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Ao entrar no carro, cerca das quatro horas da manh3a, Delfina trazia consigo uma
preocupacao grave, que eram ao mesmo tempo duas. Isto pede alguma explicacéo.
Voltemos a primeira valsa.

A primeira valsa que Delfina executou no saldo do coronel foi um puro ato de
complacéncia. O irmdo dela apresentou-lhe um amigo, o bacharel Soares, seu
companheiro de casa no ultimo ano da academia, uma pérola, um talento, etc. S6 nao
acrescentou que era dono de um rico par de bigodes, e alids podia dizé-lo sem mentir
nem exagerar nada. Curvo, gracioso, com os bigodes espetados no ar, o bacharel Soares
pediu a moga uma roda de valsa; e esta, depois de trés segundos de hesitagéo,
respondeu que sim. Por que hesitacdo? Por que complacéncia? Voltemos a primeira
quadrilha.

Na primeira quadrilha o par de Delfina fora outro bacharel, o bacharel Antunes, tdo
elegante como o valsista, embora nao tivesse o rico par de bigodes, que ele substituia por
um par de olhos mansos. Delfina gostou dos olhos mansos; e, como se eles nao
bastassem a dominar o espirito da moga, o bacharel Antunes juntava a esse mérito o de
uma linguagem doce, canora, todas as sedugdes da conversagdo . Em poucas palavras,
acabada a quadrilha, Delfina achou no bacharel Antunes os caracteristicos de um
namorado.

— Agora vou sentar-me um pouco, disse-lhe ela depois de passear alguns minutos.

O Antunes acudiu com uma frase tdo piegas, que ndo a ponho aqui para nao
desconcertar o estilo; mas, realmente, foi cousa que deu a moga uma idéia avantajada do
rapaz. Verdade é que Delfina nao tinha o espirito muito exigente; era um bom coragao,
excelente indole, educada a primor, amiga de bailar, mas sem largos horizontes
intelectuais: — quando muito, um pedaco de azul visto da janela de um sétéo.
Contentou-se, portanto, com a frase do bacharel Antunes, e sentou-se pensativa. Quanto
ao bacharel, ao longe, defronte, conversando aqui e ali, ndo tirava os olhos da bela
Delfina. Gostava dos olhos dela, dos seus modos, elegancia, graca...

— E a flor do baile, dizia ele a um parente da familia.



— A rainha, emendou este.

— Nao, a flor, teimou o primeiro; e, com um tom adocicado: — Rainha da idéia de
dominio e imposi¢ao, ao passo que a flor traz a sensagdo de uma celeste embriaguez de
aromas.

Delfina, logo que teve noticia desta frase, declarou de si para si que o bacharel Antunes
era um mogo de grande merecimento, e um dignissimo marido. Note-se que ela partilhava
a mesma opinido acerca da distincdo entre rainha e flor; e, posto aceitasse qualquer das
duas defini¢gdes, todavia achou que a escolha da flor, e a sua explicagdo eram obra
acertada e profundamente subtil.

Ora, em tais circunstancias, € que o bacharel Soares pediu-lhe uma valsa. A primeira
valsa era sua intencdo da-la ao bacharel Antunes; mas ele ndo apareceu entdo, ou
porque estivesse no buffet, ou porque realmente ndo gostasse de valsar. Que remédio
senao da-la ao outro? Levantou-se, aceitou o brago do par, ele cingiu-lhe delicadamente a
cintura, e ei-los no turbilhdo. Pararam dai a pouco; o bacharel Soares teve a delicada
audacia de lhe chamar silfide.

— Na verdade, acrescentou ele, € valsista de primeira ordem.

Delfina sorriu, com os olhos baixos, ndo espantada do cumprimento, mas satisfeita de o
ouvir. Deram outra volta, e o bacharel Soares, com muita delicadeza, repetiu o elogio.
N&o € preciso dizer que ele a conchegava ao corpo com certa pressao respeitosa e
amorosa ao mesmo tempo. Valsaram mais, valsaram muito, ele dizendo-lhe cousas
amaveis ao ouvido, ela escutando-o corada e delirante...

Ai esta explicada a preocupacao de Delfina, alias duas, porque tanto os bigodes de um
como os olhos mansos do outro iam com ela dentro do carro, as quatro horas da manha.
A méae achou que ela estava com sono; e Delfina explorou o erro, deixando cair a cabeca
para tras, cerrando os olhos e pensando nos dous namorados. Sim, dous namorados. A
moga tentava sinceramente escolher um deles, mas o preterido sorria-lhe com tanta graca
que era pena deixa-lo; elegia entdo esse, mas o outro dizia-lhe cousas tdo doces, que nao
mereciam tal desprezo. O melhor seria fundi-los ambos, unir os bigodes de um aos olhos
de outro, e meter esse conjunto divino no coragdo; mas como? Um era um, outro era
outro. Ou um, ou outro.

Assim entrou ela em casa; assim recolheu-se aos aposentos. Antes de se despir, deixou-
se cair em uma cadeira, com os olhos no ar! tinha a alma longe, dividida em duas partes,
uma parte nas maos de Antunes, outra nas de Soares. Cinco horas! era tempo de
repousar. Delfina comecou a despir-se e despentear-se, lentamente, ouvindo as palavras
do Antunes, sentindo a pressdao do Soares, encantada, cheia de uma sensagao

extraordinaria. No espelho, pareceu-lhe ver os dous rapazes, e involuntariamente voltou a



cabeca; era ilusdo! Enfim, rezou, deitou-se, e dormiu.

Que a primeira idéia da donzela, ao acordar, fosse para os dous pares da véspera, nada
ha que admirar, desde que na noite anterior, ou velando ou sonhando, ndo pensou em
outra cousa. Assim ao vestir, assim ao almocgar.

— Fifina ontem conversou muito com um mocgo de bigodes grandes, disse uma das
irmazinhas.

— Boas! foi com aquele que dancou a primeira quadrilha, emendou a outra irma.

Delfina zangou-se; mas vé-se que as pequenas acertaram. Os dous cavalheiros tinham
tomado conta dela, do seu espirito, do seu coracéo; a tal ponto que as pequenas deram
por isso. O que se pergunta é se o fato de um amor assim duplo é possivel; talvez que
sim, desde que nado haja saido da fase preparatoria, inicial; e esse era o caso de Delfina.
Mas enfim, cumpria escolher um deles.

Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses.

Delfina achou que a eleicao ndo era urgente, e fez um calculo que prova da parte dela
certa sagacidade e observagao; disse consigo que o préprio tempo excluiria o condenado,
em proveito do destinado. "Quando eu menos pensar, disse ela, estou amando deveras
ao escolhido."

Escusado é acrescentar que nao disse nada ao irm&o, em primeiro lugar porque nao sao
cousas que se digam aos irmaos, e em segundo lugar porque ele conhecia um dos
concorrentes. Demais, o irmao, que era advogado novo, e trabalhava muito, estava nessa
manha tdo ocupado no gabinete, que nem veio almocgar.

— Esta com gente de fora, disse-lhe uma das pequenas.

— Quem é&?

— Um mocgo.

Delfina sentiu bater-lhe o coracédo. Se fosse o Antunes! Era cedo, é verdade, nove horas
apenas; mas podia ser ele que viesse buscar o outro para almogar. Imaginou logo um
acordo feito na véspera, entre duas quadrilhas, e atribuiu ao Antunes o plano luminoso de
ter assim entrada na familia...

E foi, foi, devagarinho, até a porta do gabinete do irmao. Nao podia ver de fora; as
cortinas ficavam naturalmente por dentro. Nao ouvia falar, mas um ou outro rumor de pés
ou de cadeiras. Que diabo! Teve uma idéia audaciosa: empurrar devagarinho a porta e
espiar pela fresta. Fé-lo; e que desilusao! viu ao lado do irmao um rapaz seco, murcho,
acanhado, sem bigodes nem olhos mansos, com o chapéu nos joelhos, e um ar modesto,
quase pedinte. Era um cliente do jovem advogado. Delfina recuou lentamente,
comparando a figura do pobre-diabo com a dos dous concorrentes da véspera, e rindo da
ilusdo. Por que rir? Cousas de moca. A verdade € que ela casou dai a um ano justamente



com o pobre-diabo. Leiam os jornais do tempo; la esta a noticia do consorcio, da igreja,
dos padrinhos, etc. Nao digo o ano, porque eles querem guardar o incégnito, mas

procurem que hao de achar.
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