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CARTA A QUINTINO BOCAIUVA

Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estréia; e ndo quero fazé-lo sem conselho da
tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas duas
composicoes palavras de louvor e animacgao.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser
trasladado para o papel? A diferenca entre os dois meios de publicagdo ndo modifica o
juizo, n&o altera o valor da obra?

E para a solugao destas duvidas que recorro a tua autoridade literaria.

O juizo da imprensa viu nestas duas comédias - simples tentativas de autor timido e
receoso. Se a minha afirmacao nao envolve suspeitas de vaidade disfarcada e mal
cabida, declaro que nenhuma outra solugao levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por
coisa muito séria, e as minhas forgas por coisa muito insuficiente; penso que as
qualidades necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e
o trabalho; cuido que € melhor tatear para achar; € o que procurei e procuro fazer.
Caminhar destes simples grupos de cenas - a comédia de maior alcance, onde o estudo
dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observagéo da sociedade se case
ao conhecimento pratico das condi¢gées do género - eis uma ambigao propria de &nimo
juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar.

E, tdo certo estou da magnitude da conquista, que me nao dissimulo o longo estadio que
ha percorrer para alcanga-la. E mais. Tao dificil me parece este género literario, que, sob
as dificuldades aparentes, se me afigura que outras haverdao menos superaveis e tao
sutis, que ainda as nao posso ver.

Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado na minha perseveranga? Eis
0 que espero saber de ti.

E dirijo-me a ti, entre outras razdes, por mais duas, que me parecem excelentes: razao de
estima literaria e razédo de estima pessoal. Em respeito a tua modéstia, calo o que te devo
de admiracao e reconhecimento.

O que nos honra, a mim e a ti, € que a tua imparcialidade e a minha submissao ficam
salvas da minima suspeita. Seras justo e eu docil; teras ainda por isso o0 meu
reconhecimento; e eu escapo a esta terrivel sentenga de um escritor: "Les amitiés que ne
résistent pas a la franchise, valent-elles un regret?"

Teu amigo e colega,
Machado de Assis.



CARTA AO AUTOR

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus
primeiros ensaios dramaticos. Fazes bem, porque essa publicacdo envolve uma
promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico. E o publico tem o
direito de ser exigente contigo. Es moco, e foste dotado pela Providéncia com um belo
talento. Ora, o talento € uma arma divina que Deus concede aos homens para que estes
a empreguem no melhor servigo dos seus semelhantes. A idéia é uma forga. Inocula-la no
seio das massas € inocular-lhe o sangue puro da regeneragao moral. O homem que se
civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra, edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razao
€ a que nos alumia a consciéncia. Quem aspira a ser grande, ndo pode deixar de aspirar
a ser bom. A virtude é a primeira grandeza deste mundo. O grande homem é o homem de
bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literario ha uma obra de edificagcdo moral.

Das muitas e variadas formas literarias que existem e que se prestam ao conseguimento
desse fim escolheste a forma dramatica. Acertaste. O drama é a forma mais popular, a
gue mais se nivela com a alma do povo, a que mais recursos possui para atuar sobre o
seu espirito, a que mais facilmente o comove e exalta; em resumo, a que tem meios mais
poderosos para influir sobre o seu coracéao.

Quando assim me exprimo, é claro que me refiro as tuas comédias, aceitando-as como
elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto €, como um ensaio, como uma
experiéncia, e, se podes admitir a frase, como uma ginastica de estilo.

A minha franqueza e a lealdade que devo a estima que me confessas obrigam-me a
dizer-te em publico o que ja te disse em particular. As tuas duas comédias, modeladas ao
gosto dos provérbios franceses, nao revelam nada mais do que a maravilhosa aptidao do
teu espirito, a profusa riqueza do teu estilo. Nao inspiram nada mais do que simpatia e
consideracao por um talento que se amaneira a todas as formas da concepgao.

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. S&o belas, porque sdo bem escritas. Sao
valiosas, como artefatos literarios, mas até onde a minha vaidosa presuncéo critica pode
ser tolerada, devo declarar-te que elas séo frias e insensiveis, como todo o sujeito sem
alma.

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogagao direta que me diriges,
devo dizer-te que havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a rampa da cena
do que ha em oferecé-las a leitura calma e refletida. O que no teatro podia servir de
obstaculo a apreciacéo da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sao para
serem lidas e ndo representadas. Como elas sao um brinco de espirito podem distrair o
espirito. Como nao tém coracédo ndo podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo
assim as consideras, e reconhecer isso € dar prova de bom critério consigo mesmo,
qualidade rara de encontrar-se entre os autores.

O que desejo, 0 que te pego, € que apresentes nesse mesmo género algum trabalho mais
sério, mais novo, mais original e mais completo. Ja fizeste esbogos, atira-te a grande
pintura.

Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais convencidos e mais duradouros.

Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica de todos, para que possas
corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colheras o fruto sdo da tua
modéstia nao fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a acompanhar-te,
retribuindo-te em simpatia toda a consideragdo que me impde a tua jovem e vigorosa
inteligéncia.

Teu
Q. Bocaiuva.



O PROTOCOLO

Comédia em um ato

Representada pela primeira vez no Ateneu Dramatico do Rio de Janeiro em novembro de
1862.

PERSONAGENS

PINHEIRO
VENANCIO ALVES
ELISA

LULU

Atualidade.

Em casa de Pinheiro
(Sala de visitas.)

Cepal
ELISA, VENANCIO ALVES

ELISA
Esta meditando?

VENANCIO
(como que acordando)
Ah! perdao!

ELISA
Estou afeita a alegria constante de Lulu, e ndo posso ver ninguém ftriste.

VENANCIO
Exceto a senhora mesma.

ELISA
Eu!



VENANCIO
A senhoral

ELISA
Triste, por qué, meu Deus?

VENANCIO
Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia que era falta
de orvalho e de sol. Quer que |Ihe diga que é falta de... de amor?

ELISA
(rindo-se)
Nao diga isso!

VENANCIO
Com certeza, é.

ELISA
Donde conclui?

VENANCIO
A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que ndo sabem anima-la. Ha nuvens...

ELISA
E suspeita sem fundamento.

\/ENANCIO
E realidade.

ELISA
Que franqueza a sua!

VENANCIO
Ah! é que o0 meu coragéo é virginal, e portanto sincero.

ELISA
Virginal a todos os respeitos?

VENANCIO
Menos a um.

ELISA
Nao serei indiscreta: é feliz.

VENANCIO

Esse € o engano. Basta essa excegao para trazer-me em um temporal. Tive até certo
tempo o sossego e a paz do homem que esta fechado no gabinete sem se Ihe ciar da
chuva que acoita as vidragas.

ELISA
Por que ndo se deixou ficar no gabinete?

VENANCIO
Podia acaso fazé-lo? Passou fora a melodia do amor; o coragao € curioso e bateu-me que



saisse, levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e Virginia! Abri a porta e
nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de olhos negros e cabelos
castanhos.

ELISA
Que fez?

VENANCIO
Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor!

ELISA
Nao reparou se ela ia s6?

VENANCIO
(suspirando)
N&o ia so!

ELISA
(em tom de censura)
Fez mal.

VENANCIO

Talvez. Curioso animal que € o homem! Em crianga deixa a casa paterna para
acompanhar os batalhdes que vao a parada; na mocidade deixa os conchegos e a paz
para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus Momo da politica
ou por qualquer outra fabula do tempo. S6 na velhice deixa passar tudo sem mover-se,
mas... € porque ja nao tem pernas!

ELISA
Mas que tencionava fazer se ela nao ia s6?

VENANCIO
Nem sei.

ELISA
Foi loucura. Apanhou chuva!

VENANCIO
Ainda estou apanhando.

ELISA
Entdo é um extravagante.

VENANCIO
Sim. Mas um extravagante por amor... 6 poesia!l

ELISA
Mau gosto!

VENANCIO
A Sra. é a menos competente para dizer isso.

ELISA
E sua opinidao?



\/ENANCIO
E opinido deste espelho.

ELISA
Oral

VENANCIO
E dos meus olhos também.

ELISA
Também dos seus olhos?

VENANCIO
Olhe para eles.

ELISA
Estou olhando.

VENANCIO,
O que vé dentro?

ELISA
Vejo... (com enfado) N&o vejo nada!

VENANCIO
Ah! esta convencidal

ELISA
Presumido!

VENANCIO
Eu! Essa agora ndo é ma!

ELISA
Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha abranda-la com as suas
magoas?

VENANCIO

Acompanhei-a, ndo para abranda-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus pés, das
migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o leque quando
caisse... (cai o leque a Elisa. Venancio Alves apressa-se a apanha-lo e entrega-lho)
Finalmente...

ELISA
Finalmente... fazer profissédo de presumido!

VENANCIO
Acredita deveras que o seja?

ELISA
Parece.

VENANCIO
Pareco, mas nao sou. Presumido seria se eu exigisse a atencao exclusiva da fada da



noite. Nao quero! Basta-me ter coragao para ama-la, € a minha maior ventura!l

ELISA
A que pode leva-lo esse amor? Mais vale sufocar no coragdo a chama nascente do que
condena-la a arder em véo.

VENANCIO
Nao; € uma fatalidade! Arder e renascer, como a fénix, suplicio eterno, mas amor eterno
também.

ELISA

Eia! Ouca uma... amiga. Nao dé a esse sentimento tanta importancia. Nao é a fatalidade
da fénix, é a fatalidade ... do relégio. Olhe para aquele. La anda correndo e regulando;
mas se amanha nao lhe derem corda, ele parara. Nao dé corda a paixao, que ela parara
por si.

VENANCIO
Isso nao!

ELISA
Faca isso... por mim!

VENANCIO
Pela senhora! Sim... ndo...

ELISA
Tenha animo!

) Cenalll
VENANCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO
(a Venancio)
Como esta?

VENANCIO
Bom. Conversavamos sobre coisas da moda. Viu os ultimos figurinos? S&o de apurado
gosto.

PINHEIRO

N3o vi.

VENANCIO

Esta com um ar triste...

PINHEIRO )
Triste, ndo; aborrecido... E a minha moléstia do domingo.

VENANCIO
Ah!

PINHEIRO
Ando a abrir e fechar a boca; € um circulo vicioso.



ELISA
Com licenca.

VENANCIO
Oh! minha senhoral!

ELISA
Faco anos hoje; venha jantar conosco.

VENANCIO
Venho. Até logo.

CenaAIII
PINHEIRO, VENANCIO ALVES

VENANCIO
Anda entdo em um circulo vicioso?

PINHEIRO
E verdade. Tentei dormir, ndo pude; tentei ler, ndo pude. Que tédio, meu amigo!

VENANCIO
Admira!

PINHEIRO
Por qué?

VENANCIO
Porque nao sendo viuvo nem solteiro...

PINHEIRO
Sou casado...

\/ENANCIO
E verdade.

PINHEIRO
Que adianta?

\/ENANCIO
E boa! adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento?

PINHEIRO
O que pensa da China, Sr. Venancio?

VENANCIO
Eu? penso...

PINHEIRO
Ja sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; ndo sabe mais nada.

VENANCIO
Mas as narragdes veridicas...



PINHEIRO
Sao minguadas ou exageradas. Va a China, e vera como as coisas mudam tanto ou
quanto de figura.

VENANCIO
Para adquirir essa certeza ndo vou la.

PINHEIRO
E o que lhe aconselho; ndo se case!

VENANCIO
Que nao me case?

PINHEIRO

Ou ndo va a China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar,
esperancgas, comogdes... Vem o padre, da a méo aos noivos, leva-os, chegam as
muralhas... Upa! estdo na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os sonhos
de fora continuam dentro: é a lua-de-mel; mas, a proporgao que o espirito se restabelece,
vai vendo o pais como ele €; entdo poucos |lhe chamam celeste império, alguns infernal
império, muitos purgatorial império!

VENANCIO
Ora, que banalidade!

PINHEIRO
Parece-lhe?

VENANCIO
E que sofisma!

PINHEIRO
Quantos anos tem, Sr. Venancio?

VENANCIO
Vinte e quatro.

PINHEIRO
Esta com a mania que eu tinha na sua idade.

VENANCIO
Qual mania?

PINHEIRO
A de querer acomodar todas as coisas a légica, e a légica a todas as coisas. Viva,
experimente e convencer-se-a de que nem sempre se pode alcangar isso.

VENANCIO
Quer-me parecer que ha nuvens no céu conjugal?

PINHEIRO
Ha. Nuvens pesadas.

VENANCIO
Ja eu as tinha visto com o meu telescopio.



PINHEIRO
Ah! se eu nao estivesse preso...

\/ENANCIO
E exageracgao de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres bonitas € um
consolo capitular. Ha de ser o meu preceito de marido.

PINHEIRO
Capitular é vergonha.

VENANCIO
Com uma moga encantadora?...

PINHEIRO
N&o é uma razao.

VENANCIO
Alto |a! Beleza obriga.

PINHEIRO
Pode ser verdade, mas eu peco respeitosamente licenga para declarar-lhe que estou com
0 novo principio de n&o-intervengédo nos Estados. Nada de intervencgdes.

VENANCIO
A minha intervencéao é toda conciliatoria.

PINHEIRO
N&o duvido, nem duvidava. Nao veja no que disse injuria pessoal. Folgo de recebé-lo e de
conta-lo entre os afeicoados de minha familia.

VENANCIO
Muito obrigado. Da-me licenga?

PINHEIRO
Vai rancoroso?

VENANCIO
Ora qual! Até a hora do jantar.

PINHEIRO
Ha de desculpar-me, ndo janto em casa. Mas considere-se com a mesma liberdade. (sai
Venancio. Entra Lulu)

CenalVv
PINHEIRO, LULU
LULU
Viva primo!
PINHEIRO

Como estas, Lulu?

LULU
Meu Deus, que cara feial



PINHEIRO
Pois é a que trago sempre.

LULU
N&o é, ndo, senhor; a sua cara de costume € uma cara amavel; essa é de afugentar a
gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher!

PINHEIRO
Maul!

LULU

Escusa de zangar-se também comigo. O primo € um bom marido; a prima € uma
excelente esposa; ambos formam um excelente casal. E bonito andarem amuados, sem
se olharem nem se falarem? Até parece namoro!

PINHEIRO
Ah! tu namoras assim?

LULU
Eu ndo namoro.

PINHEIRO
Com essa idade?

LULU
Pois entao! Mas escute: estes arrufos vao continuar?

PINHEIRO
Eu sei la.

LULU
Sabe, sim. Veja se isto € bonito na lua-de-mel; ainda ndo ha cinco meses que se
casaram.

PINHEIRO

Nao ha, ndo. Mas a data ndo vem ao caso. A lua-de-mel ofuscou-se; é alguma nuvem que
passa; deixa-la passar. Queres que eu faga como aquele doido que, ao enublar-se o luar,
pedia a Jupiter que espevitasse o candeeiro? Jupiter € independente, e me apagaria de
todo o luar, como fez com o doido. Aguardemos antes que algum vento sopre do norte, ou
do sul, e venha dissipar a passageira sombra.

LULU
Pois sim! Ela é o norte, o primo € o sul; faga com que o vento sopre do sul.

PINHEIRO
Nao, senhora, ha de soprar do norte.

LULU
Capricho sem gracal!

PINHEIRO
Queres saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que é€s uma brisazinha do norte
encarregada de fazer clarear o céu.



LULU
Oh! nem por graga!

PINHEIRO
Confessa, Lulu!

LULU
Posso ser uma brisa do sul, isso sim!

PINHEIRO
N&o teras essa gloria.

LULU
Entado o primo é caprichoso assim?

PINHEIRO
Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho a mim, posteridade de Adao!

LULU
Onhl...

PINHEIRO

Tua prima é uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferengas entre nés.
Mas para caprichosa, caprichoso; contrafiz-me, estudei no cédigo feminino meios de por
0s pés a parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela ndo der um passo,
também eu nao dou.

LULU
Pois eu estendo a méo direita a um, e a esquerda a outro, e 0s aproximarei.

PINHEIRO
Queres ser o anjo da reconciliagao?

LULU
Tal qual.

PINHEIRO
Contanto que eu nao passe pelas forcas caudinas.

LULU
Hei de fazer as coisas airosamente.

PINHEIRO
Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas n&o digo nao,
chamo antes afeicdo e dedicacéo.

CenaV
PINHEIRO, LULU, ELISA

LULU
(baixo)
Olhe, ai esta ela!



PINHEIRO
(baixo)
Deixa-la.

ELISA
Andava a tua procura, Lulu.

LULU
Para qué, prima?

ELISA
Para me dares uma pouca de Ia.

LULU
Nao tenho aqui; vou buscar.

PINHEIRO
Lulu!

LULU
O que é?

PINHEIRO
(baixo)
Dize a tua prima que eu janto fora.

LULU
(indo a Elisa, baixo)
O primo janta fora.

ELISA
(baixo)
Se é por ter o que fazer, podemos esperar.

LULU
(a Pinheiro, baixo)
Se é por ter o que fazer, podemos esperar.

PINHEIRO
(baixo)
E um convite.

LULU
(alto)
E um convite.

ELISA
(alto)
Ah! Se é um convite pode ir; jantaremos sos.

PINHEIRO

(levantando-se)

Consentira, minha senhora, que lhe faga uma observagao: mesmo sem a sua licenga, eu
podia ir!



ELISA
Ah! é claro! Direito de marido... Quem lho contesta?

PINHEIRO
Havia de ser engracada a contestagao!

ELISA
Mesmo muito engragada!

PINHEIRO
Tanto, quanto foi ridicula a licenga.

LULU
Primo!

PINHEIRO

(a Lulu)

Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabega de romantismo, € moda; colhe as idéias
absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a cena do que
houveres aprendido com as leituras: é também moda. (sai arrebatadamente)

Cena Vi
LULU, ELISA

LULU
Como esta o primo!

ELISA
Mau humor, ha de passar!

LULU
Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos.

ELISA
Sim, mas cedendo ele.

LULU
Ora, isso é teima!

ELISA
E dignidade!

LULU
Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, é assim.

ELISA

Ah! isto € o que menos cuidado me da. Ao principio fiquei amofinada, e devo dizé-lo,
chorei. Sao coisas estas que s6 se confessam entre mulheres. Mas hoje vou fazer o que
as outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coragéo a larga, minha filha,
ganha-se o céu, e ndo se perde a terra.

LULU
Isso é zangal!



ELISA
Nao é zanga, é filosofia. H4 de chegar o teu dia, deixa estar. Saberas entéo, quanto vale
a ciéncia do casamento.

LULU
Pois explica, mestra.

ELISA

Nao; saberas por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Nao |lhe ouviste
falar no direito? E engragada a histéria do direito! Todos os poetas concordam em dar as
mulheres o nome de anjos. Os outros homens n&o se atrevem a negar, mas dizem
consigo: "Também nos somos anjos!". Nisto ha sempre um espelho ao lado, que lhes faz
ver que, para anjos faltam-lhes... asas! Asas! asas! a todo o custo. E arranjam-nas;
legitimas ou ndo, pouco importa. Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas
vezes a amar fora. A essas asas chamam enfaticamente: o nosso direito!

LULU
Mas, prima, as nossas asas?

ELISA
As nossas? Bem se vé que és inexperiente. Estuda, estuda, e has de acha-las.

LULU
Prefiro ndo usar delas.

ELISA

Has de dizer o contrario quando for ocasido. Meu marido la bateu as suas; o direito de
jantar fora! Caprichou em n&o levar-me a casa de minha madrinha; é ainda o direito.
Daqui nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa zangar-se-ia, como eu.
Para caprichoso, caprichosa!

LULU
Pois sim! Mas estas coisas vao dando na vista; ja as pessoas que freqientam a nossa
casa tém reparado; o Venancio Alves ndo me deixa sossegar com as suas perguntas.

ELISA
Ah! Sim!

LULU
Que rapaz aborrecido, prima!

ELISA
Nao acho!

LULU
Pois eu acho: aborrecido com as suas afetacdes!

ELISA
Como aprecias mal! Ele fala com graca e chama-lo afetado!...

LULU
Que olhos os seus, prima!



ELISA
(indo ao espelho)
Sao bonitos?

LULU
Sa0 maus.

ELISA
Em que, minha filésofa?

LULU
Em verem o anverso de Venancio Alves, e o reverso do primo.

ELISA
Es uma tola.

LULU
S6?

ELISA
E uma descomedida.

LULU
E porque os amo a ambos. E depois...

ELISA
Depois, o qué?

LULU
Vejo no Venancio Alves um arzinho de pretendente.

ELISA
A tua méao direita?

LULU
A tua mao esquerda.

ELISA
Oh!

LULU
E coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Ai estad o homem.

ELISA
Vai recebé-lo. (Lulu vai até a porta. Elisa chega-se a um espelho e compde o toucado)

Cena Vil i
ELISA, LULU, VENANCIO

LULU
O Sr. Venancio Alves chega a propdsito; falavamos na sua pessoa.

VENANCIO
Em que ocupava eu a atencao de tao gentis senhoras?



LULU
Faziamos o inventario das suas qualidades.

VENANCIO
Exageravam-me o cabedal, ja sei.

LULU
A prima dizia: "Que mogo amavel é o Sr. Venancio Alves!".

VENANCIO
Ah! e a senhora?

LULU
Eu dizia: "Que mogo amabilissimo é o Sr. Venancio Alves!".

VENANCIO
Dava-me o superlativo. Ndo me cai no ch&o esta ateng&o gramatical.

LULU
Eu sou assim: estimo ou aborreco no superlativo. Nao é prima?

ELISA
(contrariada)
Eu sei la!

VENANCIO
Como deve ser triste cair-lhe no desagrado!

LULU
Vou avisando, € o superlativo.

VENANCIO
Dou-me por feliz. Creio que Ihe cai em graga...

LULU
Caiu! Caiu! Caiu!

ELISA
Lulu, vai buscar a 1a.

LULU
Vou, prima, vou. (sai correndo)

Qena VIl
VENANCIO, ELISA

VENANCIO
Voa qual uma andorinha esta moga!

ELISA
E proprio da idade.



VENANCIO
Vou sangrar-me...

ELISA
Hein?

VENANCIO
Sangrar-me em saude contra uma suspeita sua.

ELISA
Suspeita?

VENANCIO
Suspeita de haver-me adiantado o meu reldgio.

ELISA
(rindo)
Posso cré-lo.

VENANCIO
Estara em erro. Olhe, sio duas horas; confronte com o seu: duas horas.

ELISA
Pensa que acreditei seriamente?

VENANCIO

Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento de um
dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses grinaldas e
festdes; 0 nosso tempo, infinitamente prosaico, s6 nos permite oferendas prosaicas; neste
album ponho eu o testemunho do meu jubilo pelo dia de hoje.

ELISA
Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha.

VENANCIO
Nao € a mim que deve tecer o elogio.

ELISA
Foi gosto de quem vendeu?

VENANCIO
Nao, minha senhora, eu proprio o escolhi; mas a escolha foi das mais involuntarias; tinha
a sua imagem na cabeca, e ndo podia deixar de acertar.

ELISA
E uma fineza de quebra. (folheia o album)

\/ENANCIO
E por isso que me vibra um golpe?

ELISA
Um golpe?



\/ENANCIO
E tdo casta que ndo ha de calcular comigo; mas as suas palavras sao proferidas com uma
indiferencga que eu direi instintiva.

ELISA
N3ao creia...

VENANCIO
Que néo creia na indiferenga?

ELISA
N3o... Nao creia no calculo...

VENANCIO
Ja disse que ndao. Em que devo crer seriamente?

ELISA
N3ao sei.

VENANCIO
Em nada, ndo Ihe parece?

ELISA
Nao reza a historia de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas, apostrofassem
os deuses.

\/ENANCIO
E verdade: este uso é do nosso tempo.

ELISA
Do nosso prosaico tempo.

VENANCIO
A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, e da melhor vontade.

ELISA
Pode rir sem temor. Acha que sou deusa? Mas os deuses ja se foram. Estatua, isto sim.

VENANCIO
Sera estatua. Nao me inculpe, nesse caso, a admiragao.

ELISA
Nao inculpo, aconselho.

VENANCIO

(repoltreando-se) ]

Foi excelente esta idéia do diva. E um consolo para quem esta cansado, e quando a
comodidade junta o bom gosto, como este, entdo é ouro sobre azul. Nao acha
engenhoso, D.. Elisa?

ELISA
Acho.



VENANCIO

Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com trastes assim,
e dentro de uma casinha de campo, prometo ser 0 mais sincero anacoreta que jamais
fugiu as tentagées do mundo. Onde comprou este?

ELISA
Em casa de Costrejean.

VENANCIO
Comprou uma preciosidade.

ELISA
Com outra que esta agora por cima, e que eu nao comprei, fazem duas, duas
preciosidades.

VENANCIO ) .
Disse muito bem! E tal o conchego que até se podem esquecer as horas... E verdade, que
horas sdo? Duas e meia. A senhora da-me licenga?

ELISA
Ja se vai?

VENANCIO
Até a hora do jantar.

ELISA
Olhe, ndo me queira mal.

VENANCIO
Eu, mal! E por qué?

ELISA
Nao me obrigue a explicagdes inuteis.

VENANCIO
Nao obrigo, ndo. Compreendo de sobejo a sua intengao. Mas, francamente, se a flor esta
alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adora-la?

ELISA
Crime nao é.

VENANCIO
Sao duas e meia. Até a hora do jantar.

i Cena IX
VENANCIO, ELISA, LULU

LULU
Sai com a minha chegada?

VENANCIO
la sair.



LULU
Até quando?

VENANCIO
Até a hora do jantar.

LULU
Ah! janta conosco?

ELISA
Sabes que fago anos, e esse dia € o dos amigos.

LULU
E justo, € justo!

VENANCIO
Até logo.

Cena X
LULU, ELISA

LULU
Oh! Teve presente!

ELISA
N&o achas de gosto?

LULU
N3ao tanto.

ELISA
E prevengao. Suspeitas que € do Venancio Alves?

LULU
Atinei logo.

ELISA
Que tens contra esse mogo?

LULU
Ja to disse.

ELISA
E mau deixar-se ir pelas antipatias.

LULU
Antipatias ndo tenho.

ELISA
Alguém sobe.

LULU
Ha de ser o primo.



ELISA
Ele! (sai)

Cena Xl
PINHEIRO, LULU

LULU
Vival Esta mais calmo?

PINHEIRO
Calmo sempre, menos nas ocasides em que és... indiscreta.

LULU
Indiscreta!

PINHEIRO
Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamagao quando eu falava com Elisa?

LULU
Foi porque o primo falou de um modo...

PINHEIRO
De um modo, que € o meu modo, que € modo de todos os maridos contrariados.

LULU
De um modo que nao € o seu, primo. Para que fazer-se mau quando é bom? Pensa que
nao se percebe quanto lhe custa contrafazer-se?

PINHEIRO
Vais dizer que sou um anjo!

LULU
O primo é um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sé-lo até vé-los
desamuados.

PINHEIRO
Ora, prima, para irma de caridade, és muito crianca. Dispenso os teus conselhos e os
teus servigos.

LULU
E um ingrato.

PINHEIRO
Serei.

LULU
Homem sem coracao.

PINHEIRO ]
Quanto a isso, € questao de fato; pée aqui a tua mao, ndo sentes bater? E o coracéo.

LULU
Eu sinto um charuto.



PINHEIRO

Um charuto? Pois € isso mesmo. Coracao e charuto sao simbolos um do outro; ambos se
qgqueimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho para fumar;
mas o coragao, esse creio que ja esta todo no cinzeiro.

LULU
Sempre a brincar!

PINHEIRO
Achas que devo chorar?

LULU
N&o, mas...

PINHEIRO
Mas o qué?

LULU
Nao digo, € uma coisa muito feia.

PINHEIRO
Coisas feias na tua boca, Lulu!

LULU
Muito feia.

PINHEIRO
N&o ha de ser, dize.

LULU
Demais, posso parecer indiscreta.

PINHEIRO
Ora, qual. E alguma coisa de meu interesse?

LULU
Se é!

PINHEIRO
Pois, entdo, nao és indiscretal

LULU
Entdo, quantas caras tem a indiscricao?

PINHEIRO
Duas.

LULU
Boa moral!

PINHEIRO
Moral a parte. Fala, o que €7



LULU
Que curioso! E uma simples observagao; nao lhe parece que é mau desamparar a ovelha,
havendo tantos lobos, primo?

PINHEIRO
Onde aprendeste isso?

LULU
Nos livros que me dao para ler.

PINHEIRO
Estas adiantada! E ja que sabes tanto, falarei como se falasse a um livro. Primeiramente,
eu nao desamparo; depois, nao vejo lobos.

LULU
Desampara, sim!

PINHEIRO
Nao estou em casa?

LULU
Desampara o coragao.

PINHEIRO
Mas os lobos?...

LULU
Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mao ao pastor, conversam com ele, sem
que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada.

PINHEIRO
Nao ha nenhum.

LULU
Sao assiduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atencédo, mas |a por dentro a
ruminarem coisas mas.

PINHEIRO
Ora, Lulu, deixa-te de tolices.

LULU
Nao digo mais nada. Onde foi Venancio Alves?

PINHEIRO
Nao sei. Ali esta um que n&o ha de ser acusado de lobo.

LULU
Os lobos vestem-se de cordeiros.

PINHEIRO
O que é que dizes?

LULU
Eu ndo digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma polca?



PINHEIRO
Lulu, ordeno-lhe que fale!

LULU
Para qué? Para ser indiscreta?

PINHEIRO
Venancio Alves?...

LULU
E um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai & mesa e vé o album)

Cena Xill
PINHEIRO, ELISA

PINHEIRO
Ha de desculpar-me, mas, creio ndo ser indiscreto, desejando saber com que sentimento
recebeu este album.

ELISA
Com o sentimento com que se recebem albuns.

PINHEIRO
A resposta em nada me esclarece.

ELISA
Ha entdo sentimentos para receber albuns, e ha um com que eu devera receber este?

PINHEIRO
Devia saber que ha.

ELISA
Pois... recebi com esse.

PINHEIRO
A minha pergunta podera parecer indiscreta, mas...

ELISA
Oh! Indiscreta, nao!

PINHEIRO
Deixe minha senhora esse tom sarcastico, e veja bem que eu falo sério.

ELISA
Vejo isso. Quanto a pergunta, esta exercendo um direito.

PINHEIRO
Nao lhe parece que seja um direito este de investigar as intengdes dos passaros que
penetram em minha seara, para saber se sdo daninhos?

ELISA
Sem duvida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de prestar-se a
todas as suspeitas.



PINHEIRO
E inutil a argumentacao por esse lado: os passaros cantam e as cantigas deleitam.

ELISA
Esta falando sério?

PINHEIRO
Muito sério.

ELISA
Entao consinta que faga contraste: eu rio-me.

PINHEIRO
Nao me tome por um mau sonhador de perfidias; perguntei, porque estou seguro de que
nao sao muito santas as inten¢des que trazem a minha casa Venancio Alves.

ELISA
Pois eu nem suspeito...

PINHEIRO
Vé o céu nublado e as aguas turvas: pensa que é azada ocasiao para pescar.

ELISA
Esta feito, € de pescador atilado!

PINHEIRO
Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus € um vicio de que o pretendo
curar, arrancando-lhe as orelhas.

ELISA
Jesus! Esta com intengdes tragicas!

PINHEIRO
Zombe ou ndo, ha de ser assim.

ELISA
Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdémona?

PINHEIRO
Conduzi-la de novo ao lar paterno.

ELISA
Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente.

PINHEIRO
Que tem a dizer?

ELISA

Fui tirada ha meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um pretexto
frivolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma casaca que se pode
tirar por estar fora da moda?

PINHEIRO
Nao estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca.



ELISA
Muito obrigada!

PINHEIRO

Qual foi a casaca que ja me deu cuidados? Porventura quando saio com a minha casaca
nao vou descansado a respeito dela? Nao sei eu perfeitamente que ela ndo olha
complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas?

ELISA
Pois tome-me por uma casaca. V& em mim alguns salpicos?

PINHEIRO

Nao, ndo vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e nestes
casos, como nao gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, com a minha
casaca, a espera de que a rua fique desimpedida.

ELISA
Bem. Vejo que quer a nossa separacgao temporaria... até que passe o carro. Durante esse
tempo como pretende andar? Em mangas de camisa?

PINHEIRO
Durante esse tempo nao andarei, ficarei em casa.

ELISA
Oh! Suspeita por suspeita! Eu ndo creio nessa reclusao voluntaria.

PINHEIRO
Nao cré? E por qué?

ELISA
Nao creio, por mil razdes.

PINHEIRO
Dé-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove.

ELISA
A primeira é a simples dificuldade de conter-se entre as quatro paredes desta casa.

PINHEIRO
Vera que posso.

ELISA
A segunda é que nao deixara de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate provar outras
casacas.

PINHEIRO
Onh!

ELISA
Para ir ao alfaiate é preciso sair; quero crer que nao fara vir o alfaiate a casa.

PINHEIRO
Conjecturas suas. Reflita, que ndo esta dizendo coisas assisadas. Conhece o amor que
Ihe tive e lhe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de partida. Este



livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que responde?

ELISA
Nada.

PINHEIRO ]
Oh! que é isto? E a letra dele.

ELISA
Nao tinha visto.

E’INHEIRO
E talvez uma confidéncia. Posso ler?

ELISA
Por que nao?

PINHEIRO

(lendo)

"Se me privas dos teus aromas, 6 rosa que foste abrir sobre um rochedo, ndo podes fazer
com que eu te ndao ame, contemple e abencgoe!" Como acha isto?

ELISA
N3ao sei.

PINHEIRO
Nao tinha lido?

ELISA
(sentando-se)
N&o.

PINHEIRO
Sabe quem é esta rosa?

ELISA
Cuida que serei eu?

PINHEIRO
Parece. O rochedo sou eu. Onde vai ele desencavar estas figuras.

ELISA
Foi talvez escrito sem intencéo...

PINHEIRO
Ah! Foi... Ora diga, € bonito isso? Escreveria ele se ndo houvesse esperangas?

ELISA

Basta. Tenho ouvido. Nao quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase é
intencional; ele viu as aguas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as nao
houvesse agitado, elas estariam placidas e transparentes como dantes.

PINHEIRO
A culpa é minha?



ELISA
Dira que nao é. Paciéncia. Juro-lhe que n&do sou cumplice nas intencdes deste presente.

PINHEIRO
Jura?

ELISA
Juro.

PINHEIRO
Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talido. Aqui tens a minha m&o em
prova de que esqueco tudo.

ELISA
Também eu tenho a esquecer e esqueco.

Cena Xl
ELISA, PINHEIRO, LULU

LULU
Bravo! voltou o0 bom tempo?

PINHEIRO
Voltou.

LULU
Gracas a Deus! De que lado soprou o vento?

PINHEIRO
De ambos os lados.

LULU
Ora bem!

ELISA
Para um carro.

LULU
(vai a janela)
Vou ver.

PINHEIRO
Ha de ser ele.

LULU
(vai a porta)
Entre, entre.



i Cena XIV
LULU, VENANCIO, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO
(baixo a Elisa)
Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra...

VENANCIO
N&o faltei... Oh! Nao foi jantar fora?

PINHEIRO
Nao. A Elisa pediu-me que ficasse...

VENANCIO
(com uma careta)
Muito estimo.

PINHEIRO
Estima? Pois ndo é verdade?

VENANCIO
Verdade o qué?

PINHEIRO
Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a poténcia marido e a poténcia mulher?

VENANCIO
Nao percebo...

PINHEIRO

Ouvi falar de uma conferéncia e de umas notas... uma intervencao da sua parte na
dissidéncia de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus meios
diplomaticos, as suas conferéncias repetidas, e até veio parar as minhas maos este
protocolo, tornado agora inutil, e que eu tenho a honra de depositar em suas maos.

VENANCIO
Isto n&o € um protocolo... € um album... ndo tive intengao...

PINHEIRO
Tivesse ou ndo, arquive o volume, depois de escrever nele - que a poténcia Venancio
Alves nao entra na santa-aliancga.

VENANCIO
N&o entra?... mas... creia... A senhora... me fara justica.

ELISA
Eu? Eu entrego-lhe as credenciais.

LULU
Aceite, olhe que deve aceitar.



VENANCIO
Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai)

TODOS
Anh! Ah! Ah!

LULU
O jantar esta na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz.
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