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Esta edição de Deus e o Estado, cujo título não foi de autoria de Bakunin,
recupera a primeira, de 1882, organizada por Carlo Cafiero e Elisée Reclus,
publicada em Genebra pela Gráfica Juraciana. No livro Bakounine - combats et
idées, lançado pelo Instituto de Estudos Eslavos, Paris, 1979, p. 242, afirma
Pierre Pécheaux em artigo intitulado "1882 - Deus e o Estado, editado por

Carlo Cafiero e Elisée Reclus": "Este escrito, que é um fragmento da 2ª edição do Império
Cnuto-Germânico e a Revolução Social, e o mais conhecido da obra de Bakunin, traduzido
para uma quinzena de idiomas, é objeto de pelo menos 75 edições. De 1882 a 1973,
levantamos 71 edições em quinze idiomas diferentes". Neste mesmo livro há um outro artigo -
"Balanço das publicações" -, onde Pécheaux declara que houve quatro versões de Deus e o
Estado: a primeira, de 1882, de Carlo Cafiero e Elisée Reclus; a segunda, de 1895, de Max
Nettlau; a terceira, uma combinação dos textos contidos nas duas anteriores e a quarta, do
citado Nettlau, acrescida de outros escritos de 1870 e 1871. Em função dessas combinações
variadas de textos, cria-se a confusão durante muitos anos a respeito do conteúdo de Deus e
o Estado, título que coube a Carlo Cafiero, na edição de 1882, mas que foi aproveitado em
diferentes edições subsequentes. A tradução para o português é de Plínio Augusto Coelho.

Apresentação
Esta apresentação foi escrita como advertência para a primeira edição desta obra, em 1882,
por Carlo Cafiero e Elisée Reclus.

A vida de Mikhail Bakunin já é suficientemente conhecida em seus
traços gerais. Amigos e inimigos sabem que este homem foi grande
no intelecto, na vontade, na energia perseverante; sabem que grau
de desprezo ele ressentia pela fortuna, pela posição social, pela
glória, todas estas misérias que a maioria dos humanos têm a
baixeza de ambicionar. Fidalgo russo, aparentado da mais alta
nobreza do império, entrou, um dos primeiros, nesta orgulhosa
associação de revoltados que souberam se libertar das tradições,
dos preconceitos, dos interesses de raça e de classe, e desprezar
seu bem-estar. Com eles enfrentou a dura batalha da vida, agravada
pela prisão, pelo exílio, por todos os perigos e todas as amarguras
que os homens devotados sofrem em sua existência atormentada.

Uma simples pedra e um nome marcam no cemitério de Berna o lugar
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onde foi depositado o corpo de Bakunin. E, talvez, muito para honrar a
memória de um lutador que tinha as vaidades deste gênero em tão
medíocre estima! Seus amigos não farão construir para ele, certamente,
nem faustosos túmulos nem estátua. Sabem com que amplo riso ele os
teria acolhido se lhe tivessem falado de um jazigo edificado em sua
glória. Sabem também que a verdadeira maneira de honrar seus mortos é
continuar sua obra - com o ardor e a perseverança que eles próprios
dedicam a ela. Certamente que esta é uma tarefa difícil, que demanda
todos os nossos esforços, pois, entre os revolucionários da geração que
passa, não há sequer um que tenha trabalhado com mais fervor pela
causa comum da Revolução.

Na Rússia, entre os estudantes, na Alemanha, entre os insurretos de
Dresden, na Sibéria, entre seus irmãos de exílio, na América, na
Inglaterra, na França, na Suíça, na Itália, entre todos os homens de boa
vontade, sua influência direta foi considerável. A originalidade de suas
idéias, sua eloquência figurada e veemente, seu zelo infatigável na
propaganda, ajudados, por sinal, pela majestade natural de sua
aparência e por uma vitalidade possante, abriram a Bakunin o acesso a
todos os grupos revolucionários socialistas, e sua ação deixou em todos
os lugares marcas profundas, mesmo entre aqueles que, após o
acolherem, o rejeitaram por causa da diferença de objetivo ou de método.
Sua correspondência era das mais extensas; passava noites inteiras
redigindo longas epístolas a seus amigos do mundo revolucionário, e
algumas destas cartas, destinadas a fortalecer os tímidos, a despertar os
adormecidos, a traçar planos de propaganda ou de revolta, tomaram as
proporções de verdadeiros volumes. São estas cartas que explicam
sobretudo a prodigiosa ação de Bakunin no movimento revolucionário do
século.

As brochuras por ele publicadas, em russo, em francês, em italiano, por
mais importantes que sejam, e por mais úteis que tenham sido para
disseminar as novas idéias, são a parte mais fraca da obra de Bakunin.

O texto que publicamos hoje, Deus e o Estado, não é outra coisa, na
realidade, senão um fragmento de carta ou de relatório. Composto da
mesma maneira que a maioria dos outros escritos de Bakunin, possui o
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mesmo defeito literário, a falta de proporções; além disso, é bruscamente
interrompido: todas as buscas por nós realizadas para encontrar o final
do manuscrito foram em vão. Bakunin nunca tinha o tempo necessário
para concluir todos os trabalhos empreendidos. Obras eram começadas
sem que outras tivessem sido terminadas. "Minha própria vida é um
fragmento", dizia àqueles que criticavam seus escritos. Entretanto, os
leitores de Deus e o Estado certamente não lamentarão que o texto de
Bakunin, ainda que incompleto, tenha sido publicado. Nele, as questões
aparecem tratadas com um singular vigor de argumentação e de uma
maneira decisiva. Ao se dirigir, com justa razão, aos adversários de boa
fé, Bakunin lhes demonstra a inanidade de sua crença nesta autoridade
divina sobre a qual foram fundamentadas todas as autoridades
temporais; ele lhes prova a gênese puramente humana de todos os
governos; enfim, sem deter-se naquelas origens do Estado que já estão
condenadas pela moral pública, tais como a superioridade física, a
violência, a nobreza, a fortuna, ele faz justiça à teoria que daria à ciência
o governo das sociedades. Mesmo supondo que fosse possível
reconhecer, no conflito das ambições rivais e das intrigas, os pretensos e
os verdadeiros homens de ciência, e que se encontrasse um modo de
eleição que fizesse esgotar infalivelmente o poderio daqueles cujo saber
é autêntico, que garantia de sabedoria e de probidade em seu governo
poderiam eles nos oferecer? De antemão, não poderíamos, ao contrário,
prever entre estes novos senhores as mesmas loucuras e os mesmos
crimes que entre os senhores de outrora e os do tempo presente?
Inicialmente, a ciência não é: ela se faz. O homem de ciência do dia nada
mais é que o ignorante do dia seguinte. Basta que ele pense ter chegado
ao fim para, por isso mesmo, cair abaixo da criança que acaba de nascer.
Mas, tendo reconhecido a verdade em sua essência, não pode deixar de
se corromper pelo privilégio e corromper outros pelo comando. Para
assentar seu governo, ele deverá, como todos os chefes de Estado,
tentar parar a vida nas massas que se agitam abaixo dele, mantê-las na
ignorância para assegurar a calma, enfraquecê-los pouco a pouco para
dominá-los de uma altura maior.

De resto, desde que os "doutrinários" apareceram, o "gênio" verdadeiro
ou pretenso tenta tomar o cetro do mundo, e sabemos o que isto nos
custou. Nós vimos esses homens de ciência em ação, tanto mais
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insensíveis quanto mais estudaram, tanto menos amplos em suas idéias
quanto mais tempo passaram a examinar algum fato isolado sob todas as
suas faces, sem nenhuma experiência de vida, porque durante muito
tempo não tiveram outro horizonte senão as paredes de seu queijo,
pueris em suas paixões e vaidades, por não terem sabido tomar parte
nas lutas sérias, e nunca aprenderam a justa proporção das coisas. Não
vimos, recentemente, fundar-se uma escola de "pensadores", por sinal
vulgares bajuladores e pessoas de vida sórdida, que fizeram toda uma
cosmogonia para seu uso particular? Segundo eles, os mundos não
foram criados, as sociedades não se desenvolveram, as revoluções não
transformaram os povos, os impérios não desmoronaram, a miséria, a
doença e a morte não foram as rainhas da humanidade senão para fazer
surgir uma elite de acadêmicos, flor desabrochada, da qual todos os
outros homens nada mais são senão seu estrume. E a fim de que esses
redatores do Temps e dos Débats tenham o lazer de "pensar" que as
nações vivem e morrem na ignorância; os outros humanos são
consagrados à morte a fim de que estes senhores tornem-se imortais!

Mas podemos nos tranqüilizar: esses acadêmicos não terão a audácia de
Alexandre, cortando com sua espada o nó górdio; eles não erguerão o
gládio de Carlos Magno. O governo pela ciência torna-se tão impossível
quanto o do direito divino, o do dinheiro ou da força brutal. Todos os
poderes são, doravante, submetidos a uma crítica implacável. Homens
nos quais nasceu o sentimento de igualdade não se deixam mais
governar, aprendem a governar a eles mesmos. Precipitando do alto dos
céus aquele do qual todo poder era suposto descer, as sociedades
derrubam também todos aqueles que reinavam em seu nome. Tal é a
revolução que se realiza. Os Estados se deslocam para dar lugar a uma
nova ordem, na qual, assim como Bakunin gostava de dizer, "a justiça
humana substituirá a justiça divina". Se é permitido citar um nome entre
os revolucionários que colaboraram neste imenso trabalho de renovação,
não há nenhum que possamos assinalar com mais justiça do que o de
Mikhail Bakunin.

Carlo Cafiero, Elisée Reclus
Genebra, 1882.
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DEUS E O ESTADO

Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na história,
as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou
individual: 1º) a animalidade humana; 2º) o pensamento; 3º) a revolta. À
primeira corresponde propriamente a economia social e privada; à
segunda, a ciência; à terceira, a liberdade.

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, teólogos e
metafísicos, políticos e moralistas, religiosos, filósofos ou poetas, sem
esquecer os economistas liberais, adoradores desmedidos do ideal, como
se sabe, ofendem-se muito quando se lhes diz que o homem, com sua
inteligência magnífica, suas idéias sublimes e suas aspirações infinitas,
nada mais é, como tudo o que existe neste inundo, que um produto da vil
matéria.

Poderíamos responder-lhes que a matéria da qual falam os materialistas,
matéria espontaneamente, eternamente móvel, ativa, produtiva, a matéria
química ou organicamente determinada e manifesta pelas propriedades
ou pelas forças mecânicas, físicas, animais e inteligentes, que lhe são
forçosamente inerentes, esta matéria nada tem de comum com a vil
matéria dos idealistas. Esta última, produto de falsa abstração, é
efetivamente uma coisa estúpida, inanimada, imóvel, incapaz de dar vida
ao mínimo produto, um caput mortuum, uma infame imaginação oposta a
esta bela imaginação que eles chamam Deus; em relação ao Ser
supremo, a matéria, a matéria deles, despojada por eles mesmos de tudo
o que constitui sua natureza real, representa necessariamente o supremo
nada. Eles retiraram da matéria a inteligência, a vida, todas as qualidades
determinantes, as relações ativas ou as forças, o próprio movimento, sem
o qual a matéria sequer teria peso, nada lhe deixando da
impenetrabilidade e da imobilidade absoluta no espaço; eles atribuíram
todas estas forças, propriedades ou manifestações naturais ao ser
imaginário criado por sua fantasia abstrativa; em seguida, invertendo os
papéis, denominaram este produto de sua imaginação, este fantasma,
este Deus que é o nada, "Ser supremo"; e, por conseqüência necessária,
declararam que o Ser real, a matéria, o mundo, era o nada. Depois disso
eles vêm nos dizer gravemente que esta matéria é incapaz de produzir
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qualquer coisa que seja, até mesmo colocar-se em movimento por si
mesma, e que por conseqüência deve ter sido criada por seu Deus.

Quem tem razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a
pergunta, a hesitação se torna impossível. Sem dúvida, os idealistas
estão errados e os materialistas certos. Sim, os fatos têm primazia sobre
as idéias; sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do que uma
flor, cujas condições materiais de existência constituem a raiz. Sim, toda
a história intelectual e moral, política e social da humanidade é um reflexo
de sua história econômica.

Todos os ramos da ciência moderna, da verdadeira e desinteressada
ciência, concorrem para proclamar esta grande verdade, fundamental e
decisiva: o mundo social, o mundo propriamente humano, a humanidade
numa palavra, outra coisa não é senão o desenvolvimento supremo, a
manifestação mais elevada da animalidade pelo menos para nós e em
relação ao nosso planeta. Mas como todo desenvolvimento implica
necessariamente uma negação, a da base ou do ponto de partida, a
humanidade é, ao mesmo tempo e essencialmente, a negação refletida e
progressiva da animalidade nos homens; e é precisamente esta negação,
racional por ser natural, simultaneamente histórica e lógica, fatal como o
são os desenvolvimentos e as realizações de todas as leis naturais no
mundo, é ela que constitui e que cria o ideal, o mundo das convicções
intelectuais e morais, as idéias.

Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adão e Eva foram, senão
gorilas, pelo menos primos muito próximos dos gorilas, dos onívoros, dos
animais inteligentes e ferozes, dotados, em grau maior do que o dos
animais de todas as outras espécies, de duas faculdades preciosas: a
faculdade de pensar e a necessidade de se revoltar.

Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na história,
representam a potência negativa no desenvolvimento positivo da
animalidade humana, e criam consequentemente tudo o que constitui a
humanidade nos homens.

A Bíblia, que é um livro muito interessante, e aqui e ali muito profundo,
quando o consideramos como uma das mais antigas manifestações da
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sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta verdade, de maneira
muito ingênua, em seu mito do pecado original. Jeová, que, de todos os
bons deuses adorados pelos homens, foi certamente o mais ciumento, o
mais vaidoso, o mais feroz, o mais injusto, o mais sanguinário, o mais
despótico e o maior inimigo da dignidade e da liberdade humanas, Jeová
acabava de criar Adão e Eva, não se sabe por qual capricho, talvez para
ter novos escravos. Ele pôs, generosamente, à disposição deles toda a
terra, com todos os seus frutos e todos os seus animais, e impôs um
único limite a este completo gozo: proibiu-os expressamente de tocar os
frutos da árvore de ciência. Ele queria, pois, que o homem, privado de
toda consciência de si mesmo, permanecesse um eterno animal, sempre
de quatro patas diante do Deus "vivo", seu criador e seu senhor. Mas eis
que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre-pensador e o
emancipador dos mundos! Ele faz o homem se envergonhar de sua
ignorância e de sua obediência bestiais; ele o emancipa, imprime em sua
fronte a marca da liberdade e da humanidade, levando-o a desobedecer
e a provar do fruto da ciência.

Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciência, constituindo uma das
divinas faculdades, deveria tê-lo advertido do que aconteceria, pôs-se em
terrível e ridículo furor: amaldiçoou Satã, o homem e o mundo criados por
ele próprio, ferindo-se, por assim dizer, em sua própria criação, como
fazem as crianças quando se põem em cólera; e não contente em atingir
nossos ancestrais, naquele momento ele os amaldiçoou em todas as
suas gerações futuras, inocentes do crime cometido por seus ancestrais.
Nossos teólogos católicos e protestantes acham isto muito profundo e
justo, precisamente porque é monstruosamente iníquo e absurdo. Depois,
lembrando-se de que ele não era somente um Deus de vingança e
cólera, mais ainda, um Deus de amor, após ter atormentado a existência
de alguns bilhões de pobres seres humanos e tê-los condenado a um
eterno inferno, sentiu piedade e para salvá-los, para reconciliar seu amor
eterno e divino com sua cólera eterna e divina, sempre ávida de vítimas e
de sangue, ele enviou ao mundo, como uma vítima expiatória, seu filho
único, a fim de que ele fosse morto pelos homens. Isto é denominado
mistério da Redenção, base de todas as religiões cristãs.

Ainda se o divino Salvador tivesse salvo o mundo humano! Mas não; no
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paraíso prometido pelo Cristo, como se sabe, visto que é formalmente
anunciado, haverá poucos eleitos. O resto, a imensa maioria das
gerações presentes e futuras arderão eternamente no inferno. Enquanto
isso, para nos consolar, Deus, sempre justo, sempre bom, entrega a terra
ao governo dos Napoleão III, Guilherme 1, Ferdinando da Áustria e
Alexandre de todas as Rússias.

Tais são os contos absurdos que se narram e as doutrinas monstruosas
que se ensinam, em pleno século XIX, em todas as escolas populares da
Europa, sob ordem expressa dos governos. Chama-se a isto civilizar os
povos! Não é evidente que todos os governos são os envenenadores
sistemáticos, os embrutecedores interessados das massas populares?

Eis os ignóbeis e criminosos meios que eles empregam para reter as
nações em eterna escravidão, a fim de poder melhor despojá-las, sem
dúvida nenhuma. O que são os crimes de todos os Tropmann do mundo,
em presença deste crime de lesa-humanidade que se comete
quotidianamente, abertamente, sobre toda a superfície do mundo
civilizado, por aqueles mesmos que ousam chamar-se de tutores e pais
dos povos?

Entretanto, no mito do pecado original, Deus deu razão a Satã; ele
reconheceu que o diabo não havia enganado Adão e Eva ao lhes
prometer a ciência e a liberdade, como recompensa pelo ato de
desobediência que ele os induzira a cometer. Assim que eles provaram
do fruto proibido, Deus disse a si mesmo (ver a Bíblia): "Aí está, o homem
tornou-se como um dos deuses, ele conhece o bem e o mal; impeçamo-lo
pois de comer o fruto da vida eterna, a fim de que ele não se torne imortal
como Nós".

Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito, e consideremos seu
verdadeiro sentido, muito claro, por sinal. O homem se emancipou,
separou-se da animalidade e se constituiu homem; ele começou sua
história e seu desenvolvimento especificamente humano por um ato de
desobediência e de ciência, isto é, pela revolta e pelo pensamento.

O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrário. É a
reviravolta absoluta de todas essas experiências humanas e deste bom
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senso universal e comum, que é a condição essencial de qualquer
conhecimento humano, e que, partindo desta verdade tão simples, há
tanto tempo reconhecida, que 2 mais 2 são 4, até às considerações
científicas mais sublimes e mais complicadas, não admitindo, por sinal,
nada que não seja severamente confirmado pela experiência e pela
observação das coisas e dos fatos, constitui a única base séria dos
conhecimentos humanos.

Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo do mundo
material, tanto quanto o da vida orgânica, animal, e da inteligência
historicamente progressiva do homem, individual ou social. É um
movimento completamente natural, do simples ao composto, de baixo
para cima, ou do inferior ao superior; um movimento conforme a todas as
nossas experiências quotidianas e, consequentemente, conforme
também à nossa lógica natural, às leis próprias de nosso espírito, que só
se formam e só podem desenvolver-se com a ajuda destas mesmas
experiências, que nada mais são senão sua reprodução mental, cerebral,
ou o resumo ponderado.

Longe de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao superior,
e do relativamente simples ao mais complicado; ao invés de admitir
sabiamente, racionalmente, a transição progressiva e real do mundo
denominado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, animal, em seguida
especialmente humano; da matéria ou do ser químico à matéria ou ao ser
vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os idealistas, obsedados, cegos e
impulsionados pelo fantasma divino que herdaram da teologia, tomam a
via absolutamente contrária. Eles vão de cima para baixo, do superior ao
inferior, do complicado ao simples. Eles começam por Deus, seja como
pessoa, seja como substância ou idéia divina, e o primeiro passo que dão
é uma terrível queda das alturas sublimes do eterno ideal na lama do
mundo material: da perfeição absoluta na imperfeição absoluta; do
pensamento ao ser, ou ainda, do Ser Supremo ao Nada. Quando, como o
por que o Ser divino, eterno, infinito, o perfeito absoluto, provavelmente
entediado de si mesmo, decidiu-se a esse salto mortal desesperado, eis o
que nenhum idealista, nem teólogo, nem metafísico, nem poeta, jamais
soube compreender, nem explicar aos profanos. Todas as religiões
passadas e presentes e todos os sistemas de filosofia transcendentes
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apoiam-se nesse único e iníquo mistério[']. Santos homens, legisladores
inspirados, profetas e messias, procuraram lá a vida e só encontraram a
tortura e a morte. Assim como a esfinge antiga, ele os devorou, porque
não souberam explicar esse mistério. Grandes filósofos, desde Heráclito
e Platão até Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling e Hegel,
sem falar dos filósofos hindus, escreveram amontoados de volumes e
criaram sistemas tão engenhosos quanto sublimes, nos quais disseram
passagens muito belas, e grandes coisas, e descobriram verdades
imortais, mas deixaram este mistério, objeto principal de suas
investigações transcendentes, tão insondável quanto antes deles. Os
esforços gigantescos dos mais admiráveis gênios que o mundo conhece,
e que, uns após outros, durante trinta séculos pelo menos,
empreenderam sempre esse trabalho de Sísifo, só conseguiram tornar
este mistério mais incompreensível ainda. Podemos esperar que ele nos
seja desvendado pelas especulações rotineiras de algum pedante
discípulo de uma metafísica artificialmente requentada, numa época em
que todos os espíritos vivos e sérios desviaram-se dessa ciência
equivoca, saída de uma transação entre o contra-senso da fé e a sadia
razão científica?

É evidente que esse terrível mistério é inexplicável, isto é, absurdo, e
absurdo porque não se deixa explicar. E evidente que alguém que dele
necessite para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à sua razão
e retornar, caso seja possível, à fé ingênua, cega, estúpida; repetir com
Tertuliano e com todos os crentes sinceros estas palavras que resumem
a própria quintessência da teologia: Credo quja absurdum.

Nesse caso cessa toda a discussão e só resta a estupidez triunfante da
fé. Mas logo em seguida surge uma outra pergunta:

Como pode nascer, em um homem inteligente e instruído, a necessidade
de crer nesse mistério?

Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, senhor, amaldiçoador,
salvador e benfeitor do mundo, tenha se conservado no povo, e
sobretudo nas populações rurais, muito mais do que no proletariado das
cidades, nada mais natural. O povo, infelizmente, é ainda muito ignorante
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e mantido na ignorância pelos esforços sistemáticos de todos os
governos que consideram isso, com muita razão, como uma das
condições essenciais de seu próprio poder. Esmagado por seu trabalho
quotidiano, privado de lazer, de comércio intelectual, de leitura, enfim, de
quase todos os meios e de uma boa parte dos estímulos que
desenvolvem a reflexão nos homens, o povo aceita, na maioria das
vezes, sem crítica e em bloco, as tradições religiosas. Elas o envolvem
desde a primeira idade, em todas as circunstâncias de sua vida,
artificialmente mantidas em seu seio por uma multidão de corruptores
oficiais de todos os tipos, padres e leigos, elas se transformam entre eles
em um tipo de hábito mental, freqüentemente mais poderoso do que seu
bom senso natural.

Há uma outra razão que explica e legitima de certo modo as crenças
absurdas do povo.

Esta razão é a situação miserável à qual ele se encontra fatalmente
condenado pela organização econômica da sociedade, nos países mais
civilizados da Europa. Reduzido, sob o aspecto intelectual e moral, tanto
quanto sob o aspecto material, ao mínimo de uma existência humana,
recluso em sua vida como um prisioneiro em sua prisão, sem horizontes,
sem saída, até mesmo sem futuro, se se acredita nos economistas, o
povo deveria ter a alma singularmente estreita e o instinto aviltado dos
burgueses para não sentir a necessidade de sair disso; mas, para isso,
há somente três meios: dois fantásticos, e o terceiro real. Os dois
primeiros são o cabaré e a igreja; o terceiro é a revolução social. Esta
última, muito mais que a propaganda antiteológica dos livres-pensadores,
será capaz de destruir as crenças religiosas e os hábitos de libertinagem
no povo, crenças e hábitos que estão mais intimamente ligados do que se
pensa. Substituindo os gozos simultaneamente ilusórios e brutais da
orgia corporal e espiritual pelos gozos tão delicados quanto ricos da
humanidade desenvolvida em cada um e em todos, a revolução social
terá a força de fechar ao mesmo tempo todos os cabarés e todas as
igrejas.

Até lá, o povo, considerado em massa, crerá, e se não tem razão de crer,
pelo menos terá o direito de fazê-lo.
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Há uma categoria de pessoas que, se não crêem, devem pelo menos
fazer de conta que sim. São todos os atormentadores, os opressores, os
exploradores da humanidade: padres, monarcas, homens de Estado,
homens de guerra, financistas públicos e privados, funcionários de todos
os tipos, soldados, policiais, carcereiros e carrascos, capitalistas,
aproveitadores, empresários e proprietários, advogados, economistas,
políticos de todas as cores, até o último vendedor de especiarias, todos
repetirão em uníssono essas palavras de Voltaire: "Se Deus não existisse
seria preciso inventá-lo".

Vós compreendeis, "é preciso uma religião para o povo". E a válvula de
escape.

Há também um número de almas honestas, mas fracas, que, muito
inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, rejeita-os a retalho,
mas não têm a coragem, nem a força, nem a resolução necessária para
repeli-los por atacado. Elas abandonam à crítica todos os absurdos
particulares da religião, elas desdenham de todos os milagres, mas se
agarram desesperadamente ao absurdo principal, fontes de todos os
outros, ao milagre que explica e legitima todos os outros milagres, à
existência de Deus. Seu Deus não é, em nada, o Ser vigoroso e potente,
o Deus totalmente positivo da teologia. E um ser nebuloso, diáfano,
ilusório, de tal forma ilusório que se transforma em Nada quando se
acredita tê-lo agarrado; é uma miragem, uma pequena chama que não
aquece nem ilumina. E entretanto elas se prendem a ele, e acreditam que
se ele desaparecesse, tudo desapareceria com ele. São almas incertas,
doentes, desorientadas na civilização atual, não pertencendo nem ao
presente nem ao futuro, pálidos fantasmas eternamente suspensos entre
o céu e a terra, e ocupando, entre a política burguesa e o socialismo do
proletariado, absolutamente a mesma posição. Elas não seu tem força
para pensar até o fim, nem para querer, nem para se decidir, e perdem
seu tempo e sua ocupação esforçando-se sempre em conciliar o
inconciliável.

Na vida pública, estas pessoas se chamam socialistas burgueses.
Nenhuma discussão é possível com elas. Elas são muito doentes.
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Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém
ousará falar sem respeito, e dos quais nada poderá colocar em dúvida
nem a saúde vigorosa, nem a força de espírito, nem a boa fé. Basta que
eu cite os nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John Stuart Mill [2] Almas
generosas e fortes, grandes corações, grandes espíritos, grandes
escritores, o primeiro, regenerador heróico e revolucionário de uma
grande nação, são todos apóstolos do idealismo, e desprezadores,
adversários apaixonados do materialismo, e, consequentemente, do
socialismo, em filosofia tanto quanto em política.

É pois contra eles que é preciso discutir esta questão.

* * *

Constatemos inicialmente que nenhum dos homens ilustres que acabo de
citar, nem qualquer outro pensador idealista com alguma importância em
nossos dias ocupou-se, para dizer a verdade, com a parte lógica desta
questão. Nenhum tentou resolver filosoficamente a possibilidade do salto
mortal divino das regiões eternas e puras do espírito à lama do mundo
material. Será que eles temeram abordar esta insolúvel contradição e se
desesperaram de resolvê-la, depois que os maiores gênios da história
fracassaram, ou será que eles a consideraram como já suficientemente
resolvida? É segredo deles. O fato é que eles deixaram de lado a
demonstração teórica da existência de um Deus, e só desenvolveram
suas razões e conseqüências práticas. Eles falaram dele como de um
fato universalmente aceito e, como tal, não podendo mais tornar-se
objeto de uma dúvida qualquer, limitando-se, contra qualquer prova, a
constatar a antigüidade e mesmo a universalidade da crença em Deus.

Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens e
escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados dentre eles,
Joseph de Maistre e o grande patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale
mais do que todas as demonstrações da ciência; e, se a lógica de um
pequeno número de pensadores conseqüentes e mesmo muito
influentes, mas isolados, lhe é contrária, tanto pior, dizem eles, para estes
pensadores e para sua lógica, pois o consentimento geral, a adoção
universal e antiga de uma idéia foram sempre consideradas como a prova
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mais vitoriosa de sua verdade. O sentimento de todo o mundo, uma
convicção que é encontrada e se mantém sempre e em todos os lugares
não poderia se enganar; eles devem ter sua raiz numa necessidade
absolutamente inerente à própria natureza do homem. E visto que foi
constatado que todos os povos passados e presentes acreditaram e
acreditam na existência de Deus, é evidente que aqueles que têm a
infelicidade de duvidar disso, qualquer que seja a lógica que os tenha
levado a esta dúvida, são exceções, anomalias, monstros.

Assim, pois, a antigüidade e a universalidade de uma crença seriam,
contra toda ciência e contra toda lógica, uma prova suficiente e
irrecusável de sua verdade.

Por quê?

Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que o sol
girava em torno da terra. Todo mundo não estava errado? O que há de
mais antigo e de mais universal do que a escravidão? A antropofagia,
talvez. Desde a origem da sociedade histórica, até nossos dias, sempre
houve, e em todos os lugares, exploração do trabalho forçado das
massas, escravos, servos ou assalariados, por alguma minoria
dominante, opressão dos povos pela Igreja e pelo Estado. Deve-se
concluir que esta exploração e esta opressão sejam necessidades
absolutamente inerentes à própria existência da sociedade humana? Eis
alguns exemplos que mostram que a argumentação dos advogados do
bom Deus nada prova.

Nada é, com efeito, nem tão universal nem tão antigo quanto o iníquo e o
absurdo; é ao contrário a verdade, a justiça que, no desenvolvimento das
sociedades humanas, aio as menos universais e as mais jovens. Assim
se explica, por sinal, um fenômeno histórico constante: as perseguições
àqueles que proclamam a primazia da verdade, por parte dos
representantes oficiais, privilegiados e interessados pelas crenças
"universais" e "antigas", e freqüentemente também por parte destas
mesmas massas populares que, após tê-los inicialmente desconhecido,
acabam sempre por adotar e por fazer triunfar suas idéias.

Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada que nos
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surpreenda e nos amedronte nesse fenômeno histórico. Fortalecidos em
nossa consciência, em nosso amor pela verdade, por esta paixão lógica
que por si só constitui uma grande força, e fora da qual não há
pensamento; fortalecidos em nossa paixão pela justiça e em nossa fé
inquebrantável no triunfo da humanidade sobre todas as bestialidades
teóricas e práticas; fortalecidos, enfim, em nossa confiança e no apoio
mútuo que se dá o pequeno número daqueles que compartilham nossas
convicções, nós nos resignamos por nós mesmos a todas as
conseqüências desse fenômeno histórico no qual vemos a manifestação
de uma lei social tão invariável quanto todas as outras leis que governam
o mundo.

Esta lei é uma conseqüência lógica, inevitável, da origem animal da
sociedade humana; e diante de todas as provas científicas, fisiológicas,
psicológicas, históricas, que se acumularam em nossos dias, assim como
diante das façanhas dos alemães conquistadores da França, que dão
uma demonstração tão ruidosa, não é mais possível, realmente, duvidar
disso. Mas, do momento em que se aceita esta origem animal do homem,
tudo se explica. A história nos aparece então como a negação
revolucionária, ora lenta, apática, adormecida, ora apaixonada e
possante, do passado. Ela consiste precisamente na negação
progressiva da animalidade primitiva do homem pelo desenvolvimento de
sua humanidade. O homem, animal feroz, primo do gorila, partiu da noite
profunda do instinto animal para chegar à luz do espírito, o que explica de
uma maneira completamente natural todas as suas divagações passadas
e nos consola em parte de seus erros presentes. Ele partiu da escravidão
animal, e atravessando a escravidão divina, termo transitório entre sua
animalidade e sua humanidade, caminha hoje rumo à conquista e à
realização da liberdade humana. Resulta daí que a antigüidade de uma
crença, de uma idéia, longe de provar alguma coisa em seu favor, deve,
ao contrário, torná-la suspeita para nós. Isto porque atrás de nós está
nossa animalidade, e diante de nós nossa humanidade; a luz humana, a
única que pode nos aquecer e nos iluminar, a única que nos pode
emancipar, tornar-nos dignos, livres, felizes, e realizar a fraternidade
entre nós, jamais está no princípio, mas, relativamente, na época em que
se vive, e sempre no fim da história. Não olhemos jamais para trás,
olhemos sempre para a frente; à frente está nosso sol, nossa salvação;
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se nos é permitido, se é mesmo útil, necessário nos virarmos para o
estudo de nosso passado, é apenas para constatar o que fomos e o que
não devemos mais ser, o que acreditamos e pensamos, e o que não
devemos mais acreditar nem pensar, o que fizemos e o que nunca mais
deveremos fazer.

Eis o que concerne à antigüidade. Quanto à universalidade de um erro,
ela só prova uma coisa: a semelhança, senão a perfeita identidade da
natureza humana, em todos os tempos e sob todos os climas. E, visto
que está constatado que todos os povos, em todas as épocas de sua
vida, acreditaram e acreditam ainda em Deus, devemos concluir disso,
simplesmente, que a idéia divina, emanada de nós mesmos, é um erro
historicamente necessário no desenvolvimento da humanidade, e nos
perguntarmos por que, como ele foi produzido na história, por que a
imensa maioria da espécie humana o aceita, ainda hoje, como uma
verdade?

Enquanto não soubermos dar-nos conta da maneira como a idéia de um
mundo sobrenatural e divino se produziu, e pôde fatalmente se produzir
no desenvolvimento histórico da consciência humana, de nada adiantará
estarmos cientificamente convencidos do absurdo desta idéia, não
conseguiremos nunca destruí-la na opinião da maioria, porque não
saberemos jamais atacá-la nas profundezas do ser humano, onde ela se
originou. Condenados a uma esterilidade sem saída e sem fim, devemos
sempre contentar-nos em combatê-la somente à superfície, em suas
inúmeras manifestações, cujo absurdo, tão logo abatido pelos golpes do
bom senso, renasce imediatamente após, sob uma nova forma, não
menos insensata. Enquanto a raiz de todos os absurdos que atormentam
o mundo não for destruída, a crença em Deus permanecerá intacta e
jamais deixará de produzir novos brotos. E assim que, em nossos dias,
em certas regiões da alta sociedade, o espiritismo tende a se instalar
sobre as ruínas do cristianismo. Não é somente no interesse das massas,
é no interesse da saúde de nosso próprio espírito que devemos nos
esforçar para compreender a gênese histórica, a sucessão das causas
que desenvolveram e produziram a idéia de Deus na consciência dos
homens. De nada adianta nos dizermos e nos considerarmos ateus;
enquanto não tivermos compreendido essas causas, nos deixaremos
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sempre mais ou menos dominar pelos clamores dessa consciência
universal, da qual não teremos descoberto o segredo, e dada a fraqueza
natural do indivíduo, mesmo do mais forte, contra a influência
todo-poderosa do meio social que o entrava, corremos sempre o risco de
recair, cedo ou tarde, de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo
religioso. Os exemplos dessas conversões vergonhosas são freqüentes
na sociedade atual.

* * *

Falei da razão prática principal do poder exercido ainda hoje pelas
crenças religiosas sobre as massas. Essas disposições místicas não
denotam no homem somente uma aberração do espírito, mas um
profundo descontentamento do coração. E o protesto instintivo e
apaixonado do ser humano contra as estreitezas, as vulgaridades, as
dores e as vergonhas de uma existência miserável. Contra esta doença,
já disse, só há um único remédio: a Revolução Social.

Em outros escritos me preocupei em expor as causas que presidiram ao
nascimento e ao desenvolvimento histórico das alucinações religiosas na
consciência do homem. E aqui quero tratar desta questão da existência
de um Deus, ou da origem divina do mundo e do homem sob o ponto de
vista de sua utilidade moral e social, e direi poucas palavras sobre a
razão teórica desta crença, a fim de melhor explicar meu pensamento.

Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas,
seus messias e seus santos, foram criadas pela fantasia crédula do
homem, que ainda não alcançou o pleno desenvolvimento e a plena
possessão de suas faculdades intelectuais. Em conseqüência, o céu
religioso nada mais é do que uma miragem onde o homem, exaltado pela
ignorância pela fé, encontra sua própria imagem, mas ampliada e
invertida, isto é, divinizada. A história das religiões, a do nascimento, da
grandeza e da decadência dos deuses que se se sucederam na crença
humana, não é nada mais do que o desenvolvimento da inteligência e da
consciência coletivas homens. À medida que, em sua marcha histórica
progressiva, eles descobriam, seja neles próprios, seja na natureza
exterior, uma força, uma qualidade, ou mesmo grande defeito quaisquer,
eles os atribuíam a seus deuses após tê-los exagerado, ampliado
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desmedidamente, como fazem habitualmente as crianças, por um ato de
sua fantasia religiosa. Graças a esta modéstia e a esta piedosa
generosidade dos homens, crentes e crédulos, o céu se enriqueceu com
os despojos da terra, e, por conseqüência necessária, quanto mais o céu
se tornava rico, mais a humanidade e a terra se tornavam miseráveis.
Uma vez instalada a divindade, ela foi naturalmente proclamada a causa,
a razão, o árbitro e o distribuidor absoluto de todas as coisas: o mundo
não foi mais nada, ela foi tudo; e o homem, seu verdadeiro criador, após
tê-la tirado do nada sem o saber, ajoelhou-se diante dela, adorou-a e se
proclamou sua criatura e seu escravo.

O cristianismo é precisamente a religião por excelência, porque ele expõe
e manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência de todo o
sistema religioso, que é empobrecimento, a escravização e o
aniquilamento da humanidade em proveito da divindade.

Deus sendo tudo, o mundo real e o homem não são nada. Deus sendo a
verdade, a justiça, o bem, o belo, a força e a vida, o homem é a mentira,
a iniqüidade, o mal, a feiúra, a impotência e a morte. Deus sendo o
senhor, o homem é o escravo. Incapaz de encontrar por si próprio a
justiça, a verdade e a vida eterna, ele só pode alcançar isso por meio de
uma revelação divina. Mas quem diz revelação diz reveladores, messias,
profetas, padres e legisladores inspirados pelo próprio Deus; e estes,
uma vez reconhecidos como os representantes da divindade sobre a
terra, como os santos instituidores da humanidade, eleitos pelo próprio
Deus para dirigi-la em direção à via da salvação, exercem
necessariamente um poder absoluto. Todos os homens lhes devem uma
obediência passiva e ilimitada, pois contra a razão divina não há razão
humana, e contra a justiça de Deus não há justiça terrestre que se
mantenha. Escravos de Deus, os homens devem sê-lo também da Igreja
e do Estado, enquanto este último for consagrado pela Igreja. Eis o que
de todas as religiões que existem ou que existiram, o cristianismo
compreendeu melhor do que as outras, sem excetuar a maioria das
antigas religiões orientais, as quais só abarcaram povos distintos e
privilegiados, enquanto que o cristianismo tem a pretensão de abarcar a
humanidade inteira; eis o que, de todas as seitas cristãs, o catolicismo
romano, sozinho, proclamou e realizou com uma conseqüência rigorosa.
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É por isso que o cristianismo é a religião absoluta, a última religião, é por
isso que a Igreja apostólica e romana é a única conseqüente, a única
lógica.

A despeito dos metafísicos e dos idealistas religiosos, filósofos, políticos
ou poetas, a idéia de Deus implica a abdicação da razão e da justiça
humanas; ela é a negação mais decisiva da liberdade humana e resulta
necessariamente na escravidão dos homens, tanto na teoria quanto na
prática.

Anão ser que queiramos a escravidão e o envilecimento dos homens,
como o querem os jesuítas, como o querem os mômiers [3], os
pietistas[4] e os metodistas protestantes, não podemos nem devemos
fazer a mínima concessão, nem ao Deus da teologia nem ao da
metafísica. Aquele que, neste alfabeto místico, começa por Deus, deverá
fatalmente acabar por Deus; aquele que quer adorar Deus, deve, sem se
pôr ilusões pueris, renunciar bravamente à sua liberdade e à sua
humanidade.

Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre,
portanto, Deus não existe.

Desafio quem quer que seja para sair deste circulo, e agora que se
escolha.

* * *

É preciso lembrar quanto e como as religiões embrutecem e corrompem
os povos? Elas matam neles a razão, o principal instrumento da
emancipação humana e os reduzem à imbecilidade, condição essencial
da escravidão. Elas desonram o trabalho humano e fazem dele sinal e
fonte de servidão. Elas matam a noção e o sentimento da justiça humana,
fazendo sempre pender a balança para o lado dos patifes triunfantes,
objetos privilegiados da graça divina. Elas matam o orgulho e a dignidade
humana, protegendo apenas a submissos e os humildes. Elas sufocam
no coração dos povos todo sentimento de fraternidade humana,
preenchendo-o de crueldade.
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Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue, visto
que todas repousam principalmente sobre a idéia do sacrifício, isto é,
sobre a imolação perpétua da humanidade à insaciável vingança da
divindade. Neste sangrento mistério, o homem é sempre a vítima, e o
padre, homem também, mas homem privilegiado pela graça, é o divino
carrasco. Isto nos explica por que os padres de todas as religiões, os
melhores, os mais humanos, os mais doces, têm quase sempre no fundo
de seu coração - senão no coração, pelo menos em sua imaginação, em
seu espírito - alguma coisa de cruel e de sanguinário.

* * *

Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporâneos sabem melhor do
que ninguém. São homens sábios, que conhecem sua história de
memória; e como eles são ao mesmo tempo homens vivos, grandes
almas penetradas de um amor sincero e profundo pelo bem da
humanidade, eles amaldiçoaram e estigmatizaram todas estas
malfeitorias, todos estes crimes da religião com uma eloqüência sem
igual. Eles rejeitam com indignação toda solidariedade com o Deus das
religiões positivas e com seus representantes passados e presentes
sobre a terra.

O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar, distingue-se
precisamente dos deuses reais da história por não ser um Deus positivo,
determinado da maneira que se quiser, teologicamente, ou até mesmo
metafisicamente. Não 6 nem o Ser supremo de Robespierre e de J.-J.
Rousseau, nem o deus panteísta de Spinoza, nem mesmo o deus, ao
mesmo tempo inocente, transcedente e muito equívoco de Hegel. Eles
tomam cuidado de lhe dar uma determinação positiva qualquer, sentindo
muito bem que toda determinação o submeteria à ação dissolvente da
crítica. Eles não dirão se ele é um deus pessoal ou impessoal, se ele
criou ou não criou o mundo; sequer falarão de sua divina providência.
Tudo isso poderia comprometê-lo. Eles se contentarão em dizê-lo: Deus,
e nada mais do que isso. Mas então o que é seu deus? Não é sequer
uma idéia, é uma aspiração.

É o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre,
humano. Mas por que não dizem então: o homem? Ah! E que o rei
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Guilherme da Prússia e Napoleão III, e todos os idênticos a eles são
igualmente homens: eis o que os embaraça muito. A humanidade real
nos apresenta um conjunto de tudo o que há de mais vil e de mais
monstruoso no mundo. Como sair disso? Eles chamam um de divino e o
outro de bestial, representando a divindade e a animalidade como dois
pólos entre os quais eles situam a humanidade. Eles não querem ou não
podem compreender que estes três termos formam um único, e que se os
separarmos, nós os destruímos.

Eles não são bons em lógica, e dir-se-ia que a desprezam. E isso que os
distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que imprime às suas
idéias o caráter de um idealismo prático, buscando suas inspirações
menos no desenvolvimento severo de um pensamento do que nas
experiências, direi, quase nas emoções, tanto históricas e coletivas
quanto individuais, da vida. Isto dá à sua propaganda uma aparência de
riqueza e de potência vital, mas aparência somente, pois a vida se torna
estéril quando é paralisada por uma contradição lógica.

Esta contradição é a seguinte: eles querem Deus e querem a
humanidade. Obstinam-se em colocar juntos dois termos que, uma vez
separados, só podem se reencontrar para se entredestruir. Eles dizem de
uma só vez: Deus e a liberdade do homem, Deus e a dignidade, a justiça,
a igualdade, a fraternidade, a prosperidade dos homens, sem se
preocupar com a lógica fatal, em virtude da qual, se Deus existe, ele é
necessariamente o senhor eterno, supremo, absoluto, e se este senhor
existe, o homem é escravo; se ele é escravo, não há justiça, nem
igualdade, nem fraternidade, nem prosperidade possível. De nada
adiantará, contrariamente ao bom senso e a todas as experiências da
história, eles representarem seu Deus animado do mais doce amor pela
liberdade humana: um senhor, por mais que ele faça e por mais liberal
que queira se mostrar, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua
existência implica necessariamente a escravidão de tudo o que se
encontra debaixo dele. Assim, se Deus existisse, só haveria para ele um
único meio de servir à liberdade humana; seria o de cessar de existir.

Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a
condição absoluta de tudo o que adoramos e respeitamos na
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humanidade, inverto a frase de Voltaire e digo que, se Deus existisse,
seria preciso aboli-lo.

* * *

A severa lógica que me dita estas palavras é muito evidente para que eu
necessite desenvolver esta argumentação. E me parece impossível que
os homens ilustres, dos quais citei os nomes tão célebres e tão
justamente respeitados não tenham sido tocados e não tenham percebido
a contradição na qual eles caem ao falar de Deus e da liberdade humana
simultaneamente. Para que tenham passado ao longo do problema, foi
preciso que tivessem pensado que esta inconseqüência ou esta injustiça
fosse, na prática, necessária para o próprio bem da humanidade.

Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para
eles respeitável e cara, eles a compreendam completamente diferente da
que concebemos, nós, materialistas e socialistas revolucionários. Com
efeito, eles não faiam jamais dela sem acrescentar imediatamente uma
outra palavra, a da autoridade, uma palavra e uma coisa que detestamos
com toda a força de nosso coração.

O que é a autoridade? E a força inevitável das leis naturais que se
manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos do
mundo físico e do mundo social? Efetivamente, contra estas leis, a
revolta é não somente proibida, é também impossível. Podemos
conhecê-las mal, ou ainda não conhecê-las, mas não podemos
desobedecê-las porque elas constituem a base e as próprias condições
de nossa existência: elas nos envolvem, nos penetram, regulam todos os
nossos movimentos, pensamentos e atos; mesmo quando pensamos
desobedecê-las, não fazemos outra coisa que manifestar sua
onipotência.

Sim, somos absolutamente escravos destas leis. Mas nada há de
humilhante nesta escravidão. A escravidão supõe um senhor exterior, um
legislador que se situe fora daquele ao qual comanda; enquanto as leis
não estão fora de nós, elas nos são inerentes, constituem nosso ser, todo
nosso ser, corporal, intelectual e moralmente: só vivemos, só respiramos,
só agimos, só pensamos, só queremos através delas. Fora delas não
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somos nada, não somos. i)e onde nos viria então o poder e o querer de
nos revoltarmos contra elas?

Em relação às leis naturais, só há, para o homem, uma única liberdade
possível: reconhecê-las e aplicá-las cada vez mais, conforme o objetivo
de emancipação ou de humanização coletiva e individual que ele
persegue. Estas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade
que jamais é discutida pela massa dos homens. E preciso, por exemplo,
ser, no fundo, um teólogo ou um economista burguês para se revoltar
contra esta lei, segundo a qual dois mais dois são quatro. E preciso ter fé
para pensar que não nos queimaríamos no fogo e que não nos
afogaríamos na água, a menos que tenhamos recorrido a algum
subterfúgio, fundado sobre qualquer outra lei natural. Mas estas revoltas,
ou melhor, estas tentativas ou estas loucas fantasias de uma revolta
impossível não formam mais do que uma exceção bastante rara, pois, em
geral, se pode dizer que a massa dos homens, na vida quotidiana, se
deixa governar pelo bom senso, o que significa dizer, pela soma das leis
naturais geralmente reconhecidas, de maneira mais ou menos absoluta.

A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais já constatadas
como tais pela ciência, permanecem desconhecidas das massas
populares, graças aos cuidados desses governos tutelares que só
existem, como se sabe, para o bem dos povos.

Há, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das leis
naturais, que estão ligadas ao desenvolvimento da sociedade humana e
são tão necessárias, invariáveis, quanto as leis que governam o mundo
físico, não foram devidamente constatadas e reconhecidas pela própria
ciência [5]. Uma vez tivessem elas sido reconhecidas pela ciência, e que
da ciência, através de um amplo sistema de educação e de instrução
popular, elas passassem à consciência de todos, a questão da liberdade
estaria perfeitamente resolvida. As autoridades mais recalcitrantes devem
admitir que aí então não haverá necessidade de organização, nem de
direção nem de legislação políticas, três coisas que emanam da vontade
do soberano ou da votação de um parlamento eleito pelo sufrágio
universal, jamais podendo estar conformes às leis naturais, e são sempre
igualmente funestas e contrárias à liberdade das massas, visto que elas
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lhes impõem um sistema de leis exteriores, e consequentemente
despóticas.

A liberdade do homem consiste unicamente nisto: ele obedece às leis
naturais porque ele próprio as reconheceu como tais, não porque elas lhe
foram impostas exteriormente, por uma vontade estranha, divina ou
humana, coletiva ou individual, qualquer.

Suponde uma academia de sábios, composta pelos representantes mais
ilustres da ciência; imaginai que esta academia seja encarregada da
legislação, da organização da sociedade, e que, inspirando-se apenas no
amor da mais pura verdade, ela só dite leis absolutamente conforme às
mais recentes descobertas da ciência. Pois bem, afirmo que esta
legislação e esta organização serão uma monstruosidade, por duas
razões: a primeira, é que a ciência humana é sempre necessariamente
imperfeita, e que, comparando o que ela descobriu com o que ainda lhe
resta a descobrir, pode-se dizer que está ainda em seu berço. De modo
que, se quiséssemos forçar a vida prática dos homens, tanto coletivo
quanto individual, a se conformar estritamente, exclusivamente, com os
últimos dados da ciência, condenar-se-ia tanto a sociedade quanto os
indivíduos a sofrer martírio sobre um leito de Procusto, que acabaria em
breve por desarticulá-los e sufocá-los, ficando a vida sempre
infinitamente maior do que a ciência.

A segunda razão é a seguinte: uma sociedade que obedecesse à
legislação emanada de uma academia científica, não porque ela tivesse
compreendido seu caráter racional - em cujo caso a existência da
academia se tornaria inútil - mas porque esta legislação, emanando da
academia, se imporia em nome de uma ciência que ela veneraria sem
compreendê-la, tal sociedade não seria uma sociedade de homens, mais
de brutos. Seria uma segunda edição dessas missões do Paraguai, que
se deixaram governar durante tanto tempo pela Companhia de Jesus. Ela
não deixaria de descer, em breve, ao mais baixo grau de idiotia.

Mas há ainda uma terceira razão que tornaria tal governo impossível. É
que uma academia científica, revestida desta soberania por assim dizer
absoluta, ainda que fosse composta pelos homens mais ilustres; acabaria
infalivelmente, e em pouco tempo, por se corromper moral e
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intelectualmente. E atualmente, com o pouco de privilégios que lhes
deixam, a história de todas as academias. O maior gênio científico, no
momento em que se torna acadêmico, um sábio oficial, reconhecido,
decai inevitavelmente e adormece. Perde sua espontaneidade, sua
ousadia revolucionária, e a energia incômoda e selvagem que caracteriza
a natureza dos maiores gênios, sempre chamada a destruir os mundos
envelhecidos e a lançar os fundamentos dos novos mundos. Ganha sem
dúvida em polidez, em sabedoria utilitária e prática, o que perde em força
de pensamento. Numa palavra, ele se corrompe.

É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o espírito e o
coração dos homens. O homem privilegiado, seja política, seja
economicamente, é um homem depravado de espírito e de coração. Eis
uma lei social que não admite nenhuma exceção e que se aplica tanto a
nações inteiras quanto às classes, companhias e indivíduos. E a lei da
igualdade, condição suprema da liberdade e da humanidade. O objetivo
principal deste estudo é precisamente demonstrar esta verdade em todas
as manifestações da vida humana.

Um corpo científico, ao qual se tivesse confiado o governo da sociedade,
acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se de outro assunto;
e este assunto, o de todos os poderes estabelecidos, seria sua
eternização, tornando a sociedade confiada a seus cuidados cada vez
mais estúpida e, por conseqüência, mais necessitada de seu governo e
de sua direção.

Mas o que é verdade para as academias científicas, o é igualmente para
todas as assembléias constituintes e legislativas, mesmo quando
emanadas do sufrágio universal. Este último pode renovar sua
composição, é verdade, o que não impede que se forme, em alguns
anos, um corpo de políticos, privilegiados de fato, não de direito, que,
dedicando-se exclusivamente à direção dos assuntos públicos de um
pais, acabem por formar um tipo de aristocracia ou de oligarquia política.
Vejam os Estados Unidos e a Suíça.

Assim,. nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma, por sinal,
sendo inseparável da outra, e todas as duas tendendo à escravização da
sociedade e ao embrutecimento dos próprios legisladores.
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* * *

Decorre daí que rejeito toda autoridade? Longe de mim este pensamento.
Quando se trata de botas, apelo para a autoridade dos sapateiros; se se
trata de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia, consulto a do
arquiteto ou a do engenheiro. Por tal ciência especial, dirijo-me a este ou
àquele cientista. Mas não deixo que me imponham nem o sapateiro, nem
o arquiteto, nem o cientista. Eu os aceito livremente e com todo o respeito
que me merecem sua inteligência, seu caráter, seu saber, reservando
todavia meu direito incontestável de crítica e de controle. Não me
contento em consultar uma única autoridade especialista, consulto várias;
comparo suas opiniões, e escolho aquela que me parece a mais justa.
Mas não reconheço nenhuma autoridade infalível, mesmo nas questões
especiais; consequentemente, qualquer que seja o respeito que eu possa
ter pela humanidade e pela sinceridade desse ou daquele indivíduo, não
tenho fé absoluta em ninguém. Tal fé seria fatal à minha razão, à minha
liberdade e ao próprio sucesso de minhas ações; ela me transformaria
imediatamente num escravo estúpido, num instrumento da vontade e dos
interesses de outrem.

Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me declaro
pronto a segui-la, numa certa medida e durante todo o tempo que isso me
pareça necessário, suas indicações e mesmo sua direção, é porque esta
autoridade não me é imposta por ninguém, nem pelos homens, nem por
Deus. De outra forma as rejeitaria com horror, e mandaria ao diabo seus
conselhos, sua direção e seus serviços, certo de que eles me fariam
pagar, pela perda de minha liberdade e de minha dignidade, as migalhas
de verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam me dar.

Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é
imposta por minha própria razão. Tenho consciência de só poder abraçar,
em todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos positivos, uma parte
muito pequena da ciência humana. A maior inteligência não bastaria para
abraçar tudo. Daí resulta, tanto para a ciência quanto para a indústria, a
necessidade da divisão e da associação do trabalho. Recebo e dou, tal é
a vida humana. Cada um é dirigente e cada um é dirigido por sua vez.
Assim, não há nenhuma autoridade fixa e constante, mas uma troca
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contínua de autoridade e de subordinação mútuas, passageiras e
sobretudo voluntárias.

Esta mesma razão me proíbe, pois, de reconhecer uma autoridade fixa,
constante e universal, porque não há homem universal, homem que seja
capaz de aplicar sua inteligência, nesta riqueza de detalhes sem a qual a
aplicação da ciência a vida não é absolutamente possível, a todas as
ciências, a todos os ramos da atividade social. E, se uma tal
universalidade pudesse ser realizada em um único homem, e se ele
quisesse se aproveitar disso para nos impor sua autoridade, seria preciso
expulsar esse homem da sociedade, visto que sua autoridade reduziria
inevitavelmente todos os outros à escravidão e à imbecilidade. Não
penso que a sociedade deva maltratar os gênios como ela o fez até o
presente momento; mas também não acho que os deva adular demais,
nem lhes conceder quaisquer privilégios ou direitos exclusivos; e isto por
três razões; inicialmente porque aconteceria com freqüência de ela tomar
um charlatão por um gênio; em seguida porque, graças a este sistema de
privilégios, ela poderia transformar um verdadeiro gênio num charlatão,
desmoralizá-lo, animalizá-lo; e, enfim, porque ela daria a si um senhor.

Resumindo. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciência
porque ela tem como objeto único a reprodução mental, refletida e tão
sistemática quanto possível, das leis naturais inerentes à vida material,
intelectual e moral, tanto do mundo físico quanto do mundo social, sendo
estes dois mundos, na realidade, um único e mesmo mundo natural. Fora
desta autoridade exclusivamente legítima, pois que ela é racional e
conforme à liberdade humana, declaramos todas as outras autoridades
mentirosas, arbitrárias e funestas.

Reconhecemos a autoridade absoluta da ciência, mas rejeitamos a
infalibilidade e a universalidade do cientista. Em nossa igreja - que me
seja permitido servir-me por um momento desta expressão que por sinal
detesto: a igreja e o Estado são minhas duas ovelhas negras; em nossa
Igreja, como na Igreja protestante, temos um chefe, um Cristo invisível, a
ciência; e como os protestantes, até mais conseqüentes do que os
protestantes, não queremos tolerar nem o papa, nem o concilio, nem
conclaves de cardeais infalíveis, nem bispos, nem mesmo padres. Nosso
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Cristo se distingue do Cristo protestante no fato de este último ser um
Cristo pessoal, enquanto o nosso é impessoal; o Cristo cristão, já
realizado num passado eterno, apresenta-se como um ser perfeito,
enquanto a realização e a perfeição de nosso Cristo, a ciência, estão
sempre no futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se realizarão.
Ao não reconhecer outra autoridade absoluta que não seja a da ciência
absoluta, não comprometemos de forma alguma nossa liberdade.

Entendo por ciência absoluta a ciência realmente universal, que
reproduziria idealmente, em toda a sua extensão e em todos os seus
detalhes infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas as
leis naturais, manifestas pelo desenvolvimento incessante dos mundos. É
evidente que esta ciência, objeto sublime de todos os esforços do espírito
humano, jamais se realizará em sua plenitude absoluta. Nosso Cristo
permanecerá pois eternamente inacabado, o que deve enfraquecer muito
o orgulho de seus representantes titulados entre nós. Contra este Deus,
filho, em nome do qual eles pretendiam nos impor sua autoridade
insolente e pedantesca, recorremos a Deus pai, que é o mundo real, a
vida real, do qual ele é apenas a expressão muito imperfeita, e do qual
somos os representantes imediatos, nós, seres reais, vivendo,
trabalhando, combatendo, amando, aspirando, gozando e sofrendo.

Numa palavra, rejeitamos toda legislação, toda autoridade e toda
influência privilegiada, titulada, oficial e legal, mesmo emanada do
sufrágio universal, convencido de que ela só poderia existir em proveito
de uma minoria dominante e exploradora, contra os interesses da imensa
maioria subjugada.

Eis o sentido no qual somos realmente anarquistas.

* * *

Os idealistas modernos entendem a autoridade de uma maneira
totalmente diferente. Ainda que livres das superstições tradicionais de
todas as religiões positivas existentes, eles dão, todavia, a esta idéia de
autoridade, um sentido divino, absoluto. Esta autoridade não é
absolutamente a de uma verdade milagrosamente revelada, nem a de
uma verdade rigorosa e cientificamente demonstrada. Eles a fundam
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sobre um pouco de argumentação quase-filosófica, e sobre muita fé
vagamente religiosa, sobre muito sentimento e abstração poética. Sua
religião é como uma última tentativa de divinização de tudo o que
constitui a humanidade nos homens.

É bem o contrário da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da
dignidade e da prosperidade humanas, pensamos ter de retirar do céu os
bens que ele roubou e queremos devolvê-los à terra. Eles, ao contrário,
esforçando-se em cometer um último roubo religiosamente heróico,
desejariam restituir ao céu, a este divino ladrão, tudo o que a humanidade
tem de maior, de mais belo, de mais nobre. E a vez dos livre-pensadores
pilharem o céu pela audaciosa impiedade de sua análise científica!

Os idealistas acreditam, sem dúvida, que, para gozar de uma maior
autoridade entre os homens, as idéias e as coisas humanas devem ser
revestidas de uma sanção divina. Como se manifesta esta sanção? Não
por um milagre, como nas religiões positivas, mas pela grandeza ou pela
própria santidade das idéias e das coisas: o que é grande, o que e belo, o
que é nobre, o que é justo, é divino. Neste novo culto religioso, todo
homem que se inspira nestas idéias, nestas coisas, torna-se um padre,
imediatamente consagrado pelo próprio Deus. E a prova? Não há
necessidade disso; é a própria grandeza das idéias que ele exprime e
das coisas que ele realiza. Elas são tão santas que só podem ter sido
inspiradas por Deus.

Eis em poucas palavras toda a sua filosofia: filosofia de sentimentos, não
de pensamentos reais, um tipo de pietismo metafísico. Isto parece
inocente, mas não o é em absoluto, e a doutrina muito precisa, muito
estreita e muito seca, que se esconde sob a onda inapreensível destas
formas poéticas conduz aos mesmos resultados desastrosos de todas as
religiões positivas: isto é, à mais completa negação da liberdade e da
dignidade humanas.

Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, de justo, de
real, de belo, na humanidade, é reconhecer implicitamente que a
humanidade, por si própria, teria sido incapaz de produzi-lo; isto significa
dizer que abandonada a si própria, sua própria natureza é miserável,
iníqua, vil e feia. Eis-nos de volta à essência de toda religião, isto é, à
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difamação da humanidade pela maior glória da divindade. E do momento
em que a inferioridade natural do homem e sua incapacidade profunda de
se levantar por si mesmo, fora de toda inspiração divina, até as idéias
justas e verdadeiras, são admitidas, torna-se necessário admitir também
todas as conseqüências teológicas, políticas e sociais das religiões
positivas. No momento em que Deus, o Ser perfeito e supremo,
posiciona-se em relação à humanidade, os intermediários divinos, os
eleitos, os inspirados de Deus, saem da terra para esclarecer, dirigir e
governar a espécie humana em seu nome.

Não se poderia supor que todos os homens são igualmente inspirados
por Deus? Neste caso não haveria, sem dúvida alguma, necessidade de
intermediários. Mas esta suposição é impossível porque os fatos a
contradizem sobremaneira. Seria preciso então atribuir à inspiração
divina todos os absurdos e erros que se manifestam, e todos os horrores,
as torpezas, as covardias e as imbecilidades que se cometem no mundo.
Só haveria, pois, poucos homens divinamente inspirados, os grandes
homens da história, os gênios virtuosos, como dizia o ilustre cidadão e
profeta italiano Giuseppe Mazzini. Imediatamente inspirados pelo próprio
Deus e se apoiando sobre o consentimento universal expressado pelo
sufrágio popular, Dio e Popolo, são eles que seriam chamados a
governar as sociedades humanas[6].

Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. E verdade que nesta
nova organização, devida, como todas as organizações políticas antigas,
à graça de Deus, é apoiada desta vez, pelo menos quanto à forma, à
guisa de concessão necessária ao espírito moderno, e como nos
preâmbulos dos decretos imperiais de Napoleão III, sobre a pretensa
vontade do POVO, a Igreja não se chamará mais Igreja, ela se chama
Escola. O que importa? Sobre os bancos desta Escola não estarão
sentadas somente as crianças: haverá o eterno menor, o estudante para
sempre reconhecido como incapaz de se apresentar a seus exames, de
alcançar a ciência de seus mestres e de passar em sua disciplina: o
povo. O Estado não se chamará mais monarquia, chamar-se-á república,
mas nem por isso deixará de ser Estado, isto é, uma tutela oficial e
regularmente estabelecida por uma minoria de homens competentes,
gênios, homens de talento ou de virtude, que vigiarão e dirigirão a
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conduta desta grande, incorrigível e terrível criança, o povo. Os
professores da Escola e os funcionários do Estado chamar-se-ão
republicanos; mas não deixarão de ser menos tutores, pastores, e o povo
permanecerá o que foi eternamente até agora: um rebanho. Os
tosquiados que se cuidem, pois onde há rebanho há necessariamente
pastores para tosquiá-lo e comê-lo.

O povo, neste sistema, será eterno estudante e pupilo. Apesar de sua
soberania totalmente fictícia, ele continuará a servir de instrumento a
pensamentos e vontades, e consequentemente também a interesses que
não serão os seus. Entre esta situação e o que chamamos de liberdade,
a única verdadeira liberdade, há um abismo. Será sob novas formas, a
antiga opressão e a antiga escravidão; e onde há escravidão, há miséria,
embrutecimento, a verdadeira materialização da sociedade, tanto das
classes privilegiadas quanto das massas.

Divinizando as coisas humanas, os idealistas conseguem sempre o
triunfo de um materialismo brutal. E isto por uma razão muito simples:
este divino se evapora e sobe para sua pátria, o céu, e só o brutal
permanece realmente sobre a terra.

Perguntei um dia a Mazzini que medidas seriam tomadas para a
emancipação do povo tão logo sua república unitária triunfante se
estabelecesse definitivamente. "A primeira medida, disse-me, será a
fundação de escolas para o povo." - E o que será ensinado ao povo
nestas escolas? "Os deveres do homem, o sacrifício e a abnegação." -
Mas onde ireis buscar um número suficiente de professores para ensinar
estas coisas que ninguém tem o direito nem o poder de ensinar, se não
se dá o exemplo? O número dos homens que encontram no sacrifício e
na dedicação uma satisfação suprema não é excessivamente restrito?
Aqueles que se sacrificam ao serviço de uma grande idéia obedecem a
uma elevada paixão, e, satisfazendo esta paixão pessoal, fora da qual a
própria vida perde qualquer valor a seus olhos, eles pensam
normalmente em qualquer coisa que não seja erigir sua ação em
doutrina, enquanto aqueles que fazem da ação uma doutrina esquecem
freqüentemente de traduzi-la em ação, pela simples razão de que a
doutrina mata a vida, mata a espontaneidade viva da ação. Os homens
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como Mazzini, nos quais a doutrina e a ação formam uma admirável
unidade, são raras exceções. No cristianismo também houve grandes
homens, santos homens, que realmente fizeram, ou que pelo menos se
esforçaram apaixonadamente para fazer tudo o que diziam, e cujos
corações, transbordando de amor, estavam cheios de desprezo pelos
gozos e pelos bens deste mundo. Mas a imensa maioria dos padres
católicos e protestantes que, por profissão, pregaram e pregam a doutrina
da castidade, da abstinência e da renúncia, desmentem sua doutrina
através de seu exemplo. Não é em vão, é em conseqüência de uma
experiência de vários séculos que se formaram, entre os povos de todos
os países, estes ditados: "Libertino como um padre; comilão como um
padre; ambicioso como um padre; ávido, interessado e cúpido como um
padre". Está constatado que os professores das virtudes cristãs,
consagrados pela Igreja, os padres, em sua imensa maioria, fizeram
exatamente o contrário daquilo que eles pregaram. Esta própria maioria,
a universalidade deste fato, provam que não se deve atribuir a culpa
disso aos indivíduos, mas sim à posição social, impossível e contraditória
em si mesma, no qual estes indivíduos estão colocados.

Há na posição do padre cristão uma dupla contradição. Inicialmente a da
doutrina de abstinência e de renúncia às tendências e às necessidades
positivas da natureza humana, tendências e necessidades que, em
alguns casos individuais, sempre muito raros, podem ser continuamente
afastadas, reprimidas e mesmo completamente eliminadas pela influência
constante de alguma poderosa paixão intelectual e moral, que, em certos
momentos de exaltação coletiva, podem ser esquecidas e
negligenciadas, por algum tempo, por uma grande quantidade de homens
ao mesmo tempo; mas que são tão profundamente inerentes à nossa
natureza que acabam sempre por retomar seus direitos, de forma que,
quando não são satisfeitas de maneira regular e normal, são finalmente
substituídas por satisfações daninhas e monstruosas. E uma lei natural,
e, por conseqüência, fatal, irresistível, sob a ação funesta da qual caem
inevitavelmente todos os padres cristãos e especialmente os da Igreja
católica romana.

Mas há uma outra contradição comum a uns e a outros. Esta contradição
está ligada ao titulo e à própria posição do senhor. Um senhor que
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comanda, oprime e explora, é um personagem muito lógico e
completamente natural. Mas um senhor que se sacrifica àqueles que lhe
são subordinados pelo seu privilégio divino ou humano é um ser
contraditório e completamente impossível. E a própria constituição da
hipocrisia, tão bem personificada pelo papa que, ainda que se dizendo o
último servidor dos servidores de Deus, e por sinal, seguindo o exemplo
do Cristo, lava uma vez por ano os pés de doze mendigos de Roma,
proclama-se ao mesmo tempo vigário de Deus, senhor absoluto e
infalível do mundo. E preciso que eu lembre que os padres de todas as
Igrejas, longe de se sacrificarem pelos rebanhos confiados a seus
cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado
de rebanho, em parte para satisfazer suas próprias paixões pessoais, em
parte para servir à onipotência da Igreja? As mesmas condições, as
mesmas causas produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece
com os professores da Escola moderna, divinamente inspirados e
nomeados pelo Estado. Eles se tornarão, necessariamente, uns sem o
saber, os outros com pleno conhecimento de causa, os mestres da
doutrina do sacrifício popular para o poderio do Estado, em proveito das
classes privilegiadas.

Será preciso então eliminar da sociedade todo o ensino e abolir todas as
escolas? Longe disso. É necessário distribuir a mancheias a instrução no
seio das massas e transformar todas as Igrejas, todos estes templos
dedicados à glória de Deus e à escravização dos homens, em escolas de
emancipação humana. Mas, inicialmente, esclareçamos que as escolas
propriamente ditas, numa sociedade normal, fundada sobre a igualdade e
sobre o respeito da liberdade humana, só deverão existir para as
crianças, não para os adultos, para elas se tornarem escolas de
emancipação e não de servilismo, será preciso eliminar, antes de tudo,
esta ficção de Deus, o escravizador eterno e absoluto. Será necessário
fundar toda a educação das crianças e sua instrução sobre o
desenvolvimento científico da razão, não sobre o da fé; sobre o
desenvolvimento da dignidade e da independência pessoais, não sobre o
da piedade e da obediência; sobre o culto da verdade e da justiça e,
antes de tudo, sobre o respeito humano. que deve substituir, em tudo e
em todos os lugares, o culto divino. O princípio da autoridade na
educação das crianças constitui o ponto de partida natural: ele é legítimo,
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necessário, quando é aplicado às crianças na primeira infância, quando
sua inteligência ainda não se desenvolveu abertamente. Mas como o
desenvolvimento de todas as coisas, e por conseqüência da educação,
implica a negação sucessiva do ponto de partida, este princípio deve
enfraquecer-se à medida que avançam a educação e a instrução, para
dar lugar à liberdade ascendente.

Toda educação racional nada mais é, no fundo, do que a imolação
progressiva da autoridade em proveito da liberdade, onde esta educação
tem como objetivo final formar homens livres, cheios de respeito e de
amor pela liberdade alheia. Assim, o primeiro dia da vida escolar, se a
escola aceita as crianças na primeira infância, quando elas mal começam
a balbuciar algumas palavras, deve ser o de maior autoridade e de uma
ausência quase completa de liberdade; mas seu último dia deve ser ó de
maior liberdade e de abolição absoluta de qualquer vestígio do principio
animal ou divino da autoridade.

O princípio de autoridade, alicado aos homens que ultrapassaram ou
atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma negação
flagrante da humanidade, uma fonte de escravidão e de depravação
intelectual e moral. Infelizmente, os governos paternalistas deixaram as
massas populares se estagnarem numa tão profunda ignorância que será
necessário fundar escolas não somente para as crianças do povo, mas
também para o próprio povo Destas escolas deverão ser absolutamente
eliminadas as menores aplicações ou manifestações do princípio de
autoridade. Não serão mais escolas; serão academias populares, nas
quais não se poderá mais tratar nem de estudantes, nem de mestres,
onde o povo virá livremente ter, se assim achar necessário, um
ensinamento livre, nas quais, rico de sua experiência, ele poderá. ensinar
por sua vez muitas coisas aos professores que lhe trarão conhecimentos
que ele não tem. Será pois um ensinamento mútuo, um ato de
fraternidade intelectual entre a juventude instruída e o povo.

A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a vida.
A única grande todo-poderosa autoridade natural e racional,
simultaneamente, a única que poderemos respeitar, será a do espírito
coletivo e público de uma sociedade fundada sobre o respeito mútuo de
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todos os seus membros. Sim, eis uma autoridade que não é
absolutamente divina, totalmente humana, mas diante da qual nos
inclinaremos de coração, certos de que, longe de subjugá-los, ela
emancipará os homens. Ela será mil vezes mais poderosa, estejam
certos, do que todas as vossas autoridades divinas, teológicas,
metafísicas, políticas e jurídicas, instituídas pela Igreja e pelo Estado;
mais poderosa que vossos códigos criminais, vossos carcereiros e
vossos verdugos.

A força do sentimento coletivo ou do espírito público já é muito séria hoje.
Os homens com maior tendência a cometer crimes raramente ousam
desafiá-la, enfrentá-la abertamente. Eles procurarão enganá-la, mas
evitarão ofendê-la, a menos que se sintam apoiados por uma minoria
qualquer. Nenhum homem, por mais possante que se imagine, jamais
terá força para suportar o desprezo unânime da sociedade, ninguém
poderia viver sem sentir-se apoiado pelo consentimento e pela estima, ao
menos por uma certa parte desta sociedade. E preciso que um homem
seja levado por uma imensa e bem sincera convicção, para que encontre
coragem de opinar e de marchar contra todos, e nunca um homem
egoísta, depravado e covarde terá esta coragem.

Nada prova melhor do que este fato a solidariedade natural e fatal que
une todos os homens. Cada um de nós pode constatar esta lei, todos os
dias, sobre si mesmo e sobre todos os homens que ele conhece. Mas, se
esta força social existe, por que ela não foi suficiente, até hoje, para
moralizar, humanizar os homens? Simplesmente porque, até o presente,
essa força não foi, ela própria, humanizada; não foi humanizada porque a
vida social, da qual ela é sempre a fiel expressão, está fundada, como se
sabe, sobre o culto divino, não sobre o respeito humano; sobre a
autoridade, não sobre a liberdade; sobre o privilégio, não sobre a
igualdade; sobre a exploração, não sobre a fraternidade dos homens;
sobre a iniqüidade e a mentira, não sobre a justiça e a verdade. Por
conseqüência, sua ação real, sempre em contradição com as teorias
humanitárias que ela professa, exerceu constantemente uma influência
funesta e depravadora. Ela não oprime pelos vícios e crimes: ela os cria.
Sua autoridade é consequentemente uma autoridade divina,
anti-humana, sua influência é malfazeja e funesta. Quereis torná-la
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benfazeja e humana? Fazei a revolução social. Fazei com que todas as
necessidades se tornem realmente solidárias, que os interesses materiais
e sociais de cada um se tornem iguais aos deveres humanos de cada
um. E, para isso, só há um meio: destruí todas as instituições da
desigualdade; estabelecei a igualdade econômica e social de todos, e,
sobre esta base, elevar-se-á a liberdade, a moralidade, a humanidade
solidária de todos.

* * *

Sim, o idealismo, em teoria, tem por conseqüência necessária o
materialismo mais brutal na prática; não, sem dúvida, entre aqueles que o
pregam de boa fé - o resultado habitual, para estes, é de ver todos os
seus esforços atingidos pela esterilidade - mas entre aqueles que se
esforçam em realizar seus preceitos na vida, em meio a toda a
sociedade, enquanto ela se deixar dominar pelas doutrinas idealistas.

Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à primeira
vista, mas que se explica naturalmente, quando refletimos um pouco
mais, não faltam as provas históricas.

Comparai as duas últimas civilizações do mundo antigo: a civilização
grega e a civilização romana. Qual delas é a mais materialista, a mais
natural em seu ponto de partida, e a mais humanamente ideal em seus
resultados? Sem dúvida, a civilização grega. Qual delas é, ao contrário, a
mais abstratamente ideal em seu ponto de partida, sacrificando a
liberdade material do homem à liberdade ideal do cidadão, representada
pela abstração do direito jurídico, e o desenvolvimento natural da
sociedade humana à abstração do Estado, e qual delas se tornou,
todavia, a mais brutal em suas conseqüências? A civilização romana,
certamente. E verdade que a civilização grega, como todas as
civilizações antigas, inclusive a de Roma, foi exclusivamente nacional, e
teve por base a escravidão. Mas, apesar destes dois imensos defeitos, a
primeira nem por isso deixou de conceber e realizar a idéia da
humanidade; ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos homens; ela
transformou os rebanhos humanos em livres associações de homens
livres; ela criou, pela liberdade, as ciências, as artes, uma poesia, uma
filosofia imortal, e as primeiras noções do respeito humano. Com a
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liberdade política e social ela criou o livre pensamento.

No fim da Idade Média, na época da Renascença, bastou que os gregos
emigrados introduzissem alguns desses livros imortais na Itália para que
a vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, enterrados no sombrio
calabouço do catolicismo, fossem ressuscitados. A emancipação
humana, eis o nome da civilização grega. E o nome da civilização
romana? E a conquista, com todas as suas conseqüências brutais. Sua
última palavra? A onipotência dos Césares. E o envilecimento e a
escravidão das nações e dos homens.

Ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga brutalmente,
materialmente, em todos os países da Europa, a liberdade e a
humanidade? E o triunfo do princípio cesáreo ou romano.

Compararei agora duas civilizações modernas: a civilização italiana e a
civilização alemã. A primeira representa, sem dúvida, em sua
característica geral, o materialismo; a segunda representa, ao contrário,
tudo o que há de mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente no
que concerne ao idealismo. Vejamos quais são os frutos práticos de uma
e da outra.

A Itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação humana.
Ela foi a primeira que ressuscitou e que aplicou amplamente o princípio
da liberdade na Europa, que devolveu à humanidade seus títulos de
nobreza: a indústria, o comércio, a poesia, as artes, as ciências positivas
e o livre pensamento. Esmagada depois de três séculos de despotismo
imperial e papal, arrastada na lama por sua burguesia governante, ela
reaparece hoje, é verdade, bem abatida em comparação ao que foi, e,
entretanto, quanto ela difere da Alemanha! Na Itália, apesar desta
decadência, passageira, esperemo-lo, pode-se viver e respirar
humanamente, cercado de um povo que parece ter nascido para a
liberdade. A Itália, mesmo burguesa, pode vos mostrar com orgulho
homens como Mazzini e como Garibaldi.

Na Alemanha, respira-se a atmosfera de uma imensa escravidão política
e social, filosoficamente explicada e aceita por um grande povo, com uma
resignação e uma boa vontade refletidas. Seus heróis - falo sempre da
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Alemanha atual, não da Alemanha do futuro, da Alemanha nobiliária,
burocrática, política e burguesa, não da Alemanha proletária - são
totalmente o oposto de Mazzini e de Garibaldi: são, hoje, Guilherme 1, o
feroz e ingênuo representante do Deus protestante, são os Srs. Bismarck
e Von Moltke, os generais Manteuffel e Werler. Em todas as suas
relações internacionais, a Alemanha, desde que existe, foi lenta e
sistematicamente invasora, conquistadora, sempre pronta a estender
sobre os povos vizinhos seu próprio servilismo voluntário; e desde que
ela se constituiu em potência unitária, ela se tornou uma ameaça, um
perigo para a liberdade de toda a Europa. Hoje, a Alemanha é o
servilismo brutal e triunfante.

Para mostrar como o idealismo teórico se transforma incessante e
fatalmente em materialismo prático, basta citar o exemplo de todas as
Igrejas cristãs e, naturalmente, antes de tudo, o da Igreja apostólica e
romana. No sentido ideal, o que há de mais sublime, de mais
desinteressado, de mais desprendido em todos os interesses desta terra,
do que a doutrina do Cristo pregada por esta Igreja? E o que há de mais
brutalmente materialista que a prática constante desta mesma Igreja,
desde o século VIII, quando começou a se constituir como poder? Qual
foi e qual é ainda o objeto principal de todos os seus litígios contra os
soberanos da Europa? Seus bens temporais, seus ganhos inicialmente, e
em seguida seu poder temporal, seus privilégios políticos.

É preciso fazer-lhe esta justiça, pois ela foi a primeira a descobrir, na
história moderna, esta verdade incontestável, mas muito pouco cristã,
que a riqueza e o poder, a exploração econômica e a opressão política
das massas são os dois termos inseparáveis do reino do idealismo divino
sobre a terra: a riqueza consolidando e aumentando o poder, o poder
descobrindo e criando sempre novas fontes de riqueza, e ambos
assegurando, melhor do que o martírio e a fé dos apóstolos, melhor do
que a graça divina, o sucesso da propaganda cristã. E uma verdade
histórica, e as igrejas, ou melhor, as seitas protestantes também não a
desconhecem. Falo naturalmente das igrejas independentes da
Inglaterra, da América e da Suíça, não das igrejas servis da Alemanha.
Estas não têm nenhuma iniciativa própria; elas fazem aquilo que seus
senhores, seus soberanos temporais, que são ao mesmo tempo seus
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chefes espirituais, lhes ordenam fazer. Sabe-se que a propaganda
protestante, a da Inglaterra e a da América sobretudo, se liga de uma
maneira muito estreita à propaganda dos interesses materiais e
comerciais destas duas grandes nações; sabe-se também que esta
última propaganda não tem absolutamente por objeto o enriquecimento e
a propriedade material dos países nos quais ela penetra em companhia
da palavra de Deus, mas sim a exploração destes países, à vista do
enriquecimento e da prosperidade material de certas classes, que, em
seu próprio país, só visam a exploração e a pilhagem.

Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história na mão, que a
Igreja, que todas as Igrejas, cristãs e não cristãs, ao lado de sua
propaganda espiritualista, provavelmente para acelerar e consolidar seu
sucesso, jamais negligenciaram de organizar grandes companhias para a
exploração econômica das massas, sob a proteção e a bênção direta e
especial de uma divindade qualquer; que todos os Estados que, em sua
origem, como se sabe, nada mais foram, com todas as suas instituições
políticas e jurídicas e suas classes dominantes e privilegiadas, senão
sucursais temporais destas diversas Igrejas, só tiveram igualmente por
objeto principal esta mesma exploração em proveito das minorias laicas,
indiretamente legitimadas pela Igreja; enfim, que em geral a ação do bom
Deus e de todas as fantasias divinas sobre a terra finalmente resultou,
sempre e em todos os lugares, na fundação do materialismo próspero do
pequeno número sobre o idealismo fanático e constantemente faminto
das massas.

O que vemos hoje é uma nova prova disso. A exceção desses grandes
corações e desses grandes espíritos enganados que citei mais acima,
quem são hoje os defensores mais obstinados do idealismo? Inicialmente
são todas as cortes soberanas. Na França, foram Napoleão III e sua
esposa, Madame Eugénie; são todos os seus antigos ministros,
cortesãos e ex-marechais, desde Rouher e Bazaine até Fleury e Piétri;
são os homens e as mulheres do mundo oficial imperial, que tão bem
idealizaram e salvaram a França. São seus jornalistas e seus sábios: os
Cassagnac, os Girardin, os Duvernois, os Veuillot, os Leverrier, os
Dumas. . . E enfim a negra falange dos jesuítas e das jesuítas de todos
os tipos de vestido; é a alta e média burguesia da França. São os
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doutrinários liberais e os liberais sem doutrina: os Guizot, os Thiers, os
Jules Favre, os Pelletan e os Jules Simon, todos os defensores
aguerridos da exploração burguesa. Na Prússia, na Alemanha, é
Guilherme 1, o rei demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são
todos os seus generais, todos os seus oficiais pomeranianos e outros,
todo o seu exército que, forte em sua fé religiosa, acaba de conquistar a
França da maneira ideal que se sabe. Na Rússia, é o czar e toda a sua
corte; são os Muravieff e os Berg, todos os degoladores e os religiosos
conversores da Polônia. Em todos os lugares, numa palavra, o idealismo
religioso filosófico, um destes qualificativos nada mais sendo do que a
tradução mais ou menos livre do outro, serve hoje de bandeira à força
sanguinária e brutal, à exploração material descarada; enquanto, ao
contrário, a bandeira do materialismo teórico, a bandeira vermelha da
igualdade econômica e da justiça social, é agitada pelo idealismo prático
das massas oprimidas e famintas, tendendo a realizar a liberdade maior e
o direito humano de cada um na fraternidade de todos os homens sobre a
terra.

Quem são os verdadeiros idealistas, não - os idealistas da abstração,
mas da vida; não do céu, mas da terra; e quem são os materialistas?

* * *

É evidente que o idealismo teórico ou divino tem como condição
essencial o sacrifício da lógica, da razão humana, a renúncia à ciência.
Vê-se, por outro lado, que defendendo as doutrinas ideais, é-se
forçosamente levado ao partido dos opressores e dos exploradores das
massas populares. Eis duas grandes razões que, segundo parece,
bastariam para afastar do idealismo todo grande espírito, todo grande
coração. Como é possível que nossos ilustres idealistas contemporâneos,
aos quais, certamente, não faltam nem o espírito, nem o coração, nem a
boa vontade, e que devotaram toda sua existência ao serviço da
humanidade, como é possível que eles se obstinem em permanecer entre
os representantes de uma doutrina doravante condenada e desonrada?

É preciso que eles sejam levados a isso por uma razão muito forte. Não
pode ser nem a lógica nem a ciência, visto que a lógica e a ciência
pronunciaram seu veredicto contra a doutrina idealista. Não podem ser

DEUS E O ESTADO

file:///C|/site/LivrosGrátis/deuseoestado.htm (40 of 76) [13/04/2001 15:13:34]



também interesses pessoais, pois estes homens estão infinitamente
erguidos acima de tudo o que carrega este nome. Só pode ser então uma
forte razão moral. Qual? Só pode haver uma. Esses homens ilustres
pensam, sem dúvida, que as teorias ou as crenças ideais são
essencialmente necessárias à dignidade e à grandeza moral do homem,
e que as teorias materialistas, ao contrário, rebaixam-no ao nível dos
animais.

-E se o oposto fosse verdadeiro?

Todo desenvolvimento, já disse, implica a negação do ponto de partida. A
base, ou o ponto de partida, segundo a escola materialista, sendo
material, a negação deve ser necessariamente ideal. Partindo da
totalidade do mundo real, ou daquilo que se chama abstratamente de
costume, ela chega logicamente à idealização real, isto é, à
humanização, à emancipação plena e inteira da sociedade. Todavia, e
pela mesma razão, sendo o ideal a base e o ponto de partida da escola
idealista, ela chega forçosamente à materialização da sociedade, à
organização de um despotismo brutal e de uma exploração iníqua e
ignóbil, sob a forma da Igreja e do Estado. O desenvolvimento histórico
do homem, segundo a escola materialista, é uma ascensão progressiva;
no sistema idealista ele só pode ser uma queda contínua.

Qualquer que seja a questão humana que se queira considerar,
encontra-se sempre esta mesma contradição essencial entre as duas
escolas. Assim, como já fiz observar, o materialismo parte da animalidade
para constituir a humanidade; o idealismo parte da divindade para
constituir a escravidão e condenar as massas a uma animalidade sem
saída. O materialismo nega o livre-arbítrio e resulta na constituição da
liberdade; o idealismo, em nome da dignidade humana, proclama o
livre-arbítrio, e, sobre as ruínas da liberdade, funda a autoridade. O
materialismo rejeita o princípio de autoridade porque ele o considera, com
razão, como o corolário da animalidade, e que, ao contrário, o triunfo da
humanidade, objetivo e sentido principal da história, só é realizável pela
liberdade. Numa palavra, vós encontrareis sempre os idealistas em
flagrante delito de materialismo prático, enquanto vereis os materialistas
buscarem e realizarem as aspirações, os pensamentos mais amplamente
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ideais.

A história, no sistema dos idealistas, como já disse, não pode ser senão
uma queda contínua. Eles começam por uma queda terrível da qual
jamais se levantam: pelo salto mortale das regiões sublimes da idéia
pura, absoluta, à matéria. E em que matéria! Não nesta matéria
eternamente ativa e móvel, cheia de propriedades e de forças, de vida e
de inteligência, tal como ela se apresenta a nós, no mundo real; mas na
matéria abstrata, empobrecida e reduzida à miséria absoluta, tal como a
concebem os teólogos e os metafísicos, que lhe roubaram tudo para dar
a seu imperador, a seu Deus; nesta matéria que, privada de qualquer
ação e de qualquer movimento próprios, só representa, em oposição à
idéia divina, a estupidez, a impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade
absolutas.

A queda é tão terrível que a divindade, a pessoa ou a idéia divina se
avilta, perde sua consciência, perde a consciência de si mesma e nunca
mais se reencontra. E nesta situação desesperada ela é ainda forçada a
fazer milagres!

Isto porque, do momento em que a matéria é inerte, todo movimento que
se produz no mundo, mesmo o mais material, é um milagre, outra coisa
não pode ser senão o efeito de uma intervenção providencial, da ação de
Deus sobre a matéria. E eis que esta pobre divindade, quase anulada por
sua queda, permanece alguns milhares de séculos neste sono, em
seguida desperta lentamente, esforçando-se em vão para recuperar
alguma vaga lembrança dela mesma, e cada movimento que faz com
esta finalidade, na matéria, torna-se uma criação, uma formação nova,
um novo milagre. Desta maneira ela ultrapassa todos os níveis da
materialidade e da bestialidade; inicialmente gás, corpo químico simples
ou composto, mineral, ela se espalha em seguida sobre a terra como
organização vegetal e animal, depois se concentra no homem. Aqui, ela
parece haver se reencontrado, pois ela acende no ser humano uma
chama angélica, uma parcela de seu próprio ser divino, a alma imortal.

Como ela pode conseguir alojar uma coisa absolutamente imaterial numa
coisa absolutamente material; como o corpo pode conter, encerrar,
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limitar, paralisar o espírito puro? Eis mais uma destas questões que
somente a fé, esta afirmação apaixonada e estúpida do absurdo, pode
resolver. E o maior dos milagres. Aqui, nada temos a fazer senão
constatar os efeitos, as conseqüências práticas deste milagre.

Após milhares de séculos de vãos esforços para retornar a ela mesma, a
Divindade, perdida e espalhada na matéria que ela anima e que põe em
movimento, encontra um ponto de apoio, uma espécie de local para seu
próprio recolhimento. E o homem, é sua alma imortal aprisionada
singularmente num corpo mortal. Mas cada homem, considerado
individualmente, é infinitamente restrito, muito pequeno para englobar a
imensidão divina; ele só pode conter uma pequena parcela, imortal como
o Todo, mas infinitamente menor que o Todo. Resulta disso que o Ser
divino, o Ser absolutamente imaterial, o Espírito, é divisível como a
matéria. Eis ainda um mistério cuja solução é preciso deixar à fé.

Se Deus, por inteiro, pudesse se alojar em cada homem, então cada
homem seria Deus. Teríamos uma grande quantidade de Deuses, cada
um se achando limitado pelos outros, mas nem por isso menos infinito,
contradição que implicaria necessariamente a destruição mútua dos
homens, a impossibilidade de que existisse mais do que um. Quanto às
parcelas, é outra coisa; nada de mais racional, com efeito, que uma
parcela seja limitada por outra, e que ela seja menor do que o Todo. Aqui
se apresenta outra contradição. Ser maior e menor são dois atributos da
matéria, não do espírito, tal como o compreendem os idealistas. Segundo
os materialistas, é verdade, o espírito outra coisa não é senão o
funcionamento do organismo totalmente material do homem, e a
grandeza ou a pequenez do espírito dependem da maior ou menor
perfeição material do organismo humano. Mas estes mesmos atributos de
limitação e de grandeza relativas não podem ser atribuídos ao espírito, tal
como o compreendem os idealistas, ao espírito absolutamente imaterial,
ao espírito existindo fora de qualquer matéria. Lá não pode haver nem
maior, nem menor, nem qualquer limite entre os espíritos, pois só há um
único espírito: Deus. Se acrescentarmos que as parcelas infinitamente
pequenas e limitadas que constituem as almas humanas são ao mesmo
tempo imortais, evidenciar-se-á o cúmulo da contradição. Mas é uma
questão de fé. Deixemos isto de lado.
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Eis pois a Divindade destroçada e alojada por infinitas pequenas partes,
numa imensa quantidade de seres de todos os sexos, de todas as
idades, de todas as raças e de todas as cores. Eis aí uma situação
excessivamente incômoda e infeliz, pois as parcelas divinas
reconhecem-se tão pouco no início de sua existência humana, que
começam por se entredevorar. Todavia, no meio desse estado de
barbárie e de brutalidade totalmente animal, estas parcelas divinas, as
almas humanas, conservam como que uma vaga lembrança de sua
divindade primitiva, e são invencivelmente arrastadas rumo a seu Todo;
elas se procuram, elas o procuram. E a própria Divindade, espalhada e
perdida no mundo material, que se procura nos homens, e está de tal
forma embrutecida por esta multidão de prisões humanas, nas quais se
acha espalhada, que, ao se procurar, comete loucuras sobre loucuras.

Começando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora
numa pedra, ora num pedaço de pau, ora num esfregão. E até mesmo
muito provável que jamais tivesse saído do esfregão se a outra divindade,
que não se deixou diminuir na matéria, e se conservou no estado de
espírito puro, nas alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas regiões
celestes, não tivesse tido piedade dela.

Eis um novo mistério. E o da Divindade que se cinde em duas metades,
mas igualmente infinitas todas as duas, e das quais uma - Deus pai - se
conserva nas puras regiões imateriais; a outra - Deus filho - se deixa
enfraquecer na matéria. Nós iremos ver, daqui a pouco,
estabelecerem-se relações contínuas de cima para baixo e de baixo para
cima entre estas duas Divindades, separadas uma da outra; e estas
relações, consideradas como um único ato eterno e constante,
constituirão o Espírito Santo. Tal. é, em seu verdadeiro sentido teológico
e metafísico, o grande, o terrível mistério da Trindade cristã.

Mas deixemos, rapidamente, estas alturas e vejamos o que se passa
sobre a terra.

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus filho,
humilhado, atordoado por sua queda, mergulhou e perdeu-se de tal forma
na matéria, que, preso ao estado humano, não consegue se reencontrar,
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decide 5& corrê-lo. Entre esta imensa quantidade de parcelas
simultaneamente imortais, divinas e infinitamente pequenas, nas quais
Deus filho disseminou-se a ponto de não poder se reconhecer, Deus pai
escolhe aquelas que mais lhe aprazem; ele toma seus inspirados, seus
profetas, seus gênios virtuosos, OS grandes benfeitores e legisladores da
humanidade: Zoroastro, Buda, Moisés, Confúcio, Licurgo, Sólon,
Sócrates, o divino Platão, e sobretudo Jesus Cristo, a completa
realização de Deus filho, enfim recolhido e concentrado numa pessoa
humana; todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo e São João,
Constantino, o Grande, Maomé, depois Gregório VII, Carlos Magno,
Dante, segundo uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Ropespierre e
Danton, e muitos outros grandes e santos personagens, dos quais é
impossível recapitular todos os nomes, mas entre os quais, como russo,
peço para não se esquecerem de São Nicolau.

* * *

Eis que chegamos à manifestação de Deus sobre a terra. Mas tão logo
Deus aparece, o homem se aniquila. Dir-se-á que não se aniquila visto
ser ele próprio uma parcela de Deus. Perdão! Admito que a parcela de
um todo determinado, limitado, por menor que seja esta parte, seja uma
quantidade, uma grandeza positiva. Mas uma parcela do infinitamente
grande, comparada com ele, é infinitamente pequena. Multiplicai bilhões
de bilhões por bilhões de bilhões, seu produto, em comparação ao
infinitamente grande, será infinitamente pequeno, e o infinitamente
pequeno é igual a zero. Deus é tudo, por conseguinte o homem e todo o
mundo real com ele, o universo, nada são. Vós não escapareis disto.

Deus aparece, o homem se aniquila; e quanto maior se torna a
Divindade, mais a humanidade se torna miserável. Esta é a história de
todas as religiões; este é o efeito de todas as inspirações e de todas as
legislações divinas. Na história, o nome de Deus é a terrível dava com a
qual os homens diversamente inspirados, os grandes gênios, abateram a
liberdade, a dignidade, a razão e a prosperidade dos homens.

Tivemos inicialmente a queda de Deus. Temos agora uma queda que nos
interessa mais, a do homem, causada pelo aparecimento da
manifestação de Deus sobre a terra.
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Vede em que erro profundo se encontram nossos caros e ilustres
idealistas. Ao nos falarem de Deus, eles crêem, eles querem nos educar,
nos emancipar, nos enobrecer e, ao contrário, eles nos esmagam e nos
aviltam. Com o nome de Deus, eles imaginam poder estabelecer a
fraternidade entre os homens, e, ao contrário, criam o orgulho, o
desprezo; semeiam a discórdia, o ódio, a guerra; fundam a escravidão.
Isto porque, com Deus, vêm os diferentes graus de inspiração divina; a
humanidade se divide em homens muito inspirados, menos inspirados,
não inspirados. Todos são igualmente nulos diante de Deus, é verdade;
mas comparados uns aos outros, uns são maiores do que os outros; não
somente pelo fato, o que não seria nada, visto que uma desigualdade de
fato se perde por si mesma na coletividade, quando ela não se pode
agarrar a nenhuma ficção ou instituição legal; mas pelo direito divino da
inspiração: o que constitui logo em seguida uma desigualdade fixa,
constante, petrificada. Os mais inspirados devem ser escutados e
obedecidos pelos menos inspirados, pelos não inspirados. Eis o princípio
da autoridade bem estabelecido, e com ele as duas instituições
fundamentais da escravidao: a Igreja e o Estado.

* * *

De todos os despotismos, o dos doutrinadores ou dos inspirados
religiosos é o pior. Eles são tão ciumentos da glória de seu Deus e do
triunfo de sua idéia que não lhes resta mais coração, nem pela liberdade,
nem pela dignidade, nem mesmo pelos sofrimentos dos homens vivos,
homens reais. O zelo divino, a preocupação com a idéia acabam por
dissecar, nas almas mais delicadas, nos corações mais compassivos, as
fontes do amor humano. Considerando tudo o que é, tudo o que se faz no
mundo do ponto de vista da eternidade ou da idéia abstrata, eles tratam
com desdém as coisas passageiras; mas toda a vida dos homens reais,
dos homens em carne e osso, só é composta de coisas passageiras; eles
próprios nada mais são do que seres que passam, e que, uma vez
passados, são substituídos por outros, também passageiros, mas que
não retornam jamais. O que há de permanente ou de relativamente
eterno é a humanidade, que se desenvolve constantemente, de geração
em geração. Digo relativamente eterno porque, uma vez destruído nosso
planeta, e ele' não pode deixar de perecer cedo ou tarde, pois tudo que
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começa tem necessariamente um fim, uma vez nosso planeta
decomposto, para servir sem dúvida alguma de elemento a alguma nova
formação no sistema do universo, o único realmente eterno, quem pode
saber o que acontecerá com todo o nosso desenvolvimento humano?
Todavia, como o momento desta dissolução se encontra imensamente
afastado de nós podemos considerar, em relação à vida humana tão
curta, a humanidade eterna. Mas esse fato de a humanidade ser
progressiva só é real e vivo por suas manifestações em tempos
determinados, em lugares determinados, em homens realmente vivos, e
não em sua idéia geral.

* * *

A idéia geral é sempre uma abstração e por isso mesmo, de alguma
forma, uma negação da vida real. A ciência só pode compreender e
denominar os fatos reais em seu sentido geral, em suas relações, em
suas leis; numa palavra, o que é permanente em suas informações
contínuas, mas jamais seu lado material, individual, por assim dizer,
palpitante de realidade e de vida, e por isso mesmo, fugitivo e
inapreensível. A ciência compreende o pensamento da realidade, não a
realidade em si mesma; o pensamento da vida, não a vida. Eis seu limite,
o único limite verdadeiramente intransponível para ela, porque ela está
fundada sobre a própria natureza do pensamento, que é o único órgão da
ciência.

Sobre esta natureza se fundam os direitos incontestáveis e a grande
missão da ciência, mas também sua impotência vital e mesmo sua ação
malfazeja, todas as vezes que, por seus representantes oficiais,
nomeados, ela se arroga o direito de governar a vida. A missão da
ciência é, constatar as relações gerais das coisas passageiras e reais:
reconhecendo as leis gerais que são inerentes ao desenvolvimento dos
fenômenos do mundo físico e do mundo social, ela assenta, por assim
dizer, as balizas imutáveis da marcha progressiva da humanidade,
indicando as condições gerais, cuja observação rigorosa e necessária e
cuja ignorância ou esquecimento será sempre fatal. Numa palavra, a
ciência é a bússola da vida; mas não é a vida. A ciência é imutável,
impessoal, geral, abstrata, insensível, como as leis das quais ela nada
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mais é do que a reprodução ideal, refletida ou mental, isto é, cerebral
(para nos lembrar de que a ciência nada mais é do que um produto
material de um órgão material, o cérebro). A vida é fugidia e passageira,
mas também palpitante de realidade e individualidade, de sensibilidade,
sofrimentos, alegrias, aspirações, necessidades e paixões. É somente ela
que, espontaneamente, cria as coisas e os seres reais. A ciência nada
cria, ela constata e reconhece somente as criações da vida. E todas as
vezes que os homens de ciência, saindo de seu mundo abstrato,
envolvem-se com a criação viva, no mundo real, tudo o que eles propõem
ou tudo o que eles criam é pobre, ridiculamente abstrato, privado de
sangue e vida, natimorto, igual ao homunculus criado por Wagner, o
discípulo pedante do imortal Dr. Fausto. Disso resulta que a ciência tem
por missão única iluminar a vida, e não governá-la.

O governo da ciência e dos homens de ciência, ainda que fossem
positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou ainda discípulos da escola
doutrinária do comunismo alemão, não poderia ser outra coisa senão um
governo impotente, ridículo, desumano, cruel, opressivo, explorador,
malfazejo. Pode-se dizer dos homens de ciência, como tais, o que digo
dos teólogos e metafísicos: eles não têm nem sentido, nem coração para
os seres individuais e vivos. Não se pode sequer fazer-lhes uma censura,
pois é a conseqüência natural de sua profissão. Enquanto homens de
ciência, eles só podem se interessar pelas generalidades, pelas leis
absolutas, e não a levar em conta outra coisa.

A individualidade real e viva só é perceptível para uma outra
individualidade viva, não para uma individualidade pensante, não para o
homem que por uma série de abstrações põe-se fora e acima do contato
imediato da vida; ela pode existir para eles somente como um exemplar
mais ou menos perfeito da espécie, isto é, uma abstração determinada.
Se é um coelho, por exemplo, quanto mais bonito for o espécimen, mais
o cientista o dissecará com felicidade, na esperança de poder fazer sair
desta própria destruição a natureza geral, a lei da espécie.

Se ninguém se opusesse a isso, não existiria, mesmo em nossos dias,
um número de fanáticos capazes de fazer as mesmas experiências sobre
o homem? E se, todavia, os cientistas naturalistas não dissecam o
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homem vivo, não é a ciência, são os protestos todo-poderosos da vida
que os fizeram parar. Ainda que eles passem estudando três quartos de
sua existência, e que, na atual organização, formem um tipo de mundo à
parte - o que prejudica simultaneamente a saúde de seu coração e a de
seu espírito - eles não são exclusivamente homens da ciência, mas são
também, mais ou menos, homens da vida.

Todavia, não se deve confiar nisso. Se se pode estar mais ou menos
seguro de que um cientista não ousaria tratar um homem, hoje, como
trata um coelho, resta sempre a temer que o corpo de cientistas submeta
os homens vivos a experiências científicas, sem dúvida interessantes,
mas que seriam não menos desagradáveis para suas vítimas. Se não
podem fazer experiências com o corpo dos indivíduos, eles não pedirão
nada mais do que fazê-las com o corpo social, e eis o que é precioso
absolutamente impedir.

Em sua organização atual, monopolizando a ciência e permanecendo,
assim, fora da vida social, os cientistas formam uma casta à parte,
oferecendo muita analogia com a casta dos padres. A abstração científica
é seu Deus, as individualidades são suas vítimas e eles são seus
sacrificadores nomeados.

A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Em relação a isso, ela
é muito inferior à arte, que, ela também, está ligada a tipos e situações
gerais, mas que os encarna por um artifício que lhe é próprio. Sem
dúvida, essas formas da arte não são a vida, mas não deixam de
provocar em nossa imaginação a lembrança e o sentimento da vida; a
arte individualiza, sob uma certa forma, os tipos e as situações que
concebe; por meio de individualidades sem carne e osso, e,
consequentemente, permanentes e imortais, que tem o poder de criar, ela
nos faz lembrar das individualidades vivas, reais, que aparecem e
desaparecem sob nossos olhos. A arte é, pois, sob uma certa forma, o
retorno da abstração à vida. A ciência é, ao contrário, a imolação
perpétua da vida, fugitiva, passageira, mas real, sob o altar das eternas
abstrações.

A ciência é tão pouco capaz de compreender a individualidade de um
homem quanto a de um coelho. Não é que ela ignore o princípio da

DEUS E O ESTADO

file:///C|/site/LivrosGrátis/deuseoestado.htm (49 of 76) [13/04/2001 15:13:34]



individualidade; ela a concebe perfeitamente como principio, mas não
como fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, inclusive
a espécie humana, só possuem existência real em um número indefinido
de indivíduos, nascendo e morrendo para dar lugar a novos indivíduos,
igualmente fugidios. Ela sabe que, elevando-se das espécies animais às
espécies superiores, o princípio da individualidade se determina mais; os
indivíduos aparecem mais completos e mais livres. Ela sabe que o
homem, o último e o mais perfeito animal desta terra, apresenta a
individualidade mais completa e mais notável por causa de sua faculdade
de conceber, concretizar, personificar, de um certo modo, em sua
existência social e privada, a lei universal. Ela sabe, enfim, quando não
está viciada pelo doutrinarismo teológico ou metafísico, político ou
jurídico, ou mesmo por um estreito orgulho, quando ela não é surda aos
institutos e às aspirações da vida, ela sabe, e esta é sua última palavra,
que o respeito ao homem é a lei suprema da Humanidade, e que o
grande, o verdadeiro objetivo da história, o único legítimo, é a
humanização e a emancipação, é a liberdade real, a prosperidade de
cada indivíduo vivo na sociedade. A menos que se recaia nas ficções
liberticidas do bem público representado pelo Estado, ficções fundadas
sempre sobre a imolação sistemática do povo, deve-se reconhecer que a
liberdade e a prosperidade coletivas só existem sob a condição de
representar a soma das liberdades e das prosperidades individuais.

A ciência sabe de todas essas coisas, mas ela não vai e não pode ir
além. A abstração, constituindo sua própria natureza, pode conceber bem
o princípio da individualidade real e viva, mas não pode ter nada a fazer
com os indivíduos reais e vivos. Ela se ocupa dos indivíduos em geral,
mas não de Pierre ou de Jacques, não de tal ou qual, que não existem,
que não podem existir para ela. Seus indivíduos nada mais são, mais
uma vez, do que abstrações.

Todavia, não são individualidades abstratas, são os indivíduos agindo e
vivendo que fazem a história. As abstrações só caminham conduzidas
por homens reais. Para esses seres formados, não somente em idéia,
mas em realidade, de carne e de sangue, a ciência não tem coração. Ela
os considera quando muito como carne para desenvolvimento intelectual
e social. O que lhe fazem as condições particulares e o destino fortuito de
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Pierre ou Jacques? Ela se tornaria ridícula, ela abdicaria, ela se
aniquilaria se quisesse se ocupar disso de outra forma que não a
habitual, em apoio de suas teorias eternas. E seria ridículo censurá-la,
pois ela obedece a suas leis. Ela não pode compreender o concreto; ela
só pode mover-se em abstrações. Sua missão é ocupar-se da situação e
das condições gerais da existência e do desenvolvimento, seja da
espécie humana em geral, seja de tal raça, de tal povo, de tal classe ou
categoria de indivíduos, das causas gerais de sua prosperidade, de sua
decadência e dos meios gerais bons para fazê-los progredir de todas as
maneiras. Desde que ela realize ampla e racionalmente esta tarefa, ela
terá feito todo seu dever e seria realmente injusto pedir-lhe mais.

Mas seria igualmente ridículo, seria desastroso confiar-lhe uma missão
que ela é incapaz de realizar, visto que sua própria natureza força-a a
ignorar a existência e o destino de Pierre e de Jacques. Ela continuaria a
ignorá-los, mas seus representantes nomeados, homens em nada
abstratos, mas, ao contrário muito vivos, possuindo interesses muito
reais, cedendo à influência perniciosa que o privilégio exerce fatalmente
sobre os homens, acabariam por esfolar os outros homens em nome da
ciência, como os esfolaram até agora os padres, os políticos de todas as
cores e os advogados, em nome de Deus, do Estado, do Direito jurídico.

O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou
melhor, contra o governo da ciência, não para destruir a ciência - seria
um crime de lesa-humanidade - mas para recolocá-la em seu lugar, de
maneira que ela não possa jamais sair de novo. Até o presente momento
toda a história humana nada mais foi senão uma imolação perpétua e
sangrenta de milhões de pobres seres humanos a uma abstração
impiedosa qualquer: Deus, Pátria, poder do Estado, honra nacional,
direitos históricos, liberdade política, bem público. Tal foi até agora o
movimento natural, espontâneo e fatal das sociedades humanas. Nada
podemos fazer para mudar isso, devemos suportá-lo em relação ao
passado, como suportamos todas as fatalidades atuais. Deve-se acreditar
que esta era a única via possível para a educação da espécie humana.
Não devemos nos enganar: mesmo procurando informar amplamente
sobre os artifícios maquiavélicos das classes governamentais, devemos
reconhecer que nenhuma minoria teria sido bastante poderosa para

DEUS E O ESTADO

file:///C|/site/LivrosGrátis/deuseoestado.htm (51 of 76) [13/04/2001 15:13:34]



impor todos estes horríveis sacrifícios às massas, se não tivesse havido,
nelas mesmas, um movimento vertiginoso, espontâneo, levando-as a se
sacrificarem sempre, ora a uma, ora a outra destas abstrações
devoradoras que, vampiros da história, sempre se nutriram de sangue
humano.

Que os teólogos, os políticos e os juristas achem isso muito bom, nós os
compreendemos. Padres destas abstrações, eles vivem apenas desta
contínua imolação das massas populares. Que a metafísica dê a isso
também seu consentimento, não deve nos surpreender também. Ela não
possui outra missão que a de legitimar e de racionar, tanto quanto seja
possível, o que é iníquo e absurdo. Mas o que se deve deplorar é o fato
de a ciência positiva ter mostrado as mesmas tendências. Ela o fez por
duas razões: inicialmente, porque constituída fora da vida, ela é
representada por um corpo privilegiado, e, em seguida, porque ela
própria se colocou até aqui como objetivo absoluto e último de todo
desenvolvimento humano. Por uma crítica judiciosa, que ela pode e que
em última instância se verá forçada a exercer contra si mesma, ela
deveria ter compreendido que, ao contrário, ela é somente um meio para
a realização de um objetivo bem mais elevado: o da completa
humanização de todos os indivíduos que nascem, vivem e morrem na
terra.

A imensa vantagem da ciência positiva sobre a teologia, a metafísica, a
política e o direito jurídico consiste no seguinte: no lugar das abstrações
enganosas e funestas, pregadas por estas doutrinas, ela apresenta
abstrações verdadeiras, que exprimem a natureza geral e a lógica das
coisas, as relações e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que lhe
assegurará sempre uma grande posição na sociedade. Ela constituirá, de
alguma forma, sua consciência coletiva; mas há um lado pelo qual ela se
parece com todas as doutrinas anteriores: possuindo e só podendo ter
por objetivo abstrações, ela é forçada por sua natureza a ignorar os
homens reais, fora dos quais as abstrações mais verdadeiras não têm
nenhuma existência. Para remediar este defeito radical, a ciência do
futuro deverá proceder de outra forma, diferente das doutrinas do
passado. Estas últimas se prevaleceram da ignorância das massas para
sacrificá-las, com volúpia, às suas abstrações, por sinal sempre muito
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lucrativas para aqueles que as representam em carne e osso. A ciência
positiva, reconhecendo sua incapacidade absoluta de conceber os
indivíduos reais e de se interessar por seu destino, deve definitiva e
absolutamente renunciar ao governo das sociedades, pois se ela se
imiscuir, não poderá fazer outra coisa senão sacrificar sempre os homens
vivos que ela ignora às abstrações de que faz o único objeto de suas
legítimas preocupações.

A verdadeira ciência da história ainda não existe; quando muito
começa-se a entrever, hoje, as condições extremamente complicadas.
Mas suponhamo-la definitivamente feita, o que ela poderá nos dar? Ela
restabelecerá o quadro fiel e refletido do desenvolvimento natural das
condições gerais, materiais e ideais, econômicas, políticas e sociais,
religiosas, filosóficas, estéticas e científicas das sociedades que tiveram
uma história. Mas este quadro universal da civilização humana, por mais
detalhado que seja, jamais poderá conter senão apreciações gerais e, por
conseqüência, abstratas. Os bilhões de indivíduos que forneceram a
matéria viva e sofredora desta história, ao mesmo tempo triunfante e
lúgubre - triunfante pela imensa hecatombe de vítimas humanas
"esmagadas sob sua carruagem" -, estes bilhões de obscuros indivíduos,
sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos da história teria
sido obtido - e que, notemo-lo bem, quer destes resultados jamais se
beneficiaram com qualquer destes resultados -, não encontrarão sequer o
mínimo lugar em nossos anais. Eles viveram e foram sacrificados pelo
bem da humanidade abstrata, eis tudo!

Será preciso censurar a ciência da história? Seria injusto e ridículo. Os
indivíduos são inapreensível pelo pensamento, pela reflexão, até mesmo
pela palavra humana, que só é capaz de exprimir abstrações; eles são
inapreensíveis, no presente, tanto quanto no passado. Assim, a própria
ciência social, a ciência do futuro, continuará forçosamente a ignorá-los.
Tudo o que temos direito de exigir dela é que nos indique, com mão fiel e
segura, as causas gerais dos sofrimentos individuais, e, entre estas
causas, ela sem dúvida não esquecerá a imolação e a subordinação
ainda muito freqüentes, infelizmente, dos indivíduos vivos às
generalidades abstratas; e ao mesmo tempo nos mostrará as condições
gerais necessárias à emancipação real dos indivíduos vivendo na
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sociedade. Eis sua missão; eis também seus limites, para além dos quais
a ação da ciência social só poderá ser impotente e funesta. Fora destes
limites começam as pretensões doutrinárias e governamentais de seus
representantes nomeados, de seus padres. F tempo de acabar com estes
pontífices, ainda que se dessem o nome de democratas-socialistas.

Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar O caminho. Mas,
liberta de todos os seus entraves governamentais e doutrinários, e
devolvida à plenitude de sua ação, somente a vida pode criar.

* * *

Como resolver esta antinomia?

De um lado, a ciência é indispensável à organização racional da
sociedade, de outro, ela é incapaz de se interessar pelo que é real e vivo.

Esta contradição só pode ser resolvida de uma única maneira: é preciso
que a ciência não permaneça mais fora da vida de todos, tendo por
representante um corpo de cientistas diplomados, é necessário que ela
se fundamente e se dissemine nas massas. A ciência, chamada
doravante a representar a consciência coletiva da sociedade, deve
realmente tornar-se propriedade de todo mundo. Assim, sem nada perder
de seu caráter universal, do qual jamais poderá se desviar sob pena de
cessar de ser ciência, e continuando a se ocupar exclusivamente das
causas gerais, das condições e das relações fixas dos indivíduos e das
coisas, ela se fundirá à vida imediata e real de todos os indivíduos. Será
um movimento análogo àquele que fez dizer aos pregadores, no
momento do início da reforma religiosa, que não havia mais necessidade
de padres para um homem que se tornará, dali em diante, seu próprio
padre, graças à intervenção invisível do Senhor Jesus Cristo, tendo
conseguido finalmente engolir seu bom Deus.

Mas aqui não se trata nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem de
liberdade política, nem de direito jurídico, todas coisas teológicas ou
metafisicamente reveladas, e todas igualmente indigestas. O mundo das
abstrações científicas não é revelado; ele é inerente ao mundo real, do
qual nada mais é do que a expressão e a representação geral ou
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abstrata. Sem que forme uma região separada, representada
especialmente pelo corpo dos cientistas, este mundo ideal ameaça-nos
tomar, em relação ao mundo real, o lugar do bom Deus, reservando a
seus representantes nomeados o ofício de padres. E por isso que é
preciso dissolver a organização especial dos homens de ciência pela
instrução geral, igual para todos e para todas, a fim de que as massas,
cessando de ser rebanhos conduzidos e tosquiados por padres
privilegiados, possam controlar a direção de seus destinos[7].

Mas enquanto as massas não tiverem chegado a este grau de instrução,
será necessário que elas se deixem governar pelos homens de ciência?
Certamente que não. Seria melhor para elas absterem-se de ciência do
que se deixarem governar por homens de ciência. O governo destes
homens teria, como primeira conseqüência, tornar a ciência inacessível
ao povo, porque as instituições atuais da ciência são essencialmente
aristocráticas. A aristocracia de homens de ciência! Do ponto de vista
prático, a mais implacável, e do ponto de vista social, a mais vaidosa e a
mais insultante: tal seria o poder constituído em nome da ciência. Este
regime seria capaz de paralisar a vida e o movimento da sociedade. Os
homens de ciência, sempre presunçosos, sempre auto-suficientes e
sempre impotentes, gostariam de se imiscuir em tudo, e as fontes da vida
se dissecariam sob seu sopro de abstrações.

Mais uma vez, a vida, não a ciência, cria a vida; somente a ação
espontânea do povo pode criar a liberdade. Sem dúvida, será bastante
feliz que a ciência possa, a partir de agora, iluminar a marcha do povo
para a sua emancipação. Mas, é melhor a ausência de luz do que uma
luz trêmula e incerta, servindo apenas para extraviar aqueles que a
seguem. Não é em vão que o povo percorreu uma longa carreira histórica
e que pagou seus erros por séculos de miséria. O resumo prático de suas
dolorosas experiências constitui um tipo de ciência tradicional, que, sob
certos pontos de vista, tem o mesmo valor de ciência teórica. Enfim, uma
parte da juventude, aqueles dentre os burgueses estudiosos que sentirão
bastante ódio contra a mentira, a hipocrisia, a injustiça e a covardia da
burguesia, por encontrar em si próprios a coragem de lhe virar as costas,
e bastante paixão para abraçar sem reservas a causa justa e humana do
proletariado, estes serão, como já disse, os instrutores fraternos do povo;
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graças a eles ninguém precisará do governo dos homens de ciência.

Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciência, com maior
razão deve se precaver contra o dos idealistas inspirados.

Quanto mais sinceros são os crentes e os padres, mais se tornam
perigosos. A abstração científica, já disse, é uma abstração racional,
verdadeira em sua essência, necessária à vida, da qual é a
representação teórica, ou se preferirem, consciência. Ela pode, ela deve
ser absorvida e dirigida pela vida. A abstração idealista, Deus, é um
veneno corrosivo que destrói e decompõe a vida, que a deturpa e a mata.
O orgulho dos homens de ciência, nada mais sendo do que uma
arrogância pessoal, pode ser dobrado e quebrado. O orgulho dos
idealistas, não sendo em nada pessoal, mas divino, é irascível e
implacável: ele pode, ele deve morrer, mas jamais cederá, e enquanto lhe
restar um sopro de vida, tentará subjugar os homens a seu Deus; é assim
que os tenentes da Prússia, os idealistas práticos da Alemanha,
gostariam de ver esmagar o povo sob a bota e espora de seu imperador.
E a mesma lei, e o objetivo não é nada diferente. O resultado da lei é
sempre a escravidão; é ao mesmo tempo o triunfo do materialismo mais
feio e mais brutal: não há necessidade de desmonstrá-lo para a
Alemanha; seria preciso ser cego para vê-lo.

* * *

O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente material. O
espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir as diferentes
sensações exteriores e interiores, de se lembrar delas quando passaram,
e de reproduzi-las pela imaginação, compará-las e distingui-las, abstrair
as determinações comuns e criar assim noções gerais, enfim, formar as
idéias agrupando e combinando as noções segundo maneiras diferentes,
numa palavra, a inteligência, única criadora de todo o nosso mundo ideal,
é uma propriedade do corpo animal e, especialmente, do organismo
cerebral.

Sabemo-lo de maneira certa, pela experiência de todos, que nenhum fato
jamais desmentiu e que todo homem pode verificar a cada instante de
sua vida. Em todos os animais, sem excetuar as espécies
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complementares inferiores, encontramos um certo grau de inteligência, e
vemos que, na série das espécies, a inteligência animal se desenvolve,
ainda mais quando a organização de uma espécie se aproxima daquela
do homem; porém, somente no homem ela alcança este poder de
abstração que constitui propriamente o pensamento.

A experiência universal [8], que é a única origem, a fonte de todos os
nossos conhecimentos, demonstra-nos pois que toda inteligência está
sempre ligada a um corpo animal qualquer, e que a intensidade e o poder
desta função animal dependem da perfeição relativa do organismo. Este
resultado da experiência universal não é somente aplicável às diferentes
espécies animais; nós o constatamos igualmente nos homens, cuja
potência intelectual e moral depende, de forma tão evidente, da maior ou
menor perfeição de seu organismo como raça, como nação, como classe
e como indivíduos, que não é necessário insistir sobre este ponto [9].

Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido ver
alguma vez o espírito puro desprendido de toda forma material, existindo
separadamente de um corpo animal qualquer. Mas, se ninguém a viu,
como foi que os homens puderam chegar a crer em sua existência? O
fato desta crença é certo e, senão universal, como dizem todos os
idealistas, pelo menos muito geral, e como tal é inteiramente digno de
nossa extrema atenção. Uma crença geral, por mais estúpida que seja,
exerce uma influência muito poderosa sobre Q destino dos homens, para
que possa ser permitido ignorá-la ou dela fazer abstração.

Esta crença se explica, por sinal, de uma maneira racional. O exemplo
que nos oferecem as crianças e os adolescentes, até mesmo muitos
homens que ultrapassaram em vários anos a maioridade, prova-nos que
o homem pode exercer por muito tempo suas faculdades mentais antes
de perceber a maneira como as exerce. Neste período do funcionamento
do espírito, inconsciente de si mesmo, desta ação da inteligência ingênua
ou crédula, o homem, obsedado pelo mundo exterior, levado por este
aguilhão interior que se chama vida e as suas múltiplas necessidades,
cria uma quantidade de imaginações, noções e idéias necessariamente
muito imperfeitas no início, muito pouco conformes à realidade das coisas
e dos fatos que elas se esforçam por exprimir. Ainda não tendo
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consciência de sua própria ação inteligente, ainda não sabendo que ele
próprio produziu e continua a produzir estas imaginações, estas noções,
estas idéias, ignorando sua origem totalmente subjetiva, isto é humana,
ele deve naturalmente considerá-las como seres objetivos, como seres
reais totalmente independentes de si, existindo por eles e neles mesmos.

Foi assim que os povos primitivos, emergindo lentamente de sua
inocência animal, criaram seus deuses. Tendo-os criado, sem suspeitar
que foram seus únicos criadores, eles os adoraram; considerando-os
como seres reais, infinitamente superiores a si próprios, atribuíram-lhes a
onipotência e se reconheceram suas criaturas, seus escravos. À medida
que as idéias humanas se desenvolvem, os deuses, que nunca foram
outra coisa senão revelação fantástica, ideal, poética da imagem
invertida, idealizam-se também. Inicialmente fetiches grosseiros, eles se
tornam pouco a pouco espíritos puros, existindo fora do mundo visível, e,
enfim, no transcurso da história, eles acabam por se confundir num único
ser divino, Espírito puro, eterno, absoluto, criador e senhor dos mundos.

Em todo desenvolvimento legítimo ou falso, real ou imaginário, coletivo
ou individual, é sempre o primeiro passo que custa, o primeiro ato é o
mais difícil. Uma vez ultrapassada a dificuldade, o resto se desenvolve
naturalmente, como uma conseqüência necessária.

O que era difícil no desenvolvimento histórico desta terrível loucura
religiosa que continua a nos obsedar era apresentar um mundo divino tal
e qual, exterior ao mundo real. Este primeiro ato de loucura, tão natural
do ponto de vista fisiológico, e por conseqüência necessário na história
da humanidade, não se realiza de uma só vez. Foram necessários não
sei quantos séculos para desenvolver e para fazer penetrar esta crença
nos hábitos sociais dos homens. Mas, uma vez estabelecida, ela se
tornou todo-poderosa, como se torna necessariamente a loucura, ao
apoderar-se do cérebro do homem. Tomai um louco, qualquer que seja o
objeto de sua loucura, e vereis que a idéia obscura e fixa que o obseda
parece-lhe a mais natural do mundo, e que, ao contrário, as coisas da
realidade que estão em contradição com esta idéia, parecem-lhe loucuras
ridículas e odiosas. Bem, a religião e uma loucura coletiva, tanto mais
poderosa por ser tradicional e porque sua origem se perde na antigüidade
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mais remota. Como loucura coletiva, ela penetrou até o fundo da
existência pública e privada dos povos; ela se encarnou na sociedade, se
tornou, por assim dizer, sua alma e seu pensamento. Todo homem é
envolvido por ela desde o seu nascimento; ele a suga com o leite de sua
mãe, absorve-a de tudo o que toca, de tudo o que vê. Ele foi, por ela, tão
bem nutrido, envenenado, penetrado em todo o seu ser que, mais tarde,
por poderoso que seja seu espírito natural, precisa fazer esforços
espantosos para se livrar dela, e ainda assim não o consegue de uma
maneira completa. Nossos idealistas modernos são uma prova disso, e
nossos materialistas doutrinários, os conservadores alemães, são outra.
Eles não souberam se desfazer da religião do Estado.

Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, na
imaginação dos povos, o desenvolvimento dos diferentes sistemas
religiosos seguiu seu curso natural e lógico, todavia conformando-se com
o desenvolvimento contemporâneo das relações econômicas e políticas,
das quais ele foi, em todos os tempos, no mundo da fantasia religiosa, a
reprodução fiel e a consagração divina. Foi assim que a loucura coletiva e
histórica que se chama religião se desenvolveu desde o fetichismo,
passando por todos os graus, do politeísmo ao monoteísmo cristão.

O segundo passo no desenvolvimento das crenças religiosas, sem dúvida
o mais difícil, após o estabelecimento de um mundo divino separado, foi
precisamente a transição do politeísmo ao monoteísmo, do materialismo
religioso dos pagãos à fé espiritualista dos cristãos. Os deuses pagãos -
e aí está seu caráter principal - eram antes de tudo deuses
exclusivamente nacionais. Muito numerosos, eles conservaram
necessariamente um caráter mais ou menos material, ou melhor, porque
eram materiais é que foram tão numerosos, sendo a diversidade um dos
principais atributos do mundo real. Os deuses pagãos não eram
propriamente a negação das coisas reais; eles nada mais eram do que
seu exagero fantástico.

Vimos o quanto esta transição custou ao povo judeu, do qual ela
constituiu, por assim dizer, toda a história. Moisés e os profetas tentaram
por todos os meios fazer a pregação do Deus único, mas o povo recaía
sempre em sua primeira idolatria, a antiga fé, muito mais natural, com
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vários bons deuses materiais, humanos, palpáveis. O próprio Jeová, seu
Deus único, o Deus de Moisés e dos profetas, ainda era um Deus
extremamente nacional, servindo-se, para recompensar e para punir seus
fiéis, seu povo eleito, somente de argumentos materiais, freqüentemente
estúpidos, sempre grosseiros e ferozes. Não parece sequer que a fé em
sua existência tenha implicado a negação da existência dos deuses
primitivos. O Deus judeu não negava a existência de seus rivais, somente
não queria que seu povo os adorasse ao lado de si. Jeová era um Deus
ciumento. Seu primeiro mandamento foi o seguinte: "Eu sou teu Deus e
não adorarás outros deuses além de mim

Jeová, portanto, foi apenas um primeiro esboço material e muito
grosseiro do idealismo moderno. Ele nada mais era, por sinal, que um
Deus nacional, como o Deus eslavo a que adoram os generais, súditos
submissos e pacientes do imperador de todas as Rússias, como o Deus
alemão que proclamam os pietistas, e os generais alemães súditos de
Guilherme 1, em Berlim. O Ser supremo não pode ser um Deus nacional,
ele deve sê-lo de toda a Humanidade. O Ser supremo não pode ser
também um ser material, ele deve ser a negação de toda a matéria, o
espírito puro. Para a realização do culto do Ser supremo foram
necessárias duas coisas: primeira, uma realização igual à Humanidade
pela negação das nacionalidades e dos cultos nacionais; segunda, um
desenvolvimento já muito avançado das idéias metafísicas para
espiritualizar o Jeová tão grosseiro dos judeus.

A primeira condição foi preenchida pelos romanos, de uma maneira sem
dúvida muito negativa: pela conquista da maioria dos países conhecidos
dos antigos, e pela destruição de suas instituições nacionais. Graças a
eles, o altar de um Deus único e supremo pôde se estabelecer sobre as
ruínas de outros milhares de altares. Os Deuses de todas as nações
vencidas, reunidas no Panteão, anularam-se mutuamente.

Quanto à segunda condição, a espiritualização de Jeová, ela foi realizada
pelos gregos, bem antes da conquista de seu país pelos romanos. A
Grécia, em seu fim histórico, já havia recebido do Oriente um mundo
divino que fora definitivamente estabelecido na fé tradicional de seus
povos. Neste período de instinto, anterior à sua história política, ela o
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tinha desenvolvido é prodigiosamente humanizado por seus poetas, e
quando ela começou verdadeiramente sua história, já possuía uma
religião inteiramente pronta, a mais simpática e a mais nobre de todas as
religiões que tenham existido, pelo menos tanto quanto uma religião, isto
é, uma mentira pode ser nobre e simpática. Seus grandes pensadores - e
nenhum povo teve pensadores maiores do que a Grécia - encontraram o
mundo divino estabelecido, não somente fora deles próprios, no povo,
mas também neles mesmos, como hábito de sentir e pensar, e
naturalmente eles o tomaram como ponto de partida. Já foi muito bom
que eles nada fizessem de teologia, quer dizer, que eles não se
aborrecessem em reconciliar a razão nascente com os absurdos deste ou
daquele deus, como o fizeram, na Idade Média, os escolásticos. Eles
deixaram os deuses fora de suas especulações e se ligaram diretamente
à idéia divina, una, invisível, todo-poderosa, eterna, absolutamente
espiritualista e não pessoal. Os metafísicos gregos foram, portanto, muito
mais que os judeus, os criadores de um Deus cristão. Os judeus apenas
acrescentaram a ele a brutal personalidade de seu Jeová.

Que um gênio sublime, como o divino Platão, tenha podido estar
absolutamente convencido da realidade da idéia divina, isto nos
demonstra o quanto é contagiosa, o quanto é todo-poderosa a tradição
da loucura religiosa, mesmo sobre os maiores espíritos. Por sinal, não
devemos nos surpreender com isso, pois mesmo nos dias de hoje, o
maior gênio filosófico desde Aristóteles e Platão, que é Hegel,
esforçou-se em repor em seu trono transcendente ou celeste as idéias
divinas, das quais Kant havia demolido a objetividade por uma crítica
infelizmente imperfeita e muito metafísica. E verdade que Hegel portou-se
de uma maneira tão indelicada em sua obra de restauração que matou
definitivamente o bom Deus. Retirou destas idéias seu caráter divino ao
demonstrar, a quem quiser lê-lo, que elas jamais foram outra coisa senão
uma criação do espírito humano, correndo à procura de si próprio através
da história. Para pôr fim a todas as loucuras religiosas e à miragem
divina, só lhe faltou pronunciar esta grande frase dita depois, quase ao
mesmo tempo, por dois grandes espíritos, e sem que nunca tivessem
ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o discípulo e o demolidor de
Hegel, e Auguste Comte, o fundador da filosofia política na França. A
frase é: "A metafísica se reduz à psicologia". Todos os sistemas de
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metafísica nada mais são do que a psicologia humana se desenvolvendo
na história.

Agora não nos é mais difícil compreender como nasceram as idéias
divinas, como foram criadas pela faculdade abstrativa do homem. Mas na
época de Platão, este conhecimento era impossível. O espírito coletivo, e
por conseqüência também o espírito individual, mesmo o do maior gênio,
não estava maduro para isto. Mal pôde ser dito com Sócrates:
"Conhece-te a ti mesmo". Este conhecimento de si próprio existia apenas
em estado de abstração; na realidade, era nulo. Era impossível que o
espírito humano desconfiasse que era o único criador do mundo divino.
Ele o encontrou diante de si, encontrou-o como história, como
sentimento, com hábito de pensar, e fez dele necessariamente o objeto
de suas mais elevadas especulações. Foi assim que nasceu a metafísica
e que as idéias divinas, base do espiritualismo, foram desenvolvidas e
aperfeiçoadas.

É verdade que depois de Platão existiu no desenvolvimento do espírito
como que um movimento inverso. Aristóteles, o verdadeiro pai da ciência
e da filosofia positiva não negou absolutamente o mundo divino, mas
ocupou-se com isto o mínimo possível. Estudou primeiramente, como um
analista e um experimentador que era, a lógica, as leis do pensamento
humano, e, ao mesmo tempo, o mundo físico, não em sua essência ideal,
ilusória, mas sob seu aspecto real.

Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola das
ciências positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateísmo permaneceu sem
influência sobre seus contemporâneos. A ciência tendeu cada vez mais a
se isolar da vida. Quanto à negação das idéias divinas, pronunciada
pelos epicuristas e pelos céticos, não teve nenhuma ação sobre as
massas.

Uma outra escola, infinitamente mais influente, formou-se em Alexandria.
Foi a escola dos neoplatônicos. Estes, confundindo numa mescla impura
as imaginações monstruosas do Oriente com as idéias de Platão, foram
os verdadeiros preparadores e, mais tarde, os elaboradores dos dogmas
cristãos.
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Assim, o egoísmo pessoal e grosseiro de Jeová, a dominação não menos
brutal e grosseira dos romanos, e a especulação metafísica ideal dos
gregos, materializada pelo contato com o Oriente, tais foram os três
elementos históricos que constituíram a religião espiritualista dos cristãos.

Um Deus que se elevava, pois, acima das diferenças nacionais de todos
os países, que era de certa forma a negação direta, devia ser
necessariamente um ser imaterial e abstrato. Mas já o dissemos, a fé tão
difícil na existência de um semelhante ser não pôde nascer de uma só
vez. Assim, também, ela foi longamente preparada e desenvolvida pela
metafísica grega, que, inicialmente, estabeleceu, de maneira filosófica, a
noção da idéia divina, modelo eternamente reproduzido pelo mundo
visível. Mas a divindade concebida e criada pela filosofia grega era uma
divindade pessoal. Nenhuma metafísica consequentemente séria,
podendo se elevar, ou melhor, se rebaixar à idéia de um Deus pessoal,
precisou, pois, imaginar um Deus que fosse único e que fosse três ao
mesmo tempo. Ele se encontrou na pessoa brutal, egoísta e cruel de
Jeová, o deus nacional dos judeus. Mas os judeus, apesar deste espírito
nacional exclusivo que os distingue ainda hoje, tornaram-se, de fato, bem
antes do nascimento de Cristo, o povo mais internacional do mundo.
Arrastados em parte como cativos, mas, muito mais ainda, levados por
esta paixão mercantil que constitui um dos traços principais de seu
caráter, eles se disseminaram em todos os países, levando com eles o
culto de seu Jeová, ao qual permaneciam tanto mais fiéis quanto mais ele
os abandonava.

Em Alexandria, o deus terrível dos judeus travou conhecimento pessoal
com a divindade metafísica de Platão, já muito corrompida pelo contato
com o Oriente, e a corrompeu ainda mais pelo seu. Apesar de seu
exclusivismo nacional, ciumento e feroz, não pôde, com o tempo, resistir
às graças desta divindade ideal e impessoal dos gregos. Desposou-a e
deste casamento nasceu o deus espiritualista, mas não espiritual dos
cristãos. Os neoplatônicos de Alexandria foram os principais criadores da
teologia cristã.

Entretanto, a teologia ainda não constitui a religião, assim como os
elementos históricos não bastam para criar a história. Denomino de
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elementos históricos as condições gerais de um desenvolvimento real
qualquer, por exemplo a conquista do mundo pelos romanos e o encontro
do deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. Para fecundar os
elementos históricos, para fazê-los percorrer uma série de
transformações, foi necessário um fato vivo, espontâneo, sem o qual
teriam podido permanecer muitos séculos ainda em estado de elementos
improdutivos. Este fato não faltou ao cristianismo; foi a propaganda, o
martírio e a morte de Jesus Cristo.

Não sabemos quase nada deste personagem, tudo o que nos contam os
evangelhos é tão contraditório e fabuloso que mal podemos extrair alguns
traços reais e vivos. O certo é que foi o pregador do povo pobre, o amigo,
o consolador dos miseráveis, dos ignorantes, dos escravos e das
mulheres, e que foi muito amado por estas últimas. Prometeu a vida
eterna a todos aqueles que sofrem aqui em baixo, e o número destes é
imenso. Foi crucificado, como era de se esperar, pelos representantes da
moral oficial e da ordem pública da época. Seus discípulos e os
discípulos destes últimos puderam se espalhar, graças à conquista
romana e à destruição das barreiras nacionais, e propagaram o
Evangelho em todos os conhecidos dos antigos. Em todos os lugares
foram recebidos de braços abertos pelos escravos e pelas mulheres, as
duas classes mais oprimidas, mais sofredoras e naturalmente mais
ignorantes do mundo antigo. Se fizeram alguns prosélitos no mundo
privilegiado e letrado, devem isso, em grande parte, à influência das
mulheres. Sua propaganda mais ampla exerceu-se quase exclusivamente
no povo infeliz, embrutecido pela escravidão. Foi a primeira importante
revolta do proletariado.

A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestável e todo o
segredo de seu triunfo inaudito, e por sinal totalmente legítimo, foi o de
ter-se dirigido a este público sofredor e imenso, ao qual o mundo antigo
impunha uma servidão intelectual e política estreita e feroz, negando-lhe
inclusive os direitos mais simples da humanidade. De outra forma ele
jamais teria podido se disseminar. A doutrina que ensinavam os
apóstolos do Cristo, por mais consoladora que tenha parecido aos
infelizes, era muito revoltante, muito absurda do ponto de vista da razão
humana, para que homens esclarecidos tivessem podido aceitá-la. Com
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que alegria também o apóstolo Paulo fala do "escândalo da fé" e do
triunfo desta divina loucura rejeitada pelos poderosos e pelos sábios do
século, mas tanto mais apaixonadamente aceita pelos simples, pelos
ignorantes e pelos pobres de espírito!

Com efeito, seria preciso um bem profundo descontentamento da vida,
uma grande sede no coração e uma pobreza quase absoluta de
pensamento para aceitar o absurdo cristão, o mais monstruoso de todos
os absurdos.

Não era somente a negação de todas as instituições políticas, sociais e
religiosas da antigüidade; era a inversão absoluta de senso comum, de
toda a razão humana. O ser vivo, o mundo real, eram considerados dali
em diante como o nada; enquanto que, para além das coisas existentes,
mesmo para além das idéias de espaço e de tempo, o produto final da
faculdade abstrativa do homem repousa na contemplação de seu vazio e
de sua imobilidade absoluta, esta abstração, este caput mortuum,
absolutamente vazio de toda utilidade, o verdadeiro nada, Deus,
proclamado o único ser real, eterno, todo-poderoso. O Todo real é
declarado nulo, e o nulo absoluto, o Todo. A sombra se torna o corpo e o
corpo se desvanece como uma sombra[10].

Era de uma audácia e de um absurdo sem nome, o verdadeiro escândalo
da fé para as massas; era o triunfo da insensatez crente sobre o espírito
e, para alguns, a ironia de um espírito fatigado, corrompido, desiludido e
enfadado pela busca honesta e séria da verdade; era a necessidade de
se aturdir e de se embrutecer, necessidade que se encontra com
freqüência entre os espíritos insensibilizados: "Credo quia absurdum".

Não acredito somente no absurdo; acredito nele precisamente e
sobretudo porque ele é absurdo. E assim que muitos espíritos distintos e
esclarecidos acreditam, nos dias de hoje, no magnetismo animal, no
espiritismo, nas mesas que giram - e por que ir tão longe? -, crêem ainda
no cristianismo, no idealismo, em Deus.

A crença do proletariado antigo, tanto quanto a do proletariado moderno,
era robusta e simples. A propaganda cristã havia se dirigido a seu
coração, não a seu espírito, às suas aspirações eternas, às suas
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necessidades, aos seus sofrimentos, à sua escravização, não à sua
razão, que dormia ainda, e para a qual, consequentemente, as
contradições lógicas, a evidência do absoluto não podiam existir. A única
questão que o interessava era a de saber quando chegaria a hora da
libertação prometida, quando chegaria o reino de Deus. Quanto aos
dogmas teológicos, não se preocupava com eles, pois deles nada
compreendia. O proletariado convertido ao cristianismo constituía a
potência material, mas não o pensamento teórico.

Quanto aos dogmas cristãos, eles foram elaborados em uma série de
trabalhos teológicos, literários, e nos concílios, principalmente pelos
neoplatônicos convertidos do Oriente.

O espírito grego tinha descido tão baixo, que no século VII da era cristã,
época do primeiro concilio, a idéia de um Deus pessoal, espírito puro,
eterno, absoluto, criador e senhor supremo, existindo fora de nós, era
unanimemente aceita pelos padres da Igreja; como conseqüência lógica
deste absurdo absoluto, tornava-se desde então natural e necessário crer
na imaterialidade e na imortalidade da alma humana, hospedada e
aprisionada em um corpo mortal, em parte somente, porque no corpo há
uma parte que, ainda que sendo corporal, é imortal como a alma e deve
ressuscitar com ela. Quanto foi difícil, mesmo aos padres da Igreja,
imaginar o espírito puro, fora de qualquer forma corporal! E preciso
observar que em geral o caráter de todo raciocínio metafísico e teológico
é o de procurar explicar um absurdo por outro.

Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos
escravos. Houve outro motivo de alegria: a invasão dos bárbaros. Estes
últimos eram uma brava gente, cheios de força natural e sobretudo
levados por uma grande necessidade e por uma capacidade de viver;
estes bandidos a toda prova, capazes de tudo devastar e tudo engolir,
assim como seus sucessores, os alemães atuais; mas eles eram muito
menos sistemáticos e pedantes que estes últimos, muito menos
moralistas, menos sábios, e em compensação muito mais independentes
e orgulhosos, capazes de ciências e não incapazes de liberdade, como
os burgueses da Alemanha moderna. Apesar de todas as suas grandes
qualidades, eles nada mais eram senão bárbaros, isto é, tão diferentes
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para todas as questões de teologia e de metafísica quanto os escravos
antigos, dos quais um grande número, por sinal, pertencia à sua raça.
Assim, uma vez vencidas suas repugnâncias práticas, não foi difícil
convertê-los teoricamente ao cristianismo.

Durante dez séculos, o cristianismo, armado com a onipotência da Igreja
e do Estado, e sem nenhuma concorrência, pôde depravar, corromper e
falsear o espírito da Europa. Não havia concorrentes, visto que fora da
Igreja não houve nem pensadores nem letrados. Somente ela pensava,
somente ela falava, escrevia, ensinava. Se heresias surgiram em seu
seio, elas só atacavam os desenvolvimentos teológicos ou práticos do
dogma fundamental, não a este dogma. A crença em Deus, espírito puro
e criador do mundo, e a crença na imaterialidade da alma permaneciam
de fora. Esta dupla crença tornou-se a base ideal de toda a civilização
ocidental e oriental da Europa; penetrou todas as instituições, todos os
detalhes da vida pública e privada das castas e das massas; encarnou-se
nelas, por assim dizer.

Podemos surpreender-nos que depois disso esta crença se tenha
mantido até nossos dias, continuando a exercer sua influência desastrosa
sobre espírito de elite, tais como os de Mazzini, Michelet, Quinet e tantos
outros? Vimos que o primeiro ataque foi dirigido contra ela pelo
renascimento do livre espírito no século XV, que produziu heróis e
mártires como Vanini, Giordano Bruno, Galileu. Ainda que sufocado pelo
barulho, pelo tumulto e pelas paixões da reforma religiosa, ele continuou
sem barulho seu trabalho invisível, legando aos mais nobres espíritos de
cada geração sua obra de emancipação humana pela destruição do
absurdo, até que, enfim, na segunda metade do século XVIII, ele
reapareceu abertamente de novo, elevando ousadamente a bandeira do
ateísmo e do materialismo.

* * *

Pôde-se acreditar que o espírito humano iria enfim se livrar de todas as
obsessões divinas. Foi um erro. A mentira da qual a humanidade era a
vítima havia dezoito séculos (para só falar do cristianismo) deveria se
mostrar, mais uma vez, mais poderosa do que a verdade. Não mais
podendo servir-se da gente negra, dos corvos consagrados pela Igreja,

DEUS E O ESTADO

file:///C|/site/LivrosGrátis/deuseoestado.htm (67 of 76) [13/04/2001 15:13:34]



padres católicos ou protestantes, que tinham perdido todo o crédito,
serviu-se dos padres laicos, dos mentores e dos sofistas togados, entre
os quais o principal papel foi destinado a dois homens fatais, um, o
espírito mais falso, o outro, a vontade mais doutrinariamente despótica do
último século: J .-J. Rousseau e Robespierre.

O primeiro é o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquinharia
desconfiada> da exaltação sem outro objeto que sua própria pessoa, do
entusiasmo frio e da hipocrisia simultaneamente sentimental e
implacável, da mentira do idealismo moderno. Pode-se considerá-lo como
o verdadeiro criador da reação. Aparentemente, o escritor democrático do
século XVIII prepara em si mesmo o despotismo impiedoso do homem de
Estado. Foi o profeta do Estado doutrinário, como Robespierre, seu digno
e fiel discípulo, tentou tornar-se seu grande padre. Tendo ouvido dizer,
por Voltaire, que se não existisse Deus seria preciso inventá-lo, J .-J.
Rousseau inventou o Ser Supremo, o Deus abstrato e estéril dos deístas.
E foi em nome do Ser Supremo e da hipócrita virtude comandada por
este Ser Supremo que Robespierre guilhotinou os Hebertistas
inicialmente, em seguida o próprio gênio da revolução, Danton, em cuja
pessoa ele assassinou a república, preparando assim o triunfo, tornado
desde aquele momento necessário, da ditadura napoleônica. Depois do
grande recuo, a reação idealista procurou e encontrou servidores, menos
fanáticos, menos terríveis, mais de acordo com a estatura
consideravelmente diminuta da burguesia atual.

Na França, foram Chateaubriand, Lamartine e - é preciso dizê-lo - Victor
Hugo, o democrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, e depois
deles toda a tropa melancólica, sentimental, de espíritos magros e pálidos
que constituíram, sob a direção destes mestres, a escola romântica
moderna. Na Alemanha, foram os Schlegel, os Tieck, os Novalis, os
Werner, foram Schelling e muitos outros mais, cujos nomes sequer
merecem ser lembrados.

A literatura criada por esta escola foi o reino dos espíritos e dos
fantasmas. Ela não suportava a claridade; somente a penumbra
permitia-lhes viver. Ela também não Suportava o contato brutal das
massas. Era a literatura dos aristocratas delicados, distintos, aspirando
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ao céu, sua pátria, e vivendo, apesar dele, sobre a terra.

Tinha horror e desprezo pela política e pelas questões do quotidiano; mas
quando falava disso, por acaso, ela se mostrava francamente reacionária,
tomava partido pela Igreja contra a insolência dos livre-pensadores, em
favor dos reis contra os povos e de todos os aristocratas contra o
populacho das ruas.

De resto, como acabamos de dizer, o que dominava na escola do
romantismo era uma indiferença quase completa pela política. No meio
das nuvens nas quais ela vivia só se podia distinguir dois pontos reais: o
rápido desenvolvimento do materialismo burguês e o desencadeamento
desenfreado das vaidades individuais.

* * *

Para compreender esta literatura romântica é preciso procurar sua razão
de ser na transformação que se operou no seio da classe burguesa,
desde a revolução de 1793.

Desde a Renascença e a Reforma até a Revolução, a burguesia, senão
na Alemanha, pelos menos na Itália, na França, na Suíça, na Inglaterra,
na Holanda, foi o herói e o representante do gênio revolucionário da
história. De seu seio saía a maioria dos livre-pensadores do século XVIII,
os reformadores religiosos dos dois séculos precedentes e os apóstolos
da emancipação humana, inclusive, desta vez, os da Alemanha do século
passado. Ela sozinha, naturalmente apoiada sobre o braço poderoso do
povo que nela tem fé, fez a revolução de 1789 e de 1793. Ela havia
proclamado a queda da realeza e da Igreja, a fraternidade dos povos, os
Direitos do homem e do cidadão. Eis seus títulos de glória; eles são
imortais!

Em pouco tempo ele se cindiu. Uma parte considerável de compradores
de bens nacionais, tornados ricos, apoiando-se não mais sobre o
proletariado das cidades, mas sobre a maior parte dos camponeses da
França, tornados, eles também, proprietários de terras, não aspirava a
outra coisa senão à paz, ao restabelecimento da ordem pública e ao
estabelecimento de um governo poderoso e regular. Ela aclamou pois
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com alegria a ditadura do primeiro Bonaparte, e, ainda que sempre
voltairiana, não viu com maus olhos o tratado com o Papa e o
restabelecimento da Igreja oficial na França: "A Religião e tão necessária
ao Povo!" . O que significa dizer que, satisfeita, esta parte da burguesia
começou desde então a compreender que era urgente, para a
conservação de sua situação e de seus bens recém-adquiridos, enganar
a fome não saciada do povo pelas promessas de um maná celeste. Foi
então que Chateaubriand começou a pregar[11].

Napoleão caiu. A restauração trouxe de volta à França a monarquia
legítima e, com esta, o poder da Igreja e da aristocracia nobiliária, que
recuperaram a maior parte de sua antiga influência, até que veio o
momento oportuno de reconquistar tudo.

Esta reação relançou a burguesia na Revolução, e com o espírito
revolucionário despertou também nela o da incredulidade: ela se tornou
de novo um espírito forte. Pôs Chateaubriand de lado e recomeçou a ler
Voltaire; mas não chegou até Diderot: seus nervos enfraquecidos não
comportavam mais um alimento tão forte. Voltaire, simultaneamente
espírito forte e deísta, ao contrário, convinha-lhe muito.

Béranger e P.-L. Courrier exprimiram perfeitamente esta nova tendência.
O "Deus das boas pessoas" e o ideal do rei burguês, ao mesmo tempo
liberal e democrático, retraçado sobre o fundo majestoso e doravante
inofensivo das vitórias gigantescas do Império, tal foi naquela época o
quadro que a burguesia da França fazia do governo da sociedade.
Lamartine, excitado pela monstruosa e ridícula inveja de se elevar à
altura poética do grande Byron, tinha começado estes hinos friamente
delirantes em honra do Deus dos fidalgos e da monarquia legítima, mas
seus cantos só ressoavam nos salões aristocráticos. A burguesia não os
escutava. Béranger era seu poeta e Courrier seu escritor político.

A revolução de julho teve por conseqüência o enobrecimento de seus
gostos. Sabe-se que todo burguês na França traz em si o tipo imperecível
do burguês fidalgo, tipo que jamais deixa de aparecer, tão logo o
novo-rico adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia tinha
definitivamente substituído a antiga nobreza no poder. Ela tendeu
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naturalmente a fundar uma nova aristocracia. Aristocracia de capital,
antes de mais nada, mas, em suma, distinta, de boas maneiras e de
sentimentos delicados. Ela começou a sentir-se religiosa.

Não foram, de sua parte, simples arremedos dos modos aristocráticos.
Era também uma necessidade de posição. O proletariado tinha-lhe
prestado um último serviço ao ajudá-la uma vez mais a derrubar a
nobreza. A burguesia já não precisava mais deste auxílio, pois sentia-se
solidamente estabelecida à sombra do trono de julho, e a aliança do
povo, doravante inútil, começava a se tornar incômoda. Era preciso
recolocá-lo em seu lugar, o que não se pôde naturalmente fazer sem
provocar uma grande indignação nas massas. Tornou-se necessário
conter estas últimas. Mas em nome de quê? Em nome do interesse
burguês cruamente declarado? Teria sido muito cínico. Quanto mais um
interesse é injusto, desumano, mais ele necessita de sanção. Ora,
aprisioná-lo, senão na religião, esta boa protetora de todos os satisfeitos
e esta consoladora tão útil dos famintos? E mais do que nunca a
burguesia triunfante compreendeu que a religião era indispensável ao
povo.

Após ter ganho todos os seus títulos de glória na oposição religiosa,
filosófica e política, no protesto e na revolução, ela enfim se tornou a
classe dominante e, por isso mesmo, a defensora e a conservadora do
Estado, instituição desde então regular do poder exclusivo desta classe.

O Estado é a força, e tem, antes de mais nada, o direito da força, o
argumento triunfante do fuzil. Mas o homem é tão singularmente feito que
este argumento, por mais eloqüente que pareça ser, não é mais
suficiente com o passar do tempo. Para impor-lhe respeito, é-lhe
absolutamente necessária uma sanção moral qualquer. E preciso, além
do mais, que esta sanção seja simultaneamente tão simples e tão
evidente que possa convencer as massas, que, após terem sido
reduzidas pela força do Estado, devem ser lavadas ao reconhecimento
moral de seu direito.

Há somente dois meios de convencer as massas da bondade de uma
instituição social qualquer. O primeiro, o único real, mas também o mais
difícil de empregar - porque implica a abolição do Estado, isto é, a
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abolição da exploração politicamente organizada da maioria por uma
minoria qualquer - seria a satisfação direta e completa das necessidades
e das aspirações do povo, o que equivaleria à liqüidação da existência da
classe burguesa e, mais uma vez, à abolição do Estado. E, pois, inútil
falar disso.

O outro meio, ao contrário, funesto somente ao povo, precioso ao
bem-estar dos privilegiados burgueses, não é outro senão a religião. E a
eterna miragem que leva as massas à procura dos tesouros divinos,
enquanto que, muito mais astuta, a classe governante se contenta em
dividir entre seus membros - muito desigualmente, por sinal, e dando
cada vez mais àquele que mais possui - os miseráveis bens da terra e os
despojos do povo, inclusive, naturalmente, a liberdade política e social
deste.

Não existe, não pode existir Estado sem religião. Considerai os Estados
mais livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a Confederação
Suíça, por exemplo, e vede que papel importante preenche neles, em
todos os discursos oficiais, a divina Providência, esta sanção superior de
todos os Estados.

Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer seja o
imperador da Alemanha ou o presidente de uma república qualquer, estai
certo de que ele se prepara para tosquiar de novo seu povo-rebanho.

A burguesia francesa, liberal e voltairiana, levada por seu temperamento
a um positivismo (para não dizer a um materialismo) singularmente
estreito e brutal, tendo se tornado classe governante por seu triunfo de
1820, o Estado teve de assumir uma religião oficial. A coisa não era fácil.
A burguesia não podia se colocar cruamente sob o jugo do catolicismo
romano. Havia entre ela e a Igreja de Roma um abismo de sangue e de
ódio e, por mais práticos e sábios que nos tornemos, nunca conseguimos
reprimir em nosso seio uma paixão desenvolvida pela história. Por sinal,
o burguês francês se cobria de ridículo se retornasse à Igreja para tomar
parte nas cerimônias religiosas de seu culto, levado muito longe. A
burguesia foi levada, então, para sancionar seu novo Estado, a criar uma
nova religião que pudesse ser, sem muito ridículo e escândalo, condição
essencial de uma conversão meritória e sincera. Muitos o tentaram, é
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verdade, mas seu heroísmo não obteve outro resultado além de um
escândalo estéril. Enfim, o retorno ao catolicismo era impossível por
causa da contradição insólita que separa a política invariável de Roma e
o desenvolvimento dos interesses econômicos e políticos da classe
média.

No que diz respeito a isto, o protestantismo é muito mais cômodo. E a
religião burguesa por excelência. Ela concede de liberdade apenas o
necessário de que precisa o burguês e encontrou o meio de conciliar as
aspirações celestes com o respeito que exigem os interesses terrestres.
Assim, foi sobretudo nos países protestantes que o comércio e a indústria
se desenvolveram.

Mas era impossível para a burguesia francesa fazer-se protestante. Para
passar de uma religião a outra - a menos que o faça calculadamente,
como os judeus da Rússia e da Polônia, que se batizam três e até
mesmo quatro vezes para receber o mesmo número de vezes a
remuneração que lhes é concedida -, para mudar de religião seriamente,
é preciso ter um pouco de fé. Ora, no coração exclusivamente positivo do
burguês francês não há lugar para a fé. Ele professa a mais profunda
indiferença para todas as questões que não dizem respeito nem ao seu
bolso inicialmente nem à sua vaidade social em seguida.

Ele é tão indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por outro
lado, o burguês francês não poderia passar ao protestantismo sem se
colocar em contradição com a rotina católica da maioria, o que teria sido
uma grande imprudência por parte de uma classe que pretendia governar
a nação.

Restava um meio: retornar à religião humanitária e revolucionária do
século XVIII. Mas isto faria a religião altamente proclamada por toda a
classe burguesa.

Foi assim que nasceu o Deísmo doutrinário.

Outros já fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a história do
nascimento e do desenvolvimento desta escola, que teve uma influência
tão decisiva e, pode-se dizê-lo muito bem, tão funesta sobre a educação
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política, intelectual e moral da juventude burguesa na França. Ela data de
Benjamin Constant e de Mme. de Staël; seu verdadeiro fundador foi
Royer-Collard; seus apóstolos, Guizot, Cousin, Villemam e muitos outros.
Seu objetivo abertamente declarado era a reconciliação da revolução
com a reação ou, para falar a linguagem da escola, do princípio da
liberdade com o da autoridade, naturalmente em proveito deste último.

Esta reconciliação significava: em política, a escamoteação da liberdade
popular em proveito da dominação burguesa, representada pelo Estado
monárquico e constitucional; em filosofia, a submissão refletida da livre
razão aos princípios eternos da fé.

Sabe-se que ela foi sobretudo elaborada pelo Sr. Cousin, pai do
ecletismo francês. Orador superficial e pedante, incapaz de qualquer
concepção original, de qualquer pensamento que lhe fosse próprio, mas
muito forte em lugares-comuns, que ele confundia com o bom senso, este
ilustre

filósofo preparou sabiamente, para uso da juventude estudantil da
França, um prato metafísico a seu modo, cujo uso foi tornado obrigatório
em todas as escolas do Estado, submissas à Universidade: é o alimento
indigesto ao qual foram condenadas necessariamente várias gerações.

* * *

[O manuscrito foi interrompido aqui.]

Mikhail Bakunin

Notas:
[1] Eu o denomino "iníquo" porque este mistério foi e ainda continua sendo a consagração de todos os
horrores que foram cometidos e que se cometem no mundo; eu o denomino "iníquo" porque todos os
outros absurdos teológicos e metafísicos que embrutecem o espírito dos homens nada mais são do que
suas conseqüências necessárias.

[2] Stuart Mill é talvez o único a quem seja permitido colocar em o idealismo sério; e isto por duas
razões: a primeira é que, não é absolutamente o discípulo, ele é um admirador apaixonado, um adepto da
Filosofia Positiva de Augusto Comte, filósofo apesar de suas inúmeras reticências, é realmente ateu; a
segunda é que Stuart Mill era inglês, e na Inglaterra proclamar-se ateu é se colocar fora da sociedade,
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mesmo hoje.

[3] Mômiers - Apelidos de certos metodistas na Suíça (N. do T.).

[4] Pietistas - adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alemã do século XVII (N. do T.).

[5] Bakunin fala aqui, sem dúvida, das "leis econômicas" e da "ciência social", que, com efeito, ainda
está em seu começo.

[6] Em Londres, eu ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir, há pouco, mais Ou menos a mesma idéia: "A
melhor forma de governo", e logo depois, "será a que convocar sempre à direção os homens virtuosos".

[7] A ciência, tornando-se o patrimônio de todo mundo, desposará, de certo modo, a vida imediata e real
de cada um. Ela ganhará em utilidade e em graça o que tiver perdido em orgulho, em ambição e em
pedantismo doutrinário. Isto não impedirá, sem dúvida, que homens geniais, melhor organizados para as
especulações científicas do que a maioria de seus contemporâneos, se dediquem exclusivamente à cultura
das ciências e prestem grandes serviços à humanidade. Todavia, eles não poderão ambicionar outra
influência social senão a influência natural exercida sobre seu meio por toda a inteligência superior, nem
outra recompensa que não seja a satisfação de uma nobre preparação.

[8] É preciso distinguir a experiência universal, sobre a qual os idealistas querem apoiar suas crenças; a
primeira é uma constatação real de fatos, a segunda nada mais á que uma suposição de fatos que ninguém
viu e que, por conseqüência, estão em contradição com a experiência de todo o mundo.

[9] Os idealistas, todos os que crêem na imaterialidade e na imortalidade da alma humana, devem estar
excessivamente embaraçados com a diferença que existe entre as inteligências das raças, dos povos e dos
indivíduos. A menos que se suponha que as diversas parcelas foram irregularmente distribuídas, como
explicar esta diferença? Existe infelizmente um número considerável de homens completamente
estúpidos, parvos até o idiotismo. Teriam eles, pois, recebido na divisão uma parcela ao mesmo tempo
divina e estúpida? Para sair deste embaraço, os idealistas deveriam necessariamente supor que todas as
almas humanas são iguais, mas que as prisões nas quais elas se encontram necessariamente fechadas, os
corpos humanos, são desiguais, uns mais capazes que outros, para servir de órgão à intelectualidade pura
da alma. Esta teria à sua disposição, deste modo, órgãos muito finos; aquelas, órgãos muito grosseiros.
Mas estas são distinções de que o idealismo não tem o direito de se servir, sem cair, ele próprio, na
inconseqüência e no materialismo mais grosseiro. Isto porque, na absoluta imaterialidade da alma, todas
as diferenças corporais desaparecem, tudo o que á corporal, material, deve aparecer como indiferente,
igual, absolutamente grosseiro. O abismo que separa a alma do corpo, a absoluta imaterialidade da
materialidade absoluta, á infinito. Por conseqüência, todas as diferenças, inexplicáveis por sinal, e
logicamente impossíveis, que poderiam existir do outro lado do abismo, na matéria, devem ser, para a
alma, nulos, e não podem nem devem exercer sobre ela nenhuma influência. Numa palavra, o
absolutamente imaterial não pode ser forçado, aprisionado e ainda menos exprimido em qualquer grau
que seja pelo absolutamente material. De todas as imaginações grosseiras e materialistas, no sentido
ligado a esta palavra pelos idealistas, quer dizer, brutais, que foram engendradas pela ignorância e pela
estupidez primitiva dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num corpo material, á certamente a
mais grosseira, a mais estúpida, e nada melhor prova a onipotência, exercida até mesmo sobre os
melhores espíritos, por preconceitos antigos, do que ver homens dotados de uma grande inteligência
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falarem ainda desta extravagante união.

[10] Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos orientais, e sobretudo nos da Índia,
inclusive o budismo, encontra-se já o princípio do aniquilamento do mundo real em proveito do ideal e
da abstração absoluta. Mas ele ainda não traz o caráter de negação voluntária e refletida que distingue o
Cristianismo; quando estes sistemas foram concebidos, o mundo do espírito humano, da vontade e da
liberdade ainda não tinha se desenvolvido como se manifestou na civilização grega e romana.

[11] Creio ser útil lembrar aqui uma história, por sinal muito conhecida e inteiramente autentica, que
lança uma luz sobre o valor pessoal destes reaquecedores das crenças católicas e sobre a sociedade
religiosa dessa época. Chateaubriand havia levado ao editor uma obra dirigida contra a fé. O editor
observou que o ateísmo tinha passado de moda, e que o público leitor não se interessava mais por este
tema, que pedia, ao contrário, obras religiosas. Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois,
retornou trazendo-lhe seu Génie du Christianisme.
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