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Todos nós trazemos da meninice uma quase aversão por coisas de história pátria. É  
natural.  Nas  escolas,  propositadamente,  despojam  a  História  do  Brasil  de  todos  os  
atavios  que  seduzem:  a  lenda,  o  fato  curioso,  a  anedota  interessante,  o  episódio 
novelesco. Apresentam-na desgraciosamente ouriçada de datas, nua de galantarias e  
feitiços. Não há nada mais árido, tal como nos ensinam, do que esse estafante rol de 
capitanias hereditárias, donatários, Tomés de Sousa, Mens de Sá, emboabas, e não sei  
quantas  outras  maçadas com que nas atulham a  cabeça em vésperas  de  exame.  A 
conseqüência disso é que feitos os preparatórios, conseguida a aprovaçãozinha simples,  
o  brasileiro  fecha  irremessivelmente  a  História  do  Brasil.  Resultado:  essa  vastissima 
ignorância nacional sobre as mais rudimentares ninharias do nosso passado. A não ser 
os beneditinos dos Institutos, a não ser meia dúzia de eruditos de boa-vontade, não há 
ninguém mais no Brasil que se preocupe com estudos históricos.
Sacudir um pouco essa indiferença, contribuir com qualquer esforço, um grão de areia 
que seja, para que o povo se interesse pela sua história, eis o ferrão que me aguilhoa a  
publicar este novo romance. O PRÍNCIPE DE NASSAU, assim como o tracei, não tem 
outro intuito senão o de por ao alcance de toda gente, com a amenidade de que fui  
capaz,  um  período  quase  selvagem,  mas  interessantíssimo,  que  há  muito  já  se  foi.  
Serviu-me de tema o Brasil Holandês. Não os trinta longos anos de guerra, que seriam 
incabíveis nos moldes dum romance leve. Surpreendi, apenas, os batavos no auge do 
seu  domínio.  Passou-se  o  tempo  em  que  eles  invadiram  a  Bahia,  donde  foram 
rechaçados.  Passou-se  o  tempo,  propriamente,  da  conquista  de  Pernambuco  e  das 
capitanias adjacentes. Estão, agora, os flamengos no apogeu, solidificados na terra nova.  
Esse  apogeu,  que  foi  brilhante,  e  a  revolução pernambucana,  que foi  épica,  são os 
fundamentos deste livro.
Empenhei-me de coração em suavizar o rude da matéria, enfeitando-a com o pitoresco e  
o aventuroso que andei  catando nas crônicas da época.  Tentei,  dentro do que colhi,  
reconstituir com fidelidade uma era morta, vulgarizar homens e fatos, evocar heroísmos, 
popularizar a trama romanesca da rebelião, pintar o espírito barbaro-religioso daqueles 
dias, tornar enfim acessível a todo mundo esse escuro passado de há três séculos. Por  
esse lado, no sentido patriótico, este romance é fundamentalmente verde-amarelo.
Se, por acaso, correndo por esse Brasil  afora,  tiver o PRÍNCIPE DE NASSAU a boa 
fortuna de despertar em algumas almas um pouco mais de paixão e de entusiasmo pelas 
coisas pátrias, dar-me-ei por fartamente pago das minhas penas através de alfarrábios e 
de arquivos. E as minhas penas não foram poucas.

O Príncipe de Nassau
- Às armas!
A guarda do Palácio de Friburgo acudiu prestes ao grito da sentinela. Soou um toque 
áspero de clarim. Rufaram as caixas com estrépito.  Os soldados holandeses, com os 
chapelões  de  plumas,  bateram  forte  as  alabardas  no  chão:  Maurício  de  Nassau,  o 
Príncipe magnífico, surgiu no pórtico do palácio. Sua Alteza, como de costume, saía para 
o passeio da tarde.



Fora, no pátio, os cavalos estavam prontos. Estrembon, pagem e camareiro, precipitou-se 
a segurar as rédeas do alazão. Era o cavalo mais belo de Pernambuco, o mais árdego 
dentre os trinta que o Príncipe tinha habitualmente nas cavalariças.
Maurício,  desempenado  e  ágil,  galgou  a  sela.  Carlos  Tourlon,  Capitão  da  Guarda, 
também montou. Seguiram-se duas ordenanças. O Governador de Pernambuco trotou 
galhardamente para a Cidade Maurícia.
Nassau, naquela tarde, estava radioso. Alegria radiosa, dessas que sacodem a gente, 
embriagava  a  sua  alma  de  soldado.  É  que  nessa  manhã,  ribombando,  por  entre 
fragorosas  surriadas  de  mosqueteiros,  entrou  barra  a  dentro  uma  nau  louçã,  muito 
garrida, com grandes embandeirados no velame. Vinha da Bahia. Vinha comissionada 
especialmente  pelo  Viso-Rei  do  Brasil,  o  mui  alto  e  poderoso  Senhor  Marquês  de 
Montalvão,  para  trazer  a  Maurício,  numa embaixada  de  gala,  esta  nova alvoroçante: 
Portugal, vencendo a Espanha, proclamara enfim a sua independência. E D. João, Duque 
de Bragança, fora aclamado rei sob o nome de D. João IV.
Tão alta era a notícia, tão faustosa, que o Príncipe ouvindo-a, arrancou do dedo um anel 
opulento,  onde faiscava baga imensa, dando-o de alvíssaras ao piloto João Lopes,  o 
mensageiro afortunado.
Essa brusca reviravolta política significava, de fato, imediato paradeiro às lutas do Brasil. 
Era a paz entre Holanda e Portugal. Mais do que a paz: era a aliança forçada entre os 
dois países para combaterem a Espanha, agora inimigo comum.
Nesse dia, além da nova assim emocionante, havia ainda, para afestoar o coração do 
Príncipe,  certo  recado  de  Montalvão,  vindo  pela  segunda  vez,  recado  secreto,  muito 
confidencial, que significava o triunfo mais envaidecedor do guerreiro político.
Montalvão, ao assumir o governo na Bahia, isso há meses já, houvera feito velejar dois 
emissários  para  a  Cidade  Maurícia.  Um fora  João  Martins  Ferreira;  outro,  Pedro  de 
Arenas. Trouxeram ambos a Nassau, com insufladoras cortesanices, um alto bastão de 
ouro maciço, cravejado de muita pedraria de preço. Com esse regalo, primor de fidalguia, 
chegara também, entre fechados sigilos, aquele misterioso recado, recado secreto, muito 
confidencial, que lisonjeara fundo o orgulho do Príncipe...
Naquele dia, com a embaixada que descera no porto, Montalvão repetira o recado. Que 
recado era aquele? Ninguém sabia. Mas, o certo é que, naquela tarde, com o coração 
pálpite, Maurício partiu, entre toques e rufes, para o passeio de costume.
Atravessou o vasto parque de Friburgo, onde frondejavam setecentas palmeiras. Meteu-
se  pela  Cidade  Maurícia.  Cortou  a  Praça  dos  Coqueiros.  Desembocou  na  Ponte  do 
Recife.
Os moradores de Maurícia eram holandeses e judeus. Ao ouvirem o pateado dos cavalos, 
aqueles  homens de língua estranha,  muito  ruivos,  vestidos  com gibões de  saragoça, 
corriam atarantados às portas das casas, desbarreteando-se à passagem do séquito.
Ao pé da ponte, junto à correnteza do Capiberibe, ficava a taberna do velho Snider. Um 
magote de flamengos, com o taberneiro à frente, vermelhos e desordenados, copos na 
mão, saiu à rua tumultuosamente, a bradar com efusão:
- Viva o nosso Príncipe!
Maurício  sorriu.  Do  alto  da  sela,  com  um  gesto  condescendente,  agradeceu  aos 
berradores. Novos vivas, grande alarido.
Nassau atravessou por entre aquele bando fremente. Ao entrar na ponte, virou-se para o 
Capitão da Guarda:



- Não parece que estão borrachos, Carlos Tourlon?
-  Tontos  de  vinho  devem andar  eles,  Príncipe!  Hoje,  foi  dia  de  festa  na  taberna  de 
Snider...
- Festa? redargüiu Maurício admirado; festa? E por qual razão, Carlos de Tourlon?
- Vossa Alteza não sabe? Por um motivo grave, tornou o capitão: é que os  escabinos 
decidiram a demanda que Snider pôs contra Manuel Felipe, aquele lavrador de canas. 
Vossa Alteza não se lembra? Aquela demanda por causa do macho gateado que esteve 
na pastaria de João Fernandes Vieira.
- Ah! Lembro-me muito bem. E então?
- Snider ganhou a querela. Foi Manuel Filipe condenado a pagar o preço do macho e as 
custas: setecentos e muitos florins!
- Feia coisa, exclamou Maurício, franzindo o sobrolho. Pesada injustiça! Foi uma decisão 
má dos escabinos...
A comentarem o caso, num trote manso, os cavaleiros atravessaram a ponte. Entraram 
cm Recife, a cidade velha. Tudo aí eram portugueses e mamelucos. A essa hora, nesse 
afogueado cair da tarde, os escravos do senhorio rico, uns chatos negrões de Angola, 
dentro de suas pantalonas de tela de Flandres, passavam aos bandos, carregando água 
doce, gotejantes, com enormes cacimbas à cabeça. Índios mansos, tapuias e potíguaras, 
voltavam dos engenhos e das lavouras, as foices roçadeiras ao ombro, o ar suarento de 
cansaço.
O Príncipe tocou pela cidadezinha. Cortou-a de ponta a ponta. Depois, sem dizer palavra, 
enveredou  rumo  da  praia.  Pôs-se  a  trotar  vagarosamente  pela  areia  branca.  Todos 
seguiam-no, calados. De repente, num cômoro Maurício de Nassau estacou o ginete. Aí, 
diante dos seus olhos, estendia-se, largo e belo, um panorama surpreendente.
Que maravilha! Ao longe, muito ao longe, no fundo do horizonte, um grande sol, fulvo e 
sangrento,  atufava-se  em  chamas  como  um  incêndio.  E  grossas  brochadas  de  luz, 
brochadas quentes e uivantes, zebravam de listrões assanhados aquele céu candente 
dos trópicos.
Maurício de Nassau, embevecido, virou-se para a banda do mar. E soltou pela vastidão 
das águas um olhar feliz e vitorioso.
Ali  estava  a  seus  pés,  corcovado  de  vagas,  o  férvido  oceano  espumarento,  que  os 
Estados a custo subjugaram. Ali estava, arrepiada em morros, a imensa terra brasileira, 
seis ásperas capitanias, inçadas de muito gentio emplumado, que ele, Maurício, com a 
sua espada, acabava de conquistar galhardamente, debaixo da saraivada das flechas e 
do estrondo dos pelouros.
Fora lá, nessas águas e nessas terras, que se derramara tanta vez, aos gorgolões, o 
sangue batavo! Fora lá pelas angras do sul, na Bahia de Todos os Santos, que um dia, 
pela primeira vez, arribaram por estas bandas, com as flâmulas vermelhas panejando nos 
mastaréus, as grandes naus côncavas de Jacob Willekens. Fora lá, naquelas mesmas 
abras, que também fundeara um dia, calada e inútil, a frota assustadiça de Hendrickzoon.
E fora aqui, diante dos seus olhos, nas águas crespas do Arrecife, que aportara enfim, 
garbosamente, por entre os roncos do canhoneio, a armada triunfadora de Loneq: fora 
aqui que desembarcaram, nas suas pinaças bojudas, os soldados que ganharam para a 
Holanda a terra nova.
Quanto sangue jorrado! Quanta desesperada luta! Mas hoje - e o olhar do Príncipe corria 
ufano os longes do horizonte - mas hoje, por esse infinito além, por esse costão selvagem 



que o mar lambia, espumejando, tremulavam afinal, nos fortins e no velame dos patachos, 
as cores dos Estados! E era agora daqui, destes brasis longínquos, que partiam para os 
depósitos  de  Amsterdam,  inundando-os,  aqueles  brutos  galeões  prenhes  de  açúcar 
macho; aqueles veleiros de garbosa mastreama, largos e sólidos, abarrotados de pau-
brasil  de  tinta;  aquelas  fundas  barcaças  que  zarpavam  túrgidas  de  tabacos  e  de 
papagaios. Era daqui da terra nova, que ele, Maurício, mandara à pátria, todos os anos 
trezentos mil  florins de décimas, setecentos mil de pensões, afora os dois milhões de 
lucros na venda dos engenhos e quase seiscentos belos caravelões aprisionados.
A política do Príncipe, desde o início do governo, fora a política de conciliação. Era de ver-
se os frutos dela! Que prodígio!
Lá em baixo, na ilha de Antônio Vaz, florescia, nova, os telhados ainda vermelhos, aquela 
famosa Cidade Maurícia, o assombro da época, com o seu belo Palácio de Friburgo, com 
as pontes de rijo tabuado,  as grossas fortalezas,  roqueiras,  as ruelas pitorescamente 
ensombradas de árvores e regadas de águas cantantes. Depois, em frente dela, o Recife; 
aquele  Recife  antigo,  tradicional,  onde  os  velhos  homens  da  terra  tinham  as  suas 
moradas alterosas de boa taipa, os tratantes judeus as suas escuras lojas de moeda e de 
mercância.
Lá estava, à sombra dos falcões de bronze dos fortes, a casa de pedra de João Blaar, o 
sangrento general de Holanda. Rente dela, com as portas de rótula, a casinha de Frei 
Manuel do Salvador, o cura jeitoso e politicão, reinol de muitas letras e de muitas lábias. 
Além, toda de madeira  pintada,  como em Flandres,  a  chácara de Gilberto  Van Dirth, 
flamengo  apelintrado,  um  dos  três  do  Conselho  Político.  Depois,  entre  coqueiros,  o 
casarão  de  Gaspar  Dias  Ferreira,  tremendo  velhaco,  rabulejador  e  patoteiro,  o  mais 
querido dos amigos do Príncipe. E não era só. Lá se viam pela cidade, chatas, nuas de 
enfeites, as moradas de todos os principais do país: a de João Fernandes Vieira, altíssima 
personagem da terra, mercante afortunado e rico; a de Antônio Bezerra, velho moedor de 
canas,  pessoa de grandes teres  e de  grande vida;  a  de  Antônio Cavalcanti,  sombrio 
inimigo  de  João  Fernandes,  homem  emproado,  imensamente  ensoberbecido  do  seu 
sangue e da sua linhagem; a de Sebastião de Carvalho, lavrador de pau-de-tinta, sujeito 
estranho, de poucas falas, devotado parceiro dos holandeses...
Maurício,  da praia,  contemplava,  orgulhoso,  o  panorama soberbo.  Com um sorriso,  o 
coração inflado, não pôde reprimir-se:
Como isto é belo, Carlos Tourlon! Como é formosa esta terra! É a mais formosa terra do 
mundo...
A tarde caíra. Tarde abafada, tarde languescedora, tropical. Ao longe, no porto, as naus 
adormentavam-se tranqüilas, numa doce quietude, como pássaros enormes pousados à 
flor  das  águas.  Apenas  uma pinaça,  velas  abertas,  balouçava-se  agitada,  com muita 
escravaria correndo dentro dela. O Príncipe notou aquele açodamento. E apontando para 
o barco:
- É o patacho de Israel Voss?
-  É,  Príncipe.  Ainda  está  a  carregar.  Veleja  amanhã  cedo  para  Cabedelo.  Vai  nele 
Segismundo Starke, levando os barris de pólvora que Vossa Alteza manda à Paraíba.
-  É verdade atalhou Maurício. Elias Erckmann está com munição escassa. E é preciso 
não descuidar! Henrique Dias e Camarão andam por aí de emboscada em emboscada. É 
preciso ter cautela...
Nassau esporeou o alazão. Virou as rédeas. Os do séquito acompanharam-no.
Tombara  uma  serenidade  empolgante.  Andavam  rumores  estranhos  pelo  ar. 
Branquejavam o azul, de vez em quando, asas de gaivota. Tiniam pios. Prodigioso cair de 



tarde...
Os  cavaleiros  marchavam  em  silencio.  Entraram  de  novo  pelas  ruas  do  Recife. 
Atravessaram a ponte. De súbito, ao penetrar na  Cidade Maurícia,  a comitiva topou de 
chofre com Frei Manuel do Salvador (1).
O religioso,  metido  na  sua loba poeirenta,  chapéu negro de  aba larga,  lá  se  ia  pela 
estrada, cismarento, montado num burrinho filosófico. Nassau, ao vê-lo, gritou logo num 
alvoroço:
-  Olá,  Frei  Manuel!  Viva! Então Vosmecê ai a caminhar tão pachorrento. Num burrico 
desses! Aonde vai Vosmecê assim, meu padre, nessa cavalgadura tão derreada?
Frei Manuel desbarreteou-se e, sorrindo com jovialidade, retrucou:
- Deus o salve e guarde, Príncipe! Mas não mofe Vossa Alteza assim do meu rocim. 
Estou  que Vossa Alteza,  nas  suas  cavalariças,  com os seus  trinta  cavalos,  não tem 
alimária mais segura. Aquilo é sempre assim, sempre neste passo, sem corcovos. nem 
bufos, mas sempre a carregar onde me apraz. Ainda agora, como Vossa Alteza vê, sigo 
eu para o engenho de João Fernandes Vieira. Vou dar dois dedos de prosa com o velho 
amigo.
- Vosmecê vai ao Engenho de Várzea? tornou Maurício. Pois é favor, Frei Manuel, dizer a 
João Fernandes que anda muito arredio. Não há quem mais o veja cá por Maurícia! Que é 
que  sucedeu?  Será  que  João Fernandes,  depois  que  apalavrou  o  casamento  das 
cunhadas com os filhos de Antônio Cavalcanti, se tornou bicho de toca? Ora... valha-nos 
Deus! Pois diga-lhe, padre, que deixe de casmurrice e que apareça. Quero felicitá-lo por 
esse gosto.
- Direi, Príncipe. Direi a João Fernandes que venha logo à Cidade Maurícia; e mais ainda, 
isto sim, que venha sentar-se à mesa do seu amigo, o Príncipe de Nassau, a fim de 
bebericarem juntos uma botelha daquele vinho encorpado de Holanda, que há nas cubas 
de Friburgo.
- Isso, Frei Manuel! Diga-lhe isso, tal e qual!
E rindo-se, rindo-se a bom rir, Maurício despediu-se folgazonamente:
- Adeus, frei; boa jornada e boa pressa!
Caíra  a  noite.  Os  cavaleiros  tocaram apressados.  Na  casa  de  pedra  de  João Blaar, 
andava rumoroso borborinho. Havia dentro muitas luzes. Largo vozerio de gente. Maurício 
de Nassau, ao passar, espantou-se com tanta bulha:
- Que é aquilo, Carlos Tourlon? Hoje também há festa em casa de João Blaar?
- Festa, sim, Príncipe; e festa grande! É que estão lá a brindar o ajuste do casamento de 
Segismundo Starke com Carlota Haringue. Segismundo parte amanhã, no patacho de 
Israel Voss, a levar os barris de pólvora para Cabedelo. Por isso a festa dos esponsais é 
hoje; o casamento fica para a volta.
Maurício olhou o Capitão, com surpresa. Os seus olhos fuzilaram, interrogativos. E depois 
de uma pausa:
- Carlota vai casar-se com Segismundo?
- Vai, Príncipe.
- E Rodrigo, inquiriu Maurício; e Rodrigo, o afilhado de André Vidal de Negreiros?
-  Esse,  naturalmente,  ficará  a  espera  de  outra,  tornou  Carlos  Tourlon;  desta  vez  foi 
Segismundo quem pescou a truta.



- Bela rapariga, em verdade, exclamou Nassau; é a mais bela de todas as que eu tenho 
visto no Brasil! Nem sei de outra que se lhe compare...
Tinham  chegado  a  Friburgo.  Soaram  de  novo  os  clarins.  Rufaram  os  tambores.  Os 
soldados bateram forte as alabardas no chão. Maurício saltou da sela. E virando-se para 
o Capitão:
- Vosmecê deseja ir à festa de João Blaar, Carlos Tourlon?
- Se Vossa Alteza consentir, Príncipe.
- Pois vá. Hoje não careço mais de Vosmecê.
Arremessando as rédeas ao pagem, João Maurício de Nassau, o mui poderoso Príncipe, 
galgou as escadarias do Palácio de Friburgo.

Carlota Haringue
Carlos Tourlon entrou em casa de João Blaar. Era este "o mais cruel e o mais desumano 
homem que dos de sua nação entrou em Pernambuco". "O mais duro e o mais cruel 
holandês que viram as idades" (2).
Ia  lá  dentro  um fim de  ceia  barulhento.  Ria-se  muito.  Discutia-se  com vivacidade.  A 
vinhaça do regabofe soltara a língua dos comensais. Que vozerio destrabelhado!
Pela vasta mesa, que altos candelabros alumiavam, restos de comezaina espalhavam-se 
em  desordem:  arenques  defumados,  viandas  entrouchadas,  botelhas  de  aguardente, 
queijos de Holanda, brôtes.
Os convivas eram poucos. Flamengos e portugueses. Tudo gente graúda.
João  Blaar,  o  odiado,  o  carniceiro  João  Blaar,  rival  do  bárbaro  Jacob  Rabbi,  aquele 
branco selvagem que vivia entre bugres, - João Blaar, o Comandante dos Burgueses, lá 
estava à cabeceira da mesa, uniforme de calções berrantes, com a sua cara longa de 
facínora, os seus ruivos bigodões de brutamonte. Ao lado dele, muito custosa e garrida, 
vestido de veludo escuro, coifa de rendas, enormes bichas nas orelhas, a rumorosa D. 
Ana Pais, pernambucana de olhos pretos, muito trêfegos, que diziam ser a dona mais 
linda e mais desenvolta de Recife. Em seguida, com o seu caneco de genebra, sempre 
soturno,  o  escolteto  Paulo Damas,  célebre presidente da  Câmara dos Escabinos (3). 
Depois, falando alto, desbragado de modos, aquele habilíssimo e sutilíssimo Gaspar Dias 
Ferreira, o amigo intimo do Príncipe de Nassau, refinado pulha, raposão que enricara a 
força de patranhas e trampolinagens. Enfim, casquilho e adamado, com o seu vistoso 
gibão de gola encanudada, os seus faceiros bofes de Holanda, lá estava Gilberto Van 
Dirth, membro do Conselho Político, a cortejar com os olhos, suspirosamente, a bela e 
perigosa D. Ana Pais.
Havia, em meio desse bando, um único brasileiro. Era Sebastião de Carvalho. Era um 
estranho, sombrio lavrador de pau-de-tinta. Homem azedo, mau, que vivia a fermentar no 
coração, contra todos e contra tudo, grandes ódios recalcados.
Um desparolar amistoso rolava entre aquela gente. A conversa alastrava-se, incendiada. 
Palrava-se rasgado e claro.
O assunto, quando Tourlon entrou, era a aclamação de D. João IV. O General Blaar, copo 
na mão, bradava truculentamente, com o seu vozeirão de atroar:
- Pena é, Gaspar Dias, que se façam tréguas! Eu queria ter o gosto de enforcar numa 
trave, entre os coqueiros de Maurícia, o último soldado português...
E  Gaspar  Dias,  olhos piscos,  ar  de fuinha com a sua barbicha rala  dependurada no 
queixo:



- Não bravateie assim, João Baar! Não bravateie desse jeito! Lembre-se só que muito 
flamengo já estrebuchou às mãos de português. Demais, mau bravo general, escute bem 
o que eu digo: a guerra ainda não findou.
- Não findou?
- Não! Digo mais: a guerra está longe de findar.
-  Longe de findar.  .  .  atalhou bruscamente D.  Ana Pais,  a buliçosa morena de olhos 
pretos,  que ouvia  atenta  a  conversa  dos  homens;  longe  de findar?  Vosmecê  está  a 
gracejar, Gaspar Dias! Isso lá é possível? A guerra, de hoje em diante, é só entre Holanda 
e Espanha. Não há nada com Portugal. Como pois, assentando-se pazes entre Haia e 
Lisboa, hão de continuar as tropelias cá pelo Brasil?
Gaspar Dias sorriu. Diabólico, um clarão maldoso nos olhos, retrucou:
- Vosmecê há de ver, D. Ana Pais, que agora, com a aclamação de D. João IV, vai surgir 
muita alma-do-diabo que tornará a atiçar a luta. Não sabe Vosmecê por acaso que há por 
aí  muito  sujeito,  com  mostras  de  amigo,  que  vive  a  tramar  na  sombra  a  queda  da 
Holanda? Não sabe por acaso que há muitíssima gente por aí  (e que gente, upa!)  a 
conjurar em sigilo, com mão de gato, contra o nosso Príncipe?
O assunto era escabroso. Tombou na sala rápido silêncio Gaspar Dias, depois de revirar 
o seu caneco de vinho, reatou com mais perfídia a urdidura daquela malícia:
- De alguém sei eu, D. Ana Pais, de alguém muito principal neste Arrecife, que só cuida 
em atraiçoar os de Holanda. É homem de se temer! Homem perigoso. Alisa pela frente 
mas apunhala pelas costas. Homem de maus bofes...
- Isso, bradou com um berro João Blaar, em cujos olhos faiscava um brilho avinhado; isso, 
Gaspar Dias! Isso mesmo! É homem péssimo. Conheço-o como a palma de minha mão: é 
João Fernandes Vieira.
Sebastião de Carvalho, aquele pernambucano sombrio, de poucas falas, grunhiu entre 
dentes, do seu canto:
- Tem razão, João Blaar! É João Fernandes Vieira. Homem ruim!
Carlos  Tourlon,  que  ainda  não  houvera  pronunciado  palavra,  atalhou  severamente 
aquelas invectivas:
-  Vosmecês são peçonhentos, meus senhores! Que botes! Por quê hão de Vosmecês 
lançar tanta pecha em pessoa de tanto quilate? Todos esses mexericos já foram soprados 
aos ouvidos do Príncipe de Nassau. E o Príncipe, depois de averiguar as coisas, repudiou 
tudo isso,  toda essa maquinação,  como sendo a falsidade mais refalsada.  Vosmecês 
sabem disso, não sabem? E como é que estão ainda aí, com tanto desplante, a marear o 
nome de tal homem?
D. Ana Pais olhou para Carlos Tourlon com iroso desdém.
Aquela morena de olhos pretos, todo o mundo o sabia, era uma pernambucana de vida 
escandalosa. Fora ela quem tivera o cínico arrojo - a primeira no Brasil! - de se casar com 
um holandês e herege. E era ela, a dama enlaçarotada que ali estava, ela, nem mais nem 
menos, a mulher legítima do próprio Carlos Tourlon! Por isso, com esbraseada cólera, 
medindo o marido de alto a baixo, D. Ana Pais respondeu acrimoniosa:
- Eis aí! Eis aí um homem que causa dó! Um homem ridículo! Sempre a bater-se por João 
Fernandes. Sempre a fazer-lhe discursos. Como se João Fernandes não fosse o mais 
desbriado biltre de Pernambuco!
Carlos  Tourlon  fulminou  a  mulher  com os  olhos.  O  rosto  afogueou-se-lhe.  Franziu  o 



cenho, indignado. E com a voz trêmula:
-  Eu  já  disse  a  Vosmecê,  D.  Ana,  eu  já  lhe  disse  mil  vezes  o  quanto  é  vil  esse 
desbocamento! Nem vejo razão para um palavreado tão bruto...
A  borrasca  entre  os  dois  esposos  fez  esfriar  a  conversa.  Calaram-se  todos  por  um 
instante. Carlos Tourlon, porém, tornou-se, fremindo, para os comensais:
- João Fernandes é homem de grandes brios. É pessoa de grandes fazendas. É senhor-
d'engenho. É escabino de Arrecife. É amigo querido do Príncipe. E ainda - o que é mais - 
o colono da confiança de Jacob Stachouver, membro do Conselho Político. E Vosmecês 
bem sabem quem foi Jacob Stachouver! Um bugre. Homem fechado e duro. Pois bem, ao 
partir para os Estados deixou Jacob todos os seus bens nas mãos duma única pessoa: 
João Fernandes. Haverá maior confiança? Haverá para mostrar a honradez de tal homem 
prova mais provada? E ainda estão Vosmecês aí a enxovalhá-lo? É coragem!
Gaspar Dias coçou a barbicha. Pigarreou seco. Olhou com um olhar de sarcasmo para 
Tourlon. Depois, esboçando o seu risinho chocarreiro:
- Vosmecê é homem de boa-fé, Carlos Tourlon. De mui boa-fé! Mas há de ver ainda - eu 
juro! - quem é essa bisca de João Fernandes Há de ver ainda, com os próprios olhos, as 
trapaças do  homenzinho.  Mesmo agora,  se  Vosmecê  refletir,  bote  tento  em algumas 
coisas.  Olhe...  Vosmecê  soube,  decerto,  que  João  Fernandes  já  se  ficou  com  os 
engenhos de Stachouver, não é verdade? Agora pergunto eu: por que artimanhas se ficou 
João Fernandes com tantos bens? Como os pagou? Onde arranjou dinheiro? Só Deus o 
sabe, Carlos Tourlon, só Deus o sabe! Mas uma coisa, desde já, cá afianço: é que João 
Fernandes, o filho de um ladrão com uma suja lambisgóia...
- Que diz Vosmecê aí, Gaspar Dias?
- Que João Fernandes, o filho da Benfeitinha, a marafona, com um ladrão deportado de 
Lisboa, não pode ser senão um grandíssimo safardana.
Carlos  Tourlon  tentou  responder.  Mas  em  vão.  Choveram  aplausos.  Esfuziaram 
apóstrofes. Foi todo um berreiro atroante.
-  Vosmecê falou com boca de ouro, Gaspar Dias, gritava João Blaar; João Fernandes é 
canalha! Raça imunda! Um João-Toucinho! (4).
- Aquilo é caco, rosnou do seu canto, surdamente, Sebastião de Carvalho; aquilo é víbora! 
Ainda agora - não viram? - o desbriado negociou o casamento das cunhadas com os 
filhos de Antônio Cavalcanti. Com os filhos do seu maior inimigo! Que abandalhado...
D.  Ana  Pais,  essa  então  chamejava.  Queria  saltar  sobre  o  marido,  espedaçá-lo.  E 
bradava numa fúria:
- Quanta asneira Vosmecê vomitou, Carlos Tourlon! Não tem vergonha, homem, de tanto 
despropósito? Que idiota é Vosmecê! Sabe? Que bronco!
-  Bronco? Eu? Vosmecê, D. Ana, bradava Tourlon apoplético é que é uma língua de 
cobra! Vosmecê tem mais veneno nela do que cascavel no dente. Vosmecê é que é uma 
estúpida! Ouviu? Uma desmiolada!
- E Vosmecê um asno! Entendeu? Um coisa! Um...
Teve que arrefecer no despejo da bílis. Gilberto Van Dirth, sempre casquilho e adamado, 
interveio na contenda, muito maneiroso, a olhar para D. Ana com o seu olhar meloso e 
súplice:
- Acalme-se, D. Ana! Acalme-se! Um palavrório desses, assim tão solto, por causa de tão 
pouca monta!



Carlos  Tourlon  ergueu-se,  trêmulo.  Lançou  à  mulher  olhares  esmagadores.  Depois, 
meneando  a  cabeça,  um  muxoxo  de  desdém  no  lábio,  deixou  aquela  companhia 
agressiva. Partiu em direitura à saleta onde estavam os dois noivos. Que diferença...
Segismundo e  Carlota,  um ao  pé do  outro,  mudos,  constrangidos,  tinham o  aspecto 
tristonho, o ar murcho,
qualquer coisa de estranho que fundamente os melancolizava. Tourlon sentiu, ao entrar, 
aquele chocante ambiente de tristura. Como aquilo contrastava com a alegria vinhosa lá 
de dentro! Como aquilo era pesado e fúnebre! E Tourlon, que sabia daquele romance 
mais do que ninguém, apiedou-se logo de tanta mágoa. A nostalgia dos noivos abrandou-
lhe as iras. Num tom de amigo, esforçando-se por se mostrar jubiloso, tentou quebrar 
aquele silêncio dorido:
- Viva, rapazes! Viva! Toca a rir que hoje é dia de gosto...
Segismundo Starke ergueu-se rápido ao avistar o Comandante. De pé, a mão no chapéu, 
agradeceu sorrindo. Mas Carlota Haringue, sem dizer palavra, abaixando a cabeça, fincou 
soturnamente os olhos no chão.
Pobre moça! Tudo na vida lhe correra inditoso. Até o noivado, aquele noivado que deveria 
ser de rosas - noivado cm pleno alvorecer dos dezoito anos! - ia-lhe triste como um dia de 
forca, pedregoso e duro como um calvário.
Fora o pai de Carlota, aquele falado Cornelis Haringue, desassombrado marujo da Frísia, 
que  viera  ao  Brasil  com  Jacob  Willekens,  na  nau  Porco  do  Mar,  sota-capitânea  da 
esquadra. No dia da partida, em Amsterdam, ao abraçar a mulher que ficava na praia, 
consentiu  Cornelis  Haringue,  à  força de muito rogo e de muito  pranto,  que ela,  para 
encontrá-lo,  viesse  ao Brasil  no  primeiro  galeão mercante  que  partisse  dos  Estados. 
Consentiu, beijou a mulher, e enfiou-se na sua bizarra nau, rumo do Mar da Treva.
Certa manhã, na altura do Rufisco, aldeia de negros na costa da África, o comandante 
Haringue, com pasmo de toda a gente, amanheceu teso e frio no seu beliche. Que foi? O 
rude mareante morrera subitamente do coração (5).
Mas,  a  armada,  aquela  armada  de  naus  donairosas,  lá  continuou  indiferente  a  sua 
derrota. Semanas e semanas cortou o oceano incerto. Um dia, enfim, aportou na Bahia de 
Todos os Santos. Assediou a cidadezinha Crivou-a de pelouros. - Triunfou.
Um mês após, quando já balouçavam nas fortalezas os paveses vermelhos da Holanda, 
desembarcou  em  S.  Salvador,  atordoada,  ainda  cambaleante,  a  sôfrega  Senhora 
Haringue. Foi só aí, pela boca dos marujos, que a desolada moça recebeu, como quem 
recebe uma cutilada, a notícia trágica da morte do marido. Foi um desespero. Mas como 
voltar para Holanda? Era necessário esperar um barco. E os barcos, por esse tempo, 
eram  demorados  e  raros.  A  pobre  mulher  foi-se  ficando  por  aqui.  Até  que  um  dia, 
querendo partir, todos lho proibiram. E proibiram com razão: poucos meses após, ali, na 
terra estranha, nascia-lhe uma criaturinha linda, rechonchuda, olhos azuis, loira como um 
anjo.
Mas,  que fatalidade!  A  desditosa  mãe,  por  uma dessas ásperas  cruezas do  destino, 
sucumbiu no trabalho martirizante do parto. Só, neste fim do mundo, sem um parente e 
sem um amigo, os olhos nevoentos voltados para a Pátria, a pobre holandesa, ao expirar, 
deixava na terra nova o primeiro brasileirinho filho de flamengos!
Os patrícios, comiserados, recolheram a pequerrucha. E Carlota, a órfãzinha, começou a 
medrar. Ia ficando, dia a dia, um mimo de entontecer. Que deliciosa boneca! Tão bonita 
que era com o seu cabelo cacheado, claro como a flor  do milho, as suas bochechas 
gordanchudas, vermelhas como duas papoulas.



Enquanto assim,  viçosa e fresca,  floria a  pequenita,  os negócios da guerra andavam 
desastrosos para os holandeses.
S.  Salvador  estava  cercada.  Os  brasileiros,  entocaiados  por  todo  o  canto,  armando 
emboscadas sobre emboscadas, apertavam rijamente os flamengos. Começou a fome. 
Começaram  as  murmurações.  Nenhum  recurso  da  Holanda!  A  fome  aumentou. 
Engrossaram ainda mais as murmurações. E nada de socorro! Arrebentou afinal, dentro 
dos muros, o motim de Kjiff. Foi necessário capitular. E os holandeses capitularam...
A  pequerrucha,  ao  partirem os  flamengos,  ficou  na  terra  nova.  Uma  alma  generosa 
tomou-a para si.  Agasalhou-a.  Enlouqueceu por  ela.  Foi  André Vidal  de Negreiros. O 
moço, que tinha o coração nobre e galhardo, ao ver aquela feiticeirazinha de olhos azuis, 
tão corada, tão buliçosa, agarrou-a carinhosamente, enrolou-a na sua capa, arrebanhou-
a.
Mas André Vidal era só. Era só e nômade. A sua vida de guerrilheiro obrigava-o a andar 
errático pela campanha, sem pouso certo, ao deus-dará. Que fazer? André conhecia D. 
Joana  de  Albuquerque,  moradora  de  Pernambuco,  senhora  fidalga  e  rica,  dona 
virtuosíssima da Capitania (6).
Tocou para lá, desabalado. Contou o caso. Suplicou agasalho para a desvalidazinha. D. 
Joana não titubeou: recebeu a órfã na sua casa e no seu coração, bendizendo a Deus por 
lhe proporcionar ocasião de praticar tão bela esmola.
Foi ai, nesse lar pacífico e cristão, que Carlota ficou moça. Moça e formosa. Dezoito anos! 
Ah, era um encanto vê-la... Que linhas! Tudo nela era ajustado, harmônico, perfeito. Um 
opulento mármore grego.  Que feitiços  havia  na  peraltice ingênua dos seus olhos,  na 
orvalhada infantilidade do seu sorriso, no encrespado do seu cabelo, no claro flamengo do 
seu rosto,  amorenado pelo sol  dos  trópicos.  Mal  sabia ela,  recolhida entre  os muros 
santos  daquela  casa,  na  sua  tímida  existência  de  pobrezinha,  que  a  fama  da  sua 
formosura já se havia derramado por todos os sertões da Capitania. Aquilo, por toda a 
parte, era um boca só:
- Boniteza? Carlota Haringue... Não há outra em Pernambuco!
André  Vidal,  freqüentes  vezes,  vinha  vê-la  em casa de  D.  Joana.  A  rapariga,  mal  o 
avistava,  saltava-lhe  festivamente  ao  pescoço,  numa  efusão  de  abraços  e  beijos.  O 
soldado, aquele homem do mato, endurecido nas brutezas da guerra, amolecia-se todo, 
sentia o coração derreter-se-lhe no peto, fundido pela quente macieza daqueles agrados.
Com André Vida] seguindo-o como sombra, andava por toda a parte um afilhado seu, 
rapagão sólido e guapo, vinte anos, animoso e leal como outro não havia nas redondezas. 
Era Rodrigo Mendanha.
Certa vez, depois duma visita à casa de D. Joana, Rodrigo chamou do parte a André 
Vidal. O rapaz tremia. Estava perturbado como um menino.
- Padrinho! Eu queria dizer uma coisa...
André Vidal sorriu. Compreendeu logo o que significava aquilo. Mas, virou-se para o moço 
com fingida indiferença:
- Uma coisa? Que há, Rodrigo?
Rodrigo abaixou os olhos. Estranho embaraço perreava-o. Havia um terrível embaraço 
que aferroava-lhe a sua língua:
- É que...
E parava. Baixava ainda mais os olhos. Não havia meio de desentalar-se daquilo.



-- É que...
- Já sei, atalhou afinal André Vidal, apiedado, rindo um riso folgazão. Já sei, Rodrigo! Sei 
muito bem! O que você quer, maroto, é casar-se com Carlota Haringue... Não é?
- É! É isso, padrinho, bradou o rapaz exultante, com quente ruidosidade. É isso mesmo! É 
isso, só isso, tudo o que eu ambiciono na vida!. Vosmecê consente?
André  Vidal  reparou  com carinho  aquela  boda.  Trouxe  o  rapaz  para  o  Recife.  João 
Fernandes Vieira chamou-o logo para as suas mercâncias Aí, dentro de pouco tempo, 
Rodrigo Mendanha se tornou a pessoa de maior confiança do grande senhor d'engenho. 
Nada mais natural,  portanto,  que se realizasse em breve o casório  apalavrado.  Tudo 
estava fácil. Tudo arrumado. Assentou-se então que a coisa arrebentaria pelo São João...
Mas eis que certo dia,  no engenho de Dona Joana, toda a gente alarmou-se.  Houve 
desusado alvoroço, corre-corre de mucamas, vozerio de medo. O feitor, chapéu na mão, 
surgiu apavorado:
- Lá no pátio, siá Dona, está desmontando um homem que chegou aí de cavalo, com um 
mundão de soldadesca! Tudo fremengo...
Era João Blaar. Entrou. Vinha amendrontador, calções vermelhos, mosquete ao ombro. 
Saudou  secamente  a  atarantada  senhora.  Depois,  arrancando  do  bolso  largo  papel, 
vistosamente selado com o selo dos Estados, apresentou-se com rudeza:
- Leia!
D. Joana de Albuquerque leu. O coração bateu-lhe no peito com fúria. Ficou branca e 
trêmula. Não compreendia aquilo: era uma ordem dos  escabinos de Maurícia,  assinada 
pelo próprio escolteto, determinando a entrega imediata de Carlota Haringue. Ah, foi um 
raio! Um pânico!
D.  Joana,  sacudida,  desandou  a  chorar  como  louca.  Carlota,  sem pinga  de  sangue, 
olhava aparvalhada. Que foi? Que significava tal determinação? João Blaar com cinismo, 
explicou tranqüilo:
- Esta moça é filha de holandeses. Como tal, senhora Dona, deve ela ser cuidada por 
holandeses. Não é natural,  nem justo, que viva no meio de brasileiros, consumindo a 
fazenda de gente estranha...
Foram inúteis as lágrimas. João Blaar carregou a moça. Levou-a para a sua própria casa. 
Trancou-a num quarto (7).
A noite, enquanto a rapariga soluçava, alguém bateu à porta. Carlota estremeceu. Que 
será?
- Abra!
Carlota abriu. Era de novo João Blaar. Ele disse apenas:
- Carlota! Limpe os olhos e venha daí comigo.
Carlota obedeceu. A pobre moça, mais espectro do que gente segui-o até a sala. João 
Blaar, com um gesto duro, apontou-lhe então o moço que lá estava:
-  Eis  aqui,  Carlota,  o  Alferes  Segismundo  Starke.  É  este  o  noivo  que  os  escabinos 
destinaram para você.
- Que diz Vosmecê, João Blaar?
- Digo que este moço é agora o seu noivo, redargüiu Blaar, impiedoso. É com esse que 
você vai se casar...
E dirigiu-se galhofando para os dois:



- Vocês estão noivos, rapazes! Sejam, portanto, bons noivos. Vamos lá: abracem-se!
Segismundo  Starke  deu  um  passo.  Carlota  soltou  um  grito,  horrorizada.  Os  olhos 
turvaram-se-lhe. Súbita tonteira enfumaçou-lhe o cérebro. As pernas bambearam-lhe. E a 
rapariga, sem saber como, desabou pesadamente no chão.
Foi este o grande escândalo. O acontecimento rumoroso da Cidade Maurícia. Toda gente, 
porém, conhecia bem quem fora a alma negra daquela trama. Toda gente,  às portas 
fechadas, cochichava o nome de quem engendrara tão pérfida crueza. Carlos Tourlon, 
mais do que ninguém, sabia do caso. Carlos Tourlon, mais do que ninguém, revoltara-se 
contra a desalmada barbaridade.
Por isso, naquela noite, ao ver a pobrezinha ali,  humilde e vencida, olhos fincados no 
chão,  o  soldado apiedou-se fundamente  daquela  desgraça.  Aquilo  repugnava-o.  Teve 
pena de tanto desvalimento.
-  Alegria,  rapazes!  Alegria!  Eu  vim  aqui  beber  um  trago  à  saúde!  Vá  buscar-me, 
Segismundo, um caneco de vinho da Holanda!
O rapaz saiu.  Tourlon  aproximou-se  rápido da  moça.  E baixo,  segurando-lhe  a  mão, 
soprou-lhe umas frases atropeladas:
- Conte comigo, Carlota. Conte comigo, que serei por você. Eu sei de tudo! Eu sei quem 
foi a tecedeira dessa barbaridade...
A moça escancarou os olhos. Escancarou-os com uma expressão idiota, tão grande era o 
seu pasmo.
- Sabe? Sabe quem foi? Pois vosmecê também sabe quem foi?
- Também Carlota!
Baixando ainda mais a voz, num apagado sussurro, Carlos Tourlon rugiu entre dentes:
- Foi D. Ana Pais! Foi a minha mulher...
Segismundo entrou com o vinho. Carlos Tourlon recebeu o caneco das mãos do moço, 
sorria, e bradou alto, numa alacridade:
- Viva, rapazes! À felicidade de ambos!
O Capitão bebeu o caneco num trago.
E saiu.
Lá fora, na sala, entre vinhaça e riso, os comentários continuavam a ferver. Num canto, 
íntimos e confidentes, D. Ana Pais e Gaspar Dias conversavam. O velho raposão:
- Este casamento, D. Ana, é uma vingança feroz! André Vidal vai enlouquecer.
- Isso não é nada, Gaspar Dias!
Balouçando a cabeça, com um suspiro fundo, a pernambucana desabafou-se, raivosa:
- Ah, André Vidal! André Vidal! Eu precisava tirar uma desforra ainda mais crua!
- Mais crua?
- Queria pilhar o homem vivo, Gaspar Dias; tê-lo aqui nas minhas mãos. Isso sim!
- E que Vosmecê havia de fazer, D. Ana?
- Montava a cavalo, tocava para as tabas de Jacob Rabbi, chamava o tigre, dizia-lhe isto: 
Jacob, mande reunir os bugres. Ordene que arranquem a pele deste homem. Mas que 
arranquem com cuidado, sem o matar, para que doa bem. Depois, ainda vivo, corte-lhe as 
carnes devagarinho, pedaço por pedaço. E que os bugres o assem e comam. Ah, Gaspar 



Dias, com que gozo havia eu de assistir a esse festim!
Gaspar Dias sorriu. E atalhou:
- Havia de ser um dia feliz para Vosmecê, D. Ana! Não há dúvida! Um dia tão feliz como o 
dia de hoje é para o nosso Príncipe. - -
- É verdade, concordou logo D. Ana; é verdade! O nosso Príncipe está hoje nadando em 
felicidade! Eu nunca o vi assim tão contente.
- Para mim, D. Ana, há outro motivo, além da aclamação de D. João IV, que o alegrou 
daquele jeito...
- Outro motivo? Por quê Vosmecê diz isso?
Gaspar Dias fez um gesto de mistério. Olhou para D. Ana com o seu ar de fuinha. Coçou 
a barbicha.
- Ora, escute. Vosmecê sabe, de certo, que hoje, depois da embaixada, o Príncipe entrou 
numa câmara com João Lopes, o enviado de Montalvão, e conversaram largo tempo em 
segredo?
-  Não  soube,  retorquiu  com  espanto  a  bela  morena.  Mas  é  estranho!  O  Príncipe  a 
conferenciar em sigilo com João Lopes? Que segredos podem lá ser esses, Gaspar Dias?
-  Não sei, D. Ana... Mas já da outra vez, na outra embaixada - Vosmecê se lembra? - 
também houve uma audiência em segredo. Que diabo será isso? Para mim, D. Ana, é ali 
que bate o ponto. É nesses segredos, que está o motivo daquela alegria d0 Príncipe.

Não  pôde  continuar.  Soou  um  toque  de  clarim.  Rufaram  caixas.  Carlos  Tourlon, 
aproximando-se da mulher, cortou ríspido aqueles cochichos:
- Vamos, D. Ana! É a Fortaleza Ernesto que dá o sinal de recolher...
Ao toque da fortaleza ergueram-se todos. E abalaram rumorosos da casa de João Blaar.

João Fernandes Vieira
Nessa mesma noite, a essas mesmas horas longe da Cidade Maurícia, vai uma cena bem 
diferente.
É dentro da mata bruta. Atufado entre a galhaça, misterioso e soturno, um rancho de 
sapé. Casota de pau-a-pique, barreada com meticulosos caprichos, sem frincha por onde 
coe réstia de luz, Nem há sequer, na mataria brava, vestígio de carreador conducente 
àquela moradazinha selvática. Tudo cerrado, inóspito. Só mesmo um velho batedor de 
sertões,  homem  bem  vaqueano  naquelas  brutezas,  poderia  enveredar-se  através  do 
labirinto, rumo de ermo tão áspero.
Dentro d0 rancho, no entanto, há dois vultos que discutem. Dois vultos estranhos, falando 
baixo, banhados sombriamente pelo clarão avermelhado do candeeiro. Um, o que veste 
um hábito de religioso, é quase velho, pálido, olhar que corusca; voz convincente. O outro, 
o que traz a cabeça um largo sombrero, é rude, moreno-escuro, gestos fortes, cenho 
torvamente franzido. Um é Frei Manuel do Salvador. Outro, João Fernandes Vieira.
Quem é João Fernandes Vieira?
Quem é esse personagem tão alto, tão em destaque, tão fragorosamente comentado no 
Recife? Ninguém sabia ao certo. Um mistério. Diziam os íntimos, gente da casa, que João 
Fernandes era de linhagem clara, sangue muitíssimo limpo, descendente dos Ornelas e 
dos Monizes, fidalgos que entroncavam em linha reta no ilustre Tristão do Vaz, aquele 
mareante famoso, da casa do Infante D. Henrique, que tão gloriosamente descobrira a 



Ilha da Madeira (8).
Murmuravam outros, os que bisbilhotavam coisas secretas, que aquele poderoso senhor 
de engenho não passava dum mulato forro, relíssima gentalha, filho bastardo de uma 
negra aventura da Benfeitinha, tipa delambida da Madeira, com um ladrão deportado de 
Lisboa (9).
Tudo, porém, eram boatos. O certo,  o incontestável,  é que aquele senhor trigueiro,  o 
empavonado favorito dos flamengos, desembarcara no Recife ainda menino, rapazinho 
de apenas onze anos, sem vintém, roto e miserável como um mendigo. Aqui, mal aportou, 
empregara-se o fedelho num açougue. Começou ai. Não podia, portanto, começar mais 
modestamente (10).
Mas naquele pedaço de homem ardia um coração interesseiro, perdidamente ambicioso. 
Botou-se a trabalhar com desespero. Anos a fio correu-lhe a vida áspera, rochosa. Foi um 
lutar suadamente obscuro. E quanto mais passavam os anos, quanto mais homem ia se 
tornando, mais picavam a alma do chegadiço desejos aguilhoantes de subir. E era hábil, 
era sutil, era jeitoso o aventureirozinho.
No dia em que os holandeses caíram inopinadamente sobre Pernambuco, o rapaz enfiou-
se pelos matos,  aturdido,  à espera de ver no que parava aquilo.  Compreendeu,  num 
relance,  que os intrusos haviam ganho a cartada.  Compreendeu também (nada mais 
lógico!) que o melhor partido era o partido dos flamengos. Não vacilou. Correu ao Recife, 
procurou  os  triunfadores,  alistou-se  logo  entre  os  mais  dedicados  aos  novos  donos. 
Grande conhecedor da terra, muito astuto, energia de ferro, João Fernandes tornou-se em 
breve o homem necessário,  o imprescindível,  a  mão direita dos invasores.  Foi  então, 
nessa hora,  que a sua estrela  cintilou claro.  Jacob Stachouver,  mercante em grosso, 
membro do Conselho Político, fez dele a pessoa de sua maior confiança. Entregou-lhe, 
com poderes absolutos, a administração de todos os seus teres. Desde aí,  como por 
milagre, a fortuna sorriu-lhe com carinho. Foi escolhido para escabino. Tornou-se amigo 
de Nassau. Ficou íntimo no Palácio de Friburgo. Conseguia tudo o que queria. Enriqueceu 
singularmente.
Os da terra, os que o viram chegar humildezinho, roto, menino de açougue, ralavam-se de 
despeito.  Formou-se  contra  ele  uma atmosfera  pejada de rancor.  Antônio  Cavalcanti, 
homem pobre,  mas que blasonava de fidalgo,  nunca se dignara apertar-lhe as mãos. 
Tratava-o com superioridades de moer. Dizia sempre, com esmagante desdém, ao ver os 
sucessos do madeirense:
- Ora vejam! Vejam a que alturas anda o rapazinho que me trazia a carne de manhã!
João Fernandes sentia aquilo. E pensou logo em atenuar a dolorosa hostilidade com que 
o tratavam os homens de prol. Era rico. Era poderoso. Era alta personalidade. Nada mais 
fácil  do  que  aproveitar-se  da  situação.  Correu  os  olhos  pelos  habitantes  de  Recife. 
Examinou-os um a um, com faro e ronha. Fixou-se afinal, muito habilmente, em Francisco 
Berenger de Andrade. Juiz ordinário,  pessoa das mais relevantes, senhor de apelidos 
ilustres, com larga parentela na cidade, Francisco Berenger era o homem talhado para 
João Fernandes.  O madeirense,  com desassombro,  meteu mãos à  obra.  Procurou-o, 
cortejou-o, assediou-o de mimos. Um dia, no Recife, estourou esta notícia surpreendente: 
João Fernandes ficara noivo de D. Maria César, filha de Francisco Berenger de Andrade! 
Foi uma bomba.
Antônio Cavalcanti, ao saber da nova, sorriu com ferocidade:
- Ora aí está! Como subiu o menino do açougue...
Fez-se o casamento com pompa. Os parentes da noiva, que eram muitos e emproados, 
receberam de braços abertos o mimoso da fortuna. João Fernandes, o opulento senhor-



d'engenho, ingressou desde então, vitoriosamente, entre as gentes afidalgadas do Recife.
Correu  o  tempo...  O  aventureiro  ambicioso  não  ficou  aí.  Aquela  antipatia  de  Antônio 
Cavalcanti  apunhalava-o.  Era necessário  vencer  o  orgulho do pernambucano.  Como? 
João Fernandes tinha dois cunhados. Antônio Cavalcanti, duas filhas. O jeitoso escabino 
chamou um dia o sogro:
-  Por  quê  Vosmecê  não  casa,  Francisco  Berenger,  os  seus  filhos  com as  filhas  de 
Cavalcanti?
Berenger olhou o genro, sacudiu a cabeça, suspirou:
- Já tenho pensado muita vez nessa aliança! Seria do meu agrado. Mas é difícil coisa, 
João Fernandes; muito difícil! Os rapazes nada têm. As moças nada têm. Como podem 
eles casar-se assim com as mãos abanando?
- Se é isso o que tolhe o Vosmecê, Francisco Berenger, não se aflija. Ajuste o casamento 
e não pense no dote. Eu darei para cada um dos seus filhos um engenho de moer.
- Um engenho?!
- Um engenho. Não se embarace, portanto. Ajuste o casamento.
Francisco Berenger falou com Antônio Cavalcanti. O orgulhoso pernambucano não podia 
recusar.  Não havia ninguém,  na província,  mais nobre e mais  reto  do  que Francisco 
Berenger  de  Andrade.  Por  isso,  embora  odiasse  de  morte  o  madeirense,  Cavalcanti 
ajustou o casamento das filhas. Mas ajustou moído, o coração ralado.
João Fernandes, ao ver o êxito do seu golpe, sorriu. Havia vencido o seu último inimigo! 
Culminara em prestígio. Era o homem maior, mais rico, mais importante do Recife.
Naquela noite, dentro daquele rancho lúgubre, o madeirense discute agitadamente com 
Frei Manuel do Salvador. João Fernandes, há muito, não pernoitava no seu belo Engenho 
da Várzea Propalava-se no Recife, à boca pequena, que o madeirense andava metido 
numa vaga conjuração. O ladino senhor-d'engenho, muito precavido, começou a dormir 
pelo mato, temeroso duma cilada.
Frei Manuel, no rancho, está a ferver:
- É demais, João Fernandes! É demais! A crueza chegou ao extremo. Não há ninguém, 
por mais cristão, que possa agüentar tanto enxovalho. Impossível! Isto então que acaba 
de suceder hoje, a decisão dos  escabinos  contra Manuel Filipe, isto é de estarrecer a 
gente. Enlouquece um homem!
Ali,  à  luz  do  candeeiro,  punho  cerrado,  o  frade  põe-se  a  rememorar 
impressionadoramente  aquele  caso  berrante,  uma  das  injustiças  mais  ruidosas  dos 
flamengos:
- Vai um homem, homem honrado como Manuel Filipe, e topa um animal solto nas suas 
lavouras. Corre a Cidade Maurícia, dá parte aos escabinos, põe avisos por todo o canto. 
Não aparece ninguém! O pobre diabo, sem saber como desentalar-se, bota o macho de 
favor na pastaria de Vosmecê, não é verdade, João Fernandes?
- É!
- Eis que certo dia, por desgraça, Manuel Filipe, montando o macho, encontra com o 
taverneiro Snider no caminho. Pois sabe o que sucede? Mal avista o animal põe-se a 
urrar desaba1ado:  Olhem o meu macho! Olhem o meu macho!  Manuel Filipe apeia-se, 
corre ao berrador, repete-lhe a história do achado, prontifica-se ali mesmo a entregar a 
cavalgadura. Mas o flamengo emperra. Não quer só o animal; exige muito mais! Quer o 
pagamento do  uso  do macho, as duas patacas por dia, tim-tim por tim-tim, até aquela 



data! Manuel Filipe. furioso, emperra também em não pagar. E a coisa pegou fogo. Foram 
ambos aos  escabinos.  Principiou uma querela dos diabos. Uma roda viva! Mas, enfim. 
provou-se a coisa como a coisa era: tudo a favor de Manuel Felipe. Pois bem, apesar 
disso, os  escabinos  decidiram a demanda hoje,  assim: foi  Manuel Filipe condenado a 
pagar o preço inteiro do macho, mais as custas todas. e, ainda por cima - isto, sim! - a ser 
preso como ladrão! Vamos lá, meu amigo: pode haver acaso injustiça mais doída? (11).
- Vosmecê tem razão, frei Manuel. É demais! Não há nunca razão para os da terra. É só 
pisar, é só extorquir. Estes belgas são uns lobos carniceiros.
- Diz muito bem, João Fernandes! uns lobos carniceiros! Não sei se já existiu povo tão 
sangrento. Que raça! Vede esse bruto de Jacob Rabbi. Um europeu, homem civilizado, 
que teve o desbrio de casar com uma bugra, fazer-se chefe dos piores antropófagos do 
sertão. Um bárbaro que vive a aterrorizar a Província com a fama das suas selvagerias! É 
um monstro. Lembra-se do que ele fez a Antônio Baracho, aquele mancebo da Várzea do 
Capiberibe?
Fervilhante de ódio, lusitano até à medula, Frei Manuel desanda com ira:
-  Não se contentou, o carniceiro, em condenar Baracho à morte.  Morrer era coisa de 
somenos; carecia morrer com uma crueldade ainda não vista, a mais espantosa de que 
há memória em Pernambuco. Eu nem gosto de me lembrar. É tremendo! Ordenou o bruto 
que abrissem o homem vivo, que lhe rasgassem as carnes, que lhe despregassem as 
entranhas. E enquanto o miserável uivava, lancetado pelos pontaços do facão, o tigre 
enchia-lhe  a  barriga  com  um  montão  de  brasas  acesas.  De  brasas  acesas,  João 
Fernandes? Hein? Brasas acesas!  Onde viu Vosmecê, em toda a sua vida, relato de 
façanha mais brutal? Onde? (12).
João Fernandes ouvia, o cenho fechado, murmurando casmurro:
- É de arrepiar os pêlos! É mesmo de uma pessoa não acreditar.
E sacudindo a cabeça, desconsolado:
- Obra de hereges, frade. Obra de hereges!
- Ah, eis o ponto, exclama o religioso com grande vivacidade. Isso é que é tocar na chaga! 
Estes flamengos, aqui pelos brasis, outra coisa não fazem senão obra de hereges. Obra 
de  huguenotes.  Veja  o  próprio  Maurício  de  Nassau.  Começou  tolerante.  Permitiu  a 
liberdade dos cultos. Mas terminou agora, forçado pelas ordens de Holanda, expulsando 
os padres, fechando as igrejas, proibindo até os sacramentos!
João Fernandes, homem calculista e frio, tortuoso parceiro dos holandeses, era, como 
português, um bom católico. Por isso, muito às escondidas, clamava contra as imposições 
religiosas:
-  Que os belgas obriguem uma pessoa a falar  flamengo, vá; que mandem vigorar na 
Capitania leis e usanças de Flandres, vá; tudo isso ainda passa. Mas trazerem para aqui 
a  heresia!  Obrigarem uma  pessoa  a  ser  protestante!  Menoscabarem nossa  Religião. 
como eles menoscabam, ah, isto é, que remói o coração da gente!
- Tal qual, bradou o frade com fúria; tal qual! É isso também o que me rala. É ver esses 
renegados a ridicularizarem a nossa fé.  Quando me lembro da tomada de Olinda, no 
desenfreio desses malditos,  o sangue ainda me ferve nas veias!  Que cães! Pilhavam 
tudo.  Nem  sequer  se  arrefeciam  diante  das  igrejas.  Metiam-se  por  elas  a  dentro, 
surrupiavam os  adornos,  esmigalhavam as  imagens às  espadeiradas,  profanavam os 
cálices, carregavam as alfaias, os oiros, os candelabros, as lâmpadas, tudo! E ainda por 
cima, para escarnecerem, saiam à rua vestidos com os paramentos dos padres, e lá iam, 
como se fosse entrudo, emborrachar-se patuscamente nas tavernas! Que dia de juízo! 



Ah, o que os meus olhos viram...
João Fernandes, ao ouvir aquelas profanações, sentia calefrios arrepiarem-lhe os nervos. 
Mas o frade, com surda cólera, continuava incendido:
- Ah, João Fernandes, Vosmecê mal imagina o espinho que se me afinca no coração ao 
ver por aí, nas mãos de toda gente, esses livrinhos excomungados que os predicantes 
derramaram por toda a Capitania! É esse tal  Católico Reformado,  dum fuão Carrascon, 
cheio de todos os despropósitos de Lutero e de Calvino. Ah, meu amigo, o estrago que 
têm feito aquelas letras! Repare um pouco, João Fernandes, quanta gente, ao depois 
delas, é hoje da seita maldita...
-  É  certo,  atalhou  João  Fernandes;  é  desgraçadamente  muito  certo.  Simão do  Vale, 
homem que parecia tão assentado,  já ficou protestante;  Baltasar da Fonseca, pessoa 
honrada, também já se bandeou para lá, e se bandeou com mulher, e com filhos, e com 
escravatura, e tudo! Até o padre Manuel de Morais - um jesuíta! -  teve o descoro de 
arrenegar a sua religião. Lá está agora nas suas lavouras, com a mulata Beatriz, a pregar 
a religião dos endemoniados...
- Manuel de Morais... grunhiu o frade entre dentes, que réprobo!
- Mas não foi só ele a pessoa de qualidade que deu exemplo, continuou João Fernandes. 
Houve tanta! E D. Ana Pais? Que diz Vosmecê de D. Ana Pais, Frei Manuel?
- Não me fale nessa dona, João Fernandes, tornou o frade com muxoxo de asco. É uma 
deslavada. É a mulher mais escandalosa de Pernambuco. Que cínica! Teve o descaro de 
se casar com protestante. Foi a primeira no Brasil! E nem só se casou com herege, como 
também (o que é o mais!) arrenegou publicamente a sua fé.
E Frei Manuel, juntando as mãos, exclamava raivoso:
- D. Ana Pais, a viúva de Pedro Correia, hoje mulher de Carlos Tourlon! Ora veja! Quem 
haveria jamais de supor tal despejo?
- D. Ana Pais foi sempre assim, tornou João Fernandes; sempre desbragada, sempre 
espaventosa.  Deu  mais  escândalos  por  aí  do  que  aquela  Clara  Henriques,  mulher 
meretriz, que tinha casa posta no Arrecife.
- É verdade, João Fernandes!. D. Ana foi sempre assim. Sempre descarada. No entanto - 
sabe Vosmecê? - não se pode dizer tais coisas ao pé dos flamengos. Essa mulher é hoje 
o  ai-jesus  dos  hereges.  É  a  mulher  mais  poderosa da Capitania.  Consegue  tudo.  O 
Príncipe de Nassau nunca lhe disse um não.  Nunca!  Que fascínio...  Aquilo  é  mulher 
perigosa, João Fernandes; mulher de feitiços; mulher de enlouquecer homens. Repare, 
ainda agora, essa trama contra Carlota Haringue. Essa laçada contra Rodrigo Mendanha. 
Vosmecê bem sabe, como toda gente, que andou naquilo a mão de gato de D. Ana...
- Não toque nessa ferida, Frei Manuel, aparteou Fernandes chocado. Foi isso, até hoje, o 
que mais me sangrou o coração. Uma crueza sem nome. Pobre Rodrigo! Mandei-o à 
Bahia com cartas para André Vidal. Ainda não voltou. Ainda não sabe da desgraça. Mas 
quando voltar - isso há de ser mais hoje, mais amanhã o rapaz vai endoidecer. Ah, que 
bruteza, Frei Manuel! Que falta de coração! Esses belgas são uns monstros... Frei Manuel 
deu uns passos pelo aposento. Estava agitado. Fitou João Fernandes bem nos olhos. E 
exclamou enfim, cruzando os braços:
- Mas Vosmecê, Vosmecê, que está a presenciar tudo isto, quando se decide? Que é que 
o tolhe, João Fernandes? Por que Vosmecê não executa a traça combinada com André 
Vidal de Negreiros?
João Fernandes olhou o frade e sorriu. Mas Frei Manuel, sem notar a nuança escarninha 



daquele sorrir, pôs-se a acutilá-lo exaltadamente:
- Hoje, como Vosmecê sabe, é dia de glória para nós. Hoje Portugal é português. Hoje D. 
João  IV  está  no  trono.  Hoje  temos  Rei,  João  Fernandes!  Por  quê  não  havemos  de 
assentar  hoje,  definitivamente,  a  data  de  se  romper  o  movimento?  Que  é  o  que  a 
Vosmecê falta? Que é que o perreia? Vosmecê mesmo, Vosmecê que aí está, já não é 
suspeito em Maurícia? Os seus inimigos á não andaram charamelando, abertamente, que 
Vosmecê conspirador? Vosmecê não anda já, para evitar ciladas, enfiado pelos matos, a 
dormir  mim rancho destes, como bicho? Que é que Vosmecê espera em suma, João 
Fernandes, para atear fogo ao estupim?
João Fernandes ergueu-se. O seu olhar esbraseava. Na testa um vinco fundo, no lábio 
aquele mesmo sorriso mofador:
-  Frade! Hoje é dia grande para nós. Concordo. Mas hoje, também, para nós é dia de 
muita lágrima!
-  Que diz,  João  Fernandes?  interrompeu  o  padre  fremindo;  que  diz  Vosmecê  aí  tão 
despropositado?
-  Não  se  espante,  Frei  Manuel,  retorquiu  João  Fernandes  acerbamente.  Repito  a 
Vosmecê com segurança: hoje,  para nós, é dia de muita lágrima! Hoje é dia em que 
morreu, para sempre, a esperança de salvar Pernambuco das unhas dos hereges!
- Morreu a esperança de salvar Pernambuco? Vosmecê disse isso, João Fernandes?
O frade  não  podia  crer  no  que  ouvira.  Olhava  para  o  amigo,  atoleimado.  Mas  João 
Fernandes retorquiu, impassível:
-  Eu compreendo,  Frei  Manuel,  compreendo muito  bem o espanto de Vosmecê.  Mas 
sossegue. Vou explicar tudo.
Chegou-se rente do religioso, botou-lhe a mão sobre os ombros, baixou ainda mais a voz:
- Lembra-se Frei Manuel da embaixada de Martim Ferreira e de Pedro Arenas? Por certo 
que sim. Lembra-se também daquele bastão de ouro, cravejado de pedras, que veio de 
presente ao Príncipe de Nassau, não é verdade? E ainda Vosmecê se lembra, por certo, 
daquela  audiência  secreta  que  houve  entre  o  Príncipe  e  os  embaixadores...  não  se 
lembra?
- Lembro-me de tudo. E então?
- Hoje, continuou João Fernandes com uma voz onde vibrava rude sarcasmo. hoje. como 
é notório, veio de novo à  Maurícia  essa vistosa embaixada. E sabe o Frei Manuel, que 
hoje, no Palácio de Friburgo, o Príncipe de Nassau e João Lopes tiveram outra vez nova 
conferência política? Ora, meu frade, eu agora pergunto a Vosmecê: que é que significam 
tantos mimos e segredos entre Nassau e Montalvão? Vosmecê não desconfia de coisa 
alguma?
Frei Manuel não respondeu. Ouvia, olhava, abria a boca.
- Pois eu esclareço a Vosmecê. Escute, frade, escute e pasme.
Sacudindo forte os ombros do amigo, o olhar fuzilante, João Fernandes revelou esta coisa 
enorme:
- D. João IV acaba de oferecer ao Príncipe de Nassau, por meio dos seus embaixadores, 
que seja o Imperador destas províncias!
- Como?
- D. João IV acaba de oferecer a Maurício apenas isto: a coroa do Brasil holandês!



O pobre frade entonteceu. A alma desabou-lhe no chão. Era de assombrar! Mas João 
Fernandes bradou, bradou, vibrando, a voz áspera:
- Eis aí meu amigo. eis ai a razão única por que andam tantos primores e embaixadas 
entro o Príncipe e Montalvão. Essas idas e vindas têm um significado imenso! E é por 
isso, diante do que eu vi e sei, que digo agora a Vosmecê, sem temor de errar: o Príncipe 
de Nassau vai ser, dentro em breve, o Primeiro Imperador de Pernambuco! (13).
Caiu pesado silêncio. As revelações de João Fernandes fulminaram. Aquilo, dito assim 
entre  as  paredes  dum  rancho,  à  luz  fúnebre  do  candeeiro  apavorava.  Frei  Manuel 
arregalava os olhos. Não sabia o que dizer. Afinal, depois de meditar, balbuciou:
- Vosmecê diz coisas espantosas, João Fernandes. Coisas de aterrorizar um homem! E 
como é que Vosmecê pode saber de novidades tão brutais?
João Fernandes encarou fito o religioso:
- Quanta vez já não confessei eu que me carteio em segredo com a Bahia? Demais - 
Vosmecê bem o sabe!  -  nos temos um grande amigo dentro da Cidade Maurícia.  É um 
que vive no Palácio de Friburgo. É um que está na maior intimidade do Príncipe.
- Tourlon...
- Tourlon confirmou João Fernandes.
Calaram-se  ambos.  Entreolharam-se.  João  Fernandes  enfim,  com  grande  sarcasmo, 
sorrindo um sorriso astuto:
-  Como,  então,  depois de  tudo  isso,  depois  destas  tremendas  coisas  que  acabo  de 
revelar, havemos ainda de nos bater pelo Rei de Portugal? Como havemos de pegar em 
armas a favor de D. João IV? Não é o próprio D. João IV, em pessoa, quem atraiçoa a 
sua causa?
Frei Manuel não respondeu. Fitava estupefato o madeirense. E João Fernandes, a voz 
áspero, bradou firme, absolutamente resolvido:
- Não! Vosmecê não conte comigo. Não hei de ser eu, Frei Manuel, quem vá pegar em 
armas contra os holandeses... e contra o meu próprio Rei!
E tornou a sorrir o seu sorriso astuto, venenoso de ironia...

André Vidal de Negreiros
Frei Manuel sucumbira. A sua esperança radiosa, a que mais embalava os seus planos 
de  ódio  contra  os  flamengos,  era  João  Fernandes.  E  aquela  deserção  do  homem 
supremo, aquela deserção assim tão firme, tão categórica, fulminara-o como um raio. O 
bom religioso sentia a cabeça no ar, voando. E João Fernandes, diante dele, o gesto 
brusco, continuava a afirmar inabalável:
-  Vosmecê, Frei Manuel não conte comigo! É loucura insurgir-se alguém contra os de 
Holanda.  E  loucura  rematada!  Quanto  a  mim,  sabendo  o  que  sei,  digo-o  claro,  sem 
rodeios: não pego em armas para por D. João no trono. Jamais!
Frei Manuel pôs-se a andar dum lado para outro. Estava trêmulo, agitado. Afinal, depois 
de fundo silêncio, agarrou-se a esta ultima tábua de salvação:
- Vosmecê olha a questão dum lado só, João Fernandes. Não se trata apenas de pegar 
em armas a favor se D. J0Ã0 IV. Não! Trata-se, antes de tudo, mui principalmente, disto: 
expulsar os hereges da Capitania.  varrer os huguenotes daqui.  Fazer obra de cristão, 
João Fernandes, obra de bom católico; isto sim!
E estacando diante do madeirense, a voz maldosa, como para ferrotoar-lhe o ânimo:



- É isso, pelo menos, o que pensa o vosso amigo André Vidal de Negreiros. É essa a 
ambição daquele cristão às direitas. E é bom que Vosmecê se lembre que André Vidal 
não é português. É brasileiro. É um bravo lho da Paraíba... (14).
João Fernandes fixou o religioso com ar de mofa:
- André Vidal, Frei Manuel, é homem honrado. É, sem diminuição alguma, um soldado de 
brio que honra Brasil. Um bravo, como Vosmecê o disse, um bravíssimo paraibano. Não 
resta a menor dúvida. Mas, meu padre, o nosso André Vidal é ainda muito moço; é ainda 
muito sonhador. Não julgue que eu queira, com isso, apoucar os serviços dele. Longe de 
mim tal coisa. Sei muito bem tudo quanto tem feito o nosso belo amigo. É André Vidal a 
alma da rebelião. É quem agita, é quem sacode, é quem trabalha sem descanso. É ele, 
só  ele,  quem anda por  aí  às  escondidas,  de  vila  em vila,  de  engenho em engenho, 
insuflando, encorajando, agremiando. É o amigo de todos. É o traço de união entre todos. 
André Vidal, em suma, é a mola de tudo o que se vem tramando na sombra. É o grande 
conspirador!  Mas nós, Frei  Manuel, nós que temos juízo, não podemos acompanhá-lo 
assim afoitamente. Precisamos ser práticos. Encarar a coisa como a coisa é. Nada de 
temeridades inúteis!  Esta  conjuração é empresa em que vamos arriscar  a  vida.  Ora, 
diante dos fatos que revelei a Vosmecê, quem terá a coragem de arriscar a sua? Quem 
cometerá  a  doidice  de  se  levantar  contra  o  belga?  Eu,  por  mim,  repito  a  Vosmecê, 
decididamente: não conte comigo!
Frei Manuel ouviu a declaração ríspida. E num tom dolorido:
- Que se há de fazer? Que se há de fazer? Vejo que não há jeito de convencer o amigo 
em que eu mais confiava...
- Sim meu frade; as coisas estão muito turvas E eu já vivi muito; eu sei bem o que é o 
mundo. Por isso, Frei Manuel, só haveria um meio, um único, para me demover: é ter a 
certeza a mais absoluta de que o Rei de Portugal protegeria a nossa rebelião. Só assim, 
só com essa certeza, é que me abalançaria a empreitada tão crua. Fora disso, como já 
declarei, não conte Vosmecê comigo!
- Mas, Vosmecê, atalhou o religioso, não considera como certo o ajutório do Viso-Rei do 
Brasil? Não está seguro de que ele nos socorrerá com toda a casta de auxílios?
- Não é o bastante, tornou João Fernandes, meneando a cabeça, com aquele ar de quem 
conhece os homens. Isso é pouco. Para eu jogar a minha vida a tanto risco, já disse, só 
há um caminho. Um só: a palavra de El-Rei! A palavra de El-Rei em pessoa! Tudo o mais 
é baldado.
Frei Manuel desalentou-se. Olhou para Fernandes Vieira com um olhar murcho. Ah, como 
aquelas precauções esfriavam! Como aquilo sobretudo contrastava com os arrojos de 
André Vidal! Como eram diferentes os dois homens! E suspirando fundo, Frei  Manuel 
desconsolado:
- Impossível o que Vosmecê deseja. Como havemos de obter aqui, no Brasil, a palavra de 
El-Rei? Impossível! Se Vosmecê se firma assim nessas disposições, então, meu amigo, 
adeus esperança de salvar Pernambuco! Está tudo perdido...
- Pois eu, continuou impassível João Fernandes, eu torno a confessar mais uma vez: sem 
a palavra do próprio D. João IV, não tenho coragem de me afoitar em negócio de tanto 
risco. Declaro abertamente a Vosmecê: tenho medo!
O  padre  deu  uns  passos  pelo  rancho,  as  mãos  às  costas,  vencido.  E  comentou 
acerbamente:
-  Razão tinha Frei Antônio Rosado, e muita quando gritava do púlpito aquelas palavras 
proféticas: De Olinda a Olanda não há mais que a mudança de um i em a; e esta vila de  



Olinda há de se mudar um dia em Olanda... Tinha razão o vê-lo frade! Olinda vai ficar 
Olanda. Está tudo perdido...
Ali, na quietude do rancho, Frei Manuel repetia funebremente, como um eco:
- Tudo perdido! Tudo perdido!
Caiu  um silêncio  imenso.  Fora,  a  noite  preta,  noite  de  sertão,  apavorante.  Dentro,  o 
candeeiro lúgubre, com o seu clarão avermelhado, fantástico.
Nisto,  inexplicavelmente,  estrídulo  pio  de  nambu cortou  de súbito  o  silêncio.  Os dois 
homens estremeceram. Afiaram o ouvido. Outro pio, bem nítido, tiniu ainda mais próximo. 
João Fernandes e Frei  Manuel  trocaram um olhar  coruscante.  Estridulou terceiro pio, 
quase à porta.
- É gente nossa... soprou afinal João Fernandes.
Passos  abafados  ouviram-se  ao  pé  do  rancho.  Três  fortes  pancadas  estrondaram  à 
entrada. João Fernandes, o mosquete engatilhado, abriu a porta,  dois vultos surgiram 
confusamente na treva. Entraram rápidos. No rancho, à luz do candeeiro, João Fernandes 
e Frei Manuel soltaram um brado. As exclamações de ambos esfuziaram entreveradas:
- Vosmecê, André Vidal?!
- Vosmecê, Frei Inácio?!
- Nós mesmos, bradou Vidal num alvoroço. Viemos da Bahia a todo o pano...
- A todo o pano? Pois acaso veio Vosmecê por mar?
- Por mar. No patacho de Salatiel Bermudes. Aportamos esta noite no costão da Barreta. 
Aportamos às ocultas, muito em segredo, só para virmos dizer uma palavra a Vosmecê, 
João Fernandes. Tornaremos ainda hoje para o barco. Amanhã, em pleno dia, queremos 
desembarcar na Cidade Maurícia.
- Em Maurícia? Vosmecê, André Vidal?
- Eu! E por quê não? Por quê é que Vosmecê se espanta assim? Não estamos então de 
pazes feitas? Agora tudo é amigo.
E depois de rir um riso folgazão, o desempenado guerrilheiro, com a sua larga simpatia, 
foi logo explicando ao que vinha:
- Senhores, não nos percamos em palavras inúteis. Escutem.
No rancho, diante da estupefação dos ouvintes, André Vidal começou, agitado e fremente:
- Hoje, pela nau de João Lopes, que veio com a embaixada de Montalvão, Vosmecês 
devem ter  sabido,  por  certo,  da  aclamação  de  D.  João IV.  Ora,  meus amigos,  seria 
demasiado o discutirmos aqui o quanto há de grave nesse fato. Não discutamos, portanto; 
vamos ao essencial; ao prático.
Decisivo, a voz incitadora, André virou-se para o madeirense:
- Soou enfim a hora, João Fernandes, de acabarmos com essa peste de flamengos! Soou 
enfim a hora de expulsarmos daqui essa raça de cães!
O olhar de Frei Manuel cintilou. O religioso não pode se conter:
- Bravos, André Vidal! Bravíssimo!
Mas André Vidal atalhou-o com um gesto:
- Calma, frade, calma!
E tornando-se para João Fernandes:



- Não há momento mais propício para desencadearmos a revolta, João Fernandes. Os 
chefes todos acudirão ao primeiro toque de alarma. Todos os homens graves pegarão em 
armas. Todos os senhores d'engenho sairão a campo. Tudo está preparado. É darmos 
um grito: Pernambuco inteiro se levantará como um só homem! Henrique Dias, com os 
seus negros, será o primeiro a surgir por aí. Camarão, o índio, descerá do sertão com os 
seus  bugres.  Há  de  ser  um  movimento  único,  brutal.  Só  resta  que  Vosmecê  João 
Fernandes  queira  conosco  varrer  da  capital  essa  casta  de  réprobos!  Só  falta  que 
Vosmecê meu amigo, encabece enfim a revolução contra os hereges...
João Fernandes ouviu aquele entusiasmo, aquele calor. Depois, com pausa, sorrindo o 
seu sorriso mordaz, retorquiu friamente:
Não precipitemos as coisas, André Vidal! Vamos com cautela. Vosmecê bem sabe que 
este negócio é negócio de vida e morte. E um negócio desses, em que cada um joga a 
vida, não se resolve assim precipitado. Deixe-nos de parte, André Vidal, esse rancor de 
Vosmecê aos hereges. Eu, apesar de católico, não me bato por causa de seitas...
- Vosmecê diz isso, João Fernandes?
- Não me bato, André. Para mim o principal, o único ponto, é coisa muitíssimo diferente. 
Por  isso  eu  peço  a  Vosmecê,  que  vem da  Bahia,  me  esclareça  isto:  às  vistas  das 
amizades entre Montalvão e o Príncipe, à vista de tantos primores e cortesias com que 
ambos se galanteiam, como receberá El-Rei a nossa revolução? Que dirá D. João IV 
destes vassalos tão atrevidos? Que dirá destes homens que querem ser mais realistas do 
que o próprio rei?
André Vidal sorriu:
- Tem razão, João Fernandes. Vosmecê é homem precatado! Mas não respondo eu, que 
venho apenas da Bahia; quem vai responder a Vosmecê é aqui o nosso Frei Inácio, que 
acaba de chegar do Reino...
- Do Reino, sim senhor, onde foi despachado Bispo de Angola...
- Vosmecê, Frei Inácio?
- Eu mesmo, respondeu Frei Inácio sem alteração nem espanto. Quis D. João IV agraciar-
me com tão alta mercê. Mas isso não é o nosso assunto. O que me trouxe aqui, João 
Fernandes, foi dizer que venho do Reino para uma coisa única: falar com Vosmecê.
- Falar comigo, exclamou João Fernandes, admiradíssimo; Vosmecê veio do Reino ao 
Brasil para falar comigo, Frei Inácio?
- Com Vosmecê, João Fernandes! E a minha missão junto a Vosmecê é simples. Eu 
venho aqui tão somente para entregar a Vosmecê uma carta.
- ?
- Carta que envia El-Rei D. João IV...
- Que diz Vosmecê? bradou João Fernandes, os olhos escancarados.
- El-Rei em pessoa!
Fernandes  aturdiu-se.  No  seu  desnorteio,  o  coração  aos  saltos,  pôs-se  a  exclamar 
atabalhoadamente:
- El-Rei? Pois El-Rei me enviou uma carta? É isso, Frei Inácio? Uma carta?
Frei Inácio desabotoou a sotaina, esquadrinhou por dentro dela. Lá dum escuso bolso, 
cosido pelas pregas do hábito, arrancou um pergaminho vistosamente timbrado com as 
armas de El-Rei. E entregando-o a Fernandes Vieira:



- Vosmecê compreende, por certo, que há motivos superiores, certas razões de Estado, 
que obrigam D. João a se mostrar tão amigo de Holanda; que o obrigam a andar com 
tantos mimos e galantezas com Nassau. É uma tática de El-Rei. Tática bifronte não há 
negar.  Mas  é  uma  tática  necessária.  Coisas  de  política.  -  Vosmecê  não  se  deixe 
impressionar por elas. Pois o D. João IV, o D. João verdadeiro, esse está inteiro nessa 
carta. Leia!
Emocionado, o respirar ansioso, João Fernandes, a luz avermelhada do candeeiro, leu a 
envaidecedora missiva. Era deste teor:
Eu  El-rei,  vos  envio  muito  saudar.  Sabendo  bem  o  quanto  sois  vassalo  fiel  a  Mim 
dedicado, assim como á gloria e segurança deste Reino, o que já haveis mostrado pelas  
letras secretas que mandastes de Pernambuco ao Viso-rei Marquez de Montalvão, digo-
vos que será de muito Meu agrado todo aquelle auxilio que fornecerdes, já com a vossa  
espada, já com a vossa fazenda, já com o vosso prestigio de homem tam principal nesse  
Arrecife, á causa de Portugal contra Olanda. tudo quanto fizerdes desse lado, nem só terá  
a  Minha  Real  aprovação,  como  tambem  não  será  esquecido  pela  Minha  Real  
munificencia... Frei Ignacio, de viva vós, explicar-vos-ha a razão de certas amizades e dir-
vos-ha das disposições do meu animo... Lisboa, dada no Terreiro do Paço, aos quatro de 
Fevereiro da 1643.

EL-REI.
João Fernandes leu. Leu e não se conteve. Aquela carta, aquele bispo-emissário, aquelas 
honras,  aquela prova provada de EI-Rei  seria  com ele,  tudo aquilo,  assim de chofre, 
sacolejou-o, incendiou-o, fez explodir nele a decisão suprema. Olhou para André Vidal, 
em cujos olhos lampejava uma alegria cálida, agarrou-lhe ambas as mãos, sacudiu-as, 
bradando num ímpeto:
- Aperte estas mãos, André Vidal! E aqui unidos para a vida e para a morte, juremos os 
dois, em nome de Cristo, que havemos de expulsar os belgas desta terra, custe o que 
custar!
Momento  sério,  patético.  Houve um relâmpago de silêncio.  Frei  Manuel,  a  tremer  de 
emoção, caiu de joelhos:
- Meu Deus e meu Senhor! Eu vos agradeço tamanha graça...
João Fernandes  e  André  Vidal  apertaram-se  as  mãos.  E  ambos,  decididos e  firmes, 
bradaram ao mesmo tempo:
- Juro!
Frei Inácio ergueu então o braço: e ali, no rancho, a luz soturna do candeeiro, o Bispo de 
Angola exclamou, com um gesto solene:
- Eu vos abençôo em nome do Padre, e do Filho, e do Espírito Santo (15).

Gaspar Dias Ferreira
Tombaram pesadamente, uma por uma, as palavras sagradas daquela benção. Áspero 
calefrio arrepiara a todos. Aquele pacto, jurado no rancho pelos dois homens, tinha uma 
gravidade  incomensurável.  E  o  impressionante  do  quadro,  aqueles  frades  de  hábito, 
aqueles vultos soturnos à luz do candeeiro, tudo aquilo, em hora tão morta, como que 
tornava o juramento ainda mais grave.
Nisto, quebrando a cena, dentro do silêncio da mata, na noite preta, estridulou de novo 
súbito pio de nambu. Os homens entreolharam-se. Quem será? E logo, outro pio. E mais 
outro... André Vidal, o ouvido à escuta, murmurou abafadamente:
- Não se inquietem. Deve ser Rodrigo Mendanha...



João Fernandes e Frei Manuel estremeceram. Ambos romperam no mesmo assomo:
- Rodrigo Mendanha?
- Rodrigo Mendanha?
André Vidal, diante de tão atropeladas exclamações, tornou intrigado:
- Sim, Rodrigo Mendanha. Por quê é que Vosmecês se mostram assim tão assustados? 
O rapaz saltou conosco no costão da Barreta. Depois seguiu direito ao engenho de João 
Fernandes...
Três  pancadas  fortes  ecoaram  à  entrada  do  rancho.  João  Fernandes  abriu  a  porta. 
Espiou. Era de fato Rodrigo Mendanha. O moço entrou. Dentro, à luz frouxa do candeeiro, 
os homens contemplaram-no com pasmo. Rodrigo vinha lívido, o aspecto estuporado. Mal 
podia falar de tão anelante.
André Vidal fitou-o, surpreso:
- Que há Rodrigo? Que é o que sucede?
O moço não deu tento as perguntas. Correu os olhos pelos vultos, avançou em direitura a 
João Fernandes, agarrou-lhe as mãos, apertou-as com violência:
- É certo, João Fernandes? É certo o que me contaram? Vosmecê diga, João Fernandes! 
Diga-me por esmola! É mesmo certo o que me contaram?
João Fernandes enterneceu-se. Abaixou os olhos.. Não teve ânimo de responder. Aquele 
cascatear de palavras, aquele fremir, toda aquela angústia, assim de chofre, confundiu-o, 
travou-lhe a língua. Mas, o rapaz, num desespero de cortar, virou-se atarantado para Frei 
Manuel:
- É certo, Frei Manuel? É mesmo certo? Diga, Frei Manuel!
Frei Manuel não teve por onde sair. Era duro, mas era preciso. Tomou as mãos do moço, 
e, apiedado, murmurou doridamente:
- É certo, Rodrigo. Desgraçadamente é certo. Roubaram-na, os ladrões!
Rodrigo soltou um uivo anavalhado, as lágrimas a rebentarem-lhe dos olhos. André Vidal, 
que via e ouvia sem compreender, interveio então, já trêmulo:
- Roubaram-na? Mas roubaram quem, Frei Manuel? Quem?
O  religioso  encarou  o  guerreiro.  Que  fazer?  Confuso,  a  voz  apagada,  Frei  Manuel 
balbuciou:
- Foram os flamengos que roubaram Carlota Haringue...
André Vidal estremeceu. Estremeceu dos pés a cabeça, sacolejado, como se um raio 
houvesse estrondado nele.
- Que é que Vosmecê diz aí, Frei Manuel? Carlota Haringue roubada? Roubada pelos 
flamengos? Vosmecê está louco, Frei Manuel! Isso é lã possível?
E tornando-se para João Fernandes, André Vidal interrogou-o com olhos chamejantes. 
João Fernandes murmurou apenas:
- Essa é a verdade, André. Essa é a dura desgraça!
Pobre André Vidal! Os olhos queriam saltar-lhe das órbitas. Grande emoção sufocava-o. 
Num açodamento, a alma crucificada, o paraibano desandou a crivar João Fernandes de 
perguntas:
- Mas como? Quando? De que jeito? Ah, João Fernandes, explique-nos tudo! Conte-nos 



tudo!
João Fernandes pormenorizou a desgraça. Contou a ordem dos  escabinos,  o pretexto 
para arrancarem a menina, a brutalidade de João Blaar, a desolação de D. Joana, tudo.
- Mas não houve argumento que servisse. Não houve lágrima que valesse. Tudo inútil! 
João Blaar arrastou a moca. Lá está em casa do tigre. E o pior, André Vidal, é que já lhe 
destinaram outro noivo...
André Vidal, a cabeça em fogo, devorava as palavras do amigo.
- Outro noivo, continuou João Fernandes; é o Alferes Segismundo Starke. Esse que vai 
partir amanhã para Cabedelo com o patacho de pólvora. Na volta dele, o casamento se 
realizará. Hoje, em casa de João Blaar, foi apenas a festa do noivado.
Rodrigo  ouviu  aquilo.  O  sangue  latejou-lhe  esbraseado  nas  veias.  Rajadas  de  ira 
encresparam-lhe a alma. Bradou com fúria:
- Juro a Vosmecê, João Fernandes, juro pelo sangue de Cristo que Carlota nunca será 
mulher de Segismundo Starke! Mato-o, João Fernandes! Mato-o como um cão...
André Vidal, um nó na garganta, andava dum lado para outro, num esbraseamento. E 
dizia só:
- É preciso salvá-la! É preciso salvá-la!

- É preciso salvá-la, concordava João Fernandes; salvá-la de qualquer jeito!
E cruzando os braços, num tom de desânimo:
- Mas como? Salvá-la como?
- André Vidal estacou, os nervos em desordem. Cólera surda rugia dentro dele. Fitou João 
Fernandes bem nos olhos; e rugiu:
-  Quer saber como, João Fernandes? Amanhã, ao desembarcar em  Maurícia,  corro a 
casa de João Blaar. Entro, chamo o flamengo, digo-lhe cara a cara: "Vim aqui para buscar 
Carlota. Quero que me entreguem a moça. E que ma entreguem já". Ai, João Fernandes, 
ai do bruto se ma recusar... Transpasso-o com uma cutilada! Varo-o de lado a lado!
João Fernandes abanou a cabeça:
- Vosmecê perdeis o juízo, André? Que loucura é essa?
- Não é loucura, João Fernandes. É o que é. Varo-o de lado a lado!

-  Vosmecê  está  a  delirar,  continuou João  Fernandes,  sisudo.  Está  a  lançar  palavras 
tontas. Pois não vê, meu amigo, que isso é a mais rematada estultícia que Vosmecê pode 
fazer? Que adianta essa proeza? Nada. Isso, André Vidal, isso é perder a ela e perder a 
Vosmecê. Nada mais. São duas desgraças em vez de uma.
André  sentia  a  cabeça  oca.  Não  podia  refletir.  Então,  num arrebatamento,  dirigiu-se 
agoniado para o frade:
- Oh, Frei Manuel, ajude-nos! Vosmecê, que é tão letrado, que é tão prudente, acuda-nos 
nesta desgraça! Que é que podemos fazer para salvá-la? Que é, Frei Manuel?
Frei Manuel, sem dizer palavra, escutara aquelas iras, aqueles desbragamentos, sorrindo 
de tanta irreflexão. Solicitado a dar o seu conselho, homem de manhas, o religioso foi 
como um raio de sol naquela angústia:
- Acalme-se um pouco, meu filho. Sossegue. Tudo se há de arrumar. É uma questão de 
jeito.  Assente-se aí,  André;  ouça.  E você também, Rodrigo,  assente-se.  Mas primeiro 



limpe os olhos. Basta de lágrimas. Vamos tratar de salvá-la. Isso sim! Tudo o mais é 
desespero inútil.
Caiu  súbito  silêncio.  Os  circunstantes  cravaram  olhos  sôfregos  em  Frei  Manuel.  O 
religioso principiou:
- De nada valem esses bufos e arreganhos de Vosmecês. Matar, destripar, varar de lado 
a lado, tudo são bravatas que não resolvem coisa alguma. Bravatas, nada mais. Que é 
que Vosmecês desejam? Salvar Carlota.  Qual  o meio mais seguro de salvá-la? Uma 
ordem dos escabinos.  Como obter essa ordem? Eis a questão. Matando? Destripando? 
Nada  disso.  Bem  ao  contrário:  adoçando.  Adoçando  a  mão  dos  escabinos,  meus 
senhores!  Adoçando  com punhados  de  dobrões  de  ouro,  ouviram? Com ouro,  meus 
filhos! Só com ouro!
João Fernandes concordou sem hesitar. Era aquilo tal e qual! O frade continuou:
-  Vosmecês sabem muito  bem que a gente compra  tudo na  Cidade Maurícia:  desde 
arenque de Holanda até consciência de  escabino.  Estes flamengos, meus amigos, são 
raça de marinheiros e piratas. Mais cruzado, menos cruzado, e tudo se arranja com eles. 
É ter faro e jeito. Ora, para o nosso caso, para comprar o livramento de Carlota, há um 
homem a calhar...
- Gaspar Dias Ferreira, atalhou João Fernandes.
- Gaspar Dias Ferreira! Ele mesmo... confirmou Frei Manuel. Não há outro que se lhe 
compare.  Vosmecês,  que  vivem longe de  Maurícia,  não  podem imaginar  as  astúcias 
desse sujeito! Que raposão! Ora, escutem.
E Frei Manuel, diante daqueles homens, desenrolou coisas espantosas:
- Ninguém calcula o poderio de tal homem. É incrível! Em casa dele, todos os dias, há 
grossa chusma de gente do povo. Tudo a deslindar negócios emaranhados. E o certo é 
que o homenzinho deslinda todas as atrapalhadas. O tipo conseguiu, muito finoriamente, 
as boas graças dos holandeses. Foi ele o primeiro português que se meteu dentro dos 
muros dos belgas. Carregou para lá mulher  e os filhos,  aprendeu a língua flamenga, 
batizou-se na seita deles, virou huguenote e herege. Depois disso, como era patoteiro e 
ladino, desandou a atiçar os de Holanda a praticarem toda a casta de trampolinagens. 
Não houve ladroíce que o sabujo não soprasse ás orelhas dos flamengos; não houve 
rapina que não engendrasse para surrupiar a fazenda dos naturais. Aquilo era só abrir o 
bico, zás, lá se punha o holandês a executar a patota! Depois, portas a dentro, toca os 
ladrões a repartirem o bolo.  Vosmecês bem conhecem a traça que ele maquinou,  de 
parceria com o próprio Nassau, para abocanharem juntos, no ano passado, seiscentas 
caixas de açúcar alvo, do melhor; não é verdade?
- É verdade, confirmou João Fernandes aquilo foi grande fraqueza do Príncipe!
- Mas isso não é nada, prosseguiu Frei Manuel. A maquina de fazer dinheiro, e dinheirão 
grosso, não é essa. E outra. Imaginem que o biltre se mancomunou com os  escabinos 
para que não despachassem petição, nem coisa que o valha, sem primeiro mandar os 
pleiteantes entenderem-se com ele, Gaspar Dias. E isso porque, conhecendo bem as 
posses da gente da terra, arrancaria de cada um, em dinheirinho contado, o quanto cada 
um pudesse pagar para ter o seu despacho favorável. Assim, com essa ronha, dizia ele, 
todos se abarrotariam de ouro... Dito e feito! A ratoeira pôs-se logo a funcionar.

- Que tratante! exclamou Vidal.
- Pois desde então, continuou o frade, em Maurícia, para se conseguir qualquer coisa na 
justiça é  tudo a  poder  de  dobrões de  ouro.  É  preciso  encher  bem cheia  a  goela  do 
farsante. Sem isso, meus amigos, sem dinheiro e sonante, não há quem tenha razão cm 



Pernambuco!  O  caso  de  Frei  Estevão  de  Jesus  é  exemplo  cru.  Quando  Maurício 
desagradou os palres, Frei Estevão, com seus noventa anos, embrenhou-se pelos matos, 
deixou crescer a barba, por ai viveu longos meses uma vida de bicho. Ao cabo, sentindo-
se muito doente, correu a Gaspar Dias para que lhe alcançasse permissão de sair cm 
público. Gaspar Dias dificultou tudo. Aquilo era negocio pesado, muito sério. Negócio até 
de forca!  Não se podia arranjar  uma coisa  daquelas,  tão  graves,  assim com simples 
petição...  O  frade  entendeu  logo.  Vasculhou  o  hábito,  esquadrinhou  não  sei  quantos 
bolsos,  e  enfim,  com muita  dor  de  coração,  meteu  nas  mãos  de  Gaspar  Dias  trinta 
dobrões de ouro. Foi um milagre: em dois tempos veio a ordem assinada pelo escolteto!
- Quanto custou?
- Trinta dobrões de ouro. Ah, o homem é caro! Não julguem que ele se move por dá-cá-
aquela-palha! Não vê! D. Jerônima Pimentel,  como sabem Vosmecês, havia mandado 
surrar um escravo. O escravo, para se vingar, corre a Maurícia e conta aos escabinos que 
D.  Jerônima  havia  dado  pouso  a  uru  bando  de  malfeitores  portugueses.  Calúnia 
deslavada. Calúnia de negro. Mas para os  escabinos,  quando eles querem perseguir, 
tudo é prova. Bastou naquele caso a palavra do escravo. Mandaram prender D. Jerônima, 
mãe  de  catorze  filhos,  e  condenaram-na  a  morrer  na  forca!  Todas  as  mulheres  do 
Arrecife, apiedadas, foram ao Príncipe suplicar por D. Jerônima. O Príncipe perdoou. Mas 
sabem quanto custou? Noventa caixas de açúcar para Gaspar Dias...
- É incrível, Frei Manuel, murmuraram todos; é de pasmar a gente!
- Ah, meus amigos, eu repito ainda: em Maurícia tudo se compra. É só pagar a Gaspar 
Dias.  O  homem é  caro,  como  eu  já  disse;  mas  é  o  único  que  desata  os  negócios 
embaraçados.  Portanto,  meu  caro  André,  nesta  apertura  em  que  Vosmecês  se 
encontram, não há que trepidar: e recorrer ao rábula, expor a queixa, e tratar o preço do 
negócio. Aquilo é um relâmpago. Com uma só palavra, Vosmecês verão, o homem lhes 
restitui Carlota.
João Fernandes concordou resolutamente:
- É isso mesmo! Gaspar Dias é o caminho; não há outro (16).
Vão,  portanto,  tranqüilos,  prosseguiu  o  frade.  Amanhã,  ao  saltarem  em  Maurícia, 
procurem o amigo dos belgas. Liquidem esse negócio. É falar sem medo e sem rebuço. O 
raposão aceita tudo.
André Vidal, na sua desolação, murmurou apenas:
- Tem razão, Frei Manuel. A idéia é salvadora. Faremos o que Vosmecê nos aconselha. 
Amanhã  cedo,  mal  desembarcados,  havemos  de  procurar  a  Gaspar  Dias.  Todos 
concordaram. Frei Manuel chegou-se rente de André Vidal. Fitou-o. E perguntou firme:
-  Agora, meu amigo,  diga-me um pouco: não suspeita você quem seja a mola dessa 
perfídia? Não suspeita quem seja esse grande inimigo que armou a Vosmecê tão crua 
cilada?
O olhar de André coruscou. Brusca onda de sangue incendiou-lhe o rosto. Os seus dentes 
rilharam.
- Suspeitar, Frei Manuel, não suspeito; tenho a certeza!
- Vosmecê tem a certeza?
- Tenho!
E com um rugido de ira:
- Foi D. Ana Pais!



Rodrigo Mendanha, ouvindo a frase, pulou:
- D. Ana Pais?
- Sim, tornou Vidal; foi D. Ana Pais!
-  Padrinho,  lembrou  o  rapaz  assombrado,  eu  não  compreendo  esse  emaranhado  de 
coisas.  D.  Ana Pais  foi  a  tecedeira  de tudo? Vosmecê diz  isso? Mas é  incrível!  Um 
mistério que aturde a gente!
André Vidal sossegou-o com um gesto:
- Não se atarante, Rodrigo. Eu explicarei tudo a você. Aqui, não. que precisamos partir. 
Mas no barco, esta noite, eu contarei a trama dessa história... É um romance!
E virando-se para João Fernandes:
- Nós nos vamos, João Fernandes. Mas fique Vosmecê avisado que ainda hoje. sem falta, 
deve aparecer aqui um homem. É um mensageiro da Bahia...
- Não compreendo.
- Sim; é um mensageiro da parte do Viso-Rei. Ele dirá a Vosmecê ao que vem. Agasalhe-
o  com cuidado.  E  amanhã,  enquanto  o  barco  estiver  de  querena,  mande  a  Cidade 
Maurícia comprar as minhas mercâncias. Trago para Vosmecê, muito ás escondidas, boa 
cópia de pólvora.
- Entendido, tornou João Fernandes. Mandarei ao barco. Mas também fique aprazado, 
desde já, que Vosmecê irá ao meu engenho. Convidarei os nossos parceiros para uma 
ceia. Será bom que conversemos um pouco com os amigos... Não lhe parece?
- Nem há dúvida! Vosmecê pode preparar a ceia: irei ao engenho de Vosmecê encontrar-
me com os nossos parceiros.
E os dois chefes, com um forte aperto de mão, separaram-se.

D. Ana Pais
O patacho de Salatiel Bermudes, orlado de crespos bigodões de espuma, corta rijo a 
ondada que rumoreja.  Vento grosso e áspero guinchando pelo cordame da enxárcia, 
retesa bojudamente o côncavo das velas. Tudo recolhido a bordo. Só o mestre de serviço 
faz o quarto...
Na  popa,  sob  o  pano  breado  que  lhes  serve  de  camarim,  André  Vidal  e  Rodrigo 
Mendanha  são  os  únicos  que  ainda  não  dormiram.  Conversavam.  O  moço,  naquela 
inquietude  que  o  esbraseia,  assedia  o  guerrilheiro  com  um  dardejar  de  perguntas 
ansiadas:
-  D.  Ana Pais?  Mas  como,  padrinho? Como? Qual  a  razão  para  que essa  dona  se 
intrometesse na nossa vida?
O paraibano compreendia bem aquele desnorteio.  Era natural.  Como poderia Rodrigo 
jamais supor os liames que o acorrentavam à vida daquela estranha mulher? Impossível!
No silêncio do barco. ao escachôo balouçado das ondas, André Vidal começou a clarear 
aquele caso escuro.
- Não foi na nossa vida que ela se intrometeu, Rodrigo. Não! foi na minha vida. Isso sim! 
Aquilo tudo, aquela bruteza contra Carlota, não foi para fazer mal a você. Aquilo foi para 
mim. Foi só para me machucar; foi só para amargar os meus dias. Quer você penetrar na 
razão disso? Pois ouça. É uma história comprida...
Rodrigo Mendanha, curioso, botou olhos ansiosos no guerrilheiro. André Vidal, com o seu 



falar pitorescamente brasileiro, principiou:
- Eu tinha nesse tempo vinte e cinco anos. Era um rapagão fogoso, muito estouvado, que 
andava pela campanha a fazer tropelias, preando holandês como quem prea bugre. Â5 
vezes, no meio dessas correrias, vinha eu, às escondidas, até o engenho de D. Joana ver 
a minha boneca. Carlota era pequenita, muito reinadeira, falante como uma haitaca. E 
você,  por  esse  tempo  ainda  não  era  gente;  andava  lá  pela  sua  terra,  pererecando, 
trepando pelos coqueiros, como um sagui.  Eu vinha.  Desembocava na estrada velha, 
tocava rumo de Dona Joana. Mas, cada vez que chegava na restinga, ali na curva do 
ribeirão, olhava comprido para aquele colosso de engenho que fica na lomba do morro, 
com roçaria de cana de todo o lado, ranchada de escravatura, a casa grande do açúcar, 
corre-corre de moagem. Uma boniteza... Era a  "Casa Forte", como dizia o povo; era o 
engenho de D. Ana Pais. Vendo aquilo tudo, aquela grande soberba, logo me formigava 
na cabeça o disque-disque da terra. Por toda a parte ia uma fala só:
- D. Ana Pais? Credo! Eta, viúvinha dos diabos! Mulher levada é aquela. É do apá virado; 
credo!
Todo o mundo contava histórias.  Bandão de coisas! Um dia,  caminhando na estrada, 
ferrotoou-me aqui dentro um comichão esquisito: tive vontade de conhecer D. Ana. Não 
custei muito a resolver. Virei a rédea. enfiei-me pela mangueira do engenho, apeei, subi a 
escada da varanda. A diaba apareceu... Nossa-Senhora! Era moça, beirava pelos vinte, 
morena, cinturinha fina, pisava leviano como um passarinho. Aquela mulher buliu comigo. 
Senti  uma esporada aqui dentro.  Mas,  não dei  mostras do que senti.  Tirei  o chapéu, 
cumprimentei. Logo, sem mais palavra, fui dizendo quem eu era. A moça abriu os olhos:
- André Vidal de Negreiros?
- Eu mesmo, dona. Não se atarante que eu não venho por mal; eu venho aqui só para 
conhecer a mulher de mais fama de Pernambuco!
Ela soltou uma risada gostosa. Achou graça no meu atrevimento. Principiou, então, a me 
agradar como louca. Fui tratado a vela de libra. Aquela mulher era mesmo uma tentação! 
Eu fiquei pelos beiços. Mas não disse palavra, despedi-me, toquei pelo mundo.
Ah, meu filho, há muita mandinga por essa terra de Deus! D. Ana. para mim, deu-me de 
beber algum feitiço. Nunca mais pude me esquecer dela! Nunca! Cada vez que entrava 
em Pernambuco, ao frontear a restinga, era sempre um cochicho aqui dentro:
-- Vá ver D. Ana! Vá ver D. Ana!
Eu ia. E cada vez, por meus pecados, o mesmo enfeitiçamento. D. Ana percebeu aquilo. 
Era eu surgir no engenho, logo aparecia ela muito enfeitada, vestido novo, flor no cabelo, 
um mundo de galantezas. Ah, Rodrigo, Você não sabe como tinha quebrantos aquela 
morena! E depois aqueles olhos... Dois olhos tão pretos, tão pretos, como ainda não vi 
outros de tanta pretura em Pernambuco. Era linda. Era mesmo linda, a bruxa! Eu fiquei 
perdido. Só pensava nela. D. Ana tornou-se a minha idéia de toda a hora. E ela... (veja 
um  pouco),  quando  eu  andava  muito  afundado  pelo  mato,  sem  aparecer,  soltava  o 
Bastião à minha procura... Você conhece o Bastião, não conhece?
-  Conheço  muito.  É  aquele  preto  mina,  hoje  escravo  de  João  Blaar  e  carcereiro  de 
Maurícia.
- Isso, exatamente. Pois o Bastião varava por esse mundo atrás de mim. Ao topar comigo 
(o negro sabia me farejar) levava sempre um recado de enlouquecer:
- D. Ana tá morrendo de sodade. É prá vancê i vê ela no engenho.
Eu recebia aquilo, o coração pulava, quase morria de gosto. Enchia a mão do negro com 



muito dobrão de ouro. E lá vinha a todo galope, feliz, estropiando cavalos pelo caminho. 
Um dia,  depois de muita ida e vinda, estávamos os dois sozinhos na sala grande do 
engenho. Começava a anoitecer. A conversa parou. E nós, ouvindo um pio de jaó num 
pau da mangueira, olhávamos aquele lusco-fusco meio triste, que amolecia. De repente, 
eu nem sei como, D. Ana virou-se para mim, muito simplória:
- Então, André Vidal, quando é o nosso casamento?
Eu escutei aquilo, bambeei, senti que o sangue fugia veias. Levantei-me tremendo:
- Que é que Vosmecê está dizendo, Dona Ana?!
Ela repetiu, muito dona de si, como se fosse coisa já falada e assente:
- Quando é que há de ser o nosso casamento, André Vidal?
Não pude mais, Rodrigo! Atirei-me a ela, agarrei D. Ana pela cintura, pus-me a beijar a 
diaba como um louco:
- É quando quiser, D. Ana! É quando quiser!
Ficamos justos de casar. Mas, combinou-se, também, que aquele ajuste ficava só entre 
nós, em segredo. Para que bulha? Eu não gostava dos flamengos; os flamengos não 
gostavam de mim. Melhor que ninguém soubesse do nosso apalavrado até que a coisa 
acabasse na igreja.
Mas D. Ana, daí em diante, principiou a me contar as suas amizades com os belgas. É 
que ela, desde esse tempo, já era pessoa lá de dentro. Não havia comida de gala no 
Palácio que Gaspar Dias não aparecesse:
- O Príncipe manda dizer que espera Vosmecê para cear em Friburgo.
D. Ana enfaceirava-se, vestia a seda mais vistosa, botava muito berloque, lá ia à festa, 
divertia-se a noite inteira. Quando eu aparecia, depois de muita canseira pelo sertão, era 
ela mesma que me contava o caso. Eu enfarruscava; aquilo me doía no coração. Mas era 
só noivo, não tinha poder, calava. D. Ana, porém, era fina; entendia bem o meu azedume:
- Olhe o ciumento! Não quer agora destripar algum flamengo por isso? Não quer, tapuia? 
Não quer, meu comedor de gente?
E vinha logo com tanta macieza, com tanto agrado, que a minha raiva inteira se apagava 
num momento. Eu nunca pude embravecer. Nunca! Ela arrumava tudo com tanto jeito... 
Era sempre assim:
- O Príncipe Maurício mandou-me de presente esta cadeia de ouro.
- De presente? Esta cadeia de ouro?
- Sim, senhor! No dia dos meus anos. Foi Gaspar Dias quem trouxe. Aposto que você, 
entocado lá pelo mato nem se lembrou do meu aniversario. Lembrou-se Vamos! Diga...
E ria, e passava a mão pelo meu cabelo, e me entontecia. Aquilo, aquela história de 
mimos, era ferrão de vespa para mim. Mas eu, vencido pelos agrados dela, comentava 
apenas:
- Este Gaspar Dias é um leva-e-traz...
Ela franzia a testa. Pulava a favor de Gaspar Dias. Gaspar Dias! Ah, era o  ai-Jesus,  o 
homem mais precioso da terra. E como esse tal sujeito sabia coisas! Nossa! Era por ele 
que D. Ana se enchia de todos os mexericos do Palácio de Friburgo. E a diaba, para me 
ferrotoar os ouvidos, tinha sempre um desses mexericos debaixo da língua:
- Sabe. O Príncipe largou a Margarida Soler...



- Quem?
-  Margarida  Soler!  Você  não  conhece?  É  a  filha  de  Vicente  Soler,  aquele  francês, 
predicante calvinista, que já foi frade agostinho. E calcule você quem é agora a felizarda! 
Uma coruja! É a filha do Sargento-Mor; a filha do Baía... (17).
Eu detestava esse mexe-mexe. Que me importavam a mim os amores do Príncipe? Mas, 
D. Ana - que é que podia eu lá fazer? - dava a vida por essa intrigalhada. Tudo quanto 
cheirava a Nassau, tudo quanto vinha de Friburgo, bulia com ela.
Um dia, enfim, eu estava no sertão e resolvi descer para liquidar o meu casório. Vinha 
disposto a levar a mulher na garupa. Não queria mais saber de Pernambuco. Larguei o 
inato,  toquei  pelo  estradão  da  Várzea,  enfiei-me  nas  terras  de  D.  Ana.  Já  tinha 
escurecido.  A lua estava branqueando no céu,  que era tempo de cheia.  Na restinga, 
quando  ia  vadear  o  córrego,  sem  que  menos  esperasse,  o  Bastião  pulou  no  meu 
caminho. Mal avistei o negro, fui eu gritando logo:
- Olá, Bastião!
O escravo pôs o dedo na boca:
- Quieto, sinhô! Quieto! Venha comigo aqui no mato.
Era esquisito. Mas eu fui. Segui o negro até o mato. Entramos por ele adentro. Ali, sem 
que ninguém nos avistasse, o Bastião revelou-me coisas espantosas. Começou assim:
- Eu sou mina agradecido, sinhô. Não esqueço nunca da ourada que Vancê já me botô na 
mão. É por isso que eu quero sarvá vancê!
- Salvar? Hom'essa! Que há, Bastião?
- Vai escuitando... Hoje esteve no engenho a disca do Gaspar Dias. Eta, homem ruim! 
Aquilo é ruim como a cobra. No dia que o peste vem aí, eu sei muito bem que há coisa 
grossa. É perciso que Vancê também saiba. Por via disso - escuite o meu aviso - Vancê 
não chegue hoje no engenho. Se esconda aqui no mato. Espere a noite crescê bem. Mais 
tarde, na hora que a lua subi p'ra riba daquela masaranduva, Vancê tem de avistá um 
cavalero galopeando pela estrada. Siga o tar...
- Um cavaleiro, Bastião? Mas quem é? Que história é essa?
- Siga o tar, sinhô... Depois nóis cunversa. Eu fico aqui no mato, com Vancê, até a hora 
do cavalero chegá.
O jeito com que o Bastião dizia as coisas, o olhar dele, a voz que falava firme, e, além do 
mais, aquele mistério, aquele romance, atiçou em mim um não sei quê, uma cócega de 
deslindar essa coisa escura.
- Está bem, Bastião; eu fico.
E  fiquei.  O  negro  acocorou-se  numa  raiz  de  pitombeira;  eu  não  apeei  do  cavalo. 
Principiamos a esperar. Nenhum tugia, o ouvido à escuta. Dentro de mim andava um 
formigueiro. Eu sentia, cada vez mais, um comichão, uma ânsia esquisita por ver no que 
dava aquilo.  E o tempo corria.  E nada de ruído.  Havia em tudo um silêncio pesado. 
Aquela espera começou então a me enfarar. Fiquei arrependido de ter seguido o escravo. 
Quis ir-me embora. Mas o Bastião, sempre firme, cochichou da pitombeira:
- Mais um tico, sinhô! Não se afoite. Mais um tiquinho só...
Tinha razão e bandido do negro! De repente. na quieteza da estrada, estrondeou um 
pateado de cavalo. O sangue ferveu-me nas veias. Quem será? E logo, a galope, passou 
no caminho um cavaleiro. Ia como o vento. Como a lua era cheia, eu pude distinguir 
claramente um cavalo tordilho, chato; o vulto, esse trazia um sombrero largo, vinha muito 



embuçado numa capa negra. Eu vi aquilo. Virei-me aflito para o Bastião:
- Vancê atore aqui pelo mate, desemboque no carreadôzinho, fique de tocaia na ponte. 
Eu puxo e cavalo pela estrada. Assussegue que o Bastião vai batê lá.
Sempre tive fama de bom mateiro. Aquela mataria então, ali pela redondeza, conhecia eu 
a palmo. Saí como um louco, enredei pelo maranhado das árvores. corri  desabalado. 
Alcancei a ponte. Quando me agachei debaixo dela, atrás do pilar grande o tordilho varou 
a ponte num trote largado. Espiei. Do meu esconderijo avistava-se muito bem a Cidade 
Maurícia. O cavaleiro passou como uma flecha, meteu-se pelos coqueiros de Friburgo, 
chegou rente à porta do palácio. Brilhou luz lá dentro. A porta abriu-se. O vulto sumiu...
Eu fiquei aturdido. Diabo! Quem será? Não podia entender aquela trapalhada. Esperei. 
Não tardou muito o Bastião surgiu, trazendo o animal:
- Viu, sinhô?
- Vi. O vulto entrou no Palácio...
O negro arreganhando a dentuça branca, riu:
- Agora amunte outra veiz no cavalo e fique de tocaia na estrada. Na hora que o bicho 
vortá, trate de conhecê...
Disse aquilo, tornou a rir, abalou para o engenho. Eu montei, ralado. Atravessei a ponte, 
dei na estrada, entrei num capão de mato que sombreava o caminho. Parei aí moído, 
azedando mil coisas. Esperei um tempão. Quase de manhã escutei de novo um trote. 
Olhei: era o tordilho; era o vulto embuçado na capa. Estremeci! O meu coração pulava. 
Forte zoeira esfumaçou minha cabeça. Mas fiz um esforço desesperado, juntei todo o 
meu ânimo. E não houve mais história: quando o vulto entrou no capão - zum! finquei o 
meu cavalo no cavalo dele. Foi um choque bruto! O cavaleiro berrou, espavorido. E eu, 
com o cabo do chicote, fiz voar longe o sombrero do tal. Quando o sombrero tombou, eu, 
com um uivo de cólera, reconheci o cavaleiro...
- D. Ana Pais!
Ela. na mesma hora, estuporada:
- André Vidal!
O meu braço caiu. Senti a cabeça oca. Estava fora de mim. Não tive coragem de abrir a 
boca de tão apalermado. Enterrei às tontas a espora no cavalo. O animal partiu a esmo, 
rédea bamba. Mas não havia ainda distanciado vinte passos que já senti um galope atrás 
de  mim.  Virei  bruscamente  a  cabeça.  Era  D.  Ana!  Ela  saltou  em terra,  ajoelhou-se, 
chorando com desespero:
- André Vidal! André Vidal!
O sangue ferveu-me. Senti dentro de mim uma ira surda. Tive vontade de esmagá-la... 
Ela continuava, as mãos postas, chorando:
- André Vidal! André Vidal!
Eu não me contive. E fui brutal. Fui um monstro. Ergui o chicote no ar: e ali, na estrada, 
com a dor do ciúme no coração, eu, num assomo de louco, cortei a cara de D. Ana com 
um chicotada...
A mulher ergueu-se, trêmula;
- Bandido!
Soltei uma gargalhada. Gargalhada feroz, saída da alma. Ela, mordendo o lábio, branca, o 
punho cerrado:



- Bandido! Bandido!
Esporeei o cavalo. Deixei a mulher chorando no caminho. Toquei por esse mundo de 
Deus afora. Nunca mais a vi... Nunca mais!
Rodrigo Mendanha, boquiaberto, escutava o incrível romance. Aquela história pasmara-o. 
Ao mesmo tempo, desvendara-lhe o mistério. Não pôde mais se conter:
-  Compreendo,  padrinho!  Compreendo agora tudo!  Foi  D.  Ana,  para se vingar,  quem 
roubou Carlota.
- Não há dúvida, Rodrigo. Foi D. Ana. E veja que mulher! Veja como ela soube descobrir o 
ponto dolorido para me cravar o punhal...
Caiu entre ambos grande silêncio. O patacho, com os seus bigodões de espuma, furava a 
ondada corcovante. Só o vento, entesando as velas, ainda zunia pelo cordame. André 
Vidal, depois de longa pausa, tornou-se para Rodrigo:
- Mas agora é preciso rematar essa história. O caso de D. Ana não pára ai;  vai mais 
longe. Pelo Bastião é que soube do resto. A coisa foi estourar no Palácio de Nassau.
André Vidal, ainda naquela noite, pormenorizou a famosa intriga que se desenrolara nos 
bastidores de Friburgo.

A Intriga
Nessa manhã, com o rosto lanhado, D. Ana correu chamejante à casa de Gaspar Dias. O 
velho raposa, mal a viu surgir, rompeu em grandes exclamações de espanto:
- Que é isso, D. Ana? Vosmecê, assim! Que sigifica esse vergão na cara?
D. Ana, abrindo a alma, soltou a torrente de ódio que borbulhava nela. Contou a história 
inteira.  Contou-a  com  espumejante  ira.  Gaspar  Dias  ouviu  assombrado,  Coçou  a 
barbicha, sacudiu a cabeça:
- Foi o diabo!
- Veja que infâmia, bradava D. Ana. Uma chicotada! E agora, o pior é que o bruto vai sair 
por aí a desmoralizar-me. Imagine, Gaspar Dias, se se espalha pela Província a notícia do 
que se passou esta noite! Que escândalo!
- Foi o diabo, repetia Gaspar Dias, murcho. Foi mesmo o diabo! E que alma do inferno 
teria sido o leva-e-traz?
- Ah, bradou D. Ana, convicta: foi o Bastião!
- O negro?
- O nego! Aquilo é caco. Aquilo é negro na cor e negro na alma. Um intrigante da pior laia. 
Não há ninguém tão vil. É o escravo mais peçonhento de Pernambuco. Lá o deixei no 
engenho, amarrado, com o feitor a esbordoá-lo. Há de ficar em carne viva!
- É uma barbaridade inútil. Não adianta coisa alguma, tornou Gaspar Dias. O grave, o 
melindroso, e resolver a situação do Vosmecê. Que é que pensa fazer, D. Ana?
A pernambucana fitou o fuinha. E com decisão
- Arranjar outro noivo e casar-me!
- Casar?
- Casar-me, sim, senhor! Casar-me já, casar-me hoje se fosse possível. É o único jeito de 
remediar um pouco a minha reputação.
Os  olhos  de  Gaspar  Dias  fuzilaram.  Lampejou-lhe  no  cérebro  uma  idéia  salvadora. 



Ergueu-se, fitou D. Ana, exclamou firme:
- Vosmecê quer casar? É isso, realmente, o que Vosmecê quer?
- É! Mas quero uma coisa rápida, bem às pressas, antes que arrebente o escândalo por 
aí.
- Pois deixe o caso por minha conta, exclamou Gaspar Dias. A minha fé, D. Ana, que hoje 
sem mais tardança, Vosmecê vai ficar noiva!
E o trapaceiro, como quem tem na cabeça um plano luminoso, bradou exultante:
- Ah, vai ser um choque! Uma bomba!
D. Ana olhava-o com pasmo. Quase não acreditava:
- Vosmecê fala sério, Gaspar Dias?
-  Já  disse,  D.  Ana,  e  repito  agora:  hoje  Vosmecê vai  ficar  noiva!  Empenho a minha 
palavra. Fique portanto sossegada! Vou, neste instante mesmo, ao Palácio de Friburgo 
falar ao Príncipe...
- Ao Príncipe?
-  Sim.  Esta  manhã,  no  Palácio,  houve  terríveis  complicações.  Vosmecê  não  sabe? 
Complicações políticas, muito graves. Eu penso em aproveitar-me delas para consertar o 
caso de Vosmecê. Há males que vêm para bem...
E saiu.
O Palácio de Friburgo, nesse dia, alarmara-se medonhamente. É que explodira lá um 
incidente violento entre o Príncipe de Nassau e o famoso polaco Arcisiewsky (18).
Este Arcisiewsky, oficial valentíssimo, havia, anos antes, militado com grande galhardia 
no Brasil.  Fora ele que derrotara e matara, num combate memorável, a Dom Luís de 
Rojas y Borjas, o célebre general castelhano. Fora ele que arrasara, em Porto Calvo, o 
Conde de Bagnuolo, aquele medíocre italiano que sofria de gota e assistia aos combates 
esparramado numa cadeira-d'espaldar. Tornando aos Estados, depois dos seus triunfos, 
lá  viera  o polaco na maior  intimidade com os membros do  Conselho  dos Dezenove. 
Tamanha foi a confiança angariada em Haia, que os Altos Senhores o mandaram de novo 
para o Brasil, ao tempo de Nassau, com ordens secretas de vigiar tudo o que se passava 
aqui.  O  Príncipe  sentiu  logo  o  espião.  Entre  ambos,  instintivamente.  surgiu  funda 
odiosidade. Não se toleraram jamais. Odiavam-se. E nessa manhã, por acaso, viera à 
tona o escândalo. Maurício, graças a um criado de Arcisiewsky, tivera entre suas mãos, 
vira com os seus próprios olhos, certa carta do polaco, carta tremendíssima, em que o 
venenoso  oficial  denunciava  aos  Estados  caluniosamente,  coisas  pavorosas  sobre  a 
administração do Príncipe. Nassau não pôde reprimir-se. Mandou reunir às pressas o 
Supremo Conselho. E, numa sessão espaventosa, presentes todos os membros, exigiu 
violentamente  a  demissão  do  espia  e  a  sua  deportação  imediata  para  a  Europa.  O 
Conselho, nessa sessão, demitiu e deportou Arcisiewsky (19).
Não podia haver, na pacateza da  Cidade Maurícia,  incidente mais reboante. E eis por 
que, naquela manhã, os corredores de Friburgo borborinhavam de gente. Gaspar Dias, 
íntimo no Palácio,  varou familiarmente por  eles.  Fez-se anunciar  ao Príncipe. Não se 
esqueceu de frisar ao camareiro:
- Diga que é negócio urgente.
Maurício mandou logo que o amigo entrasse. No salão, mal o avistou, a sós os dois:
- Que há? 



Gaspar Dias abriu os braços espetaculosamente:
- D. Ana Pais foi espancada!
- Quê?
- Sim, Príncipe! Imagine Vossa Alteza que esta madrugada, ao sair aqui do Palácio...
Gaspar  Dias  narrou  a  aventura  incrível.  Contou  com  todos  os  detalhes,  bem 
picturalmente, o encontro no capão de mato, a monstruosa brutalidade de André Vidal, o 
desespero justíssimo de D. Ana, toda a ânsia da pobre dona por salvaguardar agora a 
sua reputação.
Longo tempo trancados no salão os dois homens conversaram secretamente. Que é que 
planejaram? Ninguém o soube.  Apenas, ao partir,  o  perigosíssimo velhaco rematou a 
conversa assim:
- Vou procurá-lo lá.
E o Príncipe numa agitação:
- Vá. Vá e prometa tudo!
Meia  hora  depois,  na  Fortaleza  Ernesto,  Gaspar  Dias  fechava-se  numa câmara  com 
Carlos Tourlon. Ruidoso, batendo-lhe forte no ombro, o espertalhão dizia com efusão:
- Caiu a fortuna em casa de Vosmecê, Carlos Tourlon!
-  Pois  é  de  espantar,  Gaspar  Dias!  Há  tanto  que  estou  no  Brasil  e  sou  o  mais 
desafortunado dos que cá vieram. Todos os meus companheiros já subiram. Só eu, como 
Vosmecê sabe, ainda estou aqui, oficialzinho à espera de posição...
- Mas, hoje, enfim, chegou a sua vez! Fique certo, Carlos Tourlon, que a fortuna sorri 
agora a Vosmecê como ainda não sorriu a ninguém.
E ali, sem mais exórdio, propôs-lhe de chofre:
- Vosmecê quer ser Secretário do Governo?
- ?!
- Sim, senhor: Secretário do Governo e Comandante da Guarda!
Carlos Tourlon ergueu-se dum salto:
- Vosmecê está a gracejar, Gaspar Dias?
- Não gracejo! É o que digo: Secretário e Comandante...
Surpreso, sem atinar com a razão de tão bondosos oferecimentos, o pobre moço mal 
pôde balbuciar:
- E Teodósio Hoogstraten?
Nada mais natural do que aquela pergunta. O lugar de Secretário e Comandante, toda a 
gente o sabia, estava destinado a Teodósio Hoogstraten. Soldado velho, tendo feito toda 
a guerra, o flamengo merecia a alta recompensa. Estava tudo assente. O próprio Maurício 
falava nisso como coisa decidida. Ora, diante de resolução tio notória, era de embasbacar 
a proposta de Gaspar Dias. Era, realmente, de uma pessoa não acreditar. Mas o valido do 
Príncipe desvendou logo aquele mistério:
- Vosmecê sabe que Arcisiewsky foi demitido. Demitido por falso e por traidor. Ora, como 
é público, Teodósio Hoogstraten é amigo íntimo do polaco; e todos os amigos do traidor, 
neste momento, são suspeitos em Friburgo. É impossível, portanto, nomear Hoogstraten 
para cargo de tanta confiança.



Foi  só  então  que  Tourlon  compreendeu.  As  desinteligências  entre  o  Príncipe  e 
Arcisiewsky engendraram a situação imprevista. E dessa situação desse acaso, resultou a 
felicidade que lhe entrava pela porta a dentro. E aquilo era a sua ventura! Era a realização 
das suas ambições!
Mas, Gaspar Dias não ficou ai. Continuou numa efervescência:
- Não é só isso, Carlos Tourlon; eu trago a Vosmecê ainda mais! Eu trago a riqueza...
O rapaz agarrou com força em Gaspar Dias:
- Como?
- Sim, meu rapaz, a riqueza!
O raposão, piscando os olhos, perguntou espertalhonamente:
- Diga-me aqui, Carlos Tourlon, muito entre nós: qual a dona mais bela e mais rica de 
Pernambuco? Tourlon não pestanejou:
- É D. Ana Pais.
-  Exatamente!  É  D.  Ana  Pais.  Ora,  meu  amigo,  eu  pergunto  agora:  por  quê  é  que 
Vosmecê não se casa com D. Ana?
- Eu?
- Vosmecê!
O oficial abriu-se numa risada:
- Vosmecê enlouqueceu, Gaspar Dias! Que despropósito tão grande é esse? Quem sou 
eu para pensar num casamento dessa altura?
Gaspar Dias iluminou-se. Havia lançado, com um anzol de ouro, a isca tentadora. Sentou-
se, tomou ares paternais, e começou. amigo:
- Ora, escute.
E discorreu avelhacadamente, muito arguto, com grandes habilidades convincentes. Era 
história fácil, não há dúvida, o conquistar naquele instante o coração do moço. Gaspar 
Dias, sutil e finório, venceu-o num abrir e fechar d'olhos.
Nesse mesmo dia, com o assombro de toda a gente, estrondou em Pernambuco a noticia 
incrível: Carlos Tourlon, o flamengo e herege, ficara noivo de D. Ana Pais! Ficara noivo da 
viúva de Pedro Correia da Silva, a mulher mais formosa e mais rica da Província!
Nessa semana, não haviam ainda serenado os espantos a famosa pernambucana fazia-
se protestante, batizava-se em público na seita herética, e, entre pompas e espaventos, 
bem  acintosamente,  casava-se  com  Tourlon.  No  dia  das  núpcias,  para  coroa  dessa 
felicidade, o Príncipe de Nassau, despejadamente, escandalosamente, agraciava o noivo 
com a nomeação de Secretário do Governo e Comandante da Guarda. A boa fortuna, de 
fato, bafejava às escâncaras o oficialzinho Tourlon... Hoogstraten encolerizou-se. Aquilo 
foi  um  espinho  na  sua  vaidade.  Desde  então,  muito  em  segredo,  andou  por  ali  a 
escrafunchar  coisas,  a  arrebanhar  toda  a  espécie  de  acusações  contra  Maurício. 
Documentou tudo, escreveu cartas, mandou vasta papelada para a Holanda.
No engenho de D. Ana, enquanto isso, enquanto o despeitado Hoogstraten enredava, ia 
bonançosa a lua de mel. Carlos Tourlon embebedava-se de felicidade. A vida corria-lhe 
branda e fácil. Era o homem mais ditoso de Pernambuco.
Mas, essa ventura durou pouco. Um dia, errático e despreocupado, trotava o Capitão a 
cavalo pelas cercanias do engenho. Eis que alguém, inopinadamente, salta na estrada 
diante dele. Era o Bastião.



O negro descobriu-se. E postando-se rente do cavaleiro, perguntou com humildade:
- O sinhô me conhece?
Carlos Tourlon lixou-o. E depois de examiná-lo com atenção:
- Conheço. Você é o escravo de João Blaar; é o carcereiro da Fortaleza.
- Isso mesmo, sinhô. Mas primeiro, antes de sê escravo de João, Blaar, fui negro de D. 
Ana. Saí de lá quando Vancê casô. Saí por causa de Vancê.
- Saiu de lá por minha causa? Que coisa está você a disparatar?
- Eu conto tudo, sinhô. Vancê escuite! D. Ana, querendo se vê livre de mim, me vendeu 
p'ra João Blaar. Sabe Vancê por que D. Ana me vendeu? Só de medo que eu contasse 
p'ra Vancê tudo o que eu sei....
- Tudo o que você sabe? Que diabo é isso?
Tourlon intrigou-se. Aquilo fez-lhe cócegas na curiosidade. Começou a dar trela ao negro.
- Pois conte lá o que você sabe, Bastião!
Ah, não foi preciso muita insistência. O enredeiro, com perversidade, desenrolou tudo. 
Contou  com minúcias,  bem maldosamente,  as  famosas  aventuras  de  D.  Ana  com o 
Príncipe. Contou o noivado de André Vidal. Contou a chicotada na cara.
Tourlon, ouvindo o escravo, empalidecia. Aquelas torpezas, narradas por um negro, entre 
risinhos de mofa, arrasaram-no. Compreendeu, moído, o papel ridículo que representara. 
Aquilo  foi  dura navalhada no seu amor  próprio.  Contudo não deixou escapar  palavra 
alguma. Apenas, ao fim da narrativa, tomando um dobrão de ouro, passou ao negro:
- Pegue lá! Mas tome bem tento: se alguém no Arrecife souber dessas coisas, você vai 
parar na forca. Veja lá!
- Fique sussegado, sinhô!
A felicidade de Tourlon, nesse instante, ruiu por terra. Começou desde então a odiar a 
mulher,  a  odiar  Gaspar  Das,  a  odiar  ferozmente o  Príncipe  de Nassau.  Dentro  dele, 
acutilando-o, rugiam bravios desejos de vingança. Como fazer para desafogar-se? Uniu-
se a João Fernandes. Fez-se íntimo do madeirense. Por isso mesmo, nessa intimidade, 
revelava-lhe tudo o que se passava no Palácio de Friburgo.  Penetrou no segredo da 
revolução que os pernambucanos urdiam. Assoprava-a, incitava-a. E não ficou Pôs-se, 
como Hoogstraten, a mandar para a Holanda acusações terríveis contra Maurício.
O Príncipe de Nassau, dentro do belo Palácio de Friburgo, governava sem arrepios os 
seus domínios. Mal sonhava, porém, que, na treva minando-lhe a reputação, corroendo-
lhe o prestígio,  andavam três inimigos de morte: Arcisiewsky, na Holanda, a atiçar os 
membros  do  Conselho  dos  Dezenove;  aqui,  fortalecendo  a  intriga,  Carlos  Tourlon  e 
Teodósio Hoogstraten a forjarem delações venenosíssimas.

O palácio de Friburgo
A "Casa da Justiça"  era rente do Palácio  de Friburgo.  dela,  naquele dia,  estavam os 
escabinos em câmara.
Paulo Damas, o escolteto, abancara-se na sege de espaldar. Em torno dele, junto à mesa 
inundada de papéis, sentavam-se os outros juizes.
Eram nove os escabinos. Quatro flamengos, quatro da terra, um presidente. O presidente, 
por  força  de  estatuto,  devia  ser  de  Holanda.  Resultava  disso  que  os  da  terra  não 
compareciam às sessões.  Era inútil  tal  comparecimento.  O voto deles  de nada valia: 
arrasava-o a superioridade numérica dos outros. Daí, dessa abstenção, vinha a soberania 



absoluta dos conquistadores, esse predomínio incontrastável que gozavam em resolver 
irrecorrivelmente  todas  as  questões.  Justiça,  se  é  que  jamais  houve  Justiça  nesses 
escusos tempos, atamancavam-se os belgas como bem queriam. Do lado em que desse 
o vento, ai era.
Nesse dia, nessa sessão, iam os escabinos julgar quatro soldados portugueses, suspeitos 
de haverem matado uma rês na campanha. João Blaar, o facínora, bradava alto:
- São quatro grandíssimos bandidos! Foram eles os que roubaram a rês de Ippo Ceulen. 
Roubaram  e  carnearam.  A  ossada  ainda  está  na  Várzea  do  Capiberibe.  Portanto, 
senhores, nada de meias medidas com tal canalha. É forca, senhores! É forca; e forca 
sem dó!
Frei Manuel pediu licença para defendê-los. Paulo Damas assentiu. O religioso levantou-
se. Fez-se súbito silêncio.
Nisto,  à  entrada do salão, ecoou áspero rumor de passos.  Uni  quase tumulto.  Todos 
voltaram-se  rápidos.  Gaspar  Dias,  arregalando  os  olhos,  não  pôde  conter  esta 
exclamação fragorosa:
-- André Vidal de Negreiros!
Era de fato André Vidal. O paraibano surgiu acompanhado de Rodrigo Mendanha. Todos 
olharam com respeito aquele belo guerrilheiro, homem garboso, moreno e guapo, que era 
o mais audacioso dos inimigos de Holanda.
Gaspar Dias, alvoroçado e acolhedor, os braços abertos, precipitou-se para recebê-lo:
- Deus salve e guarde a Vosmecê, André Vidal!
- E a Vosmecê, tornou o soldado: que Deus salve e guarde, Gaspar Dias!
Paulo Damas, erguendo-se, saudou o paraibano com reverencioso aceno de cabeça. Os 
escabinos  cumprimentaram-no também com polida mesura. Gaspar Dias, maneiroso e 
afável, foi logo dizendo:
-  Já  soube  que  Vosmecê  chegou  pelo  patacho  de  Salatiel  Bermudes.  Contou-me  o 
Príncipe  de  Nassau,  com  grandes  alegrias,  que  Vosmecê  havia  pedido  ordem  para 
desembarcar. Disse-me, ainda mais, que nem só mandara a ordem que Vosmecê pedira, 
como também mandara um convite para Vosmecê vir comer esta noite no Palácio de 
Friburgo; não é verdade?
- É verdade. Fui honrado com essa galantaria do Príncipe. Hoje irei jantar em Friburgo.
- Muito bem, muito bem, bradou Gaspar Dias exultante. Vosmecê não imagina o quanto 
eu folgo em vê-lo aqui na nossa terra. Terei a maior honra em mostrar a Vosmecê as 
curiosidades da Cidade Maurícia. Hoje, pelo que presumo, Vosmecê vem visitar a nossa 
"Casa da Justiça, não é?
- Não foi o visitar a "Casa da Justiça" que me trouxe cá, tornou André; mais foi o falar com 
Vosmecê.
- Comigo?
- Sim, com Vosmecê. Ando buscando a Vosmecê por toda a parte, Gaspar Dias!
- Grande honra, André Vidal! Estou aqui para servi-lo. Qual é o seu negócio?
- Não posso explicar assim em público; é caso mais secreto. Quer Vosmecê marcar hora 
para eu procurá-lo?
- Oh, André Vidal, sorriu Gaspar Dias; marcar hora? Para Vosmecê? É a hora que lhe 
aprouver.



-  Vejo  que  é  impossível  neste  momento,  tornou  André;  sei  que  Vosmecê  tem muito 
negócio a decidir em dia de câmara dos escabinos. A noite, como vou jantar Friburgo, sou 
eu que não posso procurá-lo. Será que amanhã, ao meio dia, Vosmecê pode ouvir-me?
- Perfeitamente. Tenho grande felicidade nisso. Amanhã, ao meio dia, estarei à espera de 
Vosmecê.
E amável, rindo-se apontou os réus:
- Vejamos agora, André Vidal, o desfecho deste julgamento. São uns soldados da Bahia 
acusados de malfeitores. É um caso interessante. Ainda não ouviu Vosmecê falar nisso?
- Já ouvi. Frei Manuel foi quem me contou a história.
- Pois nesse caso venha escutá-lo. Lá está o nosso frade a pedir por eles.
Frei Manuel discursava com ênfase. Batia rijo, com muitos raciocínios:
- Ninguém os apanhou roubando, senhores juizes! Ninguém os viu enforcando e nem 
depredando!  Tudo  palavras,  meras  palavras.  E  de  que  vale,  senhores,  alegar  e  não 
provar?
Desandava por aí  afora.  Quando o bom do padre terminou todo contente com a sua 
loquela Gaspar Dias murmurou para André Vidal:
- Diga Vosmecê uma palavra, André Vidal; uma palavra sua beneficia mais esses homens 
do que toda a arenga do frade.
Vidal de Negreiros pediu licença para uma palavra. O escolteto assentiu imediatamente:
- Fale, André Vidal!
- Estamos em tempo de grandes alegrias, senhor escolteto! As tréguas entre Holanda e 
Portugal, tão celebradas por nós, vieram por certo abrandar ódios, afrouxar os rigores. 
Festejem portanto a nova era, senhores, soltando esses pobres homens. É a mais bela 
maneira de apertar os laços que ora nos unem.
-  Tem razão,  exclamou Gaspar Dias.  Vosmecê tem tanta razão que eu vou pedir  ao 
escolteto.
Enveredou-se  com  familiaridade  até  a  mesa  do  presidente.  Debruçou-se  nela. 
Desembuchou em flamengo, muito correntemente, estas coisas banais:
-  Destes quatro  maraus,  só um,  o de nome Simão Borralho,  arranjou meia dúzia  de 
dobrões. Seis dobrões apenas! Veja que migalha! Mas enfim já é alguma coisa. Ora, 
diante do pedido de Vidal, eu acho de boa tática perdoar a este. Só a este. Não pode 
haver pretexto mais oportuno.
O escolteto consultou os juizes. Todos assentiram. Foi lavrada a sentença.
O secretário leu-a. Dizia ela simplesmente que aqueles quatro réus haviam incidido em 
crime de morte. Mas à vista do pedido do mui nobre Senhor André Vidal de Negreiros, em 
consideração  a  pessoa tão  alta,  resolviam os  escabinos  perdoar  ao  de  nome Simão 
Borralho. Os demais eram condenados a morrer na forca (20)
Simão  Borralho  ergueu  a  André  Vidal  dois  olhos  fulgurantes,  onde  chispavam 
contentamentos vivos. O guerrilheiro, porém, desapontou-se. Aquela decisão era duma 
injustiça uivante. Mas que fazer? Agradeceu ao  escolteto,  despediu-se risonhamente, e 
saiu...
Fora, na Rua dos Judeus, o paraibano deu de chofre com Teodósio Hoogstraten. Ficou 
espantado.  É  que  o  amigo  de  Arcisiewsky  fora  despachado  para  o  sertão.  Andava 
desterrado lá pela Fortaleza de Nazaré, donde muito raramente vinha à Cidade Maurícia.  



Naquele dia, encontrando-se por mero acaso, Vidal e Hoogstraten estremeceram. Fuzilou 
em  ambos  a  mesma  alegria.  Contudo,  refreando-se,  os  dois  se  saudaram  mui 
discretamente:
- Vosmecê, Teodósio? Não o fazia por aqui! Cheguei hoje de Nazaré.
- Pois seja benvindo!
André Vidal, depois de olhar em derredor, desconfiado, tornou baixo para o batavo:
- Chegou em boa hora, Hoogstraten. Tenho precisão de Vosmecê...
E apagando a voz:
- Amanhã, depois do escurecer, há uma ceia no engenho de João Fernandes. Negócios... 
Vosmecê pode ir lá?
- Posso!
- É coisa decidida?
- É.
Foi  rápida  a  cena.  Nada mais  do  que isso.  Os dois  amigos,  apertando-se  as  mãos, 
despediram-se com um sorriso.
André Vidal botou-se para a casa de Frei Manuel. Era já tarde. O paraibano tratou de 
paramentar-se para a festa do Palácio de Friburgo.
Rodrigo Mendanha, no entanto, tinha a alma aos pedaços. Não podia sopitar os nervos. A 
agonia mordente, o desespero, a única ânsia que o acutilava, era ver Carlota, dizer-lhe 
uma  palavra,  contar-lhe  que  estava  ali.  Mas  como?  Na  sua  angústia,  na  pungência 
daquela desolação, agarrou no único meio de desabafar-se: escrever! O pobre moço, 
desafogando-se tracejou um bilhete fremente.

Assim:
Carlota!
Estou aqui. Conte Comigo. O Casamento com o belga só se realizará quando eu morrer.  
Fique sossegada!

Rodrigo.
Correu à Fortaleza Ernesto e chamou o Bastião:
- Você sabe quem sou eu?
O carcereiro abriu um sorriso na boca preta:
- Nossa! Como não? Vancê é o afilhado de André Vidal.
- Isso mesmo!
Cauteloso, baixando voz, o rapaz ciciou timidamente:
- Você quer me prestar um serviço? Olhe que é serviço grave. Coisa de arriscar a pele.
- As ordens, sinhô. É o que vancê quisé.
Rodrigo passou-lhe um dobrão de ouro. E, com o dobrão, o bilhete:
- Entregue isso a Carlota!
- Fique descansado...
O escravo de João Blaar era uma alma infernal. Tudo o que cheirava a intriga, leva-e-traz, 
urdidura na sombra, era com ele. Diante de tais mistérios, o negro não titubeou: meteu-se 



radiosamente naquela trama.
Na casa de Frei Manuel, ao mesmo tempo, André Vidal punha galhardamente o gibão de 
damasco, os calções de tufos, a vasta gola rendada, soberbo chapéu de plumas. Assim, 
vistoso e taful, rumou para o Palácio de Friburgo.
Mal transpôs o pórtico da morada principesca, já André Vidal deparou, dentro do parque, 
com Maurício de Nassau a passear solitário sob as alamedas ensombradas.
O  Príncipe,  ao  avistar  o  hóspede,  apressou-se  em  vir  saudá-lo  efusivamente, 
acolhedoramente:
- Deus o salve e guarde, André Vidal!
- Deus o salve e guarde, Príncipe!
Apertaram-se as mãos com a mais quente cordialidade.
E Maurício de Nassau, na sua simplicidade fidalga de encantar:
- Vosmecê não conhece o Palácio de Friburgo, André Vidal?
- Ainda não tenho essa honra, Príncipe.
- Pois eu, nesse caso, quero ter o gosto de mostrá-lo a Vosmecê. Este Palácio é o meu 
capricho! Que quer Vosmecê? Cada um tem o seu fraco... Venha daí comigo (21).
O  Palácio  de  Friburgo  era  a  surpreendente  maravilha  época.  Legítimo  orgulho  dos 
conquistadores,  sonhara Nassau fixar naquele monumento a imponência da obra que 
realizara na América. Tudo ali  era grande, harmonioso, artístico.  Pelo parque imenso, 
alinhado com severos rigores estéticos, enfileiravam-se aquelas setecentas palmeiras tão 
formosas,  aquelas  palmeiras  que  o  Príncipe,  fantasioso  como  um rei  bárbaro,  fizera 
arrancar  às praias onde vicejavam, altas e frondejantes,  mandando transportá-las em 
grossas barcaças, à força de muito negro, para a delícia e enfeite dos seus domínios.
Pelos sítios mais rústicos,  dentro de tocas selvagens,  urravam onças e sussuaranas. 
Saracoteavam pelas árvores bugios e saguis. Espichavam-se modorrentamente, dentro 
de vastos cercados, o tamanduá e fagoim, a paca e a cutia, a anta e o coati. Baitacas 
palradoras, grandes araras vermelhejantes, mutuns bravios, canindés e jaburus, tucanos 
e urutaus, tudo aí rumorejava, gritava, piava, grulhava, guinchava, matracava.
Nos  recantos  pitorescos,  sonoramente  serpeados  de  águas  cantantes,  erguiam-se 
pavilhões  ligeiros,  dum  rude  gracioso  e  poético,  enroscados  de  trepadeiras,  onde  o 
Príncipe,  nas  tardes cálidas,  gostava de oferecer  comezainas e  beberetes  às  donas, 
como em Holanda.
No meio disso, vistoso e solene, o magnífico Palácio de Friburgo. Era de vê-lo! Com o seu 
pórtico  rasgado,  com  a  sua  escadaria  de  pedra  lavrada,  com  as  suas  torres 
quadrangulares, altíssimas, donde se descortinava o oceano para além de sete milhas, o 
Palácio de Friburgo falava majestosamente da opulência e da fidalguia do seu senhor.
Dentro, nas suntuosas salas apaineladas, estendiam-se, com grandezas de espantar, as 
nobres curiosidades daquela morada senhoril. Aqui, rude e feudal, a Sala d'Armas, onde 
fulgiam em cores fortes, ao lado do brasão dos Oranges, o retrato a óleo de Guilherme, o 
Taciturno: além, o Museu, aquela vaidade de Maurício, com os seus trezentos macacos 
empalhados  e  a  sua  maravilhosa,  estupendíssima  coleção  de  borboletas;  acolá,  no 
ângulo da torre, o Observatório Astronômico, de onde os sábios da Europa, através de 
compridos óculos de cana, pela primeira vez fincaram olhos científicos no céu opulento da 
América. Enfim a Biblioteca. Era ai rue repousavam, adormecidas em elzevires de luxo, 
todas as letras contemporâneas de Holanda: a copiosa sabedoria de Grotius, o Elogio da 



Loucura do esplendíssimo Erasmo, os poetas líricos de Vondel e de Hooft, as traduções 
da famosa Tessela assim como toda a matemática de Snellius, o grande professor de 
Leyden.
André Vidal pasmava-se diante de tudo. Mas quando, ao acender das luzes, o paraibano 
entrou  no  salão  nobre  do  Príncipe.  os  seus  olhos  de  provinciano  extasiaram-se, 
enamorados!  Espelhos  que  dardejavam,  tapetes  de  coloridos  gritantes,  tapeçarias 
flamengas colgadas às paredes,  grossas silhas de veludo turqui,  tudo isso rutilou  de 
súbito  diante  dele,  fulgiu  como  num  sonho,  faiscando  sob  o  fogaréu  crepitante  dos 
candelabros de prata.
Já  lá  dentro,  enterrados  na  fofeza  dos  coxins,  os  convidados  da  festa  esperavam o 
hóspede  ilustre.  Ao  verem surgir,  conduzido  pelo  Príncipe,  guapo  e  moreno,  o  talhe 
desempenado, flamejando no seu traje de gala, todos ergueram-se, reverentes. Maurício, 
com um gesto polido, apresentou-os um a um.
Quanta gente luzida! Era Henrique Cralitz, matemático e astrônomo das Flandres, que 
viera  para  Pernambuco  no  séquito  de  Nassau;  Guilherme Pisou,  médico  do  Palácio, 
destemeroso  batedor  de  sertões,  estranho  sábio  rústico  que  andava  pelos  matos  a 
escrever a sua clássica  Historia Naturalis Brisiliae;  Jorge Maregraf, o botânico, cientista 
notabilíssimo, aquele que estudou e catalogou as espécies exóticas da brenha tropical; 
Francisco Plante, grande professor de Breda, filósofo e latinista, pastor e poeta, honrado 
conselheiro  de  Maurício;  Pieter  Poost,  engenheiro  e  arquiteto,  aquele  mesmo  que 
planejou, sob o olhar do Príncipe, o traçado primoroso da Cidade Maurícia. Ao lado de tão 
subidas gentes, o  célebre Francisco de Poost,  pintor distintíssimo,  natural  de Harlem, 
discípulo de Van Dick o primeiro artista que fixou na tela os esplendores selvagens da 
paisagem brasílica (22).
Lã se viam, uniformizados de gala,  Carlos Tourlon e João Blaar.  Gaspar  Dias,  ar  de 
fuinha,  barbicha  rala,  compareceu  mui  faceiro  com o  seu  vistoso  gibão  de  damasco 
florentino e os seus folgados calções de braguilhas de prata.
D. Ana Pais também viera. Mas. viera vestida sem garridices, com simpleza estranha, 
toda de cetim negro, apenas com uma baga no dedo e um aljofar de diamantes no cabelo 
trevoso.
Gilberto Van Dirth, membro do Conselho Político, muito adamado, muito maneiroso, lã 
estava a cortejá-la com os ditos, suspirosamente...
André Vidal, ao avistar a mulher perigosa, corou. Mas, ela, um cândido sorriso no lábio, 
estendeu-lhe a mão com uma cordialidade vivaz:
- Deus o sabe e guarde, André Vidal!
André Vidal corou ainda mais. Homem rude, desafeito a primores e gentilezas, apertou-
lhe a mão rijamente, sem pronunciar palavra.

Pelos salões, aos grupos, os convidados já palravam barulhantemente. Zumbia vezeiro 
alacre. O Príncipe, com particular deferência, saudou a Gaspar Dias, o seu amigo íntimo. 
Ninguém pôs grande reparo na efusão acolhedora de D. Ana pala com André Vidal.
O guerrilheiro abaixou os olhos. Não sabia o que responder. Aquela amistosa jovialidade 
desconcertara-o. Mas, D. Ana, muito natural, continuou com o seu sorriso:
- A última vez ano nos vimos... Lembra-se, André Vidal?
André Vidal estremeceu. Franziu o cenho e respondeu seco:
- Não me lembro.
- Ora, veja Vosmecê como são as coisas, tornou D. Ana sarcasticamente; eu me lembro 



muito bem!
E abaixando a voz:
- Ainda não me esqueci...
Pieres Boninz, mestre-sala de Friburgo, entrou discretamente:
- Está servido Príncipe!
Os comensais, a um gesto convidativo de Maurício encaminharam-se para o comedor. 
Salão amplo, mesa florida, candelabros doirados nos bofetes, faianças pesadas de Delf, 
lacaios de jaqueta escarlate. A baixela era de prata. Aquela mesma famosa, riquíssima 
baixela que o rei do Congo mandara a Nassau numa embaixada que fez eco. Sentaram-
se todos. Pieres Boninz fez servir as viandas. Estabeleceu-se logo, entre todos, quente 
cordialidade.  A  conversa,  incendiada  por  vinhos  capitosos,  alastrou-se  vivamente.  O 
Príncipe dizia alto:
- Mas como, André Vidal, Vosmecê teve a coragem de pôr a minha cabeça prêmio?
Todos riram. Mas André Vidal, sem se perturbar, rindo-se como os outros:
- É verdade. Cinco mil florins ofereci eu pela cabeça de Vossa Alteza Olhe que já é uma 
soma! E Vossa Alteza? Vossa Alteza teve a coragem de avaliar a minha na bagatela de 
dois mil florins. Convenhamos que o preço foi barato...
Com esse bom-humor, joviais, aqueles homens desataram a tagarelar como excelentes 
amigos. O assunto caiu logo sobre feitos de guerra. Maurício, que fora o vencedor de 
Porto Calvo, não se cansava de louvar com muitos louvores a Miguel Gilberto, defensor 
daquele forte:
- Valente soldado! Não me esquecerei jamais de sua bravura. O Conde Bagnuolo, que era 
o general em chefe, já havia fugido pelo sertão...
- Apesar da gota, aparteou Gaspar Dias.
- Apesar da gota, tornou Maurício sorrindo. Pois mesmo assim desamparado na fortaleza, 
ainda se bateu como um bravo! Resistiu até o último grão de pólvora. Entusiasmei-me 
tanto, meus senhores, que concedi a Miguel Gilberto, quando o forte se rendeu, todas as 
honras; saiu com a espada em punho, morrões acesos, as caixas tocando. Foi vencido, 
sim; mas foi um bravo!
André Vidal, por seu turno, achou de boa polidez responder à façanha dos nossos com 
outra façanha dos belgas.
- Mas, Vosmecês, senhores holandeses, também tiveram o seu Hans Pater! O honrado 
Pater! Que bravo marujo! Combateu contra D. Antônio Oquendo na mais travada ação 
que já viram águas do Brasil. Pelejou como um louco! Foi ao extremo, esgotou todos os 
recursos. Nada o fazia render-se. Só quando a sua caravela, incendiada estourava-se nas 
chamas. foi que Pater, para não se entregar, atirou-se ao mar enrolado na bandeira da 
pátria. Foi vencido, sim; mas foi um bravo!
João Blaar, porém, com seu vozeirão, virando copásios de vinho. achava que o feito mais 
assombroso da guerra não fora esse. Fora o de Henrique Dias.
-  Que negro,  exclamava  ruidosamente;  que negro  de  ferro!  Em Porto-Calvo,  logo  no 
primeiro  encontro,  uma  flecha  de  tapuia  varou-lhe  o  braço.  Parecia  flecha  ervada. 
Gritaram logo pelo físico, aquele famoso Mestrola, valenciano de nação. Pois sabem os 
senhores o que fez Henrique Dias? Não espera o médico. Levanta a espada, estende o 
braço ferido, mete uma cutilada bruta: metade do braço pula fora! E o negro, no mesmo 
instante, enrolando o braço cortado numa miserável faixa, indiferente à sangueira que 



jorrava atira-se no mais encarniçado da peleja. Isto sim, meus senhores, isto é que é ser 
homem!
E o banquete foi assim, pela noite afora, ruidoso, muito conversado. Os lacaios serviram 
doces. Pieres Boninz ordenou que deitassem vinho branco. O Príncipe ergueu então o 
seu copo:
- Benvindo seja Vosmecê. André Vidal,  a esta casa! Eu tenho a honra de saudar em 
Vosmecê meu nobre amigo, mais temido e o mais valente guerrilheiro do Brasil! 
Todos se levantaram, bateram os copos, brindaram com bulhenta alegria. Na mesa ainda 
mais vivaz, referveu tumultuário o vozeiro. Em meio à conversa a perigosa D. Ana Pais, 
que estava ao lado de André Vidal, não se conteve:
- Este mundo! Ora veja, André Vidal, o mundo é! Eu aqui a sorrir para Vosmecê, a brindá-
lo, a bater o meu copo no seu copo...
André Vidal, a que a ruidosidade da festa havia um pouco mais desemperrado a língua, 
virou-se rindo para a mulher terrível:
- Que é que Vosmecê desejaria fazer, D. Ana?
Ela, muito baixinho, a voz surda, um áspero clarão nos olhos:
- Retribuir aquela chicotada...
Maurício de Nassau, nesse instante, cortou o diálogo:
- Saibam Vosmecês todos, meus senhores, que eu ordenei, para solenizar dignamente a 
aclamação  de  D.  João  IV,  grandes  festejos  na  Cidade  Maurícia.  Haverá,  muito  em 
particular, uma cavalhada pomposa, que desejo fique memorável. Quero que todos os 
principais de Pernambuco tomem parte nela. Eu serei dos primeiros. Vosmecês, portanto, 
estão convidados. Espero que o nosso hóspede, se cá estiver, também nos honre com o 
seu comparecimento.
André Vidal agradeceu. E, com o agradecimento, levantou o copo em honra do Príncipe:
Todos, a uma só voz:
- À saúde, Príncipe! A saúde!
Terminara  o  banquete.  Os  com  ensaia  ergueram-se.  E  rumorosos,  com  aquela 
urbanidade folgazona, foram acabar a noitada no salão de honra do Palácio.

A Ordem do "Escolteto"
Frei Manuel acabara de dizer a sua missa. Missa secreta, é verdade, rezada em casa a 
portas trancadas: fora essa a grande mercê que o Príncipe concedera ao amigo.
Nesse dia, como de costume, o religioso abancou-se à mesa para quebrar o jejum com a 
sua  fritada  de  chouriços.  André  Vidal  sentou-se  ao  lado.  Frei  Manuel,  encarando  no 
hóspede, perguntou-lhe abruptamente:
- E Antônio Cavalcanti?
- Antônio Cavalcanti?
- Sim, tornou o frade; Antônio Cavalcanti! Será que o orgulhoso fidalgo irá hoje à ceia de 
João Fernandes?
-  Conto  muito  com ele,  redargüiu  André.  Espero  que  esta  noite,  mal  escureça,  seja 
Cavalcanti um dos primeiros a aparecer no engenho.
- Antônio Cavalcanti é dos nossos; não resta dúvida Mas... Já sei, Frei Manuel, atalhou 
André; já sei muito bem o que Vosmecê pensa. Vosmecê teme a velha rivalidade que 



existe entre Antônio Cavalcanti e João Fernandes Vieira, não é?
- É, afirmou o religioso; é isso mesmo, André!
- Vosmecê tem razão, concordou o paraibano. Ódio velho não cansa...
E depois de pensar um momento:
- Mas agora, segundo me parece, as coisas entre eles estão mais consertadas. Ninguém 
ignora o arranjo que deu João Fernandes aos filhos de Cavalcanti...
- O casamento?
- Exatamente.
- De pouco vale, filosofou o padre. Isso serve para ligar as casas, mas não para ligar os 
corações. No fundo de cada um - creia, André, - ainda continua a fermentar o mesmo 
despeito. A inveja que os rói não há de mudar tão cedo..
- Nesse caso, meu padre, que é que se pode fazer? As coisas são como elas são. Não há 
que lhes mudar o rumo. O que for soará...
- Isso é que é, tornou Frei Manuel, erguendo-se, pronto para sair. O quer for soará!
Mas André Vidal deteve-o por um momento:
- Eu, por mim, tenho grandes desconfianças dum outro homem...
- ?!
- Sim, senhor! É de Sebastião de Carvalho.
- O irmão de Bernardino? Aquele sujeito embezerrado?
- Esse mesmo.
- Pois tem Vosmecê muita razão! Aquilo é traste ruim. Muito cuidado com aquele tipo, 
André. Muito cuidado!
E Frei Manuel, abanando a cabeça, enfiou o chapéu e agarrou no seu inseparável bastão:
- Até breve! Sigo para as minhas obrigações. São horas de me ir à Fortaleza Ernesto.
- Ah, exclamou Vidal, interrompendo-o; Vosmecê vai assistir os condenados de ontem?... 
- Exatamente!
- Eu desejaria também ver o enforcamento, redargüiu André. Mas como é dentro dos 
muros, no pátio da Fortaleza, estou que é custoso o meu desejo.
- Pois não o é, interveio o frade; Vosmecê pode ver mui facilmente. É só pedir Luís Tintz, 
aquele flamengo, mercante de pimenta, que deixe Vosmecê espiar pelas janelas.
E Frei Manuel, pesado e grave, abalou-se para a Fortaleza. André Vidal ficou só. Mas 
ficou  só  apenas  um  momento.  Tinha  o  frade  virado  as  costas  e  já  alguém  batia 
timidamente à porta. O guerrilheiro abriu-a. Exclamou com espanto:
- Oh, Simão Borralho!
Era  Simão  Borralho.  Era  aquele  mesmo  que,  na  véspera,  escapara  da  morte  no 
julgamento dos escabinos. O moço, mal entrou, atirou-se aos pés do paraibano:
- Deus lhe pague, André Vidal! Deus lhe pague!
As lagrimas saltavam-lhe dos olhos aos borbotões. André Vidal ergueu-o:
- Deixe-se de lágrimas! Deixe-se de agradecimentos! Você não me deve nada.
O soldado, porém, muito emocionado, ia bradando num escachôo:



- Eu devo tudo a Vosmecê. Eu devo a Vosmecê a minha vida Vosmecê quem me livrou 
da forca!
- Você não me deve nada, eu já disse. Aquele perdão foi um acaso, nada mais. Vá tratar 
agora da sua vida, isso sim.
Pôs-lhe a mão no ombro, com um sorriso venenoso:
- Somente não se esqueça, homem, desse pedacinho que os flamengos fizeram você 
padecer...
O soldado endireitou-se. E com um gesto ameaçante, ríspido, onde fuzilava ira feroz:
- Ah, meu senhor, fique sossegado! Enquanto houver coração aqui dentro, há de ser para 
odiar de morte essa raça de heréticos! Vosmecê verá...
André  Vidal,  diante  daquele  assomo,  lisonjeou-se.  Simão  Borralho,  sem  arredar  pé, 
continuou firme:
- Não me mande embora, André Vidal! Eu quero ficar com Vosmecê o resto da vida. 
Quero ser um seu escravo. Quero seguir a Vosmecê por toda a parte como um cão de 
fila.
André ouviu aquele oferecimento resoluto. Ficou embaraçado. Não sabia como decidir. O 
soldado prosseguia suplicando:
- Não me mande embora, André Vidal! Deixe-me ao seu lado! Deixe que eu acompanhe a 
Vosmecê pelo mundo!
A idéia de que havia de carecer, dentro em breve, de todas as ajudas, fez André pensar 
no caso. Fitou o moço de frente. Viu aquele rosto, aqueles modos decididos e francos, 
aquela espontaneidade que brotava de todo ele:
- Pois bem, exclamou, fique comigo, Eu levarei você para a Bahia.
Forte júbilo iluminou a fisionomia do soldado:

- Vosmecê não se há de arrepender!
-  Pois  está resolvido,  afirmou Vidal.  Fique!  E se quiser,  desde já,  venha daí  comigo. 
Vamos ver o enforcamento dos seus companheiros...
Saíram. Rumaram os dois para a casa de Luís Hintz. O holandês, velhote mercante de 
pimenta, recebeu-os com muito bom semblante:
-  Vosmecê quer  ver  o  suplício?  Ah,  meu nobre  senhor  André  Vidal,  bem se vê  que 
Vosmecê não é homem da terra. Isso é acontecimento aqui tão repetido, que já ninguém 
se abala de casa por tão pouco. É coisa de todo o dia! Mas já que assim Vosmecê o 
deseja, nada mais fácil: ali estão as janelas que dão para a Fortaleza. É só olhar por elas.
André Vidal e Simão Borralho aproximaram-se das janelas. Diante deles, no pátio, que 
quadro chocante! A forca, armada no centro, acabava de funcionar: trepidava nela, ainda 
estrebuchando, o corpo de um homem. Era um dos condenados da véspera. O infeliz, 
suspenso no ar, tinha os olhos escancarados, imensa língua de fora, mãos crispadas, 
pernas baloiçantes. Era lúgubre!
Os soldados, a uma ordem de João Blaar, acercaram-se dele, apalparam-no, verificaram 
se estava bem morto. Desataram depois o laço da corda, meteram-no dentro da rede. 
João Blaar, feito isso, gritou para o magote de mosqueteiros ao lado:

- O outro!



Os mosqueteiros empurraram o outro.
Era um sujeitinho escaveirado, todo ossos, a cabeleira suja e grudenta, sem camisa, as 
pantalonas rotas e empoeiradas.
- Foi este que roubou a rês de Ippo Ceulen, não foi?
- Parece que foi, responderam os soldados. Dizem que é este o ladrão...
- Nesse caso, tornou João Blaar, nesse caso, antes da forca, vamos ensinar um pouco a 
este magriça.
Fechando o sobrolho, com o seu forte vozeirão, o sanguinário flamengo gritou para o 
condenado:
- Estenda o braço!
O rapazote estendeu o braço. João Blaar, ergueu a espada, desferiu um golpe rápido, 
violentíssimo. O desgraçado soltou um uivo: a mão saltara-lhe fora! O sangue, aos jorros, 
espirrava longe.
Mas, João Blaar era um monstro; não se contentou com aquilo:
- A outra mão!
O  pobre  diabo,  transido  e  bestificado,  um  pavor  indizível  arregalando-lhe  os  olhos, 
estendeu a outra mão, timidamente.
João Blaar, com uma calma cínica, berrou furioso:
- Estenda direito! Que medo é esse?
O  coitadinho  espichou  o  braço  um  pouco  mais.  O  flamengo  brandiu  novo  golpe, 
fulminante:  a  outra mão saltou fora!  O miserável  urrou,  alucinado de dor.  João Blaar 
ordenou secamente aos mosqueteiros:
- Enforquem agora!
Com os tocos dos braços gotejando, vermelhos da sangueira, o condenado caminhou às 
tontas para a forca. Subiu o estrado. A corda de cânhamo, com a laçada feita, tombou-lhe 
ao pescoço. Girou a roldana. O estrado fugiu-lhe bruscamente dos pés. Rangeram forte 
as traves do madeirame. O corpo desabou, pesado e solto...
André Vidal arrepiou-se. Aquela cena bárbara causou-lhe engulhos. Não teve ânimo de 
assistir ao do último condenado. Tocou de leve no ombro de Simão Borralho:
- Vamos!
Simão Borralho contemplava aquilo,  estatelado, um suor de morte borbulhando-lhe na 
testa.
- Que bandido, bradou com os dentes rilhados, numa fúria. Mas deixa estar, João Blaar! 
Deixa estar! Nós havemos ainda de nos encontrar na vida...
Saíram. Tocaram ambos, sombrios e calados a caminho da casa de Frei Manuel. Mas 
aquela selvajeria assanhara na alma de André Vidal ódios ainda mais ferventes contra os 
flamengos. Espumejava ele um anseio de vingança, vontade rugidora de espadeirá-los de 
trucidá-los, de espostejá-los. Sentia ele então, mais do que nunca, ânsias aguilhoantes 
por  deflagar  a  rebelião  na  Capitania.  Ah,  era  preciso  expulsar  aqueles  hereges!  Era 
preciso, a toda força, repelir esse bando de facínoras e de enforcadores!
Em casa de Frei Manuel, logo ao entrar, André Vidal topou com Rodrigo Mendanha. O 
moço  chorava,  debruçado  soturnamente  sobre  um  papel.  Ao  avistar  o  guerreiro, 
precipitou-se ao encontro dele, modos desordenados, a voz fremente:



- Leia!
André leu:
Rodrigo:
Não há palavra que conte a minha dor.
O bilhete de você, neste desespero, foi  a minha vida. Você, e André, são as minhas  
únicas esperanças.

Carlota.
- Sossegue, Rodrigo. Ao meio-dia em ponto estaremos em casa de Gaspar Dias. Hoje 
aconteça o que acontecer, havemos de deslindar esse negocio.
Ambos, azocrinados, com uma irascibilidade que lhes mordia os nervos. ficaram-se ali, 
cheios de pensamentos lúgubres, esperando que corresse, grão por grão, a areia lerda da 
ampulheta.
Meio-dia... Grande cópia de clientes na antecâmara do homem prestigioso. Lavradores de 
cana, senhores-deengenho, homens do fisco, compradores de papagaios, carregadores 
de pau-brasil, mercantes de especiarias, um padre. O padre chocava pelas pimponices do 
trajar. Estava luzido e cheiroso, trazia meias de preço, escarpins, lobas de rendas finas.
Gaspar Dias, que já esperava os dois homens recebeu-os sem mais delongas. Trancou-
se  com eles na sua sala  particular.  Logo,  muito  acolhedor,  foi  perguntando com chã 
cordialidade:
- Vosmecê reparou naquele padre que ali está?
- Reparei, volveu André; é um sacerdote mui taful. Quem é?
- Vosmecê não o conhece? Pois é o Padre Ferreira, vigário de Ipojuca, um grandíssimo 
maroto que anda ai metido na mais perigosa das entaladas. Imagine que esse malandro é 
vigário: mas vigário sujeito unicamente à  Cidade Maurícia,  sem ligação alguma com o 
Bispo da Bahia. Os flamengos proibiram rigorosamente - e isto sob pena de forca! - que 
os padres recebam ordens de fora. Ordens, aqui, são só as do Supremo Conselho. Mas 
esse tonto que Vosmecê ai vê, mandou buscar, ás escondidas, uma licença do Bispo da 
Bahia.  Olhe  para  essa!  Uma  licença  para  casar,  em oratório  particular,  as  filhas  de 
Antônio Cavalcanti com os cunhados de João Fernandes. Vosmecê compreende decerto 
a gravidade disso! Pois uma desobediência dessas, meu amigo, então é lá caçoada?
Nesse ponto, batendo na testa, Gaspar Dias mudou bruscamente de assunto:
- Santo Deus! Eu aqui a palrar coisas de somenos. Vamos ao nosso caso, isso sim! Estou 
aqui meu nobre André Vidal de Negreiros, pronto para ouvir e servir a Vosmecê. Já falei e 
repito  agora:  Eu  tenho  muita  honra  nisso.  Diga,  portanto,  sem  rebuço.  tudo  o  que 
Vosmecê pretende.
André Vidal, que ardia de impaciência, entrou logo em matéria:
-  O negócio que me traz a casa de Vosmecê, Gaspar Dias, é de carecer eu de sua 
ajuda...
- Valha-me Deus!
- De sua ajuda, sim senhor! E é isto: preciso que Vosmecê me arranje, custe o que custar, 
uma ordem do escolteto...
- Uma ordem do escolteto?
-. Uma ordem do escolteto, afirmou André. Eu explico por quê. Vosmecê sabe de certo 
que João Blaar arrebatou da casa de D. Joana a minha Carlota Haringue.



- Sei de tudo. Então?
- Então, continuou Vidal, eu preciso que Vosmecê ma faça restituir.  Essa menina é a 
minha loucura.  Eu a estimo como filha.  Trouxe-a pequenina,  via  crescer,  ficou moça. 
Agora é noiva do Rodrigo Mendanha. Ora, como Vosmecê vê, não há tirania mais crua do 
que essa que os flamengos acabam de fazer: arrancar a noiva do seu noivo! E arrancá-la 
assim, caprichosamente, para dá-la a outro que ela nem conhece. É duro! Vosmecê há de 
concordar que é muito duro!
Gaspar Dias ouviu aquilo, meneou a cabeça. Não respondeu palavra. Mas André, depois 
de certa pausa, irrompeu de novo:
- Por causa disso, por causa dessa brutalidade, é que venho me recorrer a Vosmecê. Eu 
bem sei do seu poder junto aos  escabinos.  Se Vosmecê quiser, com pequeno esforço, 
alcançará do escolteto a ordem do livramento. E Vosmecê não haverá de trabalhar assim 
de mão beijada! Longe disso! Diga Vosmecê o quanto necessita por esse trabalho: eu lhe 
entregarei a soma sem titubear.
Gaspar Dias coçou a barbicha. Tossiu. Semicerrou os olhos...
- É quanto quiser, Gaspar Dias! É quanto quiser! exclamava André insistente e tentador. 
Não se embarace no pedido! Vosmecê terá tudo o que desejar...
O velho raposão continuava a coçar a barbicha e a menear a cabeça... Enfim, depois de 
angustioso silêncio, virou-se para o guerreiro com um sorriso dúbio:
- O negócio de Vosmecê não é assim coisa tão complicada como imagina, André Vidal. 
Ao contrário! É tudo quanto há de mais fácil.
André sentiu um alvoroço no coração. Olhou para o velho com surpresa:
- Tudo quanto há de mais fácil, continuou o velhaco, sorrindo com o seu sorriso dúbio. 
Basta um pouco de jeito, meu amigo, um pouquinho de jeito, só isso, e Carlota estará de 
novo nas mãos de Vosmecê.
André Vidal e Rodrigo Mendanha devoravam as palavras do fuinha. E ele, muito melífluo, 
continuava:
- Vosmecê disse, André Vidal, que quer à Carlota como filha...
- Como filha, afirmou o paraibano. Carlota é a minha loucura, Gaspar Dias!
- Nesse casa, tornou o rábula, uma pequenina coisa, simples concessão de sua parte, 
será o bastante para salvar a menina. E isso, meu amigo, sem custar dinheiro, sem pesar 
uma placa ao seu bolso.
- Como: Vosmecê está mofando, Gaspar Dias! Está por acaso, a motejar de nós?
- Não, volveu o trapaceiro com voz firme; eu não motejo, André Vidal! Falo a sério. Muito 
a Sério! É só uma concessãozinha de sua parte, um quase nada, e Vosmecê salvará 
Carlota.
- Mas, de que jeito, Gaspar Dias? Esclareça-nos, meu amigo!
- É muito fácil. Escute! Vosmecê, André Vidal, sairá daqui comigo. Iremos, juntos, até a 
casa de D. Ana Pais...
- De D. Ana Pais?! bradou o guerreiro erguendo-se, como se o fuinha houvesse tocado 
nele com um ferro em brasa; à casa de D. Ana Pais?!
-  De  D.  Ana  Pais..  .  tornou  Gaspar  Dias  impassível.  Vosmecê a  conhece  bem,  não 
conhece? Pois foi ela quem conseguiu dos escabinos a prisão de Carlota. Ora, como e 
sabido,  D.  Ana é hoje mulher poderosa.  A mais poderosa da Capitania.  É ela,  neste 



instante, quem tem entre as mãos a sorte da moça. Só D. Ana, portanto, só ela, poderá 
hoje salvar Carlota...
André Vidal ouviu aquilo, fervendo, os olhes injetados, grande cólera zunindo-lhe na alma. 
Mas Gaspar Dias, meloso e inocente, continuou sorrindo:
- Vamos nós dois, portanto, à casa de D. Ana, André. Vamos e entramos. Na sala, mal D. 
Ana apareça, Vosmecê, André, atira-se aos pés dela...
-  Que  diz  Vosmecê?  uivou  André,  franzindo  o  cenho,  as  mãos  crispadas;  que  diz 
Vosmecê, Gaspar Dias?
O velho, porém, manhoso e pérfido, continuou na sua inocência:
- Digo que Vosmecê, quando D. Ana entrar, há de atirar-se aos pés dela... Atirar-se de 
mãos postas, chorando...
André Vidal não se dominou. O sangue referveu-lhe nas veias. Trêmulo de fúria, saltou 
sobre  o  velho  como  um tigre.  Esbofeteou-o.  E,  na  sua  ira,  agarrou-o  pelo  pescoço. 
Espremeu-o. Ia esganá-lo... Rodrigo Mendanha, aterrorizado, precipitou-se entre ambos 
aos berros:
- André Vidal! André Vidal! Vosmecê está louco?
Gaspar Dias já tinha o pescoço retinto, a língua de fora, olhos esbugalhados. Rodrigo, 
metendo-se entre ambos, separou-os brutalmente, com um golpe.
- Vosmecê está louco, André Vidal? Não vê que assim Vosmecê faz a desgraça sua e a 
dela?
André Vidal caiu em si. Olhou esbraseadamente para Gaspar Dias, os dentes rilhando, 
gago de cólera:
- Cão!
Rodrigo, temeroso e ansiado, empurrou André Vidal com força para fora. Gaspar Dias 
fuzilava.  Dos seus olhos pequeninos,  muito piscos, saltavam agora lascas de ódio.  O 
velho bradava com furor:
-  De  mãos  postas  -  ouviu?  -  de  mãos  postas,  chorando,  para  ela  cortar  a  cara  de 
Vosmecê com uma chicotada...
André e Rodrigo atravessaram a câmara. Iam sair. Nisto, bruscamente, retumbou pela 
sala estrídula gargalhada. Os dois homens, como se alguém os acutilasse pelas costas, 
viraram-se  rápidos.  Ambos,  estuporados  viram  surgir  na  porta  do  fundo,  que  se 
escancarara,  a  figura  revolta  de  uma  mulher.  Era  D.  Ana  Pais!  Era  a  odienta 
pernambucana que se ria com aquele riso sarcástico.

A Ceia
No  Engenho  da  Várzea,  célebre  fazenda  de  João  Fernandes  Vieira,  vai  uma  cena 
dolorosa. André Vidal de Negreiros, pálido, a voz trêmula, gesticula iradamente. A um 
canto, mãos fincadas no cabelo, sombrio e calado, Rodrigo Mendanha. Sentidos, ouvindo 
a narrativa do guerrilheiro, com um pasmo estúpido pintado no rosto, Frei Manuel e João 
Fernandes. O paraibano desabafara toda a cólera que lhe rugia na alma. Tracejara a fogo 
impetuosamente o atrito com Gaspar Dias. E bradava num esbraseamento:
- Hei de arrancar a menina das garras de João Blaar. Ah, isso juro eu! À fé de André 
Vidal, senhores que hei de arrancá-la de qualquer jeito, de qualquer forma, aconteça lá o 
que acontecer!
- Arrancá-la como?



-- Como? Já expliquei como; e repito-o agora. Vou à casa do bruto e digo-lhe cara a cara: 
"vim buscar a minha Carlota. Quero que você me entregue a moça. E que me entregue 
já". Se o bandido ma recusar, é como já disse - mato-o! mato-o ali sem pestanejar.
João Fernandes ouvia boquiaberto. A perfídia de Gaspar Dias assombrou-o. Ao escutar, 
afinal aquele projeto desatinado do amigo aconselhou-o com prudência:
- Não, André. Vosmecê não pode pensar assim. O que Vosmecê quer intentar é uma 
temeridade vã. Um arrojo inútil. Com essas loucuras, meu amigo, não salvará a ela nem a 
Vosmecê. Siga antes o plano que eu tracei. É o caminho mais certo: o único que ainda 
poderá salvá-la.
Todos olharam angustiosamente para João Fernandes.  O poderoso senhor-d'engenho 
principiou:
- O casamento de Carlota não se realiza já. Só poderá realizar-se quando Segismundo 
voltar de Cabedelo, o que não sucederá tão cedo. Ora, nesse meio tempo, enquanto o 
rapaz não torna tomamos esta resolução violenta:  façamos desencadear  a  revolução! 
Façamos desencadear a revolução já!
- Já?
- Sim, senhor - já! E assim: Vosmecês sabem que as filhas de Antônio Cavalcanti vão se 
casar, dentro em breve, com os meus cunhados; não e verdade? Ora, como é público, eu 
planejei uma festa pomposa para celebrar a boda. Convidei para ela todos os principais 
de  Maurícia.  Não me  esqueci  de  ninguém:  desde  o  Príncipe  até  o  oficialzinho  mais 
insignificante. Estou certo que não faltara um só. Pois bem, meus amigos, nada mais fácil 
então do que uma cilada. No momento em que a boda estiver a ferver, em que mais 
quente andar a alegria pela festa, os nossos, irrompendo pelas salas, cairão de improviso 
sobre os flamengos. É uma fuzilada só! Arrasaremos tudo. Não há de ficar holandês de 
pé. Em seguida, com o mesmo ímpeto, havemos de cair sobre a Cidade Maurícia. Sem 
oficiais  para  comandar,  a  defesa  será  impossível.  Tomaremos  facilmente  a  cidade. 
Senhores dela,  meus amigos,  estamos senhores de Pernambuco!  E Vosmecê,  André 
Vidal, poderá assim, só assim, arrancar a menina das garras de João Blaar (23).
- Bravos, exclamou Frei Manuel, com alegria. Não há plano mais acertado. É romper o 
movimento já! Basta de delongas...
Mas, João Fernandes, com calma e pausa, continuou:
- Vosmecê, André Vidal, partirá imediatamente para as Capitanias do norte com a notícia 
do que vamos executar. Vosmecê poderá levar consigo a Simão Borralho, o seu novo 
amigo,  o  homem  que  por  milagre  se  livrou  da  forca.  Ambos  tratarão  de  também 
desencadear a revolta por lá.
- E Carlota, exclamou Vidal; a minha filha? Como hei de abandoná-la assim?
- Não se inquiete por ela,  continuou João Fernandes. Rodrigo ficará em Pernambuco 
vigiando. Nós, eu e Frei Manuel, haveremos de estar sempre de atalaia, seguindo todos 
os passes dos flamengos, velando ciosamente a sua pupila.
- Vá sossegado, André, afirmou Frei Manuel com gravidade. Nós a defenderemos contra 
tudo e contra todos.  Não se apoquente!  Afianço, com todas as minhas forças, que o 
casamento não se realizará na ausência de Vosmecê.
-  Ah,  rosnou  Rodrigo,  erguendo-se  do  seu  canto,  e  olhar  fuzilante;  ah,  isso  juro  eu! 
Segismundo, para se casar com Carlota, precisa matar-me! Ouviram bem? Matar-me! Vá 
sossegado, portanto, padrinho: eu, com a minha espada, saberei livrá-la desse perigo.
-  Pois  seja!  Nesse caso,  sigo amanhã.  E Vosmecê,  João Fernandes,  faça estourar a 



rebelião!
- Parta tranqüilo, tornou João Fernandes; a coisa estoura no dia aprazado. Demais, tudo 
aqui já está prestes...
Chegou-se rente de Vidal. Abaixando a vez, misteriosamente:
- O homem chegou...
- Chegou? Onde está?
- Aqui, na minha casa.
Murmurou rápida frase aos envides do amigo, Nisto, bruscamente, Frei Manuel cortou-
lhes o cochicho:
- Deixem-se de segredos, senhores, que os convidados já estão ai para a ceia.
Os convidados, de fato, começavam a surgir. O primeiro que apareceu foi Bernardino de 
Carvalho,  irmão  daquele  estranho  Sebastião  de  Carvalho,  inimigo  odiento  de  João 
Fernandes. Logo após, austero e solene, cem as suas barbas respeitosas, o sogro da 
casa, Francisco Berenger de Andrade, juiz ordinário de alta circunspecção na Capitania. 
Depois, pisando miúdo, a toledana no talim de prata, Cosme de Araújo, alto e magro, 
muito  ossudo,  sempre  a  burlar  contra  os  holandeses.  Em seguida,  Antônio  Bezerra, 
cortador  de  toras  de  brasil,  feições  ásperas  e  queimadas  de  sol,  com  o  seu  ar  de 
honradez e de singeleza rústica. O velho Uchoa, o Antônio Borges, opulento moedor de 
canas. lá compareceu também com os seus cabelos brancos, com a sua bela estampa 
decorativa e patriarcal. Amaro Lopes, chato e redondinho, famoso pelas suas lavouras de 
pimenta, entrou muito vistoso, com o sombreiro de plumas, as esporas rangedoras nas 
botas de couro cru. Nem faltou o Padre Diogo com os seus olhos engrouvinhados, de 
míope, nem o Pantaleão Cirne com o seu pigarro atroante.
O  último  a  entrar  foi  Antônio  Cavalcanti.  Homem  soberbo!  A  fronte  alta,  olhos 
dominadores, o arrogante pernambucano tinha ares atrevidos, empáfia altaneira de dom 
fidalgo.
A ceia correu alegre, muito ruidosa e quente. Os comensais, com estreita cordialidade, 
palraram destrabelhadamente. Aqui, como em toda a parte, foi a aclamação de D. João IV 
o foco da conversa.
-  Sabe,  André Vidal,  exclamava João Fernandes, que o Príncipe resolveu solenizar a 
aclamação com cavalhadas de estrondo? Vai ser festa de encher olho! A mais pomposa 
que já se viu no Brasil.
- Tive a honra de ser convidado para ela, João Fernandes; e Vosmecê?
- Também eu. Eu, e todos os demais que aqui estamos. O Príncipe é mui galanteador; 
não se esquece de pessoa alguma. No convite, que o mestre-sala nos trouxe, pede Sua 
Alteza que ninguém se escuse. Para dar o exemplo irá o Príncipe em pessoa - imagine! - 
tomar parte nos torneios.
Em torno das cavalhadas, das justas, do luzimento dos trajes, da ânsia pela festa, rodou a 
conversa da ceia. Ao fim da noite, entre riso e folgazanices, ergueram-se os copos à 
saúde do hóspede:
- André Vidal, á saúde!
- À saúde!
Foi um tinir de copos. brindar alegre, tudo incendido de boa e afetuosa amizade.
Nisto, André Vidal fez um gesto significativo a João Fernandes. O madeirense ergue-se. 



Mandou fora os escravos. Trancou as portas cautelosamente. Pediu silêncio.
Que era aquilo? Que eram aquelas estranhezas? João Fernandes, debaixo do pasmo de 
toda a gente, exclamou:
- André Vidal, diga o que há!
Caiu fundo silêncio. Os convidados olhavam, sem compreender, aquela encenação. Que 
é  que iria  acontecer? André Vidal  levantou-se.  Do topo da mesa,  pausado e solene, 
começou:
- Meus amigos! Esta ceia, que João Fernandes nos oferece teve como pretexto o festejar 
a minha chegada nesta Capitania.  Esse pretexto,  como Vosmecês bem vêem, é tudo 
quanto  há  de  mais  frágil;  não  passa  dum  embuste  para  desviar  desta  reunião  as 
desconfianças dos flamengos. O fim que nos coliga nesta noite, cm torno desta ceia, é 
muito mais alto, profundamente mais grave. Trata-se da nossa vida e da nossa honra. 
Trata-se, numa palavra, da sorte de Pernambuco!
Esse começo, dito sentenciosamente, palavra por palavra, fez gelar o riso na boca dos 
convivas. Todos cravaram olhos ávidos no paraibano.
-  Vosmecês,  um  por  um,  já  abriram  o  peito  para  comigo.  Eu  sei  que  no  fundo  de 
Vosmecês todos, escondido, arde ódio tremendo contra os hereges. Eu sei que cada um 
bem  recalcado  no  peito,  guarda  rancor  feroz  contra  essa  raça  de  excomungados, 
profanadores de igrejas, cães que andam por aí a espadeirar as nossas imagens. a beber 
vinho de Holanda pelos cálices sagrados. Não se assustem, meus senhores, que eu fale 
assim desassombrado e claro. Ninguém tem a temer um do outro. Todos nós - atentem-
no bem! - somos conjurados na mesma trama. Estamos todos já envolvidos na rebelião. 
Por  isso  brado  aqui  a  Vosmecês:  amigos,  chegou  a  hora  de  desembainharmos  as 
espadas! Chegou o momento de varrermos o belga de Pernambuco! Chegou, enfim, a 
hora de salvarmos a Pátria!
Os comensais ouviram aquilo suspensos, os cabelos no ar. Todos sentiam nitidamente a 
gravidade  brutal  de  tais  palavras.  André  Vida!,  de  pé,  solene  e  pausado,  continuou 
assustador:
-  Eu ajuntei  a Vosmecês aqui,  senhores,  para lançarmos o grito  de liberdade.  Eu os 
ajuntei aqui para uma decisão de peso. Ei-la: aqueles, dentre Vosmecês, que estiverem 
resolvidos a deixar a família e os teres, a largar mercâncias e lavouras, a sair a combater 
os hereges sem descanso, dia e noite, até a ultima gota do sangue, que se levantem! De 
pé, amigos! É a hora de firmarmos, como homens de honra, um pacto de morte!
Foi um choque! Mas os convivas, sem vacilar, como tocados por secreta mola, ergueram-
se de pronto. Nem um só ficou sentado! André Vidal, com rude gesto, arrancou então da 
espada:
- Pois bem, senhores! Juremos todos, sobre a cruz desta espada, que estamos unidos 
para a vida e para a morte!
Os pernambucanos, com o mesmo ímpeto, a uma só voz, bradaram firmes, estendendo a 
mão:
- Juro!
André Vidal, sacando do bolso larga folha de papel, exibiu-a aos conjurados:
- Assinemos agora, senhores, este pergaminho. É o nosso documento. Este papel, meus 
amigos, é a bandeira da nossa liberdade. Escutem!
E leu:



Nós, abaixo assinados, nos conjuramos e nos comprometemos, em serviço da liberdade,  
a não faltar, a todo o tempo que for necessário, com toda a ajuda de fazenda e pessoas,  
contra qualquer inimigo, em restauração da nossa Pátria; para o que nos obrigamos a  
manter todo o segredo que nisto convém, sob pena de, quem o contrário fizer, ser tido por  
rebelde e traidor.  Debaixo deste comprometimento nos assinamos em 23 de maio de 
1645.
Começaram as assinaturas:
João  Fernandes  Vieira
Antônio  Bezerra
Antônio  Cavalcanti
Francisco  Berenger  de  Andrade
Antônio  da  Silva
Pantaleão  Cirne  da  Silva
Luís  da  Costa  Sepulveda
Manuel  Pereira  Corte  Real
Antônio  Borges  Uchoa
Amaro  Lopes  Madeira
Bernardino  de  Carvalho
Manuel  Alves  Deusdará
Antônio  Carneiro  Falcato
Antônio  Carneiro  de  Mariz
Francisco  Bezerra  Monteiro
Álvaro  Teixeira  de  Mesquita
Padre Diogo Rodrigues da Silva (24).
Depois que todos assinaram, naquele ambiente que se carregou de súbito entusiasmo, 
André Vidal ergueu-se de novo:
- João Fernandes! Traga-nos o homem que chegou hoje...
João  Fernandes  levantou-se.  Tocou  na  parede,  apertou  estranha  mola,  abriu-se 
bruscamente  uma  porta  falsa  (25).  Os  comensais  olhavam  assombrados  aquela 
esquisitice. Caiu um silêncio de morte. Naquele silêncio diante do aparvalhamento geral, 
surgiu na sala um soldado. João Fernandes, com um gesto largo, exclamou:
- Capitão Antônio Cardoso! conte aqui, para os nossos companheiros, o que Vosmecê é e 
a que é que Vosmecê veio aqui!
O homem falou assim:
- Eu sou, meus senhores, o Capitão Antônio Cardoso, oficial na milícia da Bahia. Vim aqui 
a mandato do Viso-rei do Brasil...
- Sim, senhores! O Viso-rei, que está a par dos planos de Vosmecês. sabendo das coisas 
grandes que aqui estão sendo tramadas, mandou às ocultas. debaixo do mais severo 
sigilo, que eu me pusesse à frente de quatro companhias de soldados e viesse ajudar a 
empresa de Vosmecês...
Não podia haver notícia melhor, mais acutiladora, que alegrasse tanto! Os revolucionários 
fremiram. O Capitão continuou:
-  Viemos  pelo  sertão,  disfarçados,  abrindo  caminhos  com  grandes  cautelas.  Aqui 
chegamos são e salvos. Fomos nos esconder na mata de João Fernandes. Ninguém 
suspeita da nossa chegada. Ao primeiro grito, senhores, estaremos ao seu lado. Viemos 
combater com Vosmecês pela causa da Liberdade!
Foi um alvoroço. Grandes alegrias. Palmas.



André Vidal bradou então:
-  Senhores! Falta-nos agora um chefe. Qual há de ser o comandante que nos há de 
conduzir em empresa tamanha? Eu proponho um. É homem de ferro. É senhor mais alto 
do Arrecife. É o mais rico da terra. Ei-lo!
E apontando o madeirense, exclamou:
- É João Fernandes Vieira! Todos nós conhecemos as energias deste lutador. É inútil 
rememorá-las  aqui.  Portanto,  meus senhores,  que seja  ele  o  nosso chefe.  Eia,  pois, 
amigos: reconheçamo-lo como tal e tratemos de obedecer-lhe em tudo.
Antônio Cavalcanti  ouviu  a proposta.  Ouviu e empalideceu.  Os seus olhos chisparam 
estranhamente. Não se dominou:
- João Fernandes?
- João Fernandes, confirmou André.
Bernardino de Carvalho, o desafeto do madeirense, ergueu-se. Aquela proposta agitara-o 
também. E bradou com ímpeto:
- E Vosmecê, André Vidal? Por quê não Vosmecê? (26).
- Eu sou apenas soldado. Sou parcela pequenina nesta empresa. As pessoas de prol, as 
mais poderosas da terra, são as que devem prestigiar o movimento, chefiando-o. Eis por 
quê, na minha opinião, para Governador da Liberdade Pernambucana, pensei em João 
Fernandes Vieira; e para Vice-Governador, pensei em Vosmecê, Antônio Cavalcanti! Que 
dizem Vosmecês desses dois nomes?
- Viva João Fernandes!
- Viva Antônio Cavalcanti!
- Bravos! Bravos!
João Fernandes ergueu-se. Serenou o tumulto. O madeirense explicou aos comensais:
- É preciso que Vosmecês saibam, meus amigos, que já despachei dois emissários: um 
para  Henrique  Dias,  o  chefe  negro,  outro  para  Camarão,  chefe  bugre.  Ambos  já 
responderam. Ambos a estas horas, estão descendo das matas para virem se bater pela 
causa da Liberdade!
Romperam novos brados de alegria.
- Camarão!
- Henrique Dias!
-- Viva! Viva!
Tocaram-se os copos em honra das dois bravíssimos chefes. Nisto, cm meio à bulha, 
ecoou  inesperado  tropel  de  cavalo.  Arrefeceram  incontinenti  os  brados.  Instante  de 
silêncio. Na sala,  diante da estupefação de todos, surgiu um oficial  flamengo, chapéu 
emplumado, pantalonas encarnadas. Os convivas ergueram-se pálidos, aturdidos. Mas. 
André Vidal conteve-os com um gesto:
- Não se assustem. É Teodósio Hoogstraten, um dos nossos...
- Como?
- Um dos nossos, tornou André, sorrindo. Um grande amigo da nossa causa!
-  E  a  prova  disso,  bradou  Hoogstraten,  que  venho  trazer  a  Vosmecês  uma  notícia 
soberba. E é isto: a causa está ganha!



E com o gesto amplo:
- O Príncipe Maurício de Nassau, o único homem capaz de conter a rebelião, acaba de 
ser chamado à Holanda.
- Quê?
- Sim, Maurício vai partir do Brasil: foi demitido de Governador! Acabo de receber, pela 
nau que aportou agora, um aviso secreto de Holanda. Só eu, neste momento, o sei em 
Pernambuco. A palavra de Arcisiewky, as minhas cartas, as cartas de Tourlon, fizeram 
efeito: Maurício está por terra!
A notícia era fulminante. Maurício de Nassau demitido! Ah, aquele nobre Príncipe, com o 
seu prestígio, era, sem dúvida, o mais forte estorvo para a vitória da empresa. E a partida 
dele, assim imprevista, vinha em hora tão providencial, tão incrível, que todos viram nela o 
dedo de Deus. Que alegria! Eletrizados, sacudidos, prorromperam num delírio:
- Viva Pernambuco!

Uma tarde de cavalhadas
O Príncipe de Nassau desentorpecera a  Cidade Maurícia  com atordoante ribombo de 
festa.
O eco das cavalhadas retumbava longe. De toda a Capitania, dos rincões mais ásperos, 
timbraram os principais da terra em acudir luzidamente aos torneios. Foi em toda a parte 
um açodamento nunca visto.  Que reboliços!  Saíram das velhas arcas os belos trajes 
garridos, os estofos de cores uivantes, as plumas, as golas de renda, os passamanes 
acairelados de ouro, mil louçânias magníficas, de pique elegantes, talhadas no Reino e 
nas Flandes, que eram o toque do tour entre as gentes de nascimento e prol.
Todo empoado o senhorio-de-engenho, estadeando capricho e pompa, aprestara-se com 
faustos de embasbacar. Não houve poupança. Abriu-se a bolsa rasgado e largo.
Rodrigo Mendanha foi o único rapaz que não se alvoroçara com tão provocante reboar de 
festa. Venenosa tristeza embrumava-lhe a alma. O noivo, no desespero que o pungia, não 
cogitara em sair à liça disputar justas.
Frei Manuel veio sacolejá-lo como uma rajada. Era preciso, dizia o velho, não desatender 
a convite tão honroso; furtar-se aos torneios, no momento em que Maurício andava tão 
empenhado neles, era um desprimor. Era forçosamente ofendê-lo. E por quê?
- Nada de prantos, filho! Atavie-se com as melhores galas, isto sim: salte para riba dum 
ginete, seja o mais apontado cavaleiro das corridas!
Frei Manuel espicaçou-o tanto, com tais incitamentos, que Rodrigo se decidiu afinal.
Chegou o grande dia. A Cidade Maurícia enguirlandou-se vistosamente. Era um fervilhar 
de gente, eram galhardetes palpitando ao vento, música de adufes, paveses vermelhos 
nas fortalezas, troar de colubrinas, tudo a alvoroçar a cidadezinha com vivida alacridade.
Rodrigo Mendanha enfeitou-se com bizarria. Que magnífico donzel! Ia ser, fatalmente, o 
mais  galhardo  dos  torneadores  da  tarde.  Saiu.  Um baio  de  raça  esperava-o.  Cavalo 
esbeltíssimo, pernas finas, ar de agilidade nervosa. Rodrigo montou. O animal, entezando 
o pescoço, partiu num trote largo, com ufania.
O ponto  de  encontro  era  na  Várzea.  Aí  é  que se  formariam as  quadrilhas  antes  de 
partirem para o curro.  Já por toda a esplanada, quando Rodrigo apareceu,  fervilhava 
garrido tumulto de torneadores. Estava tudo prestes. Esperava-se apenas por Maurício. O 
Príncipe, à frente das alas, deveria romper a marcha.
Nisto, varando em meio aos cavaleiros, o Bastião esgueirou-se até Rodrigo Mendanha. 



Chamou-o de parte, com grande cautela:
- Vim trazê isto...
- Entregou-lhe um bilhete, sorrateiramente. O moço, com surpresa, lançou olhos ávidos 
sobre o papel. Dizia assim:
Rodrigo:
Segismundo Stake chegou. Salve-me!

Carlota.
O rapaz empalideceu. Um raio,  que estourasse nele,  não o fulminaria tanto!  Foi  uma 
punhalada. Que fazer? As letras do bilhete bailavam diante de seus olhos tontos. O infeliz 
não podia raciocinar.
Em meio dessa tonteira, naquele aparvalhamento, estrondou de súbito férvida algazarra. 
Romperam de todo o lado gritos atroantes:
- Viva Nassau! Viva Nassau!
É  que  Maurício  de  Nassau  chegara.  Vinha  esplêndido,  chispando,  mui  taful  na  sua 
garridice de gentil-homem, distintíssima. Montava um belo alazão encaracolado, orelhas 
trepidantes, arreiado custosamente de prataria que fuzilava ao sol. Trazia gibão de seda 
pérola,  calções fofos com cairel  de prata,  gola encanudada, chapéu de plumas vivas, 
botas franjadas de cano alto, espada.
As quadrilhas formaram-se de pronto. Dum lado, os flamengos e os estrangeiros: doutro 
lado, os pernambucanos e os portugueses. Assim:
Príncipe  Maurício  da  Nassau
Paulo  Damas,  escolteto
Carlos  Tourlon,  secretário
Capitão  Pistol
Capitão  Pelnes
Cap.  André  Vandlor
Teodósio  Hoogssraten
Cap.  Alexandre  Bucocht  
Capitão  Doctri
Capitão  João  Cuint
Capitão  Lindamão
Alferes Huitonouem
Pedro  Morinho  Falcão
Antônio  Cavalcanti
João  Fernandes  Vieira
Rodrigo  Mendanha
João  Pais  Cabral
Pedro  Correia  da  Cunha
Antônio  Bezerra
Manuel  Gonçalves  Diniz
Tomé  Lopes
Vicente  Reis  da  Costa
Lourenço  Nunes  Vitória
Pedro Cardigo, o velho (27)
O Príncipe esporeou o ginete. Rompeu a marcha. As duas fileiras ondearam com grandes 
garbos. Que lindo! Era um gosto o ver aqueles saios, aqueles tufos, aquelas plumas, 
aquelas  cabeleiras  em  trunfa,  aqueles  colares  à  balona,  aqueles  mantéus  de  nizas 



brancas, todos aqueles atavios ostentosos que fulgiam numa bizarrice de coloridos fortes. 
As  duas  serpes,  ondulando  magníficas  de  pimponice  e  brios,  atravessaram a  ponte, 
cortaram as ruelas da Cidade Maurícia, desembocaram triunfalmente na praça dos jogos.
Foi um delírio!
Tiniram  charamelas.  Trovejaram  vivas.  Reboou  estrépito  de  palmas  frenéticas.  Os 
cavaleiros, dois a dois desfilaram sacudidos diante das paliçadas que fremiam. Que galas! 
Toldos de seda, colchas da Índia,  damascos de listrões encarnados, franjas, cortinas, 
chamalotes, tudo se estadeava airosamente ante o olhar enamorado dos torneadores. 
Dentro  dos  pavilhões  ligeiros,  recobertos  de  cochins  de  veludo,  enguirlandados  de 
bandeirolas,  ia  uma  grulhante  ninhada  de  donas,  muito  louçãs  e  custosas,  rindo-se, 
papagueando, numa profusão gritante de veludos e pedras.
Nada mais estonteador do que aquele marchetado torvelinho de damas. Ali, as coifas de 
ramais de seda, as vasquinhas de tafetá, as saias de girão, as mangas golpeadas, os 
chapins de fivela de ouro, os corpilhos de cetim muito atacados na cinta...
D.  Ana Pais  estava no camarote  do  Príncipe.  Veio  espaventosa,  recamada de  jóias, 
pingentes nas orelhas, afogadeira de rubis ao pescoço, a fulgir dentro da sua rica aljuba 
lavrada e da sua imensa saia-rodada coberta de bretanhas.
Gilberto Van Dirth, sempre adamado e casquilho, não se despregava um instante dela, 
devorando-a, cortejando-a com escândalo, suspirosamente.
Rodrigo Mendanha, ao desfilar pela Praça, correra olhos febrentos por aquela multidão 
faustosa. De repente com um uivo de dor, o rapaz viu no camarote de João Blaar a cena 
lancinante: Carlota Haringue e Segismundo Starke. Os noivos vieram assistir à tarde das 
cavalhadas. Rodrigo contemplou-os por um segundo. O sangue, num alvoroço, chofrou-
lhe febrilmente ao rosto. Que angústia! O seu desejo, naquele instante, era pular no 
camarote, agarrar Carlota, derrubá-la na garupa do seu cavalo, fugir com ela pelo mundo.
As duas alas deram volta à Praça. Estacaram diante do pavilhão dos juizes. Ai,  com 
primor  e  gentileza,  os  cavaleiros  desembainharam as  espadas.  Feita  a  saudação  do 
estilo, desencadearam atordoantes as charamelas: e os cavaleiros, debaixo de braçadas 
de flores, saíram a correr a primeira lança.
A  primeira  lança...  Ah,  foi  um  encontro  férvido!  As  duas  alas,  num  galope  solto, 
precipitaram-se uma na outra, a lança em punho, como em combate sangrento. O ginete 
de Carlos Tourlon, tropeçando, desgarrou-se do bando. O cavaleiro não pôde se medir 
com o adversário. Mas, as duas alas chocaram-se rijamente. Chocaram-se com fúria. No 
ímpeto  do  choque,  houve  cavalos  que  baquearam  e  cavaleiros  que  desabaram. 
Fernandes Vieira, no entanto, portou-se com soberba mestria. Muito airoso e composto, a 
lança em riste,  foi  o único torneador que agüentou firme na sela. Foi o único: todos os 
demais competidores, findo o encontro,  ou estavam por terra ou estavam sem ginete. 
Estrugiram  ovações  reboantes!  O  poderoso  senhor-de-engenho  conquistara 
galhardamente o prêmio de honra.
Mas, os  juizes  eram flamengos. Doeu-lhes a vitória do madeirense. Por isso, ao verem 
Carlos  Tourlon  desgarrado  das  alas,  serviram-se desse  pretexto  para  anular  a  justa: 
mandaram correr mais outra lança. A5 quadrilhas, com o mesmo ímpeto, precipitaram-se 
uma na outra. Novo choque flamejante. Mas, Fernandes Vieira continuou o primeiro. O 
madeirense, mais uma vez, foi o único que não caiu da sela: ganhara briosamente aquela 
lança.
O vencedor subiu ao palanque onde estavam os juizes. D. Ana Pais,  convidada para 
entregar os mimos, escolheu na salva de prata um trancelim cravejado de pedras. A linda 
pernambucana,  com  o  seu  melhor  sorriso,  ofertou-o  graciosamente  ao  cavaleiro 



triunfante.
João  Fernandes  agradeceu,  tomou  da  jóia,  virou-se  para  Carlos  Tourlon,  o  seu 
competidor, apresentou-o cavalheirescamente:
- Permita, Carlos Tourlon, que eu ofereça a Vosmecê este mimo.
E entregou-lhe o trancelim (28).
Tempestuaram palmas. A música rompeu com vivo estrépito.
E continuaram os torneios...
Que tarde cheia! Lanças, alcanzias, jogos de cana, tira-cabeça, corrida aos patos. Tudo 
foi disputado com desempeno loução.
Rodrigo Mendanha desistira de correr lança. A cabeça fervia-lhe. As têmporas latejavam-
lhe esbraseadas. Toda a tarde,  oculto atrás dos palanques,  o rapaz esmoera-se num 
desespero.
Afinal. pelo  vasto  pátio embandeirado, estrugiu grande alarido de júbilo. Prorrompeu de 
todo o lado um grito só:
- Argolinhas! Argolinhas!
É que os escravos, cortando o circo, distendiam a corda das argolinhas.
Era a hora suprema. As moças casadouras fremiam de ânsia. Não havia rapariga que não 
sentisse pular o coração, ao receber diante do olhar do povo, a prenda que conquistasse 
o seu cavaleiro.
Frei Manuel, com jeito, muito discretamente, descera das paliçadas e correra à cata de 
Rodrigo:
-  Você  está  louco.  rapaz!  Os  belgas  andam  a  chalacear  a  sua  ausência.  Deixe  de 
fraquezas! Vá disputar as argolinhas! Mostre quem é você!
O rapaz encarou no frade com fúria. Aquilo alfinetou-lhe o coração. Aquele "mostre quem 
é você" lanhou-lhe o orgulho como uma espadeirada. Virou-se com assomo:
- Fique sossegado, frade! Eu vou mostrar quem sou eu!
Afogueado, com um pulo nervoso. saltou para o baio. Havia nele estranha deliberarão. 
Frei Manuel assustou-se.
- Que irá fazer esse desmiolado?
Rodrigo Mendanha entrou na liça. Vinha pálido e belo. O lustre do traje ressaltava-lhe o 
garboso do donaire. Saio chamalotado, pantalonas de cetim azul-ferrete. mangas tufadas, 
forro de veludo negro, o terçado de copos no talim de prata. Por todos os pavilhões, ao 
vê-lo, foi um murmúrio só:
- Que soberbo garção!
Rodrigo, a lança em punho,  a cabeça erguida, correu orgulhosamente os olhos pelos 
camarotes. Avançou até as alas dos cavaleiros. Enfileirou-se aos demais. Sofreou o halo. 
Esperou.
De súbito, atroaram os adufes. Era o sinal.
Os  cavaleiros,  curvos  na  sela,  fincaram-se  pelo  pátio  como  um  furacão.  Foi  um 
redemoinho de pó! Dez segundo de anseio, de palpitação. O coração dos espectadores 
estrondejava forte no peito. E todos eles, quando os cavalos estacaram, cravaram olhos 
sôfregos nos lidadores: Rodrigo Mendanha era o único que trazia a argolinha bailando na 
lança!



Estrugiram brados e reboaram aclamações:
- Rodrigo Mendanha!
- Viva! Viva!
O rapaz aproximou-se do palanque dos juizes. Sobranceiro, a fronte alta, mostrou-lhes a 
argolinha vencedora. D. Ana Pais, a distribuidora dos prêmios, enfiou-lhe na ponta da 
lança um belo anel de ouro com diamantes de preço. E sempre maldosa, com a sua 
ingenuidade pérfida, felicitou risonhamente o vencedor:
- Parabéns, Rodrigo; que vitória!
E com um sorriso escarninho, venenoso:
- Qual será a moça venturosa que vai ganhar tão rica jóia?
Rodrigo fitou-a. Teve vontade de esfaqueá-la.  Mas, não se perturbou. Arrogante, com 
esmagadora altanaria, respondeu impávido:
- Esta jóia é para minha noiva, D. Ana Pais.
E  virando-se  ao  lado,  para  o  camarote  de  João  Blaar,  alto,  muito  firme,  estendendo 
provocantemente a lança:
- Carlota, minha noiva, esta prenda é para você: ei-la!
Carlota Haringue embranqueceu. Aturdida, sem saber como, a pobre noiva agarrou às 
tontas na jóia...
Momento de estupefação. Súbito calefrio arrepiou a todos. Segismundo Starke ergueu-se 
lívido, olhos faiscantes, a espada em punho. Num ímpeto, antes que alguém o tolhesse, 
atirou-se dum salto para dentro do pátio. Rodrigo, ao mesmo tempo, lançou-se rápido do 
cavalo abaixo, com o terçado já fora da bainha. Foi um relâmpago!
Toda  a  assembléia,  sacudida,  levantou-se  a  ofegar,  estuporada.  Diante  da  multidão, 
diante dos olhos tontos dos espectadores,  desenrolou-se então esta cena fulminante, 
violentíssima:
Segismundo Starke, espumejando, manda contra o brasileiro formidável golpe de espada; 
mas Rodrigo Mendanha, desviando-se, atola a lamina do terçado no peito do batavo!
Vivo jorro de sangue brota nos bofes alvos da camisa. Segismundo desaba ao chão. A 
assembléia freme, estatelada.
- Oh!
Os soldados da guarda, saltando a estacada, acorrem precipitados. Grande balbúrdia. 
Algazarra. Vai-vém de gente. Confusão de vozes...
Rodrigo  Medanha  é  logo  preso.  Conduzem-no,  entre  carabineiros,  para  a  Fortaleza 
Ernesto.

A partida do Príncipe
Nessa  mesma  tarde,  inesperadamente,  aportou  à  Cidade  Maurícia  um  caravelão 
flamengo.  Era o  Zaz van Gent.  Vinha dos Estados com despachos importantíssimos. 
Trazia  para  o  Príncipe,  além  de  certo  ofício  urgente,  mandado  pelo  Conselho  dos 
Dezenove, uma carta secreta do próprio Stathouter da Holanda, primo de Maurício.
O Príncipe ainda tinha festa no Palácio de Friburgo. Sua Alteza oferecia aos torneadores, 
depois das cavalhadas, grandiosa representação de cômicos. Pela primeira vez, no Brasil, 
ia  ser  levada  à  cena uma comédia.  Comédia  francesa,  dita  em língua  francesa,  por 
cômicos franceses: foi aí, como se vê, nesse alvorecer bruxoleante da nacionalidade, que 



primeiro se injetou na alma brasileira o vírus do francesismo...
Antes de receber os convidados, ao tornar do pátio dos jogos, Maurício de Nassau correu 
ansiosamente os olhos por aquelas letras.
O  oficio  do  Conselho  dos  Dezenove  era  longo  e  grave.  Nassau  leu-o.  Leu-o  e 
empalideceu. Referveu-lhe no coração surda ira.
Com  mordente  irascibilidade,  agarrando  na  carta  secreta  que  recebera  do  primo, 
Stathouter dos Estados, devorou-a dum fôlego.
Nunca imaginara o Príncipe, na sua vida, receber as notícias que recebera! Sim, era de 
assombrar! Sombrio, com os nervos revirados, o grande flamengo remoía-se. Ódio fundo 
espumejava nele...
Súbito, varando pelos aposentos de Sua Alteza, Estrebon, o pagem e camareiro, avisou 
que Gaspar Dias era já chegado ao Palácio.
- Gaspar Dias? Diga que entre para aqui. E que entre já!
Gaspar Dias entrou. O Príncipe, ao vê-lo, foi bradando com agitação:
- Sabe que há despachos de Holanda, Gaspar Dias?
- Sei, Príncipe. Contou-me o capitão do veleiro. Chegaram letras importantes?
- Importantíssimas! bradou Nassau fremindo; há uma, sobretudo, que é de espantar!
- ?!
- Ouça, Gaspar Dias, ouça e pasme: acabo de ser dispensado de governador do Brasil!
- Vossa Alteza?!
- Eu!
- É incrível, prorrompeu Gaspar Dias, abrindo os braços, revolucionado; é um absurdo!
- Leia!
E o Príncipe passou a Gaspar Dias o despacho dos Estados. O fuinha leu. Não havia 
dúvida! Maurício fora chamado para a Holanda.
- Diabo, exclamava o rábula aturdido; que ato estranho! É inconcebível...
E coçando a barba, zonzo:
- Diabo! Qual seria a razão desse despacho. Príncipe? Que deliberação descabida!
Maurício não comentou. Tomou da carta secreta e entregou-a secamente a Gaspar Dias:
- Leia!
Na carta, entre outros tópicos, o primo dizia que
"se admirava muito de dizerem, e escreverem, que Maurício fazia coisas muito fora de 
caminho, levado por conselhos dum Portuguez muito do seu peito..."
Gaspar Dias levantou para Maurício olhos que fuzilavam. Mas o Príncipe, com um gesto, 
ordenou ríspido:
- Continue!
A carta desenrolava-se deste jeito:
"... que Maurício estivesse certo que se sabia tudo o que no Brasil se passava; e lhe fazia 
saber que em. Olãnda se affirmava que elle,  Maurício de Nassau, tinha tres grandes  
amigos portuguezes com os quaes de continuo tratava, a saber: o primeiro, era um frade 



de nome Frey Manoel do Salvador; o segundo, João Fernandes Vieira; o terceiro, Gaspar  
Dias  Ferreira.  Este  ultimo  fazia-lhe  emprehender  coisas  injustas  e  executar  muitos 
desaforos  contra  os  moradores;  que o  caminho por  onde este  home o  levava era  o 
interesse de ajuntar dinheiro á custa do sangue dos pobres; que este home fazia. rico ao 
Príncipe e se fazia rico a si...
Gaspar Dias arregalava os olhos, assombrado.
- Que infames!
Nassau, porém, com o seu gesto ríspido:
- Continue!
A carta arrematava então com este capítulo arrasador:
"que tambem se dizia - e isto era o mais grave! - que a primeira e principal causa de tanta 
privança deste home, havia tomado fundamento por via de CERTA MULHER, pessoa mui 
formosa, moradora na terra... (29).
- É fabuloso, gesticulava Gaspar Dias, chamejando; que intriga mais vil!
- É alusão direta a D. Ana Pais... exclamava Maurício.
- Direta, concordava Gaspar. É alusão clara. E quem seria essa alma-danada que enviou 
para a Holanda tanta alcovitice?
Os olhos piscos de Gaspar Dias despediam centelhas. O raposão irradiava fúria. E depois 
de um rápido silêncio:
-  O  forgicador  desta  trama,  Príncipe,  é  alguém  que  se  dói  por  D.  Ana.  Para  mim, 
francamente, só há uma pessoa... - Carlos Tourlon! bradou Gaspar Dias.
- Carlos Toulon! confirmou o Príncipe de Nassau. É ele! Não há outro.
Nisto, abrindo de novo a porta, Estrembon penetrou com violência na câmara:
- D. Ana Pais está aí; precisa falar com urgência a Vossa Alteza.
- Que entre!
D. Ana entrou. Vinha pálida, ofegante, um ansiado desespero pintado no rosto.
- Sabem, senhores, o que aconteceu?
- !?
- Rodrigo Mendanha fugiu!
Ambos, o Príncipe e Gaspar Dias prorromperam num só grito:
- Quê? Fugiu?
- Como? bradou o Príncipe espantadíssimo, fugiu como?
- Não sei! Pergunte Vossa Alteza a Carlos Tourlon, o encarregado de vigiá-lo...
- Carlos Tourlon?
- Sim, Príncipe.  Rodrigo Mendanha foi  conduzido  à Fortaleza Ernesto.  Carlos Tourlon 
fechou-o na prisão, com o carcereiro à porta, esperando que Vossa Alteza decidisse o 
caso. Eis que agora, com assombro de toda gente, o preso e o carcereiro fogem! Fogem 
juntos, como amigos, mesmo nas barbas de Carlos Tourlon!
- Mas é um traidor esse Tourlon, exclamou o Príncipe num rompante; é um miserável!
- É um canalha! bradou Gaspar Dias, fuzilando.



- É um canalha, reafirmou Maurício, numa exaltação; ainda agora, D. Ana Pais, por carta 
secreta de Holanda, acabo de saber coisas terríveis. Imagine isto: uma denúncia contra 
mim, D. Ana! E uma denúncia por causa de Vosmecê...
- Por minha causa?
- Por causa de Vosmecê. Leia!
E mostrou a carta.
A pernambucana correu olhos ansiosos pelo papel  confidencial.  Leu. E abriu a  boca, 
estatelada! Não queria acreditar no que via. Bradou indignada:

- Foi Tourlon, insistiu Gaspar Dias; isso é claro como a luz do sol. Foi o biltre! Ali, não é 
atoa que o abandalhado vive aos abraços e aos beijos com João Fernandes! Tudo para 
ele é João Fernandes! Só João Fernandes! E agora, vejam, para bajular a esse cão de 
João Fernandes, deixa Rodrigues Mendanha escapar!
- Que tratante, vociferou Maurício; é um bandido!
E bateu palmas Estrembon entrou.
- Faça vir aqui o Capitão Carlos Tourlon.
O pagem partiu às pressas à cata do Capitão da Guarda.

A história  que acontecera a Rodrigo  fora  simples.  Carlos Tourlon,  mal  o  conduzira  à 
Fortaleza, ordenara ao Bastião que se postasse às grades do cárcere para vigiar de perto 
o recolhido. Viu bem o Capitão que o rapaz estava desgraçado. A sorte dele era forca. 
Forca, nada mais! D. Ana saberia, mais do que nunca, tirar uma vingança cruel.
Então,  diante  daquela  fatalidade.  Tourlon  incendiou-se  da  coragem  mais  louca. 
Enveredou-se num ímpeto pela prisão a dentro.  Chamou o preso.  Bateu-lhe forte  no 
ombro:
- Você quer fugir?
Rodrigo arregalou os olhos, bestificado. Diante daquele espanto, o Capitão sacudiu-o com 
força:
- Você tem um companheiro de confiança?
- Tenho!
- Quem é?
- O Bastião...
- O Bastião? exclamou Tourlon, pasmado; o carcereiro?
- Esse mesmo!
- Bravíssimo! Não pode ser melhor. Dentro de meia hora, meu rapaz, vocês terão dois 
cavalos às ordens. Sejam felizes! Adeus...
Meia hora depois Rodrigo e Bastião, envoltos em grandes mantéus de capuz, voavam 
como loucos, fantásticos, a caminho do engenho de João Fernandes.
Eis porque, naquele instante, Carlos Tourlon entrou pálido, nervosamente, na Câmara do 
Príncipe. A voz tremia-lhe:
- Alteza!
Nassau encarou-o. E com a mais rude bruteza d0 gestos:

- E Rodrigo? É certo o que acabo de saber?



- É Alteza. O preso fugiu.
- Mas fugiu como?
- Subornou o carcereiro que o vigiava. Ambos, não se sabe de que jeito,  escaparam 
juntos da Fortaleza.
- Mas isto é um escândalo, Capitão! Uma farsa!
Tourlon defendeu-se como pôde:
- Que podia eu fazer,  Alteza? Encarcerei o moço. Encarcerei-o com sentinela à vista. 
Vossa Alteza bem vê que tomei a maior precaução. Mas vai o guarda e entende-se com o 
preso. Preparam a fuga. Fogem! Que culpa, Príncipe, é que me cabe nesta fatalidade?
Nassau fitava-o com uma fúria chispante. Depois, num escachôo, borbulhando:
-  Sabe o que mais,  Capitão? Eu devia mandar  enforcar  a  Vosmecê.  Vosmecê é um 
traidor. Um vendido!
- Alteza!
- Um vendido! Toda a gente me dizia que Vosmecê atraiçoava a Holanda. Que andava 
metido entre conjurados. Eu não quis jamais dar crédito aos delatores. Mas vejo agora 
que errei.  Vosmecê é um traidor!  E para que se acabem, uma vez por  todas,  essas 
torpezas  e  patifarias,  Vosmecê  está  demitido!  Ouviu?  Amanhã,  sem  mais  tardança, 
Vosmecê embarcará no veleiro que está no porto, partirá direto para os Estados. Não 
quero que Vosmecê permaneça aqui mais um instante. Quero que saia da minha vista! 
Quero que saia para nunca mais...
Carlos Tourlon ouviu  a ordem fulminante.  Fitou o Príncipe bem nos olhos.  Sorriu um 
sorriso irônico:
- Partirei, Príncipe; mas, antes de partir, peço a Vossa Alteza uma graça. Uma só! Cem 
ela, creia-me, estarei pago destes longos anos de América: suplico à Vossa Alteza que 
ordene a D. Ana Pais ficar no Brasil. Quero partir só. Deixo-a para quem quiser...
D. Ana pulou:
- Vosmecê se engana! Eu é que não quero acompanhá-lo! Tenho pejo de seguir ao lado 
dum miserável como Vosmecê. Pode partir sozinho! Partir expulso daqui como traidor.
O Príncipe interveio:
- Basta! Está decidido: Vosmecê partirá sozinho. E partirá amanhã, sem mais tardança 
(30)
Com um gesto duro, apontando a porta da saída, bradou áspero:
- Retire-se!
Pieres Boniuz, mestre-sala do Palácio, varejou nesse momento pela câmara a dentro:
- Estão repletos os salões, Príncipe. Os cômicos só esperam por Vossa Alteza.
Maurício, como batido por uma lufada de ar frio, amainou as suas cóleras. Compôs o 
semblante. Desanuviou o cenho. Afofou os bofes de renda.
Depois, virando-se para D. Ana, muito solícito:
- E Segismundo Starke?
- Não morreu, Príncipe. O doutor Pison garante que o salva. Por isso lá está, com os seus 
ungüentos, à cabeceira do rapaz.
- Ainda bem!



E Nassau, já serenado, como se nada houvesse acontecido:
- Vamos para o salão?
E lã se foram todos assistir à representação dos cômicos.
Foi naquela tarde de cavalhadas, portanto, que Maurício recebera a ordem de partir para 
os estados. Sua Alteza não se fez esperar. Anunciou a partida, largou o governo na mão 
dos sucessores, e aprestou-se. Aprestou-se celeremente.
Dentro de poucos dias, na Cidade Maurícia, reboou grande estrépito de caixas e clarins: o 
grande Príncipe de Nassau deixava definitivamente a terra do Brasil. A Capitania inteira 
moveu-se para a despedida. Os membros do Supremo Conselho, escabinos e escoltetos 
de  todas  as  Câmaras,  poderosos  senhores-d'engenho,  capitães  das  fortalezas, 
companhias e companhias de soldados, tudo lá foi, num séquito pomposo, por léguas de 
caminho, acompanhando respeitosamente o homem que governara o Brasil durante oito 
anos fulgurantes.  O grande político rumou caminho da Paraíba.  Acampou-se naquela 
Capitania. Esperou aí pelas naus que deviam conduzi-lo para os Estados.
Antes da partida, porém, com surpresa e espanto, viu Maurício surgir diante de si o vulto 
esganiçado de Gaspar Dias. Vinha o rábula num desespero, aturdido, devorando sertões, 
com medo agoniante no coração. O Príncipe, ao vê-lo, gritou alarmado:
- Que há, Gaspar Dias? Que é que trouxe a Vosmecê assim tão descomposto?
Gaspar Dias, abrindo os braços:
- Revolução! Revolução, Príncipe! Revolução por toda a parte!
- Que diz Vosmecê? exclamou Maurício, chocado; que diz Vosmecê aí, Gaspar Dias?
-  Pará  e  Maranhão  já  se  rebelaram contra  Holanda.  Vai  por  lá  tremenda  carniçaria. 
Henrique Dias atravessou o Rio Real com os seus negros. Camarão, à frente dos índios 
deixou o mato. Só falta, Príncipe, a revolução rebentar no próprio Pernambuco, E isso é 
já...
Maurício franziu o sobrolho:
- Como Vosmecê sabe de tudo isso, Gaspar Dias?
- Por mensageiros que chegaram à  Maurícia.  Todos os Governadores mandaram pedir 
socorros. O Supremo Conselho reuniu-se. Eu fui ouvido...
- Vosmecê, atalhou Maurício, diante de fatos assim graves, que é que pretende fazer?
- Uma coisa só, Príncipe; e é isto: partir para a Holanda!
- Quê?
- Partir para a Holanda! Partir  com Vossa Alteza! Brasil  já não me tenta. Quero ir-me 
desta terra. E longe, sem arriscar a vida e os teres, quero assistir ao vai suceder cá pela 
colônia...
No outro dia,  seguido pelo seu velhaquíssimo amigo, Maurício de Nassau embarcava 
para a Holanda.
Partiu assim do Brasil a figura mais culminante da época. Ninguém, como esse Príncipe, 
enchera a Colônia de fama tão alta. É que Maurício de Nassau aqui aportara com a alma 
ressoante de entusiasmos.  Trouxera para o país novo a sua energia moça,  galharda, 
sôfrega de realizações magníficas. Guerreiro e político, artista e fidalgo, culto de toda a 
cultura de seu tempo, sonhara Maurício transplantar na terra virgem todas as conquistas 
civilizadoras da sua Pátria. Foi ele o primeiro que lançou na América, com as Câmaras 
dos  Escabinos,  os  primórdios  da  representação  popular.  Foi  ele  o  primeiro  que, 



inacreditavelmente,  com um modernismo chocante esses obscuros  tempos,  convocou 
essas mesmas câmaras numa Assembléia Representativa, assembléia essa que legislou 
sobre  as  necessidades  da  terra.  Foi  ele  que  se  bateu  vigorosamente,  em  meio  da 
tormenta religiosa, pela liberdade de todos os cultos. Foi ele que conseguiu de Holanda, 
com um tino genialíssimo, que o nobilita, a abertura dos portos da Colônia a todas as 
nações d0 mundo.

Mas não foi só isso. Além desses rasgos políticos, tão prodigiosamente avançados para a 
época, Maurício aformoseou com decoro os seus Estados. A  Cidade Maurícia,  que ele 
construiu com carinho, sob um plano traçado pelo seu próprio punho, foi, no consenso 
unânime  dos  que  a  viram,  uma  prodigiosa  realização.  O  Palácio  de  Friburgo,  tão 
celebrado nas crônicas coevas, arremessou longe, pelos sertões mais rudes, a fama da 
sua opulência e da sua grandeza. O sulco dessa passagem do Príncipe, não há dúvida, 
marcou fundo o seu porte  de gigante.  Seria  o  único homem capaz de consolidar  na 
América a conquista flamenga. E eis porque, ao partir daqui, por uma impolítica gritante, 
partiu com ele, para todo o sempre, o domínio holandês no Brasil.

* * *
As notícias que arrebentaram na  Cidade ]Maurícia  aterrorizaram aos três do Supremo 
Conselho. Os homens mal acreditavam no que ouviam. O levante do Maranhão sacudiu-
os. A marcha depredadora de Camarão e Henrique Dias estatelou-os. Foi um pânico! 
Diante de tanta borrasca, apavorados, reuniram-se para decidir.
Hamel, mercante de Amsterdan, Bollestrate, antigo carpinteiro de Midleburgo, Pedro Bas, 
traficante de negros, são agora os sucessores de Maurício.
Os  três,  dentro  do  Palácio  de  Friburgo,  discutem  com  alvoroço,  ansiadamente,  os 
acontecimentos incríveis. Eis que, rompendo pela sala do Conselho, surge Sebastião de 
Carvalho.
Sebastião  de  Carvalho!  É  aquele  estranho  lavrador  de  pau-de-tinta,  aquele  homem 
sombrio,  de poucas falas,  que traz no coração grandes ódios recalcados.  Amigo dos 
flamengos, Parceiro devotado deles, a palavra do miserável tem uma autoridade única. 
Os três do Supremo Conselho ouvem-no. Ouvem-no estuporados, os cabelos no ar, una 
assombro idiota nos olhos. E Sebastião de Carvalho, infame e cínico, delata com firmeza.
- A rebelião desencadeia-se já, meus senhores! João Fernandes e Antônio Cavalcanti são 
os chefes. André Vidal foi a alma que a tramou. Está tudo preste a romper. Os revoltosos, 
na ceia de João Fernandes, assinaram um pacto de morte. O plano é este: por ocasião do 
casamento dos filhos de Cavalcanti com os cunhados de João Fernandes, realizar-se-á, 
com grandes pompas, a festa das bodas. Para essa festa, como é notório, Vosmecês 
todos  já  foram  convidados.  Pois  bem,  no  meio  da  alegria,  quando,  desprevenidos, 
estiverem todos a se divertir, os revoltosos cairão de surpresa sobre Vosmecês... Vai ser 
chacina! Não ficará vivo um só holandês!
Foi  por aí  afora.  Denunciou tudo. Enumerou nome por nome. Desvendou detalhe por 
detalhe. Os homens escutaram-no suspensos, devorando-lhe as palavras.
- Mas, como Vosmecê sabe de tudo isso, Sebastião de Carvalho?
- Como sei? Imaginem que o meu irmão, Bernardino de Carvalho, é revolucionário. E, 
como tal, compareceu â festa de Vieira. Foi dos primeiros a assinar o compromisso de 
Vidal. Mas como é meu irmão, e quer abrigar-me de qualquer surpresa, revelou-me toda a 
conjuração! Quer á viva força que eu fuja da Capitania.. (31).
Os  três  do  Supremo,  diante  de  denúncia  tão  categórica,  já  não  hesitaram  mais.  E 
tomaram deliberações extremas. Ficou determinado, como medida preliminar, que João 



Blaar,  naquele  instante  mesmo  saísse  com  uma  escolta  a  prender  os  cabeças  do 
movimento.  Em vez d05 revolucionários caírem de improviso sobre os holandeses, os 
holandeses é que cairiam de improviso sobre os revolucionários.
João Blaar partiu as correrias.  E na  Cidade Maurícia,  angustiosamente,  esperou-se o 
resultado da busca.
Era já tarde, caíra a noite, quando o general tornou. Todos correram a circundá-lo. Que é 
que aconteceu? O flamengo, abrindo os braços, exclamou num desconsolo:
- Revolução, senhores! Ninguém mais está na cidade. É a revolução que estourou em 
Pernambuco!
- Revolução, João Blaar?
-  Revolução,  senhores!  João  Fernandes,  com  toda  a  escravatura,  abandonou  desde 
ontem os  seus  engenhos.  Antônio  Cavalcanti  seguiu-lhe  os  passos.  Antônio  Bezerra 
também. Francisco Berenger também. Todos os principais do Arrecife já se meteram pelo 
mato. É um levante geral!
Os homens entreolharam-se.  A gravidade das notícias arrepiou-os. Não sabiam como 
resolver. Enfim, com um murro na mesa, Hamel exclamou:
- Senhores! É preciso lutar. Nada de sustos! Dar caça a esses cães, espostejá-los vai ser 
para nós um brinco militar.  Vá preparar  imediatamente os seus homens,'  João Blaar! 
Vosmecê partirá,  amanhã mesmo, ao encalço dos revoltosos.  E antes de mais nada, 
ainda hoje, mandemos pôr a prêmio a cabeça de Vieira...
Redigiu-se ali  mesmo, açodadamente, o edital que punha a prêmio a cabeça de João 
Fernandes: era a revolução!
A semente de André Vidal frutificara.

Tabocas
Pela Província inteira, sacudindo-a, rompeu a notícia formidável:
- Revolução!
João  Fernandes  Vieira  afundara  na  mata  da  redondeza.  Aí,  do  seu  arranchamento 
pequenino,  soltara  pelos  sertões  o  grito  da  Liberdade.  Essa rebeldia,  como um raio, 
acendeu patriotismos loucos. Pernambuco, desentorpecido, ergueu-se formidável, como 
um só homem. Terra brava e heróica!  Não houve ainda,  nos entrechoques da nossa 
história, insurreição mais comovedoramente bela. A nobre Província, a nobre pioneira de 
Liberdades,  essa que tanta  vez,  por  causa  delas,  haveria  de  avermelhar  com o  seu 
sangue o chão da Pátria, arremessou-se uivando contra o invasor que a sufocava com 
mãos de ferro. Pernambucano algum que se prezasse impassibilizou-se ante a rajada 
sangrenta. Tudo correu, num ímpeto, a unir-se ao Grande Chefe. Era de ver-se!
Antônio Bezerra, com todos os filhos, pulara do seu penhasco da serra, feroz como onça 
acuada. Arnão de Holanda, senhor fidalgo, sobrinho do Papa, descera também de suas 
largas terras, enchendo medonhamente os matos com o alarido de sua negrada. Antônio 
Borges Uchoa, que era rico, atulhando as bruacas de muita peça de ouro, botou-se com 
elas a pelejar  contra os excomungados. Antônio Cavalcanti  e Bernardino de Carvalho 
aperrearam as alabardas, embrenharam-se juntos pela mataria, vieram fervilhantes. D. 
Maria de Sonsa, a velha senhora-d'engenho, chamou os dois filhos. Eram meninos; um 
tinha treze anos, outro, apenas doze.
- Meus filhos, disse-lhes, o pai de vocês odiava os belgas, morreu na guerra. Todos os 
seus irmãos, que os odiavam com o mesmo ódio, também morreram. Agora chegou a vez 



de vocês.  João Fernandes atiçou a  revolução;  vão,  meus  filhinhos,  vão combater  os 
hereges!
Equipou  os  dois  meninos,  municiou-os,  meteu  nas  mãos  de  cada  um  o  mosquete 
biscainho, mandou-os morrer ao lado de João Fernandes.
Que  delírio!  Todos  os  cabos  da  campanha,  fascinados,  atropelaram-se  em torno  do 
madeirense. Domingos Fagundes, a cassununga do sertão, trouxe consigo briosa leva de 
mancebos  da Várzea,  armados de grossos  arcabuzes já  arrebatados  aos flamengos. 
Francisco Rabelo, o Rabelinho, apareceu no acampamento, radioso, com duas cabeças 
de belgas espetadas gloriosamente na ponta dos piques. O Capitão Souto, guerrilheiro 
velho, bravíssimo, surgiu em triunfo,  sob um atroar de aplausos, arrastando em velha 
carreta  uma  grossa  peça  de  bronze,  dois  pés-de-cabras,  várias  palanquetas  e 
muitíssimas balas de picão.
João Fernandes rompeu a marcha pela brenha a dentro. Ah, estavam reservadas para 
aqueles  homens  consolações  e  surpresas  incontáveis!  Em  Maciapé,  ao  acampar  o 
exercitozinho, entusiasmo fanático explodiu nas gentes daqueles sítios: uma ondada de 
oitocentos homens veio incorporar-se aos revoltosos! Daí em diante, em cada pouso, sem 
cessar, chegavam bandos e mais bandos. Escravos, índios, mamelucos, moedores de 
cana,  roçadores,  gente  de  todas  as  Capitanias,  de  todas  as  idades,  de  todas  as 
condições.  Por  fim,  no Engenho das Covas vasta partida de soldados,  ao mande de 
Amador de Araújo, engrossou definitivamente o exército rebelado.
Foi ai, em Covas, que João Fernandes estacou. Era necessário arregimentar, compor, 
instruir  aqueles  mil  e  quinhentos  homens  desordenados  e  heterogêneos.  Principiou, 
então, no acampamento tremenda lufa-lufa de aprestos.

* * *
É noite.  Barracas,  fogueiras acesas,  redes armadas em troncos de árvores,  soldados 
dormindo sobre couros de boi, caldeirões suspensos em correntes de ferro. Esparsos pelo 
chão, aos montes, bacamartes de vários jeitos, sacatrapos e bandeirolas, alviões e pás, 
ceiras de esparto, toda a mescla tumultuosa de um exército em campanha.
Numa das barracas, onde há luz dois homens conversavam sombriamente. Um é Antônio 
Cavalcanti; outro é Bernardino de Carvalho. Ambos, o aspecto irado, fervem.
Bernardino, o irmão de Sebastião de Carvalho, aquele que o delator infame, brada:
- E dizer que tudo isto, Antônio Cavalcanti, que estes mil e quinhentos homens obedecem 
às ordens do filho da Benfeitinha!
- É verdade, tornava o outro sinistramente; tudo isto obedece a João Fernandes! Ao filho 
da  Benfeitinha! Ao  mulato!  Ao menino de açougue! Ora veja o mundo, Bernardino de 
Carvalho...
- E Vosmecê, Antônio Cavalcanti. clamava Bernardino asperamente, Vosmecê aqui às 
ordens  desse  homem?  Como  é  que  Vosmecê  pode  suportar  a  chefia  dum  vilão? 
Vosmecê, de sangue tão limpo, de gente tão alta, ao mando de João Fernandes? Ao 
mando do forro? Isso é lá possível?
Antônio Cavalcanti abria os braços num desconsolo:
- Que se há de fazer?
- Não é possível, tornava Bernardino com azedume. Não há quem acredite. Vosmecê, 
não outro, é que devia ser o nosso chefe. O exército inteiro sabe quem é João Fernandes! 
O tipo, além de traste, é português. E esta campanha é de brasileiros. Toda a tropa é só 
gente da terra.



Antônio Cavalcanti ouvia aquilo com furor. Bernardino de Carvalho, de repente. fitou-o 
com brusqueza:
- Se Vosmecê quiser, Antônio Cavalcanti, Vosmecê será o nosso chefe!
Antônio Cavalcanti estacou. Os seus olhos fuzilaram:
- Eu?
- O exercito inteiro aclamará a Vosmecê...
- Vosmecê está louco, Bernardino?
- Não estou louco, não... Sei muito bem o que digo! Os cabos de guerra odeiam a João 
Fernandes. Há um desgosto geral. Ninguém quer saber dele no acampamento. O Capitão 
Fagundes, ainda ontem, dizia isso com todas as letras. O próprio Amador de Araújo é por 
Vosmecê. É só querer, Antônio Cavalcanti. É só querer e Vosmecê será o chefe!
Antônio Cavalcanti enrugou a fronte. Mordia-lhe o coração um desejo bravio de suplantar 
o velho rival. E exclamava compungido:
- É pesado aturar esse homem... Um mulato!
-  É  pesado,  incitava  Bernardino  de  Carvalho;  pesadíssimo!  Vosmecê é  um dos mais 
antigos na conjuração. Vosmecê sempre foi contra os flamengos. Vosmecê nunca tirou 
proveito deles; nunca recebeu uma dádiva, uma honra, nada! Nem sequer foi escolhido 
para escabino. Tudo isso foi para João Fernandes. E Vosmecê agora, Antônio Cavalcanti, 
a obedecer ordens do aderente... a receber ordens do último que chegou?
- É duro, Bernardino de Carvalho! É uma injustiça que dói.
De golpe, batendo forte no ombro do amigo, Cavalcanti interpelou-o com voz surda:
- Vosmecê está bem seguro de que os cabos são por mim?
- Estou perfeitamente certo! Vosmecê quer ouvi-los, Antônio Cavalcanti? Ora, espere. Eu 
os trago aqui num pulo.
Partiu. Fora, mal saiu da barraca, Bernardino de Carvalho topou estranhamente com um 
negro que se afastava rápido. Reconheceu-o logo:
- Olá, Bastião!
Era o Bastião. O escravo virou-se solícito:
- Sinhô chamô?
- Chamei. Você não viu o Capitão Fagundes?
- Está arranchado na casa da purga, mais o Capitão Souto e o Rabelinho.
- Pois vá chamá-los. Diga que venham a barraca de Antônio Cavalcanti. Que venham já!
Daí a pouco, reunidos, os cabos de guerra discutiam com quentura. A barraca ferveu. 
Vieram  à  tona  despeitos  antigos.  Bernardino  de  Carvalho  tinha  razão!  Não  havia 
discordância:  o  descontentamento era  um só.  Todos aqueles  homens abominavam a 
chefia de João Fernandes. Todos bradavam uníssonos:
- Eu sou por Vosmecê, Cavalcanti!

* * *
A essa mesma hora, diante de João Fernandes o Bastião mexericava... O negro, aquele 
perigoso leva-e-traz, não perdia vasa de mostrar a alma. E dizia baixinho, entre grandes 
sigilos:



- Tá tudo lá! O plano deles é derrubá Vancê. Querem o Cavalcanti... A coisa tá pegando 
fogo!
- E quem é que está lá?
- É o Rabelinho, é o Fagundes, é o Bernardino de Carvalho, é o...
- Bem! Vá em paz.
E despediu o negro com um gesto.
João Fernandes ficou só e começou a refletir. Viu claro aquela trama. Compreendeu logo 
o despeito de Cavalcanti. Sentiu aquele velho ódio soturno, que vinha sempre à tona, 
insopitável. Mas João Fernandes não se atemorizou. Era um lutador encarniçado. Nunca 
fora homem para se abalar  atoa.  Aquele que principiara como  menino de açougue  e 
conseguira impor-se como general em chefe duma rebelião sabia, por certo, desbravar 
todos os estorvos do caminho. O madeirense encarou frente a frente a situação. Pensou 
muito e fundo. Depois, meneando dolorosamente a cabeça:
- Cavalcanti! Cavalcanti! Hás de pagar caro. Hás de pagar caríssimo! Verás...
E bateu palmas. Surgiu um soldado.
- Você conhece Rodrigo Mendanha?
- Conheço, General.
- Vá procurá-lo. Diga-lhe que venha à minha barraca. Diga-lhe que venha já.
O  soldado  ouviu  a  ordem  e  partiu  às  carreiras.  Dentro  em  pouco,  no  tenda,  João 
Fernandes e Rodrigo Mendanha conversavam em segredo. Que é que disse o grande 
chefe?  Ninguém  ouviu.  Unicamente,  ao  fim  da  conversa,  fitou  o  rapaz  com  um  ar 
astucioso:
- Entendeu?
- Perfeitamente!,
- Pois então vá. Faça tal qual eu disse...
Rodrigo saiu. João Fernandes acompanhou-o até à porta. Fora, pelo acampamento, ia o 
mesmo  silêncio.  uma  ou  outra  fogueira,  muito  amortecida,  ainda  avermelhava  pelas 
redondezas. Somente numa barraca, que era a de Cavalcanti, distinguiam-se algumas 
sombras  de  homens  que  gesticulavam.  João  Fernandes  lançou  para  lá  um  olhar 
comprido. E no silêncio da noite, cerrando o punho, murmurou:
- Hás de pagar caro, Cavalcanti! Hás de pagar caríssimo.
O madeirense tornou a entrar. E de novo, pela noite quieta, caiu um silêncio enorme.
De repente, quebrando a soturnidade da hora, ecoou na solidão brusco patear de cavalo. 
Ouviu-se  pelo  acampamento  súbita  agitação.  A  sentinela  bradou  armas.  E  logo,  à 
presença  do  chefe,  apareceu  um  cavaleiro.  Vinha  esbaforido,  anelante.  Era  Rodrigo 
Mendanha. O moço exclamou dum fôlego:
- Os holandeses avançam! Há pelo mato rumores de marcha...
Não terminou. João Fernandes mandou trombetear o toque de alarma. O clarim reboou 
seco.  Imediatamente,  por  todo  o  campo.  foi  um  arranco  só!  Os  cabos  de  guerra 
precipitaram-se fora das barraras, a espada em punho. Cerraram-se todos em redor do 
Chefe.
Grande alarido. Lufa-lufa tumultuoso. Partiam ordens rápidas. Os soldados estenderam-
se  em  linha  de  combate.  Aquela  presteza,  aquele  ímpeto  no  momento  do  perigo, 



mostrava claro o decidido dos ânimos. João Fernandes envaideceu-se. Montou o seu 
ginete, desembainhou a espada, correu vistosamente por aquelas filas de homens. Não 
faltava um só! Todos a postos...
Foi então, diante do exército, diante daqueles soldados distendidos, que o Governador da 
Liberdade, desembainhando a espada, gritou com retumbância:
-  Soldados!  O  inimigo  está  prestes  a  surgir.  Fui  eu  que  vos  chamei.  Eu  que  vos 
arregimentei. Eu que vos conduzi até aqui. Agora, soldados, chegou o momento de vos 
levar a combate. Quereis seguir o vosso Chefe?
Houve um momento de estupor. Nenhuma voz se levantou. João Fernandes, alto e firme, 
continuou teatralmente:
- Quereis seguir o vosso Chefe? Tendes confiança no vosso Chefe? Dizei-o, soldados! 
Pois,  se não confiais  em mim. se não quereis  seguir-me,  escolhei  um outro  que me 
substitua.  Irei  então ao vosso lado,  como vosso irmão,  derramar o meu sangue pela 
salvação de Pernambuco! Soldados: que dizeis?
Das fileiras, isolada e forte, retumbou uma voz atroante:
- Viva João Fernandes Vieira!
Aquela  voz  foi  a  descarga elétrica.  Rajadas de entusiasmo sacudiram o  exército.  Os 
soldados romperam numa algazarra delirante:
- Viva! Viva!
- Viva o Chefe! Viva o nosso grande chefe (32).
Em meio a esse férrido alvoroço, Rodrigo Mendanha, subitamente, varou desabalado pelo 
acampamento. Vinha, de novo, num galope furioso. Os soldados emudeceram. O rapaz 
aproximou-se de João Fernandes, perfilou-se, murmurou umas palavras atropeladas. O 
rosto do Governador da Liberdade iluminou-se. Com a espada na mão, bradou alto, num 
gesto largo:
- Soldados! Deus está nos ajudando. Acabamos de ter um rebate falso! A sentinela tomou 
por inimigos os que vêm como amigos. Não são os flamengos, não! São os primeiros 
índios de Camarão e os primeiros negros de Henrique Dias que aí chegam. Vêm eles aí, 
atroando os matos, anunciar a chegada próxima dos dois grandes guerreiros...
Surgiram  na  estrada  vários  bandos.  Logo,  entre  berros  selvagens,  estrondaram 
mescladamente um rufar de atabaques e um troar de inúbias. Eram os índios! Eram os 
negros!
Aqueles toques e rufos revolucionaram os soldados. Forte estremeção perpassou nas 
fileiras. De todas as bocas partiram gritos de festa. Dois nomes reboaram freneticamente:
- Henrique Dias!
- Camarão!
João  Fernandes,  sutil  e  astuto,  compreendeu  o  momento.  Agarrou  duma bandeira  e 
desfraldou-a ao vento. Correu um frêmito por todos. O Governador da Liberdade reuniu os 
oficiais.  E ali,  em pleno acampamento, diante das linhas, ordenou com autoridade ao 
bravo Domingos Fagundes:
- Vosmecê, que é o mais velho, jure, por esta bandeira, em nome dos camaradas, que 
hão de todos ser fiéis ao seu Rei e ao seu Chefe!
A cena foi desnorteante. Não houve tempo para reflexões. O bravo Fagundes não vacilou:
- Juro, por esta bandeira, que havemos de ser fiéis ao nosso Rei e ao nosso Chefe!



Todos, estendendo a mão, a uma só voz:
- Juro!
Antônio  Cavalcanti  lançou  a  João  Fernandes  um  olhar  de  ódio.  O  madeirense, 
compreendendo-o,  mandou-lhe  um  sorriso  esmagante,  perfidamente  escarnecedor. 
Ficaram ambos, nesse instante, mais do que nunca, dois inimigos de morte...
No dia seguinte, deixando o acampamento de Covas, o Exército Libertador tocou para o 
monte das Tabocas. João Blaar, nessa mesma hora, partiu ao encalço dos sublevados. 
Era fatal, nas Tabocas, o choque das duas massas.

* * *
Manhã de agosto. A madrugada pincela o azul de ouro pálido. Esbate-se na altura um eco 
de porcelana, muito fresco. Vêm do mato cheiros úmidos de troncos. No monte histórico, 
entre as tábuas altas, vai grande cena emocionadora. Lá acima, no cocoruto do morro, 
ergue-se o altar. Sobre ele, todo verdejante de folhagens, abre o Cristo dolorosamente os 
seus braços pálidos, no crucifixo negro. Frei Manuel reza a missa... O Exército Libertador, 
ajoelhado,  assiste  compungido  ao  sacrifício  sagrado.  É  a  hora  da  bênção.  O  frade, 
virando-se, lança vasto gesto em cruz sobre aqueles homens ásperos. Todos persignam-
se.
Mas  eis  que  um  vulto,  de  repente,  rompe  por  entre  soldados.  Aproxima-se 
desvairadamente do altar. É alto, ossudo, feio. O seu olhar fuzila. Revolto, com grande 
desespero dramático, o homem estranho atira-se ao chão, soluçando, entre brados:
- Peccavi! Peccavi!
Os soldados  botam olhos  idiotas  no  espetáculo.  Que  aquilo?  Ninguém entende.  E  o 
homem, batendo furiosamente no peito, continua no seu desespero:
- Peccavi! Peccavi! Abjuro a seita falsa! Abjuro para todo o sempre! Peccavi!
Frei Manuel, com triunfante sorriso, reconhece imediatamente o miserável que se estorce, 
arrancando os cabelos, uivando com tanta angústia.
É  o  padre  Manuel  de  Morais.  É  o  famigerado  jesuíta  apóstata.  É  o  homem  que 
retumbantemente escandalizara a Província com a sua vida de romance.
Manuel de Morais nasceu na vila de S. Paulo. É um dos mais remotos paulistanos de que 
há lembrança na história de Piratininga. É o primeiro escritor brasileiro. Educado pelos 
jesuítas,  o  pequeno  piratiningano  entrou  e  recebeu  ordens  na  Companhia  de  Jesus. 
Erudito e enérgico, falando e escrevendo o tupi com suprema perícia, confiaram-lhe os da 
Companhia a direção de uma das aldeias bugras de Pernambuco. Foi ai, entre o gentio, 
que veio  surpreendê-lo  a  invasão holandesa.  O padre alistou-se logo,  decididamente, 
entre os mais tremendos matadores de batavos. Tão animoso se mostrou, destacou-se 
tanto pelos rasgos de valentia, que o General Arcisiewsky, ao sabê-lo preso entre um 
magote de soldados que mandara enforcar, poupou-lhe generosamente a vida e mandou-
lhe até passar, em fé de oficio, a certidão da sua bravura. Mas os flamengos triunfaram. 
Manuel de Morais, alma de aventureiro, passou-se descaradamente para o campo dos 
hereges.  Fez-se  logo  protestante.  Um  jesuíta  feito  protestante!  Que  escândalo...  Os 
holandeses, exultando, fizeram-no partir para os Estados.
Na Holanda, mal desembarcou, já o apóstata morria de amores, novelescamente, por 
loura flamenga de abundantes carnes, Margarida Vanderhait, filha de Arnoldo Vanderhait 
"arrematante do peso", na Gueldria. Da paixão ao casamento foi um passo. O jesuíta, 
pisando  a  roupeta,  caiu  voluptuoso  nos  braços  da  mulher  amada.  Partiu  então  para 
Amsterdam. Ai viveu dois anos combatendo formidavelmente a religião católica. Ao fim 



deles, a mulher morreu-lhe. O viúvo, deixando o filho único em poder do sogro, partiu para 
Leyde. Foi tentar aí,  com o célebre editor  Abraham Elzevir,  a publicação de suas tão 
faladas obras literárias. Eram elas, entre outras, a História da América e o Dicionário da 
Língua  Tupi,  citadas  pelo  eminentíssimo  Grotius.  Em  Leyde,  nas  vizinhanças  da 
Universidade, morava certa criatura divina, mulher surpreendentemente bela. Era Adriana 
Smetz, filha de um corretor de bolsa, tida e havida como a mais formosa holandesa de 
seu tempo. O jesuíta apaixonou--se de novo pela moça. Casou-se. Um dia, não se sabe 
porque, fugiu para Amsterdam. Lá, muito às ocultas, procurou o agente do Papa, caiu-lhe 
aos pés, confessou os seus pecados, repudiou a sua vida, pediu-lhe a absolvição dos 
crimes. Obteve mais do que a absolvição: conseguiu um breve com poderes para de novo 
dizer  missa.  Depois  disso,  por  estranha  deliberação,  embarcou  para  o  Brasil.  Aqui, 
sempre aguilhoado pelos estos lúbricos do sangue, atirou-se tropicalmente nos braços da 
mulata Beatriz. A Inquisição de Lisboa não o perdoou: queimou-o em estátua. Mas, o 
padre Morais,  indiferente,  meteu-se outra vez com os flamengos.  E ajudado por eles, 
começou a explorar, com grandes proveitos, a indústria do pau-de-tinta.
Estavam as coisas neste pé, quando deflagrou a rebelião. Manuel de Morais, com um faro 
divinatório,  larga inesperadamente as suas toras de brasil  e surge entre soluços, com 
espavento, na missa campal do Exército Libertador. No seu desespero, o rosto no chão, 
clama entre lágrimas desabaladas:
- Perdoai-me! Eu abjuro a seita falsa! Perdoai-me! Eu renego os hereges! Eu abrenuncio 
os flamengos! Perdoai-me! Perdoai-me!
Chora convulsivamente. Frei Manuel com um júbilo borbulhante, ilumina-se:
-  Deus  apiedou-se  de  Vosmecê,  meu  filho!  Deus  abriu  os  olhos  do  cego!  Vosmecê 
arrependeu-se a tempo. E essa contrição é uma glória para nós. Seja benvindo, Padre 
Manuel! Eu abençôo a Vosmecê...
Agarra no hissope, mergulha-o na caldeirinha, borrifa o apóstata de água-benta. João 
Fernandes ergue-se. Toma duma espada e entrega-a solenemente ao jesuíta:
- Padre Manuel de Morais, seja benvindo! A conversação de Vosmecê é augúrio propício. 
Ela quer dizer que Deus está conosco. Tome desta espada, Manuel de Morais, faça dela 
um raio, que ela o redima dos seus erros!
Manuel de Morais levanta-se. Cinge a espada. E alto, com uma energia vibrante:
- Vosmecê é nobre e generoso, João Fernandes! Pois bem! Vosmecê há de ver quem é 
Manuel de Morais! Eu quero ser o mais infame dos homens - digo-o diante de todo o 
exército - se embainhar a espada enquanto houver um só flamengo na Capitania...
Que  festa!  Os  soldados  todos,  diante  do  apóstata  reconvertido,  sentiram 
supersticiosamente que Deus estava com eles. E começaram, com grandes alaridos de 
júbilo, os aprestos da batalha.

* * *
Monte rude, ouriçado de tabocais medonhos, ermo selvagem e áspero, fora o sítio onde 
se embrenhara a horda rebelde. João Fernandes escolhera-o com tino. Conhecia ele bem 
as sutilezas do terreno, os seus recortes e anfractos, todas as goelas abertas naquele 
morro bruto, invisíveis a olhos inespertos, tão disfarçadas estavam sob os caniços altos.
O Governador da Liberdade entocaiou os soldados por aqueles esconderijos. Dispôs forte 
companhia de homens à base do morro. No alto, lá no cocoruto, arranchou o seu quartel 
general. E esperou...
Nesse  mesmo  dia,  já  o  sol  ia  alto,  os  esculcas  romperam  açodadamente  pelo 
acampamento:



- Os holandeses, General!
- São muitos?
- Uns três mil homens. João Blaar é quem comanda. Vêm eles em marcha forçada...
João Fernandes tocou febrilmente a reunir. Revistou os soldados, deu ordens, emboscou 
as companhias pelas tabocas. Depois, de ma tenda, lá do alto do morro, cravou os óculos 
de cana por aquelas vastidões afora.
De  repente,  nos  longes  do  horizonte,  tingindo o  campo de vermelho,  os  holandeses 
surgiram com estrépito. Marchavam galhardos, com os chapelões de pluma, rufando com 
estrondo. Lá vinham à frente os mosqueteiros com os arcabuzes flamengos ao ombro e 
bala na boca; depois,  os lanceiros, ao centro,  ouriçando o céu de piquês e de meio-
piquês; e enfim o grosso dos infantes, bizarros e guapos, armados de espadas largas e 
pistolas de cavalgar.
João Fernandes deixou-os aproximar. De súbito, a um gesto dele,  Rodrigo Mendanha 
dispara o trabuco... A companhia de homens, que se postara à base do morro, larga-se 
num arranco e, entre uivos, num alarido feroz, precipitou-se como um tufão ao encontro 
dos belgas. O Capitão Fagundes vai na frente, a espada cm punho, berrando:
- Aos hereges! Aos hereges!
Estrugem surriadas de mosquetaria. Os dois exércitos despenham-se um no outro. É um 
choque bruto! Fagundes, com suas arteirices, atacando e afastando, fugindo e resistindo, 
atrai manhosamente o inimigo para dentro do tabocal. Mas eis que, de funda garganta do 
morro, surgem bruscamente os homens de Antônio Cardoso. Caem como raios, numa 
fúria, arrazando, fulminado, estraçalhando. Os holandeses, colhidos de surpresa, recuam 
em tumulto, aparvalhadas. E foi um fugir desabrido de belgas...
Mas,  os  oficiais  holandeses,  clamando  e  vociferando,  recompõem a  desordem.  Num 
relâmpago, à frente de tropas frescas, lançam-se raivosamente à peleja. Alcançam os 
homens do Capitão Cardoso, tomam-lhe o reduto, avançam pelo tabocal. Mas naquela 
avançada louca,  em que ia  tudo razo,  eis  que estacam de golpe,  desnorteados.  Das 
tabocas, como por encanto, reboa de novo, assanhadamente, brutíssima saraivada de 
tiros.  E  logo,  de  todo  o  lado,  erguendo-se  como sombras,  os  homens  do  Rabelinho 
tombam em catadupa sobre os hereges. Chacina infrene, sangueira desatada!
E foi um outro fugir, mais tumultuoso, mais desabalado...
Ao sentir o fracasso, ferventes de cólera, os de Holanda despejam na luta, novamente, 
companhias de homens. Parte  o reforço numa lufada.  Mal  desembocam nos caniços, 
porém, já os soldados do Capitão Souto, erguendo-se da emboscada, largam-se com um 
ímpeto  selvagem  e  espostejam  o  herege  com  fúrias  sangrentas.  Novo  recuo  dos 
atacantes! E que recuo desanimador...
É então que João Blaar, à frente de todos os seus homens, a espada em punho, precipita-
se como um desatinado no redemoinho da batalha. O ar enche-se de uivos rugidores.
- Aos papistas! Aos papistas!
Ao contemplar, lá do alto, aquela acometida desesperada, João Fernandes estremece. Há 
um  relâmpago  de  ansiedade.  Frei  Manuel,  com  ímpeto  fervoroso,  cai  por  terra.  E 
bruscamente, ali, diante da peleja que bramia, o frade, braços abertos, lança aos ares, 
atroadoramente, o hino da Salve-Rainha! Sim, o hino da Salve-Rainha! O exército inteiro, 
escutando-o, freme... De todas as bocas, por um fascínio contagiante, começa então a 
subir para o céu o hino místico do frade:
- Salve, Rainha! Mãe de misericórdia, vida, doçura, esperança nossa! Salve...



João Fernandes crava os olhos na peleja. De repente, num assomo, esporeia o cavalo. 
Aperreia o mosquete, e, à frente dos soldados, lança o grito de guerra:
- Aos hereges! Aos hereges!
E despenha-se na luta. Os soldados, com entusiasmos de fanáticos, rezando e cantando, 
lançam-se após ele. Então, no morro das Tabocas, é um pelejar fanático! São morteiros 
que  atroam,  bombas  de  artifício  sacudindo  os  ares,  pelouradas  ensurdecedoras, 
colubrinas que estrondam, fumaradas enegrecendo o céu, sangue aos jorros, cadáveres 
pelo campo, toda uma algazarra louca, infernizante, debaixo do estrepitar das caixas e do 
trombetear angustioso das buzinas da guerra.
Era noitinha, pontilham no alto as primeiras estrelas, quando João Blaar sentiu enfim o 
inútil do seu ataque. Pela fileiras holandesas, deflagrando, reboou o grito fúnebre:
- Salve-se quem puder!
E foi uma debandada vertiginosa.

* * *
João Fernandes ganhara uma vitória formidável. O recontro das Tabocas fora altíssimo 
feito  de  guerra.  Triunfo  tão  culminante,  sabia-o  bem  o  Governador  da  Liberdade, 
arremessaria o seu nome aos quatro ventos, popularizando-o por todos os ângulos do 
Brasil. Agora, para coroamento da façanha, era preciso que o Rei, o próprio D. João IV, 
soubesse, com detalhes, da vitória imensa. A vaidade do madeirense, só ao pensar nisso, 
entumescia-se. Ah, D. João IV iria falar nele! Agradecer a ele! Isso era a sua ambição. Era 
a sua paga e a sua apoteose. Glorioso, nessa mesma noite, o antigo menino de açougue 
chamou a Frei Manuel:
- Tenho necessidade de Vosmecê, frade...
- É só mandar, João Fernandes!
-  Amanhã,  logo de madrugada,  quero que Vosmecê parta para a Bahia.  E de lá,  no 
primeiro galeão, para Portugal...
- Para Portugal?
- Sim, Frei Manuel! Careço que Vosmecê vá falar a El-Rei...
- ?!
- ... falar a el-Rei de minha parte. Contar a Sua Majestade a nossa vitória. Pintar o nosso 
transe, as nossas aperturas, a nossa desajuda, as canseiras que temos sofrido. Narrar-
lhe tudo, com todas as minúcias, sem faltar detalhe...
Frei Manuel babava-se de gozo. Ir a Portugal! Falar a el-Rei! Ser mensageiro afortunado! 
Oh, que supremo triunfo...
E o nosso bom frade, na manhã seguinte, partiu radiosamente a caminho do Tejo.

A ajuda do Viso-Rei
A derrota das Tabocas estuporou os flamengos. O eco do fracasso, daquele fracasso sem 
precedentes, teve um retumbar doloroso na Cidade Maurícia.
É que os holandeses, soldados de grandes brios guapos e aguerridos, acostumados a 
vencer sempre, sorriram desdenhosamente ao arrebentar da rebelião. Aquilo, alardeavam 
eles  espaventosamente,  não  passava  de  uma  estulta  bravata  de  gente  desmiolada. 
Abafar o levante era um simples brinco militar: meia dúzia de colubrinas, umas pelouradas 
de arcabuzaria,  bastariam para aterrorizar o bando roto.  Mas o desastre,  o tremendo 
desastre das Tabocas, veio acordá-los bruscamente da ilusão fanfarrona. Atordoou-os!



Os três do Supremo Conselho reuniram-se numa aflição. João Blaar, diante deles, fez o 
relato da batalha. Os batavos ouviram-no pasmados. Era de entontecer...
- É incrível, João Blaar! É incrível!
-  É incrível,  eu bem sei,  tornava o façanhudo;  mas que se há de fazer? Os homens 
bateram-se como tigres. Foram duma coragem surpreendente. Eu nunca vi nos papistas 
tanto arrojo! Nunca vi tanto ímpeto e tanta bravura!
Os membros do Supremo Conselho abriam a boca, estatelados. Hamel, de pé, o sobrolho 
franzido, com furor:
-  Vosmecê  não  se  envergonha  dessa  derrota,  João  Blaar?  Vosmecê  não  cora  em 
confessar que foi batido por essa canalha de papistas? Por essa corja de mamelucos, de 
índios, de negros? Por esses  Joãos-Toucinho,  gente suja, em trapos, que não sabem 
nem sequer desfechar um mosquete de Biscaia?
João Blaar sorriu.
- Como Vosmecê está enganado, Hamel! os homens mudaram. Já não são os mesmos 
do tempo da conquista. Os homens hoje são outros. Aprenderam a combater. São tão 
aguerrido}s como os soldados de Holanda. Pena é que Vosmecê não houvesse assistido 
ao  combate.  Haveriam então  de  ver,  com os  próprios  olhos,  como  tudo  mudou.  Os 
homens são outros, Hamel! São outros!
Hamel estava numa irascibilidade causticante. Andava de um lado para outro, mordendo 
o lábio, todo nervos. De vez em quando, estacando, dardejava um jorro de perguntas:
- E Henrique Dias? E Camarão? Que há sobre eles? Quando chega essa gente?
- Estão a caminho, exclamava João Blaar, abrindo os braços, num desconsolo. Mais hoje, 
mais amanhã, os dois chefes surgem por aí...
- E então?
- Não sei, senhores! Não Sei! É esse, mais que todos, o perigo. Que faremos nós diante 
de reforço tão poderoso?
A situação,  de fato,  era extremamente amedrontadora.  O perigo desenhava-se nítido. 
Difícil  imaginar  expectativa  mais  acabrunhante.  Nessas  aperturas,  na  angustia  do 
momento, os três do Supremo Conselho ansiavam loucamente pela prometida ajuda do 
Viso-Rei. Agarravam-se de unhas e dentes a essa esperança. Era o único remédio que os 
podia salvar. Hamel explicou a João Blaar:

- Mandamos ao Viso-Rei do Brasil uma embaixada..
- Vosmecês mandaram uma embaixada ao Viso-Rei do Brasil?
- Ao Viso-Rei. E por quê não? Holanda e Portugal estão hoje amigos. Firmaram pazes. 
São até aliados. Ora, diante de tal situação, não é mais explicável que exploda no Brasil 
um levante a favor de Portugal. Vosmecê não pensa assim?
-  É  evidente,  concordou  logo  João  Blaar.  Não  há  absurdo  maior  do  que  isto:  as 
metrópoles em paz e as colônias em briga!
- Pois bem! O Viso-Rei acolheu o nosso embaixador com o melhor semblante. Ouviu-o 
numa audiência solene. Ao saber da rebeldia, ao saber da traição de João Fernandes, 
teve duras palavras de indignação!
- Vosmecê tem a certeza disso? Está bem seguro, Hamel, de que o Viso-Rei desaprova o 
levante?
-  Tanto,  de  tal  jeito,  que  nesse  mesmo dia  com muitas  cóleras,  mandou  o  Viso-Rei 



aprestar a flor do seu exército para vir castigar os revoltosos.
- Bravos, exclamou João Blaar com entusiasmo. É uma ajuda. Mais do que preciosa; é a 
nossa salvação, senhores; é a nossa única salvação!
Arrefeceu um pouco:
- Mas quando chegarão essas tropas?
- Teodósio Hoogstraten, que foi o embaixador, afirma que as tropas aportam hoje. Os 
ventos estão a favor e sopram rijo...
Não  pôde  continuar.  Rompendo  com  estrondo,  borrascosamente,  surgiu  em  pleno 
Conselho a figura revolta de D. Ana Pais. Os seus olhos chispavam. Os seios arfavam-
lhe, túrgidos. Tudo nela era fúria:
-  Acabo de saber a vergonha das Tabocas. Que poltronice, senhores!  Que bando de 
covardes!
João Blaar escutou o desaforo. Fitou-a com ira, trêmulo. Ia responder com um insulto 
bravio. Ela, porém, brusca e autoritária, conteve-o com um gesto ríspido:
- Inútil a sua fúria, Blaar! Vosmecê foi derrotado vergonhosamente. Eis a única verdade 
ouviu?  Não  há como sair  daqui.  É  baldado,  meu  pobre  general,  estarmos  aqui  com 
palavras. Não discutamos, pois.
Deu-lhe irritadamente as costas. Depois, virando-se para os três do Conselho:
- Vim aqui, meus senhores, para sugerir um plano a Vosmecês.
Os homens, aturdidos, escutaram a rajada desabrida. Sentiam todos, como D. Ana, doida 
humilhação daquele esmagamento. E ao ouvirem, no seu aturdimento, aquelas palavras 
mágicas sugerir um plano - todos bradaram:
- Plano, D. Ana?
- Um plano, sim, senhores, redargüiu a fogosa pernambucana com uma voz que vibrava. 
Um plano fulminante.  É este:  os conjurados,  na precipitação do levante, deixaram as 
esposas no Arrecife. Ai estão elas, dentro de casa, a chorar com desespero. É a mulher 
de Francisco Berenger de Andrade, o sogro de João Fernandes; é a mulher de Antônio 
Bezerra; é a mulher de Amaro Lopes... São tantas outras! A própria Carlota Haringue aí 
está. Pois bem! João Blaar, sem perda de um minuto já e já, que parta em busca dessas 
mulheres. É agarrá-las, trancafiá-las na prisão, guardá-las como reféns. E hoje, sem mais 
tardança, lançar uma violenta proclamação aos rebeldes. Assim: ou os maridos largam as 
armas, ou as esposas serão enforcadas! Ah, meus senhores, os homens hão de fazer 
tudo para salvar as mulheres. Hão de enlouquecer. Hão de vir aqui numa aflição, com 
lágrimas nos olhos...
- Ótimo! exclamaram os do Conselho, num alvoroço; idéia soberba!
Hamel gritou imediatamente para João Blaar:
- Vá, João Blaar! Cate todas as mulheres que Vosmecê achar; prenda-as e conduza-as 
para Friburgo!
D. Ana interveio:
-  Para Friburgo? Vosmecê está louco, Hamel? Pois não vê que isso é um disparate! 
Vosmecê não tem gente. Não tem sequer vigias para o Palácio. Todos os soldados, neste 
momento, entrincheiraram-se no meu engenho, que é hoje o quartel-general.  Não há, 
para guardar as pombinhas, lugar mais seguro do que lá, dentro das trincheiras, no meio 
do próprio exército.



- Pois que seja, concordou Hamel sem pestanejar. Leve as mulheres, João Blaar, para o 
engenho de D. Ana (33}.
O flamengo partiu como uma flecha. Mal virou as costas, porém, surgiu inesperadamente 
no Conselho um oficial. Vinha pálido, ar doente, o peito atabafado em grandes faixas. Era 
Segismundo Starke.
- Senhores, bradou o rapaz dum jacto, nervosamente: o reforço da Bahia chegou!
Foi estocada. Ergueram-se todos dum salto. Segismundo continuou:
-  Chegou hoje.  Ao invés de saltarem em  Maurícia,  como esperávamos, preferiram os 
chefes desembarcar no costão da Barreta. A estas horas, a marchas forçadas, vão eles à 
cata dos rebeldes!
Que alegria! Exclamações de júbilo, fragorosas, romperam de todas as bocas, num só 
tempo. Ah, era a salvação! D. Ana Pais, com fogaréu nos olhos, exclamou exultante:
- Não há notícia melhor! Essa ajuda do Viso-Rei é decisiva. Vai desmoralizar os cães. E 
você, Segismundo, você que trouxe tão boa nova, corra agora ao meu engenho. Espere 
lá as mulheres que foram presas.
- As mulheres que foram presas?
-  Sim!  O Supremo Conselho  ordenou a  prisão de muitas  mulheres.  Entre  elas,  fique 
sabendo, vai a nossa Carlota Haringue!
O rapaz empalideceu. Fitou a pernambucana com assombro:
- Não compreendo!
- Carlota, sim, senhor! Mas não se assuste assim. Ao contrário, Segismundo...
- ?!
- Sim, hoje 'você terá o seu grande dia! Hoje você realizará o seu maior desejo...
- Não a compreendo, D. Ana!
- Ora, escute... Corra a casa de Vicente Soler, o nosso predicante calvinista. Peça-lhe que 
vá com você ao meu engenho. E lá, sem mais delongas, realize hoje o seu casamento 
com Carlota. Hamel, neste instante, mandará a João Blaar ordem nesse sentido. Quer?
O moço cintilou. Um contentamento irrefreável explodiu nele. Agarrou as mãos de D. Ana, 
apertou-as com força, beijou-as enternecidamente:
- Oh, D. Ana!
- Pois vá à Casa-Forte, meu filho. Vá e case. Mas não se esqueça de vigiar bem as 
mulheres que lá estão. Que nenhuma escape! Veja lá.. -
Segismundo perfilou-se, rodou nos calcanhares, saiu numa precipitação.
Exatamente a essa hora, pelo acampamento de João Fernandes, ia férvido alvoroço. É 
que  as  sentinelas  avançadas  romperam  desabaladas  pela  barraca  do  Chefe.  O 
madeirense pulou:
- Que há?
- O exército da Bahia esta a vista!  Vem da Barreta, em marcha forçada, atroando os 
matos...
O  Governador  da  Liberdade  estremeceu  como  um  tigre  baleado.  Reuniu  os  cabos. 
Expediu ordens. Incendiou os ânimos. E foi  logo, pelo exército, um rebôo atroante de 
cornetas, um rufar de caixas, um ferir  pederneiras, um acender morrões. Os soldados 



estenderam-se em linha de combate.
Ao longe, sob a poeira, estronda o fragor da marcha. De súbito. coalhando o horizonte de 
piquês e de arcabuzes surge na estrada a linha inimiga. Os soldados sentem o coração 
apertar-se.  Fincou-se-lhes  na  alma,  agoniando-lhes,  dorida  pua:  são  irmãos  que  vão 
bater-se contra irmãos.
Os  da  Bahia  marcham  airosamente.  Vem  estrepitosos,  entre  rufos  e  toques,  com 
galhardia. É belo!
João Fernandes, imperturbável não dá ordem alguma. Sorri  apenas um sorriso fugaz, 
esquisito.  Já  estão  os  atacantes  a  tiro  de  mosquete...  Já  se  divisam nitidamente  os 
soldados...  João  Fernandes,  correndo pelo  campo os  seus  óculos  de  cana,  continua 
imperturbável, a sorrir o seu sorriso fugaz, enigmático. De repente, a uma ordem seca, o 
exército invasor estaca. Então, sob o sol radiante, em plena campanha, as duas hordas 
brasileiras contemplam-se frente a frente.
Eis  que,  com espanto  de  toda  a  gente,  tremula  pelas  fileiras  opostas  uma bandeira 
branca. O comandante inimigo, seguido por um clarim, avança em pessoa até o meio do 
campo.  João  Fernandes,  esporeando  o  ginete,  também  parte  em  pessoa, 
inesperadamente, ao encontro do chefe contrário.  Os dois exércitos vêem aquilo com 
surpresa. E ali, naquele instante único, diante dos soldados atônitos, os dois cabos de 
guerra saudaram-se rasgadamente:
- Deus o salve e guarde, João Fernandes Vieira!
- Deus o salve e guarde, André Vidal de Negreiros!
João Fernandes Vieira, muito airoso e composto, o aspecto grave, exclama:
- Vosmecê, André Vidal, conhece as nossas desditas. Conhece os agravos que temos 
sofrido. Conhece os menoscabos à nossa Religião. Conhece as atrocidades incontáveis 
dos hereges. Pois bem! Será Vosmecê, diante de tudo isso, que virá sufocar esta guerra 
santa? Será Vosmecê, Vidal, que virá trucidar os seus irmãos?
André  Vidal  de  Negreiros  escuta  a  arenga  do  madeirense.  Depois,  a  fronte  erguida, 
simpaticamente galhardo, responde alto, a voz firme e vibrante:
- João Fernandes Vieira! Eu sei bem das pesadas tiranias que vos apertam. Eu sei bem 
do  que  tem  feito  herege  nesta  terra  cristã.  Vosmecê  não  carece,  ó  nobre  chefe, 
rememorá-las aqui! É por isso que eu, com os meus soldados, não vimos da Bahia para 
trucidar os nossos irmãos. Nós vimos, João Fernandes, para pelejar debaixo da bandeira 
de Vosmecê. Nós vimos para combater com Vosmecê pela Liberdade de Pernambuco!
Ambos abraçaram-se... Os saldados. pasmados, contemplam a cena incrível. E ao ver 
aquele  grande  abraço  de  paz,  todos  eles,  num  assomo,  sacudidos,  disparam  os 
mosquetes no ar. Estruge surriada fragorosa. As cometas vibram. Rompem as caixas, um 
delírio!  Os  dois  exércitos  precipitaram-se  um no  outro.  E  é  um explodir  de  alegrias, 
abraços fraternais, risos, vivas, toda uma festa enternecedora!
Mas o júbilo não parou aí. Foi além. O Exército Libertador, naquele dia, teve a ma grande 
bebedeira  de  felicidade.  Ainda  ribombavam  pelo  ar  disparos  furiosos  de  mosquetes, 
quando ecoou de súbito um alarido longínquo, vozerio confuso, alarmante... Que será? 
Os oficiais e soldados ficam à escuta. E o rumor ia crescendo, ia destacando-se pouco a 
pouco. Bem claros e nítidos, agora, começava a distinguir-se os estranhos ruídos. E logo, 
enchendo  os  ares,  retumbantes  berros,  pateado  de  danças,  buzinas,  gritos  roucos  e 
medonhamente selvagens. O exército, com um estremeção de alegria, rompeu num grito 
de festa:
- Henrique Dias!



- Camarão!
Eram os dois formidáveis capitães do mato que chegavam.
O Chefe negro, com o seu desempeno garrido, um belo sorriso jovializando-lhe a cara 
retinta, vinha pimponamente repoltreado num zaino vistoso, os arreios de prata fuzilando 
ao sol. Felipe Camarão, cacique de alto renome, bugre latinista que o Rei afidalgara com 
o título de Dom, marchava a pé, carrancudo e grave, a aljava ouriçada de flechas, o arco 
emplumado trepidando ao ombro. Seguia-lhe os passos, armada curiosamente de espada 
e bacamarte, uma indiazinha ligeira, enfeitada de penas, o batoque no beiço. Era D. Clara 
Camarão. Era a bugra guerreira a mulher heróica da campanha, aquela que se batia 
assanhadamente, onça ferocíssima, valente como o guerreiro mais valente da tribo.
João Fernandes recebeu-os com quente cordialidade. Tudo nele era festa. Tudo riso. E 
foram abraços, novos estrondos de morteiros. entusiasmos loucos, inenarráveis.
André Vidal o herói modestíssimo, aquele que se apagava nas horas trombeteantes de 
exibição distanciou-se furtivamente do grupo. De longe, a alma entumescida de legítimo 
orgulho,  contemplou  em  silêncio,  radiosamente,  a  obra  imensa  que  realizara:  João 
Fernandes Vieira, Henrique Dias, Dom Felipe Camarão... Ah, mal sabia o paraibano que 
aqueles  três  homens,  coligados  ali,  coligados  tão  vibrantemente  em  torno  duma  só 
bandeira, não eram apenas os três grandes chefes da rebelião. Eram mais do que isso. 
Os três homens, naquele instante, encarnavam alguma coisa mais alta: eles eram um 
símbolo. Eles significavam, na sua solidariedade épica, a pátria nova que despontava. 
Eles eram o Brasil que nascia. Ali estava o Português. Ali estava o Negro. Ali estava o 
Bugre.  Ali  estavam as Três  Raças.  Ali  estavam,  no  momento  do  perigo,  unidos pelo 
mesmo assomo bravio, os três sangues que iam se caldear ao sol dos trópicos; que iam 
se fundir, neste rude laboratório da América, para formarem um dia a nacionalidade nova.
André Vidal, de longe, contemplava-os com vaidade, eis que alguém veio despertá-lo do 
seu enleio. Era o Bastião. O negro, com ar de mistério, aproxima-se dele matreiramente:
Sinhô! Tudo que é mulher do Arrecife foi hoje preso...
André Vidal estremeceu:
- Que é que você está resmungando aí negro?
- A mulherada do Arrecife foi preso, sinhô! João Blaar carregô as tar pr'o engenho de D. 
Ana. Aquilo vai tudo espichá na forca!
André Vidal branqueou. Fitou o escravo com um pavor angustioso:
- Você está louco, negro?
-  Não tô  louco,  não!  A  mulher  de  António Cavalcanti  já  tá  lá.  A  de  Antonio Bezerra 
também. A de...
- E Carlota, atalhou Vidal tremulo; e Carlota?
- Carlota também... Tá tudo lá!
André  Vidal  precipitou-se  para  João  Fernandes.  Coutou-lhe  a  notícia  brutal.  Numa 
agitação, a alma aos pedaços, bradou torrencialmente:
- Nem mais um minuto de repouso, João Fernandes! Partamos já contra os flamengos! É 
preciso cair sobre eles de improviso, como um raio...
Ainda nessa mesma noite, a marchas forçadas, o Exército da Liberdade partiu a caminho 
da Casa-forte, o engenho de D. Ana Pais.

O combate da Casa-Forte



É na Casa-Forte (34).
João Blaar e o Coronel Dons, diante de uma botelha de genebra, tracejavam novo plano 
de ataque. Esporeia-os agora, mais do que nunca, mordente desejoso de vingança.
O  descalabro  das  Tabocas  lanhara  fundo  a  vaidade  dos  flamengos.  Eis  porque,  no 
engenho de D.  Ana, os olhos fuzilantes, encharcados de genebra, maquinam os dois 
homens uma desforra sangrenta. João Blaar vocifera:
- Deixe que venha a ajuda da Bahia, meu caro Hous! Hoje, garanto-lhe eu, a tropa rompe 
aí.  Então,  com gente  fresca,  arcabuzaria  nova,  peças  de  vinte  e  duas libras,  verá  o 
estrago que faremos nos papistas! Havemos de caçar pernambucano como quem caça 
bicho. Eu quero ainda eu mesmo, com minhas mãos, ter o gosto de enfiar o pescoço de 
João Fernandes na corda! Hei de ver ainda esse João Toucinho estrebuchar, língua de 
fora, dependurado de uma trave. Ah, vai ser uma carnagem.
- Vosmecê está enganado, afirmava Hous, gravemente: dentro de dois dias a rebelião 
está  sufocada.  E sufocada sem briga,  sem correr  pinga de sangue,  sem se queimar 
arratel de pólvora...
Rindo-se,  rindo  um  riso  maldoso,  apontou  com  o  dedo,  ironicamente,  amplo  quarto 
trancado, onde havia sentinela à porta:
- Aquelas bichinhas que ali estão, meu general, aquelas, sim, é que vão ganhar a guerra! 
Os pernambucanos hão de fazer loucuras para as livrar. Vai ser uma debandada! Não fica 
um  só  chefe  com  João  Fernandes.  Vosmecê  verá.  Há  de  vir  tudo  aqui,  de  rastros, 
mendigar pelas mulheres. Ah, essa idéia de D. Ana Pais foi de ouro! Que mulher, João 
Blaar, que mulher aquela...
Enguliu o copo de genebra, ergueu-se, espiou pelo vão da janela. Fora, no pátio da Casa-
Forte,  ia  chocante  desordem.  Pairava  cm tudo  o  ar  da  derrota.  Ar  acabrunhante  de 
desânimo.  Os  soldados  haviam  fugido  em  massa  das  Tabocas,  mim  corre-corre 
atropelado, tumultuosíssimo. Descansavam agora, largadamente, daquela canseira bruta. 
Era dolorosa a cena.
Bacamartes amontoados, peças descavalgadas, cucharras e soquetes pelo chão, homens 
resfolegando forte nas redes, planchadas de chumbo por toda a parte. O Coronel Hous 
teve medo. Sentiu, num relance, o perigo daquela barafunda. Virou-se bruscamente para 
João Blaar.
- Venha ver que desmantelo! Aqui é um crime, João Blaar! É necessário pôr em forma 
esses homens...
João Blaar  não pôde responder.  Surgiu  na  sala,  atarantadamente,  a  figura  pálida  de 
Segismundo Starke. O moço, com o peito encastoado em faixas, vinha acompanhado de 
Vicente Soler, pastor calvinista. João Blaar, ao vê-los, abriu um riso largo:
- Já sei ao que Vosmecês vêm, senhores! Já sei muito bem! Bravos! Uma boda em tempo 
de guerra é coisa rara. É coisa raríssima! Vamos a ela, senhores.
Ríspido, com o seu vozeirão atroante, berrou para a sentinela postada na porta do quarto:
- Traga a de nome Carlota, É aquela prisioneira loura, moça...
O soldado, escancarando a porta, gritou pela de nome Carlota. Não teve que esperar.
A moça apareceu. Vinha descorada e desfeita,  olheiras muito grandes e muito roxas. 
Carlota Haringue, na sua desgraça, estava impressionantemente sedutora. João Blaar, 
com a sua aspereza, bradou-lhe secamente:
- Aproxime-se!



A rapariga aproximou-se. Estava espavorida. E João Blaar:
- Eis aqui Vicente Soler. É o nosso pastor. Veio ele para o casamento...
Carlota sentiu o coração estourar-se-lhe no peito.
- Para o casamento?
- Sim, tornou Blaar duramente; para o casamento com Segismundo Starke.
A  moça  recuou,  fremente.  Surda  rajada  de  cólera  sacudiu-a.  Teve  diante  do  perigo, 
intrépido assomo de coragem:
- Mate-me, João Blaar! Mate-me se quiser; mas casar fique Vosmecê sabendo, não caso!
João Blaar enfureceu. Cerrou os punhos, iradíssimo. Sentiu ímpetos de esmurrá-la. Mas 
Vicente Soler, pacificador e cordato, interveio maneirosamente:
- Calma, minha filha, calma! Não se irrite assim. Ora veja um pouco o noivo. É um moço 
belo. É flamengo honrado e nobre. Não há razão, minha filha, para que Vosmecê não 
queira casar com um patrício assim. Vamos lá! Pense um pouco...
A moça fitou-o com ódio. Opressa, os olhos a saltarem, soltou um uivo:
- Não!
João Blaar não se conteve. Ergueu o braço no ar: e enorme, brutalíssimo, com a sua 
força de touro, ia desandar uma tapona... A moça deu um salto apavorada...
Foi quando, ribombando, esfuziaram, de golpe milhares de estampidos! A casa tremeu. E 
os soldados holandeses, diante do inesperado ataque, encheram o ar de berros ansiosos:
- Às armas! Às armas!
Blaar e Hous precipitaram-se num ímpeto às janelas. E empalideceram! É que de todos 
os lados, envolvendo-os, surgiam soldados brasileiros.
Foi  então,  no  acampamento,  desabalada  correria!  As  descargas  dos  atacantes 
trovejaram. Bombardeio furioso. Começou a carnificina. Os belgas tomados de surpresa 
caiam aos montes. Debalde estrondavam as buzinas, debalde rufavam as caixas, debalde 
berravam os oficiais, tentando uma defesa. A sortida dos brasileiros fora tão rude tão 
súbita, que não havia como conter os flamengos no seu pavor. O engenho de D. Ana, 
num relâmpago, atulhou-se de gente. A soldadesca, alucinada, atropelou-se pele casarão 
adentro. Era aí o único reduto.
Houve  então,  naquelas  aperturas,  rápido  momento  de  resistência.  Os  batavos 
entrincheiram-se.  Das  portas  e  janelas,  estrondejando,  principiaram a  partir  balas  às 
tontas. Mas tudo em vão! Os brasileiros cerravam ferozmente o cerco. Apertavam os de 
Holanda.  Sufocavam-nos  num  abraço  de  fogo.  Enlouqueciam-nos  com  o  pipocar  da 
mosquetaria.
Hous, de repente, sacudiu com força os ombros de João Blaar:
- Henrique Dias! Veja..
João Blaar esgueirou um olhar sôfrego pela frincha da janela. Recuou, transido:
- Henrique Dias e Camarão!
Os assaltantes redobravam em sanha. A5 balas zargunchavam. Sentia-se já o nítido urrar 
dos  negros  selvagens.  Sentia-se  já  o  claro  grito  dos  bugres.  Medonho  estrondar  de 
pelouros.
Foi  naquela angústia,  em meio à pólvora,  que Segismundo arremessou este grito  de 



matar:
- Os soldados da Bahia!
João Blaar correu à janela.
- Onde?
- Com eles! À direita, saindo do mato, veja! Lá estão os oficiais portugueses...
Diante do que via, diante do perigo brutal, João Blaar engendrou lima idéia repentina. A 
única salvadora. Bradou impetuosamente:
As mulheres! As mulheres!
O Coronel Hous atirou-se dum salto ao quarto das prisioneiras. Agarrou-as violentamente. 
Arrastou-as pelos cabelos.
Foi um momento de febre. O troar dos pelouros redobrava. Distinguiam-se claro, já rente, 
as vozes dos soldados. Era o assalto ao próprio engenho! Era a chacina dentro da Casa-
Forte!  João Blaar não vacilou:  suspendeu desesperadamente as mulheres às janelas! 
Suspendeu-as bem no alto,  à  vista de todo o exército,  expondo-as em alvo às balas 
inimigas (35).
Nas filas brasileiras houve um minuto de estatelamento! Que fazer? Impossível continuar 
a descarga. Os chefes entreolharam-se atônitos. Arrefeceu o assalto. Cessou a fuzilaria. 
Foi tudo um instante rapidíssimo. E nesse instante, nesse relâmpago de pausa, tremulou 
no engenho a  bandeira  branca.  João  Blaar  apareceu à  porta.  Vinha  com um clarim. 
Avançou até o meio do campo. Vidal de Negreiros, seguido de Rodrigo Mendanha, partiu 
ao encontro do belga. Os dois capitães, diante dos soldados, parlamentaram alto e claro:
- Que quer Vosmecê, João Blaar?
- Capitular!
- Quais as condições?
-  Que saiamos com todas as  honras  militares.  Os oficiais  com as suas espadas,  os 
soldados com os morrões acesos e bala na boca. Que sejamos todos, oficiais e soldados, 
tratados como prisioneiros de guerra..
Os  chefes  estavam  tão  perto  do  engenho  que  os  entrincheirados  distinguiam 
perfeitamente o diálogo. Segismundo Starke, espiando por um vão de janela,  ouviu o 
ajuste da capitulação. A cabeça zoía-lhe. Aquilo não era apenas um desastre de guerra: 
era a perda de Carlota,  era a vitória do rival,  era o esmagamento de sua vaidade! O 
flamengozinho não conseguiu refrear  o  seu despeito.  Ergueu o mosquete, assestou-o 
contra Rodrigo, acendeu o morrão, debruçou-se na mira...
- Aceito as cláusulas, João Blaar! Mas aceito unicamente para Vosmecês, os de Holanda. 
Não entram neste ajuste os bugres. João Fernandes é quem vai decidir a sorte deles. De 
acordo?
- De acordo!
Vidal  dá um passo para frente.  Rodrigo fremente de alegria,  salta desabalado para o 
engenho. Mas eis que estronda no ar uma bala de mosquete... Que é isso? André Vidal 
lança  um grito  de  dor:  a  bala,  em vez  de  cravar-se  em Rodrigo,  varou  o  braço  do 
paraibano, lado a lado! João Blaar bambeou, estatelado:
- Céus! (36).
Então, dentro da Casa-Forte, foi rude pânico. Todos compreenderam as conseqüências 
tremendas que podia ocasionar o tiro insidioso. Circundaram Segismundo. Crivaram o 



miserável  de  insultos.  Rodrigo  Mendanha,  embarafustando-se  por  entre  os  soldados, 
surgiu bruscamente no engenho. Lívido, gago de cólera, fitou o oficialzinho cara a cara:
- Covarde!
André Vidal também partira como um tigre para a Casa-Forte. E rompendo desatinado 
pelo bando:
- Quem foi?
- Segismundo Starke!
O moço tremia. Ali diante daquelas iras, arrazado, olhos fincados no chão, Segismundo 
Starke era a personificação viva da desonra. André Vidal olhou-o com desdém. Depois, 
sob um silêncio de morte, bradou para Rodrigo.
- Tome você a espada do vil! Ate-lhe as mãos. Esse oficial é um indigno. Não pode sair 
daqui com honras militares. Que saia, portanto, infamado como um galé!
Os  circunstantes  acabrunharam-se.  Aquela  era  a  maior  e  a  mais  dolorosa  das 
humilhações de guerra.
Rodrigo avançou para o holandês. Segismundo arrancou a espada da bainha. Entregou-
a. O brasileiro recebeu-a. Ali mesmo, diante de todos, atou as mãos do covarde. Foi uma 
cena esmagante...
Nisto, varando a massa, eis que aparece no quadro doloroso a figura trêmula de Carlota! 
Vinha  fremindo,  a  alma  ardendo  nos  olhos,  louca!  Rodrigo,  ao  vê-la,  precipitou-se 
desvairado para a moça:
- Carlota!
- Rodrigo!
Ambos, abrindo-se os braços, uniram as bocas num beijo sôfrego, entontecedor, o beijo 
mais longo, o beijo mais embebedante das suas vidas!
André  Vidal  contemplou  aquilo.  Viu,  com  o  coração  aos  saltos,  aquela  felicidade 
inundante.  E  o  guerreiro  não  se  conteve:  desatou  a  chorar  como  um  menino,  num 
desafogo, sacudido por dilacerante emoção! No seu contentamento, os olhos pingando 
lágrimas irrefreáveis, exclamava às tontas:
- Sejam felizes, meus filhos! Sejam felizes! Eu abençôo a vocês
Carlota, ouvindo-o, despregou-se subitamente dos braços do noivo. Toda num carinho, 
branda como uma ave, atirou-se veludosamente ao pescoço do guerreiro:
- André Vidal!
Quente ondada de gozo alagou a alma tosca do soldado. Abraçou-a, apertou-a. sentiu-a! 
André  chorava.  Carlota  chorava.  Rodrigo  chorava.  A  ventura  pungia-os,  matava-os... 
André Vidal não pôde resistir mais tempo:
- Meus filhos, eu vou deixá-los. Continuem nessa felicidade! Continuem nesse noivado! 
Eu abençôo a vocês...
E saiu.
No acampamento de João Fernandes iam alegrias estrepitosas. Loucuras desenfreadas. 
Oficiais  e  soldados deliravam.  Eram entusiasmos  frenéticos  por  toda  a  parte.  E  com 
razão. Que vitória a da Casa-Forte! Um aniquilamento radical. Quatrocentos prisioneiros, 
bocas de fogo, munições, viveres, tudo! A rendição foi soturna. Cabisbaixos, por entre 
duas alas de brasileiros, os de Holanda entregaram se acabrunhados. Decidiu-se então a 
sorte deles. João Fernandes interrogou o paraibano:



- Quais as condições de capitulação, André Vidal?
- Prometi que os flamengos seriam tratados como prisioneiros de guerra. É mister cumprir 
a palavra: não haja, portanto, um só fuzilamento! Será de bom alvitre enviá-los à Bahia. O 
Viso-Rei que faça deles o que entender.
- Muito bem. E os bugres?
- Os bugres não têm quartel. Vosmecê pode mandar espadeirá-los, se quiser.
João Fernandes não hesitou. O madeirense era duro e frio. Não teve o mais leve assomo 
de piedade. Deu uma ordem rápida a Camarão. Logo, pela Casa-Forte, desenrolou-se a 
chacina  horripilante:  todos  os  bugres,  aliados  aos  holandeses,  foram  trucidados. 
Passaram-nos a fio de espada, ali mesmo, sem dó.
Tratou-se, a seguir, de arregimentar forte esquadrão que conduzisse os presos para a 
Bahia. Missão grave e melindrosa. André Vidal pôs-se a catar pelas companhias os cabos 
de maior  confiança.  De repente,  na  sua faina.  alguém tocou-lhe o  braço.  Era  Simão 
Borralho. Era aquele soldado que escapara da morte no julgamento dos escabinos. Vidal 
fitou-o surpreso:
- Que há?
- Se Vosmecê permitir,  André Vidal, desejaria ser incorporado ao esquadrão. Quero ir 
vigiando os prisioneiros...
André Vi daí sorriu:
- Você deseja ir no esquadrão?
- Se Vosmecê permitir. É que eu não quero perder de vista a João Blaar. O tigre tem 
manhas. É capaz de escapulir.
- Ah, exclamou o paraibano com um sorriso de júbilo; ainda não se esqueceu daquele 
enforcamento, não é verdade?
-  Ainda  não  me  esqueci.  Não me  esquecerei  jamais.  É  preciso  que  a  fera  vá  bem 
guardada.
André Vidal compreendia bem aquele rancor. Tinha achado ali o homem que desejava. E 
exultando:
- Muito bem, Simão Borralho. Você irá. Mas não irá como um subalterno qualquer. Irá 
como chefe do esquadrão. Ouviu? Entrego a você os prisioneiros: leve-os à Bahia. Você 
é, Simão Borralho, o responsável por essa marcha.
- Fique sossegado, bradou Simão, gloriosamente; eu hei de me conduzir a contento de 
Vosmecê. Afianço, André Vidal, que Vosmecê não se arrependerá...
Compôs-se o esquadrão. Aprestaram-se os prisioneiros. Um dia, enfim, debaixo do olhar 
vigilante de Simão Borralho, o tremendo João Blaar, à frente dos derrotados, partiu rumo 
da Bahia.
Rodrigo  Mendanha,  por  seu  turno,  delibera  esconder  cautelosamente  a  noiva.  Era 
impossível  a  permanência  dela  nas  barracas,  por  entre  as  asperezas  daquela  vida 
nômade,  correndo  os  riscos  de  uma  campanha  incerta.  Carecia  depositá-la  onde  a 
rapariga vivesse precatada, livre de perigos, até que findasse a guerra.
Sítio nenhum afigurava-se-lhe tão propício como Uruassu, no Rio Grande. Era aí a terra 
de Rodrigo. Era aí a casa de seus pais. Logarejo perdido à beira-mar, vilota esquecida, 
grão de areia longínquo e morto, Uruassu, como toca selvagem, estava a calhar para 
esconderijo de Carlota. Lá no ermo daquele retiro, tão apartado dos homens e das coisas, 



a  guerra  certamente  não  estalaria.  Lá  podia  o  moço  confiar  sossegadamente  o  seu 
coração.
Os noivos partiram. Afundaram-se desabalados pela bruteza do sertão. Ah, que dias! Que 
disparada romântica! A felicidade estrugia-lhes forte na alma.
Nunca houve idílio tão belo, tão pitorescamente vivido, como esse idílio rústico dos dois 
noivos pela mataria selvagem. De dia, sob o sol áspero, era um troar vertiginoso pela 
terra  adentro;  de  noite,  com a  alma  constelada  de  júbilo,  era  um  dormir  na  brenha 
encipoada, as redes suspensas aos troncos, perdidos de amor, bêbedos de sonho e de 
paixão. Quanta vez,  nessa corrida novelesca, a manhã não veio acordá-los nos mais 
hirsuto do mato virgem, a sombra dos nhacatirões bravios, sob um pavilhão chilreado de 
pássaros, gloriosamente enguirlandado de flores estonteantes...
Foi nesses mesmos dias, enquanto os namorados voavam assim tão embriagadamente, à 
busca de Uruassu, que os prisioneiros da Casa-Forte seguiram rumo do seu exílio. No 
primeiro pouso, sem que ninguém o suspeitasse, desenrolou-se no acampamento uma 
cena arrepiante, inauditamente feroz.
É noite. Simão Barralho armara a barraca num capão de mato, Dentro dela, agitado, um 
vinco na testa, o oficial passeia nervosamente. De súbito, estacando, Borralho grita pelo 
soldado da guarda. A sentinela aparece.
- Traga o prisioneiro!
O soldado traz o prisioneiro. É João Blaar. O flamengo vem com as mãos amarradas, o ar 
sucumbido. A sentinela retira-se. João Blaar e Simão Borralho ficam sós. O oficial fita o 
prisioneiro com rancor:
- Lembra-se de mim, João Blaar?
O holandês ergue para o moço olhos surpresos. E depois de fixá-lo por um momento:
- Não! Não me lembro.
Borralho sorriu um sorriso sangrento. Bateu-lhe rijamente no ombro:
- Eu sou o companheiro daquele soldadozinho que Vosmecê fez enforcar na  Fortaleza 
Ernesto. Daquele a quem deceparam os dois braços... Vosmecê se recorda?
João Blaar  estremece.  Não pronuncia palavra.  Finca soturnamente os olhos no chão. 
Simão Borralho grita-lhe, ríspido:
- Assente-se, João Blaar! Assente-se e espere.
Dentro da barraca chameja forte lume. Sobre ele, num tripé, um caldeirão negro. Dentro 
do caldeirão, pipocando, ferve borbulhante cozinhada de azeite e breu.
Simão  Borralho,  em silêncio  impressionadoramente,  prepara  larga  mecha  de  estopa. 
Depois, com sinistra calma, espeta-a cuidadosamente num espeto de ferro. De quando 
em quando, aproximando-se do caldeirão, remexe a cozinhada estranha. João Blaar não 
compreende.  Olha  aquilo,  esgueira  para  Borralho  olhos  tontos,  bate  os  dentes 
nervosamente.  De  súbito,  esbraseando,  o  caldeirão  referve.  Simão  Borralho  sorri. 
Levanta-se. Toma do seu mosquete biscainho e fere fogo no morrão. Imperturbável, com 
irritante serenidade, Borralho desata imprevistamente os nós que algemam o holandês. 
Ordena-lhe seco:
- Erga-se!
O prisioneiro ergue-se.
- Tire as calças!



O batavo esfria. Olha em roda, lívido, estuporado. Que fazer? Borralho fixa-o duramente, 
o mosquete aperreado, o morrão aceso. Diante disso, diante da arma apontada, não há 
remédio: tira as calças.
- Dispa agora a jaqueta
O preso obedece. Fica nu. Simão Borralho, com a mesma tranqüilidade, agarra no espeto 
de ferro. Mergulha-o na caldeira de breu. Encharca a mecha no cozimento que borbulha. 
E grita para o flamengo:
- Vire as costas!
João Blaar olha espavorido. Os queixos batem-lhe angustiadamente. Que fazer? Vira as 
costas...  Simão Borralho, com a cataplasma fumegante, bate em cheio na nádega do 
belga. João Blaar solta um uivo! A carne chia. Mas Simão Borralho é impassível. Torna a 
mergulhar a mecha na caldeirada. E com novo berro:
- Vire as costas!
De novo, bruto e bárbaro, bate em cheio na outra nádega. Estronda um uivo mais doido, 
mais lancinante. Borralho continua impassível. Mergulha outra vez a mecha na caldeirada. 
E outra vez, na barraca, estruge o berro do miserável...
Denso cheiro de carne queimada empesta o ar. O flamengo tem os olhos desvairados. 
Mas Simão Borralho é cruel. Não cessa. O martírio do holandês prossegue, implacável e 
fúnebre. De instante a instante, durante a vasta noite, foi aquela mesma cena bárbara. Foi 
aquele mesmo trágico queimar de carne humana. Não houve um pedaço do desgraçado 
em que não batesse a estopa de breu. O corpo ficou-lhe em carne viva. Era uma chaga 
só.
João Blaar não resistiu. Pela madrugada, muito ao de leve, sentiu o toque da derradeira 
mechada. Gemeu palidamente. Cerrou os olhos. Desmaiou...
Desmaiou e nunca mais se despertou.
No  outro  dia,  pela  Capitânia  inteira,  estrondou  a  notícia  jubilosíssima:  João  Blaar.  o 
grande facínora, morrera na viagem à Bahia... (37).

Antônio Cavalcanti
O Bastião era um alcoviteiro cínico. Não se cingia aquela alma diabólica em enredar no 
acampamento  de  João  Fernandes.  Transbordava-se.  Conhecedor  da  terra  como 
ninguém,  sutilíssimo  em  artimanhas,  o  negro  tinha  o  descoro  de  carrear  à  Cidade 
Maurícia todas as novidades do Exército Libertador. Mal os holandeses, na Casa-Forrte, 
compravam a vida com a entrega das mulheres, já o escravo se esgueirava pela casa de 
D. Ana Pais. A pernambucana ouviu-o petrificada! E exclamou com pasmo:
- Escaparam todas?
- Todas!
- E Carlota?
- Partiu prô Rio Grande. Rodrigo foi escondê ela em Uruassu, na casa do pai...
A perigosa dama não escutou mais. Partiu, trêmula, para o Palácio de Friburgo. Chegou, 
galgou as escadarias, embarafustou-se pelo salão adentro. Os três do Supremo Conselho 
haviam se reunido em sessão urgente. Estavam pálidos. Hamel, o olho chamejante, dizia 
com gestos desatados:
- Blaar, preso! Hous, preso! Os oficiais, presos! Oitocentos soldados presos! Raios me 
partam! Com mil bombas! Isto é derrota nunca vista no Brasil...



Agitado, crispando os punhos, estacava a cada passo diante dos companheiros:
- Por desgraça, senhores, não é só a derrota. Ainda há mais! E a ajuda do Viso-Rei? E 
André Vidal de Negreiros? Que dizem Vosmecês do biltre? Que cão!
Os  três  homens  entreolhavam-se.  Meneavam  a  cabeça.  Murmuravam  todos  com 
desconsolo:
- Estamos perdidos! Estamos perdidos!
Mas eis que surge no salão, inesperadamente, um mensageiro de guerra. Vem anelante, 
empoeirado, grande alegria chispando nos olhos. E Hamel, ao vê-lo:
- Que há ?
Acabo de chegar de Cunhaú. Jacob Rabbi, com os seu bugres, passou a fio de espada 
todos os moradores da cidade! Não ficou um...
Os três do Supremo Conselho rodearam alvoroçados o mensageiro.
- Jacob Rabbi? Pois Jacob Rabbi arrasou os de Cunhaú? Como? De que jeito? Quando?
O mensageiro explicou dum fôlego:
- Jacob Rabbi, ao saber do levante, desceu do mato com toda a sua bugrada. Botou-se 
para Cunhaú. Ai, lançando uma proclamação, mandou que os moradores se reunissem 
na igreja, à hora da missa. Os moradores reuniram-se. O padre pôs-se a rezar a missa. A 
igreja ficou cheia. Não faltava um só morador. No momento de maior silêncio, quando o 
papista erguia o cálice, Jacob Rabbi fez um gesto aos bugres... Ah, meus senhores, que 
arranco!  Os  selvagens  caíram  sobre  os  homens.  E  rompeu  a  carnagem.  A  primeira 
tacapada foi no padre: esborracharam a cabeça do velho, o miolo saltou pelo chão, jorrou 
sangue pelo altar.  E a bugrada despenhou-se sobre a igreja,  espadeirou as imagens, 
quebrou as alfaias, o sacrário, tudo! Não ficou nada de pé!
- Bravos, exclamaram todos fremindo, bravos! Que desforra de mestre! Viva Jacob Rabbil
D.  Ana  Pais  delirou.  A  pernambucana,  toda  coragem  e  incitamento,  exclamava 
nervosamente para os três do Supremo Conselho:
- Nada de desânimos, senhores: Nada de desespero inútil! Agora, mais do que nunca, é 
preciso lutar! Que é que Vosmecês pretendem fazer?
Os homens não sabiam. Estavam desnorteados. D. Ana acutilou-os com seus ímpetos:
-  Não  vêem  Vosmecês  o  Rio  Grande?  Não  temem  Vosmecês  um  levante  nessa 
Capitania? É preciso não perder o Rio Grande! É um ponto precioso. Não há ponto mais 
estratégico...
Os do Conselho concordaram logo:
- Não resta dúvida! É preciso ter o Rio Grande nas mãos.
D. Ana insuflava-os:
- Mas, é preciso tê-lo já, meus senhores, custe a que custar... Dominá-lo antes que os 
revoltosos invadam a região.
Tomou-se ali mesmo, sem titubear, enérgica deliberação. Partiram ordens imediatas ao 
Capitão Paulo de Linge para que seguisse incontinenti com os seus homens para o Rio 
Grande.
Mas D. Ana não se contentou. Aquilo era ainda pouco. E lembrou:
-  Não  se  esqueçam,  meus  senhores,  de  Jacob  Rabbi!  Aquele,  sim,  aquele  é  que  é 
homem! Vejam que chefe! Por quê Vosmecês não ordenam a Jacob Rabbi que vá, com a 



sua indiada, incorporar-se a Paulo de Linge?
Nesse mesmo dia, aprestou-se vertiginosamente um mensageiro para Jacob Rabbi. As 
ordens que recebeu eram apenas isto: voar ao encontro de Linge. D. Ana Pais tracejou às 
pressas um bilhete para o chefe bárbaro.
Assim:
Jacob Rabbi:
Ás notícias de Cunhaú foram o nosso consolo. A única alegria que tivemos em meio de 
tantos  fracassos.  Bravos,  Jacob,  bravos!  Agora,  meu  amigo,  vão  ordens  para  que 
Vosmecê desça com os seus índios ao Rio Grande. Peço que Vosmecê as cumpra sem  
tardança. E peço ainda, meu bravo Rabbí, que não poupe ninguém. Assole a região!  
Passe tudo a fio de espada! Homem ou mulher, sem distinção, trucide sem dó! Repita a  
matança de Cunhaú... Vosmecê é o único, Jacob Rabbi, que pode desforrar os nossos 
desastres. Adeus!
O mensageiro partiu. E os holandeses, com febrenta azáfama, principiaram a canalizar 
homens para o Rio Grande.
Ao mesmo tempo, no acampamento de João Fernandes, ia trama surda. Aquelas vitórias 
reboantes  do  madeirense,  ao  invés  de  apoteosá-lo,  vieram  acirrar  despeitos  velhos, 
invejas e ódios nunca dominados.
Antônio  Cavalcanti  não  perdoava  a  glória  de  João  Fernandes.  Sentia-o  como  fundo 
espinho no coração. Era a sua dor! Bernardino de Carvalho, como ele, também se ralava. 
Aqueles triunfos feriam-lhe a alma.  Não os sofria!  E ambos,  fermentando no coração 
azedumes ferozes, puseram-se de novo a conspirar na sombra. Antônio Cavalcanti dizia 
com furor:
- Atente bem no que digo a Vosmecê Bernardino de Carvalho! Nós dois fomos sempre 
rebelados; nós tivemos sempre ódio, ao Leiga; nós não aceitamos jamais um só benefício 
dos hereges! O desavergonhado, no entanto, viveu sempre lã. Enriqueceu-se com eles. 
Recebeu favores, recebeu honras, recebeu cargos, tudo! Foi o último que se alistou entre 
os nossos. Depois disso, Vosmecê vê, é ainda ele o que vai ter a glória! É ele ainda o que 
vai ser o herói! E nós Bernardino? E nós?
- Nós vamos servir apenas de degraus; é pisando sobre nós que ele vai  subir!  Nada 
mais...
- Mas é um desbriado!
- É um desbriado!
Calaram-se. Antônio Cavalcanti estava esbraseado. De repente, com odiento clarão nos 
olhos:
- Não seja eu o chefe, concordo. Mas também que não seja o mulato. Nesse caso, para 
dirimir dúvidas, ofereçamos o comando a André Vidal.
- Muito bem: André Vidal! É ele o chefe mais querido do exército.
- Não há dúvida. É o mais querido! Portanto, Bernardino, não percamos tempo. Partamos 
à cata dele. Exponhamos o nosso desgosto, a malquerença dos cabos, a desafeição de 
todo o exército por João Fernandes...
-  E se André Vidal recusar? E se André Vidal emperrar em manter o madeirense no 
comando?
- Nesse caso...



Os olhos de Antônio Cavalcanti lançaram chispas. Todo ele era revolta. Na sua cólera, 
pousando  a  mão sobre  os  ombros  do  amigo,  ciciou-lhe  apagadamente  certa  palavra 
misteriosa.  Devia  ser  qualquer  coisa  de  terrível  e  de  amedrontador.  Bernardino  de 
Carvalho, ao ouvi-la, estremeceu. Mas resoluto, a voz firme impávido:
- Decidido! Não há outro meio...

Saíram os dois à busca do paraibano. André Vidal, na sua barraca, recebeu-o com a sua 
cordialidade simpática:
- Salve, amigos! Sejam benvindos! Que desejam Vosmecês de mim?
Os dois homens explicaram abertamente o seu intento.
-  Aquele  homem,  bradava  Cavalcanti  exaltado,  aquele  mulato,  que  nós  conhecemos 
amigo dos belgas, que vimos menino de açougue, que sabemos ser filho da Benfeitinha, 
aquele homem não pode ser nunca o nosso Chefe. Há mil razões que o impedem. E sabe 
Vosmecê qual é a principal? Isto: a causa que defendemos, André Vidal, é uma causa de 
brasileiros. A tropa é só de brasileiros. Ora, nada mais justo que seja um brasileiro quem 
a capitânie. E esse brasileiro é Vosmecê, André Vidal! Vosmecê, não outro, é que carece 
ser o nosso Chefe. Pense, portanto! Pense antes de responder. Pois é bom que Vosmecê 
saiba desde já: se Vosmecê recusar a chefia, André Vidal, talvez que a Liberdade de 
Pernambuco esteja perdida!
O paraibano sentiu, naqueles homens, estranha, violenta deliberação. Tentou acalmá-los 
o quanto pôde. Esforçou-se por dissuadi-los.  Argumentou. Mostrou-lhes as qualidades 
másculas de João Fernandes.
-  Essa  história  de  ter  sido  rapazinho  de  açougue,  filho  da  Benfeitinha,  amigo  dos 
holandeses, tudo isso - não é negar! - é passado que não ilustra. Mas, agora, justiça seja 
feita, João Fernandes redimiu-se cabalmente. Agora, com aquela tenacidade, com aquela 
energia de ferro, com as vitórias que ganhou, João Fernandes já se tornou um herói!
- Herói?
- Herói, sim, senhores. Herói, meu caro Cavalcanti. É preciso que Vosmecê seja justo É 
preciso que rompa um pouco essa sua cegueira: João Fernandes é hoje um herói! Não há 
contestação.
Antônio Cavalcanti não respondeu. Virou-se secamente, para Bernardino de Carvalho:
- Vamos! André Vidal há de se arrepender.
- Mas há de se arrepender tarde, atalhou Bernardino; muito tarde!
Saíram. André Vidal olhou-os compungido. Pensou consigo: 
- Oh, a inveja! A inveja!
Sorriu doridamente. Nisso pela barraca adentro, rompeu de súbito um soldado. Chegou 
esbaforido:
- O Governador da Liberdade manda buscar a Vosmecê, André Vidal. Pede para que 
Vosmecê vá já. E avisa que há noticias graves.
André Vidal partiu imediatamente. No aquartelamento de João Fernandes, com espanto 
deparou  o  paraibano  com dois  jesuítas.  Eram desconhecidos.  Ambos  circundavam o 
madeirense.  João  Fernandes,  trêmulo,  um  vinco  borrascoso  na  testa,  lia  estranho 
pergaminho.  O  papel  vinha  selado  vistosamente  com  as  armas  de  Portugal.  O 
Governador de Liberdade recebeu o amigo com ânsia.  E logo, sem rodeios, lançou a 
matéria:



- Saiba Vosmecê, André Vidal, que acabo de receber ordens de el-Rei.
- Muito bem. E então?
- Sim, ordens secretas de D. João IV. Trouxeram-mas os dois reverendos que Vosmecê 
aí vê. E sabe Vosmecê o que diz el-Rei?
Aproximou-te  bem  rente  do  amigo,  fixou-o  nos  olhos,  e  desfechou-lhe  esta  notícia 
enorme:
- El-Rei ordena, por este pergaminho, que eu deponha imediatamente as armas...
- Que deponha as armas?
-  É o que digo!  El-Rei  determina que cesse a guerra.  Portugal  e  Holanda assinaram 
tréguas. El-Rei,  diante disso, manda energicamente que acabemos com a campanha. 
Leia os despachos!
Passou as mãos de André o pergaminho selado. Caiu fundo silêncio. André leu.
Depois, com pasmo, tornou para João Fernandes:
- É fabuloso! É duma pessoa enlouquecer!
Os  dois,  o  madeirense  e  o  paraibano,  trocaram  um  olhar  febrento.  Incendiava-os  a 
mesma  revolta.  Aquela  ordem era  uma  traição.  Os  holandeses,  depostas  as  armas, 
saberiam tirar vinganças arrepiadoras. Que fazer? André Vidal apenas perguntou:
- E agora, João Fernandes? Que vai Vosmecê responder a el-Rei.
João Fernandes tomou o aspecto sombrio. Franziu o cenho. Referveu-lhe na alma belo 
ímpeto  de  desassombro.  Virou-se  para  os  dois  padres:  e,  fremindo,  a  voz  rascante, 
exclamou asperamente estes atrevimentos espantosos:
- Reverendos, tornem Vosmecês a el-Rei; digam a D. João IV, nosso Amo e Senhor, que 
João Fernandes Vieira desrespeita a ordem que recebeu!
Os  dois  padres  escancararam os  olhos.  Aquilo  que  ouviam era  um sonho;  era  lima 
alucinação! Não queriam acreditar:
- Vosmecê desrespeita a ordem de el-Rei? Vosmecê, João Fernandes?
- Eu mesmo! Desobedeço a el-Rei! Digam a D. João IV que eu não cumpro a ordem de 
Sua Majestade; que continuarei combatendo os belgas até a última gota de sangue; que 
eu hei de expulsar os hereges da Capitania! Quando não houver mais um só holandês em 
Pernambuco, então, meus padres, irei oferecer a cabeça a el-Rei para que sua Majestade 
mande cortá-la.  É  o  que  tenho a  dizer  a  Vosmecês.  Mais  nada.  Levem,  portanto,  a 
Portugal a palavra que ouviram... (38).
Despediu com um gesto os dois emissários.
André Vidal precipitou-se para Vieira, agarrou-lhe as mãos, apertou-as emocionadíssimo:
- Bravos! Vosmecê é um homem! O único homem, no Brasil, capaz de enfrentar o belga! 
Conte comigo para tudo, João Fernandes. Serei com Vosmecê em todo o transe...
O  filho  da  Benfeitinha  era  realmente  um  homem.  Aquela  deliberação  tremenda,  no 
momento mais perigoso da guerra, desenhava nítido a masculinidade da sua têmpera. 
João Fernandes apertou a mão do amigo. E com uma singeleza forte:
- O que está decidido, está decidido! Não pensemos mais no que ficou atrás. Agora, meu 
amigo, é preciso incendiar a guerra. Vamos assaltar a fortaleza de Nazaré. O reduto é 
poderosíssimo.  Temos  premente  necessidade  dele.  Vou  mandar  para  lá  metade  do 
exercito...



- Incendeie Vosmecê a guerra, tornou Vidal com certo mistério; assalte Nazaré, mande 
para  lá  os  homens  que Vosmecê entender;  mas  antes  de  tudo  -  escute-o  bem!  -  é 
necessário que Vosmecê se precavenha. O maior inimigo de Vosmecê não está entre o 
belga. Está aqui, nas nossas filas, rente de nós...
- Já sei, atalhou João Fernandes. Já sei muito bem o que Vosmecê quer dizer. O Bastião 
contou-me tudo. Ah, meu amigo, ódio velho não cansa. É por isso que Antônio Cavalcanti 
não me perdoa. Mas fique sossegado, André Vidal; tudo se há de arrumar pelo melhor. 
Vosmecê verá...
Apartaram-se.
Fernandes Vieira, depois das emoções do dia, sentia necessidade de ar, de respirar largo, 
de caminhar a esmo pela estrada.
Saiu.
A tarde caíra. Lusco-fusco. Serenidade empolgante amortecia as coisas. O Governador 
da Liberdade montou a cavalo, rumou pelo caminho, meteu-se no mato. Ia só, a cabeça 
ao vento, ruminando os seus pensares...
De súbito, numa volta da estrada, ribombou bruscamente o estrépito dum tiro... Com o tiro 
João Fernandes soltou um grito: a baia cravara-se-lhe no braço! Virou-se rápido, a pistola 
em punho. Lobrigou, na confusão do mato, um vulto que sumia aos saltos... (39).
O Governador da Liberdade rugiu:
- Bandido!
Pôs-se a estancar o sangue que escorria. E sacudiu a cabeça com ódio:
- Deixa estar, Antônio Cavalcanti! Deixa estar...
A  tentativa  de  assassínio  reboou  dolorosamente  no  acampamento.  Houve  clamores 
indignados. A covardia revoltara a todos. Pelas fileiras estrondejou muito ulular colérico 
por vingança.
Mas  João  Fernandes  não  se  perturbou.  Sorria  enigmaticamente.  Desdenhoso,  com 
risonha tranqüilidade, tinha ares de não dar o mínimo apreço ao ocorrido.
Caso atoa, exclamava para os cabos, jovialmente. Um ferimentozinho sem importância! 
Deixem-se de iras inúteis. Vamos tratar da guerra, senhores; isso sim! Toca a assaltar 
Nazaré, que é o grave...
Tratou com azáfama do assalto. Dividiu o exército em duas partes. Conservou uma no 
acampamento; aparelhou outra para a sortida. Convocou, depois, na sua barraca, todos 
os cabos de guerra. A reunião foi solene. João Fernandes falou assim:
- O ataque contra Nazaré e um feito de responsabilidade. Acho necessário que vá metade 
do exército tentá-lo. Preciso, pois, para dirigir tão sério movimento, dum, chefe altamente 
capaz. Eis porque, para comandante da trepa e chefe da expedição, eu escolhi...
Todos escutaram avidamente. Quem seria o escolhido? João Fernandes continuou:
- Eu escolhi um homem de muitos méritos, soldado bravíssimo, grande amigo meu. Este 
homem, senhores, é Antônio Cavalcanti!
Antônio Cavalcanti pasmou-se. Não havia como entender aquele gesto! Não havia como 
penetrar  naquela  estranha  generosidade.  Os  cabos  de  guerra,  sem  discordância, 
aplaudiram rasgadamente a escolha. André Vidal sorriu. E pensou consigo:
- Este João Fernandes! Ora, vejam isto! É mesmo hábil o filho da Benfeitinha...
No outro dia, à frente da tropa, Antônio Cavalcanti partia para Nazaré. João Fernandes, 



na hora da partida, muito em segredo, trocou algumas palavras rápidas com o Bastião:
- Veja lá o que você vai fazer!
- Fique sussegado, sinhô! Deixe o negócio cumigo...
A tropa abalou. Dias depois, no acampamento de João Fernandes, o negro surgiu de 
novo. Espanto de toda gente! Que é que aconteceu? O escravo trazia esta notícia de 
embasbacar:
- Antônio Cavalcanti morreu!
Foi  um choque.  O exército  inteiro  boquiaberto,  assombrado.  E  toda a  gente crivou o 
Bastião de perguntas:
- Morreu de quê?
-  Foi  nó  na  tripa,  esclarecia  o  negro  ingenuamente;  a  dor,  o  homem garrô  a  treme, 
espichô em duas horas...
A tropa convenceu-se logo. Quem estava livre de um nó na tripa? Mas Bernardino de 
Carvalho, ao saber da morte súbita, foi o único que não acreditou na história do nó na 
tripa. Esboçou um leve sorriso. No fundo do peito, lã bem consigo, pensou com rancor:
- Foi veneno... E isto é obra de Fernandes Vieira! (40).

A matança de Uruassu
João  Fernandes  Vieira  acampara-se  na  Várzea  do  Capiberibe.  Construíra  paliçadas 
improvisadas, abrira fossos, erguera as pressas muralhas de pedra, entrincheirara-se. Foi 
aí, como apelidaram os soldados, o Arraial Novo do Bom Jesus.
Principiou o cerco do Recife. O Governador da Liberdade desenrolou um círculo de ferro 
em torno da cidade. Nunca se viu assédio mais cerrado. Henrique Dias e Camarão, com 
os  bugres  e  os  negros,  rondavam-na  dia  e  noite.  O  Rabelinho  armava  emboscadas 
desesperadoras. Domingos Fagundes, com audácias de espantar, esgueirava-se até os 
muros,  trepava acintosamente  por  eles,  estrondava o  mosquete,  voltava  ileso  para  o 
Arraial.
Que  aperto  tremendo!  Todas  as  noites,  incessantemente,  eram  escaladas,  sortidas, 
zargunchar de flechas, bombas de fogo, grossas surriadas de pelouro. O flamengo não 
arriscava passo fora das trincheiras. Iam lá dentro angústias medonhas. Não entrava uma 
libra de farinha, nem um stuiver de carne, nem um pau de lenha. Acabou-se o pão. Água 
doce era o problema. A pouca que havia, bebiam-na salobra, esverdinhada, pestífera. Um 
inferno!
Pelas capitanias, no entanto, a boa fortuna sorria às armas revoltosas. Não havia um só 
dia, no Arraial, que não aparecessem notícias estrepitosas. Era sempre um mensageiro 
que chegava desabalado:
- A Paraíba rendeu-se!
Era outro:
- Porto-Calvo rendeu-se!
E outro:
- S. Francisco rendeu-se!
Grandes  alegrias  sacudiam  aqueles  homens  ásperos.  A  glória  abria-lhes  os  braços 
carinhosamente.  Rodrigo  Mendanha,  ao  voltar  de  Uruassu,  foi  o  único  portador  que 
quebrou aquele rol de júbilos. O moço trouxera uma mensagem desapontadora:



-  O  forte  de  Nazaré  está  duro.  Defende-se  com  encarniçamento.  Não  há  meio  de 
capitular...
João Fernandes e André Vidal entreolharam-se. Fuzilou no olhar de ambos uma chispa 
de surpresa.
-- É estranho, bradou João Fernandes; o forte de Nazaré a resistir! Isto é de espantar! 
Que teria acontecido, André Vidal?
-  É  realmente  estranho,  concordava  o  paraibano;  não  entendo  essa  resistência!  É 
necessário que eu vá desvendar o mistério.
- Pois vá! E vá já. Não há explicativa para que esse forte ainda não esteja em nossas 
mãos...
André Vidal e Rodrigo Mendanha partiram nessa mesma noite. Alcançaram, dias depois, 
o acampamento dos sitiantes. André Vidal assumiu o comando das tropas. Sem mais 
tardança, despachou Rodrigo Mendanha a parlamentar na Fortaleza. O mensageiro, com 
a bandeira branca, foi imediatamente conduzido à presença do Capitão. Ficaram ambos 
sós:
- A que vem Vosmecê?
- Vim trazer este pergaminho. São letras de André Vidal. Ei-lo!
Era um despacho arrogante, enfunado de atrevimento, intimando fanfarronamente o belga 
a  render-se  em vinte  e  quatro  horas.  Com o  pergaminho,  viera  disfarçadameute  um 
bilhete. Dizia assim:
Hoogstraten:
Que há? Não entendo...

Vidal.
Hoogstraten respondeu à mensagem com altanaria:
- Sabei, brasileiros, que os de Holanda não se entregam jamais! Não se atemorizam com 
as vossas bravatas. Hão de morrer combatendo...
E  por  aí  afora,  parlapatonamente.  Com  essas  arrogâncias,  por  sua  vez,  ajuntou  às 
escondidas um bilhetinho.
Assim:
André Vidal:
Venha Vosmecê mesmo parlamentar. Tudo se arranja...
Hoogstraten.
Ainda  nessa  tarde,  pessoalmente,  André  Vidal  entrava  na  Fortaleza  de  Nazaré.  A 
conversa entre os dois cabos foi rápida. Hoogstraten falou claro:
- É preciso dinheiro!
- Quanto?
- Para mim, dezoito mil cruzados. Para os oficiais e os inferiores, o soldo em atraso...
- Muito bem. E depois?
- Entregaremos o forte imediatamente. Faremos mais do que isso: se Vosmecê quiser, ao 
invés de nos rendermos como prisioneiros, comporemos novo exército para combater ao 
lado do exército brasileiro. Nós bandearemos todos para Vosmecês.



André ouviu a proposta. Não queria acreditar nela de tão cínica...
- Vosmecês se bandeiam todos para o nosso lado?
- Bandearemos todos! Formaremos uma tropa. Eu serei o comandante. E iremos, junto 
com Vosmecês, combater os nossos companheiros de Holanda!
André Vidal fitou o flamengo nos olhos:
- Vosmecê fala sério, Hoogstraten?
- Traga os cruzados e Vosmecê verá! Nós nos bandearemos todos.
- Pois seja! Dentro de dois dias Vosmecê terá o dinheiro.
E saiu.
Joio  Fernandes  Vieira  soube  logo  das  negociações.  Nem sequer  pestanejou!  Aquele 
homem sabia popularizar-se. Aquele aventureiro, o filho bastardo da  Benfeitinha,  sabia 
ter, nos momentos oportunos, gestos teatralmente belos: mandou do seu próprio bolso, 
com rasgada generosidade, todo o ouro que reclamava o traidor. Assim, dentro de dois 
dias,  André Vidal pôde penetrar vitoriosamente no forte de Nazaré. Trazia as bruacas 
abarrotadas  de  dobrões.  Os  de  Holanda  renderam-se  logo.  E  com  que  alvoroço! 
Recebiam o soldo, depunham o mosquete, saiam rindo, o coração aos saltos, contando 
as peças de ouro.
O paraibano, na mesma hora, arregimentou-os. Formou bela hoste de mercenários. Fez-
lhes  uma  arenga  singela.  Ofereceu  a  Teodósio  Hoogstraten  o  comando  da  tropa. 
Hoogstraten aceitou... 
O  Exército  Libertador,  ainda  nesse  dia,  debaixo  do  estrondo  das  colubrinas,  com as 
bandeiras desdobradas ao vento, deixou a Fortaleza de Nazaré e rumou em triunfo para o 
acampamento de João Fernandes.
Os holandeses formavam um troço a parte. À frente deles, ia Teodésio Hoogstraten. Lá ia 
um dos grandes traidores da guerra, enfunado e arrogante, com as plumas vistosas no 
chapelão de briche, a atacar vilmente os seus irmãos encurralados no Recife. Eram agora 
os flamengos que partiam a combater os próprios flamengos... (41).
André Vidal, pelo caminho, não pôde deixar de comentar com Rodrigo Mendanha:
- Estamos hoje muito bem vingados!
- ?
- Sim, senhor! Vingados da traição de Calabar...
- Que mulato infame, atalhou Rodrigo vivamente; aquele, sim, aquele é que foi a causa 
dos nossos males...
-  É  verdade,  concordou  Vidal;  se  não  fosse  Calabar,  hoje,  certamente,  não  havia 
flamengos no Brasil. Foi ele quem deu ganho de causa aos de Holanda. Os belgas não 
conheciam a terra. Estavam sendo dizimados pelas nossas guerrilhas de emboscadas. Ia 
entre eles grande desânimo. Mas eis que Calabar os conduz pelos matos, mostra-lhes os 
atalhos,  os esconderijos,  a  região inteira,  palmo a  palmo.  Só então,  com a  ajuda do 
miserável, é que os invasores conquistaram definitivamente o Brasil. Mas, Calabar era um 
mestiço. Um filho de negro e índia. Tipo atoa a quem Matias de Albuquerque ameaçou de 
açoitar.  Foi  diante  dessa  ameaça,  temendo  a  surra,  que  o  caco  desertou  para  os 
invasores. Não podia haver alma tão inferior. Era uma escória. No entanto - é preciso 
dizer - Calabar desertou por simples assomo de vingança, sem receber uma só placa, 
sem se vender. Mas, Hoogstraten? Um flamengo! Um branco! É um homem desses, veja 
lã, um oficial graduado, que hoje se vende por dezoito mil cruzados! Francamente, meu 



caro, é uma traição mais vil que a traição de Calabar...
* * *

Era  já  noitinha  quando  o  exército  entrou  no  Arraial  do  Bom  Jesus.  Fervia  pelo 
acampamento  esquisito  tumulto.  Alvoroço,  vai-e-vém  de  soldados,  grande  fremência. 
André  Vidal,  sentindo  aquela  estranhesa,  embarafustou-se  pela  barraca  de  João 
Fernandes.  Aí,  em  torno  do  Chefe,  ansiados  apinhavam-se  vários  cabos  de  guerra. 
Domingos Fagundes dizia alto:
- Perdoe, General! É um caso único...
- Perdoe, exclamava também o Rabelinho; perdoe, João Fernandes! O negro merece...
Nos lábios de todos, como por encanto, bailava a mesma palavra:
- Perdão! Perdão!
Havia  sucedido  um  acontecimento  extraordinário.  É  que  o  Bastião,  numa  das  suas 
escapadas  para  a  Cidade  Maurícia,  fora  apanhado  em  pleno  flagrante:  toparam-no 
saltando a paliçada dos inimigos. Os soldados prenderam-no. Levaram-no à presença do 
Governador. João Fernandes ouviu a torpeza do negro. Nunca, na sua vida, o madeirense 
sentiu tão radioso a sua boa estrela como naquele instante. É que as coisas, com suave 
docilidade,  ofereciam-lhe  sereno  ensejo  para  descartar-se  do  escravo  perigoso.  Para 
acabar de vez com aquele mesmo que acompanhara a expedição de Cavalcanti, a única 
pessoa do exército que sabia o segredo formidável. João Fernandes sorriu o seu sorriso 
venenoso. Não hesitou. Decidiu, ali mesmo, da sorte do espião: condenou-o à forca!
Os  soldados  agarraram o  negro,  arrastaram-no  para  fora,  armaram a  forca.  Mas  de 
repente, na barraca de João Fernandes, surge um oficial espavorido:
- Que há? bradou o madeirense surpreso; o negro foi enforcado?
- Não foi, general!
- Não foi?
- Acaba de acontecer este caso inesperado: os soldados enfiaram na corda o pescoço do 
escravo; e eis que, ao tombar o corpo, a corda arrebenta-se com o peso!
- Arrebenta-se! E o negro cai de pé, ileso, sem uma arranhadura! Toda a gente pasmou-
se! Não há soldado que não veja nisso o dedo de Deus. É uma boca só que foi milagre. 
Ninguém mais quer enforcar o Bastião...
Pela barraca, num atropelo, afluíam os cabos de guerra. Grande reboliço. Foi aí, nesse 
tumultuoso instante, que André Vidal apareceu. Em torno de João Fernandes, fervilhando, 
iam pedidos de misericórdia:
- Perdoe, João Fernandes!
O Governador da Liberdade, no fundo, era supersticioso. Aquele caso impressionou-o 
também. Havia no arrebentar da corda, forçosamente, qualquer coisa de sobrenatural. 
João Fernandes considerou um pouco.  Sentiu  aquela boa-vontade dos cabos,  aquele 
revoar de pedidos. E não resistiu: Fraquejou:
- Pois bem, senhores, soltem-no! Mas avisem-lhe que não caia noutra! Na próxima vez, 
se o negro repetir a façanha, havemos de escolher uma corda mais rija...
Saíram todos. No pátio, à espera da decisão, o Bastião tremia. Os homens precipitaram-
se numa gritaria:
- Pode soltar! Pode soltar!
O negro, ouvindo os gritos, arreganhou-se num riso enorme. Todos chegavam-se a ele, 



admiravam-no, examinavam-no, tocavam-no como se fosse bicho raro. O Bastião varou 
aquela onda. Desenvencilhou-se dos curiosos. Partiu a esmo, aturdidamente. Lá foi, a 
passos bambos, pelo campo afora, Enfiou-se no mato. Aí parou. Olhou cautelosamente 
para o Arraial. Espiou de lado a lado. Certificou-se bem de que não era seguido. Então, 
cerrando os punhos,  com um gesto feroz,  o  negro abalou numa brusca disparada,  a 
caminho de Recife... (42).
Nessa hora, um soldado arremetia-se açodadamente pela barraca de João Fernandes. 
André Vidal e Rodrigo Mendanha, ao vê-lo, sentiram logo que vinham com ele noticias 
graves. João Fernandes perguntou:
- Que há?
- General! Os belgas invadiram o Rio Grande...
- O Rio Grande?
- Sim, General! Paulo de Linge já marcha para lá. Jacob Rabbi, com os seus bugres, 
entrou pela capitania adentro arrasando tudo. Estão ambos nas vizinhanças de Uruassu. 
Vai por aquelas terras um mar de sangue!
André Vidal e Rodrigo Mendanha gelaram. O coração estacou-se-lhes no peito. Aquilo era 
um pelouro que estourava neles. João Fernandes não vacilou:
- Corra, André Vidal! Parta já com a sua tropa, voe por aí afora, faça tudo o que puder 
para impedir a matança!
E Rodrigo Mendanha, como um louco:
- Eu parto também! Vou na frente! Vou matando cavalos...
- Vá, gritou Vidal; vá e salve Carlota!
O mensageiro tinha razão. Jorrava pelo Rio Grande um mar de sangue. Jacob Rabbi 
recebera a ordem do Supremo Conselho. Aquele branco selvagem, o bárbaro entre os 
bárbaros, embrenhara-se pela Capitania à frente das suas tribos antropófagas. Trouxera 
consigo os dois bugres de mais derramada fama no sertão. Um era Paraopeba, cacique 
velho, ferocíssimo, tremendo matador de onças e sussuaranas; outro era Poti, índio da 
tribo mais carnívora das serras, célebre em todo sertão pelo seu soberbo cachorro de 
caça.
Vinham assolando tudo. Roubavam os gados, incendiavam os canaviais, envenenavam 
as  águas,  desonestavam  as  mulheres,  enforcavam  os  homens.  Aquilo  era  tufão  de 
bandidos.
Os  habitantes  da  terra,  ao  eco  do  estrupido  sangrento,  arregimentaram-se  com 
desespero. Entrincheiraram-se nas margens do Potengi. Era grossa a multidão. Mulheres 
e crianças. Moços e velhos. Válidos e inválidos. Tudo veio ardendo por pegar em armas. 
Tudo fremia por barrar aquela investida de monstros. Mas no arranchamento miserável - 
oh ironia! - havia apenas dezessete mosquetes...
Jacob Rabbi  botou-se  ao  encontro  dos entrincheirados.  Antes  de alcançá-los,  porém, 
chamou Poti e Paraopeba, os dois guerreiros de fama:
- Escondam os teus homens na mata de Uruassu. O sinal é um tiro de mosquete. Quando 
ouvirem o sinal caiam sobre os brancos. Arrasem todos. Que não fique um só vivo... (43)
Os dois bugres seguiram para a mata. E Jacob Rabbi partiu ao encalço do bando roto. 
Mas  o  astucioso  chefe  bárbaro  não  quis  arremessar  os  seus  homens  contra  aquela 
trincheira de desesperados. Achou melhor parlamentar. Despachou para os sitiados um 
mensageiro  com  bandeira  branca.  Prometeu-lhes  tudo:  que  sairiam  com  vida,  que 



receberiam  todas  as  honras  militares,  que  ganhariam  salvo-condutos  do  Conselho 
Supremo e  que  teriam naus  para  embarcarem para  a  Bahia.  Os  homens  ouviram a 
proposta sedutora. Que fazer? Não tinham armas, não tinham munição, não tinham que 
comer. Era a morte na certa! Aceitaram a capitulação honrosa..
Saíram todos. Bando esquálido e miserável. Mas, vinham altivos, com honras militares, 
rufando o seu único tambor, paus tostados aos ombros, os dezessete mosquetes com o 
morrão aceso! Jacob Rabbi mandou passar os salvo-condutos prometidos. Depois, com 
um cinismo horrorizante, fê-los partir para Uruassu, lugarejo próximo à beira-mar, onde 
dizia estarem aprestadas as embarcações que os transportariam para a Bahia. O bando 
imenso  ondeou  para  Uruassu.  Duas  léguas  de  marcha.  Ao  fim  delas,  diante  dos 
desgraçados, aninhados ao longo da praia, surgiram as choupanas do lugarejo. O bando 
estacou. Foi ai, nesse ermo selvático, longe de toda a ajuda, que um soldado da escolta, 
inexplicavelmente, disparou brusco tiro de mosquete.
Estrugiram berros! Alardio medonho encheu os ares!  Sob a algazarra crua,  por entre 
toques roucos de  inúbia,  precipitaram-se da mata os  antropófagos de Rabbi.  Vinham 
numa  arrancada,  aterrorizantes,  os  tacapes  em  punho.  cantando  um  áspero  canto 
selvagem. Os homens, no meio da praia, sentiram o sangue coagular-se-Ihes nas veias. 
Que era aquilo? Não tardou que os desventurados entendessem claro: principiou logo, 
por entre uivos ferozes, a mais apavorante, a mais incrível, a mais trágica das matanças! 
Não houve, ainda, na história do Brasil, desumanidade mais sangrenta. Que dia de juízo!
Os  bugres  lançaram-se  conto  onças  assanhadas.  Então,  naquele  ferve-ferve  foi  um 
despedaçar,  um estraçalhar,  um espostejar!  Os bárbaros  dilaceravam aquelas  gentes 
inermes, esmigalhavam-nas. Voavam crânios às tacapadas, espirrava sangue aos jorros, 
vísceras vermelhejavam pelo chão... Havia, destacando-se, barbaridades singulares:
Ataram  a  Cosme  Sepúlveda,  abriram-lhe  o  ventre,  despregaram-lhe  as  entranhas  a 
pontaços. A Matías Moreira, moço de Várzea, furaram-no de lado a lado, quebraram-lhe 
as costelas, arrancaram-lhe o coração pelas costas. Racharam uma criança de alto a 
baixo, com um golpe. A mulher de Manuel Rodrigues, porque chorava a morte do marido, 
cortaram-lhe os dois braços, cortaram-lhe as duas pernas, e deixaram-na ali, como um 
toco, a esvair-se junto do cadáver (44).
No meio da carnagem, por entre o desenfreio dos selvagens, naquele ar que cheirava a 
carne  e  sangue,  Paraopeba,  o  grande  guerreiro,  com  o  tacape  no  ar,  atirou-se 
vitoriosamente sobre uma rapariga. Ia fulminá-la com um golpe. A criatura chorava, as 
mãos postas, olhando para o céu. O bruto lançou-lhe um olhar rápido.
Era Carlota.
Nunca, diante dos olhos do bugre, caíra animal tão belo, tão fascinante, tão perfeito. Que 
assombro! Paraopeba, chocado, abaixou o tacape. Agarrou-a, ergueu-a, mirou-a de alto a 
baixo. Era linda, era tão prodigiosamente linda, que o selvagem estacou assombrado. Foi 
a única vez, dizem as crônicas, que, na história dos indígenas, um bruto se deslumbrou 
diante duma mulher formosa. Foi a única vez, entre antropófagos, que um índio se deixou 
vencer pela estranha força da beleza.  O guerreiro,  olhos fincados na moça, não teve 
ânimo de desferir a maça. Conteve-se.
A  História  registrou  o  fato  extraordinário:  'Mataram todos.  Só  se  fez  exceção  a  uma 
rapariga cuja peregrina beleza. no momento mesmo em que via assassinarem-lhe os pais 
e parentes, e estavam os selvagens ébrios de sangue, de tal modo os impressionou que a 
não molestaram. Foi este talvez o exemplo mais singular que jamais se recordou do poder 
da beleza" (45).
Já os bugres, em redor, ululavam ferozmente o tacape cm punho. Um deles, amplo e 



forte, beiço rachado, vistoso cocar de araras na cabeça, bradou:
- Paraopeba cativou o branco. É o dono. Paraopeba vende o cativo?
Paraopeba fitou-o. Era Pero Poti. Estavam ali  os dois formidáveis guerreiros. Eram os 
maiores e os mais famosos do sertão. Mas Paraopeba invejava Poti, porque Poti possuía 
um cachorro soberbo, único. Por isso, sem hesitar, Paraopeba falou:
- Paraopeba tem o cativo mais belo dos brancos. Poti o cachorro mais belo das tabas. 
Paraopeba dá o cativo para Poti. Poti da o cachorro para Paraopeba.
Os dois índios olharam-se. Houve um rápido silêncio. Poti ergueu os olhos para Carlota. 
Fitou-a bem. Era linda! O selvagem não titubeou:
- Poti dá o cachorro para Paraopeba!
Ali, diante dos bugres, os dois guerreiros fizeram o negócio: Carlota foi vendida por um 
cachorro... (46).

Desesperos e alegrias
Iam apavorantes as coisas públicas no Recife. João Fernandes apertara tremendamente 
o cerco. O assédio era cruel. Os flamengos não recebiam a mais pequenina coisa da 
terra. Pão, quando agora o tinham. Comiam-no vindo de Holanda. Água traziam-nas os 
galeões  mercantes  que  aportavam.  Não  havia  mais  lenha.  De  repente,  para  coroa 
daquilo, faltou absolutamente tudo. Nem uma nau, nem um caravelão, nem um socorro 
dos Estados!
Os sitiados desesperaram. Houve um momento de enlouquecer. Um momento trágico. 
Acabaram-se todos os viveres. Os belgas - que fazer? - atiraram-se aos cavalos. Em 
breve, no Recife, não ficou um só cavalo. E nada de socorros de Holanda! A fome, cada 
vez  mais  dura,  premia-os.  Os  sitiados  atiraram-se  aos  cães.  Acabaram-se  os  cães. 
Atiraram-se  aos  gatos.  Acabaram-se  os  gatos!  E  nada  de  socorros...  Os  sitiantes, 
implacáveis, continuavam a rondar os muros noite e dia, com ferocidade aterradora. Não 
houve remédio: os sitiados atiraram-se aos ratos e os morcegos! Acabaram-se os ratos e 
os morcegos...
Era necessário capitular. Os de Holanda sentiam claro a sua desgraça. Perderam todas 
as esperanças de salvar-se. Mas pungia-os fundo o abandonar às mãos do inimigo tanta 
obra de preço. Começaram, então, sem dó, a queimar a Cidade Maurícia. Foram-se, uma 
a uma, as casas de Giles Van Ufel, o grande proprietário. Foram-se, um a um, os vastos 
depósitos de açúcar. Foi-se toda a Rua dos Judeus. Foi-se a sinagoga. Foi-se...
Ali, cada dia, sinistro e fúnebre, era um grande incêndio que avermelhava o céu. E cada 
dia, com mais desespero e ânsia, era um sôfrego fincar de olhos pelo mar afora. Nada de 
socorros de Holanda!
Até que enfim, naquela desolação, os sitiados tomaram uma resolução selvagem.
Era noitinha. Caía sobre as coisas mansa serenidade. Tudo quieto. De súbito. dentro dos 
muros, irromperam clarões sanguejantes. Grossas golfadas de fogo enovelaram-se no ar. 
Estrondos, ruir de coisas, labaredas imensas, fumarada. Que era aquilo? Os brasileiros 
lançaram este grito lancinante:
- O Palácio de Friburgo!
Sim, era o Palácio de Nassau. Os flamengos não tiveram comiseração. Deitaram fogo ao 
seu maior  carinho.  Apagaram o  traço  mais  varonil  da  sua passagem na América.  O 
monumento único,  o grande capricho do Príncipe,  a  maravilha da época, lá  estava a 
crepitar nas chamas, desabando, desfazendo-se, morrendo numa pouca de escombros e 
de cinzas. Aquele aniquilar-se, o fim daquele esplendor, era bem o símbolo do domínio 



holandês no Brasil... (47).
Foi então, naqueles dias lúgubres, que varejou pelo Recife a dentro um mensageiro de 
Uruassu. Trouxe a notícia formidável. Contou a carnagem, as barbaridades arrepiantes, o 
extermínio... D. Ana, que ouvia ansiosa a narrativa, interrogou bruscamente:
- Morreram todos?
- Todos! Ou antes: escapou apenas uma mulher!
- Como?
- Sim, dona! Uma rapariga. Ouvi isso de Jacob Rabbi. É uma tal Carlota...
D. Ana, agarrando o mensageiro, sacudiu-o com violência:
- Carlota?
Esbraseava, numa agitação, pôs-se a cascatear perguntas dardejantes;
- Mas que houve? Por quê não a mataram? Onde está a moça?
O mensageiro explicou singelamente:
- Com Pero Poti. Paraopeba vendeu-a por um cachorro.
D. Ana mordia o lábio. O sangue fervia-lhe nas veias. Ah, era preciso ter Carlota entre as 
mãos! Tê-la no Recife! Não esperou mais nada. Chamou o Bastião:
- Monte o primeiro cavalo que achar e voe ao acampamento de Jacob Rabbi. Procure o 
bugre Poti. Saiba onde anda Carlota e traga-me a rapariga. Traga-me de qualquer jeito! 
Ouviu? De qualquer jeito! Aqui tem você uma bolsa cheia de dobrões. Pague o índio tudo 
o que ele pedir...
- Fique sussegada, D. Ana! A moça vem pará na sua mão...
E partiu.
Rodrigo Mendanha havia já desabalado pelo sertão afora. Ia num desespero. A notícia do 
avanço contra Uruassu endoideceu o moço. A só visão de que a noiva poderia cair nas 
mãos de Jacob Rabbi despedaçava-o. Aquele branco selvagem era um monstro. Que 
faria o bárbaro se a aprisionasse?
Camarão  emparelhara-se  também  com  o  rapaz.  O  chefe  índio,  à  frente  dum  troço 
poderosíssimo de bugres, precipitou-se numa fúria à cata de Jacob Rabbi. Os homens 
largaram-se pela estrada como loucos, devorando léguas...

* * *
Consumara-se a matança trágica de Uruassu. É quase noite. Lusco-fusco. Os selvagens 
exaustos  da  carnagem,  descansam.  Em torno  das  fogueiras,  acocorados,  bebendo  o 
cauim que as mulheres lhes servem, os índios assam os cadáveres. Sobre o brasido, 
enfiados em longos espetos, chiam mantas de carne humana. É um festim macabro.
No mato, entre dois troncos, balouça tosca rede. Junto crepita o fogo. Estirado nela, olhos 
semi-cerrados, madorra um índio. Ao pé do togo, as mãos atadas, uma prisioneira. O 
índio é Pero Poti; a prisioneira é Carlota Haringue.
O  tapuia,  na  sua  lassidão,  contempla  cubiçosamente  a  moça.  Aquele  corpo,  aquela 
brancura quente, aqueles cabelos claros, atiçam-lhe fogaréus no sangue selvagem. No 
crepúsculo morno, tropical, tão repassado de cheiros ácidos, o índio, aos balanços da 
rede, sente um como torpor, desejos de mulher, ânsia felina de cravar os dentes nas 
maciezas daquela carne. De repente, num ímpeto, o bugre levanta-se. As narinas arfam-
lhe. Os olhos lançam faiscas. Chega-se à moça. Agarra-a forte. Carlota recua, transida! 



Mas Poti é brutal, segura-a pelos cabelos, arrasta-a para si. A moça debate-se, estorce-
se, grita.  Embalde! O selvagem, com um sacolejão, atira-a por terra...  Eis que brusco 
estampido estruge no ar! Logo, num jorro de sangue, o bugre rola no chão. Estrondam 
novos estampidos. E outros mais. E outros ainda. Que é aquele? Surge de golpe um 
cavaleiro no mato. É o Bastião! O negro, ágil como um macaco, ergue impetuosamente a 
rapariga, enlaça-a, dispara pela estrada como um fantasma.
No mesmo instante, de toda a parte, rompe o alarido aterrorizante:
- Camarão!
- Camarão!
Tropel de bugres, toques guerreiros, zunir de flechas, uivos e berros atroam o céu. É 
Camarão!  O  grande  índio  cai  como  um  tufão  sobre  o  acampamento  de  Rabbi.  Os 
selvagens cerram-se, arregimentam-se, ensaiam uma defesa. Inútil! Camarão a frente de 
seus bárbaros estralhaça os tapuias com ferocidade sem peias. Vai tudo raso! É uma 
carnagem só. Não se poupa ninguém. Rolam ondadas de sangue. Em meio da voragem, 
quando tombam os últimos às tacapadas dos assaltantes, aparece na luta o terço de 
André Vidal. Camarão corre a recebê-los:
- Vosmecê veio para os ossos, André Vidal! O banquete já o comemos nós...
Apontou os cadáveres.
- Vitória completa! Arrasamos tudo...
André Vidal, fremindo:
- E Carlota?
- Carlota? Não sei...
Rodrigo Mendanha surge de súbito. E revolto, com grande angústia nos olhos:
- Roubada!
- Quê?
- Sim, roubada! É o que acabo de saber pela boca dos bugres. Na hora do ataque, ao 
cairmos sobre o acampamento, passou um negro a cavalo, em galope solto, levando à 
garupa a prisioneira de Poti...
- É o Bastião!
- Não há dúvida: é o Bastião...
- E para que lado foi?
- Para o Arrecife...
- Ah, bradou o paraibano furioso, crispando o punho, foi o Bastião que levou Carlota para 
D. Ana...
Virou-se para Camarão:
- Meu amigo! Nada de repouso. Toquemos para o Arraial. Vamos atacar o Arrecife!
Ainda nessa noite, sem descansar, Vidal e Camarão, a marchas forçadas, rumaram a 
caminho de Recife.

* * *
Dias depois, na Cidade Maurícia, D. Ana via a rapariga entrar-lhe pela porta adentro. Oh, 
triunfo! Alegria de endoidecer embandeirou a alma da mulher satânica. Fitou a moça de 
alto a baixo. Riu um grande riso machucante...



- Agora você não escapará mais...
Mas o contentamento de D. Ana não ficou apenas nisso. Foi além. Aquele dia era dia de 
noticias embebedantes. Gilberto Van Dirth veio traze-las ruidosamente:
- Acabam de entrar duas naus...
- Bravos!
- Duas naus que vieram de Holanda! a Isabel e o Falcão. Trouxeram comida, D. Ana!
- Que diz, Van Dirth?
- Trouxeram comida! Trouxeram pólvora! Trouxeram mosquetes!
- Viva!
- Há mais ainda, D. Ana. Há muito mais. Imagine que as naus trouxeram esta notícia 
enorme: vem por aí, velejando a todo pano, a grande armada que Holanda envia para nos 
socorrer.
- ?
- Mais de quarenta naus! Aportam aqui por estes dias. Trazem muita tropa fresca. Tudo 
gente aguerrida. Tudo soldado que já combateu nas Flandres...
- Quem é o general?
- É Schkoppe.
- Segismundo Van Schkoppe?
- Esse mesmo!
- Bravo! Bravo!
D. Ana não podia conter o seu alvoroço. Ria-se, agitava-se, papagueava, toda ela era um 
bulício férvido. Mas Gilberto Van Dirth ainda não terminara. Tinha mais uma notícia. E 
essa, formidável!
- Sabe que mais?
- Pois ainda há mais?
- Há. E muito palpitante! As naus trouxeram cartas dos Estados, anunciando a morte... 
Ora, imagine de quem!
- De Nassau?
- Não!
- ?!
- De Carlos Tourlon!
D. Ana encarou no flamengo:
- Fala sério, Gilberto Van Dirth?
- De Carlos Tourlon, minha senhora!
D. Ana iluminou-se. Aquilo foi claro jorro de sol na sua alma. A nova mais alvissareira que 
podia entrar-lhe pela casa adentro. Agarrou as mãos de Gilberto Van Dirth e fitou-o bem 
nos olhos:
- Eis o que Vosmecê desejava tanto, Van Dirth! Não é verdade?
- É!



- Pois então, meu amigo, completemos a ventura de hoje. Que se realizem os nossos 
desejos! Vosmecê pode anunciar, Van Dirth por toda a Cidade Maurícia que vamos nos 
casar...
- D. Ana!
- Que vamos nos casar., sim, senhor!
Van Dirth saltou-lhe ao pescoço. E o flamengo e a pernambucana transbordaram-se em 
torrentes de ternuras...

* * *
No acampamento de João Fernandes, ao mesmo tempo ferviam notícias alvoroçantes; 
também  por  lá  havia  desmedido  júbilo.  É  que  D.  João  IV,  abandonando  aquela 
desarrazoada política de dobrez e de tortuosidade declarara abertamente às nações que 
iria socorrer os insurgentes de Pernambuco. Não havia para os revoltosos maior vitória. E 
el-Rei cumpriu a palavra. Preparou imensa frota, carregou-a de soldados, mandou-a para 
o  Brasil.  Era  o  reforço  decisivo.  Vinha como general  um soldado de nota:  Francisco 
Barreto de Menezes.
A armada de Holanda, porém, arribou na  Cidade Maurícia  autos do reforço português. 
Garbosa  mastreama  coalhou  as  águas  do  porto.  Quarenta  naus!  Tropas,  munições, 
víveres,  as  bandeiras  trepidando  ao  vento,  ribombos  de  morteiros,  uma  festa. 
Segismundo Van Schkoppe desembarcou com estrondo e pompa. Soldado áspero e rude, 
velho  conhecedor  do  Brasil,  ninguém mais  apontado  do  que  esse  duro  batavo  para 
combater os rebelados. Os de Holanda escolheram-no a dedo.
O general saltou, assumiu o comando das armas, reuniu o Governo. Os três do Supremo 
Conselho estavam aterrorizados. Pintaram com minúcias, negramente, o estado do país. 
Hamel dizia-lhe:
- É desolador, Van Schkoppe; é desolador! Os pernambucanos vão de vitória em vitória. A 
causa de João Fernandes arrastou a província inteira. Não houve  papista  que não se 
alistasse nas fileiras dele. Andam por aí entusiasmos incríveis.
O  flamengo  ouvia,  torcia  as  pontas  ruivas  do  seu  bigodão  grosso,  sorria 
desdenhosamente:
- As coisas vão mudar, senhores! Vão mudar muitíssimo! A estas horas, com o minha 
chegada  os  negócios  já  tomaram  novo  rumo.  Só  o  meu  nome  é  o  bastante  para 
aterrorizar  a canalha.  Garanto a Vosmecês que o  João-Toucinho  já  está a tremer de 
medo! Dentro de um mês, meus senhores, a Capitania inteira estará debaixo da nossa 
espada...
E pôs-se à frente dos negócios. Começou a dirigir fervilhosamente os aprestos de guerra. 
Pagou  os  soldos  em  atraso,  municiou  os  homens,  vestiu-os,  equipou-os,  nutriu-os. 
Insuflou novo ânimo nas tropas. Os sitiados realentaram-se. Verdejaram novas coragens, 
novas esperanças.
Nisto, em meio dessas azáfamas, como para esporeá-los, ribombou na Cidade Maurícia 
esta bela notícia: galeões flamengos, que andavam pirateando pela costa, atacaram o 
comboio que conduzia o general Francisco Barreto de Menezes. Atacaram, puseram a 
pique as naus, abordaram a capitãnea, e conseguiram, por um milagre de pirataria, trazer 
o general Menezes preso para o Recife. Que contentamento! Um entontecer! Festejou-se 
aquela  boa-fortuna  com  delírio.  Schkoppe  torcia  fanfarronamente  os  seus  bigodóes 
ruivos...
Principiaram as primeiras escaramuças. Os holandeses tentaram apoderar-se de Olinda. 
Foram  rechaçados.  Tentaram  um  ataque  ao  Rio  São  Francisco.  Foram  rechaçados. 



Atiraram-se impetuosamente sobre a ilha de Itaparica. Foram rechaçados. Van Schkoppe 
desapontou-se. Aqueles fracassos azedaram-no. Resolveu sair decisivamente a campo. 
Reuniu a tropa, arregimentou os bugres, aparelhou a artilharia, preparou tudo para um 
ataque formal. Era a grande batalha!
João Fernandes, sentindo aqueles aprestos formidáveis, deixou o Arraial de Bom Jesus. 
Foi-se  entocaiar  nos  Guararapes.  Aí,  como  nas  Tabocas,  era  o  sítio  imensamente 
propício a emboscadas. O Exército Libertador entrincheirou-se pelo monte. Esperou.
É  noite.  Chove  desabaladamente.  A  guarda  avançada,  gotejando,  olhos  fincados  na 
escuridão, ouve de súbito um estrupido de passos. Aperreia o mosquete e berra:
- Quem vem lá?
- Amigos, grita uma voz; amigos, camarada! Precisamos falar urgentemente ao Chefe.
São três homens. Não trazem espada, nem mosquete. A sentinela os conduz à barraca 
de João Fernandes. O Governador da Liberdade ordena logo:
- Que entrem!
Entram.  O  mais  velho,  homem  sombrio,  gestos  graves,  falar  áspero  e  duro,  indaga 
secamente:
- Vosmecê é João Fernandes Vieira?
- Sou. Que há?
- Queira ler estes papéis.
O homem estranho passa a João Fernandes um pergaminho. O papel vem selado com os 
selos de Sua Majestade. O Governador da Liberdade toma do documento. Lê. Depois, 
com vasto espanto no rosto:
- Vossa Excelência, senhor, é o General Francisco Barreto de Menezes?
- Eu mesmo! Acabo de fugir da Cidade Maurícia.
- Vossa Excelência fugiu da Cidade Maurícia?
O  general  não  é  homem de  muitas  palavras.  Aponta  os  dois  companheiros  e  narra 
sinceramente:
- Este é Francisco Brá; aquele é João Voltrin. Foram eles que me salvaram. Francisco Brá 
abriu-me a porta do cárcere. João Voltrin trouxe-me pelo Capiberibe na sua canoa. Eis a 
aventura...
João Fernandes ouve com pasmo. Mas não discute. A sua vaidade sangra. Compreende 
dolorosamente que aquela substituição é o seu desprestígio. Sente, com amargura que a 
nomeação dum outro chefe é a sua queda. Embora! O Governador da Liberdade não 
hesita. Tem, como sempre, um gesto belo e nobre:
-  Senhor General!  Vossa Excelência é o nosso chefe.  Eu deponho nas suas mãos o 
comando das tropas.
Mandou reunir os cabos de guerra. Nessa noite, debaixo de temporal desatado, Francisco 
Barreto de Menezes pôs-se à frente das armas pernambucanas.
No outro dia, logo pela manhã, os espias trouxeram notícias ruidosas. Os soldados da 
Cidade Maurícia  haviam se movimentado.  Saíram a  campo todas  as  companhias  de 
homens.  Vinham a marchas forçadas rumo dos Guararapes.  O próprio  Schkoppe era 
quem os comandava.
Barreto  de  Menezes  tomou posição.  Dispôs  as  trepas.  Os  negros  de  Henrique  Dias 



emboscaram-se  pelas  gargantas  do  morro.  A  indiada  de  Camarão  entocaiou-se  pelo 
mato. Fernandes Vieira, com arrogante serenidade, pediu para ir na vanguarda esperar o 
inimigo.
No  seu  acampamento,  circundado  pelo  troço  de  André  Vida],  Francisco  Barrete  de 
Menezes esperou os flamengos.
Ia se travar, enfim, nos Guararapes, a grande batalha decisiva.

Guararapes
A Cidade Maurícia tem o ar murcho. Anda por ela funda desolação. Por tudo, nos homens 
e nas coisas, que tristeza! Os soldados estão sujos, o aspecto escaveirado. Vêm das 
casas gemidos surdos, Passam redes carregando baleados. Na Fortaleza, encastoado 
cm faixas, varado por pelouros, há um oficial que escreve. Escreve agitadamente, com 
febre.  Um  ríctus  de  cólera  enrruga-lhe  os  lábios.  O  seu  olhar  fuzila.  É  o  General 
Segismundo Schkoppe. Está seriamente ferido. Mesmo assim, estendido num catre, o 
comandante  holandês  envia  para  os  Estados  o  relato  da  batalha.  Conta  a  grande 
desgraça. Assim:
Fomos derrotados. É essa a dura verdade. Mas que  se  há de fazer? Assim o quis a  
fatalidade. Pusemo-nos em marcha no dia 18 às sete horas da manhã. Levávamos quatro  
mil homens. Julguei acertado ir procurar o inimigo, e tentar alguma vantagem. Achamo-lo  
postado nos Guararapes,  onde havia ele tomado posição entre os brejos  e  o monte. 
Tinha consigo uma força de três mil homens. Junto aos brejos, ocupado pelo inimigo, via-
se um passo estreito. O inimigo, vendo-nos avençar, retirou-se precipitado; e os nossos, 
perseguindo-os, entraram pelo brejo a dentro julgando que era terreno sólido. Deram com  
o  brejo  e  foi  então  um  pânico.  Estabeleceu-se  logo  o  tumulto.  Os  regimentos, 
especialmente os que chegaram por último, recuaram. Mas recuaram numa desordem 
incrível,  atropeladamente,  sem  disparar  tiro.  Não valiam os esforços dos oficiais  para 
reuni-los. O inimigo, ao ver a grande confusão que ia entre os nossos, metidos dentro dos 
brejos,  investem  com  fúria  pela  retaguarda.  Matou  todos  os  que  se  achavam 
empantanados.  As  tropas,  naquele  consternação,  não  cuidavam  de  resistir.  Fugiam, 
deixavam tomar  as  bandeiras,  largavam as  peças  e  os  munições.  Todos  os  oficiais  
superiores, exceto Van Brinck, ficaram mortos ou feridos... (48)
Que  vitória  a  dos  Guararapes!  Trinta  e  seis  bandeiras  arrecadadas!  Mil  e  duzentos 
cadáveres! Todos os trens de guerra a apreendidos!
Foi essa a batalha tremenda. Os soldados vieram rotos. barrentos, crivados de flechas e 
de pelouros. Medonha derrocada! A  Cidade Maurícia  consternou-se pungentemente.  A 
notícia, em casa de D. Ana, fez arrebentar lágrimas desesperadoras. Caiu por lá um luto 
fechado. Gilberto Van Dirth punha as mãos na cabeça:
- Estamos perdidos!
Agitado, numa agonia, andava, crispava os punhos, clamava sem cessar:
- Estamos perdidos! Estamos perdidos! Esta derrota matou-nos...
D. Ana. lívida e dolorosa, repetia como um eco:
- Estamos perdidos! Estamos perdidos!
A pernambucana, pela primeira vez, esmoreceu. O insucesso de Guararapes desnorteou-
a. Quedou-se longos dias absorta,  apunhalada. Mas D.  Ana era mulher de lutas. Era 
mulher-homem. Não se deixava abater definitivamente. Um dia, sacudindo os desânimos, 
a  pernambucana  recuperou-se  de  novo.  Desentorpeceu-se.  Reagiu  energicamente. 
Bradou para Van Dirth com incitadora vaidade:



- Nada de desesperos, Van Dirth! Isto é da guerra. Um revés, apenas... Vosmecê bem 
sabe que o Coronel Hous está de volta. Mais dia, menos dia, o homem rompe aí. Vem de 
Holanda à frente de tropas frescas. Traz munição e viveres. Veremos, então, com esse 
reforço, onde vão acabar as valentias da canalha...
Van Dirth ouvia, passeava, abria os braços num desconsolo:
- É a única esperança! A única! Mas quando virá essa ajuda? Quando?
-  Nada  de desânimo,  homem!  Coragem!  Dentro  de  poucos  dias  as  naus  surgem aí. 
Vosmecê verá!
Puseram-se a esperar. As coisas andavam tenebrosas. Tudo fúnebre. Van Schkoppe já 
não  torcia  mais  o  seu  bigodão  ruivo.  Já  não  bravateava  mais  as  suas  grossas 
fanfarronices.  O  antigo  conquistador  pode  verificar,  naquela  tarde  sangrenta,  que  os 
brasileiros não eram os mesmos pacóvios da época da invasão. Outros tempos, outros 
homens!  Os  soldados  agora  tinham grandes  brios.  Tinham coragens  loucas.  Tinham 
tática. Endureceram-se nas brutezas da guerra. Tornaram-se dum encarniçamento feroz. 
Eram inultrapassáveis nas guerrilhas de emboscadas.
Recompondo a tropa, embora com a vaidade esmagada, Van Schkoppe aprestou os seus 
homens para novo ataque. Mordia-lhe aguilhoante desejo de desforra. Não descansou um 
dia.  Agitava-o  grande  ânsia.  Na  Cidade  Maurícia  atropelaram-se  os  preparativos 
vertiginosamente.
Van Schkoppe,  varado pela bala,  estendido no catre,  não podia comandar a batalha. 
Ficou assentado que iria Brinck substituí-lo. Mandou arregimentar os homens. Distribuiu-
lhes munição à farta. Dispôs a marcha para o romper do dia.
Nessa noite, providencialmente, aportou à  Cidade Maurícia  um caravelão de Holanda. 
Vinha nele grande cópia de soldados. O Coronel Hous, aquele mesmo que fora preso no 
combate da Casa-Forte,  remetido para a Bahia e de lá despachado pura a Holanda, 
tornava  agora  dos  Estados.  Com  ele,  aventurando-se,  voltavam  quase  todos  os 
prisioneiros do célebre combate.
Na  casa  de D.  Ana,  ante  a  chegada  do  holandês,  houve  larga  alegria.  Que  alarido! 
Carlota,  trancada  no  quarto,  ouviu  com  espanto  a  estranha  ruidosidade.  De  súbito, 
escancarando  a  porta,  D.  Ana  surgiu  inesperada  diante  da  moça.  E  gritou-lhe  com 
alvoroço:
- Venha cá! Venha cá!
A moça obedeceu. Ao entrar na sala, porém, Carlota recuou, gelada. Um suor de morte 
brotou-lhe no rosto. Rompeu-lhe da alma um grito surdo:
- Segismundo.
Era  Segismundo  Starke.  A  rapariga  sentiu  uma  punhalada  no  coração.  As  lágrimas 
saltaram-lhe dos olhos. Pôs-se a soluçar com desespero. Mas Segismundo foi humano. 
Sossegou-a logo:
- Não chore, Carlota. Eu venho para uma desferra. O ultraje da Casa-Forte abriu feridas 
aqui dentro. É preciso que eu me vingue. Hei de varar de lado a lado, com esta espada, 
esse  miserável  de  Rodrigo  Mendanha.  Só  então,  só  depois  que  o  vir  a  meus  pés, 
traspassado, é que tornarei a falar com você. Fique por ora sossegada.
Carlota  ouviu.  As  lágrimas despencavam-lhe  aos  borbotões.  Não  pronunciou  palavra: 
precipitou-se espavoridamente para o quarto.

* * *



No dia seguinte pela Cidade Maurícia, foi um amanhecer frenético. Toque de clarim. rufos. 
ordens de comando, fervilhante lufa-lufa bélica, Os batavos arregimentaram-se, socaram 
pólvora nos mosquetes, desfraldaram ao vento o pendão da Holanda. A um gesto de Van 
Brinck,  sob um troar  de  caixas,  marcharam com estrépito  para  os  Guararapes.  Pela 
segunda vez, no monte histórico, ia se travar uma luta de morte.
Segismundo Van Schkoppe arde em ânsias.  No catre,  enrolado em faixas,  o  general 
espera  emocionado  o  desfecho  da  batalha.  Naquele  instante,  dentro  dos  brejos  dos 
Guararapes, decide-se a sorte do domínio holandês. É o último arranco! Van Schkoppe 
compreende nitidamente a gravidade da hora. Os seus nervos tinem. Grande angústia 
anuvia-lhe o rosto. Que estará fazendo Van Brinck? E numa agitação, estendido no catre, 
espera... As horas passam. A ânsia esbraseia-o. Latejam-lhe as têmporas. Que estará 
fazendo Van Brinck?
De súbito, pela Cidade Maurícia estrondejam gritos brutos. Corre-corre, vozerio de gente. 
precipitar  de  passos,  tumulto  febrento.  O general.  com supremo esforço,  senta-se.  O 
coração bate-lhe descompassadamente. A alma fuzila-lhe nos olhos. Gilberto Van Dirth 
embarafusta-se pela câmara. Vem anelante, num desnorteio, negro de pólvora.
- Derrotados!
- Derrotados?
- Derrotados, esmagados Veja...
Aponta, pelo vão da janela, a cena que vai lá fora. A correria é desabalada. Os fugitivos 
chegam num atropelo. Vêm como loucos, os cabelos ao vento, sem armas, enlameados, 
acuados, derrotados! Van Schkoppe contempla aquilo. O coração pulsa-lhe desenfreado. 
Não pode resistir: segura a cabeça entre as mãos, aperta-a com desespero, desanda a 
chorar convulsamente.
Tinha razão Schkoppe para aquele desabafar! A derrota havia sido formidável. Maior do 
que a  antecedente.  Perecia  nela  a  flor  do  exército  batavo.  Ficaram todas  as  armas. 
Ficaram todas as munições. O monte dos Guararapes cobriu-se de cadáveres.
Van Schkoppe ouve a catástrofe monstruosa. Sente como uma pua cravada na alma, que 
era chegado o fim. Impossível resistir mais um dia. O general, com um soluço, toma a 
resolução suprema:
- Estamos perdidos, Van Dirth! Perdidos para sempre! Não temos nada mais que lazer. 
Agora, nesta desgraça,  só há um caminho.  Um caminho doloroso,  é verdade,  mas o 
único: é capitular...
Gilberto Van Dirth sacudiu a cabeça, assentindo:
- Não há outro... É capitular!
- Nesse caso, meu amigo, torne duma bandeira branca e vá à cata do inimigo. Negocie a 
capitulação...
Van Dirth não disse palavra. Saiu, chamou um clarim, ergueu na mão a bandeira branca.
Nessa  mesma  noite,  no  acampamento  brasileiro,  o  General  Barreto  de  Menezes  e 
Gilberto Van Dirth estipularam enfim as cláusulas da rendição...

* * *
A entrada na Cidade Maurícia foi impressionadoramente bela. Que apoteose! A natureza, 
como para esmaltar tamanho triunfo, ataviara-se com feitiços singulares. Pusera todos os 
enjeites e todas as louçanias de gala. Céu azul, pássaros revoantes, ar macio e claro. Foi 
um dia límpido, cascateado de luz, delirantemente fúlgido. Andavam pelo espaço alegrias 



estonteantes. Tudo a rir!
Os  esquadrões  brasileiros  alinharam-se.  Enramaram  garridamente  os  mosquetes. 
Desdobraram a bandeira ao sol. Ufanos, sob a torrente de ouro, batendo com estrépito os 
tambores, partiram galhardos para o Recife. Na frente, pomposo e solene, montado num 
zaino magnífico, ia o General Francisco Barreto de Menezes. Dum lado, muito vistoso, a 
pluma encarnada no chapéu de briche, João Fernandes Vieira.  Do outro lado,  com o 
gibão  de gola  encanudada,  a  comenda  de Cristo  fuzilando  ao peito,  André  Vidal  de 
Negreiros. Marchavam radiantes, entontecidos, banhados por forte clarão de glória. Era 
soberbo!
À porta  da cidade,  em continência,  a espada desembainhada,  os oficiais  de Holanda 
esperavam  os  triunfadores.  Os  três  chefes  aproximaram-se.  O  Coronel  Van  Brinck, 
destacando-se dos oficiais, partiu da fila para receber protocolarmente os vencedores. 
Foi,  então, em frente ao Recife,  uma cena tocante. O General  Barreto desmontou-se. 
André Vidal e Fernandes Vieira também. Van Brinck apresentando a Barreto as chaves da 
cidade, exclamou com dolorosa gravidade:
- A cidade é sua, General. Eis as chaves dela! Vossa Excelência a conquistou com honra.
Francisco Barreto de Menezes recebeu as chaves. O coração batia-lhe descompassado. 
Não  respondeu  uma  só  palavra  de  tão  emocionado.  Apenas  no  seu  aturdimento, 
estendeu a mão ao vencido e ambos, diante dos exércitos, saudaram-se lhanamente...
João Fernandes e André Vidal contemplavam, sacudidos, o quadro comovedor. Ali, no 
instante supremo, diante da vitória, diante do coroamento das rudes canseiras, sentiram 
os  dois  a  alma  apertar-se-lhes,  um  nó  estrangular-lhes  a  garganta,  as  lágrimas 
borbulharem a fio pelo rosto...
Os pernambucanos entraram em triunfo pela cidade. Foi um delírio...
No outro dia, quebrando os transbordamentos patrióticos, sorriu, entre aqueles guerreiros, 
clara nota de poesia.
É na  Igreja dos Franceses.  Há por lá um vívido borborinho de festa. Vai nela a mais 
enternecedora das alegrias. Todos os círios acesos, muita folhagem, música de adufes. A 
nave transborda de gente. Os soldados acotovelam-se, curiosos. Não falta um só cabo de 
guerra. Tudo veio faiscante. É Souto, é o Domingos Fagundes, é D. Clara Camarão. É 
Henrique Dias. O próprio General  Francisco de Menezes compareceu em pessoa. De 
repente, pela Igreja, corre o cicio mágico:
- Alas! Alas!
Toda  a  gente  abre  alas.  Toda  a  gente  crava  olhos  sôfregos  na  entrada.  Nisto, 
gloriosamente, com venturoso sorriso nos lábios, surge um casal. É um par de noivos. 
Que lindo! Ela, pálida e fina, loira como uma boneca, o vestido branco, as luvas brancas, 
a coifa de rendas brancas, é um primor de feitiços e de gentilezas, fresca maravilha de 
graças e de tafulices. Ele, muito esbelto, moreno e guapo, o gibão cor de pérola, o broche 
de pedras no gorro negro, tem um desempeno loução, o garbo fácil,  todo um donaire 
simpaticamente varonil. Ela é Carlota Haringue. Ele é Rodrigo Mendanha. Ao lado dela, 
feliz  e  radioso,  João  Fernandes  Vieira;  ao  lado  dele,  emocionadíssimo,  os  olhos 
molhados, André Vidal de Negreiros. Os noivos atravessam a nave. Aproximam-se do 
altar. Ajoelham-se diante do padre. E...
E assim, na Igrejinha dos Franceses, ao fim da guerra, casaram-se os dois namorados. E 
assim também findou, para todo o sempre, o domínio holandês no Brasil.

* * *
André Vidal partiu para Portugal levar ao Rei a notícia suprema. João Fernandes, pouco 



depois,  também partia  para  lá.  Receberam ambos,  da  munificência  real,  assinaladas 
mercês. Fernandes Vieira foi agraciado com a alcaidaria de Pinhel e as comendas de 
Torrada e Santa Eugênia da Ala; foi nomeado Capitão-General de Angola e governador 
da Paraíba. André Vidal foi agraciado com a comenda de S. Pedro do Sol, as alcaídarias 
de Marialva e de Moreira; foi nomeado Capitão General do Maranhão, e, logo depois, 
Capitão General de Pernambuco.
Tal foi o epílogo dos dois grandes heróis da guerra holandesa.
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