O PRINCIPE DE NASSAU
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Todos nés trazemos da meninice uma quase aversdo por coisas de histéria patria. E
natural. Nas escolas, propositadamente, despojam a Histoéria do Brasil de todos os
atavios que seduzem: a lenda, o fato curioso, a anedota interessante, o episodio
novelesco. Apresentam-na desgraciosamente ouricada de datas, nua de galantarias e
feiticos. Ndo ha nada mais arido, tal como nos ensinam, do que esse estafante rol de
capitanias hereditarias, donatarios, Tomés de Sousa, Mens de Sa, emboabas, e ndo sei
quantas outras macadas com que nas atulham a cabeca em vésperas de exame. A
conseqliéncia disso é que feitos os preparatdrios, conseguida a aprovagdozinha simples,
o brasileiro fecha irremessivelmente a Historia do Brasil. Resultado: essa vastissima
ignorancia nacional sobre as mais rudimentares ninharias do nosso passado. A nédo ser
0s beneditinos dos Institutos, a ndo ser meia duzia de eruditos de boa-vontade, ndo ha
ninguém mais no Brasil que se preocupe com estudos historicos.

Sacudir um pouco essa indiferenga, contribuir com qualquer esforgo, um grdo de areia
que seja, para que o povo se interesse pela sua histéria, eis o ferrdo que me aguilhoa a
publicar este novo romance. O PRINCIPE DE NASSAU, assim como o tracei, ndo tem
outro intuito sendo o de por ao alcance de toda gente, com a amenidade de que fui
capaz, um periodo quase selvagem, mas interessantissimo, que ha muito ja se foi.
Serviu-me de tema o Brasil Holandés. N&o os trinta longos anos de guerra, que seriam
incabiveis nos moldes dum romance leve. Surpreendi, apenas, os batavos no auge do
seu dominio. Passou-se o tempo em que eles invadiram a Bahia, donde foram
rechagcados. Passou-se o tempo, propriamente, da conquista de Pernambuco e das
capitanias adjacentes. Estao, agora, os flamengos no apogeu, solidificados na terra nova.
Esse apogeu, que foi brilhante, e a revolugdo pernambucana, que foi épica, sGo 0s
fundamentos deste livro.

Empenhei-me de coragdo em suavizar o rude da matéria, enfeitando-a com o pitoresco e
o0 aventuroso que andei catando nas crbnicas da época. Tentei, dentro do que colhi,
reconstituir com fidelidade uma era morta, vulgarizar homens e fatos, evocar heroismos,
popularizar a trama romanesca da rebelido, pintar o espirito barbaro-religioso daqueles
dias, tornar enfim acessivel a todo mundo esse escuro passado de ha trés séculos. Por
esse lado, no sentido patriotico, este romance é fundamentalmente verde-amarelo.

Se, por acaso, correndo por esse Brasil afora, tiver o PRINCIPE DE NASSAU a boa
fortuna de despertar em algumas almas um pouco mais de paixao e de entusiasmo pelas
coisas patrias, dar-me-ei por fartamente pago das minhas penas através de alfarrabios e
de arquivos. E as minhas penas nao foram poucas.

O Principe de Nassau
- As armas!

A guarda do Palacio de Friburgo acudiu prestes ao grito da sentinela. Soou um toque
aspero de clarim. Rufaram as caixas com estrépito. Os soldados holandeses, com os
chapeldes de plumas, bateram forte as alabardas no chdo: Mauricio de Nassau, o
Principe magnifico, surgiu no poértico do palacio. Sua Alteza, como de costume, saia para
0 passeio da tarde.



Fora, no patio, os cavalos estavam prontos. Estrembon, pagem e camareiro, precipitou-se
a segurar as rédeas do alazdo. Era o cavalo mais belo de Pernambuco, o mais ardego
dentre os trinta que o Principe tinha habitualmente nas cavalaricas.

Mauricio, desempenado e agil, galgou a sela. Carlos Tourlon, Capitdo da Guarda,
também montou. Seguiram-se duas ordenangas. O Governador de Pernambuco trotou
galhardamente para a Cidade Mauricia.

Nassau, naquela tarde, estava radioso. Alegria radiosa, dessas que sacodem a gente,
embriagava a sua alma de soldado. E que nessa manh3, ribombando, por entre
fragorosas surriadas de mosqueteiros, entrou barra a dentro uma nau lougd, muito
garrida, com grandes embandeirados no velame. Vinha da Bahia. Vinha comissionada
especialmente pelo Viso-Rei do Brasil, o mui alto e poderoso Senhor Marqués de
Montalvao, para trazer a Mauricio, numa embaixada de gala, esta nova alvorogante:
Portugal, vencendo a Espanha, proclamara enfim a sua independéncia. E D. Jodo, Duque
de Braganca, fora aclamado rei sob o nome de D. Joao IV.

Tao alta era a noticia, tdo faustosa, que o Principe ouvindo-a, arrancou do dedo um anel
opulento, onde faiscava baga imensa, dando-o de alvissaras ao piloto Jodo Lopes, o
mensageiro afortunado.

Essa brusca reviravolta politica significava, de fato, imediato paradeiro as lutas do Brasil.
Era a paz entre Holanda e Portugal. Mais do que a paz: era a alianga forcada entre os
dois paises para combaterem a Espanha, agora inimigo comum.

Nesse dia, além da nova assim emocionante, havia ainda, para afestoar o coracdo do
Principe, certo recado de Montalvdo, vindo pela segunda vez, recado secreto, muito
confidencial, que significava o triunfo mais envaidecedor do guerreiro politico.

Montalvao, ao assumir o governo na Bahia, isso ha meses ja, houvera feito velejar dois
emissarios para a Cidade Mauricia. Um fora Jodo Martins Ferreira; outro, Pedro de
Arenas. Trouxeram ambos a Nassau, com insufladoras cortesanices, um alto bastdo de
ouro macigo, cravejado de muita pedraria de prego. Com esse regalo, primor de fidalguia,
chegara também, entre fechados sigilos, aquele misterioso recado, recado secreto, muito
confidencial, que lisonjeara fundo o orgulho do Principe...

Naquele dia, com a embaixada que descera no porto, Montalvao repetira o recado. Que
recado era aquele? Ninguém sabia. Mas, o certo € que, naquela tarde, com o coragéo
palpite, Mauricio partiu, entre toques e rufes, para o passeio de costume.

Atravessou o vasto parque de Friburgo, onde frondejavam setecentas palmeiras. Meteu-
se pela Cidade Mauricia. Cortou a Praga dos Coqueiros. Desembocou na Ponte do
Recife.

Os moradores de Mauricia eram holandeses e judeus. Ao ouvirem o pateado dos cavalos,
aqueles homens de lingua estranha, muito ruivos, vestidos com gibdes de saragocga,
corriam atarantados as portas das casas, desbarreteando-se a passagem do séquito.

Ao pé da ponte, junto a correnteza do Capiberibe, ficava a taberna do velho Snider. Um
magote de flamengos, com o taberneiro a frente, vermelhos e desordenados, copos na
mao, saiu a rua tumultuosamente, a bradar com efuséo:

- Viva o nosso Principe!

Mauricio sorriu. Do alto da sela, com um gesto condescendente, agradeceu aos
berradores. Novos vivas, grande alarido.

Nassau atravessou por entre aquele bando fremente. Ao entrar na ponte, virou-se para o
Capitao da Guarda:



- Nao parece que estao borrachos, Carlos Tourlon?

- Tontos de vinho devem andar eles, Principe! Hoje, foi dia de festa na taberna de
Snider...

- Festa? redarguiu Mauricio admirado; festa? E por qual razdo, Carlos de Tourlon?

- Vossa Alteza ndo sabe? Por um motivo grave, tornou o capitdo: € que os escabinos
decidiram a demanda que Snider pbs contra Manuel Felipe, aquele lavrador de canas.
Vossa Alteza ndo se lembra? Aquela demanda por causa do macho gateado que esteve
na pastaria de Joao Fernandes Vieira.

- Ah! Lembro-me muito bem. E entiao?

- Snider ganhou a querela. Foi Manuel Filipe condenado a pagar o preco do macho e as
custas: setecentos e muitos florins!

- Feia coisa, exclamou Mauricio, franzindo o sobrolho. Pesada injustiga! Foi uma decisao
ma dos escabinos...

A comentarem o caso, num trote manso, os cavaleiros atravessaram a ponte. Entraram
cm Recife, a cidade velha. Tudo ai eram portugueses e mamelucos. A essa hora, nesse
afogueado cair da tarde, os escravos do senhorio rico, uns chatos negrées de Angola,
dentro de suas pantalonas de tela de Flandres, passavam aos bandos, carregando agua
doce, gotejantes, com enormes cacimbas & cabeca. indios mansos, tapuias e potiguaras,
voltavam dos engenhos e das lavouras, as foices rogadeiras ao ombro, o ar suarento de
cansaco.

O Principe tocou pela cidadezinha. Cortou-a de ponta a ponta. Depois, sem dizer palavra,
enveredou rumo da praia. Pbés-se a trotar vagarosamente pela areia branca. Todos
seguiam-no, calados. De repente, num cémoro Mauricio de Nassau estacou o ginete. Ai,
diante dos seus olhos, estendia-se, largo e belo, um panorama surpreendente.

Que maravilha! Ao longe, muito ao longe, no fundo do horizonte, um grande sol, fulvo e
sangrento, atufava-se em chamas como um incéndio. E grossas brochadas de luz,
brochadas quentes e uivantes, zebravam de listrdes assanhados aquele céu candente
dos tropicos.

Mauricio de Nassau, embevecido, virou-se para a banda do mar. E soltou pela vastidao
das aguas um olhar feliz e vitorioso.

Ali estava a seus pés, corcovado de vagas, o férvido oceano espumarento, que os
Estados a custo subjugaram. Ali estava, arrepiada em morros, a imensa terra brasileira,
seis asperas capitanias, ingadas de muito gentio emplumado, que ele, Mauricio, com a
sua espada, acabava de conquistar galhardamente, debaixo da saraivada das flechas e
do estrondo dos pelouros.

Fora la, nessas aguas e nessas terras, que se derramara tanta vez, aos gorgoldes, o
sangue batavo! Fora Ia pelas angras do sul, na Bahia de Todos os Santos, que um dia,
pela primeira vez, arribaram por estas bandas, com as flamulas vermelhas panejando nos
mastaréus, as grandes naus concavas de Jacob Willekens. Fora 14, naquelas mesmas
abras, que também fundeara um dia, calada e inutil, a frota assustadica de Hendrickzoon.

E fora aqui, diante dos seus olhos, nas aguas crespas do Arrecife, que aportara enfim,
garbosamente, por entre os roncos do canhoneio, a armada triunfadora de Loneq: fora
aqui que desembarcaram, nas suas pinacas bojudas, os soldados que ganharam para a
Holanda a terra nova.

Quanto sangue jorrado! Quanta desesperada luta! Mas hoje - e o olhar do Principe corria
ufano os longes do horizonte - mas hoje, por esse infinito além, por esse costao selvagem



que o mar lambia, espumejando, tremulavam afinal, nos fortins e no velame dos patachos,
as cores dos Estados! E era agora daqui, destes brasis longinquos, que partiam para os
depdsitos de Amsterdam, inundando-os, aqueles brutos galedes prenhes de agucar
macho; aqueles veleiros de garbosa mastreama, largos e sdlidos, abarrotados de pau-
brasil de tinta; aquelas fundas barcagas que zarpavam turgidas de tabacos e de
papagaios. Era daqui da terra nova, que ele, Mauricio, mandara a patria, todos os anos
trezentos mil florins de décimas, setecentos mil de pensdes, afora os dois milhdes de
lucros na venda dos engenhos e quase seiscentos belos caraveldes aprisionados.

A politica do Principe, desde o inicio do governo, fora a politica de conciliagéo. Era de ver-
se os frutos dela! Que prodigio!

La em baixo, na ilha de Anténio Vaz, florescia, nova, os telhados ainda vermelhos, aquela
famosa Cidade Mauricia, o assombro da época, com o seu belo Palacio de Friburgo, com
as pontes de rijo tabuado, as grossas fortalezas, roqueiras, as ruelas pitorescamente
ensombradas de arvores e regadas de aguas cantantes. Depois, em frente dela, o Recife;
aquele Recife antigo, tradicional, onde os velhos homens da terra tinham as suas
moradas alterosas de boa taipa, os tratantes judeus as suas escuras lojas de moeda e de
mercancia.

La estava, a sombra dos falcbes de bronze dos fortes, a casa de pedra de Joao Blaar, o
sangrento general de Holanda. Rente dela, com as portas de rétula, a casinha de Frei
Manuel do Salvador, o cura jeitoso e politicao, reinol de muitas letras e de muitas labias.
Além, toda de madeira pintada, como em Flandres, a chacara de Gilberto Van Dirth,
flamengo apelintrado, um dos trés do Conselho Politico. Depois, entre coqueiros, o
casarao de Gaspar Dias Ferreira, tremendo velhaco, rabulejador e patoteiro, o mais
querido dos amigos do Principe. E ndo era so. La se viam pela cidade, chatas, nuas de
enfeites, as moradas de todos os principais do pais: a de Jodo Fernandes Vieira, altissima
personagem da terra, mercante afortunado e rico; a de Antdnio Bezerra, velho moedor de
canas, pessoa de grandes teres e de grande vida; a de Antbnio Cavalcanti, sombrio
inimigo de Joao Fernandes, homem emproado, imensamente ensoberbecido do seu
sangue e da sua linhagem; a de Sebastidao de Carvalho, lavrador de pau-de-tinta, sujeito
estranho, de poucas falas, devotado parceiro dos holandeses...

Mauricio, da praia, contemplava, orgulhoso, o panorama soberbo. Com um sorriso, 0
coragao inflado, nao pbde reprimir-se:

Como isto é belo, Carlos Tourlon! Como é formosa esta terra! E a mais formosa terra do
mundo...

A tarde caira. Tarde abafada, tarde languescedora, tropical. Ao longe, no porto, as naus
adormentavam-se tranquilas, numa doce quietude, como passaros enormes pousados a
flor das aguas. Apenas uma pinaga, velas abertas, balougava-se agitada, com muita
escravaria correndo dentro dela. O Principe notou aquele agodamento. E apontando para
o barco:

- E o patacho de Israel Voss?

- E, Principe. Ainda estad a carregar. Veleja amanhd cedo para Cabedelo. Vai nele
Segismundo Starke, levando os barris de pélvora que Vossa Alteza manda a Paraiba.

- E verdade atalhou Mauricio. Elias Erckmann estd com muni¢do escassa. E é preciso
nao descuidar! Henrique Dias e Camarao andam por ai de emboscada em emboscada. E
preciso ter cautela...

Nassau esporeou o0 alazao. Virou as rédeas. Os do séquito acompanharam-no.

Tombara uma serenidade empolgante. Andavam rumores estranhos pelo ar.
Branquejavam o azul, de vez em quando, asas de gaivota. Tiniam pios. Prodigioso cair de



tarde...

Os cavaleiros marchavam em silencio. Entraram de novo pelas ruas do Recife.
Atravessaram a ponte. De subito, ao penetrar na Cidade Mauricia, a comitiva topou de
chofre com Frei Manuel do Salvador (1).

O religioso, metido na sua loba poeirenta, chapéu negro de aba larga, la se ia pela
estrada, cismarento, montado num burrinho filoséfico. Nassau, ao vé-lo, gritou logo num
alvoroco:

- Ola, Frei Manuel! Viva! Entdo Vosmecé ai a caminhar tdo pachorrento. Num burrico
desses! Aonde vai Vosmecé assim, meu padre, nessa cavalgadura tdo derreada?

Frei Manuel desbarreteou-se e, sorrindo com jovialidade, retrucou:

- Deus o salve e guarde, Principe! Mas ndo mofe Vossa Alteza assim do meu rocim.
Estou que Vossa Alteza, nas suas cavalaricas, com os seus trinta cavalos, ndo tem
alimaria mais segura. Aquilo é sempre assim, sempre neste passo, sem corcovos. nem
bufos, mas sempre a carregar onde me apraz. Ainda agora, como Vossa Alteza vé, sigo
eu para o engenho de Jodo Fernandes Vieira. Vou dar dois dedos de prosa com o velho

amigo.

- Vosmecé vai ao Engenho de Varzea? tornou Mauricio. Pois é favor, Frei Manuel, dizer a
Jodo Fernandes que anda muito arredio. Nao ha quem mais o veja ca por Mauricia! Que é
que sucedeu? Sera que Jodo Fernandes, depois que apalavrou o0 casamento das

cunhadas com os filhos de Antdnio Cavalcanti, se tornou bicho de toca? Ora... valha-nos
Deus! Pois diga-lhe, padre, que deixe de casmurrice e que aparega. Quero felicita-lo por
esse gosto.

- Direi, Principe. Direi a Joao Fernandes que venha logo a Cidade Mauricia; e mais ainda,
isto sim, que venha sentar-se a mesa do seu amigo, o Principe de Nassau, a fim de
bebericarem juntos uma botelha daquele vinho encorpado de Holanda, que ha nas cubas
de Friburgo.

- Isso, Frei Manuel! Diga-lhe isso, tal e qual!
E rindo-se, rindo-se a bom rir, Mauricio despediu-se folgazonamente:
- Adeus, frei; boa jornada e boa pressa!

Caira a noite. Os cavaleiros tocaram apressados. Na casa de pedra de Jodo Blaar,
andava rumoroso borborinho. Havia dentro muitas luzes. Largo vozerio de gente. Mauricio
de Nassau, ao passar, espantou-se com tanta bulha:

- Que é aquilo, Carlos Tourlon? Hoje também ha festa em casa de Joao Blaar?

- Festa, sim, Principe; e festa grande! E que est&o 14 a brindar o ajuste do casamento de
Segismundo Starke com Carlota Haringue. Segismundo parte amanha, no patacho de
Israel Voss, a levar os barris de poélvora para Cabedelo. Por isso a festa dos esponsais é
hoje; o casamento fica para a volta.

Mauricio olhou o Capitdo, com surpresa. Os seus olhos fuzilaram, interrogativos. E depois
de uma pausa:

- Carlota vai casar-se com Segismundo?
- Vai, Principe.
- E Rodrigo, inquiriu Mauricio; e Rodrigo, o afilhado de André Vidal de Negreiros?

- Esse, naturalmente, ficara a espera de outra, tornou Carlos Tourlon; desta vez foi
Segismundo quem pescou a truta.



- Bela rapariga, em verdade, exclamou Nassau; € a mais bela de todas as que eu tenho
visto no Brasill Nem sei de outra que se Ihe compare...

Tinham chegado a Friburgo. Soaram de novo os clarins. Rufaram os tambores. Os
soldados bateram forte as alabardas no chao. Mauricio saltou da sela. E virando-se para
o Capitao:

- Vosmecé deseja ir a festa de Joao Blaar, Carlos Tourlon?
- Se Vossa Alteza consentir, Principe.
- Pois va. Hoje nao careco mais de Vosmecé.

Arremessando as rédeas ao pagem, Jodo Mauricio de Nassau, o mui poderoso Principe,
galgou as escadarias do Palacio de Friburgo.

Carlota Haringue

Carlos Tourlon entrou em casa de Joao Blaar. Era este "o mais cruel e o mais desumano
homem que dos de sua nacédo entrou em Pernambuco”. "O mais duro e o mais cruel
holandés que viram as idades" (2).

la 1&a dentro um fim de ceia barulhento. Ria-se muito. Discutia-se com vivacidade. A
vinhaga do regabofe soltara a lingua dos comensais. Que vozerio destrabelhado!

Pela vasta mesa, que altos candelabros alumiavam, restos de comezaina espalhavam-se
em desordem: arenques defumados, viandas entrouchadas, botelhas de aguardente,
queijos de Holanda, brétes.

Os convivas eram poucos. Flamengos e portugueses. Tudo gente grauda.

Joao Blaar, o odiado, o carniceiro Jodao Blaar, rival do barbaro Jacob Rabbi, aquele
branco selvagem que vivia entre bugres, - Jodo Blaar, o Comandante dos Burgueses, la
estava a cabeceira da mesa, uniforme de cal¢gdées berrantes, com a sua cara longa de
facinora, os seus ruivos bigoddes de brutamonte. Ao lado dele, muito custosa e garrida,
vestido de veludo escuro, coifa de rendas, enormes bichas nas orelhas, a rumorosa D.
Ana Pais, pernambucana de olhos pretos, muito tréfegos, que diziam ser a dona mais
linda e mais desenvolta de Recife. Em seguida, com o seu caneco de genebra, sempre
soturno, o escolteto Paulo Damas, célebre presidente da Cadmara dos Escabinos (3).
Depois, falando alto, desbragado de modos, aquele habilissimo e sutilissimo Gaspar Dias
Ferreira, o amigo intimo do Principe de Nassau, refinado pulha, raposédo que enricara a
forca de patranhas e trampolinagens. Enfim, casquilho e adamado, com o seu vistoso
gibdo de gola encanudada, os seus faceiros bofes de Holanda, la estava Gilberto Van
Dirth, membro do Conselho Politico, a cortejar com os olhos, suspirosamente, a bela e
perigosa D. Ana Pais.

Havia, em meio desse bando, um unico brasileiro. Era Sebastido de Carvalho. Era um
estranho, sombrio lavrador de pau-de-tinta. Homem azedo, mau, que vivia a fermentar no
coragao, contra todos e contra tudo, grandes odios recalcados.

Um desparolar amistoso rolava entre aquela gente. A conversa alastrava-se, incendiada.
Palrava-se rasgado e claro.

O assunto, quando Tourlon entrou, era a aclamacéao de D. Joao IV. O General Blaar, copo
na mao, bradava truculentamente, com o seu vozeirao de atroar:

- Pena é, Gaspar Dias, que se fagam tréguas! Eu queria ter o gosto de enforcar numa
trave, entre os coqueiros de Mauricia, o ultimo soldado portugués...

E Gaspar Dias, olhos piscos, ar de fuinha com a sua barbicha rala dependurada no
queixo:



- Nao bravateie assim, Jodo Baar! Ndo bravateie desse jeito! Lembre-se sé que muito
flamengo ja estrebuchou as maos de portugués. Demais, mau bravo general, escute bem
o que eu digo: a guerra ainda nao findou.

- N&o findou?
- Nao! Digo mais: a guerra esta longe de findar.

- Longe de findar. . . atalhou bruscamente D. Ana Pais, a bulicosa morena de olhos
pretos, que ouvia atenta a conversa dos homens; longe de findar? Vosmecé esta a
gracejar, Gaspar Dias! Isso la é possivel? A guerra, de hoje em diante, é s6 entre Holanda
e Espanha. Nao ha nada com Portugal. Como pois, assentando-se pazes entre Haia e
Lisboa, hao de continuar as tropelias ca pelo Brasil?

Gaspar Dias sorriu. Diabdlico, um clardo maldoso nos olhos, retrucou:

- Vosmecé ha de ver, D. Ana Pais, que agora, com a aclamagao de D. Joao IV, vai surgir
muita alma-do-diabo que tornara a atigar a luta. Nao sabe Vosmecé por acaso que ha por
ai muito sujeito, com mostras de amigo, que vive a tramar na sombra a queda da
Holanda? N&o sabe por acaso que ha muitissima gente por ai (e que gente, upal) a
conjurar em sigilo, com méao de gato, contra o0 nosso Principe?

O assunto era escabroso. Tombou na sala rapido siléncio Gaspar Dias, depois de revirar
0 seu caneco de vinho, reatou com mais perfidia a urdidura daquela malicia:

- De alguém sei eu, D. Ana Pais, de alguém muito principal neste Arrecife, que s6 cuida
em atraicoar os de Holanda. E homem de se temer! Homem perigoso. Alisa pela frente
mas apunhala pelas costas. Homem de maus bofes...

- Isso, bradou com um berro Joao Blaar, em cujos olhos faiscava um brilho avinhado; isso,
Gaspar Dias! Isso mesmo! E homem péssimo. Conhego-o como a palma de minha mao: é
Jodo Fernandes Vieira.

Sebastido de Carvalho, aquele pernambucano sombrio, de poucas falas, grunhiu entre
dentes, do seu canto:

- Tem raz&o, Jodo Blaar! E Jodo Fernandes Vieira. Homem ruim!

Carlos Tourlon, que ainda nao houvera pronunciado palavra, atalhou severamente
aquelas invectivas:

- Vosmecés sao pegonhentos, meus senhores! Que botes! Por qué hdo de Vosmecés
lancgar tanta pecha em pessoa de tanto quilate? Todos esses mexericos ja foram soprados
aos ouvidos do Principe de Nassau. E o Principe, depois de averiguar as coisas, repudiou
tudo isso, toda essa maquinacdo, como sendo a falsidade mais refalsada. Vosmecés
sabem disso, nao sabem? E como é que estao ainda ai, com tanto desplante, a marear o
nome de tal homem?

D. Ana Pais olhou para Carlos Tourlon com iroso desdém.

Aquela morena de olhos pretos, todo o0 mundo o sabia, era uma pernambucana de vida
escandalosa. Fora ela quem tivera o cinico arrojo - a primeira no Brasil! - de se casar com
um holandés e herege. E era ela, a dama enlagarotada que ali estava, ela, nem mais nem
menos, a mulher legitima do proprio Carlos Tourlon! Por isso, com esbraseada célera,
medindo o marido de alto a baixo, D. Ana Pais respondeu acrimoniosa:

- Eis ai! Eis ai um homem que causa dé! Um homem ridiculo! Sempre a bater-se por Joao
Fernandes. Sempre a fazer-lhe discursos. Como se Jodo Fernandes ndo fosse o mais
desbriado biltre de Pernambuco!

Carlos Tourlon fulminou a mulher com os olhos. O rosto afogueou-se-lhe. Franziu o



cenho, indignado. E com a voz trémula:

- Eu ja disse a Vosmecé, D. Ana, eu ja lhe disse mil vezes o quanto € vil esse
desbocamento! Nem vejo razao para um palavreado tao bruto...

A borrasca entre os dois esposos fez esfriar a conversa. Calaram-se todos por um
instante. Carlos Tourlon, porém, tornou-se, fremindo, para os comensais:

- Jodo Fernandes é homem de grandes brios. E pessoa de grandes fazendas. E senhor-
d'engenho. E escabino de Arrecife. E amigo querido do Principe. E ainda - o que é mais -
o colono da confianga de Jacob Stachouver, membro do Conselho Politico. E Vosmecés
bem sabem quem foi Jacob Stachouver! Um bugre. Homem fechado e duro. Pois bem, ao
partir para os Estados deixou Jacob todos os seus bens nas maos duma unica pessoa:
Joao Fernandes. Havera maior confianca? Havera para mostrar a honradez de tal homem
prova mais provada? E ainda estdo Vosmeceés ai a enxovalha-lo? E coragem!

Gaspar Dias cogou a barbicha. Pigarreou seco. Olhou com um olhar de sarcasmo para
Tourlon. Depois, esbogando o seu risinho chocarreiro:

- Vosmecé é homem de boa-fé, Carlos Tourlon. De mui boa-fé! Mas ha de ver ainda - eu
juro! - quem é essa bisca de Jodo Fernandes Ha de ver ainda, com os proprios olhos, as
trapagas do homenzinho. Mesmo agora, se Vosmecé refletir, bote tento em algumas
coisas. Olhe... Vosmecé soube, decerto, que Jodo Fernandes ja se ficou com os
engenhos de Stachouver, ndo é verdade? Agora pergunto eu: por que artimanhas se ficou
Jodo Fernandes com tantos bens? Como os pagou? Onde arranjou dinheiro? S6 Deus o
sabe, Carlos Tourlon, sé Deus o sabe! Mas uma coisa, desde ja, ca afianco: é que Joao
Fernandes, o filho de um ladrdo com uma suja lambisgdia...

- Que diz Vosmecé ai, Gaspar Dias?

- Que Joao Fernandes, o filho da Benfeitinha, a marafona, com um ladrdo deportado de
Lisboa, ndo pode ser sendo um grandissimo safardana.

Carlos Tourlon tentou responder. Mas em vao. Choveram aplausos. Esfuziaram
apostrofes. Foi todo um berreiro atroante.

- Vosmecé falou com boca de ouro, Gaspar Dias, gritava Jodo Blaar; Jodo Fernandes é
canalha! Raga imunda! Um Jo&o-Toucinho! (4).

- Aquilo é caco, rosnou do seu canto, surdamente, Sebastido de Carvalho; aquilo é vibora!
Ainda agora - n&o viram? - o desbriado negociou o casamento das cunhadas com os
filhos de Anténio Cavalcanti. Com os filhos do seu maior inimigo! Que abandalhado...

D. Ana Pais, essa entdo chamejava. Queria saltar sobre o marido, espedaga-lo. E
bradava numa furia:

- Quanta asneira Vosmecé vomitou, Carlos Tourlon! Nao tem vergonha, homem, de tanto
despropodsito? Que idiota € Vosmecé! Sabe? Que bronco!

- Bronco? Eu? Vosmecé, D. Ana, bradava Tourlon apoplético é que € uma lingua de
cobra! Vosmecé tem mais veneno nela do que cascavel no dente. Vosmecé € que € uma
estupida! Ouviu? Uma desmiolada!

- E Vosmecé um asno! Entendeu? Um coisa! Um...

Teve que arrefecer no despejo da bilis. Gilberto Van Dirth, sempre casquilho e adamado,
interveio na contenda, muito maneiroso, a olhar para D. Ana com o seu olhar meloso e
suplice:

- Acalme-se, D. Ana! Acalme-se! Um palavrorio desses, assim tdo solto, por causa de tao
pouca monta!



Carlos Tourlon ergueu-se, trémulo. Langou a mulher olhares esmagadores. Depois,
meneando a cabega, um muxoxo de desdém no labio, deixou aquela companhia
agressiva. Partiu em direitura a saleta onde estavam os dois noivos. Que diferenga...

Segismundo e Carlota, um ao pé do outro, mudos, constrangidos, tinham o aspecto
tristonho, o ar murcho,

qualquer coisa de estranho que fundamente os melancolizava. Tourlon sentiu, ao entrar,
aquele chocante ambiente de tristura. Como aquilo contrastava com a alegria vinhosa la
de dentro! Como aquilo era pesado e funebre! E Tourlon, que sabia daquele romance
mais do que ninguém, apiedou-se logo de tanta magoa. A nostalgia dos noivos abrandou-
Ihe as iras. Num tom de amigo, esforgando-se por se mostrar jubiloso, tentou quebrar
aquele siléncio dorido:

- Viva, rapazes! Viva! Toca a rir que hoje € dia de gosto...

Segismundo Starke ergueu-se rapido ao avistar o Comandante. De pé, a mao no chapéu,
agradeceu sorrindo. Mas Carlota Haringue, sem dizer palavra, abaixando a cabeca, fincou
soturnamente os olhos no chao.

Pobre mocga! Tudo na vida lhe correra inditoso. Até o noivado, aquele noivado que deveria
ser de rosas - noivado cm pleno alvorecer dos dezoito anos! - ia-lhe triste como um dia de
forca, pedregoso e duro como um calvario.

Fora o pai de Carlota, aquele falado Cornelis Haringue, desassombrado marujo da Frisia,
que viera ao Brasil com Jacob Willekens, na nau Porco do Mar, sota-capitanea da
esquadra. No dia da partida, em Amsterdam, ao abracar a mulher que ficava na praia,
consentiu Cornelis Haringue, a forca de muito rogo e de muito pranto, que ela, para
encontra-lo, viesse ao Brasil no primeiro galedo mercante que partisse dos Estados.
Consentiu, beijou a mulher, e enfiou-se na sua bizarra nau, rumo do Mar da Treva.

Certa manh3, na altura do Rufisco, aldeia de negros na costa da Africa, o comandante
Haringue, com pasmo de toda a gente, amanheceu teso e frio no seu beliche. Que foi? O
rude mareante morrera subitamente do coragéao (5).

Mas, a armada, aquela armada de naus donairosas, |la continuou indiferente a sua
derrota. Semanas e semanas cortou o oceano incerto. Um dia, enfim, aportou na Bahia de
Todos os Santos. Assediou a cidadezinha Crivou-a de pelouros. - Triunfou.

Um més apos, quando ja balougavam nas fortalezas os paveses vermelhos da Holanda,
desembarcou em S. Salvador, atordoada, ainda cambaleante, a sbéfrega Senhora
Haringue. Foi sé ai, pela boca dos marujos, que a desolada moga recebeu, como quem
recebe uma cutilada, a noticia tragica da morte do marido. Foi um desespero. Mas como
voltar para Holanda? Era necessario esperar um barco. E os barcos, por esse tempo,
eram demorados e raros. A pobre mulher foi-se ficando por aqui. Até que um dia,
querendo partir, todos lho proibiram. E proibiram com raz&o: poucos meses apos, ali, na
terra estranha, nascia-lhe uma criaturinha linda, rechonchuda, olhos azuis, loira como um
anjo.

Mas, que fatalidade! A desditosa mae, por uma dessas asperas cruezas do destino,
sucumbiu no trabalho martirizante do parto. S6, neste fim do mundo, sem um parente e
sem um amigo, os olhos nevoentos voltados para a Patria, a pobre holandesa, ao expirar,
deixava na terra nova o primeiro brasileirinho filho de flamengos!

Os patricios, comiserados, recolheram a pequerrucha. E Carlota, a 6rfazinha, comegou a
medrar. la ficando, dia a dia, um mimo de entontecer. Que deliciosa boneca! Tao bonita
que era com o seu cabelo cacheado, claro como a flor do milho, as suas bochechas
gordanchudas, vermelhas como duas papoulas.



Enquanto assim, vicosa e fresca, floria a pequenita, os negocios da guerra andavam
desastrosos para os holandeses.

S. Salvador estava cercada. Os brasileiros, entocaiados por todo o canto, armando
emboscadas sobre emboscadas, apertavam rijamente os flamengos. Comecgou a fome.
Comecaram as murmuragcdes. Nenhum recurso da Holanda! A fome aumentou.
Engrossaram ainda mais as murmuracoes. E nada de socorro! Arrebentou afinal, dentro
dos muros, o motim de Kjiff. Foi necessario capitular. E os holandeses capitularam...

A pequerrucha, ao partirem os flamengos, ficou na terra nova. Uma alma generosa
tomou-a para si. Agasalhou-a. Enlouqueceu por ela. Foi André Vidal de Negreiros. O
moco, que tinha o coragao nobre e galhardo, ao ver aquela feiticeirazinha de olhos azuis,
tdo corada, tdo bulicosa, agarrou-a carinhosamente, enrolou-a na sua capa, arrebanhou-
a.

Mas André Vidal era s6. Era s6 e nbmade. A sua vida de guerrilheiro obrigava-o a andar
erratico pela campanha, sem pouso certo, ao deus-dara. Que fazer? André conhecia D.
Joana de Albuquerque, moradora de Pernambuco, senhora fidalga e rica, dona
virtuosissima da Capitania (6).

Tocou para 14, desabalado. Contou o caso. Suplicou agasalho para a desvalidazinha. D.
Joana nao titubeou: recebeu a 6rfa na sua casa e no seu coragao, bendizendo a Deus por
Ihe proporcionar ocasiao de praticar tdo bela esmola.

Foi ai, nesse lar pacifico e cristdo, que Carlota ficou moga. Mocga e formosa. Dezoito anos!
Ah, era um encanto vé-la... Que linhas! Tudo nela era ajustado, harménico, perfeito. Um
opulento marmore grego. Que feiticos havia na peraltice ingénua dos seus olhos, na
orvalhada infantilidade do seu sorriso, no encrespado do seu cabelo, no claro flamengo do
seu rosto, amorenado pelo sol dos tropicos. Mal sabia ela, recolhida entre os muros
santos daquela casa, na sua timida existéncia de pobrezinha, que a fama da sua
formosura ja se havia derramado por todos os sertdes da Capitania. Aquilo, por toda a
parte, era um boca sé:

- Boniteza? Carlota Haringue... Nao ha outra em Pernambuco!

André Vidal, freqluentes vezes, vinha vé-la em casa de D. Joana. A rapariga, mal o
avistava, saltava-lhe festivamente ao pescog¢o, numa efusdo de abragos e beijos. O
soldado, aquele homem do mato, endurecido nas brutezas da guerra, amolecia-se todo,
sentia o coragao derreter-se-lhe no peto, fundido pela quente macieza daqueles agrados.

Com André Vida] seguindo-o como sombra, andava por toda a parte um afilhado seu,

rapagao sélido e guapo, vinte anos, animoso e leal como outro ndo havia nas redondezas.
Era Rodrigo Mendanha.

Certa vez, depois duma visita a casa de D. Joana, Rodrigo chamou do parte a André
Vidal. O rapaz tremia. Estava perturbado como um menino.

- Padrinho! Eu queria dizer uma coisa...

André Vidal sorriu. Compreendeu logo o que significava aquilo. Mas, virou-se para 0 mogo
com fingida indiferenca:

- Uma coisa? Que ha, Rodrigo?

Rodrigo abaixou os olhos. Estranho embarago perreava-o. Havia um terrivel embarago
que aferroava-lhe a sua lingua:

- E que...
E parava. Baixava ainda mais os olhos. Nao havia meio de desentalar-se daquilo.



- E que...

- Ja sei, atalhou afinal André Vidal, apiedado, rindo um riso folgazao. Ja sei, Rodrigo! Sei
muito bem! O que vocé quer, maroto, é casar-se com Carlota Haringue... Ndo é?

- E! E isso, padrinho, bradou o rapaz exultante, com quente ruidosidade. E isso mesmo! E
isso, so isso, tudo o que eu ambiciono na vida!l. Vosmecé consente?

André Vidal reparou com carinho aquela boda. Trouxe o rapaz para o Recife. Joao
Fernandes Vieira chamou-o logo para as suas mercancias Ai, dentro de pouco tempo,
Rodrigo Mendanha se tornou a pessoa de maior confianga do grande senhor d'engenho.
Nada mais natural, portanto, que se realizasse em breve o casério apalavrado. Tudo
estava facil. Tudo arrumado. Assentou-se entdo que a coisa arrebentaria pelo Sao Joao...

Mas eis que certo dia, no engenho de Dona Joana, toda a gente alarmou-se. Houve
desusado alvorogo, corre-corre de mucamas, vozerio de medo. O feitor, chapéu na méao,
surgiu apavorado:

- La no patio, sia Dona, esta desmontando um homem que chegou ai de cavalo, com um
mund&o de soldadesca! Tudo fremengo...

Era Jodo Blaar. Entrou. Vinha amendrontador, calgdes vermelhos, mosquete ao ombro.
Saudou secamente a atarantada senhora. Depois, arrancando do bolso largo papel,
vistosamente selado com o selo dos Estados, apresentou-se com rudeza:

- Leia!

D. Joana de Albuquerque leu. O coragado bateu-lhe no peito com furia. Ficou branca e
trémula. Nao compreendia aquilo: era uma ordem dos escabinos de Mauricia, assinada
pelo proprio escolteto, determinando a entrega imediata de Carlota Haringue. Ah, foi um
raio! Um panico!

D. Joana, sacudida, desandou a chorar como louca. Carlota, sem pinga de sangue,
olhava aparvalhada. Que foi? Que significava tal determinagdo? Joao Blaar com cinismo,
explicou tranquilo:

- Esta moga ¢é filha de holandeses. Como tal, senhora Dona, deve ela ser cuidada por
holandeses. Nao € natural, nem justo, que viva no meio de brasileiros, consumindo a
fazenda de gente estranha...

Foram inuteis as lagrimas. Joao Blaar carregou a moga. Levou-a para a sua propria casa.
Trancou-a num quarto (7).

A noite, enquanto a rapariga solugava, alguém bateu a porta. Carlota estremeceu. Que
sera?

- Abra!
Carlota abriu. Era de novo Joao Blaar. Ele disse apenas:
- Carlota! Limpe os olhos e venha dai comigo.

Carlota obedeceu. A pobre moga, mais espectro do que gente segui-o até a sala. Joao
Blaar, com um gesto duro, apontou-lhe entdo o mogo que la estava:

- Eis aqui, Carlota, o Alferes Segismundo Starke. E este o noivo que os escabinos
destinaram para vocé.

- Que diz Vosmecé, Joao Blaar?

- Digo que este moco é agora o seu noivo, redargiiiu Blaar, impiedoso. E com esse que
vocé vai se casar...

E dirigiu-se galhofando para os dois:



- Vocés estdo noivos, rapazes! Sejam, portanto, bons noivos. Vamos la: abracem-se!

Segismundo Starke deu um passo. Carlota soltou um grito, horrorizada. Os olhos
turvaram-se-lhe. Subita tonteira enfumacgou-lhe o cérebro. As pernas bambearam-lhe. E a
rapariga, sem saber como, desabou pesadamente no chao.

Foi este o grande escandalo. O acontecimento rumoroso da Cidade Mauricia. Toda gente,
porém, conhecia bem quem fora a alma negra daquela trama. Toda gente, as portas
fechadas, cochichava o nome de quem engendrara tdo pérfida crueza. Carlos Tourlon,
mais do que ninguém, sabia do caso. Carlos Tourlon, mais do que ninguém, revoltara-se
contra a desalmada barbaridade.

Por isso, naquela noite, ao ver a pobrezinha ali, humilde e vencida, olhos fincados no
chdo, o soldado apiedou-se fundamente daquela desgraga. Aquilo repugnava-o. Teve
pena de tanto desvalimento.

- Alegria, rapazes! Alegrial Eu vim aqui beber um trago a saude! Va buscar-me,
Segismundo, um caneco de vinho da Holanda!

O rapaz saiu. Tourlon aproximou-se rapido da moga. E baixo, segurando-lhe a mao,
soprou-lhe umas frases atropeladas:

- Conte comigo, Carlota. Conte comigo, que serei por vocé. Eu sei de tudo! Eu sei quem
foi a tecedeira dessa barbaridade...

A moga escancarou os olhos. Escancarou-os com uma expressao idiota, tdo grande era o
seu pasmo.

- Sabe? Sabe quem foi? Pois vosmecé também sabe quem foi?

- Também Carlota!

Baixando ainda mais a voz, num apagado sussurro, Carlos Tourlon rugiu entre dentes:
- Foi D. Ana Pais! Foi a minha mulher...

Segismundo entrou com o vinho. Carlos Tourlon recebeu o caneco das maos do mocgo,
sorria, e bradou alto, numa alacridade:

- Viva, rapazes! A felicidade de ambos!
O Capitao bebeu o caneco num trago.
E saiu.

La fora, na sala, entre vinhaga e riso, os comentarios continuavam a ferver. Num canto,
intimos e confidentes, D. Ana Pais e Gaspar Dias conversavam. O velho raposao:

- Este casamento, D. Ana, € uma vinganca feroz! André Vidal vai enlouquecer.

- Isso ndo é nada, Gaspar Dias!

Balougando a cabeca, com um suspiro fundo, a pernambucana desabafou-se, raivosa:
- Ah, André Vidal! André Vidal! Eu precisava tirar uma desforra ainda mais crua!

- Mais crua?

- Queria pilhar o homem vivo, Gaspar Dias; té-lo aqui nas minhas maos. Isso sim!

- E que Vosmecé havia de fazer, D. Ana?

- Montava a cavalo, tocava para as tabas de Jacob Rabbi, chamava o tigre, dizia-lhe isto:
Jacob, mande reunir os bugres. Ordene que arranquem a pele deste homem. Mas que
arranquem com cuidado, sem o matar, para que doa bem. Depois, ainda vivo, corte-lhe as
carnes devagarinho, pedaco por pedaco. E que os bugres o assem e comam. Ah, Gaspar



Dias, com que gozo havia eu de assistir a esse festim!
Gaspar Dias sorriu. E atalhou:

- Havia de ser um dia feliz para Vosmecé, D. Ana! Nao ha duvida! Um dia tao feliz como o
dia de hoje é para o nosso Principe. - -

- E verdade, concordou logo D. Ana; é verdade! O nosso Principe esta hoje nadando em
felicidade! Eu nunca o vi assim tdo contente.

- Para mim, D. Ana, ha outro motivo, além da aclamacgao de D. Jodo IV, que o alegrou
daquele jeito...

- Outro motivo? Por qué Vosmecé diz isso?

Gaspar Dias fez um gesto de mistério. Olhou para D. Ana com o seu ar de fuinha. Cogou
a barbicha.

- Ora, escute. Vosmecé sabe, de certo, que hoje, depois da embaixada, o Principe entrou
numa camara com Jodo Lopes, o enviado de Montalvao, e conversaram largo tempo em
segredo?

- Nao soube, retorquiu com espanto a bela morena. Mas é estranho! O Principe a
conferenciar em sigilo com Joao Lopes? Que segredos podem la ser esses, Gaspar Dias?

- Nao sei, D. Ana... Mas ja da outra vez, na outra embaixada - Vosmecé se lembra? -
também houve uma audiéncia em segredo. Que diabo sera isso? Para mim, D. Ana, ¢é ali
que bate o ponto. E nesses segredos, que esta o motivo daquela alegria d, Principe.

Nao pbde continuar. Soou um toque de clarim. Rufaram caixas. Carlos Tourlon,
aproximando-se da mulher, cortou rispido aqueles cochichos:

- Vamos, D. Ana! E a Fortaleza Ernesto que da o sinal de recolher...
Ao toque da fortaleza ergueram-se todos. E abalaram rumorosos da casa de Jo&o Blaar.
Joao Fernandes Vieira

Nessa mesma noite, a essas mesmas horas longe da Cidade Mauricia, vai uma cena bem
diferente.

E dentro da mata bruta. Atufado entre a galhaga, misterioso e soturno, um rancho de
sapé. Casota de pau-a-pique, barreada com meticulosos caprichos, sem frincha por onde

coe restia de luz, Nem ha sequer, na mataria brava, vestigio de carreador conducente
aquela moradazinha selvatica. Tudo cerrado, indspito. S6 mesmo um velho batedor de
sertdes, homem bem vaqueano naquelas brutezas, poderia enveredar-se através do
labirinto, rumo de ermo tao aspero.

Dentro d, rancho, no entanto, ha dois vultos que discutem. Dois vultos estranhos, falando

baixo, banhados sombriamente pelo clardo avermelhado do candeeiro. Um, o0 que veste
um habito de religioso, € quase velho, palido, olhar que corusca; voz convincente. O outro,

0 que traz a cabega um largo sombrero, € rude, moreno-escuro, gestos fortes, cenho
torvamente franzido. Um é Frei Manuel do Salvador. Outro, Jodo Fernandes Vieira.

Quem é Jodo Fernandes Vieira?

Quem ¢é esse personagem téo alto, tdo em destaque, tdo fragorosamente comentado no
Recife? Ninguém sabia ao certo. Um mistério. Diziam os intimos, gente da casa, que Joao
Fernandes era de linhagem clara, sangue muitissimo limpo, descendente dos Ornelas e
dos Monizes, fidalgos que entroncavam em linha reta no ilustre Tristdo do Vaz, aquele
mareante famoso, da casa do Infante D. Henrique, que tdo gloriosamente descobrira a



llha da Madeira (8).

Murmuravam outros, os que bisbilhotavam coisas secretas, que aquele poderoso senhor
de engenho ndo passava dum mulato forro, relissima gentalha, filho bastardo de uma
negra aventura da Benfeitinha, tipa delambida da Madeira, com um ladréo deportado de
Lisboa (9).

Tudo, porém, eram boatos. O certo, o incontestavel, € que aquele senhor trigueiro, o
empavonado favorito dos flamengos, desembarcara no Recife ainda menino, rapazinho
de apenas onze anos, sem vintém, roto e miseravel como um mendigo. Aqui, mal aportou,
empregara-se o fedelho num agougue. Comegou ai. Nao podia, portanto, comegar mais
modestamente (10).

Mas naquele pedagco de homem ardia um coracao interesseiro, perdidamente ambicioso.
Botou-se a trabalhar com desespero. Anos a fio correu-lhe a vida aspera, rochosa. Foi um
lutar suadamente obscuro. E quanto mais passavam os anos, quanto mais homem ia se
tornando, mais picavam a alma do chegadico desejos aguilhoantes de subir. E era habil,
era sutil, era jeitoso o aventureirozinho.

No dia em que os holandeses cairam inopinadamente sobre Pernambuco, o rapaz enfiou-
se pelos matos, aturdido, a espera de ver no que parava aquilo. Compreendeu, num
relance, que os intrusos haviam ganho a cartada. Compreendeu também (nada mais
I6gico!) que o melhor partido era o partido dos flamengos. Nao vacilou. Correu ao Recife,
procurou os triunfadores, alistou-se logo entre os mais dedicados aos novos donos.
Grande conhecedor da terra, muito astuto, energia de ferro, Jodo Fernandes tornou-se em
breve o homem necessario, o imprescindivel, a mao direita dos invasores. Foi entio,
nessa hora, que a sua estrela cintilou claro. Jacob Stachouver, mercante em grosso,
membro do Conselho Politico, fez dele a pessoa de sua maior confianga. Entregou-lhe,
com poderes absolutos, a administracdo de todos os seus teres. Desde ai, como por
milagre, a fortuna sorriu-lhe com carinho. Foi escolhido para escabino. Tornou-se amigo
de Nassau. Ficou intimo no Palacio de Friburgo. Conseguia tudo o que queria. Enriqueceu
singularmente.

Os da terra, os que o viram chegar humildezinho, roto, menino de agougue, ralavam-se de
despeito. Formou-se contra ele uma atmosfera pejada de rancor. Anténio Cavalcanti,
homem pobre, mas que blasonava de fidalgo, nunca se dignara apertar-lhe as maos.
Tratava-o com superioridades de moer. Dizia sempre, com esmagante desdém, ao ver os
sucessos do madeirense:

- Ora vejam! Vejam a que alturas anda o rapazinho que me trazia a carne de manha!

Jodo Fernandes sentia aquilo. E pensou logo em atenuar a dolorosa hostilidade com que
o tratavam os homens de prol. Era rico. Era poderoso. Era alta personalidade. Nada mais
facil do que aproveitar-se da situagcdo. Correu os olhos pelos habitantes de Recife.
Examinou-os um a um, com faro e ronha. Fixou-se afinal, muito habilmente, em Francisco
Berenger de Andrade. Juiz ordinario, pessoa das mais relevantes, senhor de apelidos
ilustres, com larga parentela na cidade, Francisco Berenger era o homem talhado para
Jodo Fernandes. O madeirense, com desassombro, meteu méos a obra. Procurou-o,
cortejou-o, assediou-o de mimos. Um dia, no Recife, estourou esta noticia surpreendente:
Jodo Fernandes ficara noivo de D. Maria César, filha de Francisco Berenger de Andrade!
Foi uma bomba.

Antbénio Cavalcanti, ao saber da nova, sorriu com ferocidade:
- Ora ai esta! Como subiu o menino do agougue...

Fez-se o casamento com pompa. Os parentes da noiva, que eram muitos e emproados,
receberam de bracos abertos o mimoso da fortuna. Jodo Fernandes, o opulento senhor-



d'engenho, ingressou desde entao, vitoriosamente, entre as gentes afidalgadas do Recife.

Correu o tempo... O aventureiro ambicioso nao ficou ai. Aquela antipatia de Antdnio
Cavalcanti apunhalava-o. Era necessario vencer o orgulho do pernambucano. Como?
Jodo Fernandes tinha dois cunhados. Anténio Cavalcanti, duas filhas. O jeitoso escabino
chamou um dia o sogro:

- Por qué Vosmecé nao casa, Francisco Berenger, os seus filhos com as filhas de
Cavalcanti?

Berenger olhou o genro, sacudiu a cabeca, suspirou:

- Ja tenho pensado muita vez nessa alianga! Seria do meu agrado. Mas é dificil coisa,
Jodo Fernandes; muito dificil! Os rapazes nada tém. As mogas nada tém. Como podem
eles casar-se assim com as maos abanando?

- Se é isso o0 que tolhe o Vosmecé, Francisco Berenger, nao se aflija. Ajuste o casamento
e nao pense no dote. Eu darei para cada um dos seus filhos um engenho de moer.

- Um engenho?!
- Um engenho. Ndo se embarace, portanto. Ajuste o casamento.

Francisco Berenger falou com Antdnio Cavalcanti. O orgulhoso pernambucano nao podia
recusar. Nao havia ninguém, na provincia, mais nobre e mais reto do que Francisco
Berenger de Andrade. Por isso, embora odiasse de morte o madeirense, Cavalcanti
ajustou o casamento das filhas. Mas ajustou moido, o coragao ralado.

Joao Fernandes, ao ver o éxito do seu golpe, sorriu. Havia vencido o seu ultimo inimigo!
Culminara em prestigio. Era o homem maior, mais rico, mais importante do Recife.

Naquela noite, dentro daquele rancho lugubre, o madeirense discute agitadamente com
Frei Manuel do Salvador. Jodo Fernandes, ha muito, ndo pernoitava no seu belo Engenho
da Varzea Propalava-se no Recife, a boca pequena, que o madeirense andava metido
numa vaga conjuragao. O ladino senhor-d'engenho, muito precavido, comegou a dormir
pelo mato, temeroso duma cilada.

Frei Manuel, no rancho, esta a ferver:

- E demais, Jodo Fernandes! E demais! A crueza chegou ao extremo. Nao ha ninguém,
por mais cristdo, que possa aguentar tanto enxovalho. Impossivel! Isto entdo que acaba
de suceder hoje, a decisao dos escabinos contra Manuel Filipe, isto € de estarrecer a
gente. Enlouquece um homem!

Ali, a Iluz do -candeeiro, punho cerrado, o frade pbde-se a rememorar
impressionadoramente aquele caso berrante, uma das injusticas mais ruidosas dos
flamengos:

- Vai um homem, homem honrado como Manuel Filipe, e topa um animal solto nas suas
lavouras. Corre a Cidade Mauricia, da parte aos escabinos, pde avisos por todo o canto.
N&o aparece ninguém! O pobre diabo, sem saber como desentalar-se, bota 0 macho de
favor na pastaria de Vosmecé, nao é verdade, Joao Fernandes?

- E!

- Eis que certo dia, por desgraca, Manuel Filipe, montando o macho, encontra com o
taverneiro Snider no caminho. Pois sabe o que sucede? Mal avista o animal pbe-se a
urrar desabatlado: Olhem o meu macho! Olhem o meu macho! Manuel Filipe apeia-se,
corre ao berrador, repete-lhe a histéria do achado, prontifica-se ali mesmo a entregar a

cavalgadura. Mas o flamengo emperra. Nao quer sé o animal; exige muito mais! Quer o
pagamento do uso do macho, as duas patacas por dia, tim-tim por tim-tim, até aquela



data! Manuel Filipe. furioso, emperra também em nao pagar. E a coisa pegou fogo. Foram
ambos aos escabinos. Principiou uma querela dos diabos. Uma roda viva! Mas, enfim.
provou-se a coisa como a coisa era: tudo a favor de Manuel Felipe. Pois bem, apesar
disso, os escabinos decidiram a demanda hoje, assim: foi Manuel Filipe condenado a
pagar o preco inteiro do macho, mais as custas todas. e, ainda por cima - isto, sim! - a ser
preso como ladrao! Vamos la, meu amigo: pode haver acaso injustica mais doida? (11).

- Vosmecé tem razao, frei Manuel. E demais! Ndo ha nunca raz&do para os da terra. E sé
pisar, € s extorquir. Estes belgas sao uns lobos carniceiros.

- Diz muito bem, Jo&do Fernandes! uns lobos carniceiros! Nao sei se ja existiu povo tao
sangrento. Que raga! Vede esse bruto de Jacob Rabbi. Um europeu, homem civilizado,
que teve o desbrio de casar com uma bugra, fazer-se chefe dos piores antropéfagos do
sertdo. Um barbaro que vive a aterrorizar a Provincia com a fama das suas selvagerias! E
um monstro. Lembra-se do que ele fez a Anténio Baracho, aquele mancebo da Varzea do
Capiberibe?

Fervilhante de 6dio, lusitano até a medula, Frei Manuel desanda com ira:

- Nao se contentou, o carniceiro, em condenar Baracho a morte. Morrer era coisa de
somenos; carecia morrer com uma crueldade ainda nao vista, a mais espantosa de que
ha memoria em Pernambuco. Eu nem gosto de me lembrar. E tremendo! Ordenou o bruto
que abrissem o homem vivo, que Ihe rasgassem as carnes, que |he despregassem as
entranhas. E enquanto o miseravel uivava, lancetado pelos pontacos do facao, o tigre
enchia-lhe a barriga com um montdo de brasas acesas. De brasas acesas, Joao
Fernandes? Hein? Brasas acesas! Onde viu Vosmecé, em toda a sua vida, relato de
facanha mais brutal? Onde? (12).

Jodo Fernandes ouvia, o cenho fechado, murmurando casmurro:
- E de arrepiar os pélos! E mesmo de uma pessoa ndo acreditar.
E sacudindo a cabega, desconsolado:

- Obra de hereges, frade. Obra de hereges!

- Ah, eis o ponto, exclama o religioso com grande vivacidade. Isso € que € tocar na chaga!
Estes flamengos, aqui pelos brasis, outra coisa ndo fazem sen&o obra de hereges. Obra
de huguenotes. Veja o proprio Mauricio de Nassau. Comegou tolerante. Permitiu a
liberdade dos cultos. Mas terminou agora, forgado pelas ordens de Holanda, expulsando
os padres, fechando as igrejas, proibindo até os sacramentos!

Joao Fernandes, homem calculista e frio, tortuoso parceiro dos holandeses, era, como
portugués, um bom catdlico. Por isso, muito as escondidas, clamava contra as imposi¢coes
religiosas:

- Que os belgas obriguem uma pessoa a falar flamengo, va; que mandem vigorar na
Capitania leis e usancas de Flandres, va; tudo isso ainda passa. Mas trazerem para aqui
a heresia!l Obrigarem uma pessoa a ser protestante! Menoscabarem nossa Religido.
como eles menoscabam, ah, isto é, que remdi o coragao da gente!

- Tal qual, bradou o frade com furia; tal qual! E isso também o que me rala. E ver esses
renegados a ridicularizarem a nossa fé. Quando me lembro da tomada de Olinda, no
desenfreio desses malditos, o sangue ainda me ferve nas veias! Que caes! Pilhavam
tudo. Nem sequer se arrefeciam diante das igrejas. Metiam-se por elas a dentro,
surrupiavam os adornos, esmigalhavam as imagens as espadeiradas, profanavam os
célices, carregavam as alfaias, os oiros, os candelabros, as lampadas, tudo! E ainda por
cima, para escarnecerem, saiam a rua vestidos com os paramentos dos padres, e la iam,
como se fosse entrudo, emborrachar-se patuscamente nas tavernas! Que dia de juizo!



Ah, o que os meus olhos viram...

Jodo Fernandes, ao ouvir aquelas profanacoes, sentia calefrios arrepiarem-lhe os nervos.
Mas o frade, com surda cdlera, continuava incendido:

- Ah, Jodo Fernandes, Vosmecé mal imagina o espinho que se me afinca no coragao ao

ver por ai, nas maos de toda gente, esses livrinhos excomungados que os predicantes
derramaram por toda a Capitania! E esse tal Catdlico Reformado, dum fudo Carrascon,
cheio de todos os despropdsitos de Lutero e de Calvino. Ah, meu amigo, o estrago que
tém feito aquelas letras! Repare um pouco, Jodo Fernandes, quanta gente, ao depois

delas, € hoje da seita maldita...

- E certo, atalhou Jodo Fernandes; é desgracadamente muito certo. Simdo do Vale,
homem que parecia tdo assentado, ja ficou protestante; Baltasar da Fonseca, pessoa
honrada, também ja se bandeou para |4, e se bandeou com mulher, e com filhos, e com
escravatura, e tudo! Até o padre Manuel de Morais - um jesuita! - teve o descoro de
arrenegar a sua religido. La esta agora nas suas lavouras, com a mulata Beatriz, a pregar
a religido dos endemoniados...

- Manuel de Morais... grunhiu o frade entre dentes, que réprobo!

- Mas nao foi s6 ele a pessoa de qualidade que deu exemplo, continuou Jodo Fernandes.
Houve tanta! E D. Ana Pais? Que diz Vosmecé de D. Ana Pais, Frei Manuel?

- Nao me fale nessa dona, Jodo Fernandes, tornou o frade com muxoxo de asco. E uma
deslavada. E a mulher mais escandalosa de Pernambuco. Que cinica! Teve o descaro de
se casar com protestante. Foi a primeira no Brasil!l E nem sé se casou com herege, como
também (o0 que é o mais!) arrenegou publicamente a sua fé.

E Frei Manuel, juntando as maos, exclamava raivoso:

- D. Ana Pais, a viuva de Pedro Correia, hoje mulher de Carlos Tourlon! Ora veja! Quem
haveria jamais de supor tal despejo?

- D. Ana Pais foi sempre assim, tornou Jodo Fernandes; sempre desbragada, sempre
espaventosa. Deu mais escandalos por ai do que aquela Clara Henriques, mulher
meretriz, que tinha casa posta no Arrecife.

- E verdade, Jodo Fernandes!. D. Ana foi sempre assim. Sempre descarada. No entanto -
sabe Vosmecé? - nao se pode dizer tais coisas ao pé dos flamengos. Essa mulher é hoje
0 ai-jesus dos hereges. E a mulher mais poderosa da Capitania. Consegue tudo. O
Principe de Nassau nunca lhe disse um nao. Nunca! Que fascinio... Aquilo € mulher
perigosa, Jodo Fernandes; mulher de feiticos; mulher de enlouquecer homens. Repare,
ainda agora, essa trama contra Carlota Haringue. Essa lagada contra Rodrigo Mendanha.
Vosmecé bem sabe, como toda gente, que andou naquilo a méo de gato de D. Ana...

- Nao toque nessa ferida, Frei Manuel, aparteou Fernandes chocado. Foi isso, até hoje, o
gque mais me sangrou o coragao. Uma crueza sem nome. Pobre Rodrigo! Mandei-o a
Bahia com cartas para André Vidal. Ainda n&o voltou. Ainda ndo sabe da desgraca. Mas
quando voltar - isso ha de ser mais hoje, mais amanha o rapaz vai endoidecer. Ah, que
bruteza, Frei Manuel! Que falta de coracao! Esses belgas sdo uns monstros... Frei Manuel
deu uns passos pelo aposento. Estava agitado. Fitou Jodo Fernandes bem nos olhos. E
exclamou enfim, cruzando os bracos:

- Mas Vosmecé, Vosmecé, que esta a presenciar tudo isto, quando se decide? Que é que
o tolhe, Jodo Fernandes? Por que Vosmecé nao executa a tragca combinada com André
Vidal de Negreiros?

Joao Fernandes olhou o frade e sorriu. Mas Frei Manuel, sem notar a nuancga escarninha



daquele sorrir, pés-se a acutila-lo exaltadamente:

- Hoje, como Vosmecé sabe, é dia de gldria para nés. Hoje Portugal € portugués. Hoje D.
Jodo IV estd no trono. Hoje temos Rei, Jodo Fernandes! Por qué ndo havemos de
assentar hoje, definitivamente, a data de se romper o movimento? Que é o que a
Vosmecé falta? Que é que o perreia? Vosmecé mesmo, Vosmecé que ai esta, ja ndo é
suspeito em Mauricia? Os seus inimigos a ndo andaram charamelando, abertamente, que
Vosmecé conspirador? Vosmecé n&o anda ja, para evitar ciladas, enfiado pelos matos, a
dormir mim rancho destes, como bicho? Que é que Vosmecé espera em suma, Joao
Fernandes, para atear fogo ao estupim?

Jodo Fernandes ergueu-se. O seu olhar esbraseava. Na testa um vinco fundo, no labio
aquele mesmo sorriso mofador:

- Frade! Hoje é dia grande para nés. Concordo. Mas hoje, também, para nds é dia de
muita lagrima!

- Que diz, Jodo Fernandes? interrompeu o padre fremindo; que diz Vosmecé ai tao
despropositado?

- Nao se espante, Frei Manuel, retorquiu Jodo Fernandes acerbamente. Repito a
Vosmecé com seguranga: hoje, para nés, € dia de muita lagrima! Hoje é dia em que
morreu, para sempre, a esperanca de salvar Pernambuco das unhas dos hereges!

- Morreu a esperancga de salvar Pernambuco? Vosmecé disse isso, Joao Fernandes?

O frade nao podia crer no que ouvira. Olhava para o amigo, atoleimado. Mas Joao
Fernandes retorquiu, impassivel:

- Eu compreendo, Frei Manuel, compreendo muito bem o espanto de Vosmecé. Mas
sossegue. Vou explicar tudo.

Chegou-se rente do religioso, botou-lhe a mao sobre os ombros, baixou ainda mais a voz:

- Lembra-se Frei Manuel da embaixada de Martim Ferreira e de Pedro Arenas? Por certo
que sim. Lembra-se também daquele bastdo de ouro, cravejado de pedras, que veio de
presente ao Principe de Nassau, nao é verdade? E ainda Vosmecé se lembra, por certo,
daquela audiéncia secreta que houve entre o Principe e os embaixadores... ndo se
lembra?

- Lembro-me de tudo. E entdo?

- Hoje, continuou Jo&o Fernandes com uma voz onde vibrava rude sarcasmo. hoje. como
€ notorio, veio de novo a Mauricia essa vistosa embaixada. E sabe o Frei Manuel, que
hoje, no Palacio de Friburgo, o Principe de Nassau e Jodo Lopes tiveram outra vez nova
conferéncia politica? Ora, meu frade, eu agora pergunto a Vosmecé: que é que significam
tantos mimos e segredos entre Nassau e Montalvdo? Vosmecé nédo desconfia de coisa
alguma?

Frei Manuel ndo respondeu. Ouvia, olhava, abria a boca.
- Pois eu esclareco a Vosmecé. Escute, frade, escute e pasme.

Sacudindo forte os ombros do amigo, o olhar fuzilante, Jodo Fernandes revelou esta coisa
enorme:

- D. Joao |V acaba de oferecer ao Principe de Nassau, por meio dos seus embaixadores,
que seja o Imperador destas provincias!

- Como?
- D. Jodo IV acaba de oferecer a Mauricio apenas isto: a coroa do Brasil holandés!



O pobre frade entonteceu. A alma desabou-lhe no chdo. Era de assombrar! Mas Joao
Fernandes bradou, bradou, vibrando, a voz aspera:

- Eis ai meu amigo. eis ai a razdo unica por que andam tantos primores e embaixadas
entro o Principe e Montalvao. Essas idas e vindas tém um significado imenso! E é por
isso, diante do que eu vi e sei, que digo agora a Vosmecé, sem temor de errar: o Principe
de Nassau vai ser, dentro em breve, o Primeiro Imperador de Pernambuco! (13).

Caiu pesado siléncio. As revelagdes de Jodo Fernandes fulminaram. Aquilo, dito assim
entre as paredes dum rancho, a luz funebre do candeeiro apavorava. Frei Manuel
arregalava os olhos. N&o sabia o que dizer. Afinal, depois de meditar, balbuciou:

- Vosmecé diz coisas espantosas, Jodo Fernandes. Coisas de aterrorizar um homem! E
como é que Vosmecé pode saber de novidades tao brutais?

Joao Fernandes encarou fito o religioso:

- Quanta vez ja ndo confessei eu que me carteio em segredo com a Bahia? Demais -
Vosmecé bem o sabe! - nos temos um grande amigo dentro da Cidade Mauricia. E um
que vive no Palacio de Friburgo. E um que esta na maior intimidade do Principe.

- Tourlon...
- Tourlon confirmou Jodo Fernandes.

Calaram-se ambos. Entreolharam-se. Jodo Fernandes enfim, com grande sarcasmo,
sorrindo um sorriso astuto:

- Como, entdo, depois de tudo isso, depois destas tremendas coisas que acabo de

revelar, havemos ainda de nos bater pelo Rei de Portugal? Como havemos de pegar em
armas a favor de D. Jodo IV? Nao é o proprio D. Jodo IV, em pessoa, quem atraicoa a
sua causa?

Frei Manuel nao respondeu. Fitava estupefato o madeirense. E Jodo Fernandes, a voz
aspero, bradou firme, absolutamente resolvido:

- Nao! Vosmecé nao conte comigo. Nao hei de ser eu, Frei Manuel, quem va pegar em
armas contra os holandeses... e contra 0 meu proprio Rei!

E tornou a sorrir o seu sorriso astuto, venenoso de ironia...
André Vidal de Negreiros

Frei Manuel sucumbira. A sua esperancga radiosa, a que mais embalava os seus planos
de odio contra os flamengos, era Jodo Fernandes. E aquela desercdo do homem
supremo, aquela desergéo assim tao firme, tdo categérica, fulminara-o como um raio. O
bom religioso sentia a cabega no ar, voando. E Jodo Fernandes, diante dele, o gesto
brusco, continuava a afirmar inabalavel:

- Vosmecé, Frei Manuel n3o conte comigo! E loucura insurgir-se alguém contra os de
Holanda. E loucura rematada! Quanto a mim, sabendo o que sei, digo-o claro, sem
rodeios: ndo pego em armas para por D. Jodo no trono. Jamais!

Frei Manuel p6s-se a andar dum lado para outro. Estava trémulo, agitado. Afinal, depois
de fundo siléncio, agarrou-se a esta ultima tabua de salvagao:

- Vosmecé olha a questdo dum lado sé, Jodo Fernandes. Nao se trata apenas de pegar
em armas a favor se D. JOAQ IV. Nao! Trata-se, antes de tudo, mui principalmente, disto:
expulsar os hereges da Capitania. varrer os huguenotes daqui. Fazer obra de cristéo,
Joao Fernandes, obra de bom catdlico; isto sim!

E estacando diante do madeirense, a voz maldosa, como para ferrotoar-lhe o animo:



- E isso, pelo menos, o que pensa o vosso amigo André Vidal de Negreiros. E essa a
ambicao daquele cristao as direitas. E € bom que Vosmecé se lembre que André Vidal
ndo é portugués. E brasileiro. E um bravo lho da Paraiba... (14).

Jodo Fernandes fixou o religioso com ar de mofa:

- André Vidal, Frei Manuel, € homem honrado. E, sem diminuigéo alguma, um soldado de
brio que honra Brasil. Um bravo, como Vosmecé o disse, um bravissimo paraibano. Nao
resta a menor duvida. Mas, meu padre, o nosso André Vidal é ainda muito mogo; é ainda
muito sonhador. N&o julgue que eu queira, com isso, apoucar os servicos dele. Longe de
mim tal coisa. Sei muito bem tudo quanto tem feito o0 nosso belo amigo. E André Vidal a
alma da rebelido. E quem agita, € quem sacode, é quem trabalha sem descanso. E ele,
s6 ele, quem anda por ai as escondidas, de vila em vila, de engenho em engenho,
insuflando, encorajando, agremiando. E o amigo de todos. E o trago de uni&o entre todos.
André Vidal, em suma, é a mola de tudo o que se vem tramando na sombra. E o grande
conspirador! Mas ndés, Frei Manuel, nés que temos juizo, ndo podemos acompanha-lo
assim afoitamente. Precisamos ser praticos. Encarar a coisa como a coisa é. Nada de
temeridades inuteis! Esta conjuracdo € empresa em que vamos arriscar a vida. Ora,
diante dos fatos que revelei a Vosmecé, quem tera a coragem de arriscar a sua? Quem
cometera a doidice de se levantar contra o belga? Eu, por mim, repito a Vosmecé,
decididamente: ndo conte comigo!

Frei Manuel ouviu a declaracéo rispida. E num tom dolorido:

- Que se ha de fazer? Que se ha de fazer? Vejo que ndo ha jeito de convencer o amigo
em que eu mais confiava...

- Sim meu frade; as coisas estdo muito turvas E eu ja vivi muito; eu sei bem o que é o
mundo. Por isso, Frei Manuel, sé haveria um meio, um unico, para me demover: € ter a
certeza a mais absoluta de que o Rei de Portugal protegeria a nossa rebelido. Sé assim,
sO com essa certeza, € que me abalancaria a empreitada tado crua. Fora disso, como ja
declarei, ndo conte Vosmecé comigo!

- Mas, Vosmecé, atalhou o religioso, ndo considera como certo o ajutorio do Viso-Rei do
Brasil? Nao esta seguro de que ele nos socorrera com toda a casta de auxilios?

- Nao é o bastante, tornou Jodo Fernandes, meneando a cabecga, com aquele ar de quem
conhece os homens. Isso € pouco. Para eu jogar a minha vida a tanto risco, ja disse, s6
ha um caminho. Um s6: a palavra de El-Rei! A palavra de EI-Rei em pessoa! Tudo o mais
€ baldado.

Frei Manuel desalentou-se. Olhou para Fernandes Vieira com um olhar murcho. Ah, como
aquelas precaugbes esfriavam! Como aquilo sobretudo contrastava com os arrojos de
André Vidal! Como eram diferentes os dois homens! E suspirando fundo, Frei Manuel
desconsolado:

- Impossivel o que Vosmecé deseja. Como havemos de obter aqui, no Brasil, a palavra de
El-Rei? Impossivell Se Vosmecé se firma assim nessas disposi¢cdes, entdo, meu amigo,
adeus esperancga de salvar Pernambuco! Esta tudo perdido...

- Pois eu, continuou impassivel Jodo Fernandes, eu torno a confessar mais uma vez: sem
a palavra do préprio D. Jodo IV, ndo tenho coragem de me afoitar em negdcio de tanto

risco. Declaro abertamente a Vosmecé: tenho medo!

O padre deu uns passos pelo rancho, as maos as costas, vencido. E comentou
acerbamente:

- Razéo tinha Frei Anténio Rosado, e muita quando gritava do pulpito aquelas palavras
proféticas: De Olinda a Olanda ndo ha mais que a mudanga de um i em a; e esta vila de



Olinda ha de se mudar um dia em Olanda... Tinha razdo o vé-lo frade! Olinda vai ficar
Olanda. Esta tudo perdido...

Ali, na quietude do rancho, Frei Manuel repetia funebremente, como um eco:
- Tudo perdido! Tudo perdido!

Caiu um siléncio imenso. Fora, a noite preta, noite de sertdo, apavorante. Dentro, o
candeeiro lugubre, com o seu clardo avermelhado, fantastico.

Nisto, inexplicavelmente, estridulo pio de nambu cortou de subito o siléncio. Os dois
homens estremeceram. Afiaram o ouvido. Outro pio, bem nitido, tiniu ainda mais préximo.
Joao Fernandes e Frei Manuel trocaram um olhar coruscante. Estridulou terceiro pio,
quase a porta.

- E gente nossa... soprou afinal Jodo Fernandes.

Passos abafados ouviram-se ao pé do rancho. Trés fortes pancadas estrondaram a
entrada. Jodo Fernandes, o mosquete engatilhado, abriu a porta, dois vultos surgiram
confusamente na treva. Entraram rapidos. No rancho, a luz do candeeiro, Jodo Fernandes
e Frei Manuel soltaram um brado. As exclamacgdes de ambos esfuziaram entreveradas:

- Vosmecé, André Vidal?!

- Vosmecé, Frei Inacio?!

- N6s mesmos, bradou Vidal num alvorogo. Viemos da Bahia a todo o pano...
- A todo o pano? Pois acaso veio Vosmecé por mar?

- Por mar. No patacho de Salatiel Bermudes. Aportamos esta noite no costdo da Barreta.
Aportamos as ocultas, muito em segredo, sé para virmos dizer uma palavra a Vosmeceé,
Joao Fernandes. Tornaremos ainda hoje para o barco. Amanha, em pleno dia, queremos
desembarcar na Cidade Mauricia.

- Em Mauricia? Vosmecé, André Vidal?

- Eu! E por qué nao? Por qué é que Vosmecé se espanta assim? Nao estamos entdo de
pazes feitas? Agora tudo é amigo.

E depois de rir um riso folgazdo, o desempenado guerrilheiro, com a sua larga simpatia,
foi logo explicando ao que vinha:

- Senhores, ndo nos percamos em palavras inuteis. Escutem.
No rancho, diante da estupefacao dos ouvintes, André Vidal comecou, agitado e fremente:

- Hoje, pela nau de Jodo Lopes, que veio com a embaixada de Montalvdo, Vosmecés
devem ter sabido, por certo, da aclamagao de D. Jodo IV. Ora, meus amigos, seria
demasiado o discutirmos aqui o quanto ha de grave nesse fato. Nao discutamos, portanto;
vamos ao essencial; ao pratico.

Decisivo, a voz incitadora, André virou-se para o madeirense:

- Soou enfim a hora, Jodo Fernandes, de acabarmos com essa peste de flamengos! Soou
enfim a hora de expulsarmos daqui essa raga de caes!

O olhar de Frei Manuel cintilou. O religioso nao pode se conter:
- Bravos, André Vidal! Bravissimo!

Mas André Vidal atalhou-o com um gesto:

- Calma, frade, calma!

E tornando-se para Jodo Fernandes:



- Ndo ha momento mais propicio para desencadearmos a revolta, Jodo Fernandes. Os
chefes todos acudirao ao primeiro toque de alarma. Todos os homens graves pegardao em
armas. Todos os senhores d'engenho sairdo a campo. Tudo esta preparado. E darmos

um grito: Pernambuco inteiro se levantara como um sé homem! Henrique Dias, com os
seus negros, sera o primeiro a surgir por ai. Camarao, o indio, descera do sertdo com os
seus bugres. Ha de ser um movimento unico, brutal. Sé resta que Vosmecé Joao
Fernandes queira conosco varrer da capital essa casta de réprobos! So6 falta que
Vosmecé meu amigo, encabece enfim a revolugao contra os hereges...

Joao Fernandes ouviu aquele entusiasmo, aquele calor. Depois, com pausa, sorrindo o
seu sorriso mordaz, retorquiu friamente:

N&o precipitemos as coisas, André Vidal! Vamos com cautela. Vosmecé bem sabe que
este negocio € negdcio de vida e morte. E um negdcio desses, em que cada um joga a
vida, ndo se resolve assim precipitado. Deixe-nos de parte, André Vidal, esse rancor de
Vosmecé aos hereges. Eu, apesar de catélico, ndo me bato por causa de seitas...

- Vosmecé diz isso, Joao Fernandes?

- Nado me bato, André. Para mim o principal, o unico ponto, é coisa muitissimo diferente.
Por isso eu peco a Vosmecé, que vem da Bahia, me esclareca isto: as vistas das
amizades entre Montalvdo e o Principe, a vista de tantos primores e cortesias com que
ambos se galanteiam, como recebera EI-Rei a nossa revolugdo? Que dira D. Joao IV

destes vassalos tdo atrevidos? Que dird destes homens que querem ser mais realistas do
que o proprio rei?

André Vidal sorriu:

- Tem razdo, Joado Fernandes. Vosmecé € homem precatado! Mas n&o respondo eu, que
venho apenas da Bahia; quem vai responder a Vosmecé € aqui o nosso Frei Inacio, que
acaba de chegar do Reino...

- Do Reino, sim senhor, onde foi despachado Bispo de Angola...
- Vosmecé, Frei Inacio?

- Eu mesmo, respondeu Frei Inacio sem alteracdo nem espanto. Quis D. Joao |V agraciar-
me com tdo alta mercé. Mas isso ndo € o nosso assunto. O que me trouxe aqui, Jodo
Fernandes, foi dizer que venho do Reino para uma coisa unica: falar com Vosmecé.

- Falar comigo, exclamou Jo&do Fernandes, admiradissimo; Vosmecé veio do Reino ao
Brasil para falar comigo, Frei Inacio?

- Com Vosmecé, Jodo Fernandes! E a minha missdo junto a Vosmecé é simples. Eu
venho aqui tdo somente para entregar a Vosmecé uma carta.

-7?

- Carta que envia EI-Rei D. Joao IV...

- Que diz Vosmecé? bradou Jodo Fernandes, os olhos escancarados.
- EI-Rei em pessoal

Fernandes aturdiu-se. No seu desnorteio, o coracdo aos saltos, pds-se a exclamar
atabalhoadamente:

- EI-Rei? Pois EI-Rei me enviou uma carta? E isso, Frei Inacio? Uma carta?

Frei Inacio desabotoou a sotaina, esquadrinhou por dentro dela. La dum escuso bolso,
cosido pelas pregas do habito, arrancou um pergaminho vistosamente timbrado com as
armas de El-Rei. E entregando-o a Fernandes Vieira:



- Vosmecé compreende, por certo, que ha motivos superiores, certas razdes de Estado,
que obrigam D. Jodo a se mostrar tdo amigo de Holanda; que o obrigam a andar com
tantos mimos e galantezas com Nassau. E uma tatica de El-Rei. Tatica bifronte ndo ha
negar. Mas é uma tatica necessaria. Coisas de politica. - Vosmecé nao se deixe
impressionar por elas. Pois o D. Jodo IV, o D. Jodo verdadeiro, esse esta inteiro nessa
carta. Leia!

Emocionado, o respirar ansioso, Jodo Fernandes, a luz avermelhada do candeeiro, leu a
envaidecedora missiva. Era deste teor:

Eu El-rei, vos envio muito saudar. Sabendo bem o quanto sois vassalo fiel a Mim
dedicado, assim como a gloria e seqguranga deste Reino, o que ja haveis mostrado pelas
letras secretas que mandastes de Pernambuco ao Viso-rei Marquez de Montalvéo, digo-
vos que sera de muito Meu agrado todo aquelle auxilio que fornecerdes, ja com a vossa
espada, ja com a vossa fazenda, ja com o vosso prestigio de homem tam principal nesse
Arrecife, a causa de Portugal contra Olanda. tudo quanto fizerdes desse lado, nem so tera
a Minha Real aprovacdo, como tambem n&do sera esquecido pela Minha Real
munificencia... Frei Ignacio, de viva vés, explicar-vos-ha a razdo de certas amizades e dir-
vos-ha das disposi¢bes do meu animo... Lisboa, dada no Terreiro do Pago, aos quatro de
Fevereiro da 1643.

EL-REI.

Joao Fernandes leu. Leu e ndo se conteve. Aquela carta, aquele bispo-emissario, aquelas
honras, aquela prova provada de EI-Rei seria com ele, tudo aquilo, assim de chofre,
sacolejou-o, incendiou-o, fez explodir nele a decisdo suprema. Olhou para André Vidal,
em cujos olhos lampejava uma alegria célida, agarrou-lhe ambas as maos, sacudiu-as,
bradando num impeto:

- Aperte estas méaos, André Vidal! E aqui unidos para a vida e para a morte, juremos 0s
dois, em nome de Cristo, que havemos de expulsar os belgas desta terra, custe o que
custar!

Momento sério, patético. Houve um relampago de siléncio. Frei Manuel, a tremer de
emogao, caiu de joelhos:

- Meu Deus e meu Senhor! Eu vos agradeco tamanha graga...

Joao Fernandes e André Vidal apertaram-se as maos. E ambos, decididos e firmes,
bradaram ao mesmo tempo:

- Juro!

Frei Inacio ergueu entdo o brago: e ali, no rancho, a luz soturna do candeeiro, o Bispo de
Angola exclamou, com um gesto solene:

- Eu vos abeng¢do em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo (15).
Gaspar Dias Ferreira

Tombaram pesadamente, uma por uma, as palavras sagradas daquela bencdo. Aspero
calefrio arrepiara a todos. Aquele pacto, jurado no rancho pelos dois homens, tinha uma
gravidade incomensuravel. E o impressionante do quadro, aqueles frades de habito,
aqueles vultos soturnos a luz do candeeiro, tudo aquilo, em hora tdo morta, como que
tornava o juramento ainda mais grave.

Nisto, quebrando a cena, dentro do siléncio da mata, na noite preta, estridulou de novo
subito pio de nambu. Os homens entreolharam-se. Quem sera? E logo, outro pio. E mais
outro... André Vidal, o ouvido a escuta, murmurou abafadamente:

- Nao se inquietem. Deve ser Rodrigo Mendanha...



Joao Fernandes e Frei Manuel estremeceram. Ambos romperam no mesmo assomo:
- Rodrigo Mendanha?

- Rodrigo Mendanha?

André Vidal, diante de tao atropeladas exclamagdes, tornou intrigado:

- Sim, Rodrigo Mendanha. Por qué é que Vosmecés se mostram assim tdo assustados?
O rapaz saltou conosco no costdo da Barreta. Depois seguiu direito ao engenho de Joao
Fernandes...

Trés pancadas fortes ecoaram a entrada do rancho. Jodo Fernandes abriu a porta.
Espiou. Era de fato Rodrigo Mendanha. O mogo entrou. Dentro, a luz frouxa do candeeiro,
os homens contemplaram-no com pasmo. Rodrigo vinha livido, o aspecto estuporado. Mal
podia falar de tao anelante.

André Vidal fitou-o, surpreso:
- Que ha Rodrigo? Que é o que sucede?

O mocgo nao deu tento as perguntas. Correu os olhos pelos vultos, avangou em direitura a
Jodo Fernandes, agarrou-lhe as maos, apertou-as com violéncia:

- E certo, Jodo Fernandes? E certo o que me contaram? Vosmecé diga, Jodo Fernandes!
Diga-me por esmola! E mesmo certo o que me contaram?

Joao Fernandes enterneceu-se. Abaixou os olhos.. Nao teve animo de responder. Aquele
cascatear de palavras, aquele fremir, toda aquela angustia, assim de chofre, confundiu-o,
travou-lhe a lingua. Mas, o rapaz, num desespero de cortar, virou-se atarantado para Frei
Manuel:

- E certo, Frei Manuel? E mesmo certo? Diga, Frei Manuel!

Frei Manuel n&o teve por onde sair. Era duro, mas era preciso. Tomou as maos do moc¢o,
e, apiedado, murmurou doridamente:

- E certo, Rodrigo. Desgragadamente & certo. Roubaram-na, os ladrées!

Rodrigo soltou um uivo anavalhado, as lagrimas a rebentarem-lhe dos olhos. André Vidal,
gue via e ouvia sem compreender, interveio entao, ja trémulo:

- Roubaram-na? Mas roubaram quem, Frei Manuel? Quem?

O religioso encarou o guerreiro. Que fazer? Confuso, a voz apagada, Frei Manuel
balbuciou:

- Foram os flamengos que roubaram Carlota Haringue...

André Vidal estremeceu. Estremeceu dos pés a cabeca, sacolejado, como se um raio
houvesse estrondado nele.

- Que é que Vosmecé diz ai, Frei Manuel? Carlota Haringue roubada? Roubada pelos
flamengos? Vosmecé esta louco, Frei Manuel! Isso é |a possivel?

E tornando-se para Jodo Fernandes, André Vidal interrogou-o com olhos chamejantes.
Jodo Fernandes murmurou apenas:

- Essa é a verdade, André. Essa € a dura desgracga!

Pobre André Vidal! Os olhos queriam saltar-lhe das orbitas. Grande emoc¢ao sufocava-o.
Num agodamento, a alma crucificada, o paraibano desandou a crivar Jodo Fernandes de
perguntas:

- Mas como? Quando? De que jeito? Ah, Jodo Fernandes, explique-nos tudo! Conte-nos



tudo!

Jodo Fernandes pormenorizou a desgracga. Contou a ordem dos escabinos, o pretexto
para arrancarem a menina, a brutalidade de Jo&o Blaar, a desolacéo de D. Joana, tudo.

- Mas nao houve argumento que servisse. Nao houve lagrima que valesse. Tudo inutil!
Jodo Blaar arrastou a moca. La esta em casa do tigre. E o pior, André Vidal, é que ja lhe
destinaram outro noivo...

André Vidal, a cabeca em fogo, devorava as palavras do amigo.

- Outro noivo, continuou Joao Fernandes; é o Alferes Segismundo Starke. Esse que vai
partir amanha para Cabedelo com o patacho de pélvora. Na volta dele, o casamento se
realizara. Hoje, em casa de Jo&o Blaar, foi apenas a festa do noivado.

Rodrigo ouviu aquilo. O sangue latejou-lhe esbraseado nas veias. Rajadas de ira
encresparam-lhe a alma. Bradou com furia:

- Juro a Vosmecé, Joao Fernandes, juro pelo sangue de Cristo que Carlota nunca sera
mulher de Segismundo Starke! Mato-o, Jodo Fernandes! Mato-o como um cao...

André Vidal, um ndé na garganta, andava dum lado para outro, num esbraseamento. E
dizia sé:

- E preciso salva-la! E preciso salva-la!

- E preciso salva-la, concordava Jodo Fernandes; salva-la de qualquer jeito!

E cruzando os bragos, num tom de desanimo:

- Mas como? Salva-la como?

- André Vidal estacou, os nervos em desordem. Colera surda rugia dentro dele. Fitou Jodo
Fernandes bem nos olhos; e rugiu:

- Quer saber como, Jodo Fernandes? Amanha, ao desembarcar em Mauricia, corro a
casa de Joao Blaar. Entro, chamo o flamengo, digo-lhe cara a cara: "Vim aqui para buscar
Carlota. Quero que me entreguem a moga. E que ma entreguem ja". Ai, Jodo Fernandes,

ai do bruto se ma recusar... Transpasso-0 com uma cutilada! Varo-o de lado a lado!

Joao Fernandes abanou a cabeca:

- Vosmecé perdeis o juizo, André? Que loucura é essa?

- N3o é loucura, Jodo Fernandes. E o que é. Varo-o de lado a lado!

- Vosmecé esta a delirar, continuou Jodo Fernandes, sisudo. Esta a lancar palavras
tontas. Pois ndao v&, meu amigo, que isso é a mais rematada estulticia que Vosmecé pode

fazer? Que adianta essa proeza? Nada. Isso, André Vidal, isso € perder a ela e perder a
Vosmecé. Nada mais. Sao duas desgragas em vez de uma.

André sentia a cabega oca. Nao podia refletir. Entdo, num arrebatamento, dirigiu-se
agoniado para o frade:

- Oh, Frei Manuel, ajude-nos! Vosmecé, que € tao letrado, que é tdo prudente, acuda-nos
nesta desgraca! Que € que podemos fazer para salva-la? Que €, Frei Manuel?

Frei Manuel, sem dizer palavra, escutara aquelas iras, aqueles desbragamentos, sorrindo
de tanta irreflexdo. Solicitado a dar o seu conselho, homem de manhas, o religioso foi
como um raio de sol naquela angustia:

- Acalme-se um pouco, meu filho. Sossegue. Tudo se ha de arrumar. E uma questéo de
jeito. Assente-se ai, André; ouga. E vocé também, Rodrigo, assente-se. Mas primeiro



limpe os olhos. Basta de lagrimas. Vamos tratar de salva-la. Isso sim! Tudo o mais é
desespero inutil.

Caiu subito siléncio. Os circunstantes cravaram olhos sbéfregos em Frei Manuel. O
religioso principiou:

- De nada valem esses bufos e arreganhos de Vosmecés. Matar, destripar, varar de lado
a lado, tudo sao bravatas que nao resolvem coisa alguma. Bravatas, nada mais. Que é
que Vosmecés desejam? Salvar Carlota. Qual o meio mais seguro de salva-la? Uma
ordem dos escabinos. Como obter essa ordem? Eis a questdao. Matando? Destripando?
Nada disso. Bem ao contrario: adocando. Adogcando a mao dos escabinos, meus
senhores! Adogando com punhados de dobrdes de ouro, ouviram? Com ouro, meus
filhos! S6 com ouro!

Jodo Fernandes concordou sem hesitar. Era aquilo tal e qual! O frade continuou:

- Vosmecés sabem muito bem que a gente compra tudo na Cidade Mauricia: desde
arenque de Holanda até consciéncia de escabino. Estes flamengos, meus amigos, sao
raca de marinheiros e piratas. Mais cruzado, menos cruzado, e tudo se arranja com eles.
E ter faro e jeito. Ora, para 0 nosso caso, para comprar o liviamento de Carlota, ha um
homem a calhar...

- Gaspar Dias Ferreira, atalhou Jodo Fernandes.

- Gaspar Dias Ferreira! Ele mesmo... confirmou Frei Manuel. Nao ha outro que se lhe
compare. Vosmecés, que vivem longe de Mauricia, ndo podem imaginar as astucias
desse sujeito! Que raposao! Ora, escutem.

E Frei Manuel, diante daqueles homens, desenrolou coisas espantosas:

- Ninguém calcula o poderio de tal homem. E incrivell Em casa dele, todos os dias, ha
grossa chusma de gente do povo. Tudo a deslindar negécios emaranhados. E o certo é
que o homenzinho deslinda todas as atrapalhadas. O tipo conseguiu, muito finoriamente,
as boas gracas dos holandeses. Foi ele o primeiro portugués que se meteu dentro dos
muros dos belgas. Carregou para la mulher e os filhos, aprendeu a lingua flamenga,
batizou-se na seita deles, virou huguenote e herege. Depois disso, como era patoteiro e
ladino, desandou a aticar os de Holanda a praticarem toda a casta de trampolinagens.
Nao houve ladroice que o sabujo nao soprasse as orelhas dos flamengos; ndao houve
rapina que nao engendrasse para surrupiar a fazenda dos naturais. Aquilo era s6 abrir 0
bico, zas, la se punha o holandés a executar a patota! Depois, portas a dentro, toca os
ladrbes a repartirem o bolo. Vosmecés bem conhecem a tragca que ele maquinou, de
parceria com o proprio Nassau, para abocanharem juntos, no ano passado, seiscentas
caixas de agucar alvo, do melhor; ndo é verdade?

- E verdade, confirmou Jodo Fernandes aquilo foi grande fraqueza do Principe!

- Mas isso n&o é nada, prosseguiu Frei Manuel. A maquina de fazer dinheiro, e dinheirdo
grosso, nao € essa. E outra. Imaginem que o biltre se mancomunou com os escabinos
para que nao despachassem peticdo, nem coisa que o valha, sem primeiro mandar os
pleiteantes entenderem-se com ele, Gaspar Dias. E isso porque, conhecendo bem as
posses da gente da terra, arrancaria de cada um, em dinheirinho contado, o quanto cada
um pudesse pagar para ter o seu despacho favoravel. Assim, com essa ronha, dizia ele,
todos se abarrotariam de ouro... Dito e feito! A ratoeira pds-se logo a funcionar.

- Que tratante! exclamou Vidal.

- Pois desde entdo, continuou o frade, em Mauricia, para se conseguir qualquer coisa na
justica é tudo a poder de dobrées de ouro. E preciso encher bem cheia a goela do
farsante. Sem isso, meus amigos, sem dinheiro e sonante, ndo ha quem tenha razdo cm



Pernambuco! O caso de Frei Estevao de Jesus € exemplo cru. Quando Mauricio
desagradou os palres, Frei Estevdo, com seus noventa anos, embrenhou-se pelos matos,
deixou crescer a barba, por ai viveu longos meses uma vida de bicho. Ao cabo, sentindo-
se muito doente, correu a Gaspar Dias para que Ihe alcangasse permissdo de sair cm
publico. Gaspar Dias dificultou tudo. Aquilo era negocio pesado, muito sério. Negécio até
de forca! Nao se podia arranjar uma coisa daquelas, tdo graves, assim com simples
peticdo... O frade entendeu logo. Vasculhou o habito, esquadrinhou n&o sei quantos
bolsos, e enfim, com muita dor de coracdo, meteu nas maos de Gaspar Dias trinta
dobrdes de ouro. Foi um milagre: em dois tempos veio a ordem assinada pelo escolteto!

- Quanto custou?

- Trinta dobrdes de ouro. Ah, 0 homem é caro! Nao julguem que ele se move por da-ca-
aquela-palha! Nao vé! D. Jerbnima Pimentel, como sabem Vosmecés, havia mandado
surrar um escravo. O escravo, para se vingar, corre a Mauricia e conta aos escabinos que
D. Jerbnima havia dado pouso a uru bando de malfeitores portugueses. Calunia
deslavada. Calunia de negro. Mas para os escabinos, quando eles querem perseguir,
tudo € prova. Bastou naquele caso a palavra do escravo. Mandaram prender D. Jerénima,
mae de catorze filhos, e condenaram-na a morrer na forca! Todas as mulheres do
Arrecife, apiedadas, foram ao Principe suplicar por D. Jerénima. O Principe perdoou. Mas
sabem quanto custou? Noventa caixas de agucar para Gaspar Dias...

- E incrivel, Frei Manuel, murmuraram todos; é de pasmar a gente!

- Ah, meus amigos, eu repito ainda: em Mauricia tudo se compra. E s6 pagar a Gaspar
Dias. O homem é caro, como eu ja disse; mas €& o uUnico que desata os negdcios
embaracados. Portanto, meu caro André, nesta apertura em que Vosmecés se
encontram, ndo ha que trepidar: e recorrer ao rabula, expor a queixa, e tratar o preco do
negocio. Aquilo € um reldampago. Com uma sé palavra, Vosmecés verdo, o homem lhes
restitui Carlota.

Joao Fernandes concordou resolutamente:
- E isso mesmo! Gaspar Dias é o caminho; ndo ha outro (16).

Vao, portanto, tranquilos, prosseguiu o frade. Amanha, ao saltarem em Mauricia,
procurem o amigo dos belgas. Liquidem esse negdcio. E falar sem medo e sem rebugo. O
raposao aceita tudo.

André Vidal, na sua desolagdo, murmurou apenas:

- Tem razao, Frei Manuel. A idéia é salvadora. Faremos o que Vosmecé nos aconselha.
Amanha cedo, mal desembarcados, havemos de procurar a Gaspar Dias. Todos
concordaram. Frei Manuel chegou-se rente de André Vidal. Fitou-o. E perguntou firme:

- Agora, meu amigo, diga-me um pouco: nao suspeita vocé quem seja a mola dessa
perfidia? Nao suspeita quem seja esse grande inimigo que armou a Vosmecé tdo crua
cilada?

O olhar de André coruscou. Brusca onda de sangue incendiou-lhe o rosto. Os seus dentes
rilharam.

- Suspeitar, Frei Manuel, ndo suspeito; tenho a certeza!
- Vosmecé tem a certeza?

- Tenho!

E com um rugido de ira:

- Foi D. Ana Pais!



Rodrigo Mendanha, ouvindo a frase, pulou:
- D. Ana Pais?
- Sim, tornou Vidal; foi D. Ana Pais!

- Padrinho, lembrou o rapaz assombrado, eu ndo compreendo esse emaranhado de
coisas. D. Ana Pais foi a tecedeira de tudo? Vosmecé diz isso? Mas €& incrivel! Um
mistério que aturde a gente!

André Vidal sossegou-o com um gesto:

- Nao se atarante, Rodrigo. Eu explicarei tudo a vocé. Aqui, ndo. que precisamos partir.
Mas no barco, esta noite, eu contarei a trama dessa historia... E um romance!

E virando-se para Jo&do Fernandes:

- N6s nos vamos, Jodo Fernandes. Mas fique Vosmecé avisado que ainda hoje. sem falta,
deve aparecer aqui um homem. E um mensageiro da Bahia...

- Nao compreendo.

- Sim; € um mensageiro da parte do Viso-Rei. Ele dira a Vosmecé ao que vem. Agasalhe-
o com cuidado. E amanh3, enquanto o barco estiver de querena, mande a Cidade
Mauricia comprar as minhas mercancias. Trago para Vosmecé, muito as escondidas, boa
cépia de pélvora.

- Entendido, tornou Joao Fernandes. Mandarei ao barco. Mas também fique aprazado,
desde ja, que Vosmecé ira ao meu engenho. Convidarei 0s nossos parceiros para uma
ceia. Sera bom que conversemos um pouco com 0s amigos... Nao lhe parece?

- Nem ha duvida! Vosmecé pode preparar a ceia: irei ao engenho de Vosmecé encontrar-
me com 0S NOSSOS parceiros.

E os dois chefes, com um forte aperto de mao, separaram-se.
D. Ana Pais

O patacho de Salatiel Bermudes, orlado de crespos bigoddes de espuma, corta rijo a
ondada que rumoreja. Vento grosso e aspero guinchando pelo cordame da enxarcia,
retesa bojudamente o cdncavo das velas. Tudo recolhido a bordo. Sé o mestre de servigo
faz o quarto...

Na popa, sob o pano breado que lhes serve de camarim, André Vidal e Rodrigo
Mendanha sdo os unicos que ainda nao dormiram. Conversavam. O mogo, naquela
inquietude que o esbraseia, assedia o guerrilheiro com um dardejar de perguntas
ansiadas:

- D. Ana Pais? Mas como, padrinho? Como? Qual a razdo para que essa dona se
intrometesse na nossa vida?

O paraibano compreendia bem aquele desnorteio. Era natural. Como poderia Rodrigo
jamais supor os liames que o acorrentavam a vida daquela estranha mulher? Impossivel!

No siléncio do barco. ao escachéo baloucado das ondas, André Vidal comecou a clarear
aquele caso escuro.

- N&o foi na nossa vida que ela se intrometeu, Rodrigo. N&o! foi na minha vida. Isso sim!

Aquilo tudo, aquela bruteza contra Carlota, nao foi para fazer mal a vocé. Aquilo foi para
mim. Foi sé para me machucar; foi s6 para amargar os meus dias. Quer vocé penetrar na
razao disso? Pois ouca. E uma histéria comprida...

Rodrigo Mendanha, curioso, botou olhos ansiosos no guerrilheiro. André Vidal, com o seu



falar pitorescamente brasileiro, principiou:

- Eu tinha nesse tempo vinte e cinco anos. Era um rapagao fogoso, muito estouvado, que
andava pela campanha a fazer tropelias, preando holandés como quem prea bugre. Ag

vezes, no meio dessas correrias, vinha eu, as escondidas, até o engenho de D. Joana ver
a minha boneca. Carlota era pequenita, muito reinadeira, falante como uma haitaca. E
vocé, por esse tempo ainda ndo era gente; andava la pela sua terra, pererecando,
trepando pelos coqueiros, como um sagui. Eu vinha. Desembocava na estrada velha,
tocava rumo de Dona Joana. Mas, cada vez que chegava na restinga, ali na curva do
ribeirdo, olhava comprido para aquele colosso de engenho que fica na lomba do morro,
com rogaria de cana de todo o lado, ranchada de escravatura, a casa grande do agucar,
corre-corre de moagem. Uma boniteza... Era a "Casa Forte", como dizia 0 povo; era o
engenho de D. Ana Pais. Vendo aquilo tudo, aquela grande soberba, logo me formigava
na cabecga o disque-disque da terra. Por toda a parte ia uma fala so:

- D. Ana Pais? Credo! Eta, vilivinha dos diabos! Mulher levada é aquela. E do apa virado;
credo!

Todo o mundo contava histérias. Bandao de coisas! Um dia, caminhando na estrada,
ferrotoou-me aqui dentro um comichao esquisito: tive vontade de conhecer D. Ana. Nao
custei muito a resolver. Virei a rédea. enfiei-me pela mangueira do engenho, apeei, subi a
escada da varanda. A diaba apareceu... Nossa-Senhora! Era moga, beirava pelos vinte,
morena, cinturinha fina, pisava leviano como um passarinho. Aquela mulher buliu comigo.
Senti uma esporada aqui dentro. Mas, n&o dei mostras do que senti. Tirei o chapéu,
cumprimentei. Logo, sem mais palavra, fui dizendo quem eu era. A moga abriu os olhos:

- André Vidal de Negreiros?

- Eu mesmo, dona. Nao se atarante que eu nao venho por mal; eu venho aqui s6 para
conhecer a mulher de mais fama de Pernambuco!

Ela soltou uma risada gostosa. Achou graga no meu atrevimento. Principiou, entdo, a me
agradar como louca. Fui tratado a vela de libra. Aquela mulher era mesmo uma tentagéo!
Eu fiquei pelos beicos. Mas nao disse palavra, despedi-me, toquei pelo mundo.

Ah, meu filho, ha muita mandinga por essa terra de Deus! D. Ana. para mim, deu-me de
beber algum feitico. Nunca mais pude me esquecer dela! Nunca! Cada vez que entrava
em Pernambuco, ao frontear a restinga, era sempre um cochicho aqui dentro:

--Vaver D. Ana! Va ver D. Anal!

Eu ia. E cada vez, por meus pecados, o mesmo enfeiticamento. D. Ana percebeu aquilo.
Era eu surgir no engenho, logo aparecia ela muito enfeitada, vestido novo, flor no cabelo,
um mundo de galantezas. Ah, Rodrigo, Vocé ndo sabe como tinha quebrantos aquela
morena! E depois aqueles olhos... Dois olhos tdo pretos, tao pretos, como ainda nao vi
outros de tanta pretura em Pernambuco. Era linda. Era mesmo linda, a bruxa! Eu fiquei
perdido. Sé pensava nela. D. Ana tornou-se a minha idéia de toda a hora. E ela... (veja
um pouco), quando eu andava muito afundado pelo mato, sem aparecer, soltava o
Bastido a minha procura... Vocé conhece o Bastidao, ndo conhece?

- Conhego muito. E aquele preto mina, hoje escravo de Jodo Blaar e carcereiro de
Mauricia.

- Isso, exatamente. Pois o Bastido varava por esse mundo atras de mim. Ao topar comigo
(o negro sabia me farejar) levava sempre um recado de enlouquecer:

- D. Ana ta morrendo de sodade. E pra vancé i vé ela no engenho.
Eu recebia aquilo, o coragao pulava, quase morria de gosto. Enchia a m&o do negro com



muito dobrdo de ouro. E |a vinha a todo galope, feliz, estropiando cavalos pelo caminho.
Um dia, depois de muita ida e vinda, estdvamos os dois sozinhos na sala grande do
engenho. Comegava a anoitecer. A conversa parou. E nés, ouvindo um pio de jab num
pau da mangueira, olhavamos aquele lusco-fusco meio triste, que amolecia. De repente,
eu nem sei como, D. Ana virou-se para mim, muito simploria:

- Entdo, André Vidal, quando € o nosso casamento?

Eu escutei aquilo, bambeei, senti que o sangue fugia veias. Levantei-me tremendo:
- Que é que Vosmecé esta dizendo, Dona Ana?!

Ela repetiu, muito dona de si, como se fosse coisa ja falada e assente:

- Quando é que ha de ser o0 nosso casamento, André Vidal?

Nao pude mais, Rodrigo! Atirei-me a ela, agarrei D. Ana pela cintura, pus-me a beijar a
diaba como um louco:

- E quando quiser, D. Ana! E quando quiser!

Ficamos justos de casar. Mas, combinou-se, também, que aquele ajuste ficava s6 entre
nds, em segredo. Para que bulha? Eu ndo gostava dos flamengos; os flamengos né&o
gostavam de mim. Melhor que ninguém soubesse do nosso apalavrado até que a coisa
acabasse na igreja.

Mas D. Ana, dai em diante, principiou a me contar as suas amizades com os belgas. E
que ela, desde esse tempo, ja era pessoa la de dentro. Nao havia comida de gala no
Palacio que Gaspar Dias ndo aparecesse:

- O Principe manda dizer que espera Vosmecé para cear em Friburgo.

D. Ana enfaceirava-se, vestia a seda mais vistosa, botava muito berloque, la ia a festa,
divertia-se a noite inteira. Quando eu aparecia, depois de muita canseira pelo sertdo, era
ela mesma que me contava o caso. Eu enfarruscava; aquilo me doia no coragao. Mas era
s6 noivo, nao tinha poder, calava. D. Ana, porém, era fina; entendia bem o meu azedume:

- Olhe o ciumento! Nao quer agora destripar algum flamengo por isso? Nao quer, tapuia?
Nao quer, meu comedor de gente?

E vinha logo com tanta macieza, com tanto agrado, que a minha raiva inteira se apagava
num momento. Eu nunca pude embravecer. Nunca! Ela arrumava tudo com tanto jeito...
Era sempre assim:

- O Principe Mauricio mandou-me de presente esta cadeia de ouro.
- De presente? Esta cadeia de ouro?

- Sim, senhor! No dia dos meus anos. Foi Gaspar Dias quem trouxe. Aposto que vocé,
entocado la pelo mato nem se lembrou do meu aniversario. Lembrou-se Vamos! Diga...

E ria, e passava a mao pelo meu cabelo, e me entontecia. Aquilo, aquela histéria de
mimos, era ferrdo de vespa para mim. Mas eu, vencido pelos agrados dela, comentava
apenas:

- Este Gaspar Dias € um leva-e-traz...

Ela franzia a testa. Pulava a favor de Gaspar Dias. Gaspar Dias! Ah, era o ai-Jesus, o
homem mais precioso da terra. E como esse tal sujeito sabia coisas! Nossa! Era por ele
que D. Ana se enchia de todos os mexericos do Palacio de Friburgo. E a diaba, para me
ferrotoar os ouvidos, tinha sempre um desses mexericos debaixo da lingua:

- Sabe. O Principe largou a Margarida Soler...



- Quem?

- Margarida Soler! Vocé ndo conhece? E a filha de Vicente Soler, aquele francés,
predicante calvinista, que ja foi frade agostinho. E calcule vocé quem € agora a felizarda!
Uma coruja! E a filha do Sargento-Mor; a filha do Baia... (17).

Eu detestava esse mexe-mexe. Que me importavam a mim os amores do Principe? Mas,
D. Ana - que é que podia eu la fazer? - dava a vida por essa intrigalhada. Tudo quanto
cheirava a Nassau, tudo quanto vinha de Friburgo, bulia com ela.

Um dia, enfim, eu estava no sertdo e resolvi descer para liquidar o meu casorio. Vinha
disposto a levar a mulher na garupa. Nao queria mais saber de Pernambuco. Larguei o
inato, toquei pelo estraddo da Varzea, enfiei-me nas terras de D. Ana. Ja tinha
escurecido. A lua estava branqueando no céu, que era tempo de cheia. Na restinga,
quando ia vadear o coérrego, sem que menos esperasse, o Bastido pulou no meu
caminho. Mal avistei o negro, fui eu gritando logo:

- Ol4, Bastiao!
O escravo pds o dedo na boca:
- Quieto, sinhd! Quieto! Venha comigo aqui no mato.

Era esquisito. Mas eu fui. Segui o negro até o mato. Entramos por ele adentro. Ali, sem
gue ninguém nos avistasse, o Bastido revelou-me coisas espantosas. Comecgou assim:

- Eu sou mina agradecido, sinhd. Nao esquego nunca da ourada que Vancé ja me botb na
mao. E por isso que eu quero sarva vancé!

- Salvar? Hom'essa! Que ha, Bastido?

- Vai escuitando... Hoje esteve no engenho a disca do Gaspar Dias. Eta, homem ruim!
Aquilo é ruim como a cobra. No dia que o peste vem ai, eu sei muito bem que ha coisa
grossa. E perciso que Vancé também saiba. Por via disso - escuite o meu aviso - Vancé
nao chegue hoje no engenho. Se esconda aqui no mato. Espere a noite crescé bem. Mais
tarde, na hora que a lua subi p'ra riba daquela masaranduva, Vancé tem de avista um
cavalero galopeando pela estrada. Siga o tar...

- Um cavaleiro, Bastiao? Mas quem é? Que histéria é essa?

- Siga o tar, sinhé... Depois ndis cunversa. Eu fico aqui no mato, com Vancé, até a hora
do cavalero chega.

O jeito com que o Bastido dizia as coisas, o olhar dele, a voz que falava firme, e, além do
mais, aquele mistério, aquele romance, aticou em mim um nao sei qué, uma cocega de
deslindar essa coisa escura.

- Esta bem, Bastido; eu fico.

E fiquei. O negro acocorou-se numa raiz de pitombeira; eu ndo apeei do cavalo.
Principiamos a esperar. Nenhum tugia, o ouvido a escuta. Dentro de mim andava um
formigueiro. Eu sentia, cada vez mais, um comich&o, uma ansia esquisita por ver no que
dava aquilo. E o tempo corria. E nada de ruido. Havia em tudo um siléncio pesado.
Aquela espera comegou entdo a me enfarar. Fiquei arrependido de ter seguido o escravo.
Quis ir-me embora. Mas o Bastido, sempre firme, cochichou da pitombeira:

- Mais um tico, sinhd! Nao se afoite. Mais um tiquinho sé...

Tinha razdo e bandido do negro! De repente. na quieteza da estrada, estrondeou um
pateado de cavalo. O sangue ferveu-me nas veias. Quem sera? E logo, a galope, passou
no caminho um cavaleiro. la como o vento. Como a lua era cheia, eu pude distinguir
claramente um cavalo tordilho, chato; o vulto, esse trazia um sombrero largo, vinha muito



embugado numa capa negra. Eu vi aquilo. Virei-me aflito para o Bastido:

- Vancé atore aqui pelo mate, desemboque no carreaddzinho, fique de tocaia na ponte.
Eu puxo e cavalo pela estrada. Assussegue que o Bastido vai baté Ia.

Sempre tive fama de bom mateiro. Aquela mataria entao, ali pela redondeza, conhecia eu
a palmo. Sai como um louco, enredei pelo maranhado das arvores. corri desabalado.
Alcancei a ponte. Quando me agachei debaixo dela, atras do pilar grande o tordilho varou
a ponte num trote largado. Espiei. Do meu esconderijo avistava-se muito bem a Cidade
Mauricia. O cavaleiro passou como uma flecha, meteu-se pelos coqueiros de Friburgo,
chegou rente a porta do palacio. Brilhou luz Ia dentro. A porta abriu-se. O vulto sumiu...

Eu fiquei aturdido. Diabo! Quem sera? Nao podia entender aquela trapalhada. Esperei.
N&o tardou muito o Bastido surgiu, trazendo o animail:

- Viu, sinh6?
- Vi. O vulto entrou no Palacio...
O negro arreganhando a dentuga branca, riu:

- Agora amunte outra veiz no cavalo e fique de tocaia na estrada. Na hora que o bicho
vorta, trate de conhecé...

Disse aquilo, tornou a rir, abalou para o engenho. Eu montei, ralado. Atravessei a ponte,
dei na estrada, entrei num capao de mato que sombreava o caminho. Parei ai moido,
azedando mil coisas. Esperei um tempao. Quase de manha escutei de novo um trote.
Olhei: era o tordilho; era o vulto embugado na capa. Estremeci! O meu coracao pulava.
Forte zoeira esfumagou minha cabega. Mas fiz um esforgo desesperado, juntei todo o

meu animo. E ndo houve mais historia: quando o vulto entrou no capdo - zum! finquei o
meu cavalo no cavalo dele. Foi um choque bruto! O cavaleiro berrou, espavorido. E eu,
com o cabo do chicote, fiz voar longe o sombrero do tal. Quando o sombrero tombou, eu,
com um uivo de célera, reconheci o cavaleiro...

- D. Ana Pais!
Ela. na mesma hora, estuporada:
- André Vidal!

O meu brago caiu. Senti a cabega oca. Estava fora de mim. N&o tive coragem de abrir a
boca de tdo apalermado. Enterrei as tontas a espora no cavalo. O animal partiu a esmo,
rédea bamba. Mas ndo havia ainda distanciado vinte passos que ja senti um galope atras
de mim. Virei bruscamente a cabeca. Era D. Ana! Ela saltou em terra, ajoelhou-se,
chorando com desespero:

- André Vidal! André Vidall!

O sangue ferveu-me. Senti dentro de mim uma ira surda. Tive vontade de esmaga-la...
Ela continuava, as maos postas, chorando:

- André Vidal! André Vidal!

Eu ndo me contive. E fui brutal. Fui um monstro. Ergui o chicote no ar: e ali, na estrada,
com a dor do ciume no coragao, eu, num assomo de louco, cortei a cara de D. Ana com
um chicotada...

A mulher ergueu-se, trémula;
- Bandido!

Soltei uma gargalhada. Gargalhada feroz, saida da alma. Ela, mordendo o labio, branca, o
punho cerrado:



- Bandido! Bandido!

Esporeei o cavalo. Deixei a mulher chorando no caminho. Toquei por esse mundo de
Deus afora. Nunca mais a vi... Nunca mais!

Rodrigo Mendanha, boquiaberto, escutava o incrivel romance. Aquela histéria pasmara-o.
Ao mesmo tempo, desvendara-lhe o mistério. Nao péde mais se conter:

- Compreendo, padrinho! Compreendo agora tudo! Foi D. Ana, para se vingar, quem
roubou Carlota.

- Nao ha duvida, Rodrigo. Foi D. Ana. E veja que mulher! Veja como ela soube descobrir o
ponto dolorido para me cravar o punhal...

Caiu entre ambos grande siléncio. O patacho, com os seus bigoddes de espuma, furava a
ondada corcovante. SO o vento, entesando as velas, ainda zunia pelo cordame. André
Vidal, depois de longa pausa, tornou-se para Rodrigo:

- Mas agora é preciso rematar essa histéria. O caso de D. Ana ndo para ai; vai mais
longe. Pelo Bastidao é que soube do resto. A coisa foi estourar no Palacio de Nassau.

André Vidal, ainda naquela noite, pormenorizou a famosa intriga que se desenrolara nos
bastidores de Friburgo.

A Intriga

Nessa manha, com o rosto lanhado, D. Ana correu chamejante a casa de Gaspar Dias. O
velho raposa, mal a viu surgir, rompeu em grandes exclamagdes de espanto:

- Que é isso, D. Ana? Vosmecé, assim! Que sigifica esse vergao na cara?

D. Ana, abrindo a alma, soltou a torrente de 6dio que borbulhava nela. Contou a histéria
inteira. Contou-a com espumejante ira. Gaspar Dias ouviu assombrado, Cocou a
barbicha, sacudiu a cabecga:

- Foi o diabo!

- Veja que infamia, bradava D. Ana. Uma chicotada! E agora, o pior € que o bruto vai sair
por ai a desmoralizar-me. Imagine, Gaspar Dias, se se espalha pela Provincia a noticia do
que se passou esta noite! Que escandalo!

- Foi o diabo, repetia Gaspar Dias, murcho. Foi mesmo o diabo! E que alma do inferno
teria sido o leva-e-traz?

- Ah, bradou D. Ana, convicta: foi o Bastiao!
- O negro?

- O nego! Aquilo é caco. Aquilo é negro na cor e negro na alma. Um intrigante da pior laia.
N&o ha ninguém téo vil. E o escravo mais pegonhento de Pernambuco. La o deixei no
engenho, amarrado, com o feitor a esbordoa-lo. Ha de ficar em carne viva!

- E uma barbaridade indtil. Ndo adianta coisa alguma, tornou Gaspar Dias. O grave, o
melindroso, e resolver a situagao do Vosmecé. Que é que pensa fazer, D. Ana?

A pernambucana fitou o fuinha. E com decisao
- Arranjar outro noivo e casar-me!
- Casar?

- Casar-me, sim, senhor! Casar-me ja, casar-me hoje se fosse possivel. E o unico jeito de
remediar um pouco a minha reputagao.

Os olhos de Gaspar Dias fuzilaram. Lampejou-lhe no cérebro uma idéia salvadora.



Ergueu-se, fitou D. Ana, exclamou firme:
- Vosmecé quer casar? E isso, realmente, o que Vosmecé quer?

- E! Mas quero uma coisa rapida, bem as pressas, antes que arrebente o escandalo por
ai.

- Pois deixe o caso por minha conta, exclamou Gaspar Dias. A minha fé, D. Ana, que hoje
sem mais tardanca, Vosmecé vai ficar noiva!l

E o trapaceiro, como quem tem na cabe¢a um plano luminoso, bradou exultante:
- Ah, vai ser um choque! Uma bomba!

D. Ana olhava-o com pasmo. Quase nao acreditava:

- Vosmecé fala sério, Gaspar Dias?

- Ja disse, D. Ana, e repito agora: hoje Vosmecé vai ficar noival Empenho a minha
palavra. Fique portanto sossegada! Vou, neste instante mesmo, ao Palacio de Friburgo
falar ao Principe...

- Ao Principe?

- Sim. Esta manh&a, no Palacio, houve terriveis complicagcdes. Vosmecé nao sabe?
Complicagdes politicas, muito graves. Eu penso em aproveitar-me delas para consertar o
caso de Vosmecé. Ha males que vém para bem...

E saiu.

O Palacio de Friburgo, nesse dia, alarmara-se medonhamente. E que explodira 1a um
incidente violento entre o Principe de Nassau e o famoso polaco Arcisiewsky (18).

Este Arcisiewsky, oficial valentissimo, havia, anos antes, militado com grande galhardia
no Brasil. Fora ele que derrotara e matara, num combate memoravel, a Dom Luis de
Rojas y Borjas, o célebre general castelhano. Fora ele que arrasara, em Porto Calvo, o
Conde de Bagnuolo, aquele mediocre italiano que sofria de gota e assistia aos combates
esparramado numa cadeira-d'espaldar. Tornando aos Estados, depois dos seus triunfos,
la viera o polaco na maior intimidade com os membros do Conselho dos Dezenove.
Tamanha foi a confianga angariada em Haia, que os Altos Senhores o mandaram de novo
para o Brasil, ao tempo de Nassau, com ordens secretas de vigiar tudo o que se passava
aqui. O Principe sentiu logo o espido. Entre ambos, instintivamente. surgiu funda
odiosidade. Nao se toleraram jamais. Odiavam-se. E nessa manha, por acaso, viera a
tona o escandalo. Mauricio, gragas a um criado de Arcisiewsky, tivera entre suas maos,
vira com os seus proéprios olhos, certa carta do polaco, carta tremendissima, em que o
venenoso oficial denunciava aos Estados caluniosamente, coisas pavorosas sobre a
administracdo do Principe. Nassau nao p6de reprimir-se. Mandou reunir as pressas o
Supremo Conselho. E, numa sessao espaventosa, presentes todos os membros, exigiu
violentamente a demissao do espia e a sua deportacdo imediata para a Europa. O
Conselho, nessa sessdo, demitiu e deportou Arcisiewsky (19).

Nao podia haver, na pacateza da Cidade Mauricia, incidente mais reboante. E eis por
que, naquela manha, os corredores de Friburgo borborinhavam de gente. Gaspar Dias,
intimo no Palacio, varou familiarmente por eles. Fez-se anunciar ao Principe. Nao se
esqueceu de frisar ao camareiro:

- Diga que é negdcio urgente.
Mauricio mandou logo que o amigo entrasse. No saldo, mal o avistou, a sés os dois:
- Que ha?



Gaspar Dias abriu os bragos espetaculosamente:

- D. Ana Pais foi espancada!

- Qué?

- Sim, Principe! Imagine Vossa Alteza que esta madrugada, ao sair aqui do Palacio...

Gaspar Dias narrou a aventura incrivel. Contou com todos os detalhes, bem
picturalmente, o encontro no capao de mato, a monstruosa brutalidade de André Vidal, o
desespero justissimo de D. Ana, toda a ansia da pobre dona por salvaguardar agora a
sua reputagao.

Longo tempo trancados no saldo os dois homens conversaram secretamente. Que € que
planejaram? Ninguém o soube. Apenas, ao partir, 0 perigosissimo velhaco rematou a
conversa assim:

- Vou procura-lo Ia.
E o Principe numa agitagéo:
- Va. Va e prometa tudo!

Meia hora depois, na Fortaleza Ernesto, Gaspar Dias fechava-se numa cédmara com
Carlos Tourlon. Ruidoso, batendo-lhe forte no ombro, o espertalh&o dizia com efusao:

- Caiu a fortuna em casa de Vosmecé, Carlos Tourlon!

- Pois é de espantar, Gaspar Dias! Ha tanto que estou no Brasil e sou o mais
desafortunado dos que ca vieram. Todos os meus companheiros ja subiram. Sé eu, como
Vosmecé sabe, ainda estou aqui, oficialzinho a espera de posigao...

- Mas, hoje, enfim, chegou a sua vez! Fique certo, Carlos Tourlon, que a fortuna sorri
agora a Vosmecé como ainda nao sorriu a ninguém.

E ali, sem mais exodrdio, propds-lhe de chofre:

- Vosmecé quer ser Secretario do Governo?
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- Sim, senhor: Secretario do Governo e Comandante da Guarda!
Carlos Tourlon ergueu-se dum salto:

- Vosmecé esta a gracejar, Gaspar Dias?

- Nao gracejo! E o que digo: Secretario e Comandante...

Surpreso, sem atinar com a razdo de tdo bondosos oferecimentos, o pobre mogo mal
pdde balbuciar:

- E Teoddsio Hoogstraten?

Nada mais natural do que aquela pergunta. O lugar de Secretario e Comandante, toda a
gente o sabia, estava destinado a Teoddsio Hoogstraten. Soldado velho, tendo feito toda
a guerra, o flamengo merecia a alta recompensa. Estava tudo assente. O préprio Mauricio
falava nisso como coisa decidida. Ora, diante de resolucéo tio notéria, era de embasbacar
a proposta de Gaspar Dias. Era, realmente, de uma pessoa nao acreditar. Mas o valido do
Principe desvendou logo aquele mistério:

- Vosmecé sabe que Arcisiewsky foi demitido. Demitido por falso e por traidor. Ora, como
€ publico, Teoddsio Hoogstraten € amigo intimo do polaco; e todos os amigos do traidor,
neste momento, sdo suspeitos em Friburgo. E impossivel, portanto, nomear Hoogstraten
para cargo de tanta confiancga.



Foi s6é entdo que Tourlon compreendeu. As desinteligéncias entre o Principe e
Arcisiewsky engendraram a situagao imprevista. E dessa situagao desse acaso, resultou a
felicidade que Ihe entrava pela porta a dentro. E aquilo era a sua ventura! Era a realizagao
das suas ambicdes!

Mas, Gaspar Dias nao ficou ai. Continuou numa efervescéncia:

- Nao é s6 isso, Carlos Tourlon; eu trago a Vosmecé ainda mais! Eu trago a riqueza...
O rapaz agarrou com forgca em Gaspar Dias:

- Como?

- Sim, meu rapaz, a riqueza!

O raposao, piscando os olhos, perguntou espertalhonamente:

- Diga-me aqui, Carlos Tourlon, muito entre nos: qual a dona mais bela e mais rica de
Pernambuco? Tourlon ndo pestanejou:

- E D. Ana Pais.

- Exatamente! E D. Ana Pais. Ora, meu amigo, eu pergunto agora: por qué é que
Vosmecé nao se casa com D. Ana?

- Eu?
- Vosmecé!
O oficial abriu-se numa risada:

- Vosmecé enlouqueceu, Gaspar Dias! Que despropésito tdo grande é esse? Quem sou
eu para pensar num casamento dessa altura?

Gaspar Dias iluminou-se. Havia langado, com um anzol de ouro, a isca tentadora. Sentou-
se, tomou ares paternais, e comegou. amigo:

- Ora, escute.

E discorreu avelhacadamente, muito arguto, com grandes habilidades convincentes. Era
historia facil, ndo ha duvida, o conquistar naquele instante o coracdo do moco. Gaspar
Dias, sutil e finério, venceu-o num abrir e fechar d'olhos.

Nesse mesmo dia, com o assombro de toda a gente, estrondou em Pernambuco a noticia
incrivel: Carlos Tourlon, o flamengo e herege, ficara noivo de D. Ana Pais! Ficara noivo da
viuva de Pedro Correia da Silva, a mulher mais formosa e mais rica da Provincia!

Nessa semana, nao haviam ainda serenado os espantos a famosa pernambucana fazia-
se protestante, batizava-se em publico na seita herética, e, entre pompas e espaventos,
bem acintosamente, casava-se com Tourlon. No dia das nupcias, para coroa dessa
felicidade, o Principe de Nassau, despejadamente, escandalosamente, agraciava o noivo
com a nomeacgao de Secretario do Governo e Comandante da Guarda. A boa fortuna, de
fato, bafejava as escéncaras o oficialzinho Tourlon... Hoogstraten encolerizou-se. Aquilo
foi um espinho na sua vaidade. Desde entdo, muito em segredo, andou por ali a
escrafunchar coisas, a arrebanhar toda a espécie de acusagdes contra Mauricio.
Documentou tudo, escreveu cartas, mandou vasta papelada para a Holanda.

No engenho de D. Ana, enquanto isso, enquanto o despeitado Hoogstraten enredava, ia
bonangosa a lua de mel. Carlos Tourlon embebedava-se de felicidade. A vida corria-lhe
branda e facil. Era 0 homem mais ditoso de Pernambuco.

Mas, essa ventura durou pouco. Um dia, erratico e despreocupado, trotava o Capitéo a
cavalo pelas cercanias do engenho. Eis que alguém, inopinadamente, salta na estrada
diante dele. Era o Bastido.



O negro descobriu-se. E postando-se rente do cavaleiro, perguntou com humildade:
- O sinhd me conhece?

Carlos Tourlon lixou-o. E depois de examina-lo com atencgao:

- Conheco. Vocé é o escravo de Joao Blaar; é o carcereiro da Fortaleza.

- Isso mesmo, sinhd. Mas primeiro, antes de sé escravo de Jodo, Blaar, fui negro de D.
Ana. Sai de la quando Vancé cas6. Sai por causa de Vancé.

- Saiu de la por minha causa? Que coisa esta vocé a disparatar?

- Eu conto tudo, sinhd. Vancé escuite! D. Ana, querendo se vé livre de mim, me vendeu
p'ra Jodo Blaar. Sabe Vancé por que D. Ana me vendeu? S6 de medo que eu contasse
p'ra Vancé tudo o que eu sei....

- Tudo o que vocé sabe? Que diabo é isso?
Tourlon intrigou-se. Aquilo fez-lhe cocegas na curiosidade. Comecou a dar trela ao negro.
- Pois conte la o que vocé sabe, Bastiao!

Ah, nao foi preciso muita insisténcia. O enredeiro, com perversidade, desenrolou tudo.
Contou com minucias, bem maldosamente, as famosas aventuras de D. Ana com o
Principe. Contou o noivado de André Vidal. Contou a chicotada na cara.

Tourlon, ouvindo o escravo, empalidecia. Aquelas torpezas, narradas por um negro, entre
risinhos de mofa, arrasaram-no. Compreendeu, moido, o papel ridiculo que representara.
Aquilo foi dura navalhada no seu amor préprio. Contudo nédo deixou escapar palavra
alguma. Apenas, ao fim da narrativa, tomando um dobrao de ouro, passou ao negro:

- Pegue 1a! Mas tome bem tento: se alguém no Arrecife souber dessas coisas, vocé vai
parar na forca. Veja la!

- Fique sussegado, sinhd!

A felicidade de Tourlon, nesse instante, ruiu por terra. Comecgou desde entdo a odiar a
mulher, a odiar Gaspar Das, a odiar ferozmente o Principe de Nassau. Dentro dele,
acutilando-o, rugiam bravios desejos de vinganca. Como fazer para desafogar-se? Uniu-
se a Jodo Fernandes. Fez-se intimo do madeirense. Por isso mesmo, nessa intimidade,
revelava-lhe tudo o que se passava no Palacio de Friburgo. Penetrou no segredo da
revolugdo que os pernambucanos urdiam. Assoprava-a, incitava-a. E nao ficou Pds-se,
como Hoogstraten, a mandar para a Holanda acusacdes terriveis contra Mauricio.

O Principe de Nassau, dentro do belo Palacio de Friburgo, governava sem arrepios os
seus dominios. Mal sonhava, porém, que, na treva minando-lhe a reputagao, corroendo-
Ihe o prestigio, andavam trés inimigos de morte: Arcisiewsky, na Holanda, a atigar os
membros do Conselho dos Dezenove; aqui, fortalecendo a intriga, Carlos Tourlon e
Teodosio Hoogstraten a forjarem delagdes venenosissimas.

O palacio de Friburgo

A "Casa da Justica" era rente do Palacio de Friburgo. dela, naquele dia, estavam os
escabinos em camara.

Paulo Damas, o escolteto, abancara-se na sege de espaldar. Em torno dele, junto a mesa
inundada de papéis, sentavam-se os outros juizes.

Eram nove os escabinos. Quatro flamengos, quatro da terra, um presidente. O presidente,
por forca de estatuto, devia ser de Holanda. Resultava disso que os da terra nao
compareciam as sessdes. Era inutil tal comparecimento. O voto deles de nada valia:
arrasava-o a superioridade numeérica dos outros. Dai, dessa abstencéo, vinha a soberania



absoluta dos conquistadores, esse predominio incontrastavel que gozavam em resolver
irrecorrivelmente todas as questbes. Justica, se € que jamais houve Justica nesses
escusos tempos, atamancavam-se os belgas como bem queriam. Do lado em que desse
o vento, ai era.

Nesse dia, nessa sessao, iam 0s escabinos julgar quatro soldados portugueses, suspeitos
de haverem matado uma rés na campanha. Joao Blaar, o facinora, bradava alto:

- S4o quatro grandissimos bandidos! Foram eles os que roubaram a rés de Ippo Ceulen.
Roubaram e carnearam. A ossada ainda estda na Varzea do Capiberibe. Portanto,
senhores, nada de meias medidas com tal canalha. E forca, senhores! E forca; e forca
sem do!

Frei Manuel pediu licenga para defendé-los. Paulo Damas assentiu. O religioso levantou-
se. Fez-se subito siléncio.

Nisto, a entrada do saldo, ecoou aspero rumor de passos. Uni quase tumulto. Todos
voltaram-se rapidos. Gaspar Dias, arregalando os olhos, ndo pdde conter esta
exclamacéo fragorosa:

-- André Vidal de Negreiros!

Era de fato André Vidal. O paraibano surgiu acompanhado de Rodrigo Mendanha. Todos
olharam com respeito aquele belo guerrilheiro, homem garboso, moreno e guapo, que era
0 mais audacioso dos inimigos de Holanda.

Gaspar Dias, alvorogado e acolhedor, os bragos abertos, precipitou-se para recebé-lo:
- Deus salve e guarde a Vosmecé, André Vidal!
- E a Vosmecé, tornou o soldado: que Deus salve e guarde, Gaspar Dias!

Paulo Damas, erguendo-se, saudou o paraibano com reverencioso aceno de cabega. Os
escabinos cumprimentaram-no também com polida mesura. Gaspar Dias, maneiroso e
afavel, foi logo dizendo:

- Ja soube que Vosmecé chegou pelo patacho de Salatiel Bermudes. Contou-me o
Principe de Nassau, com grandes alegrias, que Vosmecé havia pedido ordem para
desembarcar. Disse-me, ainda mais, que nem sé mandara a ordem que Vosmecé pedira,
como também mandara um convite para Vosmecé vir comer esta noite no Palacio de
Friburgo; ndo é verdade?

- E verdade. Fui honrado com essa galantaria do Principe. Hoje irei jantar em Friburgo.

- Muito bem, muito bem, bradou Gaspar Dias exultante. Vosmecé nao imagina o quanto
eu folgo em vé-lo aqui na nossa terra. Terei a maior honra em mostrar a Vosmecé as
curiosidades da Cidade Mauricia. Hoje, pelo que presumo, Vosmecé vem visitar a nossa
"Casa da Justica, nao é?

- Nao foi o visitar a "Casa da Justica" que me trouxe ca, tornou André; mais foi o falar com
Vosmeceé.

- Comigo?
- Sim, com Vosmecé. Ando buscando a Vosmecé por toda a parte, Gaspar Dias!
- Grande honra, André Vidal! Estou aqui para servi-lo. Qual é o seu negécio?

- Nao posso explicar assim em publico; é caso mais secreto. Quer Vosmecé marcar hora
para eu procura-lo?

- Oh, André Vidal, sorriu Gaspar Dias; marcar hora? Para Vosmecé? E a hora que lhe
aprouver.



- Vejo que é impossivel neste momento, tornou André; sei que Vosmecé tem muito
negocio a decidir em dia de camara dos escabinos. A noite, como vou jantar Friburgo, sou
€eu que nao posso procura-lo. Sera que amanha, ao meio dia, Vosmecé pode ouvir-me?

- Perfeitamente. Tenho grande felicidade nisso. Amanha, ao meio dia, estarei a espera de
Vosmeceé.

E amavel, rindo-se apontou os réus:

- Vejamos agora, André Vidal, o desfecho deste julgamento. S&o uns soldados da Bahia
acusados de malfeitores. E um caso interessante. Ainda ndo ouviu Vosmecé falar nisso?

- Ja ouvi. Frei Manuel foi guem me contou a histéria.
- Pois nesse caso venha escuta-lo. La esta o nosso frade a pedir por eles.
Frei Manuel discursava com énfase. Batia rijo, com muitos raciocinios:

- Ninguém os apanhou roubando, senhores juizes! Ninguém os viu enforcando e nem
depredando! Tudo palavras, meras palavras. E de que vale, senhores, alegar e nao
provar?

Desandava por ai afora. Quando o bom do padre terminou todo contente com a sua
loquela Gaspar Dias murmurou para André Vidal:

- Diga Vosmecé uma palavra, André Vidal; uma palavra sua beneficia mais esses homens
do que toda a arenga do frade.

Vidal de Negreiros pediu licenga para uma palavra. O escolteto assentiu imediatamente:
- Fale, André Vidal!

- Estamos em tempo de grandes alegrias, senhor escolteto! As tréguas entre Holanda e
Portugal, tao celebradas por nds, vieram por certo abrandar édios, afrouxar os rigores.
Festejem portanto a nova era, senhores, soltando esses pobres homens. E a mais bela
maneira de apertar os lagos que ora nos unem.

- Tem razéo, exclamou Gaspar Dias. Vosmecé tem tanta razdo que eu vou pedir ao
escolteto.

Enveredou-se com familiaridade até a mesa do presidente. Debrugou-se nela.
Desembuchou em flamengo, muito correntemente, estas coisas banais:

- Destes quatro maraus, s6 um, o de nome Simao Borralho, arranjou meia duzia de
dobrdes. Seis dobrdes apenas! Veja que migalha! Mas enfim ja é alguma coisa. Ora,
diante do pedido de Vidal, eu acho de boa tatica perdoar a este. S6 a este. Nao pode
haver pretexto mais oportuno.

O escolteto consultou os juizes. Todos assentiram. Foi lavrada a sentenca.

O secretario leu-a. Dizia ela simplesmente que aqueles quatro réus haviam incidido em
crime de morte. Mas a vista do pedido do mui nobre Senhor André Vidal de Negreiros, em
consideragcdo a pessoa tao alta, resolviam os escabinos perdoar ao de nome Simao
Borralho. Os demais eram condenados a morrer na forca (20)

Simao Borralho ergueu a André Vidal dois olhos fulgurantes, onde chispavam
contentamentos vivos. O guerrilheiro, porém, desapontou-se. Aquela decisdo era duma
injustica uivante. Mas que fazer? Agradeceu ao escolteto, despediu-se risonhamente, e
saiu...

Fora, na Rua} dos Judeus, o paraibano deu de chofre com Teoddsio Hoogstraten. Ficou
espantado. E que o amigo de Arcisiewsky fora despachado para o sertdo. Andava
desterrado |a pela Fortaleza de Nazaré, donde muito raramente vinha a Cidade Mauricia.



Naquele dia, encontrando-se por mero acaso, Vidal e Hoogstraten estremeceram. Fuzilou
em ambos a mesma alegria. Contudo, refreando-se, os dois se saudaram mui
discretamente:

- Vosmecé, Teoddsio? Nao o fazia por aqui! Cheguei hoje de Nazaré.

- Pois seja benvindo!

André Vidal, depois de olhar em derredor, desconfiado, tornou baixo para o batavo:
- Chegou em boa hora, Hoogstraten. Tenho precisdo de Vosmece...

E apagando a voz:

- Amanha, depois do escurecer, ha uma ceia no engenho de Jodo Fernandes. Negdcios...
Vosmecé pode ir 1a?

- Posso!

- E coisa decidida?

-E.

Foi rapida a cena. Nada mais do que isso. Os dois amigos, apertando-se as maos,
despediram-se com um sorriso.

André Vidal botou-se para a casa de Frei Manuel. Era ja tarde. O paraibano tratou de
paramentar-se para a festa do Palacio de Friburgo.

Rodrigo Mendanha, no entanto, tinha a alma aos pedacgos. Nao podia sopitar os nervos. A
agonia mordente, o desespero, a Unica ansia que o acutilava, era ver Carlota, dizer-lhe
uma palavra, contar-lhe que estava ali. Mas como? Na sua angustia, na pungéncia
daquela desolagdo, agarrou no unico meio de desabafar-se: escrever! O pobre mogo,
desafogando-se tracejou um bilhete fremente.

Assim:
Carlota!

Estou aqui. Conte Comigo. O Casamento com o belga s6 se realizara quando eu morrer.
Fique sossegada!

Rodrigo.
Correu a Fortaleza Ernesto e chamou o Bastido:
- Vocé sabe quem sou eu?
O carcereiro abriu um sorriso na boca preta:
- Nossa! Como nao? Vancé € o afilhado de André Vidal.
- Isso mesmo!
Cauteloso, baixando voz, o rapaz ciciou timidamente:
- Vocé quer me prestar um servigco? Olhe que é servico grave. Coisa de arriscar a pele.
- As ordens, sinhé. E o que vancé quisé.
Rodrigo passou-lhe um dobrao de ouro. E, com o dobréo, o bilhete:
- Entregue isso a Carlota!
- Fique descansado...

O escravo de Jodo Blaar era uma alma infernal. Tudo o que cheirava a intriga, leva-e-traz,
urdidura na sombra, era com ele. Diante de tais mistérios, o negro nao titubeou: meteu-se



radiosamente naquela trama.

Na casa de Frei Manuel, ao mesmo tempo, André Vidal punha galhardamente o gib&o de
damasco, os calgdes de tufos, a vasta gola rendada, soberbo chapéu de plumas. Assim,
vistoso e taful, rumou para o Palacio de Friburgo.

Mal transpds o portico da morada principesca, ja André Vidal deparou, dentro do parque,
com Mauricio de Nassau a passear solitario sob as alamedas ensombradas.

O Principe, ao avistar o hospede, apressou-se em vir sauda-lo efusivamente,
acolhedoramente:

- Deus o salve e guarde, André Vidal!

- Deus o salve e guarde, Principe!

Apertaram-se as maos com a mais quente cordialidade.

E Mauricio de Nassau, na sua simplicidade fidalga de encantar:
- Vosmecé nao conhece o Palacio de Friburgo, André Vidal?

- Ainda nao tenho essa honra, Principe.

- Pois eu, nesse caso, quero ter o gosto de mostra-lo a Vosmecé. Este Palacio € o meu
capricho! Que quer Vosmecé? Cada um tem o seu fraco... Venha dai comigo (21).

O Palacio de Friburgo era a surpreendente maravilha época. Legitimo orgulho dos
conquistadores, sonhara Nassau fixar naquele monumento a imponéncia da obra que
realizara na América. Tudo ali era grande, harmonioso, artistico. Pelo parque imenso,
alinhado com severos rigores estéticos, enfileiravam-se aquelas setecentas palmeiras tao
formosas, aquelas palmeiras que o Principe, fantasioso como um rei barbaro, fizera
arrancar as praias onde vicejavam, altas e frondejantes, mandando transporta-las em
grossas barcagas, a for¢a de muito negro, para a delicia e enfeite dos seus dominios.

Pelos sitios mais rusticos, dentro de tocas selvagens, urravam ongas e sussuaranas.
Saracoteavam pelas arvores bugios e saguis. Espichavam-se modorrentamente, dentro
de vastos cercados, o tamandua e fagoim, a paca e a cutia, a anta e o coati. Baitacas
palradoras, grandes araras vermelhejantes, mutuns bravios, canindés e jaburus, tucanos
e urutaus, tudo ai rumorejava, gritava, piava, grulhava, guinchava, matracava.

Nos recantos pitorescos, sonoramente serpeados de aguas cantantes, erguiam-se
pavilhdes ligeiros, dum rude gracioso e poético, enroscados de trepadeiras, onde o
Principe, nas tardes calidas, gostava de oferecer comezainas e beberetes as donas,
como em Holanda.

No meio disso, vistoso e solene, 0 magnifico Palacio de Friburgo. Era de vé-lo! Com o seu
portico rasgado, com a sua escadaria de pedra lavrada, com as suas torres
quadrangulares, altissimas, donde se descortinava o oceano para além de sete milhas, o
Palacio de Friburgo falava majestosamente da opuléncia e da fidalguia do seu senhor.

Dentro, nas suntuosas salas apaineladas, estendiam-se, com grandezas de espantar, as
nobres curiosidades daquela morada senhoril. Aqui, rude e feudal, a Sala d'Armas, onde
fulgiam em cores fortes, ao lado do brasdo dos Oranges, o retrato a 6leo de Guilherme, o
Taciturno: além, o Museu, aquela vaidade de Mauricio, com os seus trezentos macacos
empalhados e a sua maravilhosa, estupendissima colecdo de borboletas; acola, no
angulo da torre, o Observatério Astrondmico, de onde os sabios da Europa, através de
compridos 6culos de cana, pela primeira vez fincaram olhos cientificos no céu opulento da

América. Enfim a Biblioteca. Era ai rue repousavam, adormecidas em elzevires de luxo,
todas as letras contemporaneas de Holanda: a copiosa sabedoria de Grotius, o Elogio da



Loucura do esplendissimo Erasmo, os poetas liricos de Vondel e de Hooft, as tradugdes
da famosa Tessela assim como toda a matematica de Snellius, o grande professor de
Leyden.

André Vidal pasmava-se diante de tudo. Mas quando, ao acender das luzes, o paraibano
entrou no saldo nobre do Principe. os seus olhos de provinciano extasiaram-se,
enamorados! Espelhos que dardejavam, tapetes de coloridos gritantes, tapecarias
flamengas colgadas as paredes, grossas silhas de veludo turqui, tudo isso rutilou de
subito diante dele, fulgiu como num sonho, faiscando sob o fogaréu crepitante dos
candelabros de prata.

Ja la dentro, enterrados na fofeza dos coxins, os convidados da festa esperavam o
hdspede ilustre. Ao verem surgir, conduzido pelo Principe, guapo e moreno, o talhe
desempenado, flamejando no seu traje de gala, todos ergueram-se, reverentes. Mauricio,
com um gesto polido, apresentou-os um a um.

Quanta gente luzida! Era Henrique Cralitz, matematico e astrbnomo das Flandres, que
viera para Pernambuco no séquito de Nassau; Guilherme Pisou, médico do Palacio,
destemeroso batedor de sertdes, estranho sabio rustico que andava pelos matos a
escrever a sua classica Historia Naturalis Brisiliae; Jorge Maregraf, o botanico, cientista
notabilissimo, aquele que estudou e catalogou as espécies exoticas da brenha tropical;
Francisco Plante, grande professor de Breda, filésofo e latinista, pastor e poeta, honrado
conselheiro de Mauricio; Pieter Poost, engenheiro e arquiteto, aquele mesmo que
planejou, sob o olhar do Principe, o tragado primoroso da Cidade Mauricia. Ao lado de tdo
subidas gentes, o célebre Francisco de Poost, pintor distintissimo, natural de Harlem,
discipulo de Van Dick o primeiro artista que fixou na tela os esplendores selvagens da
paisagem brasilica (22).

La se viam, uniformizados de gala, Carlos Tourlon e Jo&o Blaar. Gaspar Dias, ar de
fuinha, barbicha rala, compareceu mui faceiro com o seu vistoso gibdo de damasco
florentino e os seus folgados calgdes de braguilhas de prata.

D. Ana Pais também viera. Mas. viera vestida sem garridices, com simpleza estranha,
toda de cetim negro, apenas com uma baga no dedo e um aljofar de diamantes no cabelo
trevoso.

Gilberto Van Dirth, membro do Conselho Politico, muito adamado, muito maneiroso, la
estava a corteja-la com os ditos, suspirosamente...

André Vidal, ao avistar a mulher perigosa, corou. Mas, ela, um candido sorriso no labio,
estendeu-lhe a m&o com uma cordialidade vivaz:

- Deus o sabe e guarde, André Vidal!

André Vidal corou ainda mais. Homem rude, desafeito a primores e gentilezas, apertou-
Ihe a mao rijamente, sem pronunciar palavra.

Pelos salbes, aos grupos, os convidados ja palravam barulhantemente. Zumbia vezeiro
alacre. O Principe, com particular deferéncia, saudou a Gaspar Dias, o seu amigo intimo.
Ninguém pés grande reparo na efusdo acolhedora de D. Ana pala com André Vidal.

O guerrilheiro abaixou os olhos. Nao sabia o que responder. Aquela amistosa jovialidade
desconcertara-o. Mas, D. Ana, muito natural, continuou com o seu sorriso:

- A ultima vez ano nos vimos... Lembra-se, André Vidal?
André Vidal estremeceu. Franziu o cenho e respondeu seco:
- Nao me lembro.

- Ora, veja Vosmecé como sdo as coisas, tornou D. Ana sarcasticamente; eu me lembro



muito bem!

E abaixando a voz:

- Ainda ndo me esqueci...

Pieres Boninz, mestre-sala de Friburgo, entrou discretamente:
- Esta servido Principe!

Os comensais, a um gesto convidativo de Mauricio encaminharam-se para o comedor.
Salao amplo, mesa florida, candelabros doirados nos bofetes, faiangas pesadas de Delf,
lacaios de jaqueta escarlate. A baixela era de prata. Aquela mesma famosa, riquissima
baixela que o rei do Congo mandara a Nassau numa embaixada que fez eco. Sentaram-
se todos. Pieres Boninz fez servir as viandas. Estabeleceu-se logo, entre todos, quente
cordialidade. A conversa, incendiada por vinhos capitosos, alastrou-se vivamente. O
Principe dizia alto:

- Mas como, André Vidal, Vosmecé teve a coragem de pér a minha cabega prémio?
Todos riram. Mas André Vidal, sem se perturbar, rindo-se como os outros:

- E verdade. Cinco mil florins ofereci eu pela cabeca de Vossa Alteza Olhe que ja é uma
soma! E Vossa Alteza? Vossa Alteza teve a coragem de avaliar a minha na bagatela de
dois mil florins. Convenhamos que o preco foi barato...

Com esse bom-humor, joviais, aqueles homens desataram a tagarelar como excelentes
amigos. O assunto caiu logo sobre feitos de guerra. Mauricio, que fora o vencedor de
Porto Calvo, ndo se cansava de louvar com muitos louvores a Miguel Gilberto, defensor
daquele forte:

- Valente soldado! Nao me esquecerei jamais de sua bravura. O Conde Bagnuolo, que era
o general em chefe, ja havia fugido pelo sertao...

- Apesar da gota, aparteou Gaspar Dias.

- Apesar da gota, tornou Mauricio sorrindo. Pois mesmo assim desamparado na fortaleza,
ainda se bateu como um bravo! Resistiu até o ultimo gréo de pdlvora. Entusiasmei-me
tanto, meus senhores, que concedi a Miguel Gilberto, quando o forte se rendeu, todas as
honras; saiu com a espada em punho, morrdes acesos, as caixas tocando. Foi vencido,
sim; mas foi um bravo!

André Vidal, por seu turno, achou de boa polidez responder a faganha dos nossos com
outra faganha dos belgas.

- Mas, Vosmecés, senhores holandeses, também tiveram o seu Hans Pater! O honrado
Pater! Que bravo marujo! Combateu contra D. Anténio Oquendo na mais travada agéo
que ja viram aguas do Brasil. Pelejou como um louco! Foi ao extremo, esgotou todos os
recursos. Nada o fazia render-se. S6 quando a sua caravela, incendiada estourava-se nas
chamas. foi que Pater, para nao se entregar, atirou-se ao mar enrolado na bandeira da
patria. Foi vencido, sim; mas foi um bravo!

Jodo Blaar, porém, com seu vozeirao, virando copasios de vinho. achava que o feito mais
assombroso da guerra nao fora esse. Fora o de Henrique Dias.

- Que negro, exclamava ruidosamente; que negro de ferro! Em Porto-Calvo, logo no
primeiro encontro, uma flecha de tapuia varou-lhe o brago. Parecia flecha ervada.
Gritaram logo pelo fisico, aquele famoso Mestrola, valenciano de nacéo. Pois sabem os
senhores o que fez Henrique Dias? Nao espera o médico. Levanta a espada, estende o
braco ferido, mete uma cutilada bruta: metade do braco pula fora! E o negro, no mesmo
instante, enrolando o brago cortado numa miseravel faixa, indiferente a sangueira que



jorrava atira-se no mais encarnigado da peleja. Isto sim, meus senhores, isto € que é ser
homem!

E o banquete foi assim, pela noite afora, ruidoso, muito conversado. Os lacaios serviram
doces. Pieres Boninz ordenou que deitassem vinho branco. O Principe ergueu entdo o
seu copo:

- Benvindo seja Vosmecé. André Vidal, a esta casa! Eu tenho a honra de saudar em
Vosmecé meu nobre amigo, mais temido e o mais valente guerrilheiro do Brasil!

Todos se levantaram, bateram os copos, brindaram com bulhenta alegria. Na mesa ainda
mais vivaz, referveu tumultuario o vozeiro. Em meio a conversa a perigosa D. Ana Pais,
que estava ao lado de André Vidal, ndo se conteve:

- Este mundo! Ora veja, André Vidal, o mundo é! Eu aqui a sorrir para Vosmecé, a brinda-
lo, a bater o meu copo no seu copo...

André Vidal, a que a ruidosidade da festa havia um pouco mais desemperrado a lingua,
virou-se rindo para a mulher terrivel:

- Que é que Vosmecé desejaria fazer, D. Ana?

Ela, muito baixinho, a voz surda, um aspero clarao nos olhos:
- Retribuir aquela chicotada...

Mauricio de Nassau, nesse instante, cortou o dialogo:

- Saibam Vosmecés todos, meus senhores, que eu ordenei, para solenizar dignamente a
aclamagao de D. Jodo IV, grandes festejos na Cidade Mauricia. Havera, muito em
particular, uma cavalhada pomposa, que desejo fique memoravel. Quero que todos os
principais de Pernambuco tomem parte nela. Eu serei dos primeiros. Vosmecés, portanto,
estdo convidados. Espero que o nosso hdspede, se ca estiver, também nos honre com o
seu comparecimento.

André Vidal agradeceu. E, com o agradecimento, levantou o copo em honra do Principe:
Todos, a uma so voz:
- A saude, Principe! A saude!

Terminara o banquete. Os com ensaia ergueram-se. E rumorosos, com aquela
urbanidade folgazona, foram acabar a noitada no saldo de honra do Palacio.

A Ordem do "Escolteto"

Frei Manuel acabara de dizer a sua missa. Missa secreta, é verdade, rezada em casa a
portas trancadas: fora essa a grande mercé que o Principe concedera ao amigo.

Nesse dia, como de costume, o religioso abancou-se a mesa para quebrar o jejum com a
sua fritada de chouricos. André Vidal sentou-se ao lado. Frei Manuel, encarando no
hdspede, perguntou-lhe abruptamente:

- E Antonio Cavalcanti?
- Antébnio Cavalcanti?

- Sim, tornou o frade; Antdnio Cavalcanti! Sera que o orgulhoso fidalgo ira hoje a ceia de
Jodo Fernandes?

- Conto muito com ele, redargliu André. Espero que esta noite, mal escureca, seja
Cavalcanti um dos primeiros a aparecer no engenho.

- Anténio Cavalcanti € dos nossos; ndo resta duvida Mas... Ja sei, Frei Manuel, atalhou
André; ja sei muito bem o que Vosmecé pensa. Vosmecé teme a velha rivalidade que



existe entre Anténio Cavalcanti e Jodo Fernandes Vieira, ndo &7

- E, afirmou o religioso; € isso mesmo, André!

- Vosmecé tem razdo, concordou o paraibano. Odio velho ndo cansa...
E depois de pensar um momento:

- Mas agora, segundo me parece, as coisas entre eles estdo mais consertadas. Ninguém
ignora o arranjo que deu Joao Fernandes aos filhos de Cavalcanti...

- O casamento?
- Exatamente.

- De pouco vale, filosofou o padre. Isso serve para ligar as casas, mas nao para ligar os
coragdes. No fundo de cada um - creia, André, - ainda continua a fermentar o mesmo
despeito. A inveja que os réi ndo ha de mudar téo cedo..

- Nesse caso, meu padre, que é que se pode fazer? As coisas sdo como elas sao. Nao ha
que |hes mudar o rumo. O que for soara...

- Isso é que &, tornou Frei Manuel, erguendo-se, pronto para sair. O quer for soara!
Mas André Vidal deteve-o por um momento:

- Eu, por mim, tenho grandes desconfiangas dum outro homem...

-2

- Sim, senhor! E de Sebastido de Carvalho.

- O irméao de Bernardino? Aquele sujeito embezerrado?

- Esse mesmo.

- Pois tem Vosmecé muita razao! Aquilo é traste ruim. Muito cuidado com aquele tipo,
André. Muito cuidado!

E Frei Manuel, abanando a cabega, enfiou o chapéu e agarrou no seu inseparavel bastao:
- Até breve! Sigo para as minhas obriga¢des. Sao horas de me ir a Fortaleza Ernesto.

- Ah, exclamou Vidal, interrompendo-o; Vosmecé vai assistir os condenados de ontem?...
- Exatamente!

- Eu desejaria também ver o enforcamento, redargiiu André. Mas como é dentro dos
muros, no patio da Fortaleza, estou que € custoso o meu desejo.

- Pois ndo o &, interveio o frade; Vosmecé pode ver mui facilmente. E sé pedir Luis Tintz,
aquele flamengo, mercante de pimenta, que deixe Vosmecé espiar pelas janelas.

E Frei Manuel, pesado e grave, abalou-se para a Fortaleza. André Vidal ficou s6. Mas
ficou s6 apenas um momento. Tinha o frade virado as costas e ja alguém batia
timidamente a porta. O guerrilheiro abriu-a. Exclamou com espanto:

- Oh, Simao Borralho!

Era Simado Borralho. Era aquele mesmo que, na véspera, escapara da morte no
julgamento dos escabinos. O mogo, mal entrou, atirou-se aos pés do paraibano:

- Deus Ihe pague, André Vidal! Deus Ihe pague!

As lagrimas saltavam-lhe dos olhos aos borbotdes. André Vidal ergueu-o:

- Deixe-se de lagrimas! Deixe-se de agradecimentos! Vocé ndo me deve nada.
O soldado, porém, muito emocionado, ia bradando num escachéo:



- Eu devo tudo a Vosmecé. Eu devo a Vosmecé a minha vida Vosmecé quem me livrou
da forca!

- Vocé ndo me deve nada, eu ja disse. Aquele perdao foi um acaso, nada mais. Va tratar
agora da sua vida, isso sim.

Po6s-lhe a mao no ombro, com um sorriso venenoso:

- Somente ndo se esqueca, homem, desse pedacinho que os flamengos fizeram vocé
padecer...

O soldado endireitou-se. E com um gesto ameacante, rispido, onde fuzilava ira feroz:

- Ah, meu senhor, fique sossegado! Enquanto houver coragédo aqui dentro, ha de ser para
odiar de morte essa raga de heréticos! Vosmecé vera...

André Vidal, diante daquele assomo, lisonjeou-se. Sim&o Borralho, sem arredar pé,
continuou firme:

- Nao me mande embora, André Vidal! Eu quero ficar com Vosmecé o resto da vida.
Quero ser um seu escravo. Quero seguir a Vosmecé por toda a parte como um cao de
fila.

André ouviu aquele oferecimento resoluto. Ficou embaracado. Nao sabia como decidir. O
soldado prosseguia suplicando:

- Nao me mande embora, André Vidal! Deixe-me ao seu lado! Deixe que eu acompanhe a
Vosmecé pelo mundo!

A idéia de que havia de carecer, dentro em breve, de todas as ajudas, fez André pensar
no caso. Fitou o mogo de frente. Viu aquele rosto, aqueles modos decididos e francos,
aquela espontaneidade que brotava de todo ele:

- Pois bem, exclamou, fique comigo, Eu levarei vocé para a Bahia.
Forte jubilo iluminou a fisionomia do soldado:

- Vosmecé né&o se ha de arrepender!

- Pois esta resolvido, afirmou Vidal. Fique! E se quiser, desde ja, venha dai comigo.
Vamos ver o enforcamento dos seus companheiros...

Sairam. Rumaram os dois para a casa de Luis Hintz. O holandés, velhote mercante de
pimenta, recebeu-os com muito bom semblante:

- Vosmecé quer ver o suplicio? Ah, meu nobre senhor André Vidal, bem se vé que
Vosmecé ndo é homem da terra. Isso é acontecimento aqui tdo repetido, que ja ninguém
se abala de casa por tdo pouco. E coisa de todo o dia! Mas ja que assim Vosmecé o
deseja, nada mais facil: ali estdo as janelas que ddo para a Fortaleza. E s6 olhar por elas.

André Vidal e Simao Borralho aproximaram-se das janelas. Diante deles, no patio, que
quadro chocante! A forca, armada no centro, acabava de funcionar: trepidava nela, ainda
estrebuchando, o corpo de um homem. Era um dos condenados da véspera. O infeliz,
suspenso no ar, tinha os olhos escancarados, imensa lingua de fora, maos crispadas,
pernas baloigantes. Era lugubre!

Os soldados, a uma ordem de Joao Blaar, acercaram-se dele, apalparam-no, verificaram

se estava bem morto. Desataram depois o lago da corda, meteram-no dentro da rede.
Jodo Blaar, feito isso, gritou para o magote de mosqueteiros ao lado:

- O outro!



Os mosqueteiros empurraram o outro.

Era um sujeitinho escaveirado, todo ossos, a cabeleira suja e grudenta, sem camisa, as
pantalonas rotas e empoeiradas.

- Foi este que roubou a rés de Ippo Ceulen, nao foi?
- Parece que foi, responderam os soldados. Dizem que € este o ladrao...

- Nesse caso, tornou Joao Blaar, nesse caso, antes da forca, vamos ensinar um pouco a
este magrica.

Fechando o sobrolho, com o seu forte vozeirdo, o sanguinario flamengo gritou para o
condenado:

- Estenda o braco!

O rapazote estendeu o brago. Jodo Blaar, ergueu a espada, desferiu um golpe rapido,
violentissimo. O desgracado soltou um uivo: a mao saltara-lhe fora! O sangue, aos jorros,
espirrava longe.

Mas, Jodo Blaar era um monstro; ndo se contentou com aquilo:
- A outra méao!

O pobre diabo, transido e bestificado, um pavor indizivel arregalando-lhe os olhos,
estendeu a outra mao, timidamente.

Jodo Blaar, com uma calma cinica, berrou furioso:
- Estenda direito! Que medo é esse?

O coitadinho espichou o brago um pouco mais. O flamengo brandiu novo golpe,
fulminante: a outra mao saltou fora! O miseravel urrou, alucinado de dor. Jodo Blaar
ordenou secamente aos mosqueteiros:

- Enforquem agora!

Com os tocos dos bragos gotejando, vermelhos da sangueira, o condenado caminhou as
tontas para a forca. Subiu o estrado. A corda de canhamo, com a lacada feita, tombou-lhe
ao pescocgo. Girou a roldana. O estrado fugiu-lhe bruscamente dos pés. Rangeram forte
as traves do madeirame. O corpo desabou, pesado e solto...

André Vidal arrepiou-se. Aquela cena barbara causou-lhe engulhos. Nao teve animo de
assistir ao do ultimo condenado. Tocou de leve no ombro de Simé&o Borralho:

- Vamos!

Simao Borralho contemplava aquilo, estatelado, um suor de morte borbulhando-lhe na
testa.

- Que bandido, bradou com os dentes rilhados, numa flria. Mas deixa estar, Jodo Blaar!
Deixa estar! N6s havemos ainda de nos encontrar na vida...

Sairam. Tocaram ambos, sombrios e calados a caminho da casa de Frei Manuel. Mas
aquela selvajeria assanhara na alma de André Vidal 6dios ainda mais ferventes contra os
flamengos. Espumejava ele um anseio de vinganga, vontade rugidora de espadeira-los de
trucida-los, de esposteja-los. Sentia ele entdo, mais do que nunca, ansias aguilhoantes
por deflagar a rebelido na Capitania. Ah, era preciso expulsar aqueles hereges! Era
preciso, a toda forca, repelir esse bando de facinoras e de enforcadores!

Em casa de Frei Manuel, logo ao entrar, André Vidal topou com Rodrigo Mendanha. O
mocgo chorava, debrugado soturnamente sobre um papel. Ao avistar o guerreiro,
precipitou-se ao encontro dele, modos desordenados, a voz fremente:



- Leia!

André leu:

Rodrigo:

Né&o ha palavra que conte a minha dor.

O bilhete de vocé, neste desespero, foi a minha vida. Vocé, e André, sdo as minhas
unicas esperancgas.

Carlota.

- Sossegue, Rodrigo. Ao meio-dia em ponto estaremos em casa de Gaspar Dias. Hoje
acontega o que acontecer, havemos de deslindar esse negocio.

Ambos, azocrinados, com uma irascibilidade que Ihes mordia os nervos. ficaram-se ali,
cheios de pensamentos lugubres, esperando que corresse, grao por grao, a areia lerda da
ampulheta.

Meio-dia... Grande cépia de clientes na antecamara do homem prestigioso. Lavradores de
cana, senhores-deengenho, homens do fisco, compradores de papagaios, carregadores
de pau-brasil, mercantes de especiarias, um padre. O padre chocava pelas pimponices do
trajar. Estava luzido e cheiroso, trazia meias de preco, escarpins, lobas de rendas finas.

Gaspar Dias, que ja esperava os dois homens recebeu-os sem mais delongas. Trancou-
se com eles na sua sala particular. Logo, muito acolhedor, foi perguntando com cha
cordialidade:

- Vosmecé reparou naquele padre que ali esta?
- Reparei, volveu André; € um sacerdote mui taful. Quem é&?

- Vosmecé nao o conhece? Pois é o Padre Ferreira, vigario de Ipojuca, um grandissimo
maroto que anda ai metido na mais perigosa das entaladas. Imagine que esse malandro é
vigario: mas vigario sujeito unicamente a Cidade Mauricia, sem ligagao alguma com o
Bispo da Bahia. Os flamengos proibiram rigorosamente - e isto sob pena de forca! - que
os padres recebam ordens de fora. Ordens, aqui, sdo s6 as do Supremo Conselho. Mas
esse tonto que Vosmecé ai vé, mandou buscar, as escondidas, uma licengca do Bispo da
Bahia. Olhe para essa! Uma licenga para casar, em oratério particular, as filhas de
Antbnio Cavalcanti com os cunhados de Joao Fernandes. Vosmecé compreende decerto
a gravidade disso! Pois uma desobediéncia dessas, meu amigo, entéo é la cacoada?

Nesse ponto, batendo na testa, Gaspar Dias mudou bruscamente de assunto:

- Santo Deus! Eu aqui a palrar coisas de somenos. Vamos ao nosso caso, isso sim! Estou
aqui meu nobre André Vidal de Negreiros, pronto para ouvir e servir a Vosmecé. Ja falei e
repito agora: Eu tenho muita honra nisso. Diga, portanto, sem rebuco. tudo o que
Vosmecé pretende.

André Vidal, que ardia de impaciéncia, entrou logo em matéria:

- O negocio que me traz a casa de Vosmecé, Gaspar Dias, € de carecer eu de sua
ajuda...

- Valha-me Deus!

- De sua ajuda, sim senhor! E € isto: preciso que Vosmecé me arranje, custe o que custar,
uma ordem do escolteto...

- Uma ordem do escolteto?

-. Uma ordem do escolteto, afirmou André. Eu explico por qué. Vosmecé sabe de certo
que Joao Blaar arrebatou da casa de D. Joana a minha Carlota Haringue.



- Sei de tudo. Entao?

- Entdo, continuou Vidal, eu preciso que Vosmecé ma faga restituir. Essa menina é a
minha loucura. Eu a estimo como filha. Trouxe-a pequenina, via crescer, ficou moca.
Agora é noiva do Rodrigo Mendanha. Ora, como Vosmecé vé, nao ha tirania mais crua do
que essa que os flamengos acabam de fazer: arrancar a noiva do seu noivo! E arranca-la
assim, caprichosamente, para da-la a outro que ela nem conhece. E duro! Vosmecé ha de
concordar que é muito duro!

Gaspar Dias ouviu aquilo, meneou a cabega. Nao respondeu palavra. Mas André, depois
de certa pausa, irrompeu de novo:

- Por causa disso, por causa dessa brutalidade, € que venho me recorrer a Vosmecé. Eu
bem sei do seu poder junto aos escabinos. Se Vosmecé quiser, com pequeno esforgo,
alcangara do escolteto a ordem do livramento. E Vosmecé ndo havera de trabalhar assim
de mao beijada! Longe disso! Diga Vosmecé o quanto necessita por esse trabalho: eu lhe
entregarei a soma sem titubear.

Gaspar Dias cogou a barbicha. Tossiu. Semicerrou os olhos...

- E quanto quiser, Gaspar Dias! E quanto quiser! exclamava André insistente e tentador.
Nao se embarace no pedido! Vosmecé tera tudo o que desejar...

O velho raposao continuava a cogar a barbicha e a menear a cabeca... Enfim, depois de
angustioso siléncio, virou-se para o guerreiro com um sorriso dubio:

- O negécio de Vosmecé nao é assim coisa tdo complicada como imagina, André Vidal.
Ao contrario! E tudo quanto ha de mais facil.

André sentiu um alvorogo no coragao. Olhou para o velho com surpresa:

- Tudo quanto ha de mais facil, continuou o velhaco, sorrindo com o seu sorriso dubio.
Basta um pouco de jeito, meu amigo, um pouquinho de jeito, so6 isso, e Carlota estara de
novo nas maos de Vosmecé.

André Vidal e Rodrigo Mendanha devoravam as palavras do fuinha. E ele, muito melifluo,
continuava:

- Vosmecé disse, André Vidal, que quer a Carlota como filha...
- Como filha, afirmou o paraibano. Carlota € a minha loucura, Gaspar Dias!

- Nesse casa, tornou o rabula, uma pequenina coisa, simples concessao de sua parte,
sera o bastante para salvar a menina. E isso, meu amigo, sem custar dinheiro, sem pesar
uma placa ao seu bolso.

- Como: Vosmecé esta mofando, Gaspar Dias! Esta por acaso, a motejar de n6s?

- Nao, volveu o trapaceiro com voz firme; eu ndo motejo, André Vidal! Falo a sério. Muito
a Sério! E s6 uma concessaozinha de sua parte, um quase nada, e Vosmecé salvara
Carlota.

- Mas, de que jeito, Gaspar Dias? Esclarega-nos, meu amigo!

- E muito facil. Escute! Vosmecé, André Vidal, saira daqui comigo. Iremos, juntos, até a
casa de D. Ana Pais...

- De D. Ana Pais?! bradou o guerreiro erguendo-se, como se o fuinha houvesse tocado
nele com um ferro em brasa; a casa de D. Ana Pais?!

- De D. Ana Pais.. . tornou Gaspar Dias impassivel. Vosmecé a conhece bem, nao
conhece? Pois foi ela quem conseguiu dos escabinos a prisdo de Carlota. Ora, como e
sabido, D. Ana é hoje mulher poderosa. A mais poderosa da Capitania. E ela, neste



instante, quem tem entre as méaos a sorte da moca. S6 D. Ana, portanto, s ela, podera
hoje salvar Carlota...

André Vidal ouviu aquilo, fervendo, os olhes injetados, grande célera zunindo-lhe na alma.
Mas Gaspar Dias, meloso e inocente, continuou sorrindo:

- Vamos nés dois, portanto, a casa de D. Ana, André. Vamos e entramos. Na sala, mal D.
Ana apareca, Vosmecé, André, atira-se aos pés dela...

- Que diz Vosmecé? uivou André, franzindo o cenho, as maos crispadas; que diz
Vosmecé, Gaspar Dias?

O velho, porém, manhoso e pérfido, continuou na sua inocéncia:

- Digo que Vosmecé, quando D. Ana entrar, ha de atirar-se aos pés dela... Atirar-se de
maos postas, chorando...

André Vidal ndo se dominou. O sangue referveu-lhe nas veias. Trémulo de furia, saltou
sobre o velho como um tigre. Esbofeteou-o. E, na sua ira, agarrou-o pelo pescoco.
Espremeu-o. la esgana-lo... Rodrigo Mendanha, aterrorizado, precipitou-se entre ambos
aos berros:

- André Vidal! André Vidal! Vosmecé esta louco?

Gaspar Dias ja tinha o pescogo retinto, a lingua de fora, olhos esbugalhados. Rodrigo,
metendo-se entre ambos, separou-os brutalmente, com um golpe.

- Vosmecé esta louco, André Vidal? Nao vé que assim Vosmecé faz a desgraga sua e a
dela?

André Vidal caiu em si. Olhou esbraseadamente para Gaspar Dias, os dentes rilhando,
gago de colera:

- Cao!

Rodrigo, temeroso e ansiado, empurrou André Vidal com for¢a para fora. Gaspar Dias
fuzilava. Dos seus olhos pequeninos, muito piscos, saltavam agora lascas de 6dio. O
velho bradava com furor:

- De maos postas - ouviu? - de maos postas, chorando, para ela cortar a cara de
Vosmecé com uma chicotada...

André e Rodrigo atravessaram a camara. lam sair. Nisto, bruscamente, retumbou pela
sala estridula gargalhada. Os dois homens, como se alguém os acutilasse pelas costas,
viraram-se rapidos. Ambos, estuporados viram surgir na porta do fundo, que se
escancarara, a figura revolta de uma mulher. Era D. Ana Pais! Era a odienta
pernambucana que se ria com aquele riso sarcastico.

A Ceia

No Engenho da Varzea, célebre fazenda de Jo&do Fernandes Vieira, vai uma cena
dolorosa. André Vidal de Negreiros, palido, a voz trémula, gesticula iradamente. A um
canto, méos fincadas no cabelo, sombrio e calado, Rodrigo Mendanha. Sentidos, ouvindo
a narrativa do guerrilheiro, com um pasmo estupido pintado no rosto, Frei Manuel e Jodo
Fernandes. O paraibano desabafara toda a célera que lhe rugia na alma. Tracejara a fogo
impetuosamente o atrito com Gaspar Dias. E bradava num esbraseamento:

- Hei de arrancar a menina das garras de Jodo Blaar. Ah, isso juro eu! A fé de André
Vidal, senhores que hei de arranca-la de qualquer jeito, de qualquer forma, aconteca la o
que acontecer!

- Arranca-la como?



-- Como? Ja expliquei como; e repito-o agora. Vou a casa do bruto e digo-lhe cara a cara:
"vim buscar a minha Carlota. Quero que vocé me entregue a moga. E que me entregue
ja". Se o bandido ma recusar, € como ja disse - mato-o! mato-o ali sem pestanejar.

Jodo Fernandes ouvia boquiaberto. A perfidia de Gaspar Dias assombrou-o. Ao escutar,
afinal aquele projeto desatinado do amigo aconselhou-o com prudéncia:

- Nao, André. Vosmecé nao pode pensar assim. O que Vosmecé quer intentar € uma
temeridade va. Um arrojo inutil. Com essas loucuras, meu amigo, nao salvara a ela nem a
Vosmecé. Siga antes o plano que eu tracei. E o caminho mais certo: o Gnico que ainda
podera salva-la.

Todos olharam angustiosamente para Jodo Fernandes. O poderoso senhor-d'engenho
principiou:

- O casamento de Carlota ndo se realiza ja. SO podera realizar-se quando Segismundo
voltar de Cabedelo, o que ndo sucedera tdao cedo. Ora, nesse meio tempo, enquanto o
rapaz nao torna tomamos esta resolucdo violenta: fagamos desencadear a revolucio!
Facamos desencadear a revolugao ja!

-Ja?

- Sim, senhor - ja! E assim: Vosmecés sabem que as filhas de Anténio Cavalcanti vao se
casar, dentro em breve, com os meus cunhados; nao e verdade? Ora, como é publico, eu
planejei uma festa pomposa para celebrar a boda. Convidei para ela todos os principais
de Mauricia. Nao me esqueci de ninguém: desde o Principe até o oficialzinho mais
insignificante. Estou certo que nao faltara um sé. Pois bem, meus amigos, nada mais facil
entdo do que uma cilada. No momento em que a boda estiver a ferver, em que mais
guente andar a alegria pela festa, os nossos, irrompendo pelas salas, cairdo de improviso
sobre os flamengos. E uma fuzilada sé! Arrasaremos tudo. Nao ha de ficar holandés de
pé. Em seguida, com o mesmo impeto, havemos de cair sobre a Cidade Mauricia. Sem
oficiais para comandar, a defesa sera impossivel. Tomaremos facilmente a cidade.
Senhores dela, meus amigos, estamos senhores de Pernambuco! E Vosmecé, André
Vidal, podera assim, s6 assim, arrancar a menina das garras de Jo&o Blaar (23).

- Bravos, exclamou Frei Manuel, com alegria. Ndo ha plano mais acertado. E romper o
movimento ja! Basta de delongas...

Mas, Jodo Fernandes, com calma e pausa, continuou:

- Vosmecé, André Vidal, partira imediatamente para as Capitanias do norte com a noticia
do que vamos executar. Vosmecé podera levar consigo a Simao Borralho, o seu novo
amigo, o homem que por milagre se livrou da forca. Ambos tratardo de também
desencadear a revolta por la.

- E Carlota, exclamou Vidal; a minha filha? Como hei de abandona-la assim?

- Nao se inquiete por ela, continuou Jodo Fernandes. Rodrigo ficara em Pernambuco
vigiando. Nos, eu e Frei Manuel, haveremos de estar sempre de atalaia, seguindo todos
os passes dos flamengos, velando ciosamente a sua pupila.

- V& sossegado, André, afirmou Frei Manuel com gravidade. Nés a defenderemos contra
tudo e contra todos. Nao se apoquente! Afiangco, com todas as minhas forgas, que o
casamento nao se realizara na auséncia de Vosmecé.

- Ah, rosnou Rodrigo, erguendo-se do seu canto, e olhar fuzilante; ah, isso juro eu!
Segismundo, para se casar com Carlota, precisa matar-me! Ouviram bem? Matar-me! Va
sossegado, portanto, padrinho: eu, com a minha espada, saberei livra-la desse perigo.

- Pois sejal Nesse caso, sigo amanha. E Vosmecé, Jodo Fernandes, faga estourar a



rebelido!

- Parta tranquilo, tornou Jodo Fernandes; a coisa estoura no dia aprazado. Demais, tudo
aqui ja esta prestes...

Chegou-se rente de Vidal. Abaixando a vez, misteriosamente:
- O homem chegou...

- Chegou? Onde esta?

- Aqui, na minha casa.

Murmurou rapida frase aos envides do amigo, Nisto, bruscamente, Frei Manuel cortou-
Ihes o cochicho:

- Deixem-se de segredos, senhores, que os convidados ja estao ai para a ceia.

Os convidados, de fato, comegavam a surgir. O primeiro que apareceu foi Bernardino de
Carvalho, irmao daquele estranho Sebastido de Carvalho, inimigo odiento de Joao
Fernandes. Logo apds, austero e solene, cem as suas barbas respeitosas, o sogro da
casa, Francisco Berenger de Andrade, juiz ordinario de alta circunspecc¢ao na Capitania.
Depois, pisando miudo, a toledana no talim de prata, Cosme de Araujo, alto e magro,
muito ossudo, sempre a burlar contra os holandeses. Em seguida, Anténio Bezerra,
cortador de toras de brasil, feicobes asperas e queimadas de sol, com o seu ar de
honradez e de singeleza rustica. O velho Uchoa, o Antonio Borges, opulento moedor de
canas. la compareceu também com os seus cabelos brancos, com a sua bela estampa
decorativa e patriarcal. Amaro Lopes, chato e redondinho, famoso pelas suas lavouras de
pimenta, entrou muito vistoso, com o sombreiro de plumas, as esporas rangedoras nas
botas de couro cru. Nem faltou o Padre Diogo com os seus olhos engrouvinhados, de
miope, nem o Pantaledo Cirne com o seu pigarro atroante.

O ultimo a entrar foi Antbnio Cavalcanti. Homem soberbo! A fronte alta, olhos
dominadores, o arrogante pernambucano tinha ares atrevidos, empafia altaneira de dom
fidalgo.

A ceia correu alegre, muito ruidosa e quente. Os comensais, com estreita cordialidade,
palraram destrabelhadamente. Aqui, como em toda a parte, foi a aclamacgao de D. Joao IV
o foco da conversa.

- Sabe, André Vidal, exclamava Jodo Fernandes, que o Principe resolveu solenizar a
aclamacao com cavalhadas de estrondo? Vai ser festa de encher olho! A mais pomposa
que ja se viu no Brasil.

- Tive a honra de ser convidado para ela, Jodo Fernandes; e Vosmecé?

- Também eu. Eu, e todos os demais que aqui estamos. O Principe € mui galanteador;

nao se esquece de pessoa alguma. No convite, que o mestre-sala nos trouxe, pede Sua
Alteza que ninguém se escuse. Para dar o exemplo ira o Principe em pessoa - imagine! -
tomar parte nos torneios.

Em torno das cavalhadas, das justas, do luzimento dos trajes, da ansia pela festa, rodou a
conversa da ceia. Ao fim da noite, entre riso e folgazanices, ergueram-se 0s copos a
saude do hoéspede:

- André Vidal, a saude!

- A saude!

Foi um tinir de copos. brindar alegre, tudo incendido de boa e afetuosa amizade.

Nisto, André Vidal fez um gesto significativo a Jodo Fernandes. O madeirense ergue-se.



Mandou fora os escravos. Trancou as portas cautelosamente. Pediu siléncio.

Que era aquilo? Que eram aquelas estranhezas? Joao Fernandes, debaixo do pasmo de
toda a gente, exclamou:

- André Vidal, diga o que ha!

Caiu fundo siléncio. Os convidados olhavam, sem compreender, aquela encenacao. Que
€ que iria acontecer? André Vidal levantou-se. Do topo da mesa, pausado e solene,
comegou:

- Meus amigos! Esta ceia, que Jodo Fernandes nos oferece teve como pretexto o festejar
a minha chegada nesta Capitania. Esse pretexto, como Vosmecés bem véem, é tudo
quanto ha de mais fragil; ndo passa dum embuste para desviar desta reunido as
desconfiangas dos flamengos. O fim que nos coliga nesta noite, cm torno desta ceia, é
muito mais alto, profundamente mais grave. Trata-se da nossa vida e da nossa honra.
Trata-se, numa palavra, da sorte de Pernambuco!

Esse comeco, dito sentenciosamente, palavra por palavra, fez gelar o riso na boca dos
convivas. Todos cravaram olhos avidos no paraibano.

- Vosmecés, um por um, ja abriram o peito para comigo. Eu sei que no fundo de
Vosmecés todos, escondido, arde o6dio tremendo contra os hereges. Eu sei que cada um
bem recalcado no peito, guarda rancor feroz contra essa raca de excomungados,
profanadores de igrejas, cdes que andam por ai a espadeirar as nossas imagens. a beber
vinho de Holanda pelos calices sagrados. Nao se assustem, meus senhores, que eu fale
assim desassombrado e claro. Ninguém tem a temer um do outro. Todos nos - atentem-
no bem! - somos conjurados na mesma trama. Estamos todos ja envolvidos na rebelido.
Por isso brado aqui a Vosmecés: amigos, chegou a hora de desembainharmos as
espadas! Chegou o momento de varrermos o belga de Pernambuco! Chegou, enfim, a
hora de salvarmos a Patria!

Os comensais ouviram aquilo suspensos, os cabelos no ar. Todos sentiam nitidamente a
gravidade brutal de tais palavras. André Vida!, de pé, solene e pausado, continuou
assustador:

- Eu ajuntei a Vosmecés aqui, senhores, para langarmos o grito de liberdade. Eu os
ajuntei aqui para uma decisdo de peso. Ei-la: aqueles, dentre Vosmecés, que estiverem
resolvidos a deixar a familia e os teres, a largar mercancias e lavouras, a sair a combater
os hereges sem descanso, dia e noite, até a ultima gota do sangue, que se levantem! De
pé, amigos! E a hora de firmarmos, como homens de honra, um pacto de morte!

Foi um choque! Mas os convivas, sem vacilar, como tocados por secreta mola, ergueram-
se de pronto. Nem um s6 ficou sentado! André Vidal, com rude gesto, arrancou entdo da
espada:

- Pois bem, senhores! Juremos todos, sobre a cruz desta espada, que estamos unidos
para a vida e para a morte!

Os pernambucanos, com o mesmo impeto, a uma sé voz, bradaram firmes, estendendo a
mao:

- Juro!
André Vidal, sacando do bolso larga folha de papel, exibiu-a aos conjurados:

- Assinemos agora, senhores, este pergaminho. E o nosso documento. Este papel, meus
amigos, € a bandeira da nossa liberdade. Escutem!

E leu:



NGs, abaixo assinados, nos conjuramos e nos comprometemos, em servigo da liberdade,
a ndo faltar, a todo o tempo que for necessario, com toda a ajuda de fazenda e pessoas,
contra qualquer inimigo, em restauragdo da nossa Patria; para o que nos obrigamos a
manter todo o segredo que nisto convém, sob pena de, quem o contrario fizer, ser tido por
rebelde e traidor. Debaixo deste comprometimento nos assinamos em 23 de maio de
1645.

Comecaram as assinaturas:

Jodo Fernandes Vieira
Antbnio Bezerra
Antbénio Cavalcanti
Francisco Berenger de Andrade
Antbénio da Silva
Pantaledo Cirne da Silva
Luis da Costa Sepulveda
Manuel Pereira Corte Real
Anténio Borges Uchoa
Amaro Lopes Madeira
Bernardino de Carvalho
Manuel Alves Deusdara
Antbnio Carneiro Falcato
Antbnio Carneiro de Mariz
Francisco Bezerra Monteiro
Alvaro Teixeira de Mesquita

Padre Diogo Rodrigues da Silva (24).

Depois que todos assinaram, naquele ambiente que se carregou de subito entusiasmo,
André Vidal ergueu-se de novo:

- Jodo Fernandes! Traga-nos o homem que chegou hoje...

Jodo Fernandes levantou-se. Tocou na parede, apertou estranha mola, abriu-se
bruscamente uma porta falsa (25). Os comensais olhavam assombrados aquela
esquisitice. Caiu um siléncio de morte. Naquele siléncio diante do aparvalhamento geral,
surgiu na sala um soldado. Jodo Fernandes, com um gesto largo, exclamou:

- Capitao Antdnio Cardoso! conte aqui, para os nossos companheiros, o que Vosmecé é e
a que é que Vosmecé veio aqui!

O homem falou assim:

- Eu sou, meus senhores, o Capitdo Anténio Cardoso, oficial na milicia da Bahia. Vim aqui
a mandato do Viso-rei do Brasil...

- Sim, senhores! O Viso-rei, que esta a par dos planos de Vosmecés. sabendo das coisas
grandes que aqui estdo sendo tramadas, mandou as ocultas. debaixo do mais severo
sigilo, que eu me pusesse a frente de quatro companhias de soldados e viesse ajudar a
empresa de Vosmeceés...

N&o podia haver noticia melhor, mais acutiladora, que alegrasse tanto! Os revolucionarios
fremiram. O Capitao continuou:

- Viemos pelo sertdo, disfargados, abrindo caminhos com grandes cautelas. Aqui
chegamos s&o e salvos. Fomos nos esconder na mata de Jodo Fernandes. Ninguém
suspeita da nossa chegada. Ao primeiro grito, senhores, estaremos ao seu lado. Viemos
combater com Vosmecés pela causa da Liberdade!

Foi um alvorogo. Grandes alegrias. Palmas.



André Vidal bradou entao:

- Senhores! Falta-nos agora um chefe. Qual ha de ser o comandante que nos ha de
conduzir em empresa tamanha? Eu proponho um. E homem de ferro. E senhor mais alto
do Arrecife. E o mais rico da terra. Ei-lo!

E apontando o madeirense, exclamou:

- E Jodo Fernandes Vieira! Todos nés conhecemos as energias deste lutador. E indtil
rememora-las aqui. Portanto, meus senhores, que seja ele o nosso chefe. Eia, pois,
amigos: reconhegamo-lo como tal e tratemos de obedecer-lhe em tudo.

Antbnio Cavalcanti ouviu a proposta. Ouviu e empalideceu. Os seus olhos chisparam
estranhamente. Nao se dominou:

- Jodo Fernandes?
- Jodo Fernandes, confirmou André.

Bernardino de Carvalho, o desafeto do madeirense, ergueu-se. Aquela proposta agitara-o
também. E bradou com impeto:

- E Vosmecé, André Vidal? Por qué ndo Vosmecé? (26).

- Eu sou apenas soldado. Sou parcela pequenina nesta empresa. As pessoas de prol, as
mais poderosas da terra, sdo as que devem prestigiar o movimento, chefiando-o. Eis por
qué, na minha opinido, para Governador da Liberdade Pernambucana, pensei em Joao
Fernandes Vieira; e para Vice-Governador, pensei em Vosmecé, Antdnio Cavalcanti! Que
dizem Vosmecés desses dois nomes?

- Viva Joao Fernandes!

- Viva Anténio Cavalcanti!

- Bravos! Bravos!

Jodo Fernandes ergueu-se. Serenou o tumulto. O madeirense explicou aos comensais:

- E preciso que Vosmecés saibam, meus amigos, que ja despachei dois emissarios: um
para Henrique Dias, o chefe negro, outro para Camardo, chefe bugre. Ambos ja
responderam. Ambos a estas horas, estdo descendo das matas para virem se bater pela
causa da Liberdade!

Romperam novos brados de alegria.
- Camarao!

- Henrique Dias!

-- Viva! Vival

Tocaram-se os copos em honra das dois bravissimos chefes. Nisto, cm meio a bulha,
ecoou inesperado tropel de cavalo. Arrefeceram incontinenti os brados. Instante de
siléncio. Na sala, diante da estupefagdo de todos, surgiu um oficial flamengo, chapéu
emplumado, pantalonas encarnadas. Os convivas ergueram-se palidos, aturdidos. Mas.
André Vidal conteve-os com um gesto:

- Nao se assustem. E Teoddsio Hoogstraten, um dos nossos...
- Como?
- Um dos nossos, tornou André, sorrindo. Um grande amigo da nossa causal

- E a prova disso, bradou Hoogstraten, que venho trazer a Vosmecés uma noticia
soberba. E é isto: a causa esta ganha!



E com o gesto amplo:

- O Principe Mauricio de Nassau, o unico homem capaz de conter a rebelido, acaba de
ser chamado a Holanda.

- Qué?

- Sim, Mauricio vai partir do Brasil: foi demitido de Governador! Acabo de receber, pela
nau que aportou agora, um aviso secreto de Holanda. S6 eu, neste momento, o sei em
Pernambuco. A palavra de Arcisiewky, as minhas cartas, as cartas de Tourlon, fizeram
efeito: Mauricio esta por terra!

A noticia era fulminante. Mauricio de Nassau demitido! Ah, aquele nobre Principe, com o
seu prestigio, era, sem duvida, o mais forte estorvo para a vitéria da empresa. E a partida
dele, assim imprevista, vinha em hora tao providencial, tao incrivel, que todos viram nela o
dedo de Deus. Que alegria! Eletrizados, sacudidos, prorromperam num delirio:

- Viva Pernambuco!
Uma tarde de cavalhadas

O Principe de Nassau desentorpecera a Cidade Mauricia com atordoante ribombo de
festa.

O eco das cavalhadas retumbava longe. De toda a Capitania, dos rincbes mais asperos,
timbraram os principais da terra em acudir luzidamente aos torneios. Foi em toda a parte
um agodamento nunca visto. Que rebolicos! Sairam das velhas arcas os belos trajes
garridos, os estofos de cores uivantes, as plumas, as golas de renda, os passamanes
acairelados de ouro, mil louganias magnificas, de pique elegantes, talhadas no Reino e
nas Flandes, que eram o toque do tour entre as gentes de nascimento e prol.

Todo empoado o senhorio-de-engenho, estadeando capricho e pompa, aprestara-se com
faustos de embasbacar. Nao houve poupanca. Abriu-se a bolsa rasgado e largo.

Rodrigo Mendanha foi o unico rapaz que n&o se alvorogara com tao provocante reboar de
festa. Venenosa tristeza embrumava-lhe a alma. O noivo, no desespero que o pungia, nao
cogitara em sair a liga disputar justas.

Frei Manuel veio sacoleja-lo como uma rajada. Era preciso, dizia o velho, ndo desatender
a convite tdo honroso; furtar-se aos torneios, no momento em que Mauricio andava tao
empenhado neles, era um desprimor. Era forcosamente ofendé-lo. E por qué?

- Nada de prantos, filho! Atavie-se com as melhores galas, isto sim: salte para riba dum
ginete, seja o mais apontado cavaleiro das corridas!

Frei Manuel espicagou-o tanto, com tais incitamentos, que Rodrigo se decidiu afinal.

Chegou o grande dia. A Cidade Mauricia enguirlandou-se vistosamente. Era um fervilhar
de gente, eram galhardetes palpitando ao vento, musica de adufes, paveses vermelhos
nas fortalezas, troar de colubrinas, tudo a alvorocar a cidadezinha com vivida alacridade.

Rodrigo Mendanha enfeitou-se com bizarria. Que magnifico donzel! la ser, fatalmente, o
mais galhardo dos torneadores da tarde. Saiu. Um baio de raca esperava-o. Cavalo
esbeltissimo, pernas finas, ar de agilidade nervosa. Rodrigo montou. O animal, entezando
0 pescogo, partiu num trote largo, com ufania.

O ponto de encontro era na Varzea. Ai é que se formariam as quadrilhas antes de
partirem para o curro. Ja por toda a esplanada, quando Rodrigo apareceu, fervilhava
garrido tumulto de torneadores. Estava tudo prestes. Esperava-se apenas por Mauricio. O
Principe, a frente das alas, deveria romper a marcha.

Nisto, varando em meio aos cavaleiros, o Bastido esgueirou-se até Rodrigo Mendanha.



Chamou-o de parte, com grande cautela:
- Vim trazé isto...

- Entregou-lhe um bilhete, sorrateiramente. O mogo, com surpresa, langou olhos avidos
sobre o papel. Dizia assim:

Rodrigo:
Segismundo Stake chegou. Salve-me!
Carlota.

O rapaz empalideceu. Um raio, que estourasse nele, ndo o fulminaria tanto! Foi uma
punhalada. Que fazer? As letras do bilhete bailavam diante de seus olhos tontos. O infeliz
nao podia raciocinar.

Em meio dessa tonteira, naquele aparvalhamento, estrondou de subito férvida algazarra.
Romperam de todo o lado gritos atroantes:

- Viva Nassau! Viva Nassau!

E que Mauricio de Nassau chegara. Vinha espléndido, chispando, mui taful na sua
garridice de gentil-homem, distintissima. Montava um belo alazdo encaracolado, orelhas
trepidantes, arreiado custosamente de prataria que fuzilava ao sol. Trazia gibdo de seda
pérola, calgdes fofos com cairel de prata, gola encanudada, chapéu de plumas vivas,
botas franjadas de cano alto, espada.

As quadrilhas formaram-se de pronto. Dum lado, os flamengos e os estrangeiros: doutro
lado, os pernambucanos e os portugueses. Assim:

Principe Mauricio da Nassau
Paulo Damas, escolteto
Carlos Tourlon, secretario
Capitao Pistol
Capitado Pelnes
Cap. André Vandlor
Teoddsio Hoogssraten
Cap. Alexandre Bucocht

Capitdo Doctri
Capitao Jodo Cuint
Capitdo Lindamé&o
Alferes Huitonouem

Pedro Morinho Falcao
Anténio Cavalcanti
Joéo Fernandes Vieira
Rodrigo Mendanha
Joéo Pais Cabral
Pedro Correia da Cunha
Anténio Bezerra
Manuel Gongalves Diniz
Tomé Lopes
Vicente Reis da Costa
Lourencgo Nunes Vitoria

Pedro Cardigo, o velho (27)

O Principe esporeou o ginete. Rompeu a marcha. As duas fileiras ondearam com grandes
garbos. Que lindo! Era um gosto o ver aqueles saios, aqueles tufos, aquelas plumas,
aquelas cabeleiras em trunfa, aqueles colares a balona, aqueles mantéus de nizas



brancas, todos aqueles atavios ostentosos que fulgiam numa bizarrice de coloridos fortes.
As duas serpes, ondulando magnificas de pimponice e brios, atravessaram a ponte,
cortaram as ruelas da Cidade Mauricia, desembocaram triunfalmente na praca dos jogos.

Foi um delirio!

Tiniram charamelas. Trovejaram vivas. Reboou estrépito de palmas frenéticas. Os
cavaleiros, dois a dois desfilaram sacudidos diante das palicadas que fremiam. Que galas!
Toldos de seda, colchas da India, damascos de listrdes encarnados, franjas, cortinas,
chamalotes, tudo se estadeava airosamente ante o olhar enamorado dos torneadores.
Dentro dos pavilhdes ligeiros, recobertos de cochins de veludo, enguirlandados de
bandeirolas, ia uma grulhante ninhada de donas, muito lou¢céds e custosas, rindo-se,
papagueando, numa profusdo gritante de veludos e pedras.

Nada mais estonteador do que aquele marchetado torvelinho de damas. Ali, as coifas de
ramais de seda, as vasquinhas de tafetd, as saias de girdo, as mangas golpeadas, os
chapins de fivela de ouro, os corpilhos de cetim muito atacados na cinta...

D. Ana Pais estava no camarote do Principe. Veio espaventosa, recamada de jbias,
pingentes nas orelhas, afogadeira de rubis ao pescoco, a fulgir dentro da sua rica aljuba
lavrada e da sua imensa saia-rodada coberta de bretanhas.

Gilberto Van Dirth, sempre adamado e casquilho, ndo se despregava um instante dela,
devorando-a, cortejando-a com escandalo, suspirosamente.

Rodrigo Mendanha, ao desfilar pela Pracga, correra olhos febrentos por aquela multidao
faustosa. De repente com um uivo de dor, o rapaz viu no camarote de Joao Blaar a cena
lancinante: Carlota Haringue e Segismundo Starke. Os noivos vieram assistir a tarde das
cavalhadas. Rodrigo contemplou-os por um segundo. O sangue, num alvorogo, chofrou-
Ihe febrilmente ao rosto. Que angustia! O seu desejo, naquele instante, era pular no
camarote, agarrar Carlota, derruba-la na garupa do seu cavalo, fugir com ela pelo mundo.

As duas alas deram volta a Praca. Estacaram diante do pavilhdo dos juizes. Ai, com
primor e gentileza, os cavaleiros desembainharam as espadas. Feita a saudagao do
estilo, desencadearam atordoantes as charamelas: e os cavaleiros, debaixo de bragadas
de flores, sairam a correr a primeira lanca.

A primeira langa... Ah, foi um encontro férvido! As duas alas, num galope solto,
precipitaram-se uma na outra, a langa em punho, como em combate sangrento. O ginete
de Carlos Tourlon, tropecando, desgarrou-se do bando. O cavaleiro ndo pdde se medir
com o adversario. Mas, as duas alas chocaram-se rijamente. Chocaram-se com furia. No
impeto do choque, houve cavalos que baquearam e cavaleiros que desabaram.
Fernandes Vieira, no entanto, portou-se com soberba mestria. Muito airoso e composto, a
lanca em riste, foi o unico torneador que aglentou firme na sela. Foi o unico: todos os
demais competidores, findo o encontro, ou estavam por terra ou estavam sem ginete.
Estrugiram ovagdes reboantes! O poderoso senhor-de-engenho conquistara
galhardamente o prémio de honra.

Mas, os juizes eram flamengos. Doeu-lhes a vitéria do madeirense. Por isso, ao verem
Carlos Tourlon desgarrado das alas, serviram-se desse pretexto para anular a justa:
mandaram correr mais outra langa. Ag quadrilhas, com o mesmo impeto, precipitaram-se

uma na outra. Novo choque flamejante. Mas, Fernandes Vieira continuou o primeiro. O
madeirense, mais uma vez, foi o unico que nao caiu da sela: ganhara briosamente aquela
lancga.

O vencedor subiu ao palanque onde estavam os juizes. D. Ana Pais, convidada para
entregar os mimos, escolheu na salva de prata um trancelim cravejado de pedras. A linda
pernambucana, com o seu melhor sorriso, ofertou-o graciosamente ao cavaleiro



triunfante.

Jodo Fernandes agradeceu, tomou da joia, virou-se para Carlos Tourlon, o seu
competidor, apresentou-o cavalheirescamente:

- Permita, Carlos Tourlon, que eu ofereca a Vosmecé este mimo.
E entregou-lhe o trancelim (28).

Tempestuaram palmas. A musica rompeu com vivo estreépito.

E continuaram os torneios...

Que tarde cheia! Langas, alcanzias, jogos de cana, tira-cabecga, corrida aos patos. Tudo
foi disputado com desempeno lougao.

Rodrigo Mendanha desistira de correr lanca. A cabeca fervia-lhe. As témporas latejavam-
Ihe esbraseadas. Toda a tarde, oculto atras dos palanques, o rapaz esmoera-se num
desespero.

Afinal. pelo vasto patio embandeirado, estrugiu grande alarido de jubilo. Prorrompeu de
todo o lado um grito so:

- Argolinhas! Argolinhas!
E que os escravos, cortando o circo, distendiam a corda das argolinhas.

Era a hora suprema. As mogas casadouras fremiam de ansia. Nao havia rapariga que nao
sentisse pular o coragao, ao receber diante do olhar do povo, a prenda que conquistasse
0 seu cavaleiro.

Frei Manuel, com jeito, muito discretamente, descera das palicadas e correra a cata de
Rodrigo:

- Vocé esta louco. rapaz! Os belgas andam a chalacear a sua auséncia. Deixe de
fraquezas! Va disputar as argolinhas! Mostre quem € vocé!

O rapaz encarou no frade com furia. Aquilo alfinetou-lhe o coragdo. Aquele "mostre quem
€ vocé" lanhou-lhe o orgulho como uma espadeirada. Virou-se com assomo:

- Fique sossegado, frade! Eu vou mostrar quem sou eu!

Afogueado, com um pulo nervoso. saltou para o baio. Havia nele estranha deliberaréo.
Frei Manuel assustou-se.

- Que ira fazer esse desmiolado?

Rodrigo Mendanha entrou na lica. Vinha palido e belo. O lustre do traje ressaltava-lhe o
garboso do donaire. Saio chamalotado, pantalonas de cetim azul-ferrete. mangas tufadas,
forro de veludo negro, o tergcado de copos no talim de prata. Por todos os pavilhdes, ao
vé-lo, foi um murmurio so:

- Que soberbo gargao!

Rodrigo, a langa em punho, a cabega erguida, correu orgulhosamente os olhos pelos
camarotes. Avancgou até as alas dos cavaleiros. Enfileirou-se aos demais. Sofreou o halo.
Esperou.

De subito, atroaram os adufes. Era o sinal.

Os cavaleiros, curvos na sela, fincaram-se pelo patio como um furacdo. Foi um
redemoinho de po6! Dez segundo de anseio, de palpitagdo. O coracdo dos espectadores
estrondejava forte no peito. E todos eles, quando os cavalos estacaram, cravaram olhos
s6fregos nos lidadores: Rodrigo Mendanha era o unico que trazia a argolinha bailando na
langa!



Estrugiram brados e reboaram aclamacdes:
- Rodrigo Mendanhal
- Viva! Viva!

O rapaz aproximou-se do palanque dos juizes. Sobranceiro, a fronte alta, mostrou-lhes a
argolinha vencedora. D. Ana Pais, a distribuidora dos prémios, enfiou-lhe na ponta da
lanca um belo anel de ouro com diamantes de pre¢o. E sempre maldosa, com a sua
ingenuidade pérfida, felicitou risonhamente o vencedor:

- Parabéns, Rodrigo; que vitéria!
E com um sorriso escarninho, venenoso:
- Qual sera a moga venturosa que vai ganhar tao rica jéia?

Rodrigo fitou-a. Teve vontade de esfaquea-la. Mas, ndo se perturbou. Arrogante, com
esmagadora altanaria, respondeu impavido:

- Esta joia é para minha noiva, D. Ana Pais.

E virando-se ao lado, para o camarote de Jodo Blaar, alto, muito firme, estendendo
provocantemente a langa:

- Carlota, minha noiva, esta prenda é para vocé: ei-la!

Carlota Haringue embranqueceu. Aturdida, sem saber como, a pobre noiva agarrou as
tontas na jdia...

Momento de estupefagéo. Subito calefrio arrepiou a todos. Segismundo Starke ergueu-se
livido, olhos faiscantes, a espada em punho. Num impeto, antes que alguém o tolhesse,
atirou-se dum salto para dentro do patio. Rodrigo, ao mesmo tempo, langou-se rapido do
cavalo abaixo, com o tergado ja fora da bainha. Foi um relampago!

Toda a assembléia, sacudida, levantou-se a ofegar, estuporada. Diante da multidao,
diante dos olhos tontos dos espectadores, desenrolou-se entdo esta cena fulminante,
violentissima:

Segismundo Starke, espumejando, manda contra o brasileiro formidavel golpe de espada;
mas Rodrigo Mendanha, desviando-se, atola a lamina do tergado no peito do batavo!

Vivo jorro de sangue brota nos bofes alvos da camisa. Segismundo desaba ao chao. A
assembléia freme, estatelada.

- Oh!

Os soldados da guarda, saltando a estacada, acorrem precipitados. Grande balburdia.
Algazarra. Vai-vém de gente. Confuséo de vozes...

Rodrigo Medanha € logo preso. Conduzem-no, entre carabineiros, para a Fortaleza
Ernesto.

A partida do Principe

Nessa mesma tarde, inesperadamente, aportou a Cidade Mauricia um caravelao
flamengo. Era o Zaz van Gent. Vinha dos Estados com despachos importantissimos.
Trazia para o Principe, além de certo oficio urgente, mandado pelo Conselho dos
Dezenove, uma carta secreta do préprio Stathouter da Holanda, primo de Mauricio.

O Principe ainda tinha festa no Palacio de Friburgo. Sua Alteza oferecia aos torneadores,
depois das cavalhadas, grandiosa representagao de cémicos. Pela primeira vez, no Brasil,
ia ser levada a cena uma comédia. Comédia francesa, dita em lingua francesa, por
cobmicos franceses: foi ai, como se vé, nesse alvorecer bruxoleante da nacionalidade, que



primeiro se injetou na alma brasileira o virus do francesismo...

Antes de receber os convidados, ao tornar do patio dos jogos, Mauricio de Nassau correu
ansiosamente os olhos por aquelas letras.

O oficio do Conselho dos Dezenove era longo e grave. Nassau leu-o. Leu-o0 e
empalideceu. Referveu-lhe no coragao surda ira.

Com mordente irascibilidade, agarrando na carta secreta que recebera do primo,
Stathouter dos Estados, devorou-a dum folego.

Nunca imaginara o Principe, na sua vida, receber as noticias que recebera! Sim, era de
assombrar! Sombrio, com os nervos revirados, o grande flamengo remoia-se. Odio fundo
espumejava nele...

Subito, varando pelos aposentos de Sua Alteza, Estrebon, o pagem e camareiro, avisou
que Gaspar Dias era ja chegado ao Palacio.

- Gaspar Dias? Diga que entre para aqui. E que entre ja!

Gaspar Dias entrou. O Principe, ao vé-lo, foi bradando com agitacao:

- Sabe que ha despachos de Holanda, Gaspar Dias?

- Sei, Principe. Contou-me o capitdo do veleiro. Chegaram letras importantes?

- Importantissimas! bradou Nassau fremindo; ha uma, sobretudo, que € de espantar!
-1

- Ouga, Gaspar Dias, ouga e pasme: acabo de ser dispensado de governador do Brasil!
- Vossa Alteza?!

- EuU!

- E incrivel, prorrompeu Gaspar Dias, abrindo os bragos, revolucionado; € um absurdo!
- Leia!

E o Principe passou a Gaspar Dias o despacho dos Estados. O fuinha leu. Nao havia
duvida! Mauricio fora chamado para a Holanda.

- Diabo, exclamava o rabula aturdido; que ato estranho! E inconcebivel...

E cocando a barba, zonzo:

- Diabo! Qual seria a razado desse despacho. Principe? Que deliberacao descabida!
Mauricio ndo comentou. Tomou da carta secreta e entregou-a secamente a Gaspar Dias:
- Leia!

Na carta, entre outros tépicos, o primo dizia que

"se admirava muito de dizerem, e escreverem, que Mauricio fazia coisas muito fora de
caminho, levado por conselhos dum Portuguez muito do seu peito..."

Gaspar Dias levantou para Mauricio olhos que fuzilavam. Mas o Principe, com um gesto,
ordenou rispido:

- Continue!
A carta desenrolava-se deste jeito:

"... que Mauricio estivesse certo que se sabia tudo o que no Brasil se passava; e lhe fazia
saber que em. Olanda se affirmava que elle, Mauricio de Nassau, tinha tres grandes
amigos portuguezes com os quaes de continuo tratava, a saber: o primeiro, era um frade



de nome Frey Manoel do Salvador; o segundo, Jodo Fernandes Vieira; o terceiro, Gaspar
Dias Ferreira. Este ultimo fazia-lhe emprehender coisas injustas e executar muitos
desaforos contra os moradores; que o caminho por onde este home o levava era o
interesse de ajuntar dinheiro a custa do sangue dos pobres; que este home fazia. rico ao
Principe e se fazia rico a si...

Gaspar Dias arregalava os olhos, assombrado.

- Que infames!

Nassau, porém, com o seu gesto rispido:

- Continue!

A carta arrematava entdo com este capitulo arrasador:

"que tambem se dizia - e isto era 0 mais grave! - que a primeira e principal causa de tanta
privanca deste home, havia tomado fundamento por via de CERTA MULHER, pessoa mui
formosa, moradora na terra... (29).

- E fabuloso, gesticulava Gaspar Dias, chamejando; que intriga mais vil!
- E alus3o direta a D. Ana Pais... exclamava Mauricio.

- Direta, concordava Gaspar. E alusdo clara. E quem seria essa alma-danada que enviou
para a Holanda tanta alcovitice?

Os olhos piscos de Gaspar Dias despediam centelhas. O raposao irradiava furia. E depois
de um rapido siléncio:

- O forgicador desta trama, Principe, € alguém que se doéi por D. Ana. Para mim,
francamente, sé ha uma pessoa... - Carlos Tourlon! bradou Gaspar Dias.

- Carlos Toulon! confirmou o Principe de Nassau. E ele! Ndo ha outro.

Nisto, abrindo de novo a porta, Estrembon penetrou com violéncia na camara:
- D. Ana Pais esta ai; precisa falar com urgéncia a Vossa Alteza.

- Que entre!

D. Ana entrou. Vinha palida, ofegante, um ansiado desespero pintado no rosto.
- Sabem, senhores, 0 que aconteceu?

-1?

- Rodrigo Mendanha fugiu!

Ambos, o Principe e Gaspar Dias prorromperam num so grito:

- Qué? Fugiu?

- Como? bradou o Principe espantadissimo, fugiu como?

- N&o sei! Pergunte Vossa Alteza a Carlos Tourlon, o encarregado de vigia-lo...
- Carlos Tourlon?

- Sim, Principe. Rodrigo Mendanha foi conduzido a Fortaleza Ernesto. Carlos Tourlon
fechou-o na prisdo, com o carcereiro a porta, esperando que Vossa Alteza decidisse o
caso. Eis que agora, com assombro de toda gente, o preso e o carcereiro fogem! Fogem
juntos, como amigos, mesmo nas barbas de Carlos Tourlon!

- Mas é um traidor esse Tourlon, exclamou o Principe num rompante; € um miseravel!

- E um canalha! bradou Gaspar Dias, fuzilando.



- E um canalha, reafirmou Mauricio, numa exaltagdo; ainda agora, D. Ana Pais, por carta
secreta de Holanda, acabo de saber coisas terriveis. Imagine isto: uma denuncia contra
mim, D. Ana! E uma denuncia por causa de Vosmece...

- Por minha causa?
- Por causa de Vosmecé. Leia!
E mostrou a carta.

A pernambucana correu olhos ansiosos pelo papel confidencial. Leu. E abriu a boca,
estatelada! Nao queria acreditar no que via. Bradou indignada:

- Foi Tourlon, insistiu Gaspar Dias; isso € claro como a luz do sol. Foi o biltre! Ali, ndo é
atoa que o abandalhado vive aos abragos e aos beijos com Jodo Fernandes! Tudo para
ele é Joao Fernandes! S6 Jodo Fernandes! E agora, vejam, para bajular a esse cao de
Joao Fernandes, deixa Rodrigues Mendanha escapar!

- Que tratante, vociferou Mauricio; € um bandido!

E bateu palmas Estrembon entrou.

- Facga vir aqui o Capitao Carlos Tourlon.

O pagem partiu as pressas a cata do Capitdo da Guarda.

A histéria que acontecera a Rodrigo fora simples. Carlos Tourlon, mal o conduzira a
Fortaleza, ordenara ao Bastido que se postasse as grades do carcere para vigiar de perto
o recolhido. Viu bem o Capitdo que o rapaz estava desgragado. A sorte dele era forca.
Forca, nada mais! D. Ana saberia, mais do que nunca, tirar uma vinganca cruel.

Entdo, diante daquela fatalidade. Tourlon incendiou-se da coragem mais louca.
Enveredou-se num impeto pela prisdo a dentro. Chamou o preso. Bateu-lhe forte no
ombro:

- Vocé quer fugir?

Rodrigo arregalou os olhos, bestificado. Diante daquele espanto, o Capitdo sacudiu-o com
forga:

- Vocé tem um companheiro de confianga?

- Tenho!

- Quem &7

- O Bastido...

- O Bastiao? exclamou Tourlon, pasmado; o carcereiro?
- Esse mesmo!

- Bravissimo! Nao pode ser melhor. Dentro de meia hora, meu rapaz, vocés terdao dois
cavalos as ordens. Sejam felizes! Adeus...

Meia hora depois Rodrigo e Bastido, envoltos em grandes mantéus de capuz, voavam
como loucos, fantasticos, a caminho do engenho de Jo&do Fernandes.

Eis porque, naquele instante, Carlos Tourlon entrou palido, nervosamente, na Camara do
Principe. A voz tremia-lhe:

- Alteza!

Nassau encarou-o. E com a mais rude bruteza d gestos:

- E Rodrigo? E certo o que acabo de saber?



- E Alteza. O preso fugiu.
- Mas fugiu como?

- Subornou o carcereiro que o vigiava. Ambos, ndo se sabe de que jeito, escaparam
juntos da Fortaleza.

- Mas isto € um escandalo, Capitao! Uma farsa!
Tourlon defendeu-se como péde:

- Que podia eu fazer, Alteza? Encarcerei 0 mogo. Encarcerei-o com sentinela a vista.
Vossa Alteza bem vé que tomei a maior precaucao. Mas vai o guarda e entende-se com o
preso. Preparam a fuga. Fogem! Que culpa, Principe, € que me cabe nesta fatalidade?

Nassau fitava-o com uma furia chispante. Depois, num escachéo, borbulhando:

- Sabe o que mais, Capitdo? Eu devia mandar enforcar a Vosmecé. Vosmecé é um
traidor. Um vendido!

- Alteza!

- Um vendido! Toda a gente me dizia que Vosmecé atraigoava a Holanda. Que andava
metido entre conjurados. Eu ndo quis jamais dar crédito aos delatores. Mas vejo agora
que errei. Vosmecé é um traidor! E para que se acabem, uma vez por todas, essas
torpezas e patifarias, Vosmecé esta demitido! Ouviu? Amanha, sem mais tardanca,
Vosmecé embarcara no veleiro que esta no porto, partira direto para os Estados. Nao
quero que Vosmecé permanec¢a aqui mais um instante. Quero que saia da minha vista!
Quero que saia para nunca mais...

Carlos Tourlon ouviu a ordem fulminante. Fitou o Principe bem nos olhos. Sorriu um
sorriso irénico:

- Partirei, Principe; mas, antes de partir, pego a Vossa Alteza uma graga. Uma sé! Cem
ela, creia-me, estarei pago destes longos anos de América: suplico a Vossa Alteza que
ordene a D. Ana Pais ficar no Brasil. Quero partir s6. Deixo-a para quem quiser...

D. Ana pulou:

- Vosmecé se engana! Eu é que ndo quero acompanha-lo! Tenho pejo de seguir ao lado
dum miseravel como Vosmecé. Pode partir sozinho! Partir expulso daqui como traidor.

O Principe interveio:

- Basta! Esta decidido: Vosmecé partira sozinho. E partira amanha, sem mais tardanga
(30)

Com um gesto duro, apontando a porta da saida, bradou aspero:

- Retire-se!

Pieres Boniuz, mestre-sala do Palacio, varejou nesse momento pela camara a dentro:
- Estao repletos os saldes, Principe. Os coOmicos s6 esperam por Vossa Alteza.

Mauricio, como batido por uma lufada de ar frio, amainou as suas coéleras. Compds o
semblante. Desanuviou o cenho. Afofou os bofes de renda.

Depois, virando-se para D. Ana, muito solicito:
- E Segismundo Starke?

- Nao morreu, Principe. O doutor Pison garante que o salva. Por isso la esta, com os seus
unguentos, a cabeceira do rapaz.

- Ainda bem!



E Nassau, ja serenado, como se nada houvesse acontecido:
- Vamos para o salao?
E 14 se foram todos assistir a representacao dos comicos.

Foi naquela tarde de cavalhadas, portanto, que Mauricio recebera a ordem de partir para
os estados. Sua Alteza ndo se fez esperar. Anunciou a partida, largou o governo na mao
dos sucessores, e aprestou-se. Aprestou-se celeremente.

Dentro de poucos dias, na Cidade Mauricia, reboou grande estrépito de caixas e clarins: o
grande Principe de Nassau deixava definitivamente a terra do Brasil. A Capitania inteira
moveu-se para a despedida. Os membros do Supremo Conselho, escabinos e escoltetos
de todas as Camaras, poderosos senhores-d'engenho, capitdes das fortalezas,
companhias e companhias de soldados, tudo la foi, num séquito pomposo, por léguas de
caminho, acompanhando respeitosamente o0 homem que governara o Brasil durante oito
anos fulgurantes. O grande politico rumou caminho da Paraiba. Acampou-se naquela
Capitania. Esperou ai pelas naus que deviam conduzi-lo para os Estados.

Antes da partida, porém, com surpresa e espanto, viu Mauricio surgir diante de si o vulto
esganigado de Gaspar Dias. Vinha o rabula num desespero, aturdido, devorando sertoes,
com medo agoniante no coragao. O Principe, ao vé-lo, gritou alarmado:

- Que ha, Gaspar Dias? Que é que trouxe a Vosmecé assim tdo descomposto?
Gaspar Dias, abrindo os bragos:

- Revolugao! Revolugao, Principe! Revolugéo por toda a parte!

- Que diz Vosmecé? exclamou Mauricio, chocado; que diz Vosmecé ai, Gaspar Dias?

- Para e Maranhdo ja se rebelaram contra Holanda. Vai por la tremenda carnigaria.
Henrique Dias atravessou o Rio Real com os seus negros. Camaréo, a frente dos indios
deixou o mato. S¢ falta, Principe, a revolugao rebentar no préprio Pernambuco, E isso é
ja...

Mauricio franziu o sobrolho:
- Como Vosmecé sabe de tudo isso, Gaspar Dias?

- Por mensageiros que chegaram a Mauricia. Todos os Governadores mandaram pedir
socorros. O Supremo Conselho reuniu-se. Eu fui ouvido...

- Vosmecé, atalhou Mauricio, diante de fatos assim graves, que € que pretende fazer?
- Uma coisa s0, Principe; e ¢é isto: partir para a Holanda!
- Qué?

- Partir para a Holanda! Partir com Vossa Alteza! Brasil ja ndo me tenta. Quero ir-me
desta terra. E longe, sem arriscar a vida e os teres, quero assistir ao vai suceder ca pela
colonia...

No outro dia, seguido pelo seu velhaquissimo amigo, Mauricio de Nassau embarcava
para a Holanda.

Partiu assim do Brasil a figura mais culminante da época. Ninguém, como esse Principe,
enchera a Coldnia de fama tao alta. E que Mauricio de Nassau aqui aportara com a alma
ressoante de entusiasmos. Trouxera para o0 pais nhovo a sua energia mog¢a, galharda,
sbfrega de realizagdes magnificas. Guerreiro e politico, artista e fidalgo, culto de toda a
cultura de seu tempo, sonhara Mauricio transplantar na terra virgem todas as conquistas
civilizadoras da sua Patria. Foi ele o primeiro que langou na América, com as Camaras
dos Escabinos, os primérdios da representagcao popular. Foi ele o primeiro que,



inacreditavelmente, com um modernismo chocante esses obscuros tempos, convocou
essas mesmas camaras numa Assembléia Representativa, assembléia essa que legislou
sobre as necessidades da terra. Foi ele que se bateu vigorosamente, em meio da
tormenta religiosa, pela liberdade de todos os cultos. Foi ele que conseguiu de Holanda,
com um tino genialissimo, que o nobilita, a abertura dos portos da Colénia a todas as
nagbes d, mundo.

Mas néo foi s6 isso. Além desses rasgos politicos, tdo prodigiosamente avangados para a
época, Mauricio aformoseou com decoro os seus Estados. A Cidade Mauricia, que ele
construiu com carinho, sob um plano tragado pelo seu proprio punho, foi, no consenso
unanime dos que a viram, uma prodigiosa realizagdo. O Palacio de Friburgo, téao
celebrado nas crdnicas coevas, arremessou longe, pelos sertdes mais rudes, a fama da
sua opuléncia e da sua grandeza. O sulco dessa passagem do Principe, ndo ha duvida,
marcou fundo o seu porte de gigante. Seria o unico homem capaz de consolidar na
América a conquista flamenga. E eis porque, ao partir daqui, por uma impolitica gritante,
partiu com ele, para todo o sempre, o dominio holandés no Brasil.

* % %

As noticias que arrebentaram na Cidade [Mauricia aterrorizaram aos trés do Supremo
Conselho. Os homens mal acreditavam no que ouviam. O levante do Maranhao sacudiu-
os. A marcha depredadora de Camarao e Henrique Dias estatelou-os. Foi um panico!
Diante de tanta borrasca, apavorados, reuniram-se para decidir.

Hamel, mercante de Amsterdan, Bollestrate, antigo carpinteiro de Midleburgo, Pedro Bas,
traficante de negros, sdo agora os sucessores de Mauricio.

Os trés, dentro do Palacio de Friburgo, discutem com alvorogo, ansiadamente, os
acontecimentos incriveis. Eis que, rompendo pela sala do Conselho, surge Sebastido de
Carvalho.

Sebastido de Carvalho! E aquele estranho lavrador de pau-de-tinta, aquele homem
sombrio, de poucas falas, que traz no coragdo grandes odios recalcados. Amigo dos
flamengos, Parceiro devotado deles, a palavra do miseravel tem uma autoridade unica.
Os trés do Supremo Conselho ouvem-no. Ouvem-no estuporados, os cabelos no ar, una
assombro idiota nos olhos. E Sebastido de Carvalho, infame e cinico, delata com firmeza.

- A rebelido desencadeia-se ja, meus senhores! Jodo Fernandes e Anténio Cavalcanti sdo
os chefes. André Vidal foi a alma que a tramou. Esta tudo preste a romper. Os revoltosos,
na ceia de Joao Fernandes, assinaram um pacto de morte. O plano € este: por ocasido do

casamento dos filhos de Cavalcanti com os cunhados de Jodo Fernandes, realizar-se-3a,
com grandes pompas, a festa das bodas. Para essa festa, como é notdério, Vosmecés
todos ja foram convidados. Pois bem, no meio da alegria, quando, desprevenidos,
estiverem todos a se divertir, os revoltosos cairdo de surpresa sobre Vosmecés... Vai ser
chacina! Nao ficara vivo um sé holandés!

Foi por ai afora. Denunciou tudo. Enumerou nome por nome. Desvendou detalhe por
detalhe. Os homens escutaram-no suspensos, devorando-lhe as palavras.

- Mas, como Vosmecé sabe de tudo isso, Sebastido de Carvalho?

- Como sei? Imaginem que o meu irmao, Bernardino de Carvalho, € revolucionario. E,
como tal, compareceu a festa de Vieira. Foi dos primeiros a assinar o compromisso de
Vidal. Mas como é meu irmao, e quer abrigar-me de qualquer surpresa, revelou-me toda a
conjuracgao! Quer a viva forga que eu fuja da Capitania.. (31).

Os trés do Supremo, diante de denuncia tdo categodrica, ja ndo hesitaram mais. E
tomaram deliberagdes extremas. Ficou determinado, como medida preliminar, que Joao



Blaar, naquele instante mesmo saisse com uma escolta a prender os cabecas do
movimento. Em vez d05 revolucionarios cairem de improviso sobre os holandeses, os

holandeses é que cairiam de improviso sobre os revolucionarios.

Jodo Blaar partiu as correrias. E na Cidade Mauricia, angustiosamente, esperou-se o
resultado da busca.

Era ja tarde, caira a noite, quando o general tornou. Todos correram a circunda-lo. Que é
que aconteceu? O flamengo, abrindo os bragos, exclamou num desconsolo:

- Revolugéo, senhores! Ninguém mais esta na cidade. E a revolugdo que estourou em
Pernambuco!

- Revolugao, Joao Blaar?

- Revolugdo, senhores! Jodo Fernandes, com toda a escravatura, abandonou desde
ontem o0s seus engenhos. Antonio Cavalcanti seguiu-lhe os passos. Antonio Bezerra
também. Francisco Berenger também. Todos os principais do Arrecife ja se meteram pelo
mato. E um levante geral!

Os homens entreolharam-se. A gravidade das noticias arrepiou-os. N&do sabiam como
resolver. Enfim, com um murro na mesa, Hamel exclamou:

- Senhores! E preciso lutar. Nada de sustos! Dar caca a esses caes, esposteja-los vai ser
para ndés um brinco militar. Va preparar imediatamente os seus homens,' Jodo Blaar!
Vosmecé partira, amanhd mesmo, ao encalgo dos revoltosos. E antes de mais nada,
ainda hoje, mandemos pér a prémio a cabecga de Vieira...

Redigiu-se ali mesmo, agodadamente, o edital que punha a prémio a cabeg¢a de Jo&o
Fernandes: era a revolucao!

A semente de André Vidal frutificara.

Tabocas
Pela Provincia inteira, sacudindo-a, rompeu a noticia formidavel:
- Revolugao!

Joao Fernandes Vieira afundara na mata da redondeza. Ai, do seu arranchamento
pequenino, soltara pelos sertdes o grito da Liberdade. Essa rebeldia, como um raio,
acendeu patriotismos loucos. Pernambuco, desentorpecido, ergueu-se formidavel, como
um s6 homem. Terra brava e herdica! Nao houve ainda, nos entrechoques da nossa

histéria, insurreicdo mais comovedoramente bela. A nobre Provincia, a nobre pioneira de
Liberdades, essa que tanta vez, por causa delas, haveria de avermelhar com o seu
sangue o ch&o da Patria, arremessou-se uivando contra o invasor que a sufocava com
maos de ferro. Pernambucano algum que se prezasse impassibilizou-se ante a rajada
sangrenta. Tudo correu, num impeto, a unir-se ao Grande Chefe. Era de ver-se!

Anténio Bezerra, com todos os filhos, pulara do seu penhasco da serra, feroz como onga
acuada. Arndo de Holanda, senhor fidalgo, sobrinho do Papa, descera também de suas
largas terras, enchendo medonhamente os matos com o alarido de sua negrada. Antonio
Borges Uchoa, que era rico, atulhando as bruacas de muita peca de ouro, botou-se com
elas a pelejar contra os excomungados. Antonio Cavalcanti e Bernardino de Carvalho
aperrearam as alabardas, embrenharam-se juntos pela mataria, vieram fervilhantes. D.
Maria de Sonsa, a velha senhora-d'engenho, chamou os dois filhos. Eram meninos; um
tinha treze anos, outro, apenas doze.

- Meus filhos, disse-lhes, o pai de vocés odiava os belgas, morreu na guerra. Todos os
seus irmaos, que os odiavam com o mesmo odio, também morreram. Agora chegou a vez



de vocés. Joao Fernandes aticou a revolugdo; vao, meus filhinhos, vao combater os
hereges!

Equipou os dois meninos, municiou-os, meteu nas méaos de cada um o mosquete
biscainho, mandou-o0s morrer ao lado de Jodo Fernandes.

Que delirio! Todos os cabos da campanha, fascinados, atropelaram-se em torno do
madeirense. Domingos Fagundes, a cassununga do sertdo, trouxe consigo briosa leva de
mancebos da Varzea, armados de grossos arcabuzes ja arrebatados aos flamengos.
Francisco Rabelo, o Rabelinho, apareceu no acampamento, radioso, com duas cabegas
de belgas espetadas gloriosamente na ponta dos piques. O Capitdo Souto, guerrilheiro
velho, bravissimo, surgiu em triunfo, sob um atroar de aplausos, arrastando em velha
carreta uma grossa pega de bronze, dois pés-de-cabras, varias palanquetas e
muitissimas balas de picao.

Joao Fernandes rompeu a marcha pela brenha a dentro. Ah, estavam reservadas para
aqueles homens consolagbes e surpresas incontaveis! Em Maciapé, ao acampar o
exercitozinho, entusiasmo fanatico explodiu nas gentes daqueles sitios: uma ondada de
oitocentos homens veio incorporar-se aos revoltosos! Dai em diante, em cada pouso, sem
cessar, chegavam bandos e mais bandos. Escravos, indios, mamelucos, moedores de
cana, rogadores, gente de todas as Capitanias, de todas as idades, de todas as
condigdes. Por fim, no Engenho das Covas vasta partida de soldados, ao mande de
Amador de Araujo, engrossou definitivamente o exército rebelado.

Foi ai, em Covas, que Jodo Fernandes estacou. Era necessario arregimentar, compor,
instruir aqueles mil e quinhentos homens desordenados e heterogéneos. Principiou,
entdo, no acampamento tremenda lufa-lufa de aprestos.

* % %

E noite. Barracas, fogueiras acesas, redes armadas em troncos de arvores, soldados
dormindo sobre couros de boi, caldeirdes suspensos em correntes de ferro. Esparsos pelo
chdo, aos montes, bacamartes de varios jeitos, sacatrapos e bandeirolas, alvides e pas,
ceiras de esparto, toda a mescla tumultuosa de um exército em campanha.

Numa das barracas, onde ha luz dois homens conversavam sombriamente. Um é Antonio
Cavalcanti; outro é Bernardino de Carvalho. Ambos, o aspecto irado, fervem.

Bernardino, o irmao de Sebastidao de Carvalho, aquele que o delator infame, brada:

- E dizer que tudo isto, Antdénio Cavalcanti, que estes mil e quinhentos homens obedecem
as ordens do filho da Benfeitinha!

- E verdade, tornava o outro sinistramente; tudo isto obedece a Jodo Fernandes! Ao filho
da Benfeitinha! Ao mulato! Ao menino de agougue! Ora veja o mundo, Bernardino de
Carvalho...

- E Vosmecé, Antbnio Cavalcanti. clamava Bernardino asperamente, Vosmecé aqui as
ordens desse homem? Como é que Vosmecé pode suportar a chefia dum vilao?
Vosmecé, de sangue tdo limpo, de gente tdo alta, ao mando de Jodo Fernandes? Ao
mando do forro? Isso é la possivel?

Antbnio Cavalcanti abria os bracos num desconsolo:
- Que se ha de fazer?

- Nao é possivel, tornava Bernardino com azedume. Nao ha quem acredite. Vosmecé,
nao outro, € que devia ser o nosso chefe. O exército inteiro sabe quem é Joao Fernandes!
O tipo, além de traste, € portugués. E esta campanha é de brasileiros. Toda a tropa € sé
gente da terra.



Antdnio Cavalcanti ouvia aquilo com furor. Bernardino de Carvalho, de repente. fitou-o
com brusqueza:

- Se Vosmecé quiser, Antonio Cavalcanti, Vosmecé sera o nosso chefe!
Antonio Cavalcanti estacou. Os seus olhos fuzilaram:

- Eu?

- O exercito inteiro aclamara a Vosmecé...

- Vosmecé esta louco, Bernardino?

- Nao estou louco, nao... Sei muito bem o que digo! Os cabos de guerra odeiam a Joao
Fernandes. Ha um desgosto geral. Ninguém quer saber dele no acampamento. O Capitéo
Fagundes, ainda ontem, dizia isso com todas as letras. O proprio Amador de Araujo € por
Vosmecé. E sé querer, Antdnio Cavalcanti. E sé querer e Vosmecé sera o chefe!

Antdnio Cavalcanti enrugou a fronte. Mordia-lhe o coragdo um desejo bravio de suplantar
o velho rival. E exclamava compungido:

- E pesado aturar esse homem... Um mulato!

- E pesado, incitava Bernardino de Carvalho; pesadissimo! Vosmecé é um dos mais
antigos na conjuracdo. Vosmecé sempre foi contra os flamengos. Vosmecé nunca tirou
proveito deles; nunca recebeu uma dadiva, uma honra, nada! Nem sequer foi escolhido
para escabino. Tudo isso foi para Jodo Fernandes. E Vosmecé agora, Anténio Cavalcanti,
a obedecer ordens do aderente... a receber ordens do ultimo que chegou?

- E duro, Bernardino de Carvalho! E uma injustica que doi.
De golpe, batendo forte no ombro do amigo, Cavalcanti interpelou-o com voz surda:
- Vosmecé esta bem seguro de que os cabos s&o por mim?

- Estou perfeitamente certo! Vosmecé quer ouvi-los, Antonio Cavalcanti? Ora, espere. Eu
os trago aqui num pulo.

Partiu. Fora, mal saiu da barraca, Bernardino de Carvalho topou estranhamente com um
negro que se afastava rapido. Reconheceu-o logo:

- Ol4, Bastiao!

Era o Bastiao. O escravo virou-se solicito:

- Sinhé cham?

- Chamei. Vocé néo viu o Capitao Fagundes?

- Esta arranchado na casa da purga, mais o Capitdo Souto e o Rabelinho.

- Pois va chama-los. Diga que venham a barraca de Antonio Cavalcanti. Que venham ja!

Dai a pouco, reunidos, os cabos de guerra discutiam com quentura. A barraca ferveu.
Vieram a tona despeitos antigos. Bernardino de Carvalho tinha razdo! Nao havia
discordancia: o descontentamento era um s6. Todos aqueles homens abominavam a
chefia de Jodo Fernandes. Todos bradavam unissonos:

- Eu sou por Vosmecé, Cavalcanti!

* % %

A essa mesma hora, diante de Jodo Fernandes o Bastido mexericava... O negro, aquele
perigoso leva-e-traz, ndo perdia vasa de mostrar a alma. E dizia baixinho, entre grandes
sigilos:



- Ta tudo 1&! O plano deles € derruba Vancé. Querem o Cavalcanti... A coisa ta pegando
fogo!

- E quem é que esta 1a?

- E o Rabelinho, é o Fagundes, é o Bernardino de Carvalho, € o...
- Bem! Va em paz.

E despediu 0 negro com um gesto.

Jodo Fernandes ficou s6 e comecou a refletir. Viu claro aquela trama. Compreendeu logo
o despeito de Cavalcanti. Sentiu aquele velho édio soturno, que vinha sempre a tona,
insopitavel. Mas Jodo Fernandes ndo se atemorizou. Era um lutador encarnigado. Nunca
fora homem para se abalar atoa. Aquele que principiara como menino de agougue e
conseguira impor-se como general em chefe duma rebelido sabia, por certo, desbravar
todos os estorvos do caminho. O madeirense encarou frente a frente a situagcédo. Pensou
muito e fundo. Depois, meneando dolorosamente a cabeca:

- Cavalcanti! Cavalcanti! Has de pagar caro. Has de pagar carissimo! Veras...
E bateu palmas. Surgiu um soldado.

- Vocé conhece Rodrigo Mendanha?

- Conheco, General.

- Va procura-lo. Diga-lhe que venha a minha barraca. Diga-lhe que venha ja.

O soldado ouviu a ordem e partiu as carreiras. Dentro em pouco, no tenda, Jodo
Fernandes e Rodrigo Mendanha conversavam em segredo. Que € que disse o grande
chefe? Ninguém ouviu. Unicamente, ao fim da conversa, fitou o rapaz com um ar
astucioso:

- Entendeu?
- Perfeitamente!,
- Pois entao va. Faca tal qual eu disse...

Rodrigo saiu. Jodo Fernandes acompanhou-o até a porta. Fora, pelo acampamento, ia o
mesmo siléncio. uma ou outra fogueira, muito amortecida, ainda avermelhava pelas
redondezas. Somente numa barraca, que era a de Cavalcanti, distinguiam-se algumas
sombras de homens que gesticulavam. Jodo Fernandes langou para 14 um olhar
comprido. E no siléncio da noite, cerrando o punho, murmurou:

- Has de pagar caro, Cavalcanti! Has de pagar carissimo.
O madeirense tornou a entrar. E de novo, pela noite quieta, caiu um siléncio enorme.

De repente, quebrando a soturnidade da hora, ecoou na solidao brusco patear de cavalo.
Ouviu-se pelo acampamento subita agitacdo. A sentinela bradou armas. E logo, a
presenca do chefe, apareceu um cavaleiro. Vinha esbaforido, anelante. Era Rodrigo
Mendanha. O mocgo exclamou dum félego:

- Os holandeses avangam! Ha pelo mato rumores de marcha...

Nao terminou. Jodo Fernandes mandou trombetear o toque de alarma. O clarim reboou
seco. Imediatamente, por todo o campo. foi um arranco sé! Os cabos de guerra
precipitaram-se fora das barraras, a espada em punho. Cerraram-se todos em redor do
Chefe.

Grande alarido. Lufa-lufa tumultuoso. Partiam ordens rapidas. Os soldados estenderam-
se em linha de combate. Aquela presteza, aquele impeto no momento do perigo,



mostrava claro o decidido dos animos. Jodo Fernandes envaideceu-se. Montou o seu
ginete, desembainhou a espada, correu vistosamente por aquelas filas de homens. Nao
faltava um so6! Todos a postos...

Foi entao, diante do exército, diante daqueles soldados distendidos, que o Governador da
Liberdade, desembainhando a espada, gritou com retumbancia:

- Soldados! O inimigo esta prestes a surgir. Fui eu que vos chamei. Eu que vos
arregimentei. Eu que vos conduzi até aqui. Agora, soldados, chegou 0 momento de vos
levar a combate. Quereis seguir o vosso Chefe?

Houve um momento de estupor. Nenhuma voz se levantou. Jodo Fernandes, alto e firme,
continuou teatralmente:

- Quereis seguir o vosso Chefe? Tendes confianga no vosso Chefe? Dizei-o, soldados!
Pois, se ndo confiais em mim. se ndo quereis seguir-me, escolhei um outro que me
substitua. Irei entdo ao vosso lado, como vosso irmdo, derramar 0 meu sangue pela
salvagao de Pernambuco! Soldados: que dizeis?

Das fileiras, isolada e forte, retumbou uma voz atroante:
- Viva Joao Fernandes Vieira!

Aquela voz foi a descarga elétrica. Rajadas de entusiasmo sacudiram o exército. Os
soldados romperam numa algazarra delirante:

- Viva! Viva!
- Viva o Chefe! Viva o nosso grande chefe (32).

Em meio a esse férrido alvorogo, Rodrigo Mendanha, subitamente, varou desabalado pelo
acampamento. Vinha, de novo, num galope furioso. Os soldados emudeceram. O rapaz
aproximou-se de Joao Fernandes, perfilou-se, murmurou umas palavras atropeladas. O
rosto do Governador da Liberdade iluminou-se. Com a espada na mao, bradou alto, num
gesto largo:

- Soldados! Deus esta nos ajudando. Acabamos de ter um rebate falso! A sentinela tomou
por inimigos os que vém como amigos. Nao sdo os flamengos, ndo! S&o os primeiros
indios de Camarao e os primeiros negros de Henrique Dias que ai chegam. Vém eles ai,
atroando os matos, anunciar a chegada préxima dos dois grandes guerreiros...

Surgiram na estrada varios bandos. Logo, entre berros selvagens, estrondaram
mescladamente um rufar de atabaques e um troar de inubias. Eram os indios! Eram os
negros!

Aqueles toques e rufos revolucionaram os soldados. Forte estremecao perpassou nas
fileiras. De todas as bocas partiram gritos de festa. Dois nomes reboaram freneticamente:

- Henrique Dias!
- Camarao!

Jodo Fernandes, sutil e astuto, compreendeu o momento. Agarrou duma bandeira e
desfraldou-a ao vento. Correu um frémito por todos. O Governador da Liberdade reuniu os
oficiais. E ali, em pleno acampamento, diante das linhas, ordenou com autoridade ao
bravo Domingos Fagundes:

- Vosmecé, que é o mais velho, jure, por esta bandeira, em nome dos camaradas, que
hao de todos ser fiéis ao seu Rei e ao seu Chefe!

A cena foi desnorteante. Nao houve tempo para reflexdes. O bravo Fagundes néo vacilou:
- Juro, por esta bandeira, que havemos de ser fiéis ao nosso Rei e ao nosso Chefe!



Todos, estendendo a mao, a uma so voz:
- Juro!

Antdénio Cavalcanti langcou a Jodo Fernandes um olhar de &dio. O madeirense,
compreendendo-o, mandou-lhe um sorriso esmagante, perfidamente escarnecedor.
Ficaram ambos, nesse instante, mais do que nunca, dois inimigos de morte...

No dia seguinte, deixando o acampamento de Covas, o Exército Libertador tocou para o
monte das Tabocas. Jodo Blaar, nessa mesma hora, partiu ao encalgo dos sublevados.

Era fatal, nas Tabocas, o choque das duas massas.

* % %

Manha de agosto. A madrugada pincela o azul de ouro palido. Esbate-se na altura um eco
de porcelana, muito fresco. VEm do mato cheiros umidos de troncos. No monte histdrico,
entre as tabuas altas, vai grande cena emocionadora. La acima, no cocoruto do morro,
ergue-se o altar. Sobre ele, todo verdejante de folhagens, abre o Cristo dolorosamente os
seus bracos palidos, no crucifixo negro. Frei Manuel reza a missa... O Exército Libertador,
ajoelhado, assiste compungido ao sacrificio sagrado. E a hora da béngdo. O frade,
virando-se, langa vasto gesto em cruz sobre aqueles homens asperos. Todos persignam-
se.

Mas eis que um vulto, de repente, rompe por entre soldados. Aproxima-se
desvairadamente do altar. E alto, ossudo, feio. O seu olhar fuzila. Revolto, com grande
desespero dramatico, o homem estranho atira-se ao chao, solugando, entre brados:

- Peccavi! Peccavi!

Os soldados botam olhos idiotas no espetaculo. Que aquilo? Ninguém entende. E o
homem, batendo furiosamente no peito, continua no seu desespero:

- Peccavi! Peccavi! Abjuro a seita falsa! Abjuro para todo o sempre! Peccavi!

Frei Manuel, com triunfante sorriso, reconhece imediatamente o miseravel que se estorce,
arrancando os cabelos, uivando com tanta angustia.

E o padre Manuel de Morais. E o famigerado jesuita apdstata. E o homem que
retumbantemente escandalizara a Provincia com a sua vida de romance.

Manuel de Morais nasceu na vila de S. Paulo. E um dos mais remotos paulistanos de que
ha lembranca na histéria de Piratininga. E o primeiro escritor brasileiro. Educado pelos
jesuitas, o pequeno piratiningano entrou e recebeu ordens na Companhia de Jesus.
Erudito e enérgico, falando e escrevendo o tupi com suprema pericia, confiaram-lhe os da
Companhia a direcdo de uma das aldeias bugras de Pernambuco. Foi ai, entre o gentio,
que veio surpreendé-lo a invasao holandesa. O padre alistou-se logo, decididamente,
entre os mais tremendos matadores de batavos. Tao animoso se mostrou, destacou-se
tanto pelos rasgos de valentia, que o General Arcisiewsky, ao sabé-lo preso entre um
magote de soldados que mandara enforcar, poupou-lhe generosamente a vida e mandou-
Ihe até passar, em fé de oficio, a certiddo da sua bravura. Mas os flamengos triunfaram.
Manuel de Morais, alma de aventureiro, passou-se descaradamente para o campo dos
hereges. Fez-se logo protestante. Um jesuita feito protestante! Que escéndalo... Os
holandeses, exultando, fizeram-no partir para os Estados.

Na Holanda, mal desembarcou, ja o apostata morria de amores, novelescamente, por
loura flamenga de abundantes carnes, Margarida Vanderhait, filha de Arnoldo Vanderhait
"arrematante do peso", na Gueldria. Da paixdo ao casamento foi um passo. O jesuita,
pisando a roupeta, caiu voluptuoso nos bracos da mulher amada. Partiu entdo para
Amsterdam. Ai viveu dois anos combatendo formidavelmente a religido catolica. Ao fim



deles, a mulher morreu-lhe. O viuvo, deixando o filho unico em poder do sogro, partiu para
Leyde. Foi tentar ai, com o célebre editor Abraham Elzevir, a publicacdo de suas tao
faladas obras literarias. Eram elas, entre outras, a Histéria da América e o Dicionario da
Lingua Tupi, citadas pelo eminentissimo Grotius. Em Leyde, nas vizinhangas da
Universidade, morava certa criatura divina, mulher surpreendentemente bela. Era Adriana
Smetz, filha de um corretor de bolsa, tida e havida como a mais formosa holandesa de
seu tempo. O jesuita apaixonou--se de novo pela moga. Casou-se. Um dia, ndo se sabe
porque, fugiu para Amsterdam. La, muito as ocultas, procurou o agente do Papa, caiu-lhe
aos peés, confessou 0s seus pecados, repudiou a sua vida, pediu-lhe a absolvicado dos
crimes. Obteve mais do que a absolvigao: conseguiu um breve com poderes para de novo
dizer missa. Depois disso, por estranha deliberagdo, embarcou para o Brasil. Aqui,
sempre aguilhoado pelos estos lubricos do sangue, atirou-se tropicalmente nos bracos da
mulata Beatriz. A Inquisigdo de Lisboa ndo o perdoou: queimou-o em estatua. Mas, o
padre Morais, indiferente, meteu-se outra vez com os flamengos. E ajudado por eles,
comegou a explorar, com grandes proveitos, a industria do pau-de-tinta.

Estavam as coisas neste pé, quando deflagrou a rebelido. Manuel de Morais, com um faro
divinatério, larga inesperadamente as suas toras de brasil e surge entre solugos, com
espavento, na missa campal do Exército Libertador. No seu desespero, o rosto no chao,
clama entre lagrimas desabaladas:

- Perdoai-me! Eu abjuro a seita falsa! Perdoai-me! Eu renego os hereges! Eu abrenuncio
os flamengos! Perdoai-me! Perdoai-me!

Chora convulsivamente. Frei Manuel com um jubilo borbulhante, ilumina-se:

- Deus apiedou-se de Vosmecé, meu filho! Deus abriu os olhos do cego! Vosmecé
arrependeu-se a tempo. E essa contricdo € uma gloria para nds. Seja benvindo, Padre
Manuel! Eu abencbo a Vosmeceé...

Agarra no hissope, mergulha-o na caldeirinha, borrifa o apéstata de agua-benta. Joao
Fernandes ergue-se. Toma duma espada e entrega-a solenemente ao jesuita:

- Padre Manuel de Morais, seja benvindo! A conversacédo de Vosmecé € augurio propicio.
Ela quer dizer que Deus esta conosco. Tome desta espada, Manuel de Morais, faca dela
um raio, que ela o redima dos seus erros!

Manuel de Morais levanta-se. Cinge a espada. E alto, com uma energia vibrante:

- Vosmecé € nobre e generoso, Jodao Fernandes! Pois bem! Vosmecé ha de ver quem é
Manuel de Morais! Eu quero ser o mais infame dos homens - digo-o diante de todo o
exeército - se embainhar a espada enquanto houver um s6 flamengo na Capitania...

Que festa! Os soldados todos, diante do apdstata reconvertido, sentiram
supersticiosamente que Deus estava com eles. E comegaram, com grandes alaridos de
jubilo, os aprestos da batalha.

* % %

Monte rude, ouricado de tabocais medonhos, ermo selvagem e aspero, fora o sitio onde
se embrenhara a horda rebelde. Jodo Fernandes escolhera-o com tino. Conhecia ele bem
as sutilezas do terreno, os seus recortes e anfractos, todas as goelas abertas naquele
morro bruto, invisiveis a olhos inespertos, tao disfargcadas estavam sob os canigos altos.

O Governador da Liberdade entocaiou os soldados por aqueles esconderijos. Dispés forte
companhia de homens a base do morro. No alto, l1a no cocoruto, arranchou o seu quartel
general. E esperou...

Nesse mesmo dia, ja o sol ia alto, os esculcas romperam acodadamente pelo
acampamento:



- Os holandeses, General!
- Sao muitos?
- Uns trés mil homens. Jodo Blaar é quem comanda. Vém eles em marcha forgada...

Jodo Fernandes tocou febrilmente a reunir. Revistou os soldados, deu ordens, emboscou
as companhias pelas tabocas. Depois, de ma tenda, la do alto do morro, cravou os 6culos
de cana por aquelas vastiddes afora.

De repente, nos longes do horizonte, tingindo o campo de vermelho, os holandeses
surgiram com estrépito. Marchavam galhardos, com os chapeldes de pluma, rufando com
estrondo. L4 vinham a frente os mosqueteiros com os arcabuzes flamengos ao ombro e
bala na boca; depois, os lanceiros, ao centro, ouricando o céu de piqués e de meio-
piqués; e enfim o grosso dos infantes, bizarros e guapos, armados de espadas largas e
pistolas de cavalgar.

Jodo Fernandes deixou-os aproximar. De subito, a um gesto dele, Rodrigo Mendanha
dispara o trabuco... A companhia de homens, que se postara a base do morro, larga-se
num arranco e, entre uivos, num alarido feroz, precipitou-se como um tufao ao encontro
dos belgas. O Capitdo Fagundes vai na frente, a espada cm punho, berrando:

- Aos hereges! Aos hereges!

Estrugem surriadas de mosquetaria. Os dois exércitos despenham-se um no outro. E um
choque bruto! Fagundes, com suas arteirices, atacando e afastando, fugindo e resistindo,
atrai manhosamente o inimigo para dentro do tabocal. Mas eis que, de funda garganta do
morro, surgem bruscamente os homens de Anténio Cardoso. Caem como raios, numa
furia, arrazando, fulminado, estragalhando. Os holandeses, colhidos de surpresa, recuam
em tumulto, aparvalhadas. E foi um fugir desabrido de belgas...

Mas, os oficiais holandeses, clamando e vociferando, recompdem a desordem. Num
relampago, a frente de tropas frescas, langam-se raivosamente a peleja. Alcangam os
homens do Capitdo Cardoso, tomam-lhe o reduto, avancam pelo tabocal. Mas naquela
avangada louca, em que ia tudo razo, eis que estacam de golpe, desnorteados. Das
tabocas, como por encanto, reboa de novo, assanhadamente, brutissima saraivada de
tiros. E logo, de todo o lado, erguendo-se como sombras, os homens do Rabelinho
tombam em catadupa sobre os hereges. Chacina infrene, sangueira desatada!l

E foi um outro fugir, mais tumultuoso, mais desabalado...

Ao sentir o fracasso, ferventes de célera, os de Holanda despejam na luta, novamente,
companhias de homens. Parte o reforco numa lufada. Mal desembocam nos canicos,
porém, ja os soldados do Capitdo Souto, erguendo-se da emboscada, largam-se com um
impeto selvagem e espostejam o herege com furias sangrentas. Novo recuo dos
atacantes! E que recuo desanimador...

E entdo que Jodo Blaar, a frente de todos os seus homens, a espada em punho, precipita-
se como um desatinado no redemoinho da batalha. O ar enche-se de uivos rugidores.

- Aos papistas! Aos papistas!

Ao contemplar, la do alto, aquela acometida desesperada, Jodo Fernandes estremece. Ha
um reldampago de ansiedade. Frei Manuel, com impeto fervoroso, cai por terra. E
bruscamente, ali, diante da peleja que bramia, o frade, bragos abertos, lanca aos ares,
atroadoramente, o hino da Salve-Rainha! Sim, o hino da Salve-Rainha! O exército inteiro,
escutando-o, freme... De todas as bocas, por um fascinio contagiante, comeca entéo a
subir para o céu o hino mistico do frade:

- Salve, Rainha! Mae de misericordia, vida, dogura, esperanca nossa! Salve...



Jodo Fernandes crava os olhos na peleja. De repente, num assomo, esporeia o cavalo.
Aperreia o mosquete, e, a frente dos soldados, lanca o grito de guerra:

- Aos hereges! Aos hereges!

E despenha-se na luta. Os soldados, com entusiasmos de fanaticos, rezando e cantando,
langam-se apds ele. Entdo, no morro das Tabocas, é um pelejar fanatico! Sdo morteiros
que atroam, bombas de artificio sacudindo os ares, pelouradas ensurdecedoras,
colubrinas que estrondam, fumaradas enegrecendo o céu, sangue aos jorros, cadaveres
pelo campo, toda uma algazarra louca, infernizante, debaixo do estrepitar das caixas e do
trombetear angustioso das buzinas da guerra.

Era noitinha, pontilham no alto as primeiras estrelas, quando Joao Blaar sentiu enfim o
inutil do seu ataque. Pela fileiras holandesas, deflagrando, reboou o grito funebre:

- Salve-se quem puder!
E foi uma debandada vertiginosa.

* % %

Jodo Fernandes ganhara uma vitéria formidavel. O recontro das Tabocas fora altissimo
feito de guerra. Triunfo tdo culminante, sabia-o bem o Governador da Liberdade,
arremessaria 0 seu nome aos quatro ventos, popularizando-o por todos os angulos do
Brasil. Agora, para coroamento da faganha, era preciso que o Rei, o préprio D. Joao 1V,
soubesse, com detalhes, da vitoria imensa. A vaidade do madeirense, s6 ao pensar nisso,
entumescia-se. Ah, D. Joao |V iria falar nele! Agradecer a ele! Isso era a sua ambigao. Era
a sua paga e a sua apoteose. Glorioso, nessa mesma noite, 0 antigo menino de agougue
chamou a Frei Manuel:

- Tenho necessidade de Vosmecg, frade...
- E s6 mandar, Jodo Fernandes!

- Amanh3, logo de madrugada, quero que Vosmecé parta para a Bahia. E de 1a, no
primeiro galedo, para Portugal...

- Para Portugal?

- Sim, Frei Manuel! Careco que Vosmecé va falar a El-Rei...
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- ... falar a el-Rei de minha parte. Contar a Sua Majestade a nossa vitéria. Pintar o nosso
transe, as nossas aperturas, a nossa desajuda, as canseiras que temos sofrido. Narrar-
Ihe tudo, com todas as minucias, sem faltar detalhe...

Frei Manuel babava-se de gozo. Ir a Portugal! Falar a el-Rei! Ser mensageiro afortunado!
Oh, que supremo triunfo...

E o nosso bom frade, na manha seguinte, partiu radiosamente a caminho do Tejo.
A ajuda do Viso-Rei

A derrota das Tabocas estuporou os flamengos. O eco do fracasso, daquele fracasso sem
precedentes, teve um retumbar doloroso na Cidade Mauricia.

E que os holandeses, soldados de grandes brios guapos e aguerridos, acostumados a
vencer sempre, sorriram desdenhosamente ao arrebentar da rebelido. Aquilo, alardeavam
eles espaventosamente, ndo passava de uma estulta bravata de gente desmiolada.
Abafar o levante era um simples brinco militar: meia duzia de colubrinas, umas pelouradas
de arcabuzaria, bastariam para aterrorizar o bando roto. Mas o desastre, o tremendo
desastre das Tabocas, veio acorda-los bruscamente da ilusao fanfarrona. Atordoou-os!



Os trés do Supremo Conselho reuniram-se numa aflicdo. Joao Blaar, diante deles, fez o
relato da batalha. Os batavos ouviram-no pasmados. Era de entontecer...

- E incrivel, Jodo Blaar! E incrivel!

- E incrivel, eu bem sei, tornava o facanhudo; mas que se ha de fazer? Os homens
bateram-se como tigres. Foram duma coragem surpreendente. Eu nunca vi nos papistas
tanto arrojo! Nunca vi tanto impeto e tanta bravura!

Os membros do Supremo Conselho abriam a boca, estatelados. Hamel, de pé, o sobrolho
franzido, com furor:

- Vosmecé ndo se envergonha dessa derrota, Jodo Blaar? Vosmecé n&o cora em
confessar que foi batido por essa canalha de papistas? Por essa corja de mamelucos, de
indios, de negros? Por esses Jodos-Toucinho, gente suja, em trapos, que ndo sabem
nem sequer desfechar um mosquete de Biscaia?

Joao Blaar sorriu.

- Como Vosmecé esta enganado, Hamel! os homens mudaram. Ja ndo sdo os mesmos
do tempo da conquista. Os homens hoje sdo outros. Aprenderam a combater. S&o tao
aguerrido}s como os soldados de Holanda. Pena é que Vosmecé nao houvesse assistido
ao combate. Haveriam entdo de ver, com os proprios olhos, como tudo mudou. Os
homens sao outros, Hamel! Sao outros!

Hamel estava numa irascibilidade causticante. Andava de um lado para outro, mordendo
o labio, todo nervos. De vez em quando, estacando, dardejava um jorro de perguntas:

- E Henrique Dias? E Camarao? Que ha sobre eles? Quando chega essa gente?

- Estdo a caminho, exclamava Joao Blaar, abrindo os bragcos, num desconsolo. Mais hoje,
mais amanha, os dois chefes surgem por ai...

- E entao?
- N&o sei, senhores! Nao Sei! E esse, mais que todos, o perigo. Que faremos nés diante
de reforco tdo poderoso?

A situagado, de fato, era extremamente amedrontadora. O perigo desenhava-se nitido.
Dificil imaginar expectativa mais acabrunhante. Nessas aperturas, na angustia do
momento, os trés do Supremo Conselho ansiavam loucamente pela prometida ajuda do
Viso-Rei. Agarravam-se de unhas e dentes a essa esperanga. Era o unico remédio que os
podia salvar. Hamel explicou a Joao Blaar:

- Mandamos ao Viso-Rei do Brasil uma embaixada..
- Vosmecés mandaram uma embaixada ao Viso-Rei do Brasil?

- Ao Viso-Rei. E por qué nado? Holanda e Portugal estdo hoje amigos. Firmaram pazes.
Sao até aliados. Ora, diante de tal situagédo, ndo é mais explicavel que exploda no Brasil
um levante a favor de Portugal. Vosmecé nao pensa assim?

- E evidente, concordou logo Jodo Blaar. Ndo ha absurdo maior do que isto: as
metrépoles em paz e as col6nias em briga!

- Pois bem! O Viso-Rei acolheu 0 nosso embaixador com o melhor semblante. Ouviu-o
numa audiéncia solene. Ao saber da rebeldia, ao saber da traicdo de Jodo Fernandes,
teve duras palavras de indignagéo!

- Vosmecé tem a certeza disso? Esta bem seguro, Hamel, de que o Viso-Rei desaprova o
levante?

- Tanto, de tal jeito, que nesse mesmo dia com muitas cdéleras, mandou o Viso-Rei



aprestar a flor do seu exército para vir castigar os revoltosos.

- Bravos, exclamou Jodo Blaar com entusiasmo. E uma ajuda. Mais do que preciosa; é a
nossa salvagao, senhores; € a nossa unica salvagao!

Arrefeceu um pouco:
- Mas quando chegaréao essas tropas?

- Teodédsio Hoogstraten, que foi o embaixador, afirma que as tropas aportam hoje. Os
ventos estao a favor e sopram rijo...

Nao pdde continuar. Rompendo com estrondo, borrascosamente, surgiu em pleno
Conselho a figura revolta de D. Ana Pais. Os seus olhos chispavam. Os seios arfavam-
Ihe, targidos. Tudo nela era furia:

- Acabo de saber a vergonha das Tabocas. Que poltronice, senhores! Que bando de
covardes!

Jodo Blaar escutou o desaforo. Fitou-a com ira, trémulo. la responder com um insulto
bravio. Ela, porém, brusca e autoritaria, conteve-o com um gesto rispido:

- Inutil a sua furia, Blaar! Vosmecé foi derrotado vergonhosamente. Eis a uUnica verdade

ouviu? N&o ha como sair daqui. E baldado, meu pobre general, estarmos aqui com
palavras. Nao discutamos, pois.

Deu-lhe irritadamente as costas. Depois, virando-se para os trés do Conselho:
- Vim aqui, meus senhores, para sugerir um plano a Vosmecés.

Os homens, aturdidos, escutaram a rajada desabrida. Sentiam todos, como D. Ana, doida
humilhacdo daquele esmagamento. E ao ouvirem, no seu aturdimento, aquelas palavras
magicas sugerir um plano - todos bradaram:

- Plano, D. Ana?

- Um plano, sim, senhores, redarguiu a fogosa pernambucana com uma voz que vibrava.
Um plano fulminante. E este: os conjurados, na precipitacdo do levante, deixaram as
esposas no Arrecife. Ai estdo elas, dentro de casa, a chorar com desespero. E a mulher
de Francisco Berenger de Andrade, o sogro de Jodo Fernandes; € a mulher de Anténio
Bezerra; € a mulher de Amaro Lopes... Sdo tantas outras! A prépria Carlota Haringue ai
esta. Pois bem! Jo&o Blaar, sem perda de um minuto ja e ja, que parta em busca dessas
mulheres. E agarra-las, trancafia-las na priséo, guarda-las como reféns. E hoje, sem mais
tardanga, langar uma violenta proclamacgéao aos rebeldes. Assim: ou os maridos largam as
armas, ou as esposas serao enforcadas! Ah, meus senhores, os homens hio de fazer
tudo para salvar as mulheres. Hao de enlouquecer. Hao de vir aqui numa afligdo, com
lagrimas nos olhos...

- Otimo! exclamaram os do Conselho, num alvoroco; idéia soberbal
Hamel gritou imediatamente para Joao Blaar:

- V4, Joao Blaar! Cate todas as mulheres que Vosmecé achar; prenda-as e conduza-as
para Friburgo!

D. Ana interveio:

- Para Friburgo? Vosmecé esta louco, Hamel? Pois ndo vé que isso € um disparate!
Vosmecé nao tem gente. Nao tem sequer vigias para o Palacio. Todos os soldados, neste
momento, entrincheiraram-se no meu engenho, que € hoje o quartel-general. Nao ha,
para guardar as pombinhas, lugar mais seguro do que 14, dentro das trincheiras, no meio
do proéprio exército.



- Pois que seja, concordou Hamel sem pestanejar. Leve as mulheres, Jodo Blaar, para o
engenho de D. Ana (33}.

O flamengo partiu como uma flecha. Mal virou as costas, porém, surgiu inesperadamente
no Conselho um oficial. Vinha palido, ar doente, o peito atabafado em grandes faixas. Era
Segismundo Starke.

- Senhores, bradou o rapaz dum jacto, nervosamente: o reforco da Bahia chegoul!
Foi estocada. Ergueram-se todos dum salto. Segismundo continuou:

- Chegou hoje. Ao invés de saltarem em Mauricia, como esperavamos, preferiram os
chefes desembarcar no costdo da Barreta. A estas horas, a marchas forcadas, vao eles a
cata dos rebeldes!

Que alegria! Exclamacdes de jubilo, fragorosas, romperam de todas as bocas, num so6
tempo. Ah, era a salvacao! D. Ana Pais, com fogaréu nos olhos, exclamou exultante:

- Nao ha noticia melhor! Essa ajuda do Viso-Rei € decisiva. Vai desmoralizar os caes. E
vocé, Segismundo, vocé que trouxe tdo boa nova, corra agora ao meu engenho. Espere
la as mulheres que foram presas.

- As mulheres que foram presas?

- Sim! O Supremo Conselho ordenou a prisdo de muitas mulheres. Entre elas, fique
sabendo, vai a nossa Carlota Haringue!

O rapaz empalideceu. Fitou a pernambucana com assombro:

- Nao compreendo!

- Carlota, sim, senhor! Mas n&o se assuste assim. Ao contrario, Segismundo...
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- Sim, hoje 'vocé tera o seu grande dia! Hoje vocé realizara o seu maior desejo...
- Nao a compreendo, D. Anal!

- Ora, escute... Corra a casa de Vicente Soler, o nosso predicante calvinista. Pecga-lhe que
va com vocé ao meu engenho. E |a, sem mais delongas, realize hoje o seu casamento
com Carlota. Hamel, neste instante, mandara a Joao Blaar ordem nesse sentido. Quer?

O moco cintilou. Um contentamento irrefreavel explodiu nele. Agarrou as maos de D. Ana,
apertou-as com forga, beijou-as enternecidamente:

- Oh, D. Anal!

- Pois va a Casa-Forte, meu filho. Va e case. Mas ndo se esquega de vigiar bem as
mulheres que la estdo. Que nenhuma escape! Veja la.. -

Segismundo perfilou-se, rodou nos calcanhares, saiu numa precipitagao.

Exatamente a essa hora, pelo acampamento de Jodo Fernandes, ia férvido alvoroco. E
que as sentinelas avangadas romperam desabaladas pela barraca do Chefe. O
madeirense pulou:

- Que ha?

- O exército da Bahia esta a vista!l Vem da Barreta, em marcha forgada, atroando os
matos...

O Governador da Liberdade estremeceu como um tigre baleado. Reuniu os cabos.
Expediu ordens. Incendiou os animos. E foi logo, pelo exército, um rebdo atroante de
cornetas, um rufar de caixas, um ferir pederneiras, um acender morrées. Os soldados



estenderam-se em linha de combate.

Ao longe, sob a poeira, estronda o fragor da marcha. De subito. coalhando o horizonte de
piqués e de arcabuzes surge na estrada a linha inimiga. Os soldados sentem o coragéo
apertar-se. Fincou-se-lhes na alma, agoniando-lhes, dorida pua: sado irmaos que vao
bater-se contra irméaos.

Os da Bahia marcham airosamente. Vem estrepitosos, entre rufos e toques, com
galhardia. E belo!

Jodo Fernandes, imperturbavel ndo da ordem alguma. Sorri apenas um sorriso fugaz,
esquisito. Ja estdo os atacantes a tiro de mosquete... Ja se divisam nitidamente os
soldados... Jodo Fernandes, correndo pelo campo os seus Oculos de cana, continua
imperturbavel, a sorrir 0 seu sorriso fugaz, enigmatico. De repente, a uma ordem seca, o
exército invasor estaca. Entdo, sob o sol radiante, em plena campanha, as duas hordas
brasileiras contemplam-se frente a frente.

Eis que, com espanto de toda a gente, tremula pelas fileiras opostas uma bandeira
branca. O comandante inimigo, seguido por um clarim, avanga em pessoa até o meio do
campo. Jodo Fernandes, esporeando o ginete, também parte em pessoa,
inesperadamente, ao encontro do chefe contrario. Os dois exércitos véem aquilo com
surpresa. E ali, naquele instante unico, diante dos soldados atbénitos, os dois cabos de
guerra saudaram-se rasgadamente:

- Deus o salve e guarde, Jodo Fernandes Vieira!
- Deus o salve e guarde, André Vidal de Negreiros!
Joao Fernandes Vieira, muito airoso e composto, o aspecto grave, exclama:

- Vosmecé, André Vidal, conhece as nossas desditas. Conhece os agravos que temos
sofrido. Conhece os menoscabos a nossa Religiao. Conhece as atrocidades incontaveis
dos hereges. Pois bem! Sera Vosmecé, diante de tudo isso, que vira sufocar esta guerra
santa? Sera Vosmecé, Vidal, que vira trucidar os seus irmaos?

André Vidal de Negreiros escuta a arenga do madeirense. Depois, a fronte erguida,
simpaticamente galhardo, responde alto, a voz firme e vibrante:

- Jodo Fernandes Vieira! Eu sei bem das pesadas tiranias que vos apertam. Eu sei bem
do que tem feito herege nesta terra cristd. Vosmecé nao carece, 6 nobre chefe,
rememora-las aqui! E por isso que eu, com os meus soldados, ndo vimos da Bahia para
trucidar os nossos irmaos. Nos vimos, Joao Fernandes, para pelejar debaixo da bandeira
de Vosmecé. Nos vimos para combater com Vosmecé pela Liberdade de Pernambuco!

Ambos abracaram-se... Os saldados. pasmados, contemplam a cena incrivel. E ao ver
aquele grande abrago de paz, todos eles, num assomo, sacudidos, disparam os
mosquetes no ar. Estruge surriada fragorosa. As cometas viboram. Rompem as caixas, um
delirio! Os dois exércitos precipitaram-se um no outro. E é um explodir de alegrias,
abracos fraternais, risos, vivas, toda uma festa enternecedora!

Mas o jubilo ndo parou ai. Foi além. O Exército Libertador, naquele dia, teve a ma grande
bebedeira de felicidade. Ainda ribombavam pelo ar disparos furiosos de mosquetes,
quando ecoou de subito um alarido longinquo, vozerio confuso, alarmante... Que sera?
Os oficiais e soldados ficam a escuta. E o rumor ia crescendo, ia destacando-se pouco a
pouco. Bem claros e nitidos, agora, comegava a distinguir-se os estranhos ruidos. E logo,
enchendo os ares, retumbantes berros, pateado de dancgas, buzinas, gritos roucos e
medonhamente selvagens. O exército, com um estremegao de alegria, rompeu num grito
de festa:

- Henrique Dias!



- Camarao!
Eram os dois formidaveis capitdes do mato que chegavam.

O Chefe negro, com o seu desempeno garrido, um belo sorriso jovializando-lhe a cara
retinta, vinha pimponamente repoltreado num zaino vistoso, os arreios de prata fuzilando
ao sol. Felipe Camaréo, cacique de alto renome, bugre latinista que o Rei afidalgara com
o titulo de Dom, marchava a pé, carrancudo e grave, a aljava ourigada de flechas, o arco
emplumado trepidando ao ombro. Seguia-lhe os passos, armada curiosamente de espada
e bacamarte, uma indiazinha ligeira, enfeitada de penas, o batoque no beico. Era D. Clara
Camardo. Era a bugra guerreira a mulher herdica da campanha, aquela que se batia
assanhadamente, onca ferocissima, valente como o guerreiro mais valente da tribo.

Joao Fernandes recebeu-os com quente cordialidade. Tudo nele era festa. Tudo riso. E
foram abracos, novos estrondos de morteiros. entusiasmos loucos, inenarraveis.

André Vidal o herdi modestissimo, aquele que se apagava nas horas trombeteantes de
exibicao distanciou-se furtivamente do grupo. De longe, a alma entumescida de legitimo
orgulho, contemplou em siléncio, radiosamente, a obra imensa que realizara: Joao
Fernandes Vieira, Henrique Dias, Dom Felipe Camarao... Ah, mal sabia o paraibano que
aqueles trés homens, coligados ali, coligados tdo vibrantemente em torno duma soé
bandeira, ndo eram apenas os trés grandes chefes da rebelido. Eram mais do que isso.
Os trés homens, naquele instante, encarnavam alguma coisa mais alta: eles eram um
simbolo. Eles significavam, na sua solidariedade épica, a patria nova que despontava.
Eles eram o Brasil que nascia. Ali estava o Portugués. Ali estava o Negro. Ali estava o
Bugre. Ali estavam as Trés Racas. Ali estavam, no momento do perigo, unidos pelo
mesmo assomo bravio, os trés sangues que iam se caldear ao sol dos trépicos; que iam
se fundir, neste rude laboratério da América, para formarem um dia a nacionalidade nova.

André Vidal, de longe, contemplava-os com vaidade, eis que alguém veio desperta-lo do
seu enleio. Era o Bastido. O negro, com ar de mistério, aproxima-se dele matreiramente:

Sinhé! Tudo que é mulher do Arrecife foi hoje preso...
André Vidal estremeceu:
- Que é que vocé esta resmungando ai negro?

- A mulherada do Arrecife foi preso, sinhd! Jodo Blaar carregd as tar pr'o engenho de D.
Ana. Aquilo vai tudo espicha na forcal

André Vidal branqueou. Fitou o escravo com um pavor angustioso:
- Vocé esta louco, negro?

- Nao t6 louco, ndo! A mulher de Anténio Cavalcanti ja ta la. A de Antonio Bezerra
também. A de...

- E Carlota, atalhou Vidal tremulo; e Carlota?
- Carlota também... Ta tudo 1a!

André Vidal precipitou-se para Joao Fernandes. Coutou-lhe a noticia brutal. Numa
agitacéo, a alma aos pedacgos, bradou torrencialmente:

- Nem mais um minuto de repouso, Jodo Fernandes! Partamos j& contra os flamengos! E
preciso cair sobre eles de improviso, como um raio...

Ainda nessa mesma noite, a marchas forgadas, o Exército da Liberdade partiu a caminho
da Casa-forte, 0 engenho de D. Ana Pais.

O combate da Casa-Forte



E na Casa-Forte (34).

Jodo Blaar e o Coronel Dons, diante de uma botelha de genebra, tracejavam novo plano
de ataque. Esporeia-os agora, mais do que nunca, mordente desejoso de vinganca.

O descalabro das Tabocas lanhara fundo a vaidade dos flamengos. Eis porque, no
engenho de D. Ana, os olhos fuzilantes, encharcados de genebra, maquinam os dois
homens uma desforra sangrenta. Joao Blaar vocifera:

- Deixe que venha a ajuda da Bahia, meu caro Hous! Hoje, garanto-lhe eu, a tropa rompe
ai. Entdo, com gente fresca, arcabuzaria nova, pecas de vinte e duas libras, vera o
estrago que faremos nos papistas! Havemos de cagar pernambucano como quem caga
bicho. Eu quero ainda eu mesmo, com minhas maos, ter o gosto de enfiar o pescoco de
Jodo Fernandes na corda! Hei de ver ainda esse Jodo Toucinho estrebuchar, lingua de
fora, dependurado de uma trave. Ah, vai ser uma carnagem.

- Vosmecé esta enganado, afirmava Hous, gravemente: dentro de dois dias a rebelido
esta sufocada. E sufocada sem briga, sem correr pinga de sangue, sem se queimar
arratel de pélvora...

Rindo-se, rindo um riso maldoso, apontou com o dedo, ironicamente, amplo quarto
trancado, onde havia sentinela a porta:

- Aquelas bichinhas que ali estdo, meu general, aquelas, sim, € que vao ganhar a guerra!
Os pernambucanos h&o de fazer loucuras para as livrar. Vai ser uma debandada! Nao fica
um s6 chefe com Jodo Fernandes. Vosmecé vera. Ha de vir tudo aqui, de rastros,
mendigar pelas mulheres. Ah, essa idéia de D. Ana Pais foi de ouro! Que mulher, Jodo
Blaar, que mulher aquela...

Enguliu o copo de genebra, ergueu-se, espiou pelo vao da janela. Fora, no patio da Casa-
Forte, ia chocante desordem. Pairava cm tudo o ar da derrota. Ar acabrunhante de
desanimo. Os soldados haviam fugido em massa das Tabocas, mim corre-corre
atropelado, tumultuosissimo. Descansavam agora, largadamente, daquela canseira bruta.
Era dolorosa a cena.

Bacamartes amontoados, pecas descavalgadas, cucharras e soquetes pelo chdo, homens
resfolegando forte nas redes, planchadas de chumbo por toda a parte. O Coronel Hous
teve medo. Sentiu, num relance, o perigo daquela barafunda. Virou-se bruscamente para
Jodo Blaar.

- Venha ver que desmantelo! Aqui € um crime, Jodo Blaar! E necessario pér em forma
esses homens...

Jodo Blaar ndo pbde responder. Surgiu na sala, atarantadamente, a figura palida de
Segismundo Starke. O mogo, com o peito encastoado em faixas, vinha acompanhado de
Vicente Soler, pastor calvinista. Jodo Blaar, ao vé-los, abriu um riso largo:

- Ja sei ao que Vosmecés vém, senhores! Ja sei muito bem! Bravos! Uma boda em tempo
de guerra é coisa rara. E coisa rarissima! Vamos a ela, senhores.

Rispido, com o seu vozeirdo atroante, berrou para a sentinela postada na porta do quarto:
- Traga a de nome Carlota, E aquela prisioneira loura, moca...
O soldado, escancarando a porta, gritou pela de nome Carlota. Nao teve que esperar.

A moca apareceu. Vinha descorada e desfeita, olheiras muito grandes e muito roxas.
Carlota Haringue, na sua desgraca, estava impressionantemente sedutora. Jodo Blaar,
com a sua aspereza, bradou-lhe secamente:

- Aproxime-se!



A rapariga aproximou-se. Estava espavorida. E Jodo Blaar:

- Eis aqui Vicente Soler. E o nosso pastor. VVeio ele para o casamento...
Carlota sentiu o coragao estourar-se-lhe no peito.

- Para o casamento?

- Sim, tornou Blaar duramente; para o casamento com Segismundo Starke.

A mocga recuou, fremente. Surda rajada de colera sacudiu-a. Teve diante do perigo,
intrépido assomo de coragem:

- Mate-me, Joao Blaar! Mate-me se quiser; mas casar fique Vosmecé sabendo, nao caso!

Joao Blaar enfureceu. Cerrou os punhos, iradissimo. Sentiu impetos de esmurra-la. Mas
Vicente Soler, pacificador e cordato, interveio maneirosamente:

- Calma, minha filha, calma! N&o se irrite assim. Ora veja um pouco o noivo. E um mocgo
belo. E flamengo honrado e nobre. Nao ha razao, minha filha, para que Vosmecé nao
queira casar com um patricio assim. Vamos la! Pense um pouco...

A moca fitou-o com édio. Opressa, os olhos a saltarem, soltou um uivo:
- Nao!

Joao Blaar ndo se conteve. Ergueu o bragco no ar: e enorme, brutalissimo, com a sua
forca de touro, ia desandar uma tapona... A moga deu um salto apavorada...

Foi quando, ribombando, esfuziaram, de golpe milhares de estampidos! A casa tremeu. E
os soldados holandeses, diante do inesperado ataque, encheram o ar de berros ansiosos:

- As armas! As armas!

Blaar e Hous precipitaram-se num impeto as janelas. E empalideceram! E que de todos
os lados, envolvendo-os, surgiam soldados brasileiros.

Foi entdo, no acampamento, desabalada correrial As descargas dos atacantes
trovejaram. Bombardeio furioso. Comecou a carnificina. Os belgas tomados de surpresa
caiam aos montes. Debalde estrondavam as buzinas, debalde rufavam as caixas, debalde
berravam os oficiais, tentando uma defesa. A sortida dos brasileiros fora tdo rude tado
subita, que ndo havia como conter os flamengos no seu pavor. O engenho de D. Ana,
num relampago, atulhou-se de gente. A soldadesca, alucinada, atropelou-se pele casarao
adentro. Era ai o0 unico reduto.

Houve entdo, naquelas aperturas, rapido momento de resisténcia. Os batavos
entrincheiram-se. Das portas e janelas, estrondejando, principiaram a partir balas as
tontas. Mas tudo em vao! Os brasileiros cerravam ferozmente o cerco. Apertavam os de
Holanda. Sufocavam-nos num abrago de fogo. Enlouqueciam-nos com o pipocar da
mosquetaria.

Hous, de repente, sacudiu com forca os ombros de Jodo Blaar:

- Henrique Dias! Veja..

Jodo Blaar esgueirou um olhar séfrego pela frincha da janela. Recuou, transido:
- Henrique Dias e Camarao!

Os assaltantes redobravam em sanha. Az balas zargunchavam. Sentia-se ja o nitido urrar

dos negros selvagens. Sentia-se j4 o claro grito dos bugres. Medonho estrondar de
pelouros.

Foi naquela angustia, em meio a pélvora, que Segismundo arremessou este grito de



matar:

- Os soldados da Bahial!

Joéo Blaar correu a janela.

- Onde?

- Com eles! A direita, saindo do mato, veja! L4 estdo os oficiais portugueses...

Diante do que via, diante do perigo brutal, Jodo Blaar engendrou lima idéia repentina. A
Unica salvadora. Bradou impetuosamente:

As mulheres! As mulheres!

O Coronel Hous atirou-se dum salto ao quarto das prisioneiras. Agarrou-as violentamente.
Arrastou-as pelos cabelos.

Foi um momento de febre. O troar dos pelouros redobrava. Distinguiam-se claro, ja rente,
as vozes dos soldados. Era o assalto ao préprio engenho! Era a chacina dentro da Casa-
Forte! Jodo Blaar ndo vacilou: suspendeu desesperadamente as mulheres as janelas!
Suspendeu-as bem no alto, a vista de todo o exército, expondo-as em alvo as balas
inimigas (35).

Nas filas brasileiras houve um minuto de estatelamento! Que fazer? Impossivel continuar
a descarga. Os chefes entreolharam-se atonitos. Arrefeceu o assalto. Cessou a fuzilaria.
Foi tudo um instante rapidissimo. E nesse instante, nesse relampago de pausa, tremulou
no engenho a bandeira branca. Jodo Blaar apareceu a porta. Vinha com um clarim.
Avancou até o meio do campo. Vidal de Negreiros, seguido de Rodrigo Mendanha, partiu
ao encontro do belga. Os dois capitaes, diante dos soldados, parlamentaram alto e claro:

- Que quer Vosmecé, Joao Blaar?
- Capitular!
- Quais as condigbes?

- Que saiamos com todas as honras militares. Os oficiais com as suas espadas, os
soldados com os morrdes acesos e bala na boca. Que sejamos todos, oficiais e soldados,
tratados como prisioneiros de guerra..

Os chefes estavam tao perto do engenho que os entrincheirados distinguiam
perfeitamente o didlogo. Segismundo Starke, espiando por um vao de janela, ouviu o
ajuste da capitulagdo. A cabecga zoia-lhe. Aquilo ndo era apenas um desastre de guerra:
era a perda de Carlota, era a vitéria do rival, era o0 esmagamento de sua vaidade! O
flamengozinho ndo conseguiu refrear o seu despeito. Ergueu 0 mosquete, assestou-o
contra Rodrigo, acendeu o morréo, debrugou-se na mira...

- Aceito as clausulas, Joao Blaar! Mas aceito unicamente para Vosmecés, os de Holanda.
N&o entram neste ajuste os bugres. Jodo Fernandes € quem vai decidir a sorte deles. De
acordo?

- De acordo!

Vidal da um passo para frente. Rodrigo fremente de alegria, salta desabalado para o
engenho. Mas eis que estronda no ar uma bala de mosquete... Que é isso? André Vidal
lanca um grito de dor: a bala, em vez de cravar-se em Rodrigo, varou o brago do
paraibano, lado a lado! Jodo Blaar bambeou, estatelado:

- Céus! (36).

Entado, dentro da Casa-Forte, foi rude panico. Todos compreenderam as consequéncias
tremendas que podia ocasionar o tiro insidioso. Circundaram Segismundo. Crivaram o



miseravel de insultos. Rodrigo Mendanha, embarafustando-se por entre os soldados,
surgiu bruscamente no engenho. Livido, gago de cdlera, fitou o oficialzinho cara a cara:

- Covarde!

André Vidal também partira como um tigre para a Casa-Forte. E rompendo desatinado
pelo bando:

- Quem foi?
- Segismundo Starke!

O moco tremia. Ali diante daquelas iras, arrazado, olhos fincados no chao, Segismundo
Starke era a personificacdo viva da desonra. André Vidal olhou-o com desdém. Depois,
sob um siléncio de morte, bradou para Rodrigo.

- Tome vocé a espada do vil! Ate-lhe as mé&os. Esse oficial € um indigno. Nao pode sair
daqui com honras militares. Que saia, portanto, infamado como um galé!

Os circunstantes acabrunharam-se. Aquela era a maior e a mais dolorosa das
humilhacgdes de guerra.

Rodrigo avangou para o holandés. Segismundo arrancou a espada da bainha. Entregou-
a. O brasileiro recebeu-a. Ali mesmo, diante de todos, atou as maos do covarde. Foi uma
cena esmagante...

Nisto, varando a massa, eis que aparece no quadro doloroso a figura trémula de Carlota!
Vinha fremindo, a alma ardendo nos olhos, louca! Rodrigo, ao vé-la, precipitou-se
desvairado para a moga:

- Carlotal!
- Rodrigo!

Ambos, abrindo-se os bragos, uniram as bocas num beijo séfrego, entontecedor, o beijo
mais longo, o beijo mais embebedante das suas vidas!

André Vidal contemplou aquilo. Viu, com o coragdo aos saltos, aquela felicidade
inundante. E o guerreiro ndo se conteve: desatou a chorar como um menino, num
desafogo, sacudido por dilacerante emog¢ao! No seu contentamento, os olhos pingando
lagrimas irrefreaveis, exclamava as tontas:

- Sejam felizes, meus filhos! Sejam felizes! Eu abeng¢do a vocés

Carlota, ouvindo-o, despregou-se subitamente dos bragos do noivo. Toda num carinho,
branda como uma ave, atirou-se veludosamente ao pescogo do guerreiro:

- André Vidal!

Quente ondada de gozo alagou a alma tosca do soldado. Abragou-a, apertou-a. sentiu-a!
André chorava. Carlota chorava. Rodrigo chorava. A ventura pungia-os, matava-os...
André Vidal ndo pdde resistir mais tempo:

- Meus filhos, eu vou deixa-los. Continuem nessa felicidade! Continuem nesse noivado!
Eu abencbo a vocés...

E saiu.

No acampamento de Jodo Fernandes iam alegrias estrepitosas. Loucuras desenfreadas.
Oficiais e soldados deliravam. Eram entusiasmos frenéticos por toda a parte. E com
razdo. Que vitéria a da Casa-Forte! Um aniquilamento radical. Quatrocentos prisioneiros,
bocas de fogo, munigdes, viveres, tudo! A rendicdo foi soturna. Cabisbaixos, por entre
duas alas de brasileiros, os de Holanda entregaram se acabrunhados. Decidiu-se entdo a
sorte deles. Jodo Fernandes interrogou o paraibano:



- Quais as condi¢des de capitulacado, André Vidal?

- Prometi que os flamengos seriam tratados como prisioneiros de guerra. E mister cumprir
a palavra: nao haja, portanto, um sé fuzilamento! Sera de bom alvitre envia-los a Bahia. O
Viso-Rei que faca deles o que entender.

- Muito bem. E os bugres?
- Os bugres nao tém quartel. Vosmecé pode mandar espadeira-los, se quiser.

Jodo Fernandes nao hesitou. O madeirense era duro e frio. Nao teve o mais leve assomo
de piedade. Deu uma ordem rapida a Camarao. Logo, pela Casa-Forte, desenrolou-se a
chacina horripilante: todos os bugres, aliados aos holandeses, foram trucidados.
Passaram-nos a fio de espada, ali mesmo, sem do.

Tratou-se, a seguir, de arregimentar forte esquadrdo que conduzisse 0s presos para a
Bahia. Missao grave e melindrosa. André Vidal pés-se a catar pelas companhias os cabos
de maior confianga. De repente, na sua faina. alguém tocou-lhe o brago. Era Simao
Borralho. Era aquele soldado que escapara da morte no julgamento dos escabinos. Vidal
fitou-o surpreso:

- Que ha?

- Se Vosmecé permitir, André Vidal, desejaria ser incorporado ao esquadrdo. Quero ir
vigiando os prisioneiros...

André Vi dai sorriu:
- Vocé deseja ir no esquadrao?

- Se Vosmecé permitir. E que eu ndo quero perder de vista a Jodo Blaar. O tigre tem
manhas. E capaz de escapulir.

- Ah, exclamou o paraibano com um sorriso de jubilo; ainda ndo se esqueceu daquele
enforcamento, ndo é verdade?

- Ainda ndo me esqueci. Ndo me esquecerei jamais. E preciso que a fera va bem
guardada.

André Vidal compreendia bem aquele rancor. Tinha achado ali o homem que desejava. E
exultando:

- Muito bem, Sim&o Borralho. Vocé ira. Mas nao ira como um subalterno qualquer. Ira
como chefe do esquadréao. Ouviu? Entrego a vocé os prisioneiros: leve-os a Bahia. Vocé
€, Simao Borralho, o responsavel por essa marcha.

- Fique sossegado, bradou Simao, gloriosamente; eu hei de me conduzir a contento de
Vosmecé. Afiangco, André Vidal, que Vosmecé nao se arrependera...

Compébs-se o esquadrao. Aprestaram-se os prisioneiros. Um dia, enfim, debaixo do olhar
vigilante de Simao Borralho, o tremendo Jo&o Blaar, a frente dos derrotados, partiu rumo
da Bahia.

Rodrigo Mendanha, por seu turno, delibera esconder cautelosamente a noiva. Era
impossivel a permanéncia dela nas barracas, por entre as asperezas daquela vida
ndmade, correndo os riscos de uma campanha incerta. Carecia deposita-la onde a
rapariga vivesse precatada, livre de perigos, até que findasse a guerra.

Sitio nenhum afigurava-se-lhe t&o propicio como Uruassu, no Rio Grande. Era ai a terra
de Rodrigo. Era ai a casa de seus pais. Logarejo perdido a beira-mar, vilota esquecida,
grao de areia longinquo e morto, Uruassu, como toca selvagem, estava a calhar para
esconderijo de Carlota. La no ermo daquele retiro, tdo apartado dos homens e das coisas,



a guerra certamente ndo estalaria. La podia 0 mogo confiar sossegadamente o seu
coragao.

Os noivos partiram. Afundaram-se desabalados pela bruteza do sertdo. Ah, que dias! Que
disparada romantica! A felicidade estrugia-lhes forte na alma.

Nunca houve idilio tdo belo, tdo pitorescamente vivido, como esse idilio rustico dos dois
noivos pela mataria selvagem. De dia, sob o sol aspero, era um troar vertiginoso pela
terra adentro; de noite, com a alma constelada de jubilo, era um dormir na brenha
encipoada, as redes suspensas aos troncos, perdidos de amor, bébedos de sonho e de
paixao. Quanta vez, nessa corrida novelesca, a manha nao veio acorda-los nos mais
hirsuto do mato virgem, a sombra dos nhacatirdes bravios, sob um pavilhdo chilreado de
passaros, gloriosamente enguirlandado de flores estonteantes...

Foi nesses mesmos dias, enquanto os namorados voavam assim tdo embriagadamente, a
busca de Uruassu, que os prisioneiros da Casa-Forte seguiram rumo do seu exilio. No
primeiro pouso, sem que ninguém o suspeitasse, desenrolou-se no acampamento uma
cena arrepiante, inauditamente feroz.

E noite. Simao Barralho armara a barraca num capao de mato, Dentro dela, agitado, um
vinco na testa, o oficial passeia nervosamente. De subito, estacando, Borralho grita pelo
soldado da guarda. A sentinela aparece.

- Traga o prisioneiro!

O soldado traz o prisioneiro. E Jodo Blaar. O flamengo vem com as maos amarradas, o ar
sucumbido. A sentinela retira-se. Jodo Blaar e Simao Borralho ficam sé6s. O oficial fita o
prisioneiro com rancor:

- Lembra-se de mim, Jo&o Blaar?

O holandés ergue para o mogo olhos surpresos. E depois de fixa-lo por um momento:
- Nao! Nao me lembro.

Borralho sorriu um sorriso sangrento. Bateu-Ihe rijamente no ombro:

- Eu sou o companheiro daquele soldadozinho que Vosmecé fez enforcar na Fortaleza
Ernesto. Daquele a quem deceparam os dois bragos... Vosmecé se recorda?

Joao Blaar estremece. Nao pronuncia palavra. Finca soturnamente os olhos no chao.
Simao Borralho grita-lhe, rispido:

- Assente-se, Jodo Blaar! Assente-se e espere.

Dentro da barraca chameja forte lume. Sobre ele, num tripé, um caldeirdo negro. Dentro
do caldeirdo, pipocando, ferve borbulhante cozinhada de azeite e breu.

Simao Borralho, em siléncio impressionadoramente, prepara larga mecha de estopa.
Depois, com sinistra calma, espeta-a cuidadosamente num espeto de ferro. De quando
em quando, aproximando-se do caldeirdo, remexe a cozinhada estranha. Jodo Blaar ndo
compreende. Olha aquilo, esgueira para Borralho olhos tontos, bate os dentes
nervosamente. De subito, esbraseando, o caldeirdo referve. Sim&o Borralho sorri.
Levanta-se. Toma do seu mosquete biscainho e fere fogo no morrdo. Imperturbavel, com
irritante serenidade, Borralho desata imprevistamente os nés que algemam o holandés.
Ordena-lhe seco:

- Erga-se!
O prisioneiro ergue-se.
- Tire as calgas!



O batavo esfria. Olha em roda, livido, estuporado. Que fazer? Borralho fixa-o duramente,
0 mosquete aperreado, o morrdo aceso. Diante disso, diante da arma apontada, ndo ha
remédio: tira as calgas.

- Dispa agora a jaqueta

O preso obedece. Fica nu. Sim&o Borralho, com a mesma tranquilidade, agarra no espeto
de ferro. Mergulha-o na caldeira de breu. Encharca a mecha no cozimento que borbulha.
E grita para o flamengo:

- Vire as costas!

Jodo Blaar olha espavorido. Os queixos batem-lhe angustiadamente. Que fazer? Vira as
costas... Simao Borralho, com a cataplasma fumegante, bate em cheio na nadega do
belga. Jodo Blaar solta um uivo! A carne chia. Mas Simao Borralho é impassivel. Torna a
mergulhar a mecha na caldeirada. E com novo berro:

- Vire as costas!

De novo, bruto e barbaro, bate em cheio na outra nadega. Estronda um uivo mais doido,
mais lancinante. Borralho continua impassivel. Mergulha outra vez a mecha na caldeirada.
E outra vez, na barraca, estruge o berro do miseravel...

Denso cheiro de carne queimada empesta o ar. O flamengo tem os olhos desvairados.
Mas Simao Borralho é cruel. Nao cessa. O martirio do holandés prossegue, implacavel e
funebre. De instante a instante, durante a vasta noite, foi aquela mesma cena barbara. Foi
aquele mesmo tragico queimar de carne humana. Nao houve um pedaco do desgragado
em que nao batesse a estopa de breu. O corpo ficou-lhe em carne viva. Era uma chaga
sO.

Jodo Blaar nao resistiu. Pela madrugada, muito ao de leve, sentiu o toque da derradeira
mechada. Gemeu palidamente. Cerrou os olhos. Desmaiou...

Desmaiou e nunca mais se despertou.

No outro dia, pela Capitania inteira, estrondou a noticia jubilosissima: Jodo Blaar. o
grande facinora, morrera na viagem a Bahia... (37).

Antonio Cavalcanti

O Bastido era um alcoviteiro cinico. Ndo se cingia aquela alma diabdlica em enredar no
acampamento de Joao Fernandes. Transbordava-se. Conhecedor da terra como
ninguém, sutilissimo em artimanhas, o negro tinha o descoro de carrear a Cidade
Mauricia todas as novidades do Exército Libertador. Mal os holandeses, na Casa-Forrte,
compravam a vida com a entrega das mulheres, ja o escravo se esgueirava pela casa de
D. Ana Pais. A pernambucana ouviu-o petrificada! E exclamou com pasmo:

- Escaparam todas?

- Todas!

- E Carlota?

- Partiu pré Rio Grande. Rodrigo foi escondé ela em Uruassu, na casa do pai...

A perigosa dama nao escutou mais. Partiu, trémula, para o Palacio de Friburgo. Chegou,
galgou as escadarias, embarafustou-se pelo salao adentro. Os trés do Supremo Conselho
haviam se reunido em sessao urgente. Estavam palidos. Hamel, o olho chamejante, dizia
com gestos desatados:

- Blaar, preso! Hous, preso! Os oficiais, presos! Oitocentos soldados presos! Raios me
partam! Com mil bombas! Isto é derrota nunca vista no Brasil...



Agitado, crispando os punhos, estacava a cada passo diante dos companheiros:

- Por desgraga, senhores, nao € s6 a derrota. Ainda ha mais! E a ajuda do Viso-Rei? E
André Vidal de Negreiros? Que dizem Vosmecés do biltre? Que cao!

Os trés homens entreolhavam-se. Meneavam a cabeg¢a. Murmuravam todos com
desconsolo:

- Estamos perdidos! Estamos perdidos!

Mas eis que surge no saldo, inesperadamente, um mensageiro de guerra. Vem anelante,
empoeirado, grande alegria chispando nos olhos. E Hamel, ao vé-lo:

-Que ha?

Acabo de chegar de Cunhau. Jacob Rabbi, com os seu bugres, passou a fio de espada
todos os moradores da cidade! Nao ficou um...

Os trés do Supremo Conselho rodearam alvorocados 0 mensageiro.
- Jacob Rabbi? Pois Jacob Rabbi arrasou os de Cunhau? Como? De que jeito? Quando?
O mensageiro explicou dum félego:

- Jacob Rabbi, ao saber do levante, desceu do mato com toda a sua bugrada. Botou-se
para Cunhau. Ai, lancando uma proclamag¢ao, mandou que os moradores se reunissem
na igreja, a hora da missa. Os moradores reuniram-se. O padre pds-se a rezar a missa. A
igreja ficou cheia. Nao faltava um sé morador. No momento de maior siléncio, quando o
papista erguia o calice, Jacob Rabbi fez um gesto aos bugres... Ah, meus senhores, que
arranco! Os selvagens cairam sobre os homens. E rompeu a carnagem. A primeira
tacapada foi no padre: esborracharam a cabecga do velho, o miolo saltou pelo chao, jorrou
sangue pelo altar. E a bugrada despenhou-se sobre a igreja, espadeirou as imagens,
quebrou as alfaias, o sacrario, tudo! Nao ficou nada de pé!

- Bravos, exclamaram todos fremindo, bravos! Que desforra de mestre! Viva Jacob Rabbil

D. Ana Pais delirou. A pernambucana, toda coragem e incitamento, exclamava
nervosamente para os trés do Supremo Conselho:

- Nada de desanimos, senhores: Nada de desespero inutil! Agora, mais do que nunca, é
preciso lutar! Que é que Vosmecés pretendem fazer?

Os homens nao sabiam. Estavam desnorteados. D. Ana acutilou-os com seus impetos:

- Nao véem Vosmecés o Rio Grande? Nao temem Vosmecés um levante nessa
Capitania? E preciso nao perder o Rio Grande! E um ponto precioso. Ndo ha ponto mais
estratégico...

Os do Conselho concordaram logo:
- N3o resta duvida! E preciso ter o Rio Grande nas m3os.
D. Ana insuflava-os:

- Mas, é preciso té-lo ja, meus senhores, custe a que custar... Domina-lo antes que os
revoltosos invadam a regido.

Tomou-se ali mesmo, sem titubear, enérgica deliberagdo. Partiram ordens imediatas ao
Capitdo Paulo de Linge para que seguisse incontinenti com os seus homens para o Rio
Grande.

Mas D. Ana nao se contentou. Aquilo era ainda pouco. E lembrou:

- Nao se esquecam, meus senhores, de Jacob Rabbi! Aquele, sim, aquele € que é
homem! Vejam que chefe! Por qué Vosmecés nao ordenam a Jacob Rabbi que va, com a



sua indiada, incorporar-se a Paulo de Linge?

Nesse mesmo dia, aprestou-se vertiginosamente um mensageiro para Jacob Rabbi. As
ordens que recebeu eram apenas isto: voar ao encontro de Linge. D. Ana Pais tracejou as
pressas um bilhete para o chefe barbaro.

Assim:
Jacob Rabbi:

As noticias de Cunhat foram o nosso consolo. A Unica alegria que tivemos em meio de
tantos fracassos. Bravos, Jacob, bravos! Agora, meu amigo, vdo ordens para que
Vosmecé desca com os seus indios ao Rio Grande. Pego que Vosmecé as cumpra sem
tardanca. E peco ainda, meu bravo Rabbi, que ndo poupe ninguém. Assole a regigo!
Passe tudo a fio de espada! Homem ou mulher, sem distingdo, trucide sem dé! Repita a
matanca de Cunhad... Vosmecé é o unico, Jacob Rabbi, que pode desforrar 0s nossos
desastres. Adeus!

O mensageiro partiu. E os holandeses, com febrenta azafama, principiaram a canalizar
homens para o Rio Grande.

Ao mesmo tempo, no acampamento de Jodo Fernandes, ia trama surda. Aquelas vitérias
reboantes do madeirense, ao invés de apoteosa-lo, vieram acirrar despeitos velhos,
invejas e 6dios nunca dominados.

Antdnio Cavalcanti ndo perdoava a gléria de Jodo Fernandes. Sentia-o como fundo
espinho no coragao. Era a sua dor! Bernardino de Carvalho, como ele, também se ralava.
Aqueles triunfos feriam-lhe a alma. Nao os sofrial E ambos, fermentando no coragéo
azedumes ferozes, puseram-se de novo a conspirar na sombra. Anténio Cavalcanti dizia
com furor:

- Atente bem no que digo a Vosmecé Bernardino de Carvalho! N6s dois fomos sempre
rebelados; nos tivemos sempre édio, ao Leiga; nds ndo aceitamos jamais um so beneficio
dos hereges! O desavergonhado, no entanto, viveu sempre |a. Enriqueceu-se com eles.
Recebeu favores, recebeu honras, recebeu cargos, tudo! Foi o ultimo que se alistou entre
os nossos. Depois disso, Vosmecé vé, é ainda ele o que vai ter a gléria! E ele ainda o que
vai ser o heréi! E nés Bernardino? E n6s?

- N6s vamos servir apenas de degraus; € pisando sobre nds que ele vai subir! Nada
mais...

- Mas é um desbriado!
- E um desbriado!

Calaram-se. Anténio Cavalcanti estava esbraseado. De repente, com odiento clardo nos
olhos:

- Nao seja eu o chefe, concordo. Mas também que nao seja o mulato. Nesse caso, para
dirimir duvidas, oferegamos o comando a André Vidal.

- Muito bem: André Vidal! E ele o chefe mais querido do exército.

- N&o ha duvida. E o mais querido! Portanto, Bernardino, ndo percamos tempo. Partamos
a cata dele. Exponhamos o nosso desgosto, a malquerenca dos cabos, a desafeicao de
todo o exército por Jodo Fernandes...

- E se André Vidal recusar? E se André Vidal emperrar em manter o madeirense no
comando?

- Nesse caso...



Os olhos de Antbnio Cavalcanti langcaram chispas. Todo ele era revolta. Na sua cdlera,
pousando a mao sobre os ombros do amigo, ciciou-lhe apagadamente certa palavra
misteriosa. Devia ser qualquer coisa de terrivel e de amedrontador. Bernardino de
Carvalho, ao ouvi-la, estremeceu. Mas resoluto, a voz firme impavido:

- Decidido! Nao ha outro meio...

Sairam os dois a busca do paraibano. André Vidal, na sua barraca, recebeu-o com a sua
cordialidade simpatica:

- Salve, amigos! Sejam benvindos! Que desejam Vosmecés de mim?
Os dois homens explicaram abertamente o seu intento.

- Aquele homem, bradava Cavalcanti exaltado, aquele mulato, que ndés conhecemos
amigo dos belgas, que vimos menino de agougue, que sabemos ser filho da Benfeitinha,
aquele homem nao pode ser nunca o nosso Chefe. Ha mil razdes que o impedem. E sabe
Vosmecé qual € a principal? Isto: a causa que defendemos, André Vidal, € uma causa de
brasileiros. A tropa é sé de brasileiros. Ora, nada mais justo que seja um brasileiro quem
a capitanie. E esse brasileiro € Vosmecé, André Vidal! Vosmecé, nao outro, € que carece
ser o nosso Chefe. Pense, portanto! Pense antes de responder. Pois € bom que Vosmecé
saiba desde ja: se Vosmecé recusar a chefia, André Vidal, talvez que a Liberdade de
Pernambuco esteja perdida!l

O paraibano sentiu, naqueles homens, estranha, violenta deliberagdo. Tentou acalma-los
o0 quanto pdde. Esforgou-se por dissuadi-los. Argumentou. Mostrou-lhes as qualidades
masculas de Jodo Fernandes.

- Essa histéria de ter sido rapazinho de agougue, filho da Benfeitinha, amigo dos
holandeses, tudo isso - ndo € negar! - € passado que n&o ilustra. Mas, agora, justiga seja
feita, Jodo Fernandes redimiu-se cabalmente. Agora, com aquela tenacidade, com aquela
energia de ferro, com as vitérias que ganhou, Jodo Fernandes ja se tornou um heréi!

- Heréi?

- Heroi, sim, senhores. Heroi, meu caro Cavalcanti. E preciso que Vosmecé seja justo E
preciso que rompa um pouco essa sua cegueira: Jodo Fernandes € hoje um herdi! Nao ha
contestacao.

Antdnio Cavalcanti ndo respondeu. Virou-se secamente, para Bernardino de Carvalho:
- Vamos! André Vidal ha de se arrepender.

- Mas ha de se arrepender tarde, atalhou Bernardino; muito tarde!

Sairam. André Vidal olhou-os compungido. Pensou consigo:

- Oh, ainveja! A inveja!

Sorriu doridamente. Nisso pela barraca adentro, rompeu de subito um soldado. Chegou
esbaforido:

- O Governador da Liberdade manda buscar a Vosmecé, André Vidal. Pede para que
Vosmecé va ja. E avisa que ha noticias graves.

André Vidal partiu imediatamente. No aquartelamento de Jodo Fernandes, com espanto
deparou o paraibano com dois jesuitas. Eram desconhecidos. Ambos circundavam o
madeirense. Jodo Fernandes, trémulo, um vinco borrascoso na testa, lia estranho
pergaminho. O papel vinha selado vistosamente com as armas de Portugal. O
Governador de Liberdade recebeu o amigo com ansia. E logo, sem rodeios, langou a
matéria:



- Saiba Vosmecé, André Vidal, que acabo de receber ordens de el-Rei.
- Muito bem. E entao?

- Sim, ordens secretas de D. Joado |IV. Trouxeram-mas os dois reverendos que Vosmecé
ai vé. E sabe Vosmecé o que diz el-Rei?

Aproximou-te bem rente do amigo, fixou-o nos olhos, e desfechou-lhe esta noticia
enorme:

- EI-Rei ordena, por este pergaminho, que eu deponha imediatamente as armas...
- Que deponha as armas?

- E o que digo! El-Rei determina que cesse a guerra. Portugal e Holanda assinaram
tréguas. El-Rei, diante disso, manda energicamente que acabemos com a campanha.
Leia os despachos!

Passou as maos de André o pergaminho selado. Caiu fundo siléncio. André leu.
Depois, com pasmo, tornou para Joao Fernandes:
- E fabuloso! E duma pessoa enlouquecer!

Os dois, 0 madeirense e o paraibano, trocaram um olhar febrento. Incendiava-os a
mesma revolta. Aquela ordem era uma traicdo. Os holandeses, depostas as armas,
saberiam tirar vingangas arrepiadoras. Que fazer? André Vidal apenas perguntou:

- E agora, Joéo Fernandes? Que vai Vosmecé responder a el-Rei.

Joao Fernandes tomou o aspecto sombrio. Franziu o cenho. Referveu-lhe na alma belo
impeto de desassombro. Virou-se para os dois padres: e, fremindo, a voz rascante,
exclamou asperamente estes atrevimentos espantosos:

- Reverendos, tornem Vosmecés a el-Rei; digam a D. Joao IV, nosso Amo e Senhor, que
Joao Fernandes Vieira desrespeita a ordem que recebeu!

Os dois padres escancararam os olhos. Aquilo que ouviam era um sonho; era lima
alucinacao! Nao queriam acreditar:

- Vosmecé desrespeita a ordem de el-Rei? Vosmecé, Jodo Fernandes?

- Eu mesmo! Desobedecgo a el-Rei! Digam a D. Joao IV que eu n&do cumpro a ordem de
Sua Majestade; que continuarei combatendo os belgas até a ultima gota de sangue; que
eu hei de expulsar os hereges da Capitania! Quando ndo houver mais um sé holandés em
Pernambuco, entdo, meus padres, irei oferecer a cabeca a el-Rei para que sua Majestade
mande cortad-la. E o que tenho a dizer a Vosmecés. Mais nada. Levem, portanto, a
Portugal a palavra que ouviram... (38).

Despediu com um gesto os dois emissarios.
André Vidal precipitou-se para Vieira, agarrou-lhe as maos, apertou-as emocionadissimo:

- Bravos! Vosmecé € um homem! O unico homem, no Brasil, capaz de enfrentar o belga!
Conte comigo para tudo, Jodo Fernandes. Serei com Vosmecé em todo o transe...

O filho da Benfeitinha era realmente um homem. Aquela deliberagao tremenda, no
momento mais perigoso da guerra, desenhava nitido a masculinidade da sua témpera.
Jo&o Fernandes apertou a mao do amigo. E com uma singeleza forte:

- O que esta decidido, esta decidido! Nao pensemos mais no que ficou atras. Agora, meu
amigo, € preciso incendiar a guerra. Vamos assaltar a fortaleza de Nazaré. O reduto é
poderosissimo. Temos premente necessidade dele. Vou mandar para la metade do
exercito...



- Incendeie Vosmecé a guerra, tornou Vidal com certo mistério; assalte Nazaré, mande
para la os homens que Vosmecé entender; mas antes de tudo - escute-o bem! - é
necessario que Vosmecé se precavenha. O maior inimigo de Vosmecé néo esta entre o
belga. Esta aqui, nas nossas filas, rente de nos...

- Ja sei, atalhou Jodo Fernandes. Ja sei muito bem o que Vosmecé quer dizer. O Bastido
contou-me tudo. Ah, meu amigo, édio velho n&o cansa. E por isso que Antdnio Cavalcanti
nao me perdoa. Mas fique sossegado, André Vidal; tudo se ha de arrumar pelo melhor.
Vosmecé vera...

Apartaram-se.

Fernandes Vieira, depois das emogodes do dia, sentia necessidade de ar, de respirar largo,
de caminhar a esmo pela estrada.

Saiu.

A tarde caira. Lusco-fusco. Serenidade empolgante amortecia as coisas. O Governador
da Liberdade montou a cavalo, rumou pelo caminho, meteu-se no mato. la s6, a cabecga
ao vento, ruminando os seus pensares...

De subito, numa volta da estrada, ribombou bruscamente o estrépito dum tiro... Com o tiro
Jodo Fernandes soltou um grito: a baia cravara-se-lhe no brago! Virou-se rapido, a pistola
em punho. Lobrigou, na confusdo do mato, um vulto que sumia aos saltos... (39).

O Governador da Liberdade rugiu:

- Bandido!

Pbs-se a estancar o sangue que escorria. E sacudiu a cabega com édio:
- Deixa estar, Antonio Cavalcanti! Deixa estar...

A tentativa de assassinio reboou dolorosamente no acampamento. Houve clamores
indignados. A covardia revoltara a todos. Pelas fileiras estrondejou muito ulular colérico
por vinganga.

Mas Joao Fernandes nao se perturbou. Sorria enigmaticamente. Desdenhoso, com
risonha tranquilidade, tinha ares de ndao dar o minimo apre¢o ao ocorrido.

Caso atoa, exclamava para os cabos, jovialmente. Um ferimentozinho sem importancia!
Deixem-se de iras inuteis. Vamos tratar da guerra, senhores; isso sim! Toca a assaltar
Nazareé, que € o grave...

Tratou com azafama do assalto. Dividiu o exército em duas partes. Conservou uma no
acampamento; aparelhou outra para a sortida. Convocou, depois, na sua barraca, todos
os cabos de guerra. A reunido foi solene. Jodo Fernandes falou assim:

- O ataque contra Nazaré e um feito de responsabilidade. Acho necessario que va metade
do exército tenta-lo. Preciso, pois, para dirigir tdo sério movimento, dum, chefe altamente
capaz. Eis porque, para comandante da trepa e chefe da expedicao, eu escolhi...

Todos escutaram avidamente. Quem seria o escolhido? Jodo Fernandes continuou:

- Eu escolhi um homem de muitos méritos, soldado bravissimo, grande amigo meu. Este
homem, senhores, & Antbnio Cavalcanti!

Antdnio Cavalcanti pasmou-se. Nao havia como entender aquele gesto! Nao havia como
penetrar naquela estranha generosidade. Os cabos de guerra, sem discordancia,
aplaudiram rasgadamente a escolha. André Vidal sorriu. E pensou consigo:

- Este Jodo Fernandes! Ora, vejam isto! E mesmo habil o filho da Benfeitinha...
No outro dia, a frente da tropa, Anténio Cavalcanti partia para Nazaré. Joao Fernandes,



na hora da partida, muito em segredo, trocou algumas palavras rapidas com o Bastido:
- Veja la o que vocé vai fazer!
- Fique sussegado, sinhd! Deixe o negdcio cumigo...

A tropa abalou. Dias depois, no acampamento de Jodo Fernandes, o negro surgiu de
novo. Espanto de toda gente! Que é que aconteceu? O escravo trazia esta noticia de
embasbacar:

- Antébnio Cavalcanti morreu!

Foi um choque. O exército inteiro boquiaberto, assombrado. E toda a gente crivou o
Bastido de perguntas:

- Morreu de qué?

- Foi né na tripa, esclarecia o negro ingenuamente; a dor, o0 homem garrd a treme,
espiché em duas horas...

A tropa convenceu-se logo. Quem estava livre de um nd na tripa? Mas Bernardino de
Carvalho, ao saber da morte subita, foi o Unico que nao acreditou na histéria do né na
tripa. Esbogou um leve sorriso. No fundo do peito, 1& bem consigo, pensou com rancor:

- Foi veneno... E isto é obra de Fernandes Vieira! (40).
A matanca de Uruassu

Jodo Fernandes Vieira acampara-se na Varzea do Capiberibe. Construira palicadas
improvisadas, abrira fossos, erguera as pressas muralhas de pedra, entrincheirara-se. Foi
ai, como apelidaram os soldados, o Arraial Novo do Bom Jesus.

Principiou o cerco do Recife. O Governador da Liberdade desenrolou um circulo de ferro
em torno da cidade. Nunca se viu assédio mais cerrado. Henrique Dias e Camarao, com
0s bugres e os negros, rondavam-na dia e noite. O Rabelinho armava emboscadas
desesperadoras. Domingos Fagundes, com audacias de espantar, esgueirava-se até os
muros, trepava acintosamente por eles, estrondava o mosquete, voltava ileso para o
Arraial.

Que aperto tremendo! Todas as noites, incessantemente, eram escaladas, sortidas,
zargunchar de flechas, bombas de fogo, grossas surriadas de pelouro. O flamengo nao
arriscava passo fora das trincheiras. lam |la dentro angustias medonhas. Ndo entrava uma
libra de farinha, nem um stuiver de carne, nem um pau de lenha. Acabou-se o pdo. Agua
doce era o problema. A pouca que havia, bebiam-na salobra, esverdinhada, pestifera. Um
inferno!

Pelas capitanias, no entanto, a boa fortuna sorria as armas revoltosas. Nao havia um sé
dia, no Arraial, que ndo aparecessem noticias estrepitosas. Era sempre um mensageiro
que chegava desabalado:

- A Paraiba rendeu-se!
Era outro:

- Porto-Calvo rendeu-se!
E outro:

- S. Francisco rendeu-se!

Grandes alegrias sacudiam aqueles homens asperos. A gléria abria-lhes os bragos
carinhosamente. Rodrigo Mendanha, ao voltar de Uruassu, foi o uUnico portador que
quebrou aquele rol de jubilos. O mogo trouxera uma mensagem desapontadora:



- O forte de Nazaré esta duro. Defende-se com encarnicamento. Nao ha meio de
capitular...

Joao Fernandes e André Vidal entreolharam-se. Fuzilou no olhar de ambos uma chispa
de surpresa.

-- E estranho, bradou Jodo Fernandes; o forte de Nazaré a resistir! Isto é de espantar!
Que teria acontecido, André Vidal?

- E realmente estranho, concordava o paraibano; ndo entendo essa resisténcia! E
necessario que eu va desvendar o mistério.

- Pois va! E va ja. Nao ha explicativa para que esse forte ainda ndo esteja em nossas
maos...

André Vidal e Rodrigo Mendanha partiram nessa mesma noite. Alcangaram, dias depois,
o0 acampamento dos sitiantes. André Vidal assumiu o comando das tropas. Sem mais
tardanga, despachou Rodrigo Mendanha a parlamentar na Fortaleza. O mensageiro, com
a bandeira branca, foi imediatamente conduzido a presenga do Capitdo. Ficaram ambos
sos:

- A que vem Vosmecé?
- Vim trazer este pergaminho. S&o letras de André Vidal. Ei-lo!

Era um despacho arrogante, enfunado de atrevimento, intimando fanfarronamente o belga
a render-se em vinte e quatro horas. Com o pergaminho, viera disfarcadameute um
bilhete. Dizia assim:

Hoogstraten:
Que ha? Néo entendo...

Vidal.
Hoogstraten respondeu a mensagem com altanaria:

- Sabei, brasileiros, que os de Holanda nao se entregam jamais! Nao se atemorizam com
as vossas bravatas. H4o de morrer combatendo...

E por ai afora, parlapatonamente. Com essas arrogancias, por sua vez, ajuntou as
escondidas um bilhetinho.

Assim:

André Vidal:

Venha Vosmecé mesmo parlamentar. Tudo se arranja...
Hoogstraten.

Ainda nessa tarde, pessoalmente, André Vidal entrava na Fortaleza de Nazaré. A
conversa entre os dois cabos foi rapida. Hoogstraten falou claro:

- E preciso dinheiro!

- Quanto?

- Para mim, dezoito mil cruzados. Para os oficiais e os inferiores, o soldo em atraso...
- Muito bem. E depois?

- Entregaremos o forte imediatamente. Faremos mais do que isso: se Vosmecé quiser, ao
invés de nos rendermos como prisioneiros, comporemos novo exército para combater ao
lado do exército brasileiro. N6s bandearemos todos para Vosmecés.



André ouviu a proposta. Nao queria acreditar nela de tao cinica...
- Vosmecés se bandeiam todos para o nosso lado?

- Bandearemos todos! Formaremos uma tropa. Eu serei o comandante. E iremos, junto
com Vosmecés, combater os nossos companheiros de Holanda!

André Vidal fitou o flamengo nos olhos:

- Vosmecé fala sério, Hoogstraten?

- Traga os cruzados e Vosmecé vera! Nos nos bandearemos todos.
- Pois seja! Dentro de dois dias Vosmecé tera o dinheiro.

E saiu.

Joio Fernandes Vieira soube logo das negociagcdes. Nem sequer pestanejou! Aquele
homem sabia popularizar-se. Aquele aventureiro, o filho bastardo da Benfeitinha, sabia
ter, nos momentos oportunos, gestos teatralmente belos: mandou do seu préprio bolso,
com rasgada generosidade, todo o ouro que reclamava o traidor. Assim, dentro de dois
dias, André Vidal péde penetrar vitoriosamente no forte de Nazaré. Trazia as bruacas
abarrotadas de dobrées. Os de Holanda renderam-se logo. E com que alvorogo!
Recebiam o soldo, depunham o mosquete, saiam rindo, o coragdo aos saltos, contando
as pecas de ouro.

O paraibano, na mesma hora, arregimentou-os. Formou bela hoste de mercenarios. Fez-
Ihes uma arenga singela. Ofereceu a Teoddsio Hoogstraten o comando da tropa.
Hoogstraten aceitou...

O Exército Libertador, ainda nesse dia, debaixo do estrondo das colubrinas, com as
bandeiras desdobradas ao vento, deixou a Fortaleza de Nazaré e rumou em triunfo para o
acampamento de Joao Fernandes.

Os holandeses formavam um trogo a parte. A frente deles, ia Teodésio Hoogstraten. La ia
um dos grandes traidores da guerra, enfunado e arrogante, com as plumas vistosas no
chapelao de briche, a atacar vilmente os seus irmaos encurralados no Recife. Eram agora
os flamengos que partiam a combater os proprios flamengos... (41).

André Vidal, pelo caminho, ndo péde deixar de comentar com Rodrigo Mendanha:

- Estamos hoje muito bem vingados!
-7?

- Sim, senhor! Vingados da traicdo de Calabar...

- Que mulato infame, atalhou Rodrigo vivamente; aquele, sim, aquele é que foi a causa
dos nossos males...

- E verdade, concordou Vidal; se ndo fosse Calabar, hoje, certamente, ndo havia
flamengos no Brasil. Foi ele quem deu ganho de causa aos de Holanda. Os belgas nao
conheciam a terra. Estavam sendo dizimados pelas nossas guerrilhas de emboscadas. la
entre eles grande desanimo. Mas eis que Calabar os conduz pelos matos, mostra-lhes os
atalhos, os esconderijos, a regiao inteira, palmo a palmo. Sé entdo, com a ajuda do
miseravel, é que os invasores conquistaram definitivamente o Brasil. Mas, Calabar era um
mestico. Um filho de negro e india. Tipo atoa a quem Matias de Albuquerque ameacgou de
acoitar. Foi diante dessa ameaca, temendo a surra, que o caco desertou para o0s
invasores. Nao podia haver alma tao inferior. Era uma escoéria. No entanto - é preciso
dizer - Calabar desertou por simples assomo de vinganga, sem receber uma so placa,
sem se vender. Mas, Hoogstraten? Um flamengo! Um branco! E um homem desses, veja
1&, um oficial graduado, que hoje se vende por dezoito mil cruzados! Francamente, meu



caro, € uma traicao mais vil que a traicao de Calabar...

* % %

Era ja noitinha quando o exército entrou no Arraial do Bom Jesus. Fervia pelo
acampamento esquisito tumulto. Alvorogo, vai-e-vém de soldados, grande freméncia.
André Vidal, sentindo aquela estranhesa, embarafustou-se pela barraca de Joao
Fernandes. Ai, em torno do Chefe, ansiados apinhavam-se varios cabos de guerra.
Domingos Fagundes dizia alto:

- Perdoe, General! E um caso Unico...

- Perdoe, exclamava também o Rabelinho; perdoe, Jodo Fernandes! O negro merece...
Nos labios de todos, como por encanto, bailava a mesma palavra:

- Perdao! Perdao!

Havia sucedido um acontecimento extraordinario. E que o Bastido, numa das suas
escapadas para a Cidade Mauricia, fora apanhado em pleno flagrante: toparam-no
saltando a palicada dos inimigos. Os soldados prenderam-no. Levaram-no a presenca do
Governador. Jodo Fernandes ouviu a torpeza do negro. Nunca, na sua vida, o madeirense
sentiu t3o radioso a sua boa estrela como naquele instante. E que as coisas, com suave
docilidade, ofereciam-lhe sereno ensejo para descartar-se do escravo perigoso. Para
acabar de vez com aquele mesmo que acompanhara a expedi¢cao de Cavalcanti, a Unica
pessoa do exército que sabia o segredo formidavel. Jodo Fernandes sorriu 0 seu sorriso
venenoso. Nao hesitou. Decidiu, ali mesmo, da sorte do espido: condenou-o a forca!

Os soldados agarraram o negro, arrastaram-no para fora, armaram a forca. Mas de
repente, na barraca de Joao Fernandes, surge um oficial espavorido:

- Que ha? bradou o madeirense surpreso; o negro foi enforcado?
- Nao foi, general!
- Nao foi?

- Acaba de acontecer este caso inesperado: os soldados enfiaram na corda o pescoco do
escravo; e eis que, ao tombar o corpo, a corda arrebenta-se com o peso!

- Arrebenta-se! E o negro cai de pé, ileso, sem uma arranhadura! Toda a gente pasmou-
se! Nao ha soldado que nao veja nisso o dedo de Deus. E uma boca s6 que foi milagre.
Ninguém mais quer enforcar o Bastido...

Pela barraca, num atropelo, afluiam os cabos de guerra. Grande reboligo. Foi ai, nesse
tumultuoso instante, que André Vidal apareceu. Em torno de Joao Fernandes, fervilhando,
iam pedidos de misericordia:

- Perdoe, Jodo Fernandes!

O Governador da Liberdade, no fundo, era supersticioso. Aquele caso impressionou-o
também. Havia no arrebentar da corda, forgosamente, qualquer coisa de sobrenatural.
Joao Fernandes considerou um pouco. Sentiu aquela boa-vontade dos cabos, aquele
revoar de pedidos. E nao resistiu: Fraquejou:

- Pois bem, senhores, soltem-no! Mas avisem-lhe que ndo caia noutra! Na proxima vez,
se o0 negro repetir a fagcanha, havemos de escolher uma corda mais rija...

Sairam todos. No patio, a espera da deciséo, o Bastido tremia. Os homens precipitaram-
se numa gritaria:

- Pode soltar! Pode soltar!
O negro, ouvindo os gritos, arreganhou-se num riso enorme. Todos chegavam-se a ele,



admiravam-no, examinavam-no, tocavam-no como se fosse bicho raro. O Bastido varou
aquela onda. Desenvencilhou-se dos curiosos. Partiu a esmo, aturdidamente. La foi, a
passos bambos, pelo campo afora, Enfiou-se no mato. Ai parou. Olhou cautelosamente
para o Arraial. Espiou de lado a lado. Certificou-se bem de que nao era seguido. Entao,
cerrando os punhos, com um gesto feroz, o negro abalou numa brusca disparada, a
caminho de Recife... (42).

Nessa hora, um soldado arremetia-se agodadamente pela barraca de Jodo Fernandes.
André Vidal e Rodrigo Mendanha, ao vé-lo, sentiram logo que vinham com ele noticias
graves. Jodo Fernandes perguntou:

- Que ha?
- General! Os belgas invadiram o Rio Grande...
- O Rio Grande?

- Sim, General! Paulo de Linge ja marcha para la. Jacob Rabbi, com os seus bugres,
entrou pela capitania adentro arrasando tudo. Estdo ambos nas vizinhangas de Uruassu.
Vai por aquelas terras um mar de sangue!

André Vidal e Rodrigo Mendanha gelaram. O coragao estacou-se-lhes no peito. Aquilo era
um pelouro que estourava neles. Jodo Fernandes néo vacilou:

- Corra, André Vidal! Parta ja com a sua tropa, voe por ai afora, faga tudo o que puder
para impedir a matanca!

E Rodrigo Mendanha, como um louco:
- Eu parto também! Vou na frente! Vou matando cavalos...
- V4, gritou Vidal; va e salve Carlota!

O mensageiro tinha raz&o. Jorrava pelo Rio Grande um mar de sangue. Jacob Rabbi
recebera a ordem do Supremo Conselho. Aquele branco selvagem, o barbaro entre os
barbaros, embrenhara-se pela Capitania a frente das suas tribos antropéfagas. Trouxera
consigo os dois bugres de mais derramada fama no sertdo. Um era Paraopeba, cacique
velho, ferocissimo, tremendo matador de oncas e sussuaranas; outro era Poti, indio da
tribo mais carnivora das serras, célebre em todo sertdo pelo seu soberbo cachorro de
caga.

Vinham assolando tudo. Roubavam os gados, incendiavam os canaviais, envenenavam
as aguas, desonestavam as mulheres, enforcavam os homens. Aquilo era tufao de
bandidos.

Os habitantes da terra, ao eco do estrupido sangrento, arregimentaram-se com
desespero. Entrincheiraram-se nas margens do Potengi. Era grossa a multiddo. Mulheres
e criangas. Mogos e velhos. Validos e invalidos. Tudo veio ardendo por pegar em armas.
Tudo fremia por barrar aquela investida de monstros. Mas no arranchamento miseravel -
oh ironia! - havia apenas dezessete mosquetes...

Jacob Rabbi botou-se ao encontro dos entrincheirados. Antes de alcancga-los, porém,
chamou Poti e Paraopeba, os dois guerreiros de fama:

- Escondam os teus homens na mata de Uruassu. O sinal € um tiro de mosquete. Quando
ouvirem o sinal caiam sobre os brancos. Arrasem todos. Que n&o fique um so vivo... (43)

Os dois bugres seguiram para a mata. E Jacob Rabbi partiu ao encalgo do bando roto.
Mas o astucioso chefe barbaro ndo quis arremessar os seus homens contra aquela
trincheira de desesperados. Achou melhor parlamentar. Despachou para os sitiados um
mensageiro com bandeira branca. Prometeu-lhes tudo: que sairiam com vida, que



receberiam todas as honras militares, que ganhariam salvo-condutos do Conselho
Supremo e que teriam naus para embarcarem para a Bahia. Os homens ouviram a
proposta sedutora. Que fazer? Nao tinham armas, nao tinham municdo, nao tinham que
comer. Era a morte na certa! Aceitaram a capitulagdo honrosa..

Sairam todos. Bando esqualido e miseravel. Mas, vinham altivos, com honras militares,
rufando o seu unico tambor, paus tostados aos ombros, os dezessete mosquetes com o
morrdo aceso! Jacob Rabbi mandou passar os salvo-condutos prometidos. Depois, com
um cinismo horrorizante, fé-los partir para Uruassu, lugarejo proximo a beira-mar, onde
dizia estarem aprestadas as embarcagdes que os transportariam para a Bahia. O bando
imenso ondeou para Uruassu. Duas léguas de marcha. Ao fim delas, diante dos
desgragados, aninhados ao longo da praia, surgiram as choupanas do lugarejo. O bando
estacou. Foi ai, nesse ermo selvatico, longe de toda a ajuda, que um soldado da escolta,
inexplicavelmente, disparou brusco tiro de mosquete.

Estrugiram berros! Alardio medonho encheu os ares! Sob a algazarra crua, por entre
toques roucos de inubia, precipitaram-se da mata os antropéfagos de Rabbi. Vinham
numa arrancada, aterrorizantes, os tacapes em punho. cantando um aspero canto
selvagem. Os homens, no meio da praia, sentiram o sangue coagular-se-lhes nas veias.
Que era aquilo? Nao tardou que os desventurados entendessem claro: principiou logo,
por entre uivos ferozes, a mais apavorante, a mais incrivel, a mais tragica das matancgas!
Nao houve, ainda, na histéria do Brasil, desumanidade mais sangrenta. Que dia de juizo!

Os bugres langaram-se conto ongas assanhadas. Entdo, naquele ferve-ferve foi um
despedacar, um estracalhar, um espostejar! Os barbaros dilaceravam aquelas gentes
inermes, esmigalhavam-nas. Voavam cranios as tacapadas, espirrava sangue aos jorros,
visceras vermelhejavam pelo chéo... Havia, destacando-se, barbaridades singulares:

Ataram a Cosme Sepulveda, abriram-lhe o ventre, despregaram-lhe as entranhas a
pontacos. A Matias Moreira, moco de Varzea, furaram-no de lado a lado, quebraram-lhe
as costelas, arrancaram-lhe o coracédo pelas costas. Racharam uma crianca de alto a
baixo, com um golpe. A mulher de Manuel Rodrigues, porque chorava a morte do marido,
cortaram-lhe os dois bragos, cortaram-lhe as duas pernas, e deixaram-na ali, como um
toco, a esvair-se junto do cadaver (44).

No meio da carnagem, por entre o desenfreio dos selvagens, naquele ar que cheirava a
carne e sangue, Paraopeba, o grande guerreiro, com o tacape no ar, atirou-se
vitoriosamente sobre uma rapariga. la fulmina-la com um golpe. A criatura chorava, as
maos postas, olhando para o céu. O bruto langou-lhe um olhar rapido.

Era Carlota.

Nunca, diante dos olhos do bugre, caira animal tdo belo, tdo fascinante, tao perfeito. Que
assombro! Paraopeba, chocado, abaixou o tacape. Agarrou-a, ergueu-a, mirou-a de alto a
baixo. Era linda, era tdo prodigiosamente linda, que o selvagem estacou assombrado. Foi
a unica vez, dizem as cronicas, que, na histéria dos indigenas, um bruto se deslumbrou
diante duma mulher formosa. Foi a Unica vez, entre antropéfagos, que um indio se deixou
vencer pela estranha for¢a da beleza. O guerreiro, olhos fincados na moga, nao teve
animo de desferir a maca. Conteve-se.

A Histéria registrou o fato extraordinario: 'Mataram todos. S6 se fez exceg¢do a uma
rapariga cuja peregrina beleza. no momento mesmo em que via assassinarem-lhe os pais
e parentes, e estavam os selvagens ébrios de sangue, de tal modo os impressionou que a
nao molestaram. Foi este talvez o exemplo mais singular que jamais se recordou do poder
da beleza" (45).

Ja os bugres, em redor, ululavam ferozmente o tacape cm punho. Um deles, amplo e



forte, beico rachado, vistoso cocar de araras na cabeca, bradou:
- Paraopeba cativou o branco. E o dono. Paraopeba vende o cativo?

Paraopeba fitou-o. Era Pero Poti. Estavam ali os dois formidaveis guerreiros. Eram os
maiores e 0s mais famosos do sertdo. Mas Paraopeba invejava Poti, porque Poti possuia
um cachorro soberbo, unico. Por isso, sem hesitar, Paraopeba falou:

- Paraopeba tem o cativo mais belo dos brancos. Poti o cachorro mais belo das tabas.
Paraopeba da o cativo para Poti. Poti da o cachorro para Paraopeba.

Os dois indios olharam-se. Houve um rapido siléncio. Poti ergueu os olhos para Carlota.
Fitou-a bem. Era linda! O selvagem né&o titubeou:

- Poti da o cachorro para Paraopeba!

Ali, diante dos bugres, os dois guerreiros fizeram o negécio: Carlota foi vendida por um
cachorro... (46).

Desesperos e alegrias

lam apavorantes as coisas publicas no Recife. Jodo Fernandes apertara tremendamente
o cerco. O assédio era cruel. Os flamengos nao recebiam a mais pequenina coisa da
terra. Pao, quando agora o tinham. Comiam-no vindo de Holanda. Agua traziam-nas os
galedes mercantes que aportavam. Nao havia mais lenha. De repente, para coroa
daquilo, faltou absolutamente tudo. Nem uma nau, nem um caraveldao, nem um socorro
dos Estados!

Os sitiados desesperaram. Houve um momento de enlouquecer. Um momento tragico.
Acabaram-se todos os viveres. Os belgas - que fazer? - atiraram-se aos cavalos. Em
breve, no Recife, ndo ficou um soé cavalo. E nada de socorros de Holanda! A fome, cada
vez mais dura, premia-os. Os sitiados atiraram-se aos cées. Acabaram-se o0s caes.
Atiraram-se aos gatos. Acabaram-se os gatos! E nada de socorros... Os sitiantes,
implacaveis, continuavam a rondar os muros noite e dia, com ferocidade aterradora. Nao
houve remédio: os sitiados atiraram-se aos ratos e os morcegos! Acabaram-se os ratos e
0S morcegos...

Era necessario capitular. Os de Holanda sentiam claro a sua desgraca. Perderam todas
as esperancgas de salvar-se. Mas pungia-os fundo o abandonar as méos do inimigo tanta
obra de preco. Comecgaram, entdo, sem do, a queimar a Cidade Mauricia. Foram-se, uma
a uma, as casas de Giles Van Ufel, o grande proprietario. Foram-se, um a um, os vastos
depositos de agucar. Foi-se toda a Rua dos Judeus. Foi-se a sinagoga. Foi-se...

Ali, cada dia, sinistro e funebre, era um grande incéndio que avermelhava o céu. E cada
dia, com mais desespero e ansia, era um séfrego fincar de olhos pelo mar afora. Nada de
socorros de Holanda!

Até que enfim, naquela desolacéao, os sitiados tomaram uma resolugao selvagem.

Era noitinha. Caia sobre as coisas mansa serenidade. Tudo quieto. De subito. dentro dos
muros, irromperam clarées sanguejantes. Grossas golfadas de fogo enovelaram-se no ar.
Estrondos, ruir de coisas, labaredas imensas, fumarada. Que era aquilo? Os brasileiros
langcaram este grito lancinante:

- O Palécio de Friburgo!

Sim, era o Palacio de Nassau. Os flamengos nao tiveram comiseracao. Deitaram fogo ao
seu maior carinho. Apagaram o trago mais varonil da sua passagem na Ameérica. O
monumento unico, o grande capricho do Principe, a maravilha da época, la estava a
crepitar nas chamas, desabando, desfazendo-se, morrendo numa pouca de escombros e
de cinzas. Aquele aniquilar-se, o fim daquele esplendor, era bem o simbolo do dominio



holandés no Brasil... (47).

Foi entdo, naqueles dias lugubres, que varejou pelo Recife a dentro um mensageiro de
Uruassu. Trouxe a noticia formidavel. Contou a carnagem, as barbaridades arrepiantes, o
exterminio... D. Ana, que ouvia ansiosa a narrativa, interrogou bruscamente:

- Morreram todos?

- Todos! Ou antes: escapou apenas uma mulher!

- Como?

- Sim, dona! Uma rapariga. Ouvi isso de Jacob Rabbi. E uma tal Carlota...
D. Ana, agarrando o mensageiro, sacudiu-o com violéncia:

- Carlota?

Esbraseava, numa agitagao, pos-se a cascatear perguntas dardejantes;

- Mas que houve? Por qué ndo a mataram? Onde esta a mocga?

O mensageiro explicou singelamente:

- Com Pero Poti. Paraopeba vendeu-a por um cachorro.

D. Ana mordia o labio. O sangue fervia-lhe nas veias. Ah, era preciso ter Carlota entre as
maos! Té-la no Recife! Nao esperou mais nada. Chamou o Bastido:

- Monte o primeiro cavalo que achar e voe ao acampamento de Jacob Rabbi. Procure o
bugre Poti. Saiba onde anda Carlota e traga-me a rapariga. Traga-me de qualquer jeito!
Ouviu? De qualquer jeito! Aqui tem vocé uma bolsa cheia de dobrdes. Pague o indio tudo
0 que ele pedir...

- Fique sussegada, D. Ana! A moga vem para na sua mao...
E partiu.

Rodrigo Mendanha havia ja desabalado pelo sertdo afora. la num desespero. A noticia do
avango contra Uruassu endoideceu 0 mogo. A soO visdo de que a noiva poderia cair nas
maos de Jacob Rabbi despedagava-o. Aquele branco selvagem era um monstro. Que
faria o barbaro se a aprisionasse?

Camarao emparelhara-se também com o rapaz. O chefe indio, a frente dum trogo
poderosissimo de bugres, precipitou-se numa furia a cata de Jacob Rabbi. Os homens
largaram-se pela estrada como loucos, devorando léguas...

* % %

Consumara-se a matanca tragica de Uruassu. E quase noite. Lusco-fusco. Os selvagens
exaustos da carnagem, descansam. Em torno das fogueiras, acocorados, bebendo o
cauim que as mulheres lhes servem, os indios assam os cadaveres. Sobre o brasido,
enfiados em longos espetos, chiam mantas de carne humana. E um festim macabro.

No mato, entre dois troncos, balouga tosca rede. Junto crepita o fogo. Estirado nela, olhos
semi-cerrados, madorra um indio. Ao pé do togo, as maos atadas, uma prisioneira. O
indio € Pero Poti; a prisioneira é Carlota Haringue.

O tapuia, na sua lassiddo, contempla cubicosamente a moca. Aquele corpo, aquela
brancura quente, aqueles cabelos claros, aticam-lhe fogaréus no sangue selvagem. No
crepusculo morno, tropical, tdo repassado de cheiros acidos, o indio, aos balangos da
rede, sente um como torpor, desejos de mulher, ansia felina de cravar os dentes nas
maciezas daquela carne. De repente, num impeto, o bugre levanta-se. As narinas arfam-
Ihe. Os olhos langam faiscas. Chega-se a moga. Agarra-a forte. Carlota recua, transida!



Mas Poti é brutal, segura-a pelos cabelos, arrasta-a para si. A moga debate-se, estorce-
se, grita. Embalde! O selvagem, com um sacolejao, atira-a por terra... Eis que brusco
estampido estruge no ar! Logo, num jorro de sangue, o bugre rola no ch&o. Estrondam
novos estampidos. E outros mais. E outros ainda. Que é aquele? Surge de golpe um
cavaleiro no mato. E o Bastido! O negro, agil como um macaco, ergue impetuosamente a
rapariga, enlaga-a, dispara pela estrada como um fantasma.

No mesmo instante, de toda a parte, rompe o alarido aterrorizante:
- Camarao!
- Camarao!

Tropel de bugres, toques guerreiros, zunir de flechas, uivos e berros atroam o céu. E
Camarado! O grande indio cai como um tufdao sobre o acampamento de Rabbi. Os
selvagens cerram-se, arregimentam-se, ensaiam uma defesa. Inutill Camarao a frente de
seus barbaros estralhaca os tapuias com ferocidade sem peias. Vai tudo raso! E uma
carnagem s0O. Nao se poupa ninguém. Rolam ondadas de sangue. Em meio da voragem,
quando tombam os ultimos as tacapadas dos assaltantes, aparece na luta o terco de
André Vidal. Camarao corre a recebé-los:

- Vosmecé veio para os 0ssos, André Vidal! O banquete ja o comemos nos...
Apontou os cadaveres.

- Vitéria completa! Arrasamos tudo...

André Vidal, fremindo:

- E Carlota?

- Carlota? Nao sei...

Rodrigo Mendanha surge de subito. E revolto, com grande angustia nos olhos:
- Roubada!

- Qué?

- Sim, roubada! E o que acabo de saber pela boca dos bugres. Na hora do ataque, ao
cairmos sobre 0 acampamento, passou um negro a cavalo, em galope solto, levando a
garupa a prisioneira de Poti...

- E o Bastigo!

- Nao ha duvida: é o Bastido...
- E para que lado foi?

- Para o Arrecife...

- Ah, bradou o paraibano furioso, crispando o punho, foi o Bastido que levou Carlota para
D. Ana...

Virou-se para Camarao:
- Meu amigo! Nada de repouso. Toquemos para o Arraial. Vamos atacar o Arrecife!

Ainda nessa noite, sem descansar, Vidal e Camardo, a marchas forcadas, rumaram a
caminho de Recife.

* % %

Dias depois, na Cidade Mauricia, D. Ana via a rapariga entrar-lhe pela porta adentro. Oh,
triunfo! Alegria de endoidecer embandeirou a alma da mulher satanica. Fitou a moga de
alto a baixo. Riu um grande riso machucante...



- Agora vocé nao escapara mais...

Mas o contentamento de D. Ana nao ficou apenas nisso. Foi além. Aquele dia era dia de
noticias embebedantes. Gilberto Van Dirth veio traze-las ruidosamente:

- Acabam de entrar duas naus...

- Bravos!

- Duas naus que vieram de Holanda! a Isabel e o Falcgo. Trouxeram comida, D. Ana!
- Que diz, Van Dirth?

- Trouxeram comida! Trouxeram poélvora! Trouxeram mosquetes!

- Vival

- Ha mais ainda, D. Ana. Ha muito mais. Imagine que as naus trouxeram esta noticia
enorme: vem por ai, velejando a todo pano, a grande armada que Holanda envia para nos
socorrer.

-?

- Mais de quarenta naus! Aportam aqui por estes dias. Trazem muita tropa fresca. Tudo
gente aguerrida. Tudo soldado que ja combateu nas Flandres...

- Quem é o general?

- E Schkoppe.

- Segismundo Van Schkoppe?
- Esse mesmo!

- Bravo! Bravo!

D. Ana ndo podia conter o seu alvorogo. Ria-se, agitava-se, papagueava, toda ela era um
bulicio férvido. Mas Gilberto Van Dirth ainda n&o terminara. Tinha mais uma noticia. E
essa, formidavel!

- Sabe que mais?
- Pois ainda ha mais?

- Ha. E muito palpitante! As naus trouxeram cartas dos Estados, anunciando a morte...
Ora, imagine de quem!

- De Nassau?

- Nao!

-2

- De Carlos Tourlon!

D. Ana encarou no flamengo:

- Fala sério, Gilberto Van Dirth?

- De Carlos Tourlon, minha senhoral

D. Ana iluminou-se. Aquilo foi claro jorro de sol na sua alma. A nova mais alvissareira que
podia entrar-lhe pela casa adentro. Agarrou as maos de Gilberto Van Dirth e fitou-o bem
nos olhos:

- Eis 0 que Vosmecé desejava tanto, Van Dirth! Nao é verdade?
- E!



- Pois entdo, meu amigo, completemos a ventura de hoje. Que se realizem 0s nossos
desejos! Vosmecé pode anunciar, Van Dirth por toda a Cidade Mauricia que vamos nos
casar...

- D. Ana!
- Que vamos nos casar., sim, senhor!

Van Dirth saltou-lhe ao pescocgo. E o flamengo e a pernambucana transbordaram-se em
torrentes de ternuras...

* % %

No acampamento de Jodao Fernandes, ao mesmo tempo ferviam noticias alvorogantes;
também por |4 havia desmedido jubilo. E que D. Jodo IV, abandonando aquela
desarrazoada politica de dobrez e de tortuosidade declarara abertamente as nag¢des que
iria socorrer os insurgentes de Pernambuco. Nao havia para os revoltosos maior vitoria. E
el-Rei cumpriu a palavra. Preparou imensa frota, carregou-a de soldados, mandou-a para
o Brasil. Era o reforgo decisivo. Vinha como general um soldado de nota: Francisco
Barreto de Menezes.

A armada de Holanda, porém, arribou na Cidade Mauricia autos do reforgo portugués.
Garbosa mastreama coalhou as aguas do porto. Quarenta naus! Tropas, munig¢oes,
viveres, as bandeiras trepidando ao vento, ribombos de morteiros, uma festa.
Segismundo Van Schkoppe desembarcou com estrondo e pompa. Soldado aspero e rude,
velho conhecedor do Brasil, ninguém mais apontado do que esse duro batavo para
combater os rebelados. Os de Holanda escolheram-no a dedo.

O general saltou, assumiu o comando das armas, reuniu o Governo. Os trés do Supremo
Conselho estavam aterrorizados. Pintaram com minucias, negramente, o estado do pais.
Hamel dizia-lhe:

- E desolador, Van Schkoppe; é desolador! Os pernambucanos véo de vitéria em vitéria. A
causa de Joao Fernandes arrastou a provincia inteira. Ndo houve papista que nao se
alistasse nas fileiras dele. Andam por ai entusiasmos incriveis.

O flamengo ouvia, torcia as pontas ruivas do seu bigoddo grosso, sorria
desdenhosamente:

- As coisas vao mudar, senhores! Vao mudar muitissimo! A estas horas, com o minha
chegada os negdcios ja tomaram novo rumo. SO 0 meu nome € o bastante para
aterrorizar a canalha. Garanto a Vosmecés que o Jodo-Toucinho ja esta a tremer de
medo! Dentro de um més, meus senhores, a Capitania inteira estara debaixo da nossa
espada...

E pbs-se a frente dos negdcios. Comegou a dirigir fervilhosamente os aprestos de guerra.
Pagou os soldos em atraso, municiou os homens, vestiu-os, equipou-0s, nutriu-os.
Insuflou novo &nimo nas tropas. Os sitiados realentaram-se. Verdejaram novas coragens,
novas esperangas.

Nisto, em meio dessas azafamas, como para esporea-los, ribombou na Cidade Mauricia
esta bela noticia: galedes flamengos, que andavam pirateando pela costa, atacaram o
comboio que conduzia o general Francisco Barreto de Menezes. Atacaram, puseram a
pique as naus, abordaram a capitanea, e conseguiram, por um milagre de pirataria, trazer
o general Menezes preso para o Recife. Que contentamento! Um entontecer! Festejou-se
aquela boa-fortuna com delirio. Schkoppe torcia fanfarronamente os seus bigododes
ruivos...

Principiaram as primeiras escaramugas. Os holandeses tentaram apoderar-se de Olinda.
Foram rechacados. Tentaram um ataque ao Rio S&o Francisco. Foram rechacgados.



Atiraram-se impetuosamente sobre a ilha de Itaparica. Foram rechagados. Van Schkoppe
desapontou-se. Aqueles fracassos azedaram-no. Resolveu sair decisivamente a campo.
Reuniu a tropa, arregimentou os bugres, aparelhou a artilharia, preparou tudo para um
ataque formal. Era a grande batalha!

Joao Fernandes, sentindo aqueles aprestos formidaveis, deixou o Arraial de Bom Jesus.
Foi-se entocaiar nos Guararapes. Ai, como nas Tabocas, era o sitio imensamente
propicio a emboscadas. O Exército Libertador entrincheirou-se pelo monte. Esperou.

E noite. Chove desabaladamente. A guarda avangada, gotejando, olhos fincados na
escuridao, ouve de subito um estrupido de passos. Aperreia 0 mosquete e berra:

- Quem vem Ia?
- Amigos, grita uma voz; amigos, camarada! Precisamos falar urgentemente ao Chefe.

Sao trés homens. Nao trazem espada, nem mosquete. A sentinela os conduz a barraca
de Jodo Fernandes. O Governador da Liberdade ordena logo:

- Que entrem!

Entram. O mais velho, homem sombrio, gestos graves, falar aspero e duro, indaga
secamente:

- Vosmecé é Joao Fernandes Vieira?
- Sou. Que ha?
- Queira ler estes papéis.

O homem estranho passa a Joao Fernandes um pergaminho. O papel vem selado com os
selos de Sua Majestade. O Governador da Liberdade toma do documento. Lé. Depois,
com vasto espanto no rosto:

- Vossa Exceléncia, senhor, € o General Francisco Barreto de Menezes”?
- Eu mesmo! Acabo de fugir da Cidade Mauricia.
- Vossa Exceléncia fugiu da Cidade Mauricia?

O general ndao € homem de muitas palavras. Aponta os dois companheiros € narra
sinceramente:

- Este é Francisco Bra; aquele € Joao Voltrin. Foram eles que me salvaram. Francisco Bra
abriu-me a porta do carcere. Jodo Voltrin trouxe-me pelo Capiberibe na sua canoa. Eis a
aventura...

Joéo Fernandes ouve com pasmo. Mas nao discute. A sua vaidade sangra. Compreende
dolorosamente que aquela substituicdo é o seu desprestigio. Sente, com amargura que a
nomeacao dum outro chefe é a sua queda. Embora! O Governador da Liberdade nao
hesita. Tem, como sempre, um gesto belo e nobre:

- Senhor General! Vossa Exceléncia é o nosso chefe. Eu deponho nas suas mé&os o
comando das tropas.

Mandou reunir os cabos de guerra. Nessa noite, debaixo de temporal desatado, Francisco
Barreto de Menezes pds-se a frente das armas pernambucanas.

No outro dia, logo pela manha, os espias trouxeram noticias ruidosas. Os soldados da
Cidade Mauricia haviam se movimentado. Sairam a campo todas as companhias de
homens. Vinham a marchas forcadas rumo dos Guararapes. O préprio Schkoppe era
guem os comandava.

Barreto de Menezes tomou posi¢cado. DispOs as trepas. Os negros de Henrique Dias



emboscaram-se pelas gargantas do morro. A indiada de Camardo entocaiou-se pelo
mato. Fernandes Vieira, com arrogante serenidade, pediu para ir na vanguarda esperar o
inimigo.

No seu acampamento, circundado pelo troco de André Vida], Francisco Barrete de
Menezes esperou os flamengos.

la se travar, enfim, nos Guararapes, a grande batalha decisiva.
Guararapes

A Cidade Mauricia tem o ar murcho. Anda por ela funda desolagao. Por tudo, nos homens
e nas coisas, que tristeza! Os soldados estdo sujos, o aspecto escaveirado. Vém das
casas gemidos surdos, Passam redes carregando baleados. Na Fortaleza, encastoado
cm faixas, varado por pelouros, ha um oficial que escreve. Escreve agitadamente, com
febre. Um rictus de célera enrruga-lhe os labios. O seu olhar fuzila. E o General
Segismundo Schkoppe. Esta seriamente ferido. Mesmo assim, estendido num catre, o
comandante holandés envia para os Estados o relato da batalha. Conta a grande
desgracga. Assim:

Fomos derrotados. E essa a dura verdade. Mas que se ha de fazer? Assim o quis a
fatalidade. Pusemo-nos em marcha no dia 18 as sete horas da manha. Levavamos quatro
mil homens. Julguei acertado ir procurar o inimigo, e tentar alguma vantagem. Achamo-lo
postado nos Guararapes, onde havia ele tomado posi¢do entre os brejos e o monte.
Tinha consigo uma forga de trés mil homens. Junto aos brejos, ocupado pelo inimigo, via-
se um passo estreito. O inimigo, vendo-nos avencar, retirou-se precipitado; e 0S nossos,
persequindo-os, entraram pelo brejo a dentro julgando que era terreno soélido. Deram com
o brejo e foi entdo um pénico. Estabeleceu-se logo o tumulto. Os regimentos,
especialmente os que chegaram por ultimo, recuaram. Mas recuaram numa desordem
incrivel, atropeladamente, sem disparar tiro. Ndo valiam os esforcos dos oficiais para

reuni-los. O inimigo, ao ver a grande confusédo que ia entre 0s nossos, metidos dentro dos
brejos, investem com furia pela retaguarda. Matou todos os que se achavam
empantanados. As tropas, naquele consternagdo, ndo cuidavam de resistir. Fugiam,
deixavam tomar as bandeiras, largavam as pegas e oS muni¢cbes. Todos os oficiais
superiores, exceto Van Brinck, ficaram mortos ou feridos... (48)

Que vitéria a dos Guararapes! Trinta e seis bandeiras arrecadadas! Mil e duzentos
cadaveres! Todos os trens de guerra a apreendidos!

Foi essa a batalha tremenda. Os soldados vieram rotos. barrentos, crivados de flechas e
de pelouros. Medonha derrocada! A Cidade Mauricia consternou-se pungentemente. A
noticia, em casa de D. Ana, fez arrebentar lagrimas desesperadoras. Caiu por la um luto
fechado. Gilberto Van Dirth punha as maos na cabeca:

- Estamos perdidos!

Agitado, numa agonia, andava, crispava os punhos, clamava sem cessar:
- Estamos perdidos! Estamos perdidos! Esta derrota matou-nos...

D. Ana. livida e dolorosa, repetia como um eco:

- Estamos perdidos! Estamos perdidos!

A pernambucana, pela primeira vez, esmoreceu. O insucesso de Guararapes desnorteou-
a. Quedou-se longos dias absorta, apunhalada. Mas D. Ana era mulher de lutas. Era
mulher-homem. N&o se deixava abater definitivamente. Um dia, sacudindo os desanimos,
a pernambucana recuperou-se de novo. Desentorpeceu-se. Reagiu energicamente.
Bradou para Van Dirth com incitadora vaidade:



- Nada de desesperos, Van Dirth! Isto é da guerra. Um revés, apenas... Vosmecé bem
sabe que o Coronel Hous esta de volta. Mais dia, menos dia, 0 homem rompe ai. Vem de
Holanda a frente de tropas frescas. Traz munigdo e viveres. Veremos, entdo, com esse
refor¢o, onde vao acabar as valentias da canalha...

Van Dirth ouvia, passeava, abria os bragos num desconsolo:
- E a unica esperanca! A tnical Mas quando vira essa ajuda? Quando?

- Nada de desénimo, homem! Coragem! Dentro de poucos dias as naus surgem ai.
Vosmecé vera!

Puseram-se a esperar. As coisas andavam tenebrosas. Tudo funebre. Van Schkoppe ja
nao torcia mais o seu bigodao ruivo. Ja nao bravateava mais as suas grossas
fanfarronices. O antigo conquistador pode verificar, naquela tarde sangrenta, que os
brasileiros ndo eram os mesmos pacovios da época da invasdo. Outros tempos, outros
homens! Os soldados agora tinham grandes brios. Tinham coragens loucas. Tinham
tatica. Endureceram-se nas brutezas da guerra. Tornaram-se dum encarnigcamento feroz.
Eram inultrapassaveis nas guerrilhas de emboscadas.

Recompondo a tropa, embora com a vaidade esmagada, Van Schkoppe aprestou os seus
homens para novo ataque. Mordia-lhe aguilhoante desejo de desforra. Nao descansou um
dia. Agitava-o grande ansia. Na Cidade Mauricia atropelaram-se o0s preparativos
vertiginosamente.

Van Schkoppe, varado pela bala, estendido no catre, ndo podia comandar a batalha.
Ficou assentado que iria Brinck substitui-lo. Mandou arregimentar os homens. Distribuiu-
Ihes municao a farta. Disp6s a marcha para o romper do dia.

Nessa noite, providencialmente, aportou a Cidade Mauricia um caraveldao de Holanda.
Vinha nele grande copia de soldados. O Coronel Hous, aquele mesmo que fora preso no
combate da Casa-Forte, remetido para a Bahia e de |4 despachado pura a Holanda,
tornava agora dos Estados. Com ele, aventurando-se, voltavam quase todos os
prisioneiros do célebre combate.

Na casa de D. Ana, ante a chegada do holandés, houve larga alegria. Que alarido!
Carlota, trancada no quarto, ouviu com espanto a estranha ruidosidade. De subito,
escancarando a porta, D. Ana surgiu inesperada diante da mocga. E gritou-lhe com
alvoroco:

- Venha ca! Venha ca!

A moga obedeceu. Ao entrar na sala, porém, Carlota recuou, gelada. Um suor de morte
brotou-lhe no rosto. Rompeu-lhe da alma um grito surdo:

- Segismundo.

Era Segismundo Starke. A rapariga sentiu uma punhalada no coragdo. As lagrimas
saltaram-lhe dos olhos. Pés-se a solugar com desespero. Mas Segismundo foi humano.
Sossegou-a logo:

- Nao chore, Carlota. Eu venho para uma desferra. O ultraje da Casa-Forte abriu feridas
aqui dentro. E preciso que eu me vingue. Hei de varar de lado a lado, com esta espada,
esse miseravel de Rodrigo Mendanha. S6 entdo, s6 depois que o vir a meus pes,
traspassado, é que tornarei a falar com vocé. Fique por ora sossegada.

Carlota ouviu. As lagrimas despencavam-lhe aos borbotées. N&o pronunciou palavra:
precipitou-se espavoridamente para o quarto.

* % %



No dia seguinte pela Cidade Mauricia, foi um amanhecer frenético. Toque de clarim. rufos.
ordens de comando, fervilhante lufa-lufa bélica, Os batavos arregimentaram-se, socaram
polvora nos mosquetes, desfraldaram ao vento o pendao da Holanda. A um gesto de Van
Brinck, sob um troar de caixas, marcharam com estrépito para os Guararapes. Pela
segunda vez, no monte histérico, ia se travar uma luta de morte.

Segismundo Van Schkoppe arde em ansias. No catre, enrolado em faixas, o general
espera emocionado o desfecho da batalha. Naquele instante, dentro dos brejos dos
Guararapes, decide-se a sorte do dominio holandés. E o ultimo arranco! Van Schkoppe
compreende nitidamente a gravidade da hora. Os seus nervos tinem. Grande angustia
anuvia-lhe o rosto. Que estara fazendo Van Brinck? E numa agitacao, estendido no catre,
espera... As horas passam. A ansia esbraseia-o. Latejam-lhe as témporas. Que estara
fazendo Van Brinck?

De subito, pela Cidade Mauricia estrondejam gritos brutos. Corre-corre, vozerio de gente.
precipitar de passos, tumulto febrento. O general. com supremo esfor¢o, senta-se. O
coracao bate-lhe descompassadamente. A alma fuzila-lhe nos olhos. Gilberto Van Dirth
embarafusta-se pela camara. Vem anelante, num desnorteio, negro de polvora.

- Derrotados!
- Derrotados?
- Derrotados, esmagados Veja...

Aponta, pelo vao da janela, a cena que vai la fora. A correria € desabalada. Os fugitivos
chegam num atropelo. Vém como loucos, os cabelos ao vento, sem armas, enlameados,
acuados, derrotados! Van Schkoppe contempla aquilo. O coracao pulsa-lhe desenfreado.
N&o pode resistir: segura a cabega entre as maos, aperta-a com desespero, desanda a

chorar convulsamente.

Tinha razdo Schkoppe para aquele desabafar! A derrota havia sido formidavel. Maior do
que a antecedente. Perecia nela a flor do exército batavo. Ficaram todas as armas.
Ficaram todas as munigdes. O monte dos Guararapes cobriu-se de cadaveres.

Van Schkoppe ouve a catastrofe monstruosa. Sente como uma pua cravada na alma, que
era chegado o fim. Impossivel resistir mais um dia. O general, com um solugo, toma a
resolucédo suprema:

- Estamos perdidos, Van Dirth! Perdidos para sempre! Nao temos nada mais que lazer.
Agora, nesta desgraga, s6 ha um caminho. Um caminho doloroso, é verdade, mas o
unico: é capitular...

Gilberto Van Dirth sacudiu a cabeca, assentindo:
- Nao ha outro... E capitular!

- Nesse caso, meu amigo, torne duma bandeira branca e va a cata do inimigo. Negocie a
capitulagao...

Van Dirth ndo disse palavra. Saiu, chamou um clarim, ergueu na mao a bandeira branca.

Nessa mesma noite, no acampamento brasileiro, o General Barreto de Menezes e
Gilberto Van Dirth estipularam enfim as clausulas da rendig¢ao...

* % %

A entrada na Cidade Mauricia foi impressionadoramente bela. Que apoteose! A natureza,
como para esmaltar tamanho triunfo, ataviara-se com feiticos singulares. Pusera todos os
enjeites e todas as louganias de gala. Céu azul, passaros revoantes, ar macio e claro. Foi
um dia limpido, cascateado de luz, delirantemente fulgido. Andavam pelo espacgo alegrias



estonteantes. Tudo a rir!

Os esquadrdoes brasileiros alinharam-se. Enramaram garridamente os mosquetes.
Desdobraram a bandeira ao sol. Ufanos, sob a torrente de ouro, batendo com estrépito os
tambores, partiram galhardos para o Recife. Na frente, pomposo e solene, montado num
zaino magnifico, ia o General Francisco Barreto de Menezes. Dum lado, muito vistoso, a
pluma encarnada no chapéu de briche, Jodo Fernandes Vieira. Do outro lado, com o
gibdo de gola encanudada, a comenda de Cristo fuzilando ao peito, André Vidal de
Negreiros. Marchavam radiantes, entontecidos, banhados por forte clardo de gloria. Era
soberbo!

A porta da cidade, em continéncia, a espada desembainhada, os oficiais de Holanda
esperavam os triunfadores. Os trés chefes aproximaram-se. O Coronel Van Brinck,
destacando-se dos oficiais, partiu da fila para receber protocolarmente os vencedores.
Foi, entdo, em frente ao Recife, uma cena tocante. O General Barreto desmontou-se.
André Vidal e Fernandes Vieira também. Van Brinck apresentando a Barreto as chaves da
cidade, exclamou com dolorosa gravidade:

- A cidade é sua, General. Eis as chaves dela! Vossa Exceléncia a conquistou com honra.

Francisco Barreto de Menezes recebeu as chaves. O coragéo batia-lhe descompassado.
Nao respondeu uma soO palavra de tdo emocionado. Apenas no seu aturdimento,
estendeu a m&o ao vencido e ambos, diante dos exércitos, saudaram-se Ihanamente...

Joao Fernandes e André Vidal contemplavam, sacudidos, o quadro comovedor. Ali, no
instante supremo, diante da vitéria, diante do coroamento das rudes canseiras, sentiram
os dois a alma apertar-se-lhes, um no estrangular-lhes a garganta, as lagrimas
borbulharem a fio pelo rosto...

Os pernambucanos entraram em triunfo pela cidade. Foi um delirio...

No outro dia, quebrando os transbordamentos patriéticos, sorriu, entre aqueles guerreiros,
clara nota de poesia.

E na Igreja dos Franceses. Ha por la um vivido borborinho de festa. Vai nela a mais
enternecedora das alegrias. Todos os cirios acesos, muita folhagem, musica de adufes. A
nave transborda de gente. Os soldados acotovelam-se, curiosos. Nao falta um sé cabo de
guerra. Tudo veio faiscante. E Souto, & o Domingos Fagundes, é D. Clara Camarao. E
Henrique Dias. O préprio General Francisco de Menezes compareceu em pessoa. De
repente, pela Igreja, corre o cicio magico:

- Alas! Alas!

Toda a gente abre alas. Toda a gente crava olhos sbéfregos na entrada. Nisto,
gloriosamente, com venturoso sorriso nos labios, surge um casal. E um par de noivos.
Que lindo! Ela, palida e fina, loira como uma boneca, o vestido branco, as luvas brancas,
a coifa de rendas brancas, € um primor de feiticos e de gentilezas, fresca maravilha de
gracas e de tafulices. Ele, muito esbelto, moreno e guapo, o gibao cor de pérola, o broche
de pedras no gorro negro, tem um desempeno lou¢do, o garbo facil, todo um donaire
simpaticamente varonil. Ela é Carlota Haringue. Ele é Rodrigo Mendanha. Ao lado dela,
feliz e radioso, Jodo Fernandes Vieira; ao lado dele, emocionadissimo, os olhos
molhados, André Vidal de Negreiros. Os noivos atravessam a nave. Aproximam-se do
altar. Ajoelham-se diante do padre. E...

E assim, na Igrejinha dos Franceses, ao fim da guerra, casaram-se os dois namorados. E
assim também findou, para todo o sempre, o0 dominio holandés no Brasil.

* % %

André Vidal partiu para Portugal levar ao Rei a noticia suprema. Jodo Fernandes, pouco



depois, também partia para l4. Receberam ambos, da munificéncia real, assinaladas
mercés. Fernandes Vieira foi agraciado com a alcaidaria de Pinhel e as comendas de
Torrada e Santa Eugénia da Ala; foi nomeado Capitdo-General de Angola e governador
da Paraiba. André Vidal foi agraciado com a comenda de S. Pedro do Sol, as alcaidarias
de Marialva e de Moreira; foi nomeado Capitdo General do Maranh&o, e, logo depois,
Capitao General de Pernambuco.

Tal foi o epilogo dos dois grandes herdis da guerra holandesa.

FIM



