Adverténcia

Mario de Alencar

Contém este volume todas as obras de teatro originais de Machado de Assis, com
excecao de duas pequenas pegas - Desencantos e As bodas de Joaninha - das quais ndo se
achou exemplar.

Também néo foi possivel descobrir das tradugdes que ele fez sendo O suplicio de uma
mulher, em copia manuscrita doada com outros papeis a Academia Brasileira. As traducgdes
teriam lugar nesta colegédo, como trabalhos que deviam ser compostos com o esmero literario
peculiar a toda obra escrita por Machado de Assis. Nao coligi todavia O suplicio de uma
mulher, atendendo a circunstancia de estar riscado na copia referida o nome do tradutor, o
que pareceu indicar a sua intengao de nao dar a obra a publicidade em livro, ou talvez a sua
opinido de nao a ter literariamente acabado.

E pena que se tivessem perdido as outras tradugdes, particularmente Os descontentes,
de Racine, que era em verso e da qual falava com muito louvor Artur Azevedo. Ouvira-a ele
em grande parte quando lida pelo proprio Machado de Assis a uma companhia portuguesa,
com o intuito de a fazer representar. Posto fizessem parte da companhia alguns atores
estimaveis e capazes de estimar um trabalho de Machado de Assis, ndo acolheram como era
justo a pecga, talvez por demasiado fina para o gosto e o costume do publico; e uma
observagado ou gracejo de um dos atores, Silva Pereira, aborreceu o tradutor, a ponto que
suspendeu a leitura e recusou apresentar a pecga. Talvez a rasgasse depois disso: o certo &
que nao houve mais noticia dela, nem ficou vestigio seu entre os papeis do escritor.

As outras tradugbes, Queda que as mulheres tém para os tolos (*), Pipelet, O anjo da
meia-noite, O barbeiro de Sevilha, A familia Benoiton e Montjoye, vém citadas no dicionario
bibliografico, de Sacramento Blake. Nao lhes descobri o paradeiro e, salvo a primeira, parece
que nao chegaram a ser publicadas. Escreveu-as Machado de Assis entre os anos de 1860 a
1870, época do seu inicio na imprensa e da mais fervorosa e duradoura fase de literatura
dramatica que ja houve no Brasil. A influéncia dos escritores franceses dominava como
sempre em primeira mao a literatura brasileira e o éxito da nova escola de teatro em Franca
estimulava os ensaios dramaticos entre nds. Quase que nao houve escritor brasileiro que nao
experimentasse a sua vocagao para o género. O entusiasmo era sincero. Quem n&o podia
compor obra original contentava-se com traduzir as recentes produg¢des chegadas da Europa.
Em todos era o mesmo empenho e gosto de criar um teatro nacional.

Machado de Assis, nos seus ultimos anos, quando ouvia falar na regeneragao ou ainda
criagao desse teatro, costumava lembrar aquele outro periodo da sua mocidade, e contava
que alguns rapazes entusiastas, Sizenando Nabuco e outros, estudantes em Sao Paulo,
vinham ao Rio de Janeiro para assistir as representacées de pecas novas. lam a Santos
tomar o vapor, que ainda nao havia a estrada de ferro, e dois ou trés dias depois regressavam
para a tarefa de académicos. Machado de Assis nao fazia confronto entre as épocas e as
gentes de uma e de outra, nem tirava conclusées. Olhava com simpatia a iniciativa e o
esforco de Artur Azevedo, e desejava que fossem eficazes: mas estou que ndo confiava no
resultado deles. Nao bastava que houvesse escritores de talento e resolvidos a escrever para
o teatro; ndo bastava, ainda que houvesse um publico inteligente disposto a frequentar o
teatro. O essencial, o imprescindivel € que surgissem autores dramaticos com o verdadeiro
talento dramatico. Estes criariam o teatro, fariam o publico. Mas n&o havia auxilio oficial
capaz de dar talento dramatico a quem nao o tivesse, nem os aplausos publicos poderiam
suprir a vocagao, sem a qual todos os esforgos serdo inuteis, ou, se aparentemente
proveitosos, efémeros. Assim fora entre 1860 e 1870. Nesse tempo houve realmente uma



produgdo dramatica notavel pelo numero e ndo raro pela qualidade das obras, e sobretudo
pelo valor dos escritores. Nenhum destes, porém, apesar do talento e da vontade deliberada
ou impulsiva de escrever para teatro, chegou a revelar o verdadeiro engenho dramatico, e
sem esse dom, que se nado adquire pelo estudo, era fatal que cansasse a perseveranga do
esforco individual, e em pouco tempo a produgdo dramatica no Rio de Janeiro, em que se
resumia entao todo o Brasil, estivesse reduzida a uma ou outra tentativa no género, espagada
e malograda. Foi o que sucedeu. E o caso particular de Machado de Assis é tipico. Ninguém
mais do que ele possuia as qualidades ou condi¢gdes capazes de suprir algum dom de que
carecesse: tinha o engenho forte, a pertinacia do esforgo, a leitura dos mestres, a constancia
do estudo, a vontade de produzir, o gosto apurado, o conhecimento da lingua, a habilidade de
observar e generalizar. Pois com todos esses elementos ele ndo pbéde adquirir o talento
dramatico. Ele préprio o sentiu e reconheceu; mas nos primeiros anos de mogo parecia
confiar na agcéo da sua vontade e na continuidade do trabalho. E a sua ambi¢ao nesse tempo
era a obra do teatro. E o que inculca a publicacdo das suas primeiras comedias O caminho da
porta, O protocolo, em 1863, e declaradamente a carta com que as prefaciou, dirigida a
Quintino Bocaiuva, seu amigo e emulo literario.

"Tenho o teatro, diz ele ali, por coisa muito séria e as minhas forgas por coisa muito
insuficiente; penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se e
apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é melhor tatear para achar; € o que procurei e
procuro fazer. Caminhar destes simples grupos de cenas a comédia de maior alcance, onde
o estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observagédo da sociedade se
case ao conhecimento pratico das condigbes do género, eis uma ambi¢do propria de &nimo
juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar. E tao certo estou da magnitude da
conquista, que me nao dissimulo o longo estadio que ha a percorrer para alcanga-la. E mais.
Tao dificil me parece este género literario que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura
que outras havera, menos superaveis, e tao sutis que ainda as nao posso ver.

Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado na minha perseveranga?
Eis 0 que espero saber de ti".

Quintino Bocaiuva respondeu-lhe acertadamente, como bom amigo que era dele, e
sagaz e criterioso.

"As tuas comédias, modeladas ao gosto dos provérbios franceses, ndo revelam nada
mais do que a maravilhosa aptiddo do teu espirito, a profusa riqueza do teu estilo. Nao
inspiram nada mais do que simpatia e consideracido por um talento que se amaneira a todas
as formas da concepcdo. Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. Sao belas, porque sao
bem escritas. Sdo valiosas, como artefatos literarios, mas, até onde a minha vaidosa
presuncao critica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas sao frias e insensiveis, como
todo o sujeito sem alma. Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogacéo
direta que me diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre
a rampa da cena do que ha em oferecé-las a leitura calma e refletida. O que no teatro podia
servir de obstaculo a apreciagéo da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sao
para serem lidas e ndo representadas".

Este conceito é rigorosamente justo e aplicavel a todo o teatro de Machado de Assis.
Entendeu-o e aceitou-o desde logo o escritor, cujo discernimento critico era dos mais
completos que ja conheci, e abrindo méo das suas ambi¢des dramaticas, usou do seu grande
talento para a obra a que o dispunha uma vocagao absoluta e que havia de fazer a sua gléria,
o conto, a poesia, 0 romance e a critica. E verdade que ainda escreveu algumas comédias e
cenas dramaticas; mas ndo as destinava ao teatro, sendo a saraus literarios, ou a
representagcdo de saldo. Ali é que elas devem ser ouvidas e apreciadas; nao fica
despercebido o encanto do estilo nem a graga do entrecho, nem o primor do dialogo. Dao a
impressao de se estar ouvindo aquele conversador arguto e fino, que foi Machado de Assis,
personificando-se em cada figura das pecas. Mas ja ndo ha saraus nem saldes literarios
como nos bons tempos que se foram; e era preciso nao deixar esquecidas todas estas obras,
que se nao tivessem outro merecimento, tinham o de ser obras de Machado de Assis. Foi o
que induziu o editor H. Garnier a da-las nesta colegéo reunindo-as as ja publicadas em outros



volumes. E mais um titulo de gratiddo dos admiradores de Machado de Assis ao benemérito
editor a quem tanto devem as letras brasileiras.

Rio, dezembro de 1909.

Mario de Alencar

Carta a Quintino Bocailiva
Machado de Assis
Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estréia; e ndo quero fazé-lo sem o conselho
da tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas duas
composigdes palavras de louvor e animagao.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser
trasladado para o papel? A diferenga entre os dois meios de publicagdo ndo modifica o juizo,
nao altera o valor da obra?

E para a solugéo destas duvidas que recorro & tua autoridade literaria.

O juizo da imprensa via nestas duas comédias - simples tentativas de autor timido e
receoso. Se a minha afirmagdo nido envolve suspeitas de vaidade disfargada e mal cabida,
declaro que nenhuma outra ambicao levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa muito
séria e as minhas forgas por coisa muito insuficiente; penso que as qualidades necessarias
ao autor dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é
melhor tatear para achar; € o que procurei e procuro fazer.

Caminhar destes simples grupos de cenas - a comedia de maior alcance, onde o
estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observagao da sociedade se
case ao conhecimento pratico das condi¢des do género, - eis uma ambigédo propria de animo
juvenil e que eu tenho a imodéstia de confessar.

E tdo certo estou da magnitude da conquista, que me ndo dissimulo o longo estadio que
ha de percorrer para alcanga-la. E mais. Tao dificil me parece este género literario que, sob
as dificuldades aparentes, se me afigura que outras havera, menos superaveis e tdo sutis,
que ainda as ndo posso ver.

Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado na minha perseveranga.
Eis 0 que espero saber de ti.

E dirijo-me a ti, entre outras razdes, por mais duas, que me parecem excelentes: razdo
de estima literaria e razao de estima pessoal. Em respeito a tua modéstia, calo o que te devo
de admiragdo e reconhecimento.

O que nos honra, a mim e a ti, € que a tua imparcialidade e a minha submissao ficam
salvas da minima suspeita. Seras justo e eu doécil; teras ainda por isso o meu
reconhecimento; e eu escapo a esta terrivel sentenga de um escritor: "Les amitiés qui ne
résistent pas a la franchise, valent-elles un regret?"

Teu amigo e colega,

MACHADO DE ASSIS



Quintino Bocaiuva
Carta ao autor
MACHADO DE ASSIS,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus
primeiros ensaios dramaticos. Fazes bem, porque essa publicacdo envolve uma promessa e
acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico. E o publico tem o direito de ser
exigente contigo. Es mogo e foste dotado pela Providéncia de um belo talento. Ora, o talento
€ uma arma divina que Deus concede aos homens para que estes a empreguem no melhor
servigo dos seus semelhantes. A idéia € uma forga. Inocula-la no seio das massas € inocular-
Ihe o sangue puro da regeneracdo moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se
ilustra, edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razdo € a que nos alumia a consciéncia.
Quem aspira a ser grande, ndo pode deixar de aspirar a ser bom. A virtude é a primeira
grandeza deste mundo. O grande homem é o homem de bem. Repito, pois: nessa obra de
cultivo literario ha uma obra de edificagao moral.

Das muitas e variadas formas literarias que existem e que se prestam ao
conseguimento desse fim, escolheste a forma dramatica. Acertaste. O drama é a forma mais
popular, a que mais se nivela com a alma do povo, a que mais recursos possui para atuar
sobre o0 seu espirito, a que mais facilmente o comove e exalta; em resumo, a que tem meios
mais poderosos para influir sobre o seu coracéo.

Quando assim me exprimo, € claro que me refiro as tuas comédias, aceitando-as como
elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto €, como um ensaio, como uma experiéncia,
e, se podes admitir a frase, como uma ginastica de estilo.

A minha franqueza e a lealdade que devo a estima que me confessas obrigam-me a
dizer-te em publico o que ja te disse em particular. As tuas duas comédias, modeladas ao
gosto dos provérbios franceses, ndo revelam nada mais do que a maravilhosa aptidao do teu
espirito, a profusa riqueza do teu estilo. Nao inspiram nada mais do que simpatia e
consideracao por um talento que se amaneira a todas as formas da concepgao.

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. Sdo belas, porque sdo bem escritas. Sao
valiosas, como artefatos literarios, mas até onde a minha vaidosa presuncgéao critica pode ser
tolerada, devo declarar-te que elas sao frias e insensiveis, como todo o sujeito sem alma.

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogagao direta que me diriges,
devo dizer-te que havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a rampa da cena do
que ha em oferecé-las a leitura calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstaculo a
apreciacao da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sao para serem lidas e ndo
representadas. Como elas sdo um brinco de espirito podem distrair o espirito. Como n&o tém
coragdo ndo podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e
reconhecer isso, € dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se
entre os autores.

O que desejo, 0 que te pego, € que apresentes nesse mesmo género algum trabalho
mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Ja fizeste esbogos, atira-te a grande
pintura.

Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais convencidos e mais duradouros.

Em todo o caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica de todos, para que possas
corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colheras o fruto sdo da tua modéstia
nao fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a acompanhar-te, retribuindo-te em
simpatia toda a consideragcédo que me impde a tua jovem e vigorosa inteligéncia.

Teu
Q. Bocaiuiva



DESENCANTOS
Machado de Assis
Fantasia Dramatica

A
Quintino Bocaiuva

INTERLOCUTORES

Clara de Souza
Luiz de Melo
Pedro Alves

PRIMEIRA PARTE
EM PETROPOLIS

Um jardim, terrago no fundo

CENA |
Clara, Luiz de Melo

CLARA - Custa a crer o que me diz. Pois deveras saiu aborrecido do baile?

LUIZ - E verdade.

CLARA - Dizem entretanto que esteve animado...

LUIZ - Espléndido!

CLARA - Espléndido, sim!

LUIZ - Maravilhoso.

CLARA - Essa &, pelo menos, a opinido geral. Se eu la fosse, estou certa de que seria a
minha.

LUIZ - Pois eu la fui e ndo é essa a minha opiniao.

CLARA - E dificil de contentar nesse caso.

LUIZ - Oh! nao.

CLARA - Entao as suas palavras sdo um verdadeiro enigma.

LUIZ - Enigma de facil decifragéo.

CLARA - Nem tanto.

LUIZ - Quando se da preferéncia a uma flor, a violeta, por exemplo, todo o jardim onde ela
nao aparecga, embora esplendido, € sempre incompleto.

CLARA - Faltava entdo uma violeta nesse jardim.

LUIZ - Faltava. Compreende agora?

CLARA - Um pouco.

LUIZ - Ainda bem!

CLARA - Venha sentar-se neste banco de relva, a sombra desta arvore copada. Nada lhe
falta para compor um idilio, ja que € dado a esse género de poesia. Tinha entdo muito
interesse em ver la essa flor?

LUIZ - Tinha. Com a mao na consciéncia, falo-lhe a verdade; essa flor ndo e uma predilegao
do espirito, € uma escolha do coracgao.

CLARA - Vejo que se trata de uma paixdo. Agora compreendo a razdo por que nao lhe
agradou o baile, e o que era enigma, para a ser a coisa mais natural do mundo. Esta



absolvido do seu delito.

LUIZ - Bem vé que tenho circunstancias atenuantes a meu favor.

CLARA - Entéo o senhor ama?

LUIZ - Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, com todo o ardor de um
coracao cheio de vida. Na minha idade o amor é uma preocupacao exclusiva que se apodera
do coragdo e da cabega. Experimentar outro sentimento, que ndo seja esse, pensar em outra
coisa, que ndo seja o objeto escolhido pelo coragdo, é impossivel. Desculpe se lhe falo
assim...

CLARA - Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me faz parecer estar ouvindo
algumas das estrofes do nosso apaixonado Gonzaga.

LUIZ - O entusiasmo do amor € por ventura o mais vivo e ardente.

CLARA - E por isso o0 menos duradouro. E como a palha que se inflama com intensidade,
mas que se apaga logo depois.

LUIZ - Nao aceito a comparagao. Pois Deus havia de inspirar ao homem esse sentimento, tao
suscetivel de morrer assim? Demais, a pratica mostra o contrario.

CLARA - Ja sei. Vem falar-me de Heloisa e Abeillard, Pyramo e Tysbe, e quanto exemplo a
histéria e a fabula nos dado. Esses ndo provam. Mesmo porque sdo exemplos raros, € que a
historia os aponta. Fogo de palha, fogo de palha e nada mais.

LUIZ - Pesa-me que de seus labios saiam essas palavras.

CLARA - Por que?

LUIZ - Porque eu ndo posso admitir a mulher sem os grandes entusiasmos do coragéo.
Chamou-me ha pouco de poeta; com efeito eu assemelho-me por esse lado aos filhos
queridos das musas. Esses imaginam a mulher um ente intermediario que separa os homens
dos anjos e querem-na participante das boas qualidades de uns e de outros. Dir-me-a que se
eu fosse agiota ndo pensaria assim; eu responderei que nao sdo os agiotas os que tém razao
neste mundo.

CLARA - Isso € que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me: sente deveras o que
diz a respeito do amor, ou esta fazendo uma profissdo de fé de homem politico?

LUIZ - Penso e sinto assim.

CLARA - Dentro de pouco tempo vera que tenho razao.

LUIZ - Razao de que?

CLARA - Razao de chamar fogo de palha ao fogo que lhe devora o coragao.

LUIZ - Espero em Deus que nao.

CLARA - Creio que sim.

LUIZ - Falou-me ha pouco em fazer um idilio, e eu estou com desejos de compor uma ode
séfica.

CLARA - A que respeito?

LUIZ - Respeito a crueldade das violetas.

CLARA - E depois ia atirar-se a torrente do Itamarati? Ah! como anda atrasado do seu século!
LUIZ - Ou adiantado...

CLARA - Adiantado, n&o creio. Voltaremos nés a simplicidade antiga?

LUIZ - Oh! tinha razédo aquela pobre poetiza de Lesbos em atirar-se as ondas. Encontrou na
morte o esquecimento das suas dores intimas. De que lhe servia viver amando sem
esperanca?

CLARA - Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela antiguidade. A poetiza de
Lesbos quis figurar na histéria com uma face melancdlica; atirou-se de Leucate. Foi calculo e
nao virtude.

LUIZ - Esta pecando, minha senhora.

CLARA - Por blasfemar do seu idolo?

LUIZ - Por blasfemar de si. Uma mulher nas condicbées da décima musa nunca obra por
calculo. E V. Excia., por mais que queira, deve estar nas mesmas condi¢cdes de sensibilidade,
que a poetiza antiga, bem como esta nas de beleza.



CENAlI
Luis de Mello, Clara, Pedro Alves

PEDRO ALVES - Boa tarde, minha interessante vizinha. Sr. Luiz de Mello!

CLARA - Faltava o primeiro folgazao de Petropolis, a flor da emigragao!

PEDRO ALVES - Nem tanto assim.

CLARA - Estou encantada por ver assim a meu lado os meus dois vizinhos, o da direita e o da
esquerda.

PEDRO ALVES - Estavam conversando? Era segredo?

CLARA - Oh! ndo. O Sr. Luiz de Mello fazia-me um curso de histéria depois de ter feito outro
de botanica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e pela Safo.

PEDRO ALVES - E que dizia a respeito de uma e de outra?

CLARA - Erguia-as as nuvens. Dizia que ndo considerava jardim sem violeta, e quanto ao
salto de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo.

PEDRO ALVES - E ocupava V. Excia. com essas coisas? Duas questdes banais. Uma nao
tem valor moral, outra ndo tem valor atual.

LUIZ - Perdao, o Sr. chegava quando eu ia concluir o meu curso botanico e historico. la dizer
que também detesto as parasitas de todo o género, e que tenho asco aos histribes de Atenas.
Terao estas duas questdes valor moral e atual?

PEDRO ALVES (enfado) - Confesso que ndo compreendo.

CLARA - Diga-me, Sr. Pedro Alves: foi a partida de ontem a noite?

PEDRO ALVES - Fui, minha senhora.

CLARA - Divertiu~se?

PEDRO ALVES - Muito. Dancei e joguei a fartar, e quanto a doces, ndo enfardei mal o
estdmago. Foi uma deslumbrante fung&o. Ah! notei que n&o estava Ia.

CLARA - Uma maldita enxaqueca reteve-me em casa.

PEDRO ALVES - Maldita enxaqueca!

CLARA - Consola-me a idéia de que nao fiz falta.

PEDRO ALVES - Como? nao fez falta?

CLARA - Cuido que todos seguiram o seu exemplo e que dangaram e jogaram a fartar, nao
enfardando mal o estémago, quanto a doces.

PEDRO ALVES - Deu um sentido demasiado literal as minhas palavras.

CLARA - Pois nao foi isso que me disse?

PEDRO ALVES - Mas eu queria dizer outra coisa.

CLARA - Ah! isso € outro caso. Entretanto acho que é dado a qualquer divertir-se ou ndo num
baile, e por consequéncia dizé-lo.

PEDRO ALVES - A qualquer, D. Clara!

CLARA - Aqui esta o nosso vizinho que acaba de me dizer que se aborreceu no baile...
PEDRO ALVES (consigo) - Ah! (alto) De fato, eu o vi entrar e sair pouco depois com ar
assustadico e penalizado.

LUIZ - Tinha de ir tomar cha em casa de um amigo e nao podia faltar.

PEDRO ALVES - Ah! foi tomar cha. Entretanto correram certos boatos depois que o senhor
saiu.

LUIZ - Boatos?

PEDRO ALVES - E verdade. Houve quem se lembrasse de dizer que o senhor saira logo por
nao ter encontrado da parte de uma dama que la estava o acolhimento que esperava.

CLARA (olhando para Luiz) - Ah!

LUIZ - Oh! isso é completamente falso. Os maldizentes estdo por toda parte, mesmo nos
bailes; e desta vez ndo houve tino na escolha dos convidados.

PEDRO ALVES - Também é verdade. (Baixo a Clara). Recebeu o meu bilhete?

CLARA (depois de um olhar). - Como é bonito o pér do sol! Vejam que magnifico espetaculo!
LUIZ - E realmente encantador.

PEDRO ALVES - N&o ¢ feio; tem mesmo alguma coisa de grandioso. (Vao ao terrago).

LUIZ - Que colorido e que luz!



CLARA - Acho que os poetas tém razao celebrarem esta hora final do dia!

LUIZ - Minha senhora, os poetas tém sempre razdo. E quem ndo se extasiara diante deste
quadro?

CLARA - Ah!

LUIZ e PEDRO ALVES - O que é7?

CLARA - E o meu leque que caiu! Vou mandar apanha-lo.

PEDRO ALVES - Como apanhar? Vou eu mesmo.

CLARA - Ora, tinha que ver! Vamos para a sala e eu mandarei busca-lo.

PEDRO ALVES - Menos isso. Deixe-me a gldria de trazer-lhe o leque.

LUIZ - Se consente, eu fago concorréncia ao desejo do Sr. Pedro Alves...

CLARA - Mas entao apostaram-se?

LUIZ - Mas se isso € um desejo de nés ambos. Decida.

PEDRO ALVES - Entao o senhor quer ir?

LUIZ (a Pedro Alves) - Nao vé que espero a decisdo?

PEDRO ALVES - Mas a idéia é minha. Entretanto, Deus me livre de dar-lhe motivo de queixa,
pode ir.

LUIZ - Nao espero mais nada.

CENA Il
Pedro Alves, Clara

PEDRO ALVES - Este nosso vizinho tem uns ares de superior que me desagradam. Pensa
que ndo compreendi a alusdo da parasita e dos histrides? O que nao me fazia conta era
desrespeitar a presenca de V. Excia., mas nao faltam ocasides para castigar um insolente.
CLARA - Nao |Ihe acho razao para falar assim. O Sr. Luiz de Melo € um moc¢o de maneiras
delicadas e esta longe de ofender a quem quer que seja, muito menos a uma pessoa que eu
considero...

PEDRO ALVES - Acha?

CLARA - Acho sim.

PEDRO ALVES - Pois eu ndo. Sdo modos de ver. Tal seja o ponto de vista em que V. Excia.
se coloca... Ca o meu olhar apanha-o em cheio e diz-me que ele merece bem uma ligao.
CLARA - Que espirito belicoso é esse?

PEDRO ALVES - Este espirito belicoso o ciume. Eu sinto ter por concorrente a este vizinho
que se antecipa a visita-la, e a quem V. Excia. da tanta atengéo.

CLARA - Ciume!

PEDRO ALVES - Ciume, sim. O que me respondeu V. Excia. a pergunta que Ihe fiz sobre o
meu bilhete? Nada, absolutamente nada. Talvez nem o lesse; entretanto eu pintava-lhe nele o
estado do meu coragdo, mostrava-lhe os sentimentos que me agitam, fazia-lhe uma autopsia,
era uma autopsia, que eu lhe fazia de meu coragéo. Pobre coragado! Tao mal pago dos seus
extremos, e entretanto tao pertinaz em amar!

CLARA - Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por ter perturbado a
quietacao do seu espirito. Mas a sinceridade nem sempre é companheira da paixao.

PEDRO ALVES - Raro se aluam, é verdade, mas desta vez ndo é assim. A paixdo que eu
sinto é sincera, e pesa-me que meus avos néo tivessem uma espada para eu sobre ela jurar...
CLARA - Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade. Deixe antes
que o tempo ponha em relevo os seus sentimentos.

PEDRO ALVES - O tempo! Ha tanto que me diz isso! Entretanto continua o vulcdo em meu
peito e s6 pode ser apagado pelo orvalho do seu amor.

CLARA - Estamos em pleno outeiro. as suas palavras parecem um mote glosado em prosa.
Ah! a sinceridade ndo esta nessas frases gastas e ocas.

PEDRO ALVES - O meu bilhete, entretanto, € concebido em frases bem tocantes e simples.
CLARA - Com franqueza, eu nao li o seu bilhete.

PEDRO ALVES - Deveras?



CLARA - Deveras.
PEDRO ALVES (tomando o chapéu) - Com licenga.
CLARA - Onde vai? Nao compreende que quando digo que nao li o seu bilhete é porque
quero ouvir da sua propria boca as palavras que nele se continham?
PEDRO ALVES - Como? Sera por isso?
CLARA - Nao acredita?
PEDRO ALVES - E capricho de moga bonita e nada mais. Capricho sem exemplo.
CLARA - Dizia-me entao?...
PEDRO ALVES - Dizia-lhe que, com o espirito vacilante como baixei prestes a socobrar, eu
Ihe escrevia a luz do relampago que me fuzila n'alma aclarando as trevas que uma
desgragada paixao ai me deixa. Pedia-lhe a luz dos seus olhos sedutores para servir de guia
na vida e poder encontrar sem perigo o porto de salvamento. Tal é no seu espirito a segunda
edicdo de minha carta. As cores que nela empreguei sao a fiel tradugdo do que senti e sinto.
Esta pensativa?
CLARA - Penso em que, se me fala verdade, a sua paixao € rara e nova para estes tempos.
PEDRO ALVES - Rara e muito rara; pensa que eu sou la desses que procuram vencer pelas
palavras melifluas e falsas. Sou rude, mas sincero.
CLARA - Apelemos para o tempo.
PEDRO ALVES - E um juiz tardio. Quando a sua sentenga chegar, eu estarei no timulo e
sera tarde.
CLARA - Vem agora com idéias funebres!
PEDRO ALVES - Eu ndo apelo para o tempo. O meu juiz esta em face de mim, e eu quero ja
beijar antecipadamente a mao que ha de lavrar a minha sentenga de absolvigdo. (Quer
beijar-lhe a méo. Clara sai). Ouga! Ouca!

CENA IV
Luiz de Mello, Pedro Alves

PEDRO ALVES (s0) - Fugiu! Nao tarda ceder. Ah! o meu adversario!

LUIZ - D. Clara?
PEDRO ALVES - Foi para a outra parte do jardim.

LUIZ - Bom (vai sair).

PEDRO ALVES - Disse-me que o fizesse esperar; eu estimo bem estarmos a sés porque

tenho de lhe dizer algumas palavras.
LUIZ - As suas ordens. Posso ser-lhe (til?
PEDRO ALVES - Util a mim e a si. Eu gosto das situagdes claras e definidas. Quero poder
dirigir a salvo e seguro o meu ataque. Se lhe falo deste modo é porque, simpatizando com
as suas maneiras, desejo ndo trair a uma pessoa a quem me ligo por um vinculo secreto.
Vamos ao caso: € preciso que me diga quais as suas intengdes, qual o seu plano de guerra;
assim, cada um pode atacar por seu lado a praga, e o triunfo sera do que melhor tiver
empregado os seus tiros.

LUIZ - A que vem essa belicosa parabola?

PEDRO ALVES - Nao compreende ?

LUIZ - Tenha a bondade de ser mais claro.

PEDRO ALVES - Mais claro ainda? Pois serei clarissimo: a viiva do coronel é uma praga

sitiada.

LUIZ - Por quem?

PEDRO ALVES - Por mim, confesso. E afirmo que por nés ambos.

LUIZ - Informaram-no mal. Eu nao fago a corte a viava do coronel.

PEDRO ALVES - Creio em tudo quanto quiser, menos nisso.

LUIZ - A sua simpatia por mim vai até desmentir as minhas assergdes?

PEDRO ALVES - Isso néo é discutir. Deveras, nao faz a corte a nossa interessante vizinha?

LUIZ - Ndo, as minhas aten¢des para com ela ndo passam de uma retribuicdo a que, como



homem delicado, ndo me poderia furtar.
PEDRO ALVES - Pois eu faco.
LUIZ - Seja-lhe para bem! Mas a que vem isso?
PEDRO ALVES - A coisa alguma. Desde que me afianga n&o ter a menor intengéo oculta nas
suas atengOes, a explicagdo estd dada. Quanto a mim, fago-lhe a corte e digo-o bem alto.
Apresento-me candidato ao seu coragao e para isso mostro titulos valiosos. Dirdo que sou
presumido; podem dizer o que quiser.
LUIZ - Desculpe a curiosidade: quais sao esses titulos?
PEDRO ALVES - A posicao que a fortuna me da, um fisico que pode-se chamar belo, uma
coragem capaz de afrontar todos os muros e grades possiveis e imaginaveis, e para coroar
a obra uma discrigdo de pedreiro-livre.
LUIZ - S67?
PEDRO ALVES - Acha pouco?
LUIZ - Acho.
PEDRO ALVES - Nao compreendo que haja precisao de mais titulos além destes.
LUIZ - Pois ha. Essa posi¢cdo, esse fisico, essa coragem e essa discricdo, sdo certo
apreciaveis, mas duvido que tenha valor diante de uma mulher de espirito.
PEDRO ALVES - Se a mulher de espirito for da sua opiniao.
LUIZ - Sem duvida alguma que ha de ser.
PEDRO ALVES - Mas continue, quero ouvir o fim de seu discurso.
LUIZ - Onde fica no seu plano de guerra, ja que aprecia este género de figura, onde fica, digo
eu, o amor verdadeiro, a dedicacao sincera, o respeito, filho de ambos, e que essa D. Clara
sitiada deve inspirar?'
PEDRO ALVES - A corda em que acaba de tocar esta desafinada ha muito tempo e ndo da
som. O amor, o respeito, e a dedicagdo! Se o ndo conhecesse, diria que o senhor acaba de
chegar do outro mundo.
LUIZ - Com efeito, pertengo a um mundo que ndo é absolutamente o seu. Nao vé que tenho
um ar de quem néao esta em terra propria e fala com uma variedade da espécie?
PEDRO ALVES - Ja sei; pertence a esfera dos sonhadores e dos visionarios. Conhego boa
soma de seus semelhantes que me tem dado bem boas horas de riso e de satisfagdo. E uma
tribo que se ndo acaba, pelo que vejo?
LUIZ - Ao que parece, nao?
PEDRO ALVES - Mas é evidente que perecera.
LUIZ - Nao sei. Se eu quisesse concorrer ao bloqueio da pragca em questdo, era azada
ocasiao para julgar do esforgo reciproco e vermos até que ponto a ascendéncia do elemento
positivo exclui a influéncia do elemento ideal.
PEDRO ALVES - Pois experimente.
LUIZ - Nao; disse-lhe ja que respeito muito a vilva do coronel e estou longe de sentir por ela
a paixao do amor.
PEDRO ALVES - Tanto melhor. Sempre € bom néo ter pretendentes para combater. Ficamos
amigos, nao?
LUIZ - De certo.
PEDRO ALVES - Se eu vencer, o que dira?
LUIZ - Direi que ha certos casos em que com toda a satisfacdo se pode ser padrasto e direi
que esse € 0 seu caso.
PEDRO ALVES - Oh! se a Clarinha nao tiver outro padrasto se nao eu...

CENAYV
Pedro Alves, Luiz, D. Clara

CLARA - Estimo bem vé-los juntos.
PEDRO ALVES - Discutiamos.
LUIZ - Aqui tem o seu leque; esta intacto.



CLARA - Meu Deus, que trabalho que foi tomar. Agradeco-lhe do intimo. E uma prenda que
tenho em grande conta; foi-me dado por minha irma Matilde, em dia de anos meus. Mas
tenha cuidado; ndo aumente tanto a lista das minhas obrigacdes; a divida pode engrossar e
eu nao terei por fim com que solvé-la.

LUIZ - De que divida me fala? A divida aqui € minha, divida perene, que eu mal amortizo por
uma gratidao sem limite. Posso eu paga-la nunca?

CLARA - Pagar o qué?

LUIZ - Pagar estas horas de felicidade calma que a sua graciosa urbanidade me da e que
constituem os meus fios de ouro no tecido da vida.

PEDRO ALVES - Reclamo a minha parte nessa ventura.

CLARA - Meu Deus, declaram-se em justa? Nao vejo sendo quebrarem langas em meu favor.
Cavalheiros, animo, a lica esta aberta, e a castela espera o reclamo do vencedor.

LUIZ - Oh! a castela pode quebrar o encanto do vencedor desamparando a galeria e
deixando-o s6 com as feridas abertas no combate.

CLARA - Tao pouca fé o anima?

LUIZ - Nao é a fé das pessoas que me falta, mas a fé da fortuna. Fui sempre tdo mal
aventurado que nem tento acreditar por momento na boa sorte.

CLARA - Isso nao é natural num cavalheiro cristao.

LUIZ - O cavalheiro cristao esta prestes a mourar.

CLARA - Oh!

LUIZ - O sol do oriente aquece os coracdes, ao passo que o de Petropolis esfria-os.

CLARA - Estude antes o fendbmeno e nao va sacrificar a sua consciéncia. Mas, na realidade,
tem sempre encontrado a derrota nas suas pelejas?

LUIZ - A derrota foi sempre a sorte das minhas armas. Sera que elas sejam mal temperadas?
sera que eu nao as maneje bem? Nao sei.

PEDRO ALVES - E talvez uma e outra coisa.

LUIZ - Também pode ser.

CLARA - Duvido.

PEDRO ALVES - Duvida?

CLARA - E sabe quais sao as vantagens seus vencedores?

LUIZ - Demais até.

CLARA - Procure alcanga-las.

LUIZ - Menos isso. Quando dois adversarios se medem, as mais das vezes o vencedor é
sempre aquele, que a elevada qualidade de tolo reune uma sofrivel dose de presungdo. A
esse as palmas da vitdria, a esse a boa fortuna da guerra: quer que o imite?

CLARA - Disse - as mais das vezes -confessa, pois, que ha excecoes.

LUIZ - Fora absurdo nega-las, mas declaro que nunca as encontrei.

CLARA - Nao deve desesperar, porque a fortuna aparece quando menos se conta com ela.
LUIZ - Mas aparece as vezes tarde. Chega quando a porta esta cerrada e tudo que nos cerca
¢ silencioso e triste; Entdo a peregrina demorada entra como uma amiga consoladora, mas
sem o0s entusiasmos ao coragao.

CLARA - Sabe o que o perde! E a fantasia.

LUIZ - A fantasia?

CLARA - N3o l|he disse a pouco que o senhor via as coisas através de um vidro de cor! E o
6culo da fantasia, oculo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o aspecto do panorama
social, e que faz vé-lo pior do que é, para dar-lhe um remédio melhor do que pode ser.
PEDRO ALVES - Bravo! Deixe-me V. Excia. beijar-lhe a mao.

CLARA - Por que!

PEDRO ALVES - Pela licao que acaba de dar ao Sr. Luiz de Mello.

CLARA - Ah! por que o acusei de visionario! O nosso vizinho carece de quem |he fale assim.
Perder-se-a se continuar a viver no mundo abstrato das suas teorias platdnicas.

PEDRO ALVES - Ou por outra, e mais positivamente, V. Excia. mostrou-lhe que acabou o
reinado das baladas e da pasmaceira, para dar lugar ao império dos homens de juizo e dos
espiritos solidos.



LUIZ - V. Excia. toma entdo o partido que me & adverso!

CLARA - Eu n&o tomo partido nenhum.

LUIZ - Entretanto, abriu brecha aos assaltos do Sr. Pedro Alves, que se compraz em mostrar-
se espirito solido e homem de juizo.

PEDRO ALVES - E de muito juizo. Pensa que eu adoto o seu sistema de fantasia, e por
assim dizer, de choradeira? Nada. o meu sistema € absolutamente oposto; emprego os meios
bruscos por serem os que estdo de acordo com o verdadeiro sentimento. Os da minha
témpera s&o assim.

LUIZ - E o caso é que sao felizes.

PEDRO ALVES - Muito felizes. Temos boas armas e manejamo-las bem. Chame a isso
toleima e presungéao, pouco nos importa; € preciso que os vencidos tenham um desafogo.
CLARA (a Luiz de Melo) - O que diz a isto?

LUIZ - Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer contra adversarios que se
contam em grande numero, numero infinito, a admitir a versao dos livros santos?

CLARA - Mas, realmente, ndo vejo que pudesse responder com vantagem.

LUIZ - E V. Excia. sanciona a teoria contraria?

CLARA - A castela nao sanciona, anima os lidadores.

LUIZ - Animagéao negativa para mim. V. Excia. da-me licenga?

CLARA - Onde vai?

LUIZ - Tenho uma pessoa que me espera em casa. V. Excia. janta as seis, o meu reldgio
marca cinco. Da-me este primeiro quarto de hora?

CLARA - Com pesar, mas nao quero tolhé-lo. Nao falte.

LUIZ - Volto ja.

CENA VI
Clara, Pedro Alves

PEDRO ALVES - Estou contentissimo.

CLARA - Por que?

PEDRO ALVES - Porque Ihe demos uma licdo.

CLARA - Ora, nao seja mau!

PEDRO ALVES - Mau! Eu sou bom até demais. Ndo vé como ele me provoca a cada
instante?

CLARA - Mas, quer que lhe diga uma coisa? E preciso acabar com essas provocagdes
continuas.

PEDRO ALVES - Pela minha parte, nada ha; sabe que sou sempre procurado na minha gruta.
Ora, nao se toca impunemente no ledo...

CLARA - Pois seja ledo até a ultima, seja magnanimo.

PEDRO ALVES - Ledo apaixonado e magnanimo? Se fosse por mim sé, ndo duvidaria
perdoar. Mas diante de V. Excia., por quem tenho presa a alma, ¢é virtude superior as minhas
forgas. E, entretanto, V. Excia. obstina-se em achar-lhe razao.

CLARA - Nem sempre.

PEDRO ALVES - Mas vejamos, ndo € exigéncia minha, mas eu desejo, imploro uma decisao
definitiva da minha sorte. Quando se ama como eu amo, todo o paliativo € uma tortura que se
nao pode sofrer!

CLARA - Com que fogo se exprime! Que ardor, que entusiasmol!

PEDRO ALVES - E sempre assim. Zombeteira!

CLARA - Mas o que quer entao?

PEDRO ALVES - Franqueza.

CLARA - Mesmo contra os seus interesses?

PEDRO ALVES - Mesmo... contra tudo.

CLARA - Reflita: prefere a dubiedade da situagao, uma declaragao franca que lhe va destruir
as suas mais queridas ilusdes?



PEDRO ALVES - Prefiro isso a nao saber se sou amado ou nao.

CLARA - Admiro a sua forga d'alma.

PEDRO ALVES - Eu sou o primeiro a admirar-me.

CLARA - Desesperou alguma vez da sorte?

PEDRO ALVES - Nunca.

CLARA - Pois continue a confiar nela.

PEDRO ALVES - Até quando?

CLARA - Até um dia.

PEDRO ALVES - Que nunca ha de chegar.

CLARA - Que esta... muito breve.

PEDRO ALVES - Oh! meu Deus!

CLARA - Admirou-se?

PEDRO ALVES - Assusto-me com a idéia da felicidade. Deixe-me beijar a sua mao?
CLARA - A minha mao vale bem dois meses de espera e receio; nao vale?

PEDRO ALVES (enfiando) - Vale.

CLARA (sem reparar) - Pode beija-la! E o penhor dos esponsais.

PEDRO ALVES (consigo) - Fui longe demais! (Alto, beijando a méo de Clara). Este é o mais
belo dia de minha vida!

CENA VII
Clara, Pedro Alves, Luiz

LUIZ (entrando) - Ah!...

PEDRO ALVES - Chegou a propgsito.

CLARA - Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves.

PEDRO ALVES - O mais breve possivel.

LUIZ - Os meus parabéns a ambos.

CLARA - A resolucéo foi um pouco subita, mas nem por isso deixa de ser refletida.

LUIZ - Subita, de certo, porque eu nao contava com uma semelhante declaragido neste
momento. Quando s&do os desposoérios?

CLARA - Pelos fins do verao, ndo, meu amigo?

PEDRO ALVES (com importéancia) - Sim, pelos fins do verao.

CLARA - Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas?

PEDRO ALVES - Oh! isso é demais.

LUIZ - Desculpe-me, mas eu ndo posso. Vou fazer uma viagem.

CLARA - Até onde?

LUIZ - Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois a peregrinagéo da Meca.
Preenchido este dever de um bom maometano, irei entre as tribos do deserto procurar a
excegao que nao encontrei ainda no nosso clima cristao.

CLARA - Tao longe, meu Deus! Parece-me que trabalhara debalde.

LUIZ - Vou tentar.

PEDRO ALVES - Mas tenta um sacrificio.

LUIZ - Nao faz mal.

PEDRO ALVES (a Clara, baixo) - Esta doido!

CLARA - Mas vira despedir-se de nos?

LUIZ - Sem duvida. (Baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, mas consola-me a idéia de
que, contra as suas previsdes, paga as despesas da guerra. (Alto) V. Excia. da-me licenca.
CLARA - Onde vai?

LUIZ - Retiro-me para casa.

CLARA - Nao fica para jantar?

LUIZ - Vou aprontar a minha bagagem.

CLARA - Leva a lembranga dos amigos no fundo das malas, néo?

LUIZ - Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alfonse Karr.



SEGUNDA PARTE
NA CORTE
Uma sala em casa de Pedro Alves

CENA |
Clara, Pedro Alves

PEDRO ALVES - Ora, ndo convém por modo algum que a mulher de um deputado
ministerialista va a partida de um membro da oposigdo. Em rigor, nada ha de admirar nisso.
Mas o que nao dira a imprensa governista! O que nao dirdo os meus colegas da maioria! Esta
lendo?

CLARA - Estou folheando este album.

PEDRO ALVES - Nesse caso, repito-lhe que ndo convém...

CLARA - Nao precisa, ouvi tudo.

PEDRO ALVES (levantando-se) - Pois ai esta; fique com a minha opini&o.

CLARA - Prefiro a minha.

PEDRO ALVES - Prefere...

CLARA - Prefiro ir a partida do membro da oposigao.

PEDRO ALVES - Isso nao ¢ possivel. Oponho-me com todas as forgas.

CLARA - Ora, veja o que € o habito do parlamento! Opde-se a mim, como se eu fosse um
adversario politico. Veja que ndo esta na camara, e que eu sou mulher.

PEDRO ALVES - Mesmo por isso. Deve compreender os meus interesses e ndo querer que
seja alvo dos tiros dos maldizentes. Ja nao lhe falo nos direitos que me estdo confiados como
marido...

CLARA - Se é tao aborrecido na camara como é ca em casa, tenho pena do ministério e da
maioria.

PEDRO ALVES - Clara!

CLARA - De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, menos o de me
aborrecer; e privar-me de ir a esta partida, é aborrecer-me.

PEDRO ALVES - Falemos como amigos. Dizendo que desistas do teu intento, tenho dois
motivos: um politico e outro conjugal. Ja te falei do primeiro.

CLARA - Vamos ao segundo.

PEDRO ALVES - O segundo ¢é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas de casamento,
passaram para mim rapidas como um relampago. Sabes por que? Por que a nossa lua de
mel ndo durou mais do que esse espago. Supus que, unindo-te a mim, deixasses um pouco a
vida dos passeios, dos teatros, dos bailes. Enganei-me; nada em teus habitos; eu posso dizer
nao me casei para mim. Fui forcado a acompanhar-te por toda a parte, ainda que isso me
custasse grande aborrecimento.

CLARA - E depois?

PEDRO ALVES - Depois, € que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo com pesar que
continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar.

CLARA - Conclusao: devo romper com a sociedade e voltar a alongar as suas vinte quatro
horas de lua de mel, vivendo beatificamente ao lado um do outro, debaixo do teto conjugal...
PEDRO ALVES - Como dois pombos.

CLARA - Como dois pombos ridiculos! Gosto de ouvi-lo com essas recriminagdes. Quem o
atender, supde que se casou comigo pelos impulsos do coragdo. A verdade € que me
esposou por vaidade, e que quer continuar essa lua de mel, ndo por amor, mas pelo susto
natural de um proprietario que receia perder um cabedal precioso.

PEDRO ALVES - Oh!

CLARA - Nao serei um cabedal precioso?



PEDRO ALVES - N&o digo isso. Protesto, sim, contra as tuas conclusées.

CLARA - O protesto é outro habito do parlamento! Exemplo as mulheres futuras do quanto,
no mesmo homem, fica o marido suplantado pelo deputado.

PEDRO ALVES - Esta bom, Clara, concedo-te tudo.

CLARA (levantando-se) - Ah! vou fazer cantar o triunfo!

PEDRO ALVES - Continua a divertir-te como for de teu gosto.

CLARA - Obrigada!

PEDRO ALVES - Nao se dira que te contrariei nunca.

CLARA - A histéria ha de fazer-te justica.

PEDRO ALVES - Acabemos com isto. Estas pequenas rixas azedam-me o espirito, e néo
lucramos nada com elas.

CLARA - Acho que sim. Deixe de ser ridiculo, que eu continuarei nas mais benévolas
disposi¢bes. Para comegar, ndo vou a partida da minha amiga Carlota. Esta satisfeito?
PEDRO ALVES - Estou.

CLARA - Bem. NZo se esquega de ir buscar minha filha. E tempo de apresenta-la a
sociedade. A pobre Clarinha deve estar bem desconsolada. Esta moga e ainda no colégio.
Tem sido um descuido nosso.

PEDRO ALVES - Irei busca-la amanha.

CLARA - Pois bem. (Sai).

CENA I
Pedro Alves e um criado

PEDRO ALVES - Safal que magada!
O CRIADO - Esta ai uma pessoa que
quer lhe falar.

PEDRO ALVES - Faze-a entrar.

CENA 1lI
Pedro Alves, Luiz de Mello

PEDRO ALVES - Que vejo!

LUIZ - Luiz de Mello, lembra-se?

PEDRO ALVES - Muito. Venha um abrago! Entdo como esta? Quando chegou?

LUIZ - Pelo ultimo paquete.

PEDRO ALVES - Ah! nao li nos jornais.

LUIZ - O meu nome é tao vulgar que facilmente se confunde com os outros.

PEDRO ALVES - Confesso que s6 agora sei que esta no Rio de Janeiro. Sentemo-nos. Entao
andou muito pela Europa?

LUIZ - Pela Europa quase nada; a maior parte do tempo gastei em atravessar o Oriente.
PEDRO ALVES - Sempre realizou a sua idéia?

LUIZ - E verdade, vi tudo o que a minha fortuna podia oferecer aos meus instintos artisticos.
PEDRO ALVES - Que de impressbes havia de ter! muito turco, muito arabe, muita mulher
bonita, ndo? Diga-me uma coisa, ha também ciumes por 1a?

LUIZ - Ha.

PEDRO ALVES - Contar-me-a a sua viagem por extenso.

LUIZ - Sim, com mais descanso. Esta de saude a Sra. D. Clara Alves?

PEDRO ALVES - De perfeita saude. Tenho muito que Ihe dizer respeito ao que se passou
depois que se foi embora.

LUIZ - Ah!

PEDRO ALVES - Passei estes cinco anos no meio da mais completa felicidade. Ninguém
melhor saboreou as delicias do casamento. A nossa vida conjugal pode-se dizer que € um



céu sem nuvens. Ambos somos felizes, e ambos nos desvelamos por agradar um ao outro.
LUIZ - E uma lua-de-mel sem ocaso.

PEDRO ALVES - E lua cheia.

LUIZ - Tanto melhor! Folgo de vé-los felizes. A felicidade na familia € uma copia, ainda que
palida, da bem-aventuranca celeste. Pelo contrario, os tormentos domésticos representam na
terra o purgatorio.

PEDRO ALVES - Apoiado!

LUIZ - Por isso estimo que acertasse com a primeira.

PEDRO ALVES - Acertei. Ora, do que eu me admiro nao é do acerto, mas do modo por que
de pronto me habituei a vida conjugal. Parece-me incrivel. Quando me lembro da minha vida
de solteiro, vida de borboleta, agil e incapaz de pousar definitivamente sobre uma flor...

LUIZ - A coisa explica-se. Tal seria o modo por que o enredaram e pregaram com O
competente alfinete no fundo desse quadro chamado lar doméstico!

PEDRO ALVES - Sim, creio que ¢ isso.

LUIZ - De maneira que hoje é pelo casamento?

PEDRO ALVES - De todo o coragao.

LUIZ - Esta feito, perdeu-se um folgazdo, mas ganhou-se um homem de bem.

PEDRO ALVES - Ande la. Aposto que também tem vontade de romper a cadeia do passado?
LUIZ - N&o sera dificil.

PEDRO ALVES - Pois é o que deve fazer.

LUIZ - Veja o que € o egoismo humano. Como renegou da vida de solteiro, quer que todos
professem a religiao do matriménio.

PEDRO ALVES - Escusa moralizar.

LUIZ - E verdade que é uma religido t&o doce!

PEDRO ALVES - Ahl... Sabe que estou deputado!

LUIZ - Sei e dou-lhe os meus parabéns.

PEDRO ALVES - Alcancei um diploma na ultima eleigdo. Na minha idade ainda é tempo de
comegar a vida politica, e nas circunstancias eu nao tinha outra a seguir mais apropriada.
Fugindo as antigas parcialidades politicas, defendo os interesses do distrito que represento, e
como o governo mostra zelar esses interesses, sou pelo governo.

LUIZ - E l6gico.

PEDRO ALVES - Gragas a esta posi¢cao independente, constitui-me um dos chefes da
maioria da camara.

LUIZ - Ah! ah!

PEDRO ALVES - Acha que vou depressa! Os meus talentos politicos ddo razdo da celeridade
da minha carreira. Se eu fosse a nulidade, nem alcancaria um diploma. Nao acha!

LUIZ - Tem razéo...

PEDRO ALVES - Por que nao tenta a politica!

LUIZ - Porque a politica € uma vocagdo, e quando ndo € vocagdo é uma especulagao.
Acontece muitas vezes que, depois de ensaiar diversos caminhos para chegar ao futuro,
depara-se finalmente com o da politica para o qual convergem as aspiragdes intimas. Comigo
nao se da isso. Quando mesmo o encontrasse juncado de flores, passaria por ele para tomar
outro mais modesto. Do contrario, seria fazer politica de especulagao.

PEDRO ALVES - Pensa bem.

LUIZ - Prefiro a obscuridade ao remorso que me ficaria de representar um papel ridiculo.
PEDRO ALVES - Gosto de ouvir falar assim. Pelo menos € franco e vai logo dando o nome as
coisas. Ora, depois de uma auséncia de cinco anos parece que ha vontade de passar
algumas horas juntos, ndo? Fique para jantar conosco.

LUIZ - Fico, mas vou antes deixar um cartdo de visita a casa do seu vizinho comendador. Ja
volto.

CENA IV
Clara, Pedro Alves, Luiz



PEDRO ALVES - Clara, aqui estda um velho amigo que ndo vemos ha cinco anos.

CLARA - Ah! o Sr. Luiz de Mello!

LUIZ - Em pessoa, minha senhora.

CLARA - Seja muito bem vindo! Causa-me uma surpresa agradavel.

LUIZ - V. Excia. honra-me.

CLARA - Venha sentar-se. O que nos conta?

LUIZ (conduzindo-a para uma cadeira) - Para contar tudo fora preciso um tempo interminavel.
CLARA - Cinco anos de viagem!

LUIZ - Vi tudo quanto se pode ver nesse prazo. Diante de V. Excia. estd um homem que
acampou ao pé das piramides.

CLARA - Oh!

PEDRO ALVES - Veja isto!

CLARA - Contemplado pelos quarenta séculos!

PEDRO ALVES - E nés que o faziamos a passear pelas capitdes da Europa.

CLARA - E verdade, ndo suponhamos outra coisa.

LUIZ - Fui comer o p&o da vida errante dos meus camaradas arabes. Boa gente! Podem crer
que deixei saudades de mim.

CLARA - Admira que entrasse no Rio de Janeiro com esse lugubre vestuario da nossa
prosaica civilizagdo. Devia trazer calga larga, alfange e burnou. Nem ao menos burnou!
Aposto que foi Kadi?

LUIZ - Nao, minha senhora; s6 os filhos de Isla tém direito a esse cargo.

CLARA - Esta feito. Vejo que sacrificou cinco anos, mas salvou a sua consciéncia religiosa.
PEDRO ALVES - Teve saudades de ca?

LUIZ - A noite, na hora de repouso, lembrava-me dos amigos que deixara, e desta terra onde
vi a luz. Lembrava-me do Club, do Teatro Lirico, de Petropolis e de todas as nossas
distragdes. Mas vinha o dia, voltava-me eu a vida ativa, e tudo desvanecia-se como um sonho
amaro.

PEDRO ALVES - Bem lhe disse eu que nao fosse.

LUIZ - Por que? Foi a idéia mais feliz da minha vida.

CLARA - Faz-me lembrar o justo de que fala o poeta de Algiato, que entre rodas de navalhas
diz estar em um leito de rosas.

LUIZ - Sao versos lindissimos, mas sem aplicagdo ao caso atual. A minha viagem foi uma
viagem de artista e ndo de peralvilho; observei com os olhos do espirito e da inteligéncia.
Tanto basta para que fosse uma excursao de rosas.

CLARA - Vale entao a pena perder cinco anos?

LUIZ - Vale.

PEDRO ALVES - Se nao fosse o meu distrito sempre quisera ir ver essas coisas de perto.
CLARA - Mas que sacrificio!l Como € possivel trocar os conchegos do repouso e da quietagéo
pelas aventuras de tdo penosa viagem?

LUIZ - Se as coisas boas nao se alcangcassem a custa de um sacrificio, onde estaria o valor
delas? O fruto maduro ao alcance da mao do bem-aventurado a quem as huris embalam, s6
existe no paraiso de Maomé.

CLARA - Vé-se que chega de tratar com arabes?

LUIZ - Pela comparacao? Dou-lhe outra mais ortodoxa: o fruto provado por Eva custou-lhe o
sacrificio do paraiso terrestre.

CLARA - Enfim, ajunte exemplo sobre exemplo, citagdo sobre citagdo, e ainda assim ndo me
fara sair dos meus comodos.

LUIZ - O primeiro passo € dificil. Dado ele, apodera-se da gente um furor de viajar, que eu
chamarei febre de locomocao.

CLARA - Que se apaga pela saciedade?

LUIZ - Pelo cansago. E foi o que me aconteceu: parei de cansado. Volto a repousar com as
recordacdes colhidas no espaco de cinco anos.

CLARA - Tanto melhor para nos.



LUIZ - V. Excia. honra-me.

CLARA - Ja n&do ha medo de que o passaro abra de novo as asas.

PEDRO ALVES - Quem sabe?

LUIZ - Tem razao; dou por findo o meu capitulo de viagem.

PEDRO ALVES - O pior € ndao querer abrir agora o da politica. A propdsito: sdo horas de ir
para a camara; ha hoje uma votagao a que nao posso faltar.

LUIZ - Eu vou fazer uma visita na vizinhanca.

PEDRO ALVES - A casa do comendador, ndo é? Clara, o Sr. Luiz de Mello faz-nos a honra
de jantar conosco.

CLARA - Ah! quer ser completamente amavel.

LUIZ - V. Excia. honra-me sobre maneira... (a Clara) Minha senhora! (a Pedro Alves) Até
logo, meu amigo!

CENAYV
Clara, Pedro Alves

PEDRO ALVES - Ouviu como esta contente? Reconhego que ndo ha nada para curar uma
paixdo do que seja uma viagem.

CLARA - Ainda se lembra disso?

PEDRO ALVES - Se me lembro!

CLARA - E teria ele paix&o?

PEDRO ALVES - Teve. Posso afiangar que a participagdo do nosso casamento causou-lhe a
maior dor deste mundo.

CLARA - Acha?

PEDRO ALVES - E que o gracejo era pesado demais.

CLARA - Se assim &, mostrou-se generoso, porque mal chegou, ja nos vem visitar.

PEDRO ALVES - Também é verdade. Fico conhecendo que as viagens sdo um excelente
remédio para curar paixoes.

CLARA - Tenha cuidado.

PEDRO ALVES - Em qué?

CLARA - Em nao soltar alguma palavra a esse respeito.

PEDRO ALVES - Descanse, porque eu, além de compreender as conveniéncias, simpatizo
com este mogo e agradam-me as suas maneiras. Creio que ndo ha crime nisto, pelo que se
passou ha cinco anos.

CLARA - Ora, crime!

PEDRO ALVES - Demais, ele mostrou-se hoje tdo contente com o nosso casamento, que
parece completamente estranho a ele.

CLARA - Pois ndo vé que é um cavalheiro perfeito? Obrar de outro modo seria cobrir-se de
ridiculo.

PEDRO ALVES - Bem, sao onze horas, vou para a camara.

CLARA (da porta) - Volta cedo?

PEDRO ALVES - Mal acabar a sessdo. O meu chapéu? Ah! (vai busca-lo a uma mesa. Clara
sai). Vamos la com esta famosa votacgéo.

CENA VI
Luiz, Pedro Alves

PEDRO ALVES - Oh!

LUIZ - O comendador ndo estava em casa, la deixei o meu cartdo de visita. Aonde vai?
PEDRO ALVES - A camara.

LUIZ - Anh!

PEDRO ALVES - Venha comigo.



LUIZ - Nao se pode demorar alguns minutos?

PEDRO ALVES - Posso.

LUIZ - Pois conversemos.

PEDRO ALVES - Dou-lhe meia hora.

LUIZ - Demais o seu boleeiro dorme tao a sono solto que é uma pena acorda-lo.

PEDRO ALVES - O tratante nao faz outra coisa.

LUIZ - O que Ihe vou comunicar € grave e importante.

PEDRO ALVES - Nao me assuste.

LUIZ - Nao ha de qué. Ouga, porém. Chegado ha trés dias, tive eu tempo de ir ontem mesmo
a um baile. Estava com sede de voltar a vida ativa em que me eduquei, e ndo perdi a
oportunidade.

PEDRO ALVES - Compreendo a sofreguidao.

LUIZ - O baile foi na casa do colégio da sua enteada.

PEDRO ALVES - Minha mulher nao foi por causa de um leve incbmodo. Dizem que esteve
uma bonita fungao.

LUIZ - E verdade.

PEDRO ALVES - Nao achou a Clarinha uma bonita moca?

LUIZ - Se a achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento.

PEDRO ALVES - Oh!

LUIZ - De que se admira? Acha extraordinario?

PEDRO ALVES - Nao, pelo contrario, acho natural.

LUIZ - Fago-lhe o pedido com franqueza; peco-lhe que responda com igual franqueza.
PEDRO ALVES - Oh! da minha parte a resposta € toda afirmativa.

LUIZ - Posso contar com igual resposta da outra parte?

PEDRO ALVES - Se houver duvida, aqui estou eu para pleitear a sua causa.

LUIZ - Tanto melhor.

PEDRO ALVES - Tencionavamos trazé-la amanha para casa.

LUIZ - Gragas a Deus! Cheguei a tempo.

PEDRO ALVES - Com franqueza, causa-me com isso um grande prazer.

LUIZ - Sim?

PEDRO ALVES - Confirmaremos pelos lagos de parentesco os vinculos da simpatia.

LUIZ - Obrigado. O casamento é contagioso, e a felicidade alheia € um estimulo. Quando
ontem sai do baile trouxe o coracdo aceso, mas nada tinha ainda assentado de definitivo.
Porém tanto lhe ouvi falar de sua felicidade que ndo pude deixar de pedir-lhe me auxilie no
intento de ser também feliz.

PEDRO ALVES - Bem Ihe dizia eu ha pouco que havia de me acompanhar os passos.

LUIZ - Achei essa moga, que apenas sai da infancia, tdo simples e tdo candida, que nao pude
deixar de olha-la com o génio benfazejo da minha sorte futura. N&o sei se ao meu pedido
correspondera a vontade dela, mas resigno-me as consequéncias.

PEDRO ALVES - Tudo sera feito a seu favor.

LUIZ - Eu mesmo irei pedi-la a Sra. Clara. Se por ventura encontrar oposi¢ao, peco-lhe entdo
que interceda por mim.

PEDRO ALVES - Fica entendido.

LUIZ - Hoje, que volto ao repouso, creio que me fara bem a vida pacifica, no meio dos afagos
de uma esposa terna e bonita. Para que o passaro nao torne a abrir as asas, é preciso dar-lhe
gaiola e uma linda gaiola.

PEDRO ALVES - Bem; eu vou para a camara, e volto apenas acabada a votagao. Fique aqui
€ exponha a sua causa a minha mulher que o ouvira com benevoléncia.

LUIZ - Da-me esperangas?

PEDRO ALVES - Todas. Seja firme e instante.

CENA VII
Clara, Luiz



LUIZ - Parece-me que vou entrar em uma batalha.

CLARA - Ah! ndo esperava encontra-lo.

LUIZ - Estive com o Sr. Pedro Alves. Neste momento foi ele para a camara. Ouga: |a partiu o
carro.

CLARA - Conversaram muito?

LUIZ - Alguma coisa, minha senhora.

CLARA - Como bons amigos?

LUIZ - Como excelentes amigos.

CLARA - Contou-lhe a sua viagem?

LUIZ - Ja tive a honra de dizer a Vossa Excia. que a minha viagem pede muito tempo para ser
narrada.

CLARA - Escreva-a entdo. Ha muito episodio?

LUIZ - Episddios de viagem, tdo somente, mas que trazem sempre a sua novidade.

CLARA - O seu escrito brilhara pela imaginacgao, pelos belos achados da sua fantasia.

LUIZ - E o meu pecado original.

CLARA - Pecado?

LUIZ - A imaginacgao.

CLARA - N&o vejo pecado nisso.

LUIZ - A fantasia € um vidro de cor, um 6culo brilhante, porém, mentiroso...

CLARA - Nao me lembra de Ihe ter dito isso.

LUIZ - Também eu né&o digo que Vossa Excia. mo tenha dito.

CLARA - Faz mal em vir do deserto, s6 para recordar algumas palavras que me escaparam
ha cinco anos.

LUIZ - Repeti-as como de autoridade. Nao eram a sua opinido?

CLARA - Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente.

LUIZ - Entdo deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espiritos vulgares, e ver a
realidade das coisas pela porta da imaginagéo?

CLARA - Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe ndo emprestassemos cores nossas e ndo a
vestissemos a nossa maneira.

LUIZ - Perd&o, mas...

CLARA - Pode averbar-me de suspeita, esta no seu direito. Nés outras, as mulheres, somos
as filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu falo em defesa da mae comum.

LUIZ - Esta-me fazendo crer em milagres.

CLARA - Onde vé o milagre?

LUIZ - Na conversao de V. Excia.

CLARA - Nao cré que eu esteja falando a verdade?

LUIZ - Creio que é tao verdadeira hoje, como foi ha cinco anos, e € nisso que esta o milagre
da converséo.

CLARA - Pois sera conversado. Nao tem mais que bater palmas pela ovelha rebelde que volta
ao aprisco. Os homens tomaram tudo e mal deixaram as mulheres as regides do ideal. As
mulheres ganharam. Para a maior parte o ideal da felicidade € a vida placida, no meio das
flores, ao pé de um coracdo que palpita. Elas sonham com o perfume das flores, com as
escumas do mar, com os raios da lua e todo o material da poesia moderna. Sdo almas
delicadas, mal compreendidas e muito caluniadas.

LUIZ - N&o defenda com tanto ardor o seu sexo, minha senhora. E de uma alma generosa,
mas n&o de um génio observador.

CLARA - Anda assim mal com ele?

LUIZ - Mal por que?

CLARA - Eu sei!

LUIZ - Aprendi a respeita-lo, e quando assim nao fosse, sei perdoar.

CLARA - Perdoar, como os reis, as ofensas por outrem recebidas.

LUIZ - Nao, perdoar as proprias.

CLARA - Ah! foi vitima! Tinha vontade de conhecer o seu algoz. Como se chama?



LUIZ - N&o costumo a conservar tais nomes.

CLARA - Reparo uma coisa.

LUIZ - O que &7

CLARA - E que em vez de voltar mouro, voltou profundamente crist&o.

LUIZ - Voltei como fui: fui homem e voltei homem.

CLARA - Chama ser homem o ser cruel?

LUIZ - Cruel em qué?

CLARA - Cruel, cruel como todos sado! A generosidade humana nao para no perdado das
culpas, vai até o conforto do culpado. Nesta parte ndo vejo os homens de acordo com o
evangelho.

LUIZ - E que os homens, que inventaram a expiacao legal, consagram também uma expiagéo
moral. Quando esta ndo se da, o perdao nao é um dever, porém, uma esmola que se faz a
consciéncia culpada, e tanto basta para o desempenho da caridade crista.

CLARA - O que é essa expiacao moral?

LUIZ - E o remorso.

CLARA - Conhece tabelides que passam certificados de remorso? E uma expiagéo que pode
nao ser acreditada e existir entretanto.

LUIZ - E verdade. Mas para os casos morais ha provas morais.

CLARA - Adquiriu essa rigidez no trato com os arabes?

LUIZ - Valia a pena ir tdo longe para adquiri-la, ndo acha?

CLARA - Valia.

LUIZ - Posso elevar-me assim até ser um espirito sdlido.

CLARA - Espirito sélido? Nao ha dessa gente por onde andou?

LUIZ - No Oriente tudo é poeta, e os poetas dispensam bem a gldria de espiritos solidos.
CLARA - Predomina la a imaginagao, ndo €?

LUIZ - Com toda a forga do verbo.

CLARA - Faz-me crer que encontrou a suspirada exceg¢ao que... lembra-se?

LUIZ - Encontrei, mas deixei-a passar.

CLARA - Oh!

LUIZ - Escrupulo religioso, orgulho nacional, que sei eu?

CLARA - Cinco anos perdidos!

LUIZ - Cinco anos ganhos. Gastei-os a passear, enquanto a minha violeta se educava ca num
jardim.

CLARA - Ahl... viva entdo o nosso clima!

LUIZ - Depois de longos dias de soliddo, ha necessidade de quem nos venha fazer
companhia, compartir as nossas alegrias e magoas, e arrancar o primeiro cabelo que nos
alvejar.

CLARA - Ha.

LUIZ - N&ao acha?

CLARA - Mas quando, pensando encontrar a companhia desejada, encontra-se o
aborrecimento e a insipidez encarnadas no objeto da nossa escolha?

LUIZ - Nem sempre & assim.

CLARA - As mais das vezes €. Tenha cuidado.

LUIZ - Oh! por esse lado, estou livre de errar.

CLARA - Mas onde esta essa flor?

LUIZ - Quer saber?

CLARA - Quero, e também o seu nome.

LUIZ - O seu nome ¢ lindissimo. Chama-se Clara.

CLARA - Obrigada! E eu conhego-a?

LUIZ - Tanto como a si prépria.

CLARA - Sou sua amiga?

LUIZ - Tanto como o € de si.

CLARA - N&o sei quem seja.

LUIZ - Deixemos os terrenos das alusdes vagas; € melhor falar francamente. Venho pedir-lhe



a mao de sua filha.

CLARA - De Clara!

LUIZ - Sim, minha senhora. Vi-a ha dois dias; esta bela como a adolescéncia em que entrou.
Revela uma expressdo de candura tdo angélica que nido pode deixar de agradar a um
homem de imaginagdo, como eu. Tem além disso uma vantagem: n&o entrou ainda no
mundo, esta pura de todo contato social; para ela os homens estdo na mesma plana e o seu
espirito ainda ndo pode fazer distingao entre o espirito sélido e o homem do ideal. E-lhe facil
aceitar um ou outro.

CLARA - Com efeito, € uma surpresa com que eu menos contava.

LUIZ - Posso considerar-me feliz?

CLARA - Eu sei! Por mim decido, mas eu ndo sou a cabecga do casal.

LUIZ - Pedro Alves ja me deu seu consentimento.

CLARA - Ah!

LUIZ - Versou sobre isso a nossa conversa.

CLARA - Nunca pensei que chegassemos a esta situacao.

LUIZ - Falo como um parente. Se V. Excia. ndo teve bastante espirito para ser minha esposa,
deve té-lo, pelo menos, para ser minha sogra.

CLARA - Ah!

LUIZ - Que quer? todos temos um dia de desencantos. O meu foi ha cinco anos, hoje o
desencantado ndo sou eu.

CENA VI
Luiz, Pedro Alves, Clara

PEDRO ALVES - Nao houve sessao; a minoria fez gazeta. (A Luiz) Entao?

LUIZ - Tenho o consentimento de ambos.

PEDRO ALVES - Clara nao podia deixar de atender ao seu pedido.

CLARA - Pego-lhe que faga a felicidade dela.

LUIZ - Consagrarei nisso minha vida.

PEDRO ALVES - Por mim, hei de sempre ver se posso resolvé-lo a aceitar um distrito nas
préximas eleices.

LUIZ - Nao sera melhor ver primeiro se o distrito me aceitara?
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CENA |
Valentim, assentado a E., o Doutor, entrando

VALENTIM - Ah! és tu?
DOUTOR - Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os jornais e vejo anunciado para hoje
o Trovador. Primeira surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se D. Carlota queria
ir ouvir a 6pera de Verdi, e vinha pensando na triste figura que devia fazer em casa de uma
mocga do tom, as 10 horas da manha, quando te encontro firme como uma sentinela no posto.
Duas surpresas.
VALENTIM - A triste figura sou eu?
DOUTOR - Acertaste. Lucido como uma sibila. Fazes uma triste figura, ndo to devo ocultar.
VALENTIM (irénico) - Ah!
DOUTOR - Tens ar de nao dar credito ao que digo! Pois olha, tens diante de ti a verdade em
pessoa, com a diferenga de ndo sair de um pogo, mas da cama e de vir em traje menos
primitivo. Quanto ao espelho, se o ndo trago comigo, ha nesta sala um que nos serve com a
mesma sinceridade. Mira-te ali. Estas ou ndo uma triste figura?
VALENTIM - Ndo me aborrecas.
DOUTOR - Confessas entao?
VALENTIM - Es divertido como os teus protestos de virtuoso! Aposto que me queres fazer
crer no desinteresse das tuas visitas a D. Carlota?
DOUTOR - Néo.
VALENTIM - Ah!
DOUTOR - Sou hoje mais assiduo do que era ha um més, e a razdo é que ha um més que
comecaste a fazer-lhe a corte.
VALENTIM - Ja sei: ndo me queres. perder de vista.
DOUTOR - Presumido! Eu sou la inspetor dessas coisas? Ou antes, sou: mas o sentimento
que me leva a estar presente a essa batalha pausada e paciente estda muito longe do que
pensas; estudo o amor.
VALENTIM - Somos entao os teus compéndios?
DOUTOR - E verdade.
VALENTIM - E o que tens aprendido?
DOUTOR - Descobri que o amor € uma pescaria...
VALENTIM - Queres saber de uma coisa? Estas prosaico como os teus libelos.
DOUTOR - Descobri que o amor € uma

pescaria...
VALENTIM - Vai-te com os diabos!
DOUTOR - Descobri que o amor € uma pescaria. O pescador senta-se sobre um penedo, a
beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no anzol e atira as
aguas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o descuidado filho das aguas agarra
no anzol, ou n&o agarra e...
VALENTIM - Es um tolo.
DOUTOR - Nao contesto; pelo interesse
que tomo por ti. Realmente doe-me ver-te tantos dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o
canigo na méo, a gastar as tuas iscas e a tua saude, quero dizer a tua honra.
VALENTIM - A minha honra?
DOUTOR - A tua honra, sim. Pois para homem de senso e um tanto sério o ridiculo ndo &
uma desonra? Tu estas ridiculo. Nao ha dia em que nao venhas gastar trés, quatro, cinco
horas a cercar esta vilva de galanteios e atenc¢des, acreditando talvez ter adiantado muito,
mas estando ainda hoje como quando comegastes. Olha, ha Penélopes da virtude e
Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teias por terem muito juizo; outras as
fazem e desmancham por nao terem nenhum.



VALENTIM - N&o deixas de ter uma tal ou qual razao.

DOUTOR - Ora, gragas a Deus!

VALENTIM - Devo, porém, prevenir-te de uma coisa: € que ponho nesta conquista a minha
honra. Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o meu juramento.

DOUTOR - Virtuoso Romano!

VALENTIM - Fago o papel de Sissifo. Rolo a minha pedra pela montanha; quase a chegar
com ela ao cimo, uma mao invisivel fa-la despenhar de novo, e ali volto a repetir o mesmo
trabalho. Se isto € um fortunio, ndo deixa de ser uma virtude.

DOUTOR - A virtude da paciéncia. Empregavas melhor essa virtude em fazer palitos do que
em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes o que aconteceu aos companheiros de Ulisses
passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. Melhor sorte teve Ateon que,
por espreitar Diana no banho, passou de homem a veado. Prova evidente de que é melhor
pilha-las no banho do que andar-lhes a roda nos tapetes da sala.

VALENTIM - Passas de prosaico a cinico.

DOUTOR - E uma modificagdo. Tu estas sempre o mesmo: ridiculo.

CENA I

Os mesmos, Inocéncio trazido por um
criado

INOCENCIO - Oh!

DOUTOR (baixo a Valentim) - Chega o teu competidor.
VALENTIM (baixo) - Nao me vexes.
INOCENCIO - Meus senhores! Ja por ca? Madrugaram hoje!
DOUTOR - E verdade. E V. S.?
INOCENCIO - Como esta vendo. Levanto-me sempre com o sol.
DOUTOR - Se V. S. é outro.
INOCENCIO (ndo compreendendo) -Outro que? Ah outro soll Este doutor tem umas
expressodes tdo... fora do vulgar! Ora veja, a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr.
Doutor, V. S. ha de tratar de um negdcio que trago pendente no foro. Quem fala assim é
capaz de seduzir a propria lei!
DOUTOR - Obrigado!
INOCENCIO - Onde esta a encantadora D. Carlota? Trago-lhe este ramalhete que eu préprio
colhi e arranjei. Olhem como estas flores estdo bem combinadas: rosas, paixdo; agucenas,
candura. Que tal?
DOUTOR - Engenhoso!
INOCENCIO (dando-lhe o brago) - Agora ouga, Sr. Doutor. Decorei umas quatro palavras
para dizer ao entregar-lhe estas flores. Veja se condizem com o assunto.
DOUTOR - Sou todo ouvidos.
INOCENCIO - "Estas flores sdo0 um presente que a primavera faz & sua irma por intermédio
do mais ardente admirador de ambas". Que tal?
DOUTOR - Sublime! (Inocéncio ri-se & socapa). Nao é da mesma opiniao?
INOCENCIO - Pudera ndo ser sublime; se eu préprio copiei isto de um Secretério dos
Amantes!

DOUTOR - Ah!
VALENTIM (baixo ao Doutor) - Gabo-te a paciéncia!
DOUTOR (dando-lhe o brago) - Pois que tem! E miraculosamente tolo. Ndo é da mesma
espécie que tu...
VALENTIM - Cornélio!
DOUTOR - Descansa; é de outra muito pior.

CENA I



Os mesmos, Carlota

CARLOTA - Perdao, meus senhores, de os haver feito esperar... (Distribui apertos de méao).
VALENTIM - No6s é que Ihe pedimos desculpa de havermos madrugado deste modo...
DOUTOR - A mim, traz-me um motivo justificavel.

CARLOTA (rindo) - Ver-me? (Vai sentar-se).

DOUTOR - Nao.

CARLOTA - Nao € um motivo justificavel, esse?

DOUTOR - Sem duvida; incomoda-a é que o nao é. Ah! minha senhora, eu aprecio mais do
que nenhum outro o despeito que deve causar a uma mog¢a uma interrup¢cao no servigo da
toilette. Creio que € coisa tdo séria como uma quebra de relagdes diplomaticas.

CARLOTA - O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é esse motivo que justifica a sua
entrada em minha casa a esta hora?

DOUTOR - Venho receber as suas ordens acerca da representacao desta noite.

CARLOTA - Que representagao?

DOUTOR - Canta-se o Trovador.

INOCENCIO - Bonita pecal!

DOUTOR - Nao pensa que deve ir?

CARLOTA - Sim, e agradeco-lhe a sua amavel lembranca. Ja sei que vem oferecer-me o seu
camarote. Olhe, ha de desculpar-me este descuido, mas prometo que vou quanto antes tomar
uma assinatura.

INOCENCIO (a Valentim) - Ando desconfiado do Doutor!

VALENTIM - Por que?

INOCENCIO - Veja como ela o tratal Mas eu vou desbanca-lo com a minha frase do
Secretario dos Amantes... (Indo a Carlota) Minha senhora, estas flores sdo um presente que
a primavera faz a sua irma...

DOUTOR (completando a frase) - Por intermédio do mais ardente admirador de ambas.
INOCENCIO - Sr. Doutor!

CARLOTA - O que &7

INOCENCIO (baixo) - Isto ndo se faz! (A Carlota) Aqui tem, minha senhora...

CARLOTA - Agradecida. Por que se retirou ontem tdo cedo? Nao lho quis perguntar... de
boca; mas creio que o interroguei com o olhar.

INOCENCIO (no cumulo da satisfagdo) - De boca?... Com o olhar?... Ah! queira perdoar,
minha senhora... mas um motivo imperioso...

DOUTOR - Imperioso... nao € delicado.

CARLOTA - Nao exijo saber o motivo; supus que se houvesse passado alguma coisa que o
desgostasse...

INOCENCIO - Qual, minha senhora; o que se poderia passar? N&o estava eu diante de V.
Excia. para consolar-me com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E ndo houve
nenhum.

CARLOTA (ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro) Lisonjeiro!

DOUTOR (descendo entre ambos) - V. Excia. ha de desculpar-me se interrompo uma espécie
de idilio com uma coisa prosaica, ou antes com outro idilio, de outro género, um idilio do
estdbmago: o almocgo...

CARLOTA - Almocga conosco?

DOUTOR - Oh! minha senhora, nao seria capaz de interrompé-la; peco simplesmente licenca
para ir almogar com um desembargador da relagdo a quem tenho de prestar umas
informacgoes.

CARLOTA - Sinto que na minha perda ganhe um desembargador; ndo sabe como odeio a
toda essa gente do foro; fago apenas uma excegéo.

DOUTOR - Sou eu.

CARLOTA (sorrindo) - E verdade. Donde concluiu?

DOUTOR - Estou presente!

CARLOTA - Maldoso!



DOUTOR - Fica, n&o, Sr. Inocéncio?

INOCENCIO - Vou. (Baixo ao Doutor) Estalo de felicidade!
DOUTOR - Até logo!

INOCENCIO - Minha senhoral!

CENA IV
Carlota, Valentim

CARLOTA - Ficou?

VALENTIM (indo buscar o chapéu) - Se a incomodo...

CARLOTA - Nao. Da-me prazer até. Ora, por que ha de ser tdo suscetivel a respeito de tudo o
que Ihe digo?

VALENTIM - E muita bondade. Como ndo quer que seja suscetivel? Sé depois de estarmos a
sOs é que V. Excia. se lembra de mim. Para um velho gaiteiro acha V. Excia. palavras cheias
de bondade e sorrisos cheios de dogura.

CARLOTA - Deu-lhe agora essa doenga? (Vai sentar-se junto a mesa).

VALENTIM (senta-se junto a mesa defronte de Carlota) - Oh! nao zombe, minha senhora!
Estou certo de que os martires romanos preferiiam a morte rapida a luta com as feras do
circo. O seu sarcasmo € uma fera indomavel; V. Excia. tem certeza disso e ndo deixa de
lanca-lo em cima de mim.

CARLOTA - Entdo sou temivel? Confesso que ainda agora o sei. (Uma pausa). Em que
cisma?

VALENTIM - Eu?... em nada!

CARLOTA - Interessante coléquio!

VALENTIM - Devo crer que ndo fago uma figura nobre e séria. Mas ndo me importa isso! A
seu lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei 0 que penso, nem sei 0
que digo. Ridiculo que parega, sinto-me tdo elevado o espirito que chego a supor em mim
algum daqueles toques divinos com que a mao dos deuses elevava os mortais e |hes
inspirava forgas e virtudes fora do comum.

CARLOTA - Sou eu a deusa.

VALENTIM - Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graca de Vénus e a majestade de
Juno. Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em lingua humana o que € esta reunido de
atrativos Unicos feitos pela mao da natureza como uma prova suprema do seu poder? Dou-
me por fraco, certo de que nem pincel nem lira poderao fazer mais do que eu.

CARLOTA - Oh! é de mais! Deus me livre de o tomar por espelho. Os meus sdo melhores.
Dizem coisas menos agradaveis, porém, mais verdadeiras...

VALENTIM - Os espelhos sao obras humanas; imperfeitos, como todas as obras humanas.
Que melhor espelho quer Vossa Excia. que uma alma ingénua e candida?

CARLOTA - Em que corpo encontrarei... esse espelho?

VALENTIM - No meu.

CARLOTA - Supbe-se candido e ingénuo!

VALENTIM - N&do me suponho, sou.

CARLOTA - E por isso que traz perfumes e palavras que embriagam? Se ha candura é em
querer fazer-me crer...

VALENTIM - Oh! ndo queira V. Excia. trocar os papéis. Bem sabe que os seus perfumes e as
suas palavras € que embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é porque falam
em mim o entusiasmo e a admiragdo. Quanto a V. Excia. basta abrir os Iabios para deixar cair
dele aromas e filtros cujo segredo s6 a natureza conhece.

CARLOTA - Estimo antes vé-lo assim. (Comeca a desenhar distraidamente em um papel).
VALENTIM - Assim... como?

CARLOTA - Menos... melancdlico.

VALENTIM - E esse o caminho do seu coracdo?

CARLOTA - Queria que eu prépria Iho indicasse? Seria trair-me, e tirava-lhe a graca e a gldria



de o encontrar por seus préprios esforgos.

VALENTIM - Onde encontrarei um roteiro?

CARLOTA - Isso nao tinha graga! A gléria estd em achar o desconhecido depois da luta e do
trabalho... Amar e fazer-se amar por um roteiro... oh! que coisa de mau gosto!

VALENTIM - Prefiro esta franqueza. Mas V. Excia. deixa-me no meio de uma encruzilhada
com quatro ou cinco caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha que isto é
de coracido compassivo?

CARLOTA - Ora! siga por um deles, a direita ou a esquerda.

VALENTIM - Sim, para chegar ao fim e encontrar um muro; voltar, tomar depois por outro...
CARLOTA - E encontrar outro muro? E possivel. Mas a esperanca acompanha os homens e
com a esperanga, neste caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um pouco, e volte a
procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até encontrar o verdadeiro. Suponho que todo
o trabalho se compensara com o achado final.

VALENTIM - Sim. Mas, se depois de tanto esforco, for encontrar-me no verdadeiro caminho
com algum outro viandante de mais tino e fortuna?

CARLOTA - Outro?... que outro? Mas... isto € uma simples conversa... O Sr. faz-me dizer
coisas que nao devo... (Cai o lapis ao chdo. Valentim apressa-se em apanha-lo e ajoelha
nesse ato).

CARLOTA - Obrigada. (Vendo que ele continua ajoelhado). Mas levante-se!

VALENTIM - N&o seja cruel!

CARLOTA (levantando-se) - Faga o favor de levantar-se!

VALENTIM (levantando-se) - E preciso pér um termo a isto!

CARLOTA (fingindo-se distraida) - A isto o que?

VALENTIM - V. Excia. é de um sangue frio de matar!

CARLOTA - Queria que me fervesse o sangue? Tinha razdo para isso. A que propodsito fez
esta cena de comédia?

VALENTIM - V. Excia. chama a isto comédia?

CARLOTA - Alta comédia, esta entendido. Mas que é isto? Esta com lagrimas nos olhos?
VALENTIM - Eu... ora... ora... que lembranca!

CARLOTA - Quer que Ihe diga? Esta ficando ridiculo.

VALENTIM - Minha senhoral

CARLOTA - Oh! ridiculo! ridiculo!

VALENTIM - Tem razado. Nao devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu para V.
Excia.? Um ente vulgar, uma facil conquista que V. Excia. entretém, ora animando, ora
repelindo, sem deixar nunca conceber esperangas fundadas e duradouras. O meu coragao
virgem deixou-se arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor, era preciso arrancar
com ele a vida. Oh! n&o ria, que é assim!

VALENTIM - Por que motivo havia de me ouvir com interesse?

CARLOTA - N&o é por ter a alma seca; € por nao acreditar nisso.

VALENTIM - Nao acredita?

CARLOTA - Nao.

VALENTIM (esperangoso) - E se acreditasse?

CARLOTA (com indiferenga) - Se acreditasse, acreditava!

VALENTIM - Oh! é cruel!

CARLOTA (depois de um siléncio) - Que é isso? Seja forte! Se ndo por si, ao menos pela
posicao esquerda em que me coloca.

VALENTIM (sombrio) - Serei forte? Fraco no parecer de alguns... forte no meu... Minha
senhora!

CARLOTA (assustada) - Onde vai?

VALENTIM - Até... minha casa! Adeus! (Sai arrebatadamente. Carlota para estacada,; depois
vai ao fundo, volta ao meio da cena, vai a direita; entra o Doutor).

CARLOTA - Sinto que nao possa ouvi-lo com interesse.



CENAYV
Carlota, o Doutor

DOUTOR - Nao me dira, minha senhora, o que tem Valentim que passou por mim como um
raio, agora, na escada?

CARLOTA - Eu sei! la mandar em procura dele. Disse-me aqui umas palavras ambiguas,
estava exaltado, creio que...

DOUTOR - Que se vai matar?... (Correndo para a porta). Faltava mais estal...

CARLOTA - Ah! por que?

DOUTOR - Porque mora longe. No caminho ha de refletir e mudar de parecer. Os olhos das
damas ja perderam o condao de levar um pobre diabo a sepultura: raros casos provam uma
diminuta excecao.

CARLOTA - De que olhos e de que condédo me fala?

DOUTOR - Do condao de seus olhos, minha senhora! Mas que influéncia é essa que V.
Excia. exerce sobre o espirito de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A um
inspira a idéia de matar-se; a outro exalta-o de tal modo com algumas palavras e um toque de
seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque apoplético!

CARLOTA - Esta-me falando grego!

DOUTOR - Quer portugués, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. Valentim é
meu amigo. E um rapaz, néo direi virgem de coracdo, mas com tendéncias as paixdes de sua
idade. V. Excia. por sua graga e beleza inspirou-lhe, ao que parece, um desses amores
profundos de que os romances dao exemplo. Com vinte e cinco anos, inteligente, benquisto,
podia fazer um melhor papel que o de namorado sem ventura. Gragas a V. Excia., todas as
suas qualidades estao anuladas: o rapaz ndo pensa, ndo vé, ndo conhece, ndo compreende
ninguém mais que nao seja Vossa Excia.

CARLOTA - Para ai a fantasia?

DOUTOR - N&o, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o meu amigo, um velho, um velho,
minha senhora, que, com o fim de Ihe parecer melhor, pinta a coroa veneravel de seus
cabelos brancos. De sério que era, fé-lo V. Excia. uma figurinha de papeldo, sem vontade
nem acgao propria. Destes sei eu; ignoro se mais algum dos que freqientam esta casa andam
atordoados como estes dois. Creio, minha senhora, que lhe falei no portugués mais vulgar e
proprio para me fazer entender.

CARLOTA - Nao sei até que ponto é verdadeira toda essa historia, mas consinta que lhe
observe quanto andou errado em bater a minha porta. Que Ihe posso eu fazer? Sou culpada
de alguma coisa? A ser verdade isso que contou, a culpa é da natureza que os fez faceis de
amar, e a mim, me fez... bonita?

DOUTOR - Pode dizer mesmo encantadora.

CARLOTA - Obrigada!

DOUTOR - Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro ndo menos merecido: namoradeira.
CARLOTA - Hein?

DOUTOR - Na-mo-ra-dei-ra.

CARLOTA - Esta dizendo coisas que nao tém senso comum.

DOUTOR - O senso comum é comum a dois modos de entender. E mesmo a mais de dois. E
uma desgraca que nos achemos em divergéncia.

CARLOTA - Mesmo que fosse verdade nao era delicado dizer...

DOUTOR - Esperava por essa. Mas V. Excia. esquece que eu, lucido como estou hoje, ja tive
os meus momentos de alucinagdo. Ja fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se? Foi ha trés
anos. Incorrigivel a respeito de amores, tinha razdes para estar curado, quando vim cair em
suas maos. Alguns alopatas costumam mandar chamar os homeopatas nos ultimos
momentos de um enfermo, e ha casos de salvagao para o moribundo. V. Excia. serviu-me de
homeopatia, desculpe a comparagado; deu-me uma dose de veneno tremenda, mas eficaz;
desde esse tempo fiquei curado.

CARLOTA - Admiro a sua facundia! Em que tempo padeceu dessa febre de que tive a
ventura de o curar?



DOUTOR - Ja tive a honra de dizer que foi ha trés anos.

CARLOTA - Nao me recordo. Mas considero-me feliz por ter conservado ao foro um dos
advogados mais distintos da capital.

DOUTOR - Pode acrescentar: e a humanidade um dos homens mais Uteis. Nao se ria, sou
um homem util.

CARLOTA - Nao me rio. Conjeturo em que se empregara a sua utilidade.

DOUTOR - Vou auxiliar a sua penetragdo. Sou util pelos servigos que presto aos viajantes
novéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do curso maritimo; indico os
meios de chegar sem maior risco a ilha desejada de Citera.

CARLOTA - Ah!

DOUTOR - Essa exclamagao € vaga e ndao me indica se V. Excia. esta satisfeita ou ndo com
a minha explicagdo. Talvez ndo acredite que eu possa servir aos viajantes?

CARLOTA - Acredito. Acostumei-me a olha-lo como a verdade nua e crua.

DOUTOR - E o que dizia ha bocado aquele doido Valentim.

CARLOTA - A que proposito dizia?...

DOUTOR - A que propdsito? Queria que fosse a propdsito da guerra dos Estados-Unidos? da
questdo do algodao? do poder temporal? da revolugao da Grécia? Foi a respeito da Unica
coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro novel, e a mim, como capitdo
experimentado.

CARLOTA - Ah! foi...

DOUTOR - Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro.

CARLOTA - Creio que ele nao ficou convencido...

DOUTOR - Tanto néo, que se ia deitando ao mar.

CARLOTA - Ora, venha ca. Falemos um momento sem paixao nem rancor. Admito que o seu
amigo ande apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja uma namoradeira...
DOUTOR - Perdao: uma encantadora namoradeira...

CARLOTA - Dentada de morcego; aceito.

DOUTOR - Nao: atenuante e agravante; sou advogado!

CARLOTA - Admito isso tudo. Nao me dira donde tira o direito de intrometer-se nos atos
alheios e de impor as suas ligdes a uma pessoa que o admira e estima, mas que nao € nem
sua irm& nem sua pupila?

DOUTOR - Donde? Da doutrina crista: ensino os que erram.

CARLOTA - A sua delicadeza ndo me ha de incluir entre os que erram.

DOUTOR - Pelo contrario; dou-lhe um lugar de honra: € a primeira.

CARLOTA - Sr. Doutor!

DOUTOR - Nao se zangue, minha senhora. Todos erramos; mas V. Excia. erra muito. Nao
me dira de que serve, o que aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos para
espreitar um coragao de vinte e cinco anos e atrai-lo com as suas cantilenas, sem outro fim
mais do que contar adoradores e dar um publico testemunho do que pode a sua beleza?
Acha que é bonito? Isto nao revolta? (Movimento de Carlota).

CARLOTA - Por minha vez pergunto: donde lhe vem o direito de pregar-me sermdes de
moral?

DOUTOR - Nao ha direito escrito para isto, € verdade. Mas, eu que ja tentei trincar o cacho de
uvas pendente, ndo fago como a raposa da fabula, fico ao pé da parreira para dizer ao outro
animal que vier: "Nao sejas tolo! ndo as alcangaras com o teu focinho!" E a parreira
impassivel: "Seca as tuas uvas ou deixa-as cair; € melhor do que té-las ai a fazer cobica as
raposas avulsas!" E o direito da desforral

CARLOTA - la-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é inutil discutir: fala-se pela razo,
responde pela parabola.

DOUTOR - A parabola é a razdo do evangelho, e o evangelho é o livro que mais tem
convencido.

CARLOTA - Por tais disposi¢gdes vejo que ndo deixa o posto de sentinela dos coragdes
alheios?

DOUTOR - Avisador de incautos; é verdade.



CARLOTA - Pois declaro que dou as suas palavras o valor que merecem.

DOUTOR - Nenhum?

CARLOTA - Absolutamente nenhum. Continuarei a receber com a mesma afabilidade o seu
amigo Valentim.

DOUTOR - Sim, minha senhora!

CARLOTA - E ao Doutor também.

DOUTOR - E magnanimidade.

CARLOTA - E ouvirei com paciéncia evangélica as suas prédicas ndo encomendadas.
DOUTOR - E eu pronto a proferi-las. Ah! minha senhora, se as mulheres soubessem quanto
ganhariam se néo fossem vaidosas! E negdcio de cingiienta por cento.

CARLOTA - Estou resignada: crucifique-me!

DOUTOR - Em outra ocasido.

CARLOTA - Para ganhar forgas, quer almogar segunda vez?

DOUTOR - Ha de consentir que recuse.

CARLOTA - Por motivo de rancor

DOUTOR (pondo a mao no estébmago) -Por motivo de incapacidade. (Cumprimenta e dirige-
se a porta. Carlota sai pelo fundo. Entra Valentim).

CENA VI
O Doutor, Valentim

DOUTOR - Oh! A que horas é o enterro?
VALENTIM - Que enterro? De que enterro me falas tu?
DOUTOR - Do teu. Nao ias procurar o descanso, meu Werther?
VALENTIM - Ah! ndo me fales! Esta mulher... Onde esta ela?
DOUTOR - Almoga.
VALENTIM - Sabes que a amo. Ela & invencivel. As minhas palavras
amorosas respondeu com a frieza do sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a
proferir algumas palavras que poderiam indicar da minha parte: uma intengao
tragica. O ar da rua fez-me bem; acalmei-me...
DOUTOR - Tanto melhor!...
VALENTIM - Mas eu sou teimoso.
DOUTOR - Pois ainda crés?...
VALENTIM - Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a D. Carlota como era.
N&o houve meio de torna-la compassiva. Sei que ndo me ama; mas creio que ndo esta longe
disso; acha-se em um estado que basta uma faisca para acender-se-lhe no coragao a chama
do amor. Se ndo se comoveu a franca manifestacao do meu afeto, ha de comover-se a outro
modo de revelagdo. Talvez n&o se incline ao homem poético e apaixonado; ha de inclinar-se
ao herdico ou até cético... ou a outra espécie. Vou tentar um por um.
DOUTOR - Muito bem. Vejo que raciocinas; é porque o amor e a razdo dominam em ti com
forga igual. Gragas a Deus, mais algum tempo e o predominio da razao sera certo.
VALENTIM - Achas que fagco bem?
DOUTOR - Nao acho, néo, senhor!
VALENTIM - Por que?
DOUTOR - Amas muito esta mulher? E proprio da tua idade e da forca das coisas. N3o ha
caso que desminta esta verdade reconhecida e provada: que a poélvora e o fogo, uma vez
préximos, fazem exploséo.
VALENTIM - E uma doce fatalidade estal!
DOUTOR - Ouve-me calado. A que queres chegar com este amor? Ao casamento; é honesto
e digno de ti. Basta que ela se inspire da mesma paix&o, e a mado do himeneu vira converter
em uma so6 as duas existéncias. Bem. Mas nao te ocorre uma coisa: € que esta mulher, sendo
uma namoradeira, ndo pode tornar-se vestal muito cuidadosa da ara matrimonial.
VALENTIM - Oh!



DOUTOR - Protestas contra isto? E natural. Ndo serias o que és se aceitasses a primeira
vista a minha opinido. E por isso que te peco reflexdo e calma. Meu caro, o marinheiro
conhece as tempestades e os navios; eu conhego os amores e as mulheres; mas avalio no
sentido inverso do homem do mar; as escunas veleiras sao preferidas pelo homem do mar,
eu voto contra as mulheres veleiras.

VALENTIM - Chamas a isto uma razao?

DOUTOR - Chamo a isto uma opinido. Nao é a tua! ha de sé-lo com o tempo. Nao me faltara
ocasidao de chamar-te ao bom caminho. A tempo o ferro € mezinha, disse Sa de Miranda.
Empregarei o ferro.

VALENTIM - O ferro?

DOUTOR - O ferro. S6 as grandes coragens € que se salvam. Devi a isso salvar-me das
unhas deste gavido disfarcado de quem queres fazer tua mulher.

VALENTIM - O que estas dizendo?

DOUTOR - Cuidei que sabias. Também eu ja trepei pela escada de seda para cantar a
cantiga de Romeu a janela de Julieta.

VALENTIM - Ah!

DOUTOR - Mas nao passei da janela. Fiquei ao relento, do que me resultou uma constipagao.
VALENTIM - E natural. Pois como havia ela de amar a um homem que quer levar tudo pela
razao fria dos seus libelos e embargos de terceiro?

DOUTOR - Foi isso que me salvou; os amores como os desta mulher precisam um tanto ou
quanto de chicana. Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a tua viuva
podia haver-se comigo! Vem o meu dever com embargos de terceiros e eu ganhei a
demanda. Se, em vez de comer tranquilamente a fortuna de teu pai, tivesses cursado a
academia de S. Paulo ou Olinda, estavas, como eu, armado de broquel e cota de malhas.
VALENTIM -. E o que te parece. Podem acaso as ordenacdes e o codigo penal contra os
impulsos do coragdo? E querer reduzir a obra de Deus & condicdo da obra dos homens. Mas
bem vejo que és o advogado mais chicaneiro do foro.

DOUTOR - E, portanto, o melhor.

VALENTIM - N&o, o pior, porque ndo me convenceste.

DOUTOR - Ainda nao?

VALENTIM - Nem me convenceras nunca.

DOUTOR - Pois ¢é pena!

VALENTIM - Vou tentar os meios que tenho em vista; se nada alcangar talvez me resigne a
sorte.

DOUTOR - Nao tentes nada. Anda jantar comigo e vamos a noite ao teatro.

VALENTIM - Com ela? Vou.

DOUTOR - Nem me lembrava que a tinha convidado.

DOUTOR - Com que contas? Com a tua estrela? Boa fianca!

VALENTIM Conto comigo.
DOUTOR - Ah! melhor ainda!

CENA VII
Doutor, Valentim, Inocéncio

INOCENCIO - O corredor esta deserto.

DOUTOR - Os criados servem a mesa. D. Carlota esta almocando. Esta melhor?

INOCENCIO - Um tanto.
VALENTIM - Esteve doente, Sr. Inocéncio?
INOCENCIO - Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou. Efeitos do amor... quero dizer... do
calor.

VALENTIM - Ah!
INOCENCIO - Pois olhe, ja sofri calor de estalar passarinho. N&o sei como isto foi. Enfim, séo
coisas que dependem das circunstancias.



VALENTIM - Espero que hei de vencer.
VALENTIM - Houve circunstancias?
INOCENCIO - Houve... (sorrindo) Mas n&o as digo... no!

VALENTIM - E segredo?

INOCENCIO - Se é!
VALENTIM - Sou discreto como uma sepultura; fale!
INOCENCIO - Oh! ndo! E um segredo meu e de mais ninguém... ou a bem dizer, meu e de
outra pessoa... ou ndo, meu sé!
DOUTOR - Respeitamos os segredos, seus ou de outros!
INOCENCIO - V. S. &, um portento! Nunca me hei de esquecer que me comparou ao sol! A
certos respeitos andou avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferenga, € que nao
nasco para todos, nasco para todas!

DOUTOR - Oh! Oh!
VALENTIM - Mas V. S. esta mais na idade de morrer que de nascer.
INOCENCIO - Apre, la! com trinta e oito anos, a idade virill V. S. é que é uma criancal!
VALENTIM - Enganaram-me entdo. Ouvi dizer que V. S. fora aos ultimos a beijar a mao de D.
Jodo VI, quando daqui se foi, e que nesse tempo era ja taludo.
INOCENCIO - Ha quem se divirta em caluniar a minha idade. Que gente invejosa! Onde vai,
Doutor?
DOUTOR - Vou sair.
VALENTIM - Sem falar a D. Carlota?
DOUTOR - Ja me havia despedido quando chegaste. Hei de voltar. Até logo. Adeus, Sr.
Inocéncio!
INOCENCIO - Felizes tardes, Sr. Doutor!

CENA VI
Valentim, Inocéncio

INOCENCIO - E uma pérola este doutor! Delicado e bem falante! Quando abre a boca parece
um deputado na assembléia ou um cédmico na casa da opera!
VALENTIM - Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da 6pera?
INOCENCIO - Parece que V. S. ficou engasgado com os meus trinta e oito anos! Supée
talvez que eu seja um Matusalém? Esta enganado. Como me vé, fago andar a roda muita
cabecinha de moga. A propésito, ndo acha esta viiva uma bonita senhora?
VALENTIM - Acho.
INOCENCIO - Pois é da minha opinido! Delicada, graciosa, elegante, faceira, como ela sé...
Ah!
VALENTIM - Gosta dela?
INOCENCIO (com indiferenca) - Eu? gosto. E V. S.?
VALENTIM - (com indiferenga) - Eu? gosto.
INOCENCIO (com indiferenga) - Assim, assim?
VALENTIM (com indiferenga) - Assim, assim.
INOCENCIO (contentissimo, apertando-lhe a méo) - Ah! meu amigo!

CENA IX
Valentim, Inocéncio, Carlota

VALENTIM - Aguardavamos a sua chegada com a sem cerimdnia de pessoas intimas.
CARLOTA - Oh! fizeram muito bem! (Senta-se).

INOCENCIO - Nao ocultarei que estava ansioso pela presencga de V. Excia.

CARLOTA - Ah! obrigada... Aqui estou! (Um siléncio). Que novidades ha, Sr. Inocéncio?
INOCENCIO - Chegou o paquete.



CARLOTA - Ah! (Outro siléncio). Ah! chegou o paquete? (Levanta-se).

INOCENCIO - Ja tive a honra de...

CARLOTA - Provavelmente traz noticias de Pernambuco?... do colera?...

INOCENCIO - Costuma trazer...

CARLOTA - Vou mandar ver cartas... tenho um parente no Recife... Tenham a bondade de
esperar...

INOCENCIO - Por quem é... ndo se incomode. VVou eu mesmo.

CARLOTA - Oral! tinha que ver...

INOCENCIO - Se mandar um escravo ficard na mesma... demais, eu tenho relacdes com a
administracdo do correio... O que talvez ninguém possa alcancgar ja e ja, eu me encarrego de
obter.

CARLOTA - A sua dedicagao corta-me a vontade de impedi-lo. Se me faz o favor...
INOCENCIO - Pois n3o, até ja! (Beija-lhe a méo e sai).

CENA X
Carlota, Valentim

CARLOTA - Ah! ah! ah!
VALENTIM - V. Excia. ri-se?
CARLOTA - Acredita que foi para despedi-lo que o mandei ver cartas ao correio?
VALENTIM - N&o ouso pensar...
CARLOTA - Ouse, porque foi isso mesmo.
VALENTIM - Havera indiscricdo em perguntar com que fim?
CARLOTA - Com o fim de poder interroga-lo acerca do sentido de suas palavras quando
daqui saiu.
VALENTIM - Palavras sem sentido...
CARLOTA - Oh!
VALENTIM - Disse algumas coisas... tolas!
CARLOTA - Esta tdo calmo para poder avaliar desse modo as suas palavras?
VALENTIM - Estou.
CARLOTA - Demais, o fim tragico que queria dar a uma coisa que comecou por idilio... devia
assusta-lo.
VALENTIM - Assustar-me? Nao conhego o termo.
CARLOTA - E intrépido?
VALENTIM - Um tanto. Quem se expds a morte ndo deve temé-la em caso nenhum.
CARLOTA - Oh! Oh! poeta, e intrépido de mais a mais.
VALENTIM - Como lord Byron.
CARLOTA - Era capaz de uma segunda prova do caso de Leandro?
VALENTIM - Era. Mas eu ja tenho feito coisas equivalentes.
CARLOTA - Matou algum elefante, algum hipopétamo?
VALENTIM - Matei uma onga.
CARLOTA - Uma onc¢a?
VALENTIM - Pele malhada das cores mais vivas e espléndidas; garras largas e possantes;
olhar fulvo, peito largo e duas ordens de dentes afiados como espadas.
CARLOTA - Jesus! Esteve diante desse animal!
VALENTIM - Mais do que isso; lutei com ele e matei-o.
CARLOTA - Onde foi isso?
VALENTIM - Em Goias.
CARLOTA - Conte essa histéria, novo Gaspar Corréa.
VALENTIM - Tinha eu vinte anos. Andavamos a caca eu € mais alguns. Internamo-nos mais
do que deviamos pelo mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e uma faca de
caca. Os meus companheiros afastaram-se de mim. Tratava de procura-los quando senti
passos. Voltei-me...



CARLOTA - Era a onga?
VALENTIM - Era a onga. Com o olhar fito sobre mim, parecia disposta a dar-me o bote.
Encarei-a, tirei cautelosamente a pistola e atirei sobre ela. O tiro ndo Ihe fez mal. Protegido
pelo fumo da polvora, acastelei-me atras de um tronco de arvore. A onga foi-me no encalgo, e
durante algum tempo andamos, eu e ela, a dangar a roda do tronco. Repentinamente
levantou as patas e tentou esmagar-me abragando a arvore; mais rapido que o raio, agarrei-
Ihe as méaos e apertei-a contra o tronco. Procurando escapar-me, a fera quis morder-me em
uma das méaos; com a mesma rapidez tirei a faca de caga e cravei-lha no pescogo; agarrei-lhe
de novo a pata e continuei a aperta-la até que os meus companheiros, orientados pelo tiro,
chegaram ao lugar do combate.
CARLOTA - E mataram?...
VALENTIM - N&o foi preciso. Quando larguei as maos da fera, um cadaver pesado e tépido
caiu no chéo.
CARLOTA - Ora, mas isto é a histéria de um quadro da Academia!
VALENTIM - S6 ha um exemplar de cada feito heroico?
CARLOTA - Pois, deveras, matou uma onga?
VALENTIM - Conservo-lhe a pele como uma reliquia preciosa.
CARLOTA - E valente; mas pensando bem no sei de que vale ser valente.

VALENTIM - Oh!
CARLOTA - Palavra que ndo sei. Essa valentia fora do comum n&o é dos nossos dias. As
proezas tiveram seu tempo; ndo me entusiasma essa luta do homem com a fera, que nos
aproxima dos tempos barbaros da humanidade. Compreendo agora a razdo por que usa dos
perfumes mais ativos; € para disfargar o cheiro dos filhos do mato, que naturalmente ha de ter
encontrado mais de uma vez. Faz bem.
VALENTIM - Fera verdadeira € a que V. Excia. me atira com esse riso sarcastico. O que
pensa entdo que possa excitar o entusiasmo?
CARLOTA - Ora, muita coisa! Ndo o entusiasmo dos herodis de Homero; um entusiasmo mais
condigno nos nossos tempos. Nao precisa ultrapassar as portas da cidade para ganhar titulos
a admiracdo dos homens.
VALENTIM - V. Excia. acredita que seja uma verdade o aperfeigoamento moral dos homens
na vida das cidades?
CARLOTA - Acredito.
VALENTIM - Pois acredita mal. A vida das cidades estraga os sentimentos. Aquele que eu
pude ganhar e entreter na assisténcia das florestas, perdi-os depois que entrei na vida
tumultuaria das cidades. V. Excia. ainda nao conhece as mais verdadeiras opinides.
CARLOTA - Dar-se-a caso que venha pregar contra o amor?...
VALENTIM - O amor! V. Excia. pronuncia essa palavra com uma veneragao que parece estar
falando de coisas sagradas! Ignora que o amor € uma invengao humana?
CARLOTA - Oh!
VALENTIM - Os homens, que inventaram tanta coisa, inventaram também este sentimento.
Para dar justificagdo moral a unido dos sexos inventou-se o amor, como se inventou o
casamento para dar-lhe justificagdo legal. Esses pretextos, com o andar do tempo, tornaram-
se motivos. Eis o que é o amor!
CARLOTA - E mesmo o senhor quem me fala assim?
VALENTIM - Eu mesmo.
CARLOTA - Nao parece. Como pensa a respeito das mulheres?
VALENTIM - Ai é mais dificil. Penso muita coisa € ndo penso nada. Nao sei como avaliar
essa outra parte da humanidade extraida das costelas de Adao. Quem pode pbr leis ao mar!
E o mesmo com as mulheres. O melhor é navegar descuidadamente, a pano largo.
CARLOTA - Isso é leviandade.
VALENTIM - Oh! minha senhora!
CARLOTA - Chamo leviandade para ndao chamar despeito.
VALENTIM - Entdo ha muito tempo que sou leviano ou ando despeitado, porque esta é a
minha opinido de longos anos. Pois ainda acredita na afeigdo intima entre a descrenga



masculina e... da licenga? a leviandade feminina?
CARLOTA - E um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda ha santas afei¢des, crencas nos
homens, e juizo nas mulheres. Nao queira tirar a prova real pelas excegbes. Some a regra
geral e ha de ver. Ah! mas agora percebo!

VALENTIM - O que?
CARLOTA (rindo) - Ah! ah! ah! Ouga muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir:
este nao é ainda o caminho do meu coragao, nem a valentia, tdo pouco.
VALENTIM - Ah! tanto melhor! Volto ao ponto de partida e desisto da gloria.
CARLOTA - Desanima? (Entra o Doutor).
VALENTIM - Dou-me por satisfeito. Mas ja se vé, como cavalheiro, sem rancor nem
hostilidade. (Entra Inocéncio);
CARLOTA - E arriscar-se a novas tentativas.

VALENTIM - N&o!
CARLOTA - N&o seja vaidoso. Esta certo?
VALENTIM - Estou. E a razdo é esta: quando n&o se pode atinar com o caminho do coragao
toma-se - o caminho da porta. (Cumprimenta e dirige-se para a porta).
CARLOTA - Ah! - Pois que va! Estava ai, Sr. Doutor? Tome cadeira.
DOUTOR (baixo) - Com uma adverténcia: ha muito tempo que me fui pelo caminho da porta.
CARLOTA (séria) - Prepararam ambos esta comédia?
DOUTOR - Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim incumbiu-se de resumir: - Quando
nao se pode atinar com o caminho do coragao, deve-se tomar sem demora o caminho da
porta. (Saem o doutor e Valentim).
CARLOTA (vendo Inocéncio) - Pode sentar-se. (Indica-lhe uma cadeira. Risonha). Como
passou?
INOCENCIO (senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo) - Perddo: eu também vou pelo
caminho da porta! (Sai. Carlota atravessa arrebatadamente a cena. Cai o pano)
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ELISA - Esta meditando?
VENANCIO (como que acordando) - Ah! perdao!
ELISA - Estou afeita a alegria constante de Lulu, e ndo posso ver ninguém ftriste.
VENANCIO - Exceto a senhora mesma.
ELISA - Eu!
VENANCIO - A senhoral!
ELISA - Triste, por que, meu Deus?
VENANCIO - Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia
que era falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é falta de... de amor?
ELISA (rindo-se) - Nao diga isso!
VENANCIO - Com certeza, é.
ELISA - Donde conclui?
VENANCIO - A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que ndo sabem anima-la. Ha
nuvens...
ELISA - E suspeita sem fundamento.
VENANCIO - E realidade.
ELISA - Que franqueza a sua!
VENANCIO - Ah! é que o meu coragdo é virginal, e portanto sincero.
ELISA - Virginal a todos os respeitos?
VENANCIO - Menos a um.
ELISA - Nao serei indiscreta: é feliz.
VENANCIO - Esse é o engano. Basta essa excegdo para trazer-me um temporal. Tive até
certo tempo o sossego e a paz do homem que esta fechado no gabinete sem se lhe dar da
chuva que acoita as vidracgas.
ELISA - Por que nao se deixou ficar no gabinete?
VENANCIO - Podia acaso fazé-lo? Passou fora a melodia do amor; o coragao é curioso e
bateu-me que saisse; levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e Virginia!l Abri a
porta e nesse momento a fada passava. (Reparando nela). Era de olhos negros e cabelos
castanhos.
ELISA - Que fez?
VENANCIO - Deixei o gabinete, o livro, tudo, para seguir a fada do amor!
ELISA - Nao reparou se ela ia s6?
VENANCIO (suspirando) - Nao ia sd!
ELISA (em tom de censura) - Fez mal.
VENANCIO - Talvez. Curioso animal que é o homem! Em crianga deixa a casa paterna para
acompanhar os batalhdes que vao a parada; na mocidade deixa os conchegos e a paz para
seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus Momo da politica ou por
qualquer outra fabula do tempo. Sé na velhice deixa passar tudo sem mover-se, mas... é
porque ja ndo tem pernas!
ELISA - Mas que tencionava fazer se ela néo ia s6?
VENANCIO - Nem sei.
ELISA - Foi loucura. Apanhou chuva!
VENANCIO - Ainda estou apanhando.
ELISA - Entdo é um extravagante.
VENANCIO - Sim. Mas um extravagante por amor... O poesial!
ELISA - Mau gosto!
VENANCIO - A Sra. é a menos competente para dizer isso.
ELISA - E sua opinido?
VENANCIO - E opinido deste espelho.
ELISA - Oral
VENANCIO - E dos meus olhos também.
ELISA - Também dos seus olhos?
VENANCIO - Olhe para eles.
ELISA - Estou olhando.



VENANCIO - O que vé dentro?

ELISA - Vejo... (Com enfado) Nao vejo nada!

VENANCIO - Ah! esta convencidal

ELISA - Presumido!

VENANCIO - Eu! Essa agora ndo é ma!

ELISA - Para que seguia quem passava quieta pela rua? Supunha abranda-la com as suas
magoas?

VENANCIO - Acompanhei-a, ndo para abranda-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus
pés, das migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o leque
quando caisse... (Cai o leque a Elisa. Venéncio Alves apressa-se a apanha-o e entrega-lho).
Finalmente...

ELISA - Finalmente... fazer profissdo de presumido!

VENANCIO - Acredita deveras que o seja?

ELISA - Parece.

VENANCIO - Pareco, mas ndo sou. Presumido seria se eu exigisse a atencdo exclusiva da
fada da noite. Nao quero! Basta-me ter coragao para ama-la, € a minha maior ventura!l

ELISA - A que pode leva-lo esse amor? Mais vale sufocar no coragdo a chama nascente do
que condena-la a arder em vao.

VENANCIO - Nao; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fénix, suplicio eterno, mas
amor eterno também.

ELISA - Eia! Ouga uma... amiga. Nado dé a esse sentimento tanta importancia. Nao é a
fatalidade da fénix, é a fatalidade... do reloégio. Olhe para aquele. La anda correndo e
regulando; mas se amanha nao lhe derem corda, ele parara. Nao dé corda a paixao, que ela
parara por si.

VENANCIO - Isso nao!

ELISA - Faga isso... por mim!

VENANCIO - Pela senhora! Sim... n3o...

ELISA - Tenha &nimo!

CENA I
Venancio Alves, Elisa, Pinheiro

PINHEIRO (a Venéancio) - Como esta?

VENANCIO - Bom. Conversavamos sobre coisas da moda. Viu os ultimos figurinos? S&o de
apurado gosto.

PINHEIRO - Nao vi.

VENANCIO - Esta com um ar triste...

PINHEIRO - Triste, ndo; aborrecido... E a minha moléstia do domingo.
VENANCIO - Ah!

PINHEIRO - Ando a abrir e fechar a boca; € um circulo vicioso.

ELISA - Com licenca.

VENANCIO - Oh! minha senhoral!

ELISA - Eu fago anos hoje; venha jantar conosco.

VENANCIO - Venho. Até logo.

CENA 1lI
Pinheiro, Venancio Alves

VENANCIO - Anda ent&o em um circulo vicioso?
PINHEIRO - E verdade. Tentei dormir, ndo pude; tentei ler, ndo pude. Que tédio, meu amigo!



VENANCIO - Admira!
PINHEIRO - Por que?
VENANCIO - Porque ndo sendo vilivo nem solteiro...
PINHEIRO - Sou casado...
VENANCIO - E verdade.
PINHEIRO - Que adianta?
VENANCIO - E boa! adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento?
PINHEIRO - O que pensa da China, Sr. Venancio?
VENANCIO - Eu? Penso...
PINHEIRO - Ja sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; ndo sabe
mais nada.
VENANCIO - Mas as narracdes veridicas...
PINHEIRO - Sdo minguadas ou exageradas. Va a China, e vera como as coisas mudam tanto
ou quanto de figura.
VENANCIO - Para adquirir essa certeza ndo vou la.
PINHEIRO - E o que Ihe aconselho; ndo se case!
VENANCIO - Que ndo me case?
PINHEIRO - Ou nao va a China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar,
esperancgas, comogdes... Vem o padre, d4 a m&o aos noivos, leva-os, chegam as muralhas...
Upa! estdo na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os sonhos de fora
continuam dentro: é a lua de mel; mas, a proporcao que o espirito se restabelece, vai vendo o
pais como ele é; entdo poucos lhe chamam Celeste Império, alguns infernal império, muitos
purgatorial império!
VENANCIO - Ora, que banalidade! E que sofismal!
PINHEIRO - Quantos anos tem, Sr. Venancio?
VENANCIO - Vinte e quatro.
PINHEIRO - Esta com a mania que eu tinha na sua idade.
VENANCIO - Qual mania?
PINHEIRO - A de querer acomodar todas as coisas a ldgica, e a ldgica a todas coisas. Viva,
experimente e convencer-se-a de que nem sempre se pode alcangar isso.
VENANCIO - Quer-me parecer que ha nuvens no céu conjugal?
PINHEIRO - Ha. Nuvens pesadas.
VENANCIO - Ja eu as tinha visto com o meu telescépio.
PINHEIRO - Ah! se eu nao estivesse preso...
VENANCIO - E exageragédo de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres
bonitas € um consolo capitular. Ha de ser o meu preceito de marido.
PINHEIRO - Capitular é vergonha.
VENANCIO - Com uma moca encantadora?...
PINHEIRO - Nao é uma razao.
VENANCIO - Alto 14! Beleza obriga.
PINHEIRO - Pode ser verdade, mas eu pecgo respeitosamente licenga para declarar-lhe que
estou com o novo principio de ndo-intervengado nos Estados. Nada de intervengbes.
VENANCIO - A minha intengéo é toda conciliatéria.
PINHEIRO - Nao duvido, nem duvidava. Nao veja no que disse injuria pessoal. Folgo de
recebé-lo e de conta-lo entre os afeicoados de minha familia.
VENANCIO - Muito obrigado. D&-me licenga?
PINHEIRO - Vai rancoroso?
VENANCIO - Ora, qual! Até a hora do jantar.
PINHEIRO - Ha de desculpar-me, nao janto em casa. Mas considere-se com a
mesma liberdade. (Sai Venancio. Entra Lulu).

CENA IV



Pinheiro, Lulu

LULU - Viva, primo!
PINHEIRO - Como estas, Lulu?
LULU - Meu Deus, que cara feia!
PINHEIRO - Pois é a que trago sempre.
LULU - Nao é, nao, senhor; a sua cara de costume é uma cara amavel; essa é de afugentar a
gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher!
PINHEIRO - Mau!
LULU - Escusa de zangar-se também comigo. O primo € um bom marido; a prima é uma
excelente esposa; ambos formam um excelente casal. E bonito andarem amuados, sem se
olharem nem se falarem? Até parece namoro!
PINHEIRO - Ah! tu namoras assim?
LULU - Eu ndo namoro.
PINHEIRO - Com essa idade?
LULU - Pois entao! Mas escute: estes arrufos vao continuar?
PINHEIRO - Eu sei la.
LULU - Sabe, sim. Veja se isto € bonito na lua de mel; ainda ndo ha cinco meses que se
casaram.
PINHEIRO - Nao ha, ndo. Mas a data ndo vem ao caso. A lua de mel ofuscou-se; é alguma
nuvem que passa; deixa-la passar. Queres que eu faga como aquele doido que, ao enublar-
se o luar, pedia a Jupiter que espevitasse o candeeiro? Jupiter € independente, e me
apagaria de todo o luar, como fez com o doido. Aguardemos antes que algum vento sopre do
norte, ou do sul, e venha dissipar a passageira sombra.
LULU - Pois sim! Ela é norte, o primo € o sul; faga com que o vento sopre do sul.

PINHEIRO - Nao, senhora, ha de soprar do norte.
LULU - Capricho sem gracal!
PINHEIRO - Queres saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que és uma brisazinha do
norte encarregada de fazer clarear o céu.

LULU - Oh! nem por graga!

PINHEIRO - Confessa, Lulu!

LULU - Posso ser uma brisa do sul, isso sim!
PINHEIRO - Nao teras essa gldria.
LULU - Entao o primo é caprichoso assim?
PINHEIRO - Caprichos? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de caprichos a mim, posteridade
de Adao!
LULU - Oh!...
PINHEIRO - Tua prima & uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferencas
entre nos. Mas para caprichosa, caprichoso: contrafiz-me, estudei no codigo feminino meios
de por os pés a parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se dia ndo der um passo,
também eu n&o dou.
LULU - Pois eu estendo a mao direita a um e a esquerda a outro, e os aproximarei.
PINHEIRO - Queres ser o anjo da reconciliagéo?
LULU - Tal qual.
PINHEIRO - Contanto que eu nao passe pelas forcas caudinas.
LULU - Hei de fazer as coisas airosamente.
PINHEIRO - Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas nao
digo, ndo, chamo antes afei¢cao e dedicacao.

CENAYV

Pinheiro, Lulu, Elisa



LULU (baixo) - Olhe, ai esta ela!
PINHEIRO (baixo) - Deixa-a.
ELISA - Andava a tua procura, Lulu.
LULU - Para que, prima?
ELISA - Para me dares uma pouca de |a.
LULU - Nao tenho aqui; vou buscar.
PINHEIRO - Lulu!
LULU - O que &?
PINHEIRO (baixo) - Dize a tua prima que eu janto fora.
LULU (indo a Elisa, baixo) - O primo janta fora.
ELISA (baixo) - Se é por ter o que fazer, podemos esperar.
LULU (a Pinheiro, baixo) - Se € por ter o que fazer, podemos esperar.
PINHEIRO (baixo) - E um convite.
LULU (alto) - E um convite.
ELISA (alto) - Ah! se € um convite pode ir; jantaremos s0s.
PINHEIRO (levantando-se) - Consentira, minha senhora, que lhe faga uma
observagdo: mesmo sem a sua licenga, eu podia ir!
ELISA - Ah! é claro! Direito de marido... Quem lho contesta?
PINHEIRO - Havia de ser engragada a contestagao!
ELISA - Mesmo muito engracadal!
PINHEIRO - Tanto quanto foi ridicula a licenca.
LULU - Primo!
PINHEIRO (a Lulu) - Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabega de romantismo, € moda;
colhe as idéias absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a
cena do que houveres aprendido com as leituras: € também moda. (Sai arrebatadamente).

CENA VI
Lulu, Elisa

LULU - Como esta o primo!
ELISA - Mau humor, ha de passar!
LULU - Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos.
ELISA - Sim, mas cedendo ele.
LULU - Ora, isso é teima!
ELISA - E dignidade!

LULU - Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, & assim.
ELISA - Ah! isto é o que menos cuidado me da. Ao principio fiquei amofinada, e devo dizé-lo,
chorei. Sao coisas estas que s6 se confessam entre mulheres. Mas hoje vou fazer o que as
outras fazem: curar pouco das torturas domesticas. Coragéo a larga, minha filha, ganha-se o
Céu, e nao se perde a terra.

LULU - Isso é zangal!
ELISA - Nao é zanga, é filosofia. Ha de chegar o teu dia, deixa estar. Saberas entdo quanto
vale a ciéncia do casamento.
LULU - Pois explica, mestra.
ELISA - Nao; saberas por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Nao lhe
ouviste falar no direito? E engracada a histéria do direito! Todos os poetas concordam em dar
as mulheres o nome de anjos. Os outros homens nao se atrevem a negar, mas dizem
consigo: "Também nods somos anjos!" Nisto ha sempre um espelho ao lado, que Ihes faz ver
que, para anjos faltam-lhes... asas! Asas! asas! a todo o custo. E arranjam-nas; legitimas ou
ndo, pouco importa. Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas vezes a amar
fora. A essas asas chamam enfaticamente: o nosso direito!
LULU - Mas, prima, as nossas asas?
ELISA - As nossas? Bem se vé que és inexperiente. Estuda, estuda, e has de acha-las.



LULU - Prefiro ndo usar delas.

ELISA - Has de dizer o contrario quando for ocasido. Meu marido la bateu as suas; o direito

de jantar fora! Caprichou em nao levar-me a casa de minha madrinha; é ainda o direito. Daqui

nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa zangar-se-ia como eu. Para

caprichoso, caprichosal!
LULU - Pois sim! mas estas coisas vao dando na vista; ja as pessoas que
freqientam nossa casa tém reparado; o Venancio Alves ndo me deixa sossegar
com as suas perguntas.

ELISA - Ah! sim?

LULU - Que rapaz aborrecido, prima!

ELISA - Nao acho!

LULU - Pois eu acho: aborrecido com as suas afetacoes!

ELISA - Como aprecias mal! Ele fala com graga e chama-o afetado?...

LULU - Que olhos os seus, prima!

ELISA (indo ao espelho) - S&o bonitos?

LULU - Sao maus.

ELISA - Em que, minha filésofa?

LULU - Em verem o anverso de Venancio Alves e o reverso do primo.

ELISA - Es uma tola.

LULU - S6?

ELISA - E uma descomedida.

LULU - E porque os amo a ambos. E depois...

ELISA - Depois, o que?

LULU - Vejo no Venéancio Alves um arzinho de pretendente.

ELISA - A tua mao direita?

LULU - A tua mao esquerda.

ELISA - Oh!

LULU - E coisa que se adivinha... (Ouve-se um carro). Ai estd o homem.

ELISA - Vai recebé-lo. (Lulu vai até a porta. Elisa chega-se a um espelho e compbde o

foucado).

CENA VII
Elisa, Lulu, Venancio

LULU - O Sr. Venancio Alves chega a propdsito; falavamos na sua pessoa.
VENANCIO - Em que ocupava eu a atengéo de tio gentis senhoras?
LULU - Faziamos o inventario das suas qualidades.

VENANCIO - Exageravam-me o cabedal, ja sei.

LULU - A prima dizia: "Que mogo amavel é o Sr. Venancio Alves!"
VENANCIO - Ah! e a senhora?

LULU - Eu dizia: "Que mogo amabilissimo é o Sr. Venancio Alves!"
VENANCIO - Dava-me o superlativo. Ndo me cai no chdo esta atengéo gramatical.
LULU - Eu sou assim: estimo ou aborrego no superlativo. Nao €&, prima?
ELISA (contrariada) - Eu sei 13!

VENANCIO - Como deve ser triste cair-lhe no desagrado!

LULU - Vou avisando, é o superlativo.

VENANCIO - Dou-me por feliz. Creio que lhe cai em graga...

LULU - Caiu! Caiu! Caiu!

ELISA - Lulu, vai buscar a 1a.

LULU - Vou prima, vou. (Sai correndo).

CENA VIII



Venancio, Elisa

VENANCIO - Voa qual uma andorinha esta mogal!

ELISA - E préprio da idade.

VENANCIO - Vou sangrar-me...

ELISA - Hein!

VENANCIO - Sangrar-me em saude contra uma suspeita sua.

ELISA - Suspeita?

VENANCIO - Suspeita de haver-me adiantado o meu reldgio.

ELISA (rindo) - Posso cré-lo.

VENANCIO - Estara em erro. Olhe, sdo duas horas; confronte com o seu: duas horas.

ELISA - Pensa que acreditei seriamente?

VENANCIO - Vim mais cedo e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento
de um dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses grinaldas e
festdes; o nosso tempo, infinitamente prosaico, s6 nos permite oferendas prosaicas; neste
album ponho eu o testemunho do meu jubilo pelo dia de hoje.

ELISA - Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha.
VENANCIO - N3o é a mim que deve tecer o elogio.

ELISA - Foi gosto de quem o vendeu?

VENANCIO - NZo, minha senhora, eu proprio o escolhi; mas a escolha foi das mais
involuntarias; tinha a sua imagem na cabega e nao podia deixar de acertar.

ELISA - E uma fineza de quebra. (Folheia o &lbum).

VENANCIO - E por isso que me vibra um golpe?

ELISA - Um golpe?

VENANCIO - E tao casta que ndo ha de calcular comigo; mas as suas palavras sdo proferidas
com uma indiferenca que eu direi instintiva.

ELISA - Nao creia...

VENANCIO - Que n3o creia na indiferenga?

ELISA - Ndo... Nao creia no calculo...

VENANCIO - Ja disse que n3o. Em que que devo crer seriamente?

ELISA - N&o sei...

VENANCIO - Em nada, néo lhe parece?

ELISA - Nado reza a historia de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas,
apostrofassem os deuses.

VENANCIO - E verdade: este uso é do nosso tempo.

ELISA - Do nosso prosaico tempo.

VENANCIO - A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio e da melhor vontade.

ELISA - Pode rir sem temor. Acha que sou deusa? Mas os deuses ja se foram. Estatua, isto
sim.

VENANCIO - Sera estatua. Ndo me inculpe, nesse caso, a admiragio.

ELISA - Nao inculpo, aconselho.

VENANCIO (repoltreando-se) - Foi excelente esta idéia do diva. E um consolo para quem
estd cansado, e quando a comodidade junta o bom gosto, como este, entdo € ouro sobre
azul. Nao acha engenhoso, D. Elisa?

ELISA - Acho.

VENANCIO - Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com
trastes assim, e dentro de uma casinha de campo, prometo ser 0 mais sincero anacoreta que
jamais fugiu as tentagées do mundo. Onde comprou este?

ELISA - Em casa do Costrejean.

VENANCIO - Comprou uma preciosidade.

ELISA - Com outra que esta agora por cima, e que eu nao comprei, fazem duas, duas
preciosidades.

VENANCIO - Disse muito bem! E tal o conchego que até se podem esquecer as horas... E
verdade, que horas s&o? Duas e meia. A senhora da-me licenga?



ELISA - Ja se val?

VENANCIO - Até & hora do jantar.

ELISA - Olhe, ndo me queira mal.

VENANCIO - Eu, mal! E por que?

ELISA - Nao me obrigue a explicagdes inuteis.

VENANCIO - N&o obrigo, ndo. compreendo de sobejo a sua intengdo. Mas, francamente, se a
flor esta alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adora-la?

ELISA - Crime nao é.

VENANCIO - S3o duas e meia. Até & hora do jantar.

CENA IX
Venancio, Elisa, Lulu

LULU - Sai com a minha chegada?
VENANCIO - Ia sair.
LULU - Até quando?
VENANCIO - Até & hora do jantar.
LULU - Ah! janta conosco?
ELISA - Sabes que fago anos, e esse dia € o dos amigos.
LULU - E justo, ¢é justo
VENANCIO - Até logo.

CENA X
Lulu, Elisa

LULU - Oh! teve presente!
ELISA - Nao achas de gosto?
LULU - Nao tanto.
ELISA - E prevencdo. Suspeitas que é do Venancio Alves?
LULU - Atinei logo.
ELISA - Que tens contra esse mogo?
LULU - Ja to disse.
ELISA - E mau deixar-se ir pelas antipatias.
LULU - Antipatias nao tenho.
ELISA - Alguém sobe.
LULU - Ha de ser o primo.
ELISA - Ele! (Sai).

CENA XI
Pinheiro, Lulu

LULU - Viva! esta mais calmo?

PINHEIRO - Calmo sempre, menos nas ocasides em que és... indiscreta.

LULU - Indiscretal

PINHEIRO - Indiscreta, sim, senhora! Para que veio aquela exclamacdo quando eu falava
com Elisa?

LULU - Foi porque o primo falou de um modo...

PINHEIRO - De um modo, que € o meu modo, que € modo de todos os maridos contrariados.
LULU - De um modo que nao € o seu, primo. Para que fazer-se mau quando é

bom? Pensa que ndo se percebe quanto lhe custa contrafazer-se?

PINHEIRO - Vais dizer que sou um anjo!



LULU - O primo & um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sé-lo até vé-
los desamuados.
PINHEIRO - Ora, prima, para irméa de caridade, és muito crianga. Dispenso os teus conselhos
e os teus servicos.
LULU - E um ingrato.
PINHEIRO - Serei.
LULU - Homem sem coracao.
PINHEIRO - Quanto a isso, é questdo de fato; pde aqui a tua mao, ndo sentes bater? E o
coracao.
LULU - Eu sinto um charuto.
PINHEIRO - Um charuto? Pois é isso mesmo. Coracao e charuto sdo simbolos um do outro;
ambos se queimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho para
fumar; mas o coragéo, esse creio que ja esta todo no cinzeiro.
LULU - Sempre a brincar!
PINHEIRO - Achas que devo chorar?
LULU - N3o, mas...
PINHEIRO - Mas o que?
LULU - Nao digo, € uma coisa muito feia.
PINHEIRO - Coisas feias na tua boca, Lulu!
LULU - Muito feia.
PINHEIRO - Nao ha de ser, dize.
LULU - Demais, posso parecer indiscreta.
PINHEIRO - Ora, qual; alguma coisa de meu interesse?
LULU - Se é!
PINHEIRO - Pois, entéo, nao és indiscreta!l
LULU - Entao, quantas caras tem a indiscricao?
PINHEIRO - Duas.
LULU - Boa moral!
PINHEIRO - Moral a parte. Fala: o que é?
LULU - Que curioso! E uma simples observagdo; néo |lhe parece que é mau desamparar a
ovelha, havendo tantos lobos, primo?
PINHEIRO - Onde aprendeste isso?
LULU - Nos livros que me dao para ler.
PINHEIRO - Estas adiantada! E ja que sabes tanto, falarei. como se falasse a um livro.
Primeiramente, eu ndo desamparo; depois, ndo vejo lobos.
LULU - Desampara, Sim!
PINHEIRO - Nao estou em casa?
LULU - Desampara o coracao.
PINHEIRO - Mas, os lobos?...
LULU - Os lobos vestem-se de cordeiros e apertam a m&o ao pastor, conversam com ele,
sem que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada.
PINHEIRO - Nao ha nenhum.
LULU - Sao assiduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atencédo, mas la por dentro a
ruminarem coisas mas.
PINHEIRO - Ora, Lulu, deixa-te de tolices.
LULU - Nao digo mais nada. Onde foi Venancio Alves?
PINHEIRO - Nao sei. Ali esta um que nao ha de ser acusado de lobo.
LULU - Os lobos vestem-se de cordeiros.
PINHEIRO - O que ¢é que dizes?
LULU - Eu nao digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma polca?
PINHEIRO - Lulu, ordeno-lhe que fale!
LULU - Para que? para ser indiscreta?
PINHEIRO - Venancio Alves?...
LULU - E um tolo, nada mais. (Sai. Pinheiro fica pensativo. Vai a mesa e vé o &lbum)



CENA Xl
Pinheiro, Elisa

PINHEIRO - Ha de desculpar-me, mas creio nao ser indiscreto, desejando saber com que
sentimento recebeu este album.
ELISA - Com o sentimento com que se recebem albuns.
PINHEIRO - A resposta em nada me esclarece.
ELISA - Ha entdo sentimentos para receber albuns, e ha um com que eu deveria receber
este?
PINHEIRO - Devia saber que ha.
ELISA - Pois... recebi com esse.
PINHEIRO - A minha pergunta podera parecer indiscreta, mas...
ELISA - Oh! indiscreta, nao!
PINHEIRO - Deixe, minha senhora, esse tom sarcastico, e veja bem que eu falo sério.
ELISA - Vejo isso. Quanto a pergunta, esta exercendo um direito.
PINHEIRO - Nao Ihe parece que seja um direito este de investigar as intengdes dos passaros
que penetram em minha seara, para saber se sao daninhos?
ELISA - Sem duvida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de prestar-
se a todas as suspeitas.
PINHEIRO - E inGtil a argumentacdo por esse lado: os passaros cantam e as cantigas
deleitam.
ELISA - Esta falando sério?
PINHEIRO - Muito sério.
ELISA - Entao consinta que faca contraste: eu rio-me.
PINHEIRO - Nao me tome por um mau sonhador de perfidias; perguntei, porque estou seguro
de que ndo sdo muito santas as intengbes que trazem a minha casa Venancio Alves.
ELISA - Pois eu nem suspeito...
PINHEIRO - Vé o céu nublado e as aguas turvas: pensa que € azada ocasiao para pescar.
ELISA - Esta feito, é de pescador atilado!
PINHEIRO - Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus € um vicio de que o
pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas.
ELISA - Jesus! esta com intengbes tragicas!
PINHEIRO - Zombe ou ndo, ha de ser assim.
ELISA - Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdémona?
PINHEIRO - Conduzi-la de novo ao lar paterno.
ELISA - Mas, afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente.
PINHEIRO - Que tem a dizer?
ELISA - Fui tirada ha meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um pretexto
frivolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma casaca que se pode tirar
por estar fora de moda?
PINHEIRO - Nao estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca.
ELISA - Muito obrigada!
PINHEIRO - Qual foi a casaca que ja me deu cuidados? Por ventura quando saio com a
minha casaca nao vou descansado a respeito dela? Nao sei eu perfeitamente que ela nao
olha complacente para as costas alheias e fica descansada nas minhas?
ELISA - Pois tome-me por uma casaca. V& em mim alguns salpicos?
PINHEIRO - Nao, nao vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e
nestes casos, como ndo gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, com a minha
casaca, a espera de que a rua fique desimpedida.
ELISA - Bem. Vejo que quer a nossa separagao temporaria... até que passe o
carro. Durante esse tempo como pretende andar? Em mangas de camisa?
PINHEIRO - Durante esse tempo n&o andarei, ficarei em casa.



ELISA -Oh! suspeita por suspeita! Eu ndo creio nessa recluséo voluntaria.

PINHEIRO - Nao cré? E por que?

ELISA - Nao creio, por mil razées.

PINHEIRO - Dé-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove.

ELISA - Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira é a simples dificuldade de conter-
se entre as quatro paredes desta casa.

PINHEIRO - Vera se posso.

ELISA - A segunda é que nao deixara de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate provar
outras casacas.

PINHEIRO - Oh!

ELISA - Para ir ao alfaiate € preciso sair; quero crer que nao fara vir o alfaiate a casa.
PINHEIRO - Conjecturas suas. Reflita, que ndo esta dizendo coisas assizadas. Conhece o
amor que lhe tive e Ihe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de partida.
Este livro pode nada significar e significar muito. (Folheia). Que responde?

ELISA - Nada.

PINHEIRO - Oh! que ¢ isto? E a letra dele.

ELISA - Nao tinha visto.

PINHEIRO - E talvez uma confidéncia. Posso ler?

ELISA - Por que nao?

PINHEIRO (lendo) - "Se me privas dos teus aromas, 6 rosa que foste abrir sobre um rochedo,
nao podes fazer com que eu te ndo ame, contemple e abengoe!" Como acha isto?

ELISA - N&o sei.

PINHEIRO - Nao tinha lido?

ELISA (sentando-se) - Nao.

PINHEIRO - Sabe quem ¢ esta rosa?

ELISA - Cuida que serei eu?

PINHEIRO - Parece. O rochedo sou eu. Onde vai ele desencavar estas figuras.

ELISA - Foi talvez escrito sem intencao...

PINHEIRO - Ail foi... Ora, diga, é bonito isto? Escreveria ele se ndo houvesse esperangas?
ELISA - Basta. Tenho ouvido. Nao quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase &
intencional; ele viu as aguas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as ndo houvesse
agitado, elas estariam placidas e transparentes como dantes.

PINHEIRO - A culpa é minha?

ELISA - Dira que nao é. Paciéncia. Juro-lhe que ndo sou cumplice nas intengdes deste
presente.

PINHEIRO - Jura?

ELISA - Juro.

PINHEIRO - Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talido. Aqui tens a minha
mao em prova de que esqueco tudo.

ELISA - Também eu tenho a esquecer e esquego.

CENA Xl
Elisa, Pinheiro, Lulu

LULU - Bravo! voltou o bom tempo?
PINHEIRO - Voltou.
LULU - Gracas a Deus! De que lado soprou o vento?
PINHEIRO - De ambos os lados.
LULU - Ora bem!
ELISA - Para um carro.
LULU (vai a janela) - Vou ver.
PINHEIRO - Ha de ser ele.
LULU (vai a porta) - Entre, entre.



CENA XIV
Lulu, Venancio, Pinheiro, Elisa

PINHEIRO (baixo a Elisa) - Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra...
VENANCIO - Nao faltei... Oh! nao foi jantar fora?
PINHEIRO - Nao. A Elisa pediu-me que ficasse...
VENANCIO (com uma careta) - Muito estimo.
PINHEIRO - Estima? Pois nio é verdade?
VENANCIO - Verdade o que?
PINHEIRO - Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a poténcia marido e a poténcia
mulher?
VENANCIO - N3o percebo...
PINHEIRO - Ouvi falar de uma conferéncia e de umas notas... uma intervengédo da sua parte
na dissidéncia de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus meios
diplomaticos, e as suas conferéncias repetidas, e até veio parar as minhas maos este
protocolo, tornado agora inutil, e que eu tenho a honra de depositar em suas méos.
VENANCIO - Isto ndo é um protocolo... € um album... ndo tive intencéo...
PINHEIRO - Tivesse ou nao, arquive o volume depois de escrever nele - que a poténcia
Venancio Alves ndo entra na santa-alianca.
VENANCIO - N3o entra?... mas creia... A senhora... me fara justica.
ELISA - Eu? Eu entrego-lhe as credenciais.
LULU - Aceite, olhe que deve aceitar.
VENANCIO - Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (Sai).
TODOS - Ah! Ah! Ah!
LULU - O jantar esta na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz.

Machado de Assis
QUASE MINISTRO
Comédia em 1 ato
NOTA PRELIMINAR

Esta comédia foi expressamente escrita para ser representada em um sarau literario e
artistico dado a 22 de novembro do ano passado (1862), em casa de alguns amigos na rua da
Quitanda.

Os cavalheiros que se encarregaram dos diversos papéis foram os Srs. Moraes
Tavares, Manoel de Mello, Ernesto Cybrao, Bento Marques, Insley Pacheco, Arthur Napoleéo,
Muniz Barreto e Carlos Schramm. O desempenho, como podem atestar os que |a estiveram,
foi muito acima do que se podia esperar de amadores.

Pela representagdo da comédia se abriu o sarau, continuando com a leitura de escritos
poéticos e a execugao de composi¢cdes musicais.

Leram composi¢cdes poéticas os Srs.: conselheiro José Feliciano de Castilho,
fragmentos de uma excelente tradugéo do Fausto; Bruno Seabra, fragmentos do seu poema
D. Fuas, do género humoristico, em que a sua musa se distingue sempre; Ernesto Cybrido,
uma graciosa e delicada poesia - O Campo Santo; Dr. Pedro Luiz - Os voluntarios da morte,
ode eloqgliente sobre a Polbnia; Faustino de Novaes, uns sentidos versos de despedida a
Arthur Napoleao; finalmente, o proprio autor da comédia.

Executaram excelentes pedacos de musica os senhores: Arthur Napoleado, A. Arnaud,
Schramm e Wagner, pianistas; Muniz Barreto e Bernardelli, violinistas; Tronconi, harpista;
Reichert, flautista; Bolgiani, Tootal, Wilmoth, Orlandini e Ferrand, cantores.



A este grupo de artistas € de rigor acrescentar o nome do Sr. Leopoldo Heck, cujos
trabalhos de pintura sdo bem conhecidos, e que se encarregou de ilustrar o programa do
sarau afixado na sala.

O sarau era o sexto ou sétimo dado pelos mesmos amigos, reinando neste, como em
todos, a franca alegria e convivéncia cordial a que davam lugar o bom gosto da diregédo e a
urbanidade dos diretores.

1863.

PERSONAGENS

LUCIANO MARTINS, deputado
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Acéo - Rio de Janeiro

EM CASA DE MARTINS
Sala elegante

CENAI

MARTINS, SILVEIRA

SILVEIRA (entrando) - Primo Martins, abraga este ressuscitado!

MARTINS - Como assim!

SILVEIRA - Nao imaginas. Senta-te, senta-te. Como vai a primal

MARTINS - Esta boa. Mas que foi!

SILVEIRA - Foi um milagre. Conheces aquele meu alazéo!

MARTINS - Ah! basta; histéria de cavalos... que mania!

SILVEIRA - E um vicio, confesso. Para mim n&o ha outros: nem fumo, nem mulheres, nem
jogo, nem vinho; tudo isso que muitas vezes se encontra em um s6 homem, reuni-o eu na
paixao dos cavalos; mas é que ndo ha nada acima de um cavalo soberbo, elegante, fogoso.
Olha, eu compreendo Caligula.

MARTINS - Mas, enfim...

SILVEIRA - A histéria! E simples. Conheces o meu Intrépido! E um lindo alazéo! Pois ia eu a
pouco, comodamente montado, costeando a praia de Botafogo; ia distraido, n&o sei em que
pensava. De repente, um tilburi, que vinha em frente, esbarra e tomba. O Infrépido espanta-
se; ergue as patas dianteiras, diante da massa que ficara defronte, donde saiam gritos e
lamentos. Procurei conté-lo, mas qual! Quando dei por mim rolava muito prosaicamente na
poeira. Levantei-me a custo; todo o corpo me doia; mas enfim pude tomar um carro e ir mudar
de roupa. Quanto ao alazdo, ninguém deu por ele; deitou a correr até agora.

MARTINS - Que maluco!

SILVEIRA - Ah! mas as comocgdes... E as folhas amanha contando o fato: "DESASTRE. -
Ontem, o jovem e estimado Dr. Silveira Borges, primo do talentoso deputado Luciano Alberto
Martins, escapou de morrer... etc." So isto!



MARTINS - Acabaste a histéria do teu desastre!
SILVEIRA - Acabei.
MARTINS - Ouve agora o meu.
SILVEIRA - Estas ministro, aposto!
MARTINS - Quase.
SILVEIRA - Conta-me isto. Eu ja tinha ouvido falar na queda do ministério.
MARTINS - Faleceu hoje de manha.
SILVEIRA - Deus lhe fale n'alma!
MARTINS - Pois creio que vou ser convidado para uma das pastas.
SILVEIRA - Ainda néo foste!
MARTINS - Ainda n&do; mas a coisa ja
€ tao sabida na cidade, ouvi isto em tantas partes, que julguei dever voltar para casa a espera
do que vier.
SILVEIRA - Muito bem! D& ca um abraco! Nao é um favor que te fazem; mereces, mereces...
O primo, eu também posso servir em alguma pastal!
MARTINS - Quando houver uma pasta dos alazbes... (Batem palmas). Quem sera!
SILVEIRA - Sera a pastal
MARTINS - V& quem é.
(Silveira vai a porta. Entra Pacheco).

CENAll
Os mesmos, José Pacheco

PACHECO - V. Excia. da-me licenca!

MARTINS - Pode entrar.

PACHECO - Nao me conhece!

MARTINS - N&o tenho a honra.

PACHECO - José Pacheco.

MARTINS - José...

PACHECO - Estivemos ha dois dias juntos em casa do Bernardo. Fui-lhe apresentado por um
colega da Camara.

MARTINS - Ah! (A Silveira, baixo). Que me querera!

SILVEIRA (baixo) - Ja cheiras a ministro.

PACHECO (sentando-se) - Da licencgal!

MARTINS - Pois ndo (Senta-se).

PACHECO - Entdo que me diz a situagao! Eu ja previa isto. Nao sei se teve a bondade de ler
uns artigos meus assinados - Armand Carrel. Tudo o que acontece hoje esta la anunciado.
Leia-os e vera. Nao sei se os leu!

MARTINS - Tenho uma idéia vaga.

PACHECO - Ah! pois entdo ha de lembrar-se de um deles, creio que € o IV, ndo, é o V. Pois
nesse artigo esta previsto o que acontece hoje, tim tim por tim tim.

SILVEIRA - Entao V. S. é profetal

PACHECO - Em politica, ser logico é ser profeta. Apliquem-se certos principios a certos fatos,
a consequéncia é sempre a mesma. Mas € mister que haja os fatos e os principios...
SILVEIRA - V. S. aplicou-os!...

PACHECO - Apliquei, sim, senhor, e adivinhei. Leia o0 meu V artigo e vera com que certeza
matematica pintei a situagdo atual. Ah! ia-me esquecendo (a Martins), receba V. Excia. os
meus sinceros parabéns.

MARTINS - Por que!

PACHECO - Nao foi chamado para o ministério!

MARTINS - N&o estou decidido.

PACHECO - Na cidade ndo se fala em outra coisa. E uma alegria geral. Mas, por que ndo



esta decidido! Nao quer aceitar!

MARTINS - N&o sei ainda.
PACHECO - Aceite, aceite! E digno; e digo mais, na atual situagcdo, o seu concurso pode
servir de muito.
MARTINS - Obrigado.
PACHECO - E o que |he digo. Depois dos meus artigos; principalmente o V, ndo é licito a
ninguém recusar uma pasta, s6 se absolutamente ndo quiser servir o pais. Mas nos meus
artigos esta tudo, € uma espécie de compéndio. De mais, a situagdo é nossa; nossa, repito,
porque eu sou do partido de V. Excia.
MARTINS - E muita honra.
PACHECO - Uma vez que se compenetre da situagao, esta tudo feito. Ora, diga-me, que
politica pretende seguir!
MARTINS - A do nosso partido.
PACHECO - E muito vago isso. O que eu pergunto é se pretende governar com energia ou
com moderacgdo. Tudo depende do modo. A situagdo exige um, mas o outro também pode
servir...
MARTINS - Ah!
SILVEIRA (a parte) - Que macgante!
PACHECO - Sim, a energia é... € isso, a moderagéo, entretanto... (Mudando o tom). Ora, sinto
deveras que ndo tivesse lido os meus artigos, Ia vem tudo isso.
MARTINS - Vou lé-los... Creio que ja os li, mas lerei segunda vez. Estas coisas devem ser
lidas muitas vezes.
PACHECO - Nao tem duvida, como os catecismos. Tenho escrito outros muitos; ha doze
anos que nao fago outra coisa; presto religiosa atengdo aos negécios do Estado e emprego-
me em prever as situagdes. O que nunca me aconteceu foi atacar ninguém; nao vejo as
pessoas, vejo sempre as idéias. Sou capaz de impugnar hoje os atos de um ministro e ir
amanha almoc¢ar com ele.
SILVEIRA - Vé-se logo.
PACHECO - Esta claro!
MARTINS (baixo a Silveira) - Sera tolo ou velhaco?
SILVEIRA (baixo) - Uma e outra coisa. (Alto) Ora, ndo me dira, com tais disposi¢des, por que
nao segue a carreira politica? Por que se ndo propde a uma cadeira no parlamento?
PACHECO - Tenho meu amor préprio, espero que ma oferecam.
SILVEIRA - Talvez receiem ofendé-lo.
PACHECO - Ofender-me?
SILVEIRA - Sim, a sua modéstia...
PACHECO - Ah! modesto sou; mas néo ficarei zangado.
SILVEIRA - Se lhe oferecerem uma cadeira... esta bom. Eu também n&o; nem ninguém. Mas
eu acho que se devia propor; fazer um manifesto, juntar os seus artigos, sem faltar o V...
PACHECO - Esse principalmente. Cito ai boa soma de autores. Eu, de ordinario, cito muitos
autores.
SILVEIRA - Pois ¢ isso, escreva o manifesto e apresente-se.
PACHECO - Tenho medo da derrota.
SILVEIRA - Ora, com as suas habilitagoes...
PACHECO - E verdade, mas o mérito é quase sempre desconhecido, e enquanto eu vegeto
nos - a pedidos dos jornais, vejo muita gente chegar @ cumeeira da fama. (A Martins). Ora,
diga-me, o que pensara V. Excia. quando eu lhe disser que redigi um folheto e que vou
imprimi-lo?
MARTINS - Pensarei que...
PACHECO (metendo a mé&o no bolso) -Aqui Iho trago (tira um rolo de papel). Tem muito que
fazer?
MARTINS - Alguma coisa.
SILVEIRA - Muito, muito.
PACHECO - Entao nao pode ouvir o meu folheto?



MARTINS - Se me dispensasse agora...

PACHECO - Pois sim, em outra ocasido. Mas, em resumo, é isto: trato dos meios de obter
uma renda trés vezes maior do que a que temos sem langcar mao de empréstimos, e mais
ainda, diminuindo os impostos.

SILVEIRA - Ohl!

PACHECO (guardando o rolo) - Custou-me muitos dias de trabalho, mas espero fazer
barulho.

SILVEIRA (A parte) - Ora espera... (Alto) Mas entdo, primo...

PACHECO - Ah! é primo de V. Excia.?

SILVEIRA - Sim, senhor.

PACHECO - Logo vi, ha tragos de familia; vé-se que € um mocgo inteligente. A inteligéncia € o
principal traco da familia de Vs. Excias. Mas dizia...

SILVEIRA - Dizia ao primo que vou decididamente comprar uns cavalos do Cabo magnificos.
N&o sei se os viu ja. Estdo na cocheira do major...

PACHECO - Nao vi, nao, senhor.

SILVEIRA - Pois, senhor, sdo magnificos! E a melhor estampa que tenho visto, todos do mais
puro castanho, elegantes, delgados, vivos. O major encomendou trinta; chegaram seis; fico
com todos. Vamos nos vé-los?

PACHECO (aborrecido) - Eu ndo entendo de cavalos. (Levanta-se). Hao de dar-me licenca.
(A Martins) V. Excia. janta as cinco?

MARTINS - Sim, senhor, quando quiser...

PACHECO - Ah! hoje mesmo, hoje mesmo. Quero saber se aceitara ou ndo. Mas se quer um
conselho de amigo, aceite, aceite. A situagao esta talhada para um homem como V. Excia.
Nao a deixe passar. Recomendagdes a toda & sua familia. Meus senhores. (Da porta). Se
quer, trago-lhe uma colegao dos meus artigos?

MARTINS - Obrigado, ca os tenho.

PACHECO - Bem, sem mais ceriménia.

CENA Il
Martins, Silveira

MARTINS - Que me dizes a isto?

SILVEIRA - E um parasita, esta claro.

MARTINS - E vira jantar?

SILVEIRA - Com toda a certeza.

MARTINS - Ora esta!

SILVEIRA - E apenas o comego; ndo passas ainda de um quase-ministro. Que acontecera
quando o fores de todo?

MARTINS - Tal prego nio vale o trono.

SILVEIRA - Ora, aprecia la a minha filosofia. S6 me ocupo dos meus alazdes, mas quem se
lembra de me vir oferecer artigos para ler e estbmagos para alimentar? Ninguém. Feliz
obscuridade!

MARTINS - Mas a sem-ceriménia.

SILVEIRA - Ah! querias que fossem acanhados? Sao lestos, desembaragados, como em
suas proprias casas. Sabem tocar a corda.

MARTINS - Mas, enfim, ndo ha muitos como este. Deus nos livre! Seria uma praga! Que
macante! Se nao Ihe falas em cavalos ainda aqui estava! (Batem palmas). Sera outro?
SILVEIRA - Sera o mesmo?

CENA IV



Os mesmos, Carlos Bastos

BASTOS - Meus senhores...

MARTINS - Queira sentar-se. (Sentam-se). Que deseja?

BASTOS - Sou filho das musas.

SILVEIRA - Bem, com licenga.

MARTINS - Onde vais?

SILVEIRA - Vou la dentro falar a prima.

MARTINS (baixo) - Presta-me o auxilio dos teus cavalos.

SILVEIRA (baixo) - Nao é possivel, este conhece o Pégaso. Com licenca.

CENA YV
Martins, Bastos

BASTOS - Dizia eu que sou filho das musas... Com efeito, desde que me conheci, achei-me
logo entre elas. Elas me influiram a inspiracdo e o gosto da poesia, de modo que, desde os
mais tenros anos, fui poeta.

MARTINS - Sim, senhor, mas...

BASTOS - Mal comecei a ter entendimento, achei-me logo entre a poesia e a prosa, como
Cristo entre o0 bom e o mau ladrdo. Ou devia ser poeta, conforme me pedia o génio, ou
lavrador, conforme meu pai queria. Segui os impulsos do génio; aumentei a lista dos poetas e
diminui a dos lavradores.

MARTINS - Porém...

BASTOS - E podia ser o contrario? Ha alguém que fuja a sua sina? V. Excia. ndo € um
exemplo? N&o se acaba de dar as suas brilhantes qualidades politicas a mais honrosa
sancéo? Corre ao menos por toda a cidade.

MARTINS - Ainda nao é completamente exato.

BASTOS - Mas ha de ser, deve ser. (Depois de uma pausa). A poesia e a politica acham-se
ligadas por um lago estreitissimo. O que é a politica? Eu a comparo a Minerva. Ora, Minerva é
filha de Jupiter, como Apolo. Ficam sendo, portanto, irméos. Deste estreito parentesco nasce
que a minha musa, apenas soube do triunfo politico de V. Excia., ndo pude deixar de dar
alguma copia de si. Introduziu-me na cabeca a faisca divina, emprestou-me as suas asas e
arrojou-me até onde se arrojava Pindaro. H4 de me desculpar, mas agora mesmo parece-me
que ainda por la ando.

MARTINS (a parte) - Ora da-se.

BASTOS - Longo tempo vacilei; ndo sabia se devia fazer uma ode ou um poema. Era melhor
0 poema, por oferecer um quadro mais largo, e poder assim conter mais comodamente todas
as agdes grandes da vida de V. Excia.; mas, um poema s6 deve pegar do herdi quando ele
morre; e Vossa Excia., por fortuna nossa, ainda se acha entre os vivos. A ode prestava-se
mais, era mais curta e mais propria. Desta opinido foi a musa que me inspirou a melhor
composig¢ao que até hoje tenho feito. V. Excia. vai ouvi-la. (Mete a mao no bolso).

MARTINS - Perddo, mas agora n&o me € possivel.

BASTOS - Mas...

MARTINS - Dé ca; lerei mais tarde. Entretanto, cumpre-me dizer que ainda nao é cabida,
porque ainda n&o sou ministro.

BASTOS - Mas ha de ser, deve ser. Olhe, ocorre-me uma coisa. Naturalmente hoje a tarde ja
isso esta decidido. Seus amigos e parentes virdo provavelmente jantar com V. Excia.; entao
no melhor da festa, entre a péra e o queijo, levanto-me eu, como Horacio a mesa de Augusto,
e desafio a minha ode! Que acha? E muito melhor, € muito melhor.

MARTINS - Sera melhor nao a ler; pareceria encomenda.

BASTOS - Oh! modéstia! Como assenta bem em um ministro!

MARTINS - Ndo é modéstia.

BASTOS - Mas quem podera supor que seja encomenda? O seu carater de homem publico



repele isso, tanto quanto repele o meu carater de poeta. Ha de se pensar o que realmente é:
homenagem de um filho das musas a um aluno de Minerva. Descanse, conte com a
sobremesa poética.

MARTINS - Enfim...

BASTOS - Agora, diga-me, quais sao as duvidas para aceitar esse cargo?

MARTINS - Sao secretas.

BASTOS - Deixe-se d'isso; aceite, que é o verdadeiro. V. Excia. deve servir o pais. E o que eu
sempre digo a todos... Ah! ndo sei se sabe: de ha cinco anos a esta parte, tenho sido cantor
de todos os ministérios. E que, na verdade, quando um ministério sobe ao poder, ha razbes
para acreditar que fara a felicidade da nagdo. Mas nenhum a fez; este ha de ser excegao: V.
Excia. esta nele e ha de obrar de modo que merega as béngaos do futuro. Ah! os poetas sao
um tanto profetas.

MARTINS (levantando-se) - Muito obrigado. Mas ha de me desculpar. (Vé o relégio). Devo
sair.

BASTOS (levantando-se) - Eu também saio e terei muita honra de ir a ilharga de V. Excia.
MARTINS - Sim... mas, devo sair daqui a pouco.

BASTOS (sentando-se) - Bem, eu espero.

MARTINS - Mas é que eu tenho de ir para o interior de minha casa escrever umas cartas.
BASTOS - Sem cerimbnia. Sairemos depois e voltaremos... V. Excia. janta as cinco?
MARTINS - Ah! quer esperar?

BASTOS - Quero ser dos primeiros que

o abracem, quando vier a confirmacgao da noticia; quero, antes de todos, estreitar nos bragos
0 ministro que vai salvar a nagao.

MARTINS (meio zangado) - Pois fique, fique.

CENA VI
Os mesmos, Mateus

MATEUS - E um crlado de V. Excia.

MARTINS - Pode entrar.

BASTOS (a parte) - Sera algum colega? chega tarde!

MATEUS - Nao tenho a honra de ser conhecido por V. Excia., mas, em poucas palavras, direi
guem sou...

MARTINS - Tenha a bondade de sentar-se.

MATEUS (vendo Bastos) - Perdao; esta com gente; voltarei em outra ocasido.

MARTINS - Nao, diga o que quer, este senhor vai ja.

BASTOS - Pois nzo! (A parte) Que remédio! (Alto) As ordens de V. Excia.; até logo... ndo me
demoro muito.

CENA VII
MARTINS, MATEUS

MARTINS - Estou as suas ordens.

MATEUS - Primeiramente deixe-me dar-lhe os parabéns; sei que vai ter a honra de sentar-se
nas poltronas do Executivo e eu acho que é do meu dever congratular-me com a nagao.
MARTINS - Muito obrigado. (A parte) E sempre a mesma cantilena.

MATHEUS - O pais tem acompanhado os passos brilhantes da carreira politica de V. Excia.
Todos contam que, subindo ao ministério, V. Excia. vai dar a sociedade um novo tom. Eu
penso do mesmo modo. Nenhum dos gabinetes anteriores compreendeu as verdadeiras
necessidades da patria. Uma delas é a idéia que eu tive a honra de apresentar ha cinco anos,



e para cuja realizagdo ando pedindo um privilégio. Se V. Excia. ndo tem agora muito que
fazer, vou explicar-lhe a minha idéia.
MARTINS - Perddo; mas como eu posso ndo ser ministro, desejava nao entrar por ora no
conhecimento de uma coisa que s6 ao ministro deve ser comunicada.
MATEUS - Nao ser ministro ! Vossa Excia. ndo sabe o que esta dizendo... Nao ser ministro é,
por outros termos, deixar o pais a beira do abismo com as molas do maquinismo social
emperradas... Nao ser ministro! Pois & possivel que um homem, com os talentos e os
instintos de V. Excia., diga semelhante barbaridade? E uma barbaridade. Eu ja ndo estou em
mim... Nao ser ministro!
MARTINS - Basta, nao se aflija desse modo.
MATEUS - Pois ndo me hei de afligir?
MARTINS - Mas entédo a sua idéia?
MATHEUS (depois de limpar a testa com
o lengo) - A minha idéia é simples como agua. Inventei uma peca de artilharia; coisa
inteiramente nova; deixa atras de si tudo o que até hoje tem sido descoberto. E um
invento que pée na mé&o do pais que o0 possuir a soberania do mundo.
MARTINS - Ah! Vejamos.
MATHEUS - Nao posso explicar o meu segredo porque seria perdé-lo. Nao é que eu duvide
da discricdo de V. Excia.; longe de mim semelhante idéia; mas € que Vossa Excia. sabe que
estas coisas tém mais virtude quando sdo inteiramente secretas.
MARTINS - E justo; mas, diga-me 14, quais sdo as propriedades da sua peca?
MATHEUS - Sao espantosas. Primeiramente, eu pretendo denomina-la: O raio de Jupiter,
para honrar com um nome majestoso a majestade do meu invento. A pega € montada sobre
uma carreta, a que chamarei locomotiva, porque nédo é outra coisa. Quanto ao modo de
operar, € ai que esta o segredo. A pega tem sempre um deposito de polvora e bala para
carregar, e vapor para mover a maquina. Coloca-se no meio do campo e deixa-se... Nao |lhe
bulam. Em comecgando o fogo, entra a pega a mover-se em todos os sentidos, descarregando
bala sobre bala, aproximando-se ou recuando, segundo a necessidade. Basta uma para
destrocar um exército; calcule o que ndo serdo umas doze, como esta. E ou ndo a soberania
do mundo?
MARTINS - Realmente, é espantoso. Sdo peg¢as com juizo.
MATHEUS - Exatamente.
MARTINS - Deseja entdo um privilégio?
MATEUS - Por ora... E natural que a posteridade me faga alguma coisa... Mas tudo isso
pertence ao futuro.
MARTINS - Merece, merece.
MATEUS - Contento-me com o privilégio... Devo acrescentar que alguns ingleses, alemaes e
americanos que, nao sei como, souberam deste invento, j& me propuseram, ou a venda dele
ou uma carta de naturalizagdo nos respectivos paises; mas eu amo a minha patria e os meus
ministros.
MARTINS - Faz bem.
MATHEUS - Esta V. Excia. informado das virtudes da minha pega. Naturalmente daqui a
pouco € ministro. Posso contar com a sua prote¢cao?
MARTINS - Pode; mas eu nao respondo pelos colegas.
MATEUS - Queira V. Excia. e os colegas cederdo. Quando um homem tem as qualidades e a
inteligéncia superior de V. Excia., ndo consulta, domina. Olhe, eu fico descansado a este
respeito.

CENA VI
Os mesmos, Silveira

MARTINS - Fizeste bem em vir. Fica um momento conversando com este senhor. E um



inventor e pede um privilégio. Eu vou sair; vou saber novidades. (A parte) Com efeito, a coisa
tarda. (Alto) Até logo. Aqui estarei sempre as suas ordens. Adeus, Silveira.

SILVEIRA (baixo a Martins) - Entao, deixas-me s6?

MARTINS (baixo) - Aguenta-se. (Alfo) Até sempre!

MATEUS - As ordens de V. Excia.

CENA IX
Mateus, Silveira

MATEUS - Eu também me vou embora. E parente do nosso ministro?
SILVEIRA - Sou primo.
MATEUS - Ah!
SILVEIRA - Entdo V. S. inventou alguma coisa? N&o foi a polvora?
MATEUS - Nao foi, mas cheira a isso... Inventei uma pega.

SILVEIRA - Ah!
MATEUS - Um verdadeiro milagre... Mas ndao é o primeiro; tenho inventado outras coisas.
Houve um tempo em que me zanguei; ninguém fazia caso de mim; recolhi-me ao siléncio,
disposto a n&o inventar mais nada. Finalmente, a vocagcdo sempre vence; comecei de novo a
inventar, mas nada fiz ainda que chegasse a minha pega. Hei de dar nome ao século XIX.

CENA X
Os mesmos, Luiz Pereira

PEREIRA - S. Excia. esta em casa?

SILVEIRA - Nao, senhor. Que desejava?

PEREIRA - Vinha dar-lhe os parabéns.

SILVEIRA - Pode sentar-se.

PEREIRA - Saiu?

SILVEIRA - Ha pouco.

PEREIRA - Mas volta?

SILVEIRA - Ha de voltar.

PEREIRA - Vinha dar-lhe os parabéns. e convida-lo.

SILVEIRA - Para que, se nao é curiosidade?

PEREIRA - Para um jantar.

SILVEIRA - Ah! (A parte) Esté feito. Este oferece jantares.

PEREIRA - Esta ja encomendado. La se encontrardo varias notabilidades do pais. Quero
fazer ao digno ministro, sob cujo teto tenho a honra de falar neste momento, aquelas honras
que o talento e a virtude merecem.

SILVEIRA - Agradego em nome dele esta prova...

PEREIRA - V. S. pode até fazer parte da nossa festa.

SILVEIRA - E muita honra.

PEREIRA - E meu costume, quando sobe um ministério, escolher o ministro mais simpatico e
oferecer-lhe um jantar. E ha uma coisa singular: conto os meus filhos por ministérios. Casei-
me em 50; dai para ca, tantos ministérios, tantos filhos. Ora, acontece que de cada pequeno
meu € padrinho um ministro e fico eu assim espiritualmente aparentado com todos os
gabinetes. No ministério que caiu, tinha eu dois compadres. Gragas a Deus, posso fazé-lo
sem diminuir as minhas rendas.

SILVEIRA (a parte) - O que lhe come o jantar € quem batiza o filho.

PEREIRA - Mas o nosso ministro, demorar-se-a muito?

SILVEIRA - Nao sei... ficou de voltar.



MATEUS - Eu peco licenga para me retirar. (A parte, a Silveira) Nao posso ouvir isto.
SILVEIRA - Ja se vai?

MATEUS - Tenho voltas que dar; mas logo ca estou. Nao lhe ofereco para jantar, porque vejo
que S. Excia. janta fora.

PEREIRA - Perdao, se me quer dar a honra.

MATHEUS - Honra... sou eu que a recebo... aceito, aceito com muito gosto.

PEREIRA - E no Hotel Inglés, as cinco horas.

CENA XI
Os mesmos, Agapito, Miller

SILVEIRA - Oh! entra, Agapito!

AGAPITO - Como estas?

SILVEIRA - Traze parabéns?

AGAPITO - E pedidos.

SILVEIRA - O que &?

AGAPITO - Apresento-te o Sr. Miller, cidaddo hanoveriano.

SILVEIRA (a Miiller) - Queira sentar-se.

AGAPITO - O Sr. Miiller chegou ha quatro meses da Europa e deseja contratar o teatro lirico.
SILVEIRA - Ah!

MULLER - Tenho debalde perseguido os ministros, nenhum me tem atendido. Entretanto, o
que eu proponho é um verdadeiro negdcio da China.

AGAPITO (a Miiller) - Olhe que n&o € ao ministro que esta falando, é ao primo dele.

MULLER - N&o faz mal. Veja se ndo é negdcio da China. Proponho fazer cantar os melhores
artistas da época. Os senhores vao ouvir coisas nunca ouvidas. Verdo o que é um teatro
lirico.

SILVEIRA - Bem, ndo duvido.

AGAPITO - Somente, o Sr. Muller pede uma subvencgéo.

SILVEIRA - E justo. Quanto?

MULLER - Vinte e cinco contos por més.

MATEUS - Nao é ma; e os talentos do pais? Os que tiverem a custa do seu trabalho
produzido inventos altamente maravilhosos? O que tiver posto na mao da patria a soberania
do mundo?

AGAPITO - Ora, senhor! A soberania do mundo é a musica, que vence a ferocidade. Nao
sabe a historia de Orfeu?

MULLER - Muito bem!

SILVEIRA - Eu acho a subvenc¢ao muito avultada.

MULLER - E se eu Ihe provar que ndo é?

SILVEIRA - E possivel, em relagdo ao esplendor dos espetaculos; mas, nas circunstancias do
pais...

AGAPITO - Nao ha circunstancias que procedam contra a musica... Deve ser aceita a
proposta do Sr. Miiller.

MULLER - Sem duvida.

AGAPITO - Eu acho que sim. Ha uma porgao de razbes para demonstrar a necessidade de
um teatro lirico. Se o pais € feliz, € bom que ouga cantar, porque a musica confirma as
comocgdes da felicidade. Se o pais € infeliz, € também bom que ouga cantar, porque a musica
adoca as dores. Se o pais € doécil, € bom que ouga musica, para nunca se lembrar de ser
rebelde. Se o pais é rebelde, € bom que ouga musica, porque a musica adormece os furores
e produz a brandura. Em todos os casos a musica é util. Deve ser até um meio do governo.
SILVEIRA - Nao contesto nenhuma dessas razdes; mas meu primo, se for efetivamente
ministro, ndo aceitara semelhante proposta.

AGAPITO - Deve aceitar; mais ainda, se és meu amigo, deves interceder pelo Sr. Miller.



SILVEIRA - Por que?

AGAPITO (baixo, a Silveira) - Filho, eu namoro a prima-dona! (Alto) Se me perguntarem
quem € a prima-dona, nao saberei responder; € um anjo e um diabo; € a mulher que resume
as duas naturezas, mas a mulher perfeita, completa, unica. Que olhos! que porte! que
donaire! que pé! que voz!

SILVEIRA - Também a voz?

AGAPITO - Nela n&o ha primeiros ou ultimos merecimentos. Tudo é igual; tem tanta
formosura, quanta graga, quanto talento! Se a visses! Se a ouvisses!

MULLER - E as outras? Tenho uma andaluza... (levando os dedos & boca e beijjando-0s)
divina! E a flor das andaluzas!

AGAPITO - Tu ndo conheces as andaluzas.

SILVEIRA - Tenho uma que me mandaram de presente.

MULLER - Pois, senhor, eu acho que o governo deve aceitar com ambas as m&os a minha
proposta.

AGAPITO (baixo, a Silveira) - E depois, eu acho que tenho direito a este obséquio; votei com
vocés nas eleigoes.

SILVEIRA - Mas...

AGAPITO - Nao mates o meu amor ainda nascente.

SILVEIRA - Enfim, o primo resolvera.

CENA Xl
Os mesmos, Pacheco, Bastos

PACHECO - Da licenca?
SILVEIRA (& parte) - Oh! ai esta toda a procisséo.
BASTOS - S. Excia.?
SILVEIRA - Saiu. Queiram sentar-se.
PACHECO - Foi naturalmente ter com o0s companheiros para assentar na politica do
gabinete. Eu acho que deve ser a politica moderada. E a mais segura.

SILVEIRA - E a opinido de nés todos.
PACHECO - E a verdadeira opinido. Tudo o que nao for isto é sofismar a situag&o.
BASTOS - Eu nao sei se isso € o que a situagao pede; o que sei é que S. Excia. deve colocar-
se na altura que lhe compete, a altura de um Hércules. O deficit € o ledo de Neméia; é preciso
mata-lo. Agora, se para aniquilar esse monstro é preciso energia ou moderagao, isso nao sei;
0 que sei é que é preciso talento e muito talento, e nesse ponto ninguém pode ombrear com
Sua Excia.
PACHECO - Nesta ultima parte concordamos todos.
BASTOS - Mas que moderagao € essa? Pois faz-se jus aos cantos do poeta e ao cinzel do
estatuario com um sistema de moderagao? Recorramos aos herdis... Aquiles foi moderado?
Heitor foi moderado? Eu falo pela poesia, irma carnal da politica, porque ambas sao filhas de
Jupiter.
PACHECO - Sinto nao ter agora os meus artigos. Nao posso ser mais claro do que fui
naquelas paginas, realmente as melhores que tenho escrito.
BASTOS - Ah! V. S. também escreve?
PACHECO - Tenho escrito varios artigos de apreciagao politica.
BASTOS - Eu escrevo em verso; mas nem por isso deixo de sentir prazer, travando
conhecimento com V. S..
PACHECO - Oh! senhor.
BASTOS - Mas pense e ha de concordar comigo.
PACHECO - Talvez... Eu ja disse que sou da politica de S. Excia.; e contudo ainda néo sei
(para falar sempre em Jupiter...), ainda nao sei se ele é filho de Jupiter Libertador ou Jupiter
Stator; mas ja sou da politica de S. Excia.; e isto porque sei que, filho de um ou de outro, ha



de sempre governar na forma indicada pela situagdo, que € a mesma ja prevista nos meus
artigos, principalmente o V...

CENA Xl
Os mesmos, Martins

BASTOS - Ai chega S. Excia.

MARTINS - Meus senhores...

SILVEIRA (apresentando Pereira) - Aqui o senhor vem convidar-te para jantar com ele.
MARTINS - Ah!

PEREIRA - E verdade; soube da sua nomeacdo e vim, conforme o coracdo me pediu,
oferecer-lhe uma prova pequena da minha simpatia.

MARTINS - Agradeco a simpatia; mas o boato que correu hoje, desde manha, é falso... O
ministério esta completo, sem min.

TODOS - Ah!

MATEUS - Mas quem sao os novos?

MARTINS - N&o sei.

PEREIRA (a parte) - Nada, eu ndo posso perder um jantar e um compadre.

BASTOS (a parte) - E a minha ode? (A Matheus) Fica?

MATEUS - Nada, eu vou. (Aos outros) Vou saber quem € o novo ministro para oferecer-lhe o
meu invento...

BASTOS - Sem incobmodo, sem incomodo.

SILVEIRA (a Bastos e Mateus) - Esperem um pouco.

PACHECO - E ndo sabe qual sera a politica do novo ministério? E preciso saber. Se nao for a
moderacgao, esta perdido. Vou averiguar isso.

MARTINS - Nao janta conosco?

PACHECO - Um destes dias... obrigado... até depois...

SILVEIRA - Mas esperem: onde vdo? Ougam ao menos uma histéria. E pequena mas
conceituosa. Um dia anunciou-se um suplicio. Toda gente correu a ver o espetaculo feroz.
Ninguém ficou em casa: velhos, mogos, homens, mulheres, criangas, tudo invadiu a praga
destinada a execugao. Mas, porque viesse o perdao a ultima hora, o espetaculo nao se deu e
a forca ficou vazia. Mais ainda: o enforcado, isto €, o condenado, foi em pessoa a praca
publica dizer que estava salvo e confundir com o povo as lagrimas de satisfagdo. Houve um
rumor geral., depois um grito, mais dez, mais cem, mais mil, romperam de todos os &ngulos
da praca, e uma chuva de pedras deu ao condenado a morte de que o salvara a real
cleméncia. - Por favor, misericordia para este (apontando para Martins). Nao tem culpa nem
da condenacao, nem da absolvigao.

PEREIRA - A que vem isto?

PACHECO - Eu nao |lhe acho graga algumal!

BASTOS - Histérias da carochinha!

MATEUS - Ora adeus! Boa tarde.

Os OUTROS - Boa tarde.

CENA XIV
Martins e Silveira

MARTINS - Que me dizes a isto?

SILVEIRA - Que hei de dizer! Estavas a surgir... dobraram o joelho: repararam que era uma
aurora boreal, voltaram as costas e la se vao em busca do sol... Sdo especuladores!
MARTINS - Deus te livre destes e de outros...



SILVEIRA - Ah! livra... livra. Afora os incidentes como o de Botafogo... ainda ndo me
arrependi das minhas loucuras, como tu Ihes chamas. Um alazdo n&o leva ao poder, mas
também néo leva a desiluséo.

MARTINS - Vamos jantar.
MacHADO DE Assis

TU, SO TU, PURO AMOR
COMEDIA

Tu s0, tu, puro amor, com forga crua,
Que os coragbes humanos tanto obriga...

Camoes, Lusiadas, 3, CXIX.

O desfecho dos amores palacianos de Cambes e de D. Catarina de Ataide é o
objeto da comédia, desfecho que deu lugar & subseqiiente aventura de Africa, e mais tarde a
partida para a india, donde o poeta devia regressar um dia com a imortalidade nas maos. Nao
pretendi fazer uma quadro da corte de D. Jodo Il, nem sei se o permitiam as proporgoes
minimas do escrito e a urgéncia da ocasido. Busquei sim haver-me de maneira que o poeta
fosse contemporaneo de seus amores, nado lhe dando feigdes épicas, e, por assim dizer,
postumas.

Na primeira impressao escrevi uma nota, que reproduzi na segunda, acrescentando-
Ihe alguma coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da anedota que motivou o
epigrama de Camobes ao duque de Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe ndo possa fixar data,
usaria dela por me parecer um curioso rasgo de costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, 0
Sr. Tedfilo Braga, quando afirma que ela s6 podia ter ocorrido depois do regresso de Camdes
a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opiniao, que o titulo de duque de Aveiro foi criado
em 1557. Digo que se engana o distinto escritor, porque eu encontro o duque de Aveiro, cinco
anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de embaixador, a princesa d. Joana, noiva do
principe d. Jodo (Veja Mem. e Doc. Anexos aos Anéis de d. Jo&o lll, pags. 440 e 441); e, se
Camdes s6 em 1553 partiu para a india, ndo é impossivel que o epigrama e o caso que lhe
deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razao, o Sr. Teodfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro so foi
criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o titulo desde muito antes, por mercé de
D. Jodo llII: é o que confirma a propria carta régia de 30 de agosto daquele ano, textualmente
inserta na Hist. Geneal... de d. Antonio Caetano de Souza, que cita em abono da assersao o
testemunho de Andrade, na Crbnica d’el-rei d, Jodo Ill. Naquela mesmas obra se 1é (liv. IV,
cap. V) que em 1551, na transladagéo dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque
de Aveiro. Nao € pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia de
Camodes.

MACHADO DE ASSIS.

PERSONAGENS

CAMOES

ANTONIO DE LIMA
CAMINHA

D. MANUEL DE PORTUGAL



D. CATARINA DE ATAiDEN
D. FRANCISCA DE ARAGAO

Sala no pacgo
CENA |
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, quando lhe sai
Manoel de Portugal, a rir).

CAMINHA - Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei alguma coisa
graciosa, de certo...

D. MANUEL - Nao; nao foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o0 n&o sabeis ja.

CAMINHA - Que foi?

D. MANUEL - Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Nao sabeis ? - Pois € isto: uns versos mui galantes do nosso Camdes.
(Caminha estremece e faz um gesto de ma vontade.) Uns versos como ele os sabe fazer. (A
parte.) Doe-lhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras ndo sabeis do encontro de Cambes com o
duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Foi o préprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar com El-rei...
CAMINHA - Que houve entdo?

D. MANUEL - Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e o poeta...
CAMINHA, com enfado. - O poeta! O poeta! Nao € mais que engenhar ai uns poucos versos,
para ser logo poeta! Desperdicais 0 vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta é o nosso
Sa, o meu grande Sa! Mas, esse arruador, esse brigao de horas mortas...

D. MANUEL - Parece-vos entdo...?

CAMINHA - Que esse moco tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a presungao
dele e a cegueira dos amigos; algum engenho ndo |he nego eu. Faz sonetos sofriveis. E
cangoes... Digo-vos que li uma ou duas, ndo de todo mal alinhavadas. Pois entdo? Com boa
vontade, mais esforgo, menos soberba, gastando as noites, ndo a folgar pelas locandas de
Lisboa, mas a meditar os poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser...

D. MANUEL - Acabe.

CAMINHA - Esta acabado: um poeta sofrivel.

D. MANUEL - Deveras? Lembra-me que ja isso mesmo Ihe negastes.

CAMINHA, sorrindo. - No meu epigrama, nao? E nego-lho ainda agora, se nao fizer o que vos
digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, n&do por édio... Dizei, que tal vos
pareceu ele?

D. MANUEL - Injusto, mas gracioso.

CAMINHA - Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo supus que me
desdenhaveis. Nao era impossivel que assim fosse. Intrigas da corte ddo azo a muita
injustica; mas principalmente acreditei que fossem artes desse rixoso... Juro-vos que ele me
tem &dio.

D. MANUEL - O Camdes?

CAMINHA - Tem, tem...

D. MANUEL - Por qué?

CAMINHA - Nao sei, mas tem. Adeus.

D. MANUEL - Ides-vos?

CAMINHA - Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se para a porta
da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)



D. Manuel, andando.

Eu ja vi a taverneiro
vender vaca por carneiro...

CAMINHA, volta-se. - Recitais versos?... Sdo vossos?... Nao me negueis o gosto de os ouvir.
D. MANUEL - Meus néo; sdo de Camdes... (Repete, descendo a cena.)

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

CAMINHA, sarcastico. - De Camobes?... Galantes sdo. Nem Virgilio os daria melhores. Ora,
fazei o favor de repetir comigo:

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

- E depois va, dizei-me o resto, que nao quero perder iguaria de tao fino sabor.

D. MANUEL - O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do Amparo. O
duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, mas sé lhe mandou um
assado. Camdes retorquiu-lhe com estes versos, que o préprio duque me mostrou agora, a rir:

Eu ja vi a taverneiro,
Vender vaca por carneiro.
Mas nao vi, por vida minha,
vender vaca por galinha,
senao ao duque de Aveiro.

- Confessai, confessai senhor CAMINHA, vés que sois poeta, confessai que ha ai certo pico,
e uma simpleza de dizer... Ndo vale tanto de certo como os sonetos dele, alguns dos quais
sao sublimes, aquele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...
ou este
Tanto de meu estado me acho incerto...

- Sabeis a continuagéao?
CAMINHA - Até Ihe sei o fim:

Se me pergunta alguém porque assim ando
respondo que n&o sei, porém suspeito
que so6 porque Vvos vi, minha senhora.

- (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis v0s, de certo, quem € esta senhora do
poeta, como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?

D. Manuel, a parte. - Que querera ele?

CAMINHA - Amam-se por forga.

D. MANUEL - Cuido que nao.

CAMINHA - Que nao?

D. MANUEL - Acabou, como tudo acaba.

CAMINHA, sorrindo. - Anda 1a; ndo sei se me dizeis tudo. Amigos sois, € ndo é impossivel
que também vos... Onde esta a nossa gentil senhora D. Francisca de Aragao?



D. MANUEL - Que tem?

CAMINHA - Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que ndo sou vOsso
inimigo; mui ao contrario, amo-vos, e a ela também... e respeito-a muito. Um para o outro
nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela direita.)

CENA I
DOM MANUEL DE PORTUGAL

- Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... (Vai a porta por
onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) La vai ele; vai cabisbaixo; rumina talvez alguma
coisa. Que nao sejam versos! (Ao fundo aparecem D. Anténio de Lima e D. Catarina de
Ataide.)

CENA I
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA

D. ANTONIO DE LIMA - Que espreitais ai, senhor D. Manuel.

D. MANUEL - Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao vades supor que era
alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, |a vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.

D. ANTONIO - Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha espera-te. (D. Catarina faz
uma reveréncia e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, minha gentil flor... (A D.
Manuel.) Gentil, ndo a achais?

D. MANUEL - Gentilissima.

D. ANTONIO - Agradece, Catarina.

D. Catarina - Agradego; mas o certo € que o senhor D. Manuel é rico de louvores...

D. MANUEL - Eu podia dizer que a natureza € que foi conosco prédiga de gragas; mas, nao
digo; seria repetir mal aquilo que s6 poetas podem dizer bem. (D. Anténio fecha o rosto.)
Dizem que também sou poeta, é verdade; ndo sei; fago versos. Adeus, senhor D. Antonio...
(Corteja-os e sai. D. Catarina vai a entrar, a esquerda. D. Antbnio detém-na.)

CENA IV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. ANTONIO - Ouviste aquilo?

D. Catarina, parando. - Aquilo?

D. ANTONIO - “Que s6é poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. Catarina
aproxima-se.) Vés tu, filha? tdo divulgadas andam ja essas coisas, que até se dizem nas
barbas de teu pai!

D. CATARINA - Senhor, um gracejo...

D. ANTONIO, enfadando-se. - Um gracejo injurioso, que eu ndo consinto, que ndo quero, que
me doe... Que s6 poetas podem dizer bem E que é poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que
€ esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja outra e melhor, ndo a quero para
mim, nem para ti. Nao te criei para entregar-te as maos do primeiro que passa, e lhe da na
cabeca haver-te.

D. CATARINA, procurando modera-lo. - Meu pai...

D. ANTONIO - Teu pai e teu senhor!

D. CATARINA - Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero e muito... Por
quem sois, ndo vos irriteis contra mim!



D. ANTONIO - Jura que me obedeceras.

D. CATARINA - N&o € essa a minha obrigagédo?

D. ANTONIO - Obrigag&o &, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu amo-te como pai
que sou. Agora, anda, vai.

CENAYV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. ANTONIO - Mas n3o, ndo vas sem falar a senhora D. Francisca de Aragao, que ai nos
aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa do nosso
Gil Vicente, que eu ouvi ha tantos anos, por tempo do nosso serenissimo senhor D. Manuel...
Velho estou, minha formosa dama...

D. FRANCISCA - E que dizia a farsa?

D. ANTONIO - A farsa dizia:

E bonita como estrela,
Uma rosinha de Abril,
Uma frescura de maio,
Tao manhosa.

Tao sutil!

- Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragéo, uma frescura de maio, tao
manhosa, tao sutil...

D. FRANCISCA - Manhosa, eu?

D. ANTONIO - E sutil. Nao vos esqueca a rima, que é de lei. (Vai a sair pela porta da direita;
aparece Camées.)

CENA VI
OS MESMOS, CAMOES

D. CATARINA, a parte. - Ele!

D. FRANCISCA, baixo a D. Catarina. - Sossegai!

D. ANTONIO - Vinde ¢4, senhor poeta das galinhas. J& me chegou aos ouvidos o vosso lindo
epigrama. Lindo, sim; e estou que nao vos custaria mais tempo a fazé-lo do que eu a dizer-
vos que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda ndo emendou a mao? Ha de
emendar, que ndo é nenhum mesquinho.

CAMOES, alegremente. - Pois El-rei deseja o contrario...

D. ANTONIO - Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D. Catarina,
com intengdo). Minha filha e senhora, nao ides ter com a rainha? Eu vou falar a El-rei. (D.
Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Antdnio sai pela direita.)

CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragéo detém-na.)

D. FRANCISCA - Ficai, ficai...

D. CATARINA - Deixe-me ir!

CAMOES - Fugis de mim?

D. CATARINA - Fujo... Assim o querem todos.



CAMOES - Todos quem?

D. FRANCISCA, indo a Camées. - Sossegai. Tendes, na verdade, um génio, uns espiritos...
Que ha de ser? Corre a mais e mais a noticia dos vossos amores... € 0 senhor D. Antbnio,
que € pai, e pai severo...

CAMOES, vivamente a D. Catarina. - Ameaca-vos?

D. CATARINA - Nao; da-me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Nao vos quer mal, ndo
quer... Vamos 13; eu é que sou desatinada. Mas passou. Dizei-nos la esses versos de que
falaveis ha pouco. Um epigrama, ndo €? Ha de ser tdo bonito como os outros... menos um.
CAMOES - Um?

D. CATARINA - Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.

CAMOES, com desdém. - Que monta? Bem frouxos versos.

D. FRANCISCA - Nao tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos deste mundo
sdo os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A Camoées.) Ora, andai, vou
deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, ndo a mim, que ja o sei de cor, porém a ela que
ainda nao sabe nada... E que foi que vos disse El-rei?

CAMOES - El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real vista, e disse
com brandura: - «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos faltem com galinhas,
por que assim nos alegrareis com versos tao chistosos.

D. FRANCISCA - Disse-vos isto? € um grande espirito El-rei!

D. CATARINA, a D. Francisca. - Nao é? (A Camées.) E vos que Ihe dissestes?

CAMOES - Eu? nada... ou quase nada. Era tdo inopinado louvor que me tomou a fala. E,
contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os espiritos... dir-lhe-ia que ha
aqui (leva a méo a fronte) alguma coisa mais do que simples versos de desenfado... dir-lhe-ia
que... (Fica absorto um instante, depois olha alternadamente para as duas damas, entre as
quais se acha.) Um sonho... as vezes cuido conter ca dentro mais do que a minha vida e o
meu século... Sonhos... sonhos! A realidade é que vds sois as duas mais lindas damas da
cristandade, e que o amor é a alma do universo!

D. FRANCISCA - O amor e a espada, senhor brigao!

CAMOES, alegremente. - Por que me n&o dais logo as alcunhas que me h&o de ter posto os
poltrdes do Rocio? Vingam-se com isso, que € a desforra da poltroneria... Ndo sabeis?
Naturalmente n&o; vos gastais as horas nos lavores e recreios do pago; mora aqui a doce paz
do espirito.

D. CATARINA, com intengéo. - Nem sempre.

D. FRANCISCA - Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me detenho a ouvir
mais nada. (Da alguns passos para o fundo.)

D. CATARINA - Vinde ca...

D. FRANCISCA - Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que ha de estar um pouco
enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES - Ouviu; que tem?

D. FRANCISCA - N&o ouviria de boa sombra.

CAMOES - Pode ser que n3o... dizem-me que ndo. (A D. Catarina.) Pareceis inquieta...

D. CATARINA, a D. Francisca. - Ndo, nao vades; ficai um instante.

CAMOES, a D. Francisca. - Irei eu.

D. FRANCISCA - Nao, senhor; irei eu s6. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII

CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMOES, com uma reveréncia. - Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataide! (D.
Catarina da um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda.

D. CATARINA - N&o... vinde ca... (Cambes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais
perto. (Cambes aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?



CAMOES - Cuido que me quereis ausente.

D. CATARINA - Luis! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a s6s... Duvidais de
mim?

CAMOES - Nao duvido de vos; ndo duvido da vossa ternura: da vossa firmeza é que eu
duvido.

D. CATARINA - Receiais que fraqueie algum dia?

CAMOES - Receio; chorareis muitas lagrimas, muitas e amargas... mas, cuido que
fraqueareis.

D. CATARINA - Luis! juro-vos...

CAMOES - Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-me do coracdo a boca.
Nao posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizé-la sem rebugo. Assim me fez
a natureza; assim irei a sepultura.

D. CATARINA - Nao, nao fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso chegar a
afrontar tudo, até a célera de meu pai. Vede 14, estamos a sés; se nos vira alguém... (Camébes
da um passo para sair.) Nao, vinde ca. Mas, se nos vira alguém, defronte um do outro, no
meio de uma sala deserta, que pensaria? Nao sei que pensaria; tinha medo ha pouco, ja ndo
tenho medo... amor sim... O que eu tenho é amor, meu Luis.

CAMOES - Minha boa Catarina.

D. CATARINA - Nao me chameis boa, que eu nao sei se o sou... Nem boa, nem ma.
CAMOES - Divina sois

D. CATARINA - Nao me deis nomes que sao sacrilégios.

CAMOES - Que outro vos cabe?

D. CATARINA - Nenhum.

CAMOES - Nenhum? - Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. Catarina de
Ataide, uma ninfa do pago, que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem se lembrar que
seu pai a guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de camareira-mor. Tudo isso
havereis, enquanto que o coitado de Camées ira morrer em Africa ou Asia...

D. CATARINA - Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...

CAMOES - Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir, imagino la estar, longe
dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. Imaginai agora...

D. CATARINA - Nao imagino nada; vos sois meu, tdo sé meu, tdo-somente meu. Que me
importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que é, que nao sei, nem quero? Tinha que ver, se
me deixaveis, para ir as vossas Africas... E 0os meus sonetos? Quem mos havia de fazer, meu
rico poeta?

CAMOES - N3o faltara quem vo-los facga, e da maior perfeigéo.

D. CATARINA - Pode ser; mas eu quero-o0s ruins, como 0s vossos... como aquele da Circe, o
meu retrato, dissestes vos.

CAMOES, recitando.

Um mover de olhos, brando e piedoso.
Sem ver de que; um riso brando e honesto,
Quase forgado um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso...

D. CATARINA - N&o acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.

CAMOES - De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de longe?

D. CATARINA - Bem respondido, meu claro sol.

CAMOES - Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-nos, ou a
morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no mais
baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, ndo € assim? Deixai-me cré-lo, ao menos;
deixai-me crer que ha um vinculo secreto e forte, que nem os homens, nem a prépria
natureza poderia ja destruir. Deixai-me crer... Nao me ouvis?

D. CATARINA - Ougo, ougo.



CAMOES - Crer que a Ultima palavra de vossos labios sera o meu nome. Sera? Tenha eu
esta fé, e ndo se me dara da adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, ouvis
bem? Maior que todos os demais homens.

D. CATARINA - Acabai!

CAMOES - Que mais?

D. CATARINA - Nao sei; mas é tdo doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou antes,
nao, ndo acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos.

CAMOES - Ai de nos! A perpetuidade é um simples instante, um instante em que nos deixam
sos nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; s6 a idéia do perigo vos arredou
de mim.

D. CATARINA - Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses reposteiros... Adeus...
CAMOES - Medrosa, eterna medrosal!

D. CATARINA - Pode ser que sim; mas néo esta isso mesmo no meu retrato?

Um encolhido ousar, uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento...

CAMOES -

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, e 0 magico veneno
Que pbde transformar meu pensamento.

D. CATARINA, indo a ele. - Pois entdo? A vossa Circe manda-vos que nao duvideis dela, que
Ihe perdoeis os medos, tdo proprios do lugar e da condigdo; manda-vos crer e amar. Se ela
as vezes foge, é porque a espreitam; se vos nao responde, é porque outros ouvidos poderiam
escutd-la. Entendeis? E o que vos manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora...
(Estende-lhe a méo.) Adeus!

CAMOES - Ides-vos?

D. CATARINA - A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Ndo desafiemos o paco... que
esses reposteiros...

CAMOES - Deixa-me ir ver!

D. CATARINA, detendo-o. - Nao, ndo. Separemo-nos.

CAMOES - Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camdes olha para a porta
da direita.)

D. CATARINA - Andai, andai!

CAMOES - Um instante ainda!

D. CATARINA - Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luis!

CAMOES - A rainha espera-vos?

D. CATARINA - Espera.

CAMOES - T3o raro é ver-vos!

D. CATARINA - N&ao afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMOES - Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu amor, e a que o
faria respeitar!

D. CATARINA, aflita pegando-lhe na méo. - Reparai, meu Luis, reparai onde estais, quem eu
sou, 0 que sao estas paredes... domai esse génio arrebatado, pego-vo-lo eu. Ide-vos em boa
paz, sim?

CAMOES - Viva a minha corga gentil, a minha timida corga! Ora vos juro que me vou, e de
corrida. Adeus!

D. CATARINA - Adeus!

CAMOES, com a mao dela presa. - Adeus

D. CATARINA - Ide... deixai-me ir!



CAMOES - Hoje ha luar; se virdes um embugado diante das vossas janelas, quedado a olhar
para cima, desconfiai que sou eu; e ent&o, ja ndo é o sol a beijar de longe uma rosa, é o goivo
que pede calor a uma estrela.

D. CATARINA - Cautela, ndo vos reconhegam.

CAMOES - Cautela haverei; mas, que me reconhegam, que tem isso? embargarei a palavra
ao importuno.

D. CATARINA - Sossegai. Adeus!

CAMOES - Adeus!

(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para diante dela, a espera que Camobes
saia. Camées corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. - Levanta-se o
reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha. - D. Catarina da um pequeno grito, e sai
precipitadamente. - Camoées detém-se. Os dois homens olham-se por um instante.)

CENA IX
CAMOES, CAMINHA

CAMINHA, entrando. - Discreteaveis com alguém, ao que parece...

CAMOES - E verdade.

CAMINHA - Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso poeta, de
quem tratava ha pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os ultimos de Coimbra.
- Com que, discreteaveis... Com alguma dama?

CAMOES - Com uma dama.

CAMINHA - Certamente formosa, que nao as ha de outra casta nestes reais pagos. Sua
Alteza cuido que continuara, e ainda em bem, algumas boas tradigdes de El-rei seu pai.
Damas formosas, €, quanto possivel, letradas. Sao estes, dizem, os bons costumes italianos.
E vds, senhor Camdes, por que ndo ides a ltalia?

CAMOES - Irei a Italia, mas passando por Africa.

CAMINHA - Ah! Ah! para la deixar primeiro um brago, uma perna, ou um olho... Ndo, poupai
os olhos, que sao o feitico dessas damas da corte; poupai também a mao, com que nos
haveis de escrever tao lindos versos; isto vos digo que poupai...

CAMOES - Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma s6 palavra, mas sincera.

CAMINHA - Dizei.

CAMOES - Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo reveleis.
CAMINHA - Ide a Italia, senhor Camoes, ide a Italia.

CAMOES - N3o resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAMINHA - Ou a Africa, se o quereis... ou a Babil6nia... A Babilénia melhor; levai a harpa do
desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a
linda copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote, que ja vos serviu tdo bem:

Perdigéo perdeu a pena,
Nao ha mal que lhe ndo venha.

Ide a Babilbnia, senhor Perdigao!

CAMOES, pegando-lhe no pulso. - Por vida minha, calai-vos!

CAMINHA - Vede o lugar em que estais.

CAMOES, solta-o. - Vejo; vejo também quem sois; s6 ndo vejo o que odiais em mim.
CAMINHA - Nada.

CAMOES - Nada?

CAMINHA - Coisa nenhuma.

CAMOES - Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CAMINHA - Minto? Vede Ia; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma vilania
esta sala de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis vos? - Pode ser que sim, porque eu creio



que efetivamente vos odeio, mas s6 ha um instante, depois que me pagastes com uma injuria
0 aviso que vos dei.

CAMOES - Um aviso?

CAMINHA - Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pago nem sao mudas, nem
sempre sdo caladas.

CAMOES - Nao serdo; mas eu as farei caladas.

CAMINHA - Pode ser. Essa dama era...?

CAMOES - N3o reparei bem.

CAMINHA - Fizestes mal; é prudéncia reparar nas damas; prudéncia e cortesia. Com que,
ides a Africa? L4 estdo os nossos em Mazag&o, cometendo faganhas contra essa canalha de
Mafamede; imitai-os. Vede, ndo deixeis |a esse brago, com que nos haveis de calar as
paredes os reposteiros. E conselho de amigo.

CAMOES - Por que sereis meu amigo?

CAMINHA - Nao digo que o seja; o conselho € que o é.

CAMOES - Credes, entéo...?

CAMINHA - Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.

CAMOES - Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim. Qual é o
meu delito? Em que ordenagdo, em que rescrito, em que bula, em que escritura, divina ou
humana, foi ja dado como delito amarem-se duas criaturas?

CAMINHA - Deixai a corte.

CAMOES - Digo-vos que n&o.

CAMINHA - Oxala que nao!

CAMOES, a parte. - Este homem... que ha neste homem? Lealdade ou perfidia? (Alto.)
Adeus, senhor Caminha. (Para no meio da cena). Por que nao tratamos de versos?... Fora
muito melhor...

CAMINHA. - Adeus, senhor Cambes. (Camdes sai.)

CENA X
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

CAMINHA - Ide ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Era ela, de certo, era
ela que ai estava com ele, no meio do pacgo, esquecidos de El-rei e de todos... Oh temeridade
do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que outra podia ser?

D. CATARINA, espreita e entra. - Senhor... senhor...

CAMINHA - Ela!

D. CATARINA - Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peco-vos que nao nos facais mal.
Sois amigo de meu pai, ele € vosso amigo; ndo |Ihe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que
quereis? (Vendo que Caminha néo diz nada.) Entao? falai... poderei contar convosco?
CAMINHA - Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mao; ele retira-lha com
aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo digno,
por que vos 0 amais... muito, nao?

D. CATARINA - Muito.

CAMINHA - Muito, dizeis... E éreis vos que estaveis aqui, com ele, nesta sala solitaria, juntos
um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou s6 do céu, que é a terra dos
namorados. Que dizeis?...

D. CATARINA, baixando os olhos. - Senhor...

CAMINHA - Galanteios, galanteios, de que se ha de falar la fora... (Gesto de D. Catarina.) Ah!
cuidais que estes amores nascem e morrem no paco? - Ndo; passam além; descem a rua,
sao o mantimento dos ociosos e ainda dos que trabalham, porque, ao serdo, principalmente
nas noites de inverno, em que se ha de ocupar a gente, depois de fazer as suas oragdes?
Com que, éreis vos? Pois digo-vos que 0 ndo sabia; suspeitava, porque nao podia talvez ser
outra... E confessais que lhe quereis muito. Muito?



D. CATARINA - Pode ser fraqueza; mas crime...onde esta o crime?

CAMINHA - O crime esta em desonrar as cas de um nobre homem, arrastando-lhe o nome
por vielas e pragas; o crime estad em escandalizar a corte, com essas ternuras, improprias do
alto cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse € o crime. E parece-vos pequeno?

D. CATARINA - Bem; desculpai-me, n&o direis nada...

CAMINHA - Nao sei.

D. CATARINA - Peco-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se, ele impede-iho.)
CAMINHA - Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CATARINA - Contar-lhe-eis tudo?

CAMINHA - Talvez.

D. CATARINA - Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camdes.

CAMINHA - E sou.

D. CATARINA - Que vos fez ele?

CAMINHA - Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que me fez o vosso
Camdes? Nao é s a sua soberba que me afronta; fosse s6 isso, e que me importava um
frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?

D. CATARINA - Acabai.

CAMINHA - Também nao é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vos, senhora D.
Catarina de Ataide, vos o amais... eis o crime de Camoes. Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro. - Nao quero entender.

CAMINHA - Sim, que também eu vos quero, ouvis? - E quero-vos muito... mais do que ele, e
melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do édio, nutre-se do siléncio, o desdém
0 avigora, e nao fago alarde nem escéndalo; € um amor...

D. CATARINA - Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!

CAMINHA - Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais alguma outra coisa?
D. CATARINA - Nao, ficai, ficai. Jurai-me que nao direis nada...

CAMINHA - Depois da confissao que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que nao diga
nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Ndo sei se a agdo € ma ou boa; sei que vos amo,
e que detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de letrado.

D. CATARINA - Senhor! E demais!

CAMINHA - Defendei-o0, ndo é assim?

D. CATARINA - Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, € que nao ¢é de cavaleiro...

CAMINHA - Que tem? O amor desprezado sangra e fere.

D. CATARINA - Deixai que Ihe chame um amor vildo.

CAMINHA - Sois vos agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataide! (Dirige-se
para o fundo.)

D. CATARINA, tomando-lhe o passo. - Nao! Agora ndo vos pego... intimo-vos que vos caleis.
CAMINHA - Que recompensa me dais?

D. CATARINA - A vossa consciéncia.

CAMINHA - Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma coisa? Uma sé
coisa prometo; ndo contar a vosso pai 0 que se passou. Mas, se por denuncia ou
desconfianga, for interrogado por ele, entdo Ihe direi tudo. E duas vezes farei bem: - nao
faltarei a verdade, que é dever de cavaleiro; e depois... chorareis lagrimas de sangue; e eu
prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa angustia sera a minha consolagdo. Onde
falecerdes de pura saudade, ai me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se 0 quereis;
eu respondo que vos amo, e que nao tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D.
Francisca de Aragéao; corteja-a e sai.)

CENA XI

D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO



D. FRANCISCA - Vai afrontado o nosso poeta. Que tera ele? (Reparando em D. Catarina.)
Que tendes vés? Que foi?

D. CATARINA - Tudo sabe.

D. FRANCISCA - Quem?

D. CATARINA - Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.

D. FRANCISCA - Imprudente!

D. CATARINA - Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luis, a ouvir-lhe as
palavras tdo nobres, tdo apaixonadas... e o tempo corria... e podiam espreitar-nos... Credes
que o Caminha diga alguma coisa a meu pai?

D. FRANCISCA - Talvez nao.

D. CATARINA - Quem sabe? Ele ama-me.

D. FRANCISCA - O Caminha?

D. CATARINA - Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste dom
é esse. Sou formosa para nao ser feliz, para ser amada as ocultas, odiada as escancaras, e,
talvez... Se meu pai vier a saber... que fara ele, amiga minha?

D. FRANCISCA - O senhor D. Antbnio é tao severo!

D. CATARINA - Ira ter com El-rei, pedir-lhe-a que o castigue, que o encarcere, nao? E por
minha causa... Nao; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita.)

D. FRANCISCA - Onde ides?

D. CATARINA - Vou falar a El-rei... Ou, ndo... (Encaminha-se para a porta da esquerda.) Vou
ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparara. Credes que nao?

D. FRANCISCA - Creio que sim.

D. CATARINA - Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também mulher... € ama-
me. (Sai pela esquerda.)

CENA XIl
D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D. MANUEL DE PORTUGAL

D. FRANCISCA, depois de um momento de reflexdo. - Talvez chegue cedo demais. (Da um
passo para a porta da esquerda.) Nao; melhor € que lhe fale... mas, se se aventa a noticia?
Meu Deus, nao sei... ndo sei... Ougo passos... Entra D. Anténio de Lima. Ah!

D. ANTONIO - Que foi?

D. FRANCISCA - Nada, nada... ndo sabia quem era. Sois v0s... (Risonha.) Chegaram galedes
da Asia; boas noticias, dizem...

D. ANTONIO - Eu nao ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...

D. FRANCISCA - Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de Portugal.)
Vinde c4, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho amigo,
que me néo quer... (Segurando na méao de D. Anténio ). Entao, eu ja ndo sou a vossa frescura
de maio?

D. ANTONIO, sorrindo a custo. - Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, a
escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, nao?
(Corteja-a e dirige-se para a porta.)

D. MANUEL, interpondo-se. - Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) |des
ter com Sua Alteza, suponho?

D. ANTONIO - Vou.

D. MANUEL - Ides levar-lhe noticias da india?

D. ANTONIO - Sabeis que n&o é o meu cargo...

D. MANUEL - Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Anténio, acho-vos o rosto anuviado,
alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo.
Que foi? Que ha?

D. ANTONIO, gravemente. - Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta;
deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o reposteiro. D. Anténio desaparece.)



CENA XIlI
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. MANUEL - Vai dizer tudo a El-rei.

D. FRANCISCA - Credes?

D. MANUEL - Cambes contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu ia falar ao
senhor D. Antbénio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma janela, com o dissimulado Caminha,
que |he dizia: "Nao vos nego, senhor D. Antbnio, que os achei naquela sala, a sés e que
vossa filha fugiu desde que eu la entrei."

D. FRANCISCA - Ouvistes isso?

D. MANUEL - D. Antbnio ficou severo e triste. “Querem escandalo?...” foram as suas palavras.
E ndo disse outras; apertou a mdo ao Caminha, e seguiu para ca... Penso que foi pedir
alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. FRANCISCA - O desterro?

D. MANUEL - Talvez. Cambes ha de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao senhor D.
Anténio. Para qué? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luis que ndo sabe conter-se... D.
Catarina?

D. FRANCISCA - Foi lancgar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe protecao.

D. MANUEL - Outra imprudéncia. Foi ha muito?

D. FRANCISCA - Pouco ha.

D. MANUEL - Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que n&o, que ndo convém falar nada. (D.
Francisca vai a sair, e para ) Recusais?

D. FRANCISCA - Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) Pensava que €
preciso querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim de nos.

D. MANUEL - E verdade. E ndo ha mais nobre motivo da nossa mutua indiferenca.
Indiferenga, ndo; ndo o &, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angustia que nos
cerca, poderia eu esquecer a minha doce Aragao? Poderieis vos esquecer-me. Ide agora, nds
que somos felizes, temos o dever de consolar os desgragados. (D. Francisca sai pela
esquerda.)

CENA XIV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTONIO DE LIMA

D. MANUEL - Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o meu
companheiro de longas horas... Nao é impossivel. - El-rei concedera o que lhe pedir D.
Antdnio. A culpa, - forga é confessa-lo, - a culpa é dele, do meu Camdes, do meu impetuoso
poeta; um coragao sem freio... (Abre-se o reposteiro, aparece D. Anténio.) D. Anténio!

D. ANTONIO, da porta, jubiloso. - Interrogastes-me ha pouco; agora hei tempo de vos
responder.

D. MANUEL - Talvez n&o seja preciso.

D. ANTONIO, adianta-se - Adivinhais ent&o?

D. MANUEL - Pode ser que sim.

D. ANTONIO - Creio que adivinhais.

D. MANUEL - Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camdes.

D. ANTONIO - Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza restituiu a honra a um
vassalo, e a paz a um anciao.

D. MANUEL - Senhor D. Anténio...

D. ANTONIO - Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma palavra.
- Mancebo sois; € natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho, e a velhice ama o



respeito. Até a vista, senhor D. Manuel, e nao turveis o meu contentamento. (Da um passo
para sair.)

D. MANUEL - Se matais vossa filha?

D. ANTONIO - N&o a matarei. Amores faceis de curar sdo esses que ai brotam no meio de
galanteios e versos. Versos curam tudo. S6 ndo curam a honra os versos; mas para a honra
da Deus um rei austero, em pai inflexivel... Até a vista, senhor D. Manuel. (Sai pela
esquerda.)

CENA XV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. MANUEL - Perdido... esta tudo perdido.(Camées entra pelo fundo.) Meu pobre Luis! Se
soubesses...

CAMOES - Que ha?

D. MANUEL - El-rei... El-rei atendeu as suplicas do senhor D. Antdnio. Esta tudo perdido.
CAMOES - E que pena me cabe?

D. MANUEL - Desterra-vos da corte.

CAMOES - Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. MANUEL, aquietando-o. - Nao direis nada; ndo tendes mais que cumprir a real ordem;
deixai que os vossos amigos fagam alguma coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena.
V6s nao fareis mais do que agrava-la.

CAMOES - Desterrado! E para onde?

D. MANUEL - Nao sei. Desterrado da corte € o que ¢é certo. Vede... ndo ha mais demorar no
paco. Saiamos.

CAMOES - Ai me vou eu, pois, caminho do desterro, e ndo sei se da miséria! Venceu entio o
Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova Eneida, o
Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! Ca me ficam os melhores dias, e
as mais fundas saudades. Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas
saudades ca me ficam.

D. MANUEL - Tornareis, tornareis...

CAMOES - E ela? Ja o sabera ela?

D. MANUEL - Cuido que o senhor D. Antbnio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Ai vem eles.

CENA XVI

OS MESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Anténio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mao. - D. Catarina vem
profundamente abatida.

D. CATARINA, a parte, vendo Camoes. - Ele! Dai-me for¢a, meu Deus! (D. Anténio corteja os
dois, e segue na dire¢do do fundo. Camdes da um passo para falar-lhe, mas D. Manuel
contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve a cabega para tras.)

CENA XVII

D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES

CAMOES - Ela ai vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?
D. MANUEL - N&o. Saiamos!



CAMOES - Vamos l4; deixemos estas salas que tdo funestas me foram. (Indo ao fundo e
olhando para dentro.) Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a resvalar no abismo, de onde néo sei
se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. Manuel.) Nem vés, meu amigo, nem
vOs que me quereis tanto, ninguém.

D. MANUEL - Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?

CAMOES - Nao saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coracdo. Essa clara luz, essa doce
madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de uma vez.

D. MANUEL - Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com eles;
induzi-los-ei a....

CAMOES - A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste escudeiro que
ja estara a caminho de Africa?

D. MANUEL - Ides a Africa?

CAMOES - Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos
amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei 14 pelejar, ou ndo sei se morrer... Africa, disse
eu? Pode ser que Asia também, ou Asia s6; o que me der na imaginagao.

D. MANUEL - Saiamos.

CAMOES - E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas; guardai-ma,
guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.) Credes que tenho vontade de
chorar?

D. MANUEL - Saiamos, Luis!

CAMOES - Eu nao choro, n&o; ndo choro... ndo quero... (Forcejando por ser alegre.) Vedes?
até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é melhor; 14 rematou a audacia
lusitana o seu edificio, Ia irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E este sonho, esta
quimera, esta coisa que me flameja cé dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D.
Manuel... Vede Ia, ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma
figura rutila, que se debruca dos balcdes da aurora, coroada de palmas indianas? E a nossa
gldria, é a nossa gldria que alonga os olhos, como a pedir 0 seu esposo ocidental. E nenhum
Ihe vai dar o 6sculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da
imortalidade, para dizé-la aos quatro ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a voz.)
Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se acordasse, e da de ombros.) Uma grande
quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso desterro.
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CENA |
DUMONT, UM CRIADO

DUMONT (entrando, ao criado) - Diga a minha senhora que eu ja voltei.
Onde estd minha filha?
CRIADO - A menina esta brincando na galeria.
DUMONT - Diga-lhe que venha aqui.
CRIADO - Ei-la ai. (Sai).

CENA I
DUMONT, ALVAREZ

JOANA - Que trazes aqui, meu paizinho?
DUMONT - Que dia € hoje?
JOANA - Hoje é sabado.
DUMONT - E amanha!
JOANA - Domingo.
DUMONT - Mas de quem é o dia amanha!
JOANA - E o0 do meu santo.

DUMONT - E o de todas as meninas que se chamam Joana, e todos os que se chamam
Jodo.
JOANA - Como meu padrinho.
DUMONT - Pois bem! Teu pai, a quem nao esquecem datas, na sua qualidade de banqueiro,
lembrou-se do dia 27 de dezembro, e foi comprar umas tetéias para a sua filha, a quem faz
respeitosamente os seus cumprimentos.

JOANA - Hoje!

DUMONT - Hoje.
JOANA - De vésperal
DUMONT - Tal qual.
JOANA - Mas por que de véspera e nao no dial
DUMONT - Porque € uso.
JOANA - E por que é uso!
DUMONT - Oh! perguntas muito! Onde iriam parar os homens se tivessem metade da logica
das criancas!
JOANA - Nao sabes por que é!
DUMONT - Minha filha, tu has de achar no mundo uma porgédo de usos deste género, cuja
explicagdo nao deves pedir, porque ninguém ta podera dar. Eu de mim creio que este uso foi
inventado por algum pai que tinha ansia de presentear a filha, e a quem os outros pais



imitaram.

JOANA - E uma boneca que me trazes?

DUMONT - Sim.

JOANA - Oh! como é bonita, papai, como & bonita! Parece-se com a senhora Larcey. E mais

bonita do que ela.

DUMONT - Pudera! Esta nao fala!

JOANA - Deixa dar-te um beijo!

DUMONT - Estas contente!

JOANA - Estou, meu paizinho.

DUMONT - Eu sou o primeiro, nao!

JOANA - Primeiro que!

DUMONT - Que te faz hoje um mimo.
JOANA - E sim.

DUMONT - Alvarez, teu padrinho, ainda nio veio!

JOANA - Nao. Que foi que deste aos meus pobres!

DUMONT - Toma, da-lhes tu mesma.

JOANA - Uma, duas, trés... cinco moedas de ouro. Entao, ja ndo terdo fome.
DUMONT - Hoje.

JOANA - Mas amanha?

DUMONT - Que se ha de fazer? A mesma coisa.

JOANA - Das-me dinheiro todos os dias para eles?

DUMONT - Nos dias em que nao fores travessa.

JOANA - Pois néo serei travessa... Vou dar de comer a minha boneca.

CENA 1l
OS mesmos, MATILDE

DUMONT (a Matilde) - Vem gozar da alegria da pequenal
JOANA - (mostrando a boneca) - Olha mamae, como ela é bonita!
MATILDE (um pouco fria e distraida) - Sim, € muito bonita! A tua
governanta esta a tua espera.
JOANA - Eu quero antes ficar aqui.
MATILDE - Bem sabes que Miss Brown nao gosta disso.
JOANA - Porém, mamae, o dia de meu santo é amanha, isto &, hoje.
DUMONT - Ela tem razao, hoje a casa é dela. Vai brincar! (A Matilde). Que tens tu? Sempre
preocupada!
MATILDE - Nao tenho nada, meu amigo!
DUMONT - Faze entdo como Joana: abraga-me. A filha ja teve o seu presente, a mae
também tera um.
MATILDE - Ainda!
DUMONT - Por que dizes isso?
MATILDE - Porque me das presentes todos os dias... Lindas pérolas! Lindos brilhantes!...
Queres, Henrique, esvaziar por minha causa todos os joalheiros de Paris? Sabes o que se diz
por ai? Nao se diz que és generoso, diz-se que és prodigo.
DUMONT - Quem diz isso?
MATILDE - As minhas melhores amigas.
DUMONT - Deixa falar as invejosas! Pois quantas pérolas encerra o mar, e quantos
diamantes cria a terra, valerdo nunca a felicidade que tu me das? Ha apenas uma nuvem na
minha felicidade: é a tua tristeza, que vai aumentando. Faco o que posso para dissipa-la, e
nada obtenho. Dize-me, o que tens Matilde? Que te falta?
MATILDE - Nada, meu amigo, nada!
DUMONT - Tens alguma queixa de mim?



MATILDE - Nenhuma! Fazes tudo para que eu seja feliz. .. e se...
DUMONT - E se?...
MATILDE - E se eu ouvisse somente o meu coragao...
DUMONT - Que farias?
MATILDE - N&o teria um s6 minuto de tristeza, nem ainda de aborrecimento.
DUMONT - Entao por que andas triste?
MATILDE - Nao ando triste; ando doente, ando nervosa; tenho vontade de chorar sem motivo
real.
DUMONT - Far-te-a bem uma viagem? partamos.
MATILDE - Partir?
DUMONT - Queres passar o inverno na ltalia?
MATILDE - E os teus negdécios?
DUMONT - N&o precisam de mim... Verei... Arranjarei as coisas de modo que eles nao sofram
com a minha auséncia... E demais, os meus negocios ndo podem competir com o teu prazer
ou a tua saude. Ja te vejo sorrir; o devedor sou eu.
MATILDE - Como nao hei de sorrir vendo tanta bondade em ti!
DUMONT - Tanto amor, € o que deves dizer! Nunca te amei mais do que hoje. Tu e Joana
sao os dois anjos da minha vida.
MATILDE - Pois bem, vamos, quero ir.
DUMONT - Quando quiseres.
MATILDE - Sé contigo.
DUMONT - E Joana?
MATILDE - Por que havemos de levar Joana?
DUMONT - E por que havemos de deixa-la? é o complemento da familia.
MATILDE - Téo crianga, ainda!l
DUMONT - E aborrece-te algumas vezes.
MATILDE - A mim? Pois acaso?...
DUMONT - Es um tanto severa com ela.
MATILDE - Passam-lhe tanto a m&o por cima... que é preciso alguém que a trate com menos
brandura.
DUMONT - Talvez tenhas raz&o. Eu sé a vejo nas horas em que néo trabalho, e
entdo acho delicioso tudo quanto ela faz. Quando a gente gasta um dia
inteiro em negocios, € um raio de sol o sorriso de uma crianga; mas tu vives
sempre com ela, e eu compreendo, que te amofine as vezes; todavia, és tao
boa esposa que ndo podes deixar de ser boa méae. Dar-se-a caso que lhe
queiras mal, a pesar teu, pelo que ela te faz sofrer? A coitadinha, quando
nasceu pds em risco a tua vida. E facil os pais amar os filhos que s6 lhes d&o
alegrias ao passo que fazem derramar tantas lagrimas as maes... Mas é
preciso perdoar (sorrindo), sobretudo aos inocentes. Por que choras?
MATILDE - Porque tu vales mais do que eu... porque teus razdo. Sou as vezes injusta com
Joana. Prometo que nunca mais o serei. Ela ird conosco. E partiremos sem o dizer a
ninguém! a ninguém!
DUMONT - Como quiseres. Mas por que este mistério?
MATILDE - Para que a viagem tenha mais atrativo, e ndo sobrevenham obstaculos...
Passaremos dois ou trés meses em um canto do mundo, onde ninguém nos conhecera, e
entao veras como me hei de fazer prazenteira, como me tornarei a tua Matilde de outrora!
DUMONT - Esta decidido; da-me arras. Sorri ainda; dize que me amas.
MATILDE (abandonando-se) - Poderei eu nunca amar-te bastante?
(No momento em que Matilde vai abragar Dumont, Alvarez entra, traz uma
caixa, de que se desembaracga logo).

CENA IV



Os mesmos, ALVAREZ

DUMONT - Ah! és tu, Alvarez; estavas ai?

ALVAREZ - Vinha entrando... procuro Joana. (A Matilde, que faz movimento de sair). Sai com
a minha chegada?

MATILDE - Nao, senhorl... ndo!... saia porque tenho de dar uma ordem urgente.

DUMONT - Para o baile de Joana?

MATILDE - Sim. O baile deve ser as duas horas e é quase meio-dia.

CENAYV
Os mesmos, menos MATILDE

ALVAREZ - Miss Brown disse-me que Joana estava aqui. Onde esta?
DUMONT - No jardim d'inverno... Anda tdo ocupada com a boneca nova que nao te viu
entrar... Como estas tu?
ALVAREZ - Bem! e tu?
DUMONT - Melhor do que nunca.
ALVAREZ - E a senhora Dumont?... Esta boa de saude?
DUMONT - Excelente... Nao preciso perguntar o que trazes ai dentro dessa grande caixa...
Aposto que € uma boneca?...
ALVAREZ - Nao aposto, porque perco. A tua boneca fala?
DUMONT - Nao!
ALVAREZ - Pois a minha fala.
DUMONT - Oh! profundo corruptor!... Assistes a festa das criangas?
ALVAREZ - Sim.
DUMONT - Jantas conosco?
ALVAREZ - Decerto.
DUMONT - Bom, fica com Joana. Eu vou ver o que ha pela praga... sabes de alguma coisa?
ALVAREZ - Se nunca me ocupo com isso... Es tu que fazes tudo, e ndo te sais mal... Por
que me havia de intrometer?
DUMONT - Talvez tenhas de fazé-lo agora.
ALVAREZ - Por que?
DUMONT - Sabé-lo-as depois. (Sai).

CENA VI
ALVAREZ, JOANA

ALVAREZ (chamando) - Joana! Joanal!
JOANA - Ah! és tu, meu padrinho?
ALVAREZ - Adivinha o que esta aqui dentro.
JOANA - Mais uma boneca.
(Dumont entra, sem dizer palavra, no quarto de sua mulher).
ALVAREZ - Sim, com todas as mudas de roupa.
JOANA - Ah! como o meu padrinho € bonito! A tua boneca é maior que a do papai.
ALVAREZ - Entao preferes a minha a dele?
JOANA - Oh! ndo. Gosto tanto como da de papai.
ALVAREZ - Por que?
JOANA - Porque foi papa e que ma deu.
ALVAREZ - Entao tu amas muito ao teu papai?



JOANA - Oh! sim!
ALVAREZ - Mais do que a mim?
JOANA - Pois entao!
ALVAREZ - Por que razédo?
JOANA - Pela razéo de que ele é meu papai.
ALVAREZ - Mas que quer dizer papai?
JOANA - Néo sei. Mas quando eu digo papai, parece que eu nao posso dizer mais nada, e
que é preciso abraga-lo logo.
ALVAREZ - E a mim, nao me abracas tu?
JOANA - Sim, eu gosto muito de ti, acredita; mas é depois dele, e de mamae! (Dirigindo-se a
boneca) A menina tem juizo? Ha de chamar-se Fanchete.
ALVAREZ - Que fez tua mae ontem a noite?
JOANA - Ficou aqui com papai!
ALVAREZ - Nao houve visitas?
JOANA - Houve, a Sra. de Talveira.
ALVAREZ - A que horas se foi ela embora?
JOANA - N&o sei, porque me deitaram as nove horas.
ALVAREZ - Olha, aqui tens mais uma tetéia!l
JOANA - Oh! o que &7
ALVAREZ - Um leque para o baile.

JOANA - Baile?
ALVAREZ - Sim, um baile que eu pedi a tua mae que arranjasse para ti e tuas amiguinhas; é
uma surpresa.
JOANA - Um baile como o das filhas da Sra. Talveira? Oh! que belo! Entdo é preciso vestir-
me e enfeitar-me.
ALVAREZ - Esta claro!
JOANA - Vou ter com Miss Brown.
ALVAREZ - Vai, filha, vai... Joana!
JOANA - O que &7
ALVAREZ - Da-me outro beijo... Has de achar confeitos na outra sala.
JOANA - Vou ver. O que é que deste aos pobres?
ALVAREZ - Nada!
JOANA - Pois papai deu alguma coisa.
ALVAREZ - Eu também darei. (Enquanto Alvarez tem Joana nos bragos a Sra. Larcey entra).

CENA VII
ALVAREZ, a Sra. LARCEY

A SRA. LARCEY - Bom dia, meu caro Sr. Dumont. Ah! é o Sr. Alvarez! pois olhe, tomei-o pelo
dono da casa!

ALVAREZ - Sem me ver?

A SRA. LARCEY - Oh! a forga de viver juntos a gente acaba por se parecer uns com os
outros!... E como esta menina, que se parece tanto com o senhor como com o pai. Delicadeza
de afilhada. (Da-lhe um beijjo). Onde esta tua mae?

JOANA - Esta com papai... Vou chama-los.

A SRA. LARCEY - Nao os incomodes. Estou aqui como em minha casa; € a casa de uma
velha amiga... velha, entenda-se, como amizade, porque Matilde € uma crianga, como idade e
também como carater. Vou esperar aqui, com o senhor, até que venha aquele ,jovem casal.
Duas rolas, ndo é verdade? Que belo exemplo!... e qudo pouco imitado! Demais, nao sera a
primeira vez que o senhor faga as honras da casa. Mas que é feito? ninguém mais o vé?
ALVAREZ - A senhora vivia retirada.

A SRA. LARCEY - Estava de luto, e isso era o menos; mas o meu luto acabou hoje, gragas a



Deus!... Se nao fora isso, ndo teria eu o prazer de inaugurar com o senhor o meu primeiro
vestido de cor. Entra no baile das criancas?

ALVAREZ - Como espectador.

A SRA. LARCEY - Naturalmente. Também eu, como espectadora; € mesmo hoje o baile? O
convite apanhou-nos tao de sopetdo que eu vinha pergunta-lo a Matilde.

ALVAREZ - E hoje.

A SRA. LARCEY - As duas horas?... Como se tratam hoje as criangas!... Umas pequenas de
7 anos a darem bailes... Nao acha isso ridiculo?

ALVAREZ - O culpado sou eu.

A SRA. LARCEY - Entédo a minha pergunta é mal cabida, retiro-a; afinal de contas, o senhor
tem razao, é preciso que as criangas se divirtam. As magoas chegam cedo. Desde que se
falou em baile, Adriana perdeu a cabega... ndo dorme. Ela gosta tanto de se divertir! E como o
pai. Aquela ndo sae a mim. As meninas saem sempre aos pais. Joana, saiu ao pai? conhego-
a muito pouco.

ALVAREZ - Ela é como todas as criangas daquela idade... Nao tem carater determinado, mas
tem boa alma, afetuosa e meiga.

A SRA. LARCEY - Sae a mae, o senhor gosta muito dela? De Joana, entende-se.

ALVAREZ - Adoro as criangas.

A SRA LARCEY - Ela gosta do senhor?

ALVAREZ - Como as criangas gostam de quem lhes faz as vontades.

A SRA. LARCEY - Seria muito ingrata se nao gostasse do senhor.

ALVAREZ - Por que, minha senhora?

A SRA. LARCEY - Primeiramente, porque o senhor |Ihe faz as vontades, depois...

ALVAREZ - Depois?

A SRA. LARCEY - Depois, porque o senhor enche a casa de felicidade. Nunca ela ha de
saber quanto lhe deve.

ALVAREZ - Nao compreendo.

A SuA. LARCEY - Pois é simplissimo. H& oito anos, Dumont estava apertado em seus
negocios. Nao é verdade? O senhor emprestou-lhe 1.000.000 de francos... Nao negue, foi ele
quem mo disse, transportado de admiragdo e com efusdes de reconhecimento, que séo o
elogio dele e o seu. Salvou-o o senhor. Continuaram os negécios, e nada lhe faltava para ser
feliz, a ndo ser um filho que ele pedia ao céu desde trés anos de casado, e que o céu teimava
em negar-lhe. La veio um dia em que nasceu Joana, tanto € certo que as grandes venturas
ndo chegam s6s. Dumont merecia aquela felicidade!... E tdo bom marido, nd0? Confiante!
fiel a sua mulher! fiel a sua mulher! fiel a sua mulher! Coisas sao estas que se devem dizer
trés vezes para que se acredite, e ainda custa a crer! Laborioso! habil! meigo como uma
crianga! e corajoso. Bem o provou ele nos dias de junho, em que ficou ferido na cabega, a
frente da companhia que comandava... Ah! se eu tivesse um marido como aquele!

ALVAREZ (a Dumont que entra) - Chega aqui, meu caro Dumont; falavamos mal de ti.

CENA VI
Os mesmos, DUMONT

DUMONT - De mim?
A SRA. LARCEY - Sim, diziamos que o senhor ¢ a pérola dos maridos. E depois

deste cumprimento, retiro-me.
DUMONT - A minha chegada?
A SRA. LARCEY - Tinha apenas dez minutos para gastar aqui; tomou-nos o Sr. Alvarez, ele
que lhos restitua. Aqui vai em duas palavras. Tenho camarote para hoje no Vaudeville,
primeira ordem... Vai comigo? Matilde decidira daqui a pouco quando eu voltar com Adriana.
O Sr. Alvarez esta convidado; demorei-me demais, vou-me embora; até ja. Nao precisa
acompanhar-me. (Sai).



CENA IX
ALVAREZ, DUMONT

DUMONT - Esta doida varrida.

ALVAREZ - Se fosse s isso, mas é ma...

DUMONT - Enganas-te. E maldizente apenas.

ALVAREZ - Dizer mal ou fazé-lo é quase a mesma coisa. Acredita, a Sra. Dumont faz mal em
conservar semelhante amiga.

DUMONT - Para uma mulher moga, uma amiga tao maldizente como a Sra. Larcey vale
por dez amigas e das melhores: € um alvara de honestidade.

ALVAREZ - A Sra. Dumont nao precisa disso.

DUMONT - Sem duvida. Disse ha pouco que precisava falar-te. E um segredo, promete
que 0 nao contaras a ninguém, nem seras como eu, que ja estou faltando a um juramento.
Mas tu és da familia; e demais, ndo pode ser de outro modo, porque és meu socio.

ALVAREZ - De que se trata?
DUMONT - Vou fazer uma viagem.
ALVAREZ (com um movimento de alegria que reprime logo) - Vais fazer
uma viagem?
DUMONT - A modo que te alegras com isso?
ALVAREZ - Sim... Suponho que tens algum bom negécio em vista.
DUMONT - Nao.
ALVAREZ - Como! nao se trata de negocios?

DUMONT - Admiras-te?

ALVAREZ - De certo, os negocios sao a tua vida. Vais s6?
DUMONT - N&o vou so.

ALVAREZ - Com quem vais?
DUMONT - Com Matilde.
ALVAREZ - E Joana?
DUMONT - Naturalmente. E como é preciso que alguém trate dos negdécios, na minha
auséncia, ficas tu incumbido disso.
ALVAREZ - Decerto! Decerto!
DUMONT - Quando eu dizia que ias ter alguma ocupagéao!
ALVAREZ - A viagem é longa?
DUMONT - Depende de Matilde!
ALVAREZ - A causa da viagem?
DUMONT - Matilde anda doente.
ALVAREZ - Desde quando?
DUMONT - Ha muito tempo.
ALVAREZ - Ha pouco me dizias que ela estava perfeitamente boa.
DUMONT - E um modo de falar.
ALVAREZ - Foi o médico que aconselhou?
DUMONT - Fui eu o da lembranca.
ALVAREZ - Ela aceitou?
DUMONT - Com alegria.
ALVAREZ - Quando partem?
DUMONT - Dentro de dois ou trés dias.
ALVAREZ - Onde vao?
DUMONT - Pelo caminho que houvermos diante, mas do lado do sol, como as andorinhas.
ALVAREZ - E os namorados.
DUMONT (apertando-lhe as maos com efuséo). - Como os namorados, sim, ndo podias dizer
melhor. Nao tens inveja? Rico como és, mais de quatro milhées... mogo, que o és ainda...



trinta e cinco anos... boa idade para casar? Casa-te!
ALVAREZ - No dia do meu nome.
DUMONT - Sim! no dia do teu nome... e para felicidade da tua vida! (Entra Matilde).

CENA X
ALVAREZ, DUMONT, MATILDE

DUMONT (continuando) - Entra... Dizia eu a Jodo que devia casar-se; afim de ser téo feliz
como noés... Havemos de achar-lhe uma mulher como tul... Nao é facil, bem sei. Mas ja se
pode contentar

com um quase. Vamos la, prova-lhe que deve casar-se. Eu ndo tenho tempo para convencé-
lo, porque daqui até o dia da partida, ndo posso perder um minuto... Ja lhe falei da nossa
viagem... Ndo podia haver segredo para ele. Adeus!

CENA XI
ALVAREZ, MATILDE

ALVAREZ - Entao, vai viajar?

MATILDE - Vou.

ALVAREZ - Foi a senhora quem teve a idéia?

MATILDE - Nao, é desejo de Henrique.

ALVAREZ - Nao |Ihe pedi que nao pronunciasse esse nome de Henrique diante de mim?
MATILDE - E desejo de meu marido.

ALVAREZ - Meu marido?

MATILDE - Na verdade, ja ndo sei como Ihe hei de chamar!

ALVAREZ - Chame-o como quiser. Proibo-lhe que va com ele.

MATILDE - Proibe-me? Com que direito?

ALVAREZ - Bem sabe com que direito.

MATILDE - Estou enferma, Joao; afirmo-lhe que estou e preciso mudar de ares... Tenha
piedade de mim.

ALVAREZ - Hoje, como sempre, a senhora s6 tem uma idéia: escapar-me, fechar-me a porta.
(Trava de uma cadeira e faz um gesto violento).

MATILDE - Que é isso? Se meu marido ouvisse!

ALVAREZ - Ouviria! tanto melhor! Seria esse o desenlace de uma situacdo que nao pode
prolongar-se... E demais, ele n&o tinha de que se queixar. Ficaria sabendo que a senhora
suporta-me por medo, e para conjurar um rompimento que iria perturba-lo... Saberia que a
senhora quer partir porque ja ndo me ama. Se é que alguma vez me amoul.

MATILDE - De quem é a culpa, se eu ja nao o amo?

ALVAREZ - A culpa é de Henrique, que a senhora ama!

MATILDE - Se fosse assim?

ALVAREZ (com cdlera) - Senhora!

MATILDE - Senhor! Posso eu impedir que ele seja bom, tanto quanto o senhor é cruel, tao
nobre quanto o senhor € injusto, tdo delicado quanto o senhor € ingrato? Posso eu impedir-
me de os comparar ambos e arrepender-me? acha-lo em tudo superior ao senhor, e
principalmente a mim?

ALVAREZ - E tarde. Devia ter feito essas comparacdes ha sete anos.

MATILDE - Ai, que se eu as tivesse feito!

ALVAREZ - Hoje amo-a; € minha; disse que me amava. Mentira ou verdade, firmo-me nessa
declaragao. Ja ndo posso viver sem a senhora, ndo quero perdé-la, e ndo me ha de escapair,
previno-a.



MATILDE - Que fara entao?
ALVAREZ - Ah! cuida que, se eu pus toda a minha vida em um s6 amor; se durante sete anos
sofri todas as torturas e humilhagdes do ciime; se ouvi minha filha, - sim, minha filha, - dar a
outro o nome de pai; se suportei tudo isso por amor da senhora e de Joana, € para que um
belo dia a senhora venha dizer-me: vou viajar; e cuida que eu a deixarei partir? Engana-se.
Se ndo achar um meio de ficar, acha-lo-ei eu.
MATILDE - Que meio sera?
ALVAREZ - Saio daqui com Joana.
MATILDE - Esta louco.
ALVAREZ - N&o. A lei ndo sera por mim, mas eu terei por mim o escandalo e a sua desonra.
Dumont ndo as querera em casa, e entdo serdo minhas, porque so eu lhes restarei.
MATILDE - Mas ndo ha 6dio que nao seja preferivel a um amor semelhante! Dois adversarios
prestes a vir as maos nao falariam de outro modo.
ALVAREZ - Ah! eu ndo sou genebrés... como Henrique. Nao aprendi a vida no Emilio e no
Vigario saboyardo; ndo amassei minha alma com a neve das geleiras; nasci em plena
Espanha, sob um céu de fogo, e é o sol com todos os seus raios que me faz arder o sangue
das veias. Amo com todo o meu ser, dou-me inteiro, exijo tudo. Que me importa a mim seu
marido? Tenho-lhe 6dio!
MATILDE - O homem a quem chama seu amigo?
ALVAREZ - Tanto pior para ele se é cego!
MATILDE - Apertou-lhe a méo, socorreu-o, salvou-lhe a fortuna e a vida!
ALVAREZ - Era por causa da senhora, a quem eu amava, e de quem me queria fazer amado.
MATILDE - E melhor dizer que eu me vendi!
ALVAREZ - Amava-a, adorava-a. Nao sei por que meio pude convencé-la. Todos os meios
sdo bons a quem ama. Se até hoje tenho suportado esta vida dupla, € porque pensei que era
amado, e que a senhora suportava, como eu, uma escravidao social. Mas dés que a senhora
ama aquele homem, ele € meu inimigo, € meu rival, e mata-lo-ei se for preciso.
MATILDE - O crime apds a vergonha, faltava s6 isso. Ouga... Se o senhor cometer
semelhante infamia, considerar-me-ei tdo superior, por mais desonrada que seja, que nao so
deixarei de pertencer-lhe, sendo que o senhor ndo me vera mais. Respeite, proteja até os
dias de meu marido, porque, vilva por sua causa, e até a pesar seu, entrarei para um
convento com minha filha, e ninguém ma podera tirar. Sera unicamente minha, e eu a
defenderei contra os seus furores. Aquela inocente crianca, que o senhor converteu em
espido, a quem interroga a cada instante, e que lhe da, sem sabé-lo, coitadinha, pretextos
para torturar sua méae, essa crianga a tal ponto ficou aos meus olhos que eu sou obrigada a
corar diante dela, a temé-la, a fugir-lhe, porque me lembra quanto sou culpada. Fala-me das
suas torturas!... acaso comparam-se as minhas? Que vida me da o senhor?... E quantas
vezes tenho eu pensado em morrer para escapar-lhe? De ha sete anos para ca, ndo se passa
um so6 dia, sem que haja uma cena como esta. O senhor desonra-me em meu marido, em
minha filha, nas minhas recordagdes, no meu sono! Dele por dever, - sua por medo, - nada de
mim me pertence, € o amor, amor de esposa, amor de amante, amor de mae, é tudo
sacrilégio, mentira, ignominia; e o senhor quer que eu o ame!
ALVAREZ - Ah!
MATILDE - Faga o que quiser; desonre, mate... Deus louvado, resta-me a morte, que o
senhor nao me pode tirar.
ALVAREZ (em lagrimas e suplicante) - Matilde! Matilde! perdoa-me, amo-te acima de tudo...
Tu ndo sabes até onde chegam os transportes de um amor aguilhoado pela humilhagédo de
saber que néo é correspondido!... Dize-me s6 uma vez que me amas, que me amaste, que
me amaras sempre. Da-me uma prova de ternura. Nao partas ainda amanha!... mais tarde...
daqui a um més, daqui a oito dias... ndo mo podes recusar!
MATILDE - Levante-se!
ALVAREZ - Promete-me que néao partiras.

MATILDE - Pois sim.

ALVAREZ - Que faras?



MATILDE - N&o sei... verei... acharei algum meio. Mas, em nome do céu, levante-se, va-
se emboral!
ALVAREZ - Dize que me amas!
MATILDE - Pois, sim, sim, amo-o!
ALVAREZ - Oh! Matilde, como sou feliz! (Sai).

CENA XIl

MATILDE (s6) - Ah! meu Deus! que suplicio!

ATO SEGUNDO

A mesma decoragao
CENAI

A SRA. LARCEY, MATILDE

A SRA. LARCEY - Bom dia, querida; como esta? E a segunda vez que venho hoje aqui. Com
que entao, improvisou um baile de criangas?
MATILDE - E verdade. Arranjou-se no outro dia... uma idéia...
A SRA. LARCEY - Uma idéia do Sr. Alvarez... foi ele quem me disse... Dar-se-a caso que
fosse indiscreto?
MATILDE - De modo algum... Onde esta Adriana?
A SRA. LARCEY - La ficou conversando com Joana. Sua filha agarra em todas as meninas
que entram e faz-lhes uma distribuicdo real de tetéias. Deu a minha filha um gato tocando
bandolim. Os vendedores destas coisas ja ndo sabem que inventar.
MATILDE - Chegaram ja muitas pequenas para o baile?
A SRA. LARCEY - Chegam todas juntas. Entdo sou eu quem lhe dou conta do que se passa
em sua casal
MATILDE - Demorei-me... mas aqui estou pronta para desempenhar os meus deveres de
dona de casa.
A SRA. LARCEY - Espere! O Sr. Dumont esta fazendo as suas vezes. Deixe-me algum tempo
para dizer que esta formosa. Quem & a sua costureira? E a mesma Sra. Valentina?

MATILDE - E.
A SRA. LARCEY - Tem gosto aquela mulher, creio que volto a ela. Quem me veste a mim é
Stokley... Veste bem... mas € um homem, o que torna a gente acanhada. Contudo, tem muito
gosto, e as rodas dos vestidos sdo enormes. S6 se podem comparar as contas, isto &, aos
precos; porque as contas sao, ao contrario, de extrema simplicidade: um vestido cor de rosa:
1.200 francos, um vestido branco, 1.500 francos... Faz-me lembrar os estalajadeiros
espanhdis que nunca fazem a conta pelo miudo, mas que, quando a gente sai, apresentam
um pedacinho de papel, com esta Unica frase: soma tanto. Ah! Stokley mostrou-me ha pouco
um vestido cinzento, que é uma maravilha. Cuidava que eu ainda estava de luto. Perguntei-
Ihe porque ndo me mostrara aquele vestido ha um més; respondeu-me que ha um més o
vestido ainda nao tinha aparecido; chegou agora de Lion.
MATILDE - Pode servir no seu préximo luto.
A SRA. LARCEY - Deus a ouga! Tenho uma tia por quem hei de deitar luto de boa vontade:
oitocentos mil francos de heranga! N&o digo isto por mim. Uma viGva ndo precisa de luxo. E
para minha filha, a quem devo procurar estado daqui a dez anos!
MATILDE - Ja pensa nisso?
A SRA. LARCEY - E preciso... Ah! como a senhora é feliz em ter marido! é coisa que faz rir,
mas ninguém sabe que falta faz um marido. Enquanto a gente tem o seu, parece-lhe que



pode passar sem ele, e quando o perde ndo sabe como haver-se. E depois, que bandeira,
minha amiga! como os outros navios nos dao salvas! que respeito!... e como se pode entrar
francamente nos portos estrangeiros!... Ah mas o seu € uma pérola engastada em milhdes...
Da-lhe o que a senhora quer, ama-a, deixa-a livre e senhora de todas as suas agdes; importa-
Ihe tanto a opinido do mundo como se ela ndo existisse...
MATILDE - E por que lhe havia de importar a opinido do mundo? Ele nada tem a temer.
A SRA. LARCEY - Pessoalmente, nada!
MATILDE - Acabe.
A SRA. LARCEY - Oh! meu Deus, pois o0 mundo ndo murmura de todas as mulheres, as que
sdo elegantes, e as que o ndo sdo? as que sdo mogas, e as que deixaram de sé-lo? So6 as
feias estimariam que se falasse delas, mas ninguém lhes faz essa caridade.
MATILDE - Isso quer dizer que se fala de mim. E que diz o mundo?
A SRA. LARCEY - De positivo, nada.
MATILDE - Entretanto...
A SRA. LARCEY - Vejamos, Matilde. Ha alguém que nunca a deixa, como a sua sombra,
ndo? Vai com a senhora a toda a parte, & Opera ou aos ltalianos. Se a senhora estad em um
pequeno teatro, no fundo de um camarote, quem é que aparece por traz do seu ombro? E o
Sr. Alvarez.
MATILDE - O Sr. Alvarez...
A SRA. LARCEY - Ah! minha amiga, se se perturba, paro.
MATILDE - Nao me perturbo.
A SRA. LARCEY - N&o... mas desconfie desses movimentos que podem parecer comogao.
MATILDE - Nao estou comovida, estou espantada.
A SRA. LARCEY - Ora, pois! Francamente, ja que comecei, acabo; o Sr. Alvarez anda muito
com a senhora.
MATILDE - Mas se ele € s6cio de meu marido.
A SRA. LARCEY - Isso mesmo.

MATILDE - Leonia!
A SRA. LARCEY - Nao sou eu quem fala: repito, nada mais. Pois €& isso, o Sr. Alvarez, ndo é
culpa sua, mas imprime nesta casa uma mancha preta que salta aos olhos. Serei franca, o Sr.
Alvarez € comprometedor. Anda muito com a senhora. Creia-me, Matilde, afaste-o daqui...
Bem vé, pelo tom em que me exprimo, que eu ndo creio nas balelas do mundo.
MATILDE - E faz bem.
A SRA. LARCEY - Uma idéia! Faca com que ele se case! Ha tantas raparigas prontas a se
apaixonarem por uns olhos brilhantes!
MATILDE - N&o tenho direito algum ao Sr. Alvarez, e ndo posso fazer com que ele se case,
nem deixe de casar-se.
A SRA. LARCEY - Tanto pior... porque era o meio de dar uma resposta a tudo, e ja é tempo
de responder.
MATILDE - Explique-se claramente, faz favor.
A SRA. LARCEY - Pois bem, minha amiga, a senhora tinha uma criada grave, Zoé... uma
pestezinha que esta pedindo o lazareto... Foi boa de mais com ela! Viu-se, entretanto,
obrigada a despedi-la.
MATILDE - Era atrevida.
A SRA. LARCEY - Nao nego... mas fez mal. Era melhor fazer ouvidos de mercador aos
atrevimentos dela...

MATILDE - Por que?
A SRA. LARCEY - Porque ela deu a lingua.
MATILDE - Nao compreendo.
A SRA. LARCEY - Eis o caso: Zoé foi apresentar-se em casa da Sra. de Berteux, inimiga
intima da senhora, e cujo marido é tdo tagarela e maldizente como a mulher. Sabe da alcunha
que puseram ao Berteux? Portaria de Convento. A Sra. Berteux tomou Zoé ao seu servigo, e
logo no dia seguinte entrou a fazer-lhe perguntas, e ela falou.
MATILDE - Mas Zoé nao tem nada que dizer.



A SRA. LARCEY - Mas falou... inventou, estou certa disso. Infelizmente, inventou pormenores
tao precisos, que tém ares de verdade, para quem gosta do escandalo.
MATILDE - E a Sra. Berteux acreditou em semelhante rapariga?
A SRA. LARCEY - Qual! despediu Zoé, dizendo-lhe que era uma infame criatura, que
caluniava odiosamente a sua antiga ama, e que nunca tomaria ao seu servigo uma tal vibora.
Zoé, debulhada em lagrimas, jurou que de tudo quanto disse podia dar provas.

MATILDE - Provas!
A SRA. LARCEY - Nao as tem. Foi o que eu disse. "Saia de minha casa!", exclamou a Sra.
Berteux, com aquele ar teatral que Ihe conhecemos, e entretanto anda ela simulando a
indignacao por toda a parte! Berteux vai também espalhando a histéria de club em club...
Pobre amiga! como esta palida! Nao Ihe pego confidencias, dou-lhe um conselho. Afronte o
escandalo, ou preparando seu marido, para que ele nao sinta o choque, ou afastando o Sr.
Alvarez. Se ele recusar casar-se, ponha-se em boas contas com o mundo, é quanto se lhe
pede... é tudo o0 que querem 0s seus amigos... e demais ndo ha um homem que valha a pena
de nos comprometermos por ele... e sera muito fino aquele que me comprometer a mim.
MATILDE - Aceitarei a luta com o mundo, provarei...
A SRA. LARCEY - N&o lute, minha amiga... Ceda, viva em paz com a maledicéncia, € menos
perigoso do que viver em guerra com a calunia... Ja nao pensavamos no baile, e ei-lo que
vem a nossa procura.

CENA I

As mesmas - (um bando de criangas, com Joana a frente, entra dangando o
galope, e sai por outra porta)

JOANA (vem beijar a mée e diz-lhe baixo) - Mamae, é uma carta para ti.
MATILDE - De quem?
JOANA - De meu padrinho, que entrou no saldo, s6 para me entrega-la e dizer-me: "Vai dar
isto ja a tua mamae, € uma surpresa".
MATILDE - Obrigada, minha filha, vai dangar. (Joana vai ter com as companheiras).

CENAIII
MATILDE, A SRA. LARCEY

A SRA. LARCEY (a Matilde que se dispbe a esconder a carta, pensando
n&o ser vista) - Leia a sua carta, minha amiga, leia a sua carta!
MATILDE - Da licenga?
A SRA. LARCEY - Pois nao! (Matilde abre a carta e parece perturbada). Que
aconteceu?
MATILDE - Nada!
A SRA. LARCEY - Parece comovida.
MATILDE - Uma contrariedade.
A SRA. LARCEY - Se Ihe posso ser util, disponha de mim.
MATILDE - Nao, obrigada. Eu preciso escrever algumas palavras.
A SRA. LARCEY - Escreva, escreva. Vou ver as criangas dancar. Até ja, nao?
MATILDE - Sim, até ja...
A SRA. LARCEY - Até ja.

CENA IV



MATILDE (so, esta meia desmaiada em uma cadeira) - Que sera de mim? (Lé) "A sua
miseravel Zoé cumpriu o que disse. A esta hora o nosso segredo corre de boca em boca; ja
esta noite n&o sera segredo para seu marido. Matilde, ndo se pode perder um minuto, &
preciso fugir! A fatalidade, que eu abengbo, vem obriga-la a ser ainda mais minha do que eu
esperava que fosse. Esteja as 8 horas no caminho de ferro do Norte com Joana. Nao se
preocupe de coisa alguma, eu previ tudo. Ah! Matilde! viver juntos os trés! que felicidade!"
(Depois de uma pausa). Que vergonha! Desta vez, como sempre, ele sé pensa em si! Amor!
egoismo do coragdo, ser maldito! Que fazer? se fosse um lago para obrigar-me a
acompanha-lo? Mas ndo! Esta mulher que daqui saiu ndo deixou duvida alguma, estou
perdida. Com que arte ela me torturava! Amizade, tu és entdo uma va palavra como o amor?
A quem hei de pedir conselhos? A minha mae, santa mulher que sé conheceu o bem em sua
vida? Onde achara ela os recursos do mal? A meu pai? Ele morrera de vergonha ante esta
confissdo. Mentir entdo, mentir ainda; sempre mentir! Ah! morrereil € mais simples e mais
leal! Morrer como? A minha morte, como a minha vida, ndo me pertence. Posso fazer crer
num desastre para salvar a minha honra, para ser chorada pelos que me amam. Essas
lagrimas serdo o meu ultimo roubo. Sim, posso montar a cavalo, e esmigalhar a cabega
contra a calgada da rua. Que morte! Sou covarde! ndo serei capaz disso! Meu Deus, que sera
de mim? Quando me lembro da minha infancia tdo calma e alegre... Ah! meus sonhos! onde
estais? Como me perdi eu? Olha a que ponto chegaste, desgragcada! Que lodo a roda de ti!
Que procuras? Vai até o fim do teu destino; o teu amante tem razao. Dir-se-a que nao
pudeste resistir ao teu amor... Invejar-te-do outras mulheres; cantar-te-a um poeta! Falarao
de ti na grande cidade, ficaras celebre... Os lacaios contardo a tua histéria entre gargalhadas
nas ante-cAmaras dos teus amigos; dirdo que ja o sabiam, e talvez ja saibam... E tu,
envelheceras la na Italia, heroina de romance, a borda de algum lago, eternamente entregue
a tua culpa. Pois sim! partamos! (Para) Nunca!

CENAYV
DUMONT, MATILDE
(Ouve-se musica fora)

DUMONT (entrando) - E assim que presides & danga dos pequenos? Felizmente Joana
desempenha-se as mil maravilhas. Toma a coisa a sério; faz morrer de riso. Adriana também
€ engracada, mas que diferenga de Joana! Aqui para nos, ndo ha menina que chegue aos
pés da nossa. Que tens tu? E verdade, a Sra. Larcey disse-me que receberas uma carta que
te contrariou muito... Que te aconteceu?
MATILDE (olhando Dumont com olhos espantados, e como ndo podendo resistir a idéia que
Ihe vem) - Henrique!
DUMONT - Assustas-me! Por que me olhas assim? Morreu tua mae? Onde esta a carta?
(Matilde da-lhe a carta. Depois de ler). A letra é de Alvarez! que significa isto? E a ti que esta
carta é dirigida?

MATILDE - E.
DUMONT - Mas nao compreendo... Alvarez... esta carta diz a verdade?
MATILDE (exausta e vacilante) - Diz.
DUMONT (com exploséo, erguendo o brago) - Miseravel!... (Para, querendo abaté-la; afasta-
se e passando a méo pela fronte como para reter o seu pensamento): - Sinto que vou ficar
doido... perddo... Adeus!
MATILDE (suplicante) - Henrique!
DUMONT - Fez bem em confessar... nestes casos € melhor dizer a verdade, mas podia
esperar ainda um pouco, por compaixao... Eu ndo Ihe fiz nada... Deixa-se a ilusdo aqueles
que n&o tém outra coisa mais... Mas a senhora ndo podia perder tempo, urgia sair, ele
esperava e espera... Mas que me quer? por que esta aqui? E livre, saia! Devia sair sem me



dizer nada, era muito mais simples. E eu que nada percebi, nem suspeitei! Mas, por que me
fez esta confissdo?
MATILDE (sufocada) - Porque esperava que o senhor me matasse, nao tendo eu coragem de
matar-me, a mim propria.
DUMONT - Por que motivo quer morrer?

MATILDE - Porque sou a mulher mais infeliz deste mundo.
DUMONT - Infeliz! Em que? Ama e é amada, deve viver.
MATILDE - Ndo o amo!
DUMONT - Nao o ama! Entdo que mulher é a senhora?
MATILDE - Se eu |he disser que no fundo d'alma sé tenho amado o senhor, ndo ha de
acreditar. E entretanto ndo tenho outra coisa para lhe dizer, e nao repito para que o acredite,
mas porque € a verdade mais verdadeira. Eis porque Ihe fiz a confissdo. Ordene o que quiser,
sujeito-me de anteméo, contanto que eu ndo sofra mais este martirio, este castigo, mais
tremendo que todos quantos o senhor pudesse inventar. Quer que eu morra para deixa-lo
livre, para que possa amar outra, e dar-lhe o seu nome que nao respeitei! Eu Ihe fornecerei as
provas todas. Julgue-me, mate-me, faga de mim o que quiser, eu o abengoarei qualquer que
seja a minha sorte.
DUMONT - E desde quando caiu tao baixo!
MATILDE - Desde o dia em que eu acreditei que ele o salvaria da ruina.
DUMONT - Ha sete anos!... Entdo, Joana! (Matilde abaixa a cabeca, e a esconde nas maos
sem responder). Erga-se, senhora! Nada mais tem a dizer!
MATILDE - Que me ordena!
DUMONT - Faga o que quiser, senhora; tome sua filha, leve-a; eu ndo a conhego.
MATILDE - Adeus! (Levanta-se e dé um passo).
DUMONT - Onde vail! Proibo-lhe que se mate!

MATILDE - Por que!
DUMONT - Porque ja ha bastantes crimes no passado, e a sua filha precisa da senhora. Nao
sou eu quem a educarei, e o pai pode falhar de um instante para outro.
MATILDE - Vai bater-se, Henrique!
DUMONT - Que Ihe importal
MATILDE - Em nome do céu, ndo exponha os seus dias!
DUMONT - Assim, durante sete anos, mentiu-me a senhora todos os dias, a todas as horas, a
todos os minutos, e eu nada vi! E simulava ternura para mim! E ndo a sufoquei naqueles
abragos que eu tomava por amor?... Miseravel! E via-a corar se o0 acaso a punha em contato
no teatro ou no passeio com alguma mulher comprometida! E cuidava que era ela quem
produzia o seu vexame! O vexame era por si propria! A fome, a miséria sdo as desculpas
dessas perdidas; quais sao as suas?
MATILDE - Nao as tenho.
DUMONT - Veja ao menos se encontra algumal!
MATILDE - Nao quero ter nenhuma. Eu ndo Ihe mentia, amava-o, amo-o.
DUMONT - Basta, senhora! Levante-se! E inGtil a comédia. Entre para os seus aposentos, e
espere as minhas ordens.
MATILDE - Que vai fazer de mim?
DUMONT - N&o sei; va, senhora! Enxugue os olhos, que a ndo vejam os lacaios.
JOANA (entrando) - Ah! mamae... tenho-me divertido muito.
MATILDE - Vai-te, Joana, vai-te!
JOANA - Mamae manda-me sempre embora, mas eu hoje tenho juizo, ndo é papai?
DUMONT - Leve esta crianga!
JOANA - Que tem, papai? Por que me ndo da um beijo?
DUMONT - Leve esta crianca!
JOANA - Papai! papai! meu papaizinho.
DUMONT (tomando Joana pelo brago e empurrando-a para sua mae) - Leve esta crianga, ja
Iho disse!

JOANA - Papai machucou-me no dia de hoje, e quando eu ia beija-lo.



DUMONT - Fica, Joana! Entre, senhora! (Matilde sai vacilante).

CENA VI
DUMONT, JOANA

DUMONT (com uma comogéo crescida) - Vem ca, Joana... Peco-te
perdao!

JOANA (querendo beija-lo) - Eu te perddo!
DUMONT (de joelhos diante dela, que esta no canapé) - E se te fiz algum mal até hoje,
perdoa-me ainda, porque eu nao tinha direito.
JOANA - Nunca me fizeste mal, papai!

DUMONT - Nao me chames teu pai!

JOANA - Como te hei de chamar entao?
DUMONT - Chama-me teu amigo! (N&o podendo conter-se e caindo com a cabega nos
joelhos de Joana, debulhado em lagrimas). Ah! minha pobre menina, como eu sou
desgracado!
JOANA (com medo) - Mas que é? (Toma o lengo e enxuga os olhos de Dumont). Nao chore,
papa e, os homens ndo choram: isso € bom para as meninas!
DUMONT - Tens razdo. (Toca a campainha). Vai brincar! (Ao criado) Va a casa do Sr.
Alvarez e diga-lhe que estou a espera dele.

ATO TERCEIRO

A mesma decoracgao.

CENAI

A SRA. LARCEY, UM CRIADO

A SRA. LARCEY (consigo) - Ninguém! Nem ela... nem ele... nem ele... nem ela. Ninguém a
viu no baile... De quem se despede a gente nesta casa quando sai? Que se tera passado?
(Toca a campainha). E talvez aquela carta... Preciso saber o que havia naquela carta...
cheira-me a mistério. (Ao criado que entra) Onde esta Matilde?

CRIADO - A senhora achou-se repentinamente indisposta. Retirou-se para o seu quarto e deu
ordem de nao receber pessoa alguma.

A SRA. LARCEY - E o Sr. Dumont?

CRIADO - Esteve aqui ha pouco com a menina. Ndo saiu, porque mandou chamar o Sr.
Alvarez. Ei-lo.

CENA I
DUMONT, a SRA. LARCEY

A SRA. LARCEY - Procurava o senhor ou Matilde para despedir-me.

DUMONT - Pego que desculpe a senhora Dumont, um fato imprevisto obrigou-a a retirar-se
para o quarto.

A SRA. LARCEY - Aquela carta, sem duvida.

DUMONT - Sim... aquela carta.

A SRA LARCEY - Alguma noticia ma?

DUMONT (afirmativamente) - Uma ma noticia, com efeito.



A SRA. LARCEY - Que s06 lhe interessa, a ela?

DUMONT - Que me interessa a mim, e também a senhora...

A SRA. LARCEY - A mim?

DUMONT - A senhora! Foi mesmo por isso que eu me conservei no gabinete até agora. Tinha
de Ihe dar alguns papéis, antes que a senhora fosse, e era preciso p6é-los em ordem.

A SRA. LARCEY - Que papéis?

DUMONT - A senhora é nossa amiga, ndo?

A SRA. LARCEY - Creio que esta bem convencido disso.

DUMONT - Também nds somos seus amigos, € ndo queremos arrasta-la no infortunio que
nos fere.

A SRA. LARCEY - Explique-se.

DUMONT - Devo-lhe com efeito uma explicacdo; € o banqueiro quem lha vai dar, e que
reclama de sua parte a maior discricdo, ao menos por alguns dias.

A SRA. LARCEY - Eternamente, se for preciso.

DUMONT - Nao lhe peco tanto. A senhora sabe que servico me prestou em outro tempo... 0
meu amigo... Alvarez?

A SRA. LARCEY - Sei.

DUMONT - Foi por ele que eu pude restabelecer os meus negocios.

A SRA. LARCEY - Sei.

DUMONT - Desde essa época... estou eu a testa de uma das primeiras casas bancarias de
Paris, depositario e administrador de algumas grandes fortunas, entre as quais conto a sua.

A SRA. LARCEY (ja inquieta) - Ou ao menos uma parte da minha... Depois ?

DUMONT - Pois bem, a nossa sociedade dissolveu-se e a casa vai liquidar.

A SRA. LARCEY - Liquidar! Oh! meu Deus!

DUMONT - Os negécios iam bem. Mas o Sr. Alvarez precisou repentinamente dos seus
fundos.

A SRA. LARCEY - Que sobem a...?

DUMONT - A quatro ou cinco milhdes hoje.

A SRA. LARCEY - Entao?

DUMONT - Entrego-lhos; mas para isso é preciso fazer grandes sacrificios... Vou vender as
minhas propriedades do Berrey, os meus quadros, a minha casa.... Estou falido, em uma
palavra, porque eu ndo contava com esta reclamacéo.

A SRA. LARCEY - Nao havia contrato de sociedade, ou ndo estara ele em regra?

DUMONT - O contrato estava em regra, porque o caso foi previsto. Cada qual ficava com a
sua liberdade. Eramos mais amigos do que sécios.

A SRA. LARCEY (mais inquieta) - E os seus credores?

DUMONT - Descanse, nao perdem um ceitil. A sua conta foi a primeira que eu tirei... Aqui
esta um saque sobre o banco, com o qual, pode receber a quantia que lhe cabe.

A SRA. LARCEY (respirando) - Recebo tudo? Ah! o senhor € um homem honrado!

DUMONT - Nunca duvidei disso, mas nem por isso deixa de alegrar-me a sua confirmagao.

A SRA. LARCEY - E a que atribui a repentina necessidade de dinheiro que tem o Sr. Alvarez?
DUMONT - A uma necessidade de dinheiro.

A SRA. LARCEY - Mas ele podia fazer a reclamagao por outros termos.

DUMONT - N&o os empregou para obsequiar-me. E um homem de primeiros movimentos. E
preciso aceita-lo como ele é.

A SRA. LARCEY - E o senhor néo Ihe fica querendo mal?

DUMONT - Eu ndo quero mal a ninguém.

A SRA. LARCEY - Mas ele sabe que o arruina?

DUMONT - Deve sup6-lo.

A SRA. LARCEY - E que diz Matilde?

DUMONT - Resigna-se... Foi a ela que Alvarez encarregou desta comunicagao inesperada.
Esse era o conteudo daquela carta que a perturbou tanto.

A SRA. LARCEY - Senhor Dumont!

DUMONT - Minha senhora!



A SRA. LARCEY - Sua mulher € um anjo! Perdoe-me o senhor, e ela também...

DUMONT - O que?

A SRA LARCEY - Quase a caluniei.

DUMONT - A senhoral

A SRA. LARCEY - No meu pensamento...

DUMONT - Como?

A SRA. LARCEY - O senhor sabe... a gente nem sempre resiste aos maus pensamentos... € é
mau isso, mas a minha franqueza lhe provara como deploro os que eu tive, e tudo quanto eu
faria para combaté-los, se outrem os tivesse.

DUMONT - Pego-lhe que se explique.

A SRA. LARCEY - Matilde podia impedir a sua ruina. E verdade que seria & custa de sua
honra: o Sr. Alvarez ama-a.

DUMONT - Acredita?

A SRA. LARCEY - Estou certa, e foi para vingar-se da resisténcia dela que ele fez o que fez.
Vingancga de lacaio.

DUMONT - Oh! nao... seria demasiado horrivel e indigno de um cavalheiro!

A SRA. LARCEY - Era visivel esse amor. Falava-se, e até ja se comegava a acusar Matilde...
Vim hoje adverti-la disso... mas agora € preciso calar. Ha gente que eu conhego, sem faltar no
casal Berteux, que vai ficar desesperada, mas estou contente por causa de Matilde.

DUMONT - Obrigado, minha senhora, pelas suas boas palavras... Com efeito, Matilde é a
minha consolagao neste desastre que a fere também, e que ela quer compartir até o fim... Ha
de lhe custar, a ela, que esta afeita desde a infancia ao luxo e a todos os gozos da vida; mas,
no caso mesmo em que lhe faltasse a coragem e ela voltasse para a casa dos pais, como ja
Ihe lembrei, nem assim lhe ficarei querendo mal. A lembranga da felicidade que lhe devo no
passado basta-me no futuro.

A SRA. LARCEY - Posso abraca-la antes de sair?

DUMONT (sorrindo) - Pois nao! (Ao criado) Diga a senhora que venha aqui.

A SRA. LARCEY - Aquele Alvarez € um miseravel; deixarei de cumprimenta-lo a primeira vez
que o vir, e proibirei aos meus amigos que lhe falem...

DUMONT - Ele esta no seu direito.

A SRA. LARCEY - Conte com a minha eterna amizade... Coragem, Sr. Dumont, coragem!
DUMONT - Té-la-ei.

A SRA. LARCEY (olhando para o papel que Dumont lhe deu) - Entéo, € um saque a vista?
DUMONT - A vista...

A SRA. LARCEY - Eu propria posso ir cobrar o dinheiro?

DUMONT - Agora mesmo...

A SRA. LARCEY - Vou passar pelo banco antes de entrar em casa...

DUMONT - E isso...

A SRA. LARCEY - Esta aberto até as 4 horas?

DUMONT - Esta... (Entra Matilde).

A SRA. LARCEY (indo a ela) - Pobre amiguinha... (Abraca-a). Queria abraga-la ainda uma
vez... Perdoe-me tudo o que lhe disse, a senhora ndo tem melhor amiga do que eu... - Ha de
ter a prova, porque havemos de nos encontrar muitas vezes... Eu ndo sou daquelas que
fogem ao infortunio... Coragem! e até breve!

CRIADO (anunciando) - Esta ai o Sr. Alvarez.

A SRA. LARCEY - Adeus!... Nao quero vé-lo. (Consigo) Trés horas e meia... mas ha tempo de
sobra... (Sai por outra porta).

DUMONT - Pode entrar, o Sr. Alvarez.

CENAIII

DUMONT, ALVAREZ, MATILDE



MATILDE (a Dumont) - Que devo fazer?

DUMONT - Fique...

ALVAREZ - Estou as tuas ordens, Henrique, que queres de mim?

DUMONT - Dois homens na situagdo em que nos achamos em face um do outro s6 podem
impedir que essa situagao caia no ridiculo ou na ignominia, falando com franqueza.
ALVAREZ - Que situagao?

DUMONT - Faltei alguma vez aos deveres de amizade?

ALVAREZ - Nunca.

DUMONT - E contudo tu traiste essa amizade... e pelo crime mais odioso... pelo mais
covarde...

ALVAREZ - Henrique!

DUMONT - Ha sete anos que o senhor é amante de minha mulher!

ALVAREZ - Senhor!!

DUMONT - Eis a sua carta.

ALVAREZ - O senhor interceptou-a!

DUMONT - Foi a minha senhora que ma entregou.

ALVAREZ - Ela!

DUMONT - Ela, e de mao propria.

ALVAREZ Teve semelhante audacia?

DUMONT - Confianga, deve dizer.

ALVAREZ - Por que confiangca?

DUMONT - Porque ndao o ama; porque nunca o amou... € prefere a minha justica, a minha
colera mesmo... ao seu amor... E verdade, senhora?

MATILDE - E verdade.

ALVAREZ - E tudo quanto tem para dizer-me?

DUMONT - Nao. Ha sete anos!... Compreende que, sem que eu saiba, dou ao mundo o
indigno espetaculo de um marido ridiculo pelo excesso de sua confianga, talvez mesmo o de
um marido infame pela aparéncia de sua cumplicidade... e sobretudo depois do servigo que o
senhor me fez, porque eu fui obsequiado pelo senhor.

ALVAREZ - Mas.

DUMONT - E quero fica-lo sendo.

ALVAREZ - A que quer chegar?

DUMONT - Quero pedir-lhe um conselho.

ALVAREZ - Um conselho, a mim? Nao esta falando seriamente?

DUMONT - Como néo falaria a sério, numa situagao tao séria? Pensa que no espago de duas
horas nao tive tempo de refletir? E a reflexdo vai depressa em certos momentos. Sei o que
fago, porque, gracas a Deus, o meu espirito é sdo, e a minha alma forte... E uma boa coisa
aprender a vida na escola de pais honestos... Interrogo-o, pois - € esse o0 menor dos meus
direitos! - e pergunto-lhe: se eu lhe tivesse prestado outrora um favor assinalado; se, depois
de té-lo prestado, tornasse-me seu soécio e amigo intimo, se depois lhe roubasse a mulher, e
se tivesse dela uma filha, que, sendo minha, passasse por sua, que faria o senhor?
Responda!

MATILDE (de joelhos) - Meu Deus! Meu Deus!

ALVAREZ - Ha situagcbes em que sé se tomam conselhos de si préprio, e da propria
dignidade.

DUMONT - Responda, senhor!

ALVAREZ - Nao me compete a mim dizer-lhe o que deve fazer.

DUMONT - Entdo posso interpretar o seu siléncio?

ALVAREZ - Interprete-o.

DUMONT - No meu lugar, tratar-me-ia de miseravel, de infame, talvez mesmo me
esbofeteasse... afim de tornar inevitavel o duelo que ordinariamente deve resultar de uma
situacao como esta, entre dois homens como nos.

ALVAREZ - Talvez! (Matilde ouve com terror).

DUMONT - Eu nao admitirei quatro testemunhas na confidéncia de um fato que s6 deve ser



conhecido dos culpados e do juiz... E demais, se eu ndo o matasse onde estaria a
reparagao?... Se o senhor me matasse onde estaria a justica?

ALVAREZ - Entdo?

DUMONT - Interroguei a lei, e pedi-lhe alguns meios que ela me oferecia... Posso mata-los, a
ela e ao senhor... Posso fazer prender minha mulher, e infama-la publicamente. Posso
separar-me dela... amigavelmente, como se diz... Mas seja o que for, desonra para ela,
ridiculo para mim, vergonha para a crianga que ndo pode ser solidaria do crime de voés
ambos... A lei é cruel... podia prever melhor... Resta-me o direito de perdoar. Ai! bem o
quisera, mas eu sou apenas um homem, e nao tenho forgas para isso, apesar do desejo que
teria de mostrar-me superior a ambos. Por mais cega que fosse essa paixao, € impossivel
que nao corassem nem sofressem com o mal que fizeram... mal incalculavel, irreparavel, -
porque rouba-me o passado, o presente e o futuro... rouba-me o amor da mulher, as
esperancgas da filha, e até a amizade do senhor... Todo o meu coragao se resumia nos trés!
ALVAREZ (comovido) - Senhor!... (Matilde chora em siléncio e ajoelhada).

DUMONT - E depois, ha o mundo a quem eu tinha de dar uma explicagao...

A Sra. Larcey, que o representa aos meus olhos com todas as suas frivolidades, injustigas,
motejos... e direitos, ja sabe o que deve dizer, e o mundo dira o que ela disser, porque eis
aqui o que eu exijo de ambos. O Sr. Alvarez me reclamara bruscamente esta tarde, por via
legal, os capitais que tem em minha casa... de maneira que me arruine, para que lhos
entregue no prazo que marcar.

ALVAREZ - Pede-me uma infamia.

DUMONT - Esta no caso de recusar alguma?

ALVAREZ - Mas...

DUMONT - E acredita o senhor que eu possa guardar agora um ceitil da fortuna que adquiri
com o seu dinheiro? Exijo que se submeta a esta condi¢do... Quero ficar arruinado, e
arruinado pelo senhor.

ALVAREZ - E se eu recusar?

DUMONT - Sabe que nunca faltei a minha palavra... e se recusarem fazer aquilo que eu
tenho o direito de impor-lhes, dou-lhes a minha palavra de honra que ao sair daqui... dou um
tiro na cabega, e deixarei uma carta junto ao meu testamento, por onde se vera a verdadeira
razdo da minha morte...

ALVAREZ - Desonra-me por outro modo, eis tudo...

DUMONT (dispondo-se) - Escolha.

ALVAREZ - Obedeco.

DUMONT - Esta bem. As suas contas estdo feitas, dentro de uma hora o meu caixa se
entendera com o senhor. Quanto a senhora... (Para um momento).

MATILDE - Meu Deus, que vai ele fazer?

DUMONT - Quanto a senhora, ira viver com seus pais... depois de me reclamar o seu dote,
escrevendo-me uma carta em que me ha de dizer que ndo tem coragem de suportar a
miséria...

MATILDE - Mas é impossivel... seria esse 0 meu perdao...

DUMONT - Nao quero perdoar... e entre os castigos que eu podia impor-lhes, escolhi o mais
infamante. Condeno-os a ingratidao.

MATILDE (timidamente) - E minha filha?

DUMONT (sorrindo) - Sua filha? (Ao criado que entra) Mande ca a menina. (Sai o criado).
Como de nos trés, sou eu o Unico que pode fazer dela uma mulher honesta, guardo-a comigo,
e, como nédo tenho mais nada, trabalharei para educa-la agora, e para casa-la mais tarde. Na
prosperidade o trabalho € ainda um dever... na desgraca, € um refugio!

JOANA - Aqui estou.

DUMONT - Vem ca, Joana! Tua méae é rica, teu padrinho é rico, eu estou pobre. Sabes o que
€ ser pobre?

JOANA - Oh! sei, papai!

DUMONT - Com qual de nés queres tu viver?

JOANA - Com papai.



DUMONT - Tua mae é obrigada a partir, queres ficar comigo ou ir com ela?

JOANA - Quero ficar contigo!

DUMONT - Vai abracgar tua mae (Joana vai a sua mae, depois de abracga-la e beija-la, faz um
movimento para ir a Alvarez.- Matilde a retém e com o brago impele-a para Dumont. Alvarez
sai desesperado). E agora, senhora, pode ir para casa de sua mae! (Matilde sai abatida - A
Joana, tomando-a nos bragos). Gostas entdo de mim?

JOANA - Oh! sim, papai... mas eu tornarei a ver mamae”?

DUMONT (olhando para a porta por onde saiu Matilde) - Talvez!

FIM



