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A poesia de Jacinta Passos

A poesia de Jacinta Passos me impressionou desde a primeira leitura. Con-

fesso que não conheci a autora, mas seus escritos passaram a ser admirados por

mim. Sua obra merece ser muito mais conhecida, e Janaína Amado presta um

serviço excelente à nossa literatura publicando a obra Coração militante.

A poesia de Jacinta Passos foi lida e relida muitas vezes aqui em casa, tanto

por mim como pela Guita, minha mulher, e Cantiga das Mães é uma de minhas

preferências. Há um grande trabalho a fazer para tornar mais conhecida essa

obra poética tão boa. Falo como grande admirador desde a primeira leitura.

José Mindlin

Março de 2009
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Jacinta Passos foi uma mulher à frente do seu tempo. Nascida no ano da
eclosão da Primeira Guerra Mundial – quando o Brasil, país essencialmente ru-
ral, há pouco ingressara na era republicana e libertara os escravos –, educada em
tradicional família do interior da Bahia, segundo princípios rígidos da Igreja Ca-

tólica, destinada a ser mãe de família, ou, em caso de necessidade financeira,
professora, Jacinta paulatinamente rompeu os limites impostos por sua época e
situação social. Virou o próprio destino de ponta-cabeça, recusou suas heranças,
traçou para si outros projetos, enveredou por trilhas novas. Fez da poesia arma
de esplendor e guerra, afirmação de justiça, liberdade e amor, tornou-a a sua voz,
a sua identidade. Jornalista incansável, foi das raras mulheres da Bahia, no início

da década de 1940, a expressar publicamente suas opiniões, nem sempre concor-
dantes com as da maioria. Como mulher, foi livre, escolhendo amores e amigos,
mesmo os improváveis, não se submetendo a tradições. E lutou para que os
direitos que conquistara pessoalmente se estendessem às outras mulheres. Femi-
nista, entendia que as mulheres só seriam donas de seus destinos quando toda a
sociedade se transformasse, mas compreendia também que elas tinham projetos,

necessidades e desejos específicos, relativos às suas relações com os homens,
que precisavam ser ouvidos e atendidos também de forma específica.

Jacinta Passos acreditou – quando essa utopia parecia possível – que a soci-
edade socialista e, posteriormente, a comunista trariam justiça, igualdade, liber-
dade e oportunidade para todos. Isso, numa época em que grande parte da
sociedade brasileira equiparava os comunistas a brutais assassinos, inclusive de

criancinhas, como Herodes: Conheci pessoas que, na época, tinham repugnância

física pelos comunistas. Eu era um deles, lembrou o temido policial Cecil Borer,
um dos chefes da repressão aos comunistas no Brasil.1 Ligada aos movimentos de
esquerda desde a eclosão da Segunda Guerra Mundial, Jacinta ingressou oficial-
mente no Partido Comunista Brasileiro em 1945, nele permanecendo até morrer.
Foi militante em tempo integral, renunciando a quaisquer comodidades ou bene-

fícios pessoais em nome das causas que defendia.
Pagou um preço altíssimo por derrubar tantas barreiras, na contramão da

vida, na construção do caminho duro de seus ideais. Afirmou-se como mulher e
intelectual, mas sua existência foi muito difícil, marcada por rupturas, fortes desi-

Apresentação

1 Arquivo Público de Estado do Rio de Janeiro (APERJ), Programa Memória do Mundo da UNESCO,
Fundo Arquivístico da Polícia Política do Rio de Janeiro, entrevista com Cecil Borer.
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lusões, crises psicológicas. Foi excluída, perseguida, presa, internada em sanató-
rios. Este volume recupera a trajetória biográfica de Jacinta Passos, bem como

toda a sua obra.
Esta é a primeira edição da obra completa de Jacinta. Nascida em Cruz das

Almas, Recôncavo da Bahia, em 1914, e falecida em 1973, em Aracaju, Jacinta é uma
escritora praticamente desconhecida hoje. Os quatro livros de poemas que publi-
cou, entre os anos de 1942 e 1958 – Nossos poemas, Canção da partida, Poemas

políticos e A Coluna2 – foram lançados em edições pequenas, há muito esgotadas,

como esgotada também está a segunda edição do Canção da partida, de 1990.3

No entanto, os livros escritos por Jacinta Passos chamaram muito a atenção.
Saudada em Momentos de poesia como uma excelente promessa literária, desde
Canção da partida ela foi incluída “numa posição de primeira plana na moderna
poesia brasileira”, conforme assinalou Antonio Cândido.4 Seus livros foram li-
dos, analisados e elogiados por alguns dos mais respeitados intelectuais e críti-

cos da época, gente do porte do próprio Cândido, de Mário de Andrade, Gabriela
Mistral (Prêmio Nobel de Literatura em 1945), Roger Bastide, Sérgio Milliet, Aníbal
Machado, Paulo Dantas e José Paulo Paes, entre outros. O grande artista Lasar
Segall ilustrou Canção da partida.

A presente edição contém a poesia completa de Jacinta, incluindo-se seus
livros publicados – apresentados aqui em ordem de publicação –, poemas esparsos

e poemas inéditos, estes últimos parte de uma série manuscrita, produzida nos
últimos anos de vida da autora, jamais trazida antes a público. O volume contém
ainda a prosa completa de Jacinta, muito pouco conhecida, composta de artigos
para jornal – nunca publicados em livro – e textos em prosa inéditos, parte da
mesma série manuscrita dos últimos anos de sua vida, que denominei “Cadernos
do Sanatório”. Uma pequena parte desses cadernos, chamada “Comprimidos po-

éticos”, abre o volume.
Todos os critérios usados nesta edição, tanto para a compilação e fixação do

texto poético de Jacinta Passos, quanto para as outras produções de sua autoria,
estão explicitados em textos introdutórios que antecedem cada uma das partes
deste volume. O objetivo foi tornar mais concisa esta introdução e, ao mesmo
tempo, aproximar cada explicação do conjunto de textos a que se refere. Todo o

material apresentado no livro, em suas diversas partes, é acompanhado de notas
explicativas – mais de 450 –, que esclarecem e complementam o conteúdo dos
textos, a fim de melhor situar tanto o leitor de hoje quanto o futuro pesquisador
interessado na obra de Jacinta.

2 Passos, Jacinta; Caetano Filho, Manoel. Nossos poemas. Salvador: A Editora Bahiana, 1942. 144 p.
Subdividido em “Momentos de Poesia” (até a p. 98), contendo poemas de Jacinta, e “Mundo em
Agonia”, contendo poemas de Manoel Caetano Filho. Passos, Jacinta. Canção da partida. São Paulo:
Edições Gaveta, 1945. 121 p. Passos, Jacinta. Poemas políticos. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da
Casa do Estudante do Brasil, 1951. 87 p. Passos, Jacinta. A Coluna. Rio de Janeiro: A. Coelho Branco
F.º Editor, 1957. 47 p.

3 Passos, Jacinta. Canção da partida. Salvador: Fundação das Artes, 1990. Segunda edição. 77 p.
4 Cândido, Antonio, “O poeta e a poetisa”, em “Fortuna crítica”, neste volume.
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Este volume compila também toda a fortuna crítica que foi possível reunir
sobre Jacinta Passos, antes dispersa em grande número de jornais, revistas e

livros, alguns de difícil acesso hoje. O leitor terá uma boa idéia da repercussão
da poesia de Jacinta, à medida que seus livros iam sendo publicados. O volume
reúne ainda análises inéditas sobre a obra de Jacinta, textos escritos especial-
mente para a presente edição por Angela Baptista, Fernando Paixão, Florisvaldo
Mattos, Gerana Damulakis, Guido Guerra, Hélio Pólvora, Ildásio Tavares e Simo-
ne Lopes Tavares. O leitor conhecerá diversos olhares contemporâneos sobre a

obra e a vida da escritora, que não só atualizam a reflexão sobre ela, como forne-
cem pistas e sugestões para futuros estudos.

Completa este livro a biografia de Jacinta Passos, escrita por mim, que sou
sua filha. Procurei reunir no texto o máximo possível de informações, pois tenho
consciência de que, se não fossem registradas agora, muitas se perderiam para
sempre. A experiência como historiadora me ajudou, mas senti enorme dificulda-

de emocional em empreender a tarefa. Fico feliz por haver conseguido. São de
minha autoria também a pesquisa, os textos introdutórios a cada uma das partes
e as notas deste volume.

O volume é enriquecido por um caderno de imagens, contendo fotos de
Jacinta e de pessoas e locais importantes em sua vida. E pelos lindos desenhos de
Lasar Segall, produzidos em 1945 para o Canção da partida, aqui reproduzidos

graças à autorização do diretor do Museu Lasar Segall, Jorge Schwartz, a quem
muito agradeço. A construção e publicação deste livro é resultado do trabalho,
dedicação e amor de diversas pessoas, relacionadas em “Agradecimentos”, ao
final do livro. A cada uma delas, o meu comovido muito obrigada. O título deste
volume foi criação do poeta e jornalista Florisvaldo Mattos, originalmente para
uma matéria jornalística sobre Jacinta, em suplemento literário da Bahia.5 Gostei

tanto dele que o tomei emprestado, com o consentimento de seu criador, a quem
também agradeço.

Já passa do tempo de apresentar a voz de Jacinta Passos. Aqui ela retorna
inteira, no comando de seu destino e na força de sua poesia. Contudo, é bom
preparar-se, leitor. Escritora exigente, a própria Jacinta expressou, no poema “Can-
ção do amor livre”, o que espera de você:

Se me quiseres amar

não despe somente a roupa.

Eu digo: também a crosta

Feita de escamas de pedra

e limo dentro de ti.

Se me quiseres amar.

5 Jornal A Tarde, Suplemento “A Tarde Cultural”, matéria “Coração militante”, Salvador, 10 de setem-
bro de 2005, p. 2 a 7.
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Teu olho vê o que o teu coração quer.

(Cadernos do Sanatório 6)

Comprimidos poéticos
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OS TEXTOS a seguir são inéditos. Integram um conjunto de manuscritos de

Jacinta Passos anotados em cadernos escolares simples, entre os anos de 1967 e

1973, os últimos de sua vida, quando esteve internada em um sanatório para

doentes mentais, em Aracaju, Sergipe. São parte do que denominei “Cadernos do

Sanatório”.

Do conjunto desses textos – “Textos inéditos”, agrupados mais à frente, nes-

ta edição – , foram trazidos para cá estes “Comprimidos poéticos”, pequenas fra-

ses e aforismos criados por Jacinta. Escritos em condições muito adversas, eles

expressam inteligência, acuidade, senso de observação e humor, permanecendo

surpreendentemente atuais. Abrir o livro com “Comprimidos poéticos” é chamar

a atenção para o caráter contemporâneo de parte da obra de Jacinta Passos.
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Pudor é defesa do corpo e não da alma,

Teu próximo nem sempre é teu semelhante...

Que nome dar a esta prisão?

Reformatório familiar? Zadruga de proprietários?

Base trabalhista? Quantos nomes para

uma coisa só: prisão.

Põem guardas na fronteira para a revolução não entrar...

(Um coro de risadas altas e numerosas)1

Daquela unidade futura,

cidades façam, arquitetos,

os centros de produção

nos centros dos seus projetos!2

Teu olho vê o que o teu coração quer.

Matéria morta: um fio do meu cabelo principia a morrer.

Criança não é propriedade – eis um princípio pedagógico.

Ver é optar.

Pensar é operar.

A sabedoria da classe opressora é desumana.

Quem rouba trabalho, oprime, e quem oprime perde a capacidade de julgar.

A luz existe antes dos teus olhos, e teus olhos existem por causa da luz.

Até um anacoreta é um ser social por injunção da espécie.

Morrer não é escolher.

Cuba, ilha maior que um continente!

1 Caderno 3. Escrito em 1967.
2 Caderno 4. Escrito em 1967.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:2817



18

Tu sabes mais medicina do que Hipócrates.

Igualam-se cores pela escuridão, mas aos homens, não.

Heródoto fez história sem dialética.

Hegel fez dialética sem história.

Nação nasceu com a burguesia e morrerá com a burguesia.

Toda produção é trabalho, mas nem todo trabalho é produção.

Cabrito maltês também salta e é rês.

A beleza é para quem a merece e não para quem a paga.

Fome, sede, morte, guerra não são fatalidades na Terra.

Privação ou privilégio vem da propriedade privada e seu sortilégio.

Logo, não inventes nenhum deus, ó Mateus.

Não confundas coerção com opressão. Opressão rouba trabalho e

coerção impossibilita o roubo do trabalho.

Juízo contrário não é falta de juízo.

Sociedade comunista, tu a verás se a fizeres também.

Nunca separes dialética da história, inventando contradições ou

não contando toda a história.

Impossível tocar corneta no outro planeta.

Nunca suponhas que teu semelhante não possa ser mais capaz que tu.

Se falas e não fazes, és um parlapatão

Se fazes e não pensas, és um autômato

Se pensas e não queres, és um hipócrita.

Camponês seguiu burguês, mas isso

 ... era uma vez ...

Ser funcionário e ser revolucionário

excluem-se.

Formiga também faz caminho.

Há tanta diferença entre o socialismo burguês e o socialismo proletário

como entre um fim e um princípio.

Um supremo imóvel social mundial é burrice ideal de trabalhista.
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Amor e opressão, num par coexistem? Não.

Nacionalismo é uma forma de concorrência entre um ladrão menor

– nacional – e um ladrão maior – internacional.

– Por que foi que Hilter ficou louco?

– Porque o nacional-socialismo é um paradoxo!3

Aliança da corrupção:

“Aliança para o progresso”, corrupção continental, és matéria

de retrocesso e não um ser social.

Tiro ao alvo

Camponês de Naucahuazu, lembrai-vos que estais nas costas e

não defronte do alvo – o imperialismo voraz!4

Estudos de lógica:

O sanatório é Bahia ou Bahia é um sanatório?

A mulher está presa porque é comunista ou é comunista porque está presa?

O homem tem família porque tem propriedade privada ou

tem propriedade privada porque tem família?

Este homem faz continência porque trabalha ou

trabalha para fazer continência?

Os trabalhadores da arte trabalham para fazer figuração ou

fazem figuração porque trabalham?

Eu faço arte porque sou artista ou sou artista porque faço arte?5

– Casa e comida é detenção?

– Para gato, não!

O anarquismo acaba com os salários antes de acabar com os capitais...

O imperialismo não acaba com o latifúndio, subordina-o.

– Por que é que aquele bezerro vai atrás das tetas da vaca?

– Preguiça de comer capim...

– Ó esquerdista!

Não sois uma cabeça de esquerda, sois a esquerda de uma cabeça!

3 Caderno 6. Escrito em 1967 ou 1968.
4 Caderno 7. Escrito em 1967 ou 1968.
5 Caderno 14. Escrito em setembro ou outubro de 1968.
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– Por que é que aquele cachorro, mais aquela cachorra,

mais aqueles oito cachorrinhos não formam uma família?

– Porque não têm propriedade privada!

– Quem tirou a polícia de seu pensamento, o que é, o que é?

– Ou é policial ou é imbecil...

– O tudo e o nada, duas cabeças de uma cobra...

– O niilista e o anarquista?

Democrata-burguês

só na lei fila fez.

– Conte a história de uma frente popular

– De dez em dez anos, o ditador solta os presos da Frente Popular; então

eles chegam à praça, dão três “Vivas” e vão presos outra vez.

Canção do obreirismo:

Jo como si jo trabajo,

Si no trabajo, no como...

Carcereiro não educa preso, reforma-o.

Controle de trabalho por quem não está fazendo o mesmo trabalho ou

é concorrência ou é ócio.

Poliglota pode ser um homem que não pensa em muitas línguas...

Palavras são sinais.

– Um índio guaicuru do Paraguai pode governar o sertão da Bahia?

– Pode... Não pode...

– Pode, se pular sete mil anos de história universal.

– Um trabalhista deu ordem para todos os guerrilheiros varrerem casa todo dia.

– E daí?

– Todos os guerrilheiros morreram numa casa limpinha...

– Qual a diferença entre leito e cama?

– A diferença é que o rio passa e o leito fica.

– Polícia se acaba? Todos ou um de cada vez?

– Veja as lições da História...

– Ó trabalhista, por que não derrubas esta parede e passas?

– Porque eu não sei o que é que tem do outro lado...
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Sentimentalismo:

Oh! Que batente sofrido!

– Para acabar com a dor, qual a receita?

– Extirpe os nervos...

Pensamento de uma beata:

É preciso que haja miseráveis para o senhor bispo ser bom.

Cientista ignorante:

– Índios, eu lhe dou colar...

Índio (de surpresa):

– Aqui não é Índia, eu sou é autóctone...

– Quem é aquele?

– É um sofisma andando...

Juízo de menino travesso

(depois de quebrar um pente em quatro pedaços):

– Quanto pente!

O homem que não ri...

Seria um gato?... ou um sábio onisciente?

Passando uma cabra e dois cabritinhos:

– A cabra pare dois cabritinhos porque tem dois peitos,

ou tem dois peitos porque pare dois cabritinhos?

Janaína é minha filha,

não é minha propriedade.

Trabalhador deve ser substantivo e não adjetivo.

Uma gota d água... é água.

Estrela serve?

A genética fatalista supõe que filho de nadador nasce sabendo nadar.

Preguiça é animal, ócio é social.6

O ar e o homem formaram-se com o planeta Terra.

Cosmonauta é um homem dum tempo sem noite e sem dia.7

6 Caderno 18. Escrito em 1968 ou 1969.
7 Caderno 22. Escrito em 1970.
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Apuração do texto poético de Jacinta Passos

Os originais dos livros de Jacinta Passos se perderam. Por isso, para esta

edição, o princípio adotado foi o de reproduzir os poemas tal como apareceram

nos quatro volumes publicados em vida da autora.

Da mesma forma que nestes livros, na presente edição os poemas são apre-

sentados em ordem cronológica. A data de produção aparece entre parênteses,

ao final de cada poema, mesma solução adotada em Canção da partida, porém

diferente da usada no primeiro livro, onde o ano de produção aparece sozinho,

em folha à parte, antes de um poema ou grupo de poemas. Poemas políticos não

data os poemas novos, apenas os republicados. A Coluna, que contém um único

e longo poema épico, também não é datado. Nos dois últimos casos, não foi

possível identificar datas precisas de produção de cada poema, porém se conse-

guiu indicar, em notas, o provável período de criação do conjunto de poemas

novos, no caso de Poemas políticos, e do longo poema de A Coluna.

Divulgar a poesia de Jacinta Passos entre leitores contemporâneos constitui

o principal objetivo da atual edição: por isso, a ortografia e a acentuação dos

poemas foram atualizadas. Houve necessidade de correção de pouquíssimos er-

ros gramaticais ou de impressão, o que configura apuro linguístico da parte da

autora e de seus editores e gráficos. Para esses casos, corrigiu-se o erro original

involuntário, sem apensar nota de rodapé a respeito.

Em Canção da partida e Poemas políticos, Jacinta Passos agrupou poesias

até então inéditas em livro, mas também seleções de poesias publicadas em livro(s)

anterior(es), decerto aquelas que mais agradavam à autora. Nesta edição, foram

evitadas repetições: cada poema aparece apenas uma vez, integrado ao conjunto/

livro onde foi originalmente publicado. O leitor é notificado disso nos locais

apropriados, e em seguida remetido às páginas, neste volume, onde estão as

outras poesias que originalmente fizeram parte daquele livro. Essa solução, em-

bora dificulte o reconhecimento imediato do conjunto de cada livro da autora,

evita o contrassenso de repetir poemas dentro de um mesmo volume, além de
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representar uma economia, de espaço e preço. Não haverá prejuízo substancial

para o leitor – que continua a ter acesso a toda a produção de Jacinta, podendo

assim reconstituir o conjunto de cada livro.

Poeta rigorosa, Jacinta Passos fez modificações, às vezes sutis, em sinais

gráficos, palavras ou expressões de seus poemas, quando republicados em livro,

ou quando transpostos das páginas de jornal para o livro. Por exemplo, nos três

poemas de seu primeiro livro (Momentos de poesia), republicados no segundo

(Canção da partida) – intitulados “Canção simples”, “Carnaval” e “Cantiga das

mães” –, as aspas, indicando diálogos, foram substituídas por travessões. A atual

edição reproduz a última versão de cada poema, pois ela contém modificações no

texto realizadas pela autora, expressando assim a sua vontade. A adoção desse

princípio, contudo, obrigou, em nome do bom senso, a substituir aspas por tra-

vessões também nos poemas não republicados do primeiro livro. Ao fazer isso,

creio que não fugi às intenções da poeta: se ela promoveu aquela mudança nos

poemas escolhidos para serem republicados, é provável que, caso fosse publicar

de novo também os outros poemas, fizesse neles a mesma alteração.

Esta edição procura equilíbrio entre a vontade de oferecer ao leitor a plena

fruição dos poemas – que se dá quando se lê apenas poesia, sem notas explicativas

– e a necessidade de informar, sobretudo por se tratar da primeira edição de toda

a obra de Jacinta Passos, cujos textos há muito não circulavam; e de uma edição

que tem a pretensão de fixar seu texto e de tornar seus poemas compreensíveis

para os leitores de hoje. Assim, esta edição inclui notas, porém tenta evitar exces-

sos, apensando-as somente quando pareceram indispensáveis. As notas forne-

cem informações sobre data e local da primeira publicação de alguns poemas,

pequenas alterações promovidas no texto pela autora, quando da republicação

de algum poema etc. Quando foi possível, as notas identificam também referênci-

as que a autora fez a pessoas e locais, geralmente a membros de sua família e a

pequenas localidades da sua infância e juventude, cujos sentidos talvez se per-

dessem, caso não constassem aqui. As notas esclarecem ainda referências históri-

cas, abundantes em alguns poemas (especialmente em A Coluna), porém pouco

familiares aos leitores de hoje, principalmente aos jovens. Espera-se que elas

enriqueçam a leitura e sirvam de subsídio a futuros estudos sobre a obra da

autora.
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Momentos de poesia
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ESCRITO POR dois autores, este livro compõe-se de duas partes: a primeira,

intitulada Momentos de poesia (p. 1 a 98), reúne 38 poemas de Jacinta Passos; a

segunda parte (não incluída neste volume), Mundo em Agonia (p. 102 a 144),

contém 22 poemas de seu irmão, Manoel Caetano Filho.*

Esta é a primeira reedição de Momentos de poesia. Em seus livros posterio-

res (ver indicações em notas desta edição), Jacinta republicou alguns poemas

deste seu primeiro livro.

Momentos de poesia recebeu críticas muito favoráveis da imprensa baiana,

lançando o nome de Jacinta Passos e de seu irmão no meio literário da Bahia.

* PASSOS, Jacinta; CAETANO FILHO, Manoel. Nossos poemas. Salvador: Ed. Bahiana, 1942. 144 p.
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1 Este poema, ao contrário de todos os outros de Momentos de poesia, não está datado. Teria isso sido
um lapso da edição, ou a ausência de data foi deliberada, nesse caso possivelmente para tornar
“Poesia perdida” uma espécie de epígrafe de todo o livro? O poema foi escrito provavelmente em
1933.

Poesia perdida

Ó! a poesia deste momento que passa,

a grande poesia vivida neste instante

por todos os seres da terra,

que palpita nas coisas mais simples

como um rastro luminoso da Beleza

e, sem uma voz humana para eternizá-la,

se perde para sempre, inutilmente...

Por que existo, Senhor, quando não posso cantar?

(1933?)1
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Manhã de sol

Dia azul de Maio. Esplende

um sol de ouro no céu que além se estende.

Prolongam-se vibrações do arrebol

na clara luz desta manhã de sol.

O céu ardente,

dum azul luminoso e transparente,

tem doçura infinita...

Um rumor de asas pelo azul palpita,

palpita pelo ar.

É carícia sonora, a música do mar.

O verde risonho

das árvores é lindo como um sonho.

A brisa leve e fresca em surdina cicia.

Há, em toda parte, uma explosão de alegria.

A natureza canta, radiosa,

um hino aleluial na manhã gloriosa.

E todo esse esplendor se comunica

à alma da gente, que vibrando fica

e, com alta emoção esplêndida e feliz,

bendiz,

numa alegria incontida,

a glória de viver e a beleza da vida.

(1934)
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2 Este soneto foi publicado pela primeira vez na revista O Malho, Rio, ano XXXV, no 180, 12 nov.
1936, demonstrando que Jacinta já buscava conexões fora do Estado. Foi reproduzido integralmen-
te, como exemplo de poema bem resolvido, na coluna literária “Homens e Obras”, de Carlos
Chiacchio, no jornal A Tarde, Salvador, 6 de outubro de 1937. O renomado crítico baiano analisou
poemas ainda inéditos da jovem poeta Jacinta Passos, que então usava o pseudônimo literário “Jacy
Passos”. O texto integral da crítica de Chiacchio está nesta edição.
Uma outra Maria, bem diferente desta, foi tema do poema de Jacinta “Canção para Maria”, escrito
dezoito anos depois deste, e aqui reproduzido em “Poemas esparsos”.

Maria

Ergue-se a cruz no cimo do Calvário.

Após cumprir sua missão, Jesus,

que por nós nasceu pobre e solitário,

por nós, agora, vai morrer na cruz.

Já se fez o divino donatário

de tudo o que era seu. Bênção de luz

que desceu sobre o mundo tumultuário

é doutrina de amor que ao Céu conduz.

Prisão, torturas, sede, fundas dores,

desprezo, ingratidões, açoite, horrores,

tudo sofreu por nós, pobres mortais.

Ainda entrega no instante da agonia,

imaculado, o vulto de Maria,

o bem maior que todos os demais.2

(1934)
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Incerteza

Em meu olhar se espelha
a sombra interior de incerteza angustiante.
E em minha alma floriu como rosa vermelha,
de um vermelho gritante
como o clangor de um clarim,
essa angústia que vive a vibrar dentro em mim.

É minha vida um longo, ansioso esperar
num amor que há de vir.
Amor, prazer que é dor e sofrer que é gozar,
amor que tudo dá e sem nada pedir,
e que às vezes, num segundo,
resume a glória toda e toda a ânsia do mundo.

Mas depois desse amor, o que virá? O tédio
insípido e tristonho,
desenganos sem cura e dores sem remédio,
com a posse dum bem, o desfolhar dum sonho.
Não vale mais, muito mais,
desejar sempre um bem sem possuí-lo jamais?

Oh! não. O coração
não se cansa de amar se sabe querer bem,
ter para o erro, o perdão,
renunciar a si mesmo e viver para alguém.
E se um motivo qualquer,
imperioso e fatal, o sonho desfizer,

então eu saberei bendizer, comovida,
o amor que já passou
deixando uma doçura amarga em minha vida.
Quando o sonho murchou,
também a esperança finda,

mas dentro d’alma fica uma saudade ainda.3

(1934)

3 Publicado em O malho, Rio, ano XXXV, no 185, 17 nov. 1936.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:2834



35

Crepúsculo

Vai lentamente agonizando o dia...

O poente onde, há pouco, o sol ardia,

se tingiu de cor de ouro, luminosa.

Tons desmaiados de lilás e rosa

listram o puro azul do firmamento

– um poema de luz, neste momento.

A sombra de mansinho vem caindo

e o contorno das coisas, diluindo.

Pesa um grande silêncio, enorme e mudo.

Desce suavemente sobre tudo,

uma bênção dulcíssima de paz.

A treva escura que vem vindo traz

uma saudade vaga, indefinida...

saudade do que já passou na vida,

saudade mansa, boa, imensa e triste,

saudade até dum bem que não existe,

nostalgia sem fim da perfeição

que, nessa hora, invade o coração.

A alma das coisas que vagava a esmo

parece ir recolhendo-se em si mesma,

pondo-se então a meditar consigo.

A silhueta de um convento antigo

ergue-se negra, austera e secular,

banhada em doce luz crepuscular,

no fundo luminoso do poente.

É a longa torre uma oração silente.

Parece uma blasfêmia, o negro véu

de fumaça manchando o ouro do céu.
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O silêncio, de súbito, estremece

e pelo ar passa um frêmito de prece.

Vibrou a alma sonora da paisagem

e o canto vem tangido pela aragem.

Quando, do sino, a voz forte badala,

Todo o rumor em derredor se cala

e escuta a voz que soa, alta e vibrante,

na quietude da tarde agonizante.

(1935)
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O mar

Múrmuro e lento,
o mar ao longe se espraia.
Geme e brame, ruge e clama

o seu tormento,
e, soluçando, vem morrer na praia.

O mar imenso...

Quando eu escuto o seu rumor soturno,
fico a cismar.
Penso
no destino do mar
– ser eterno cantor –
cantar a sua dor de eterno insatisfeito,

cantar o seu sonho infinito desfeito,
cantar o mesmo canto que embalou
a infância do mundo.
O mar imenso... encarcerado
dentro dos frios limites dum traçado.
Ouço vozes estranhas... Vem do fundo

do mar ou de dentro de mim,
esse surdo clamor?
São vozes obscuras,
vozes desconhecidas,
vozes que irrompem
da parte ignorada de mim mesma.

Por que esta sede imensa de saber,
desvendar os segredos escondidos,
despir as coisas
de suas transitórias aparências,
penetrar no seu âmago,
ver a essência do ser?

Pobre desejo humano esbarra, mudo,
ante o mistério de tudo.
Por que este desejar que não se cansa,
por que este destino errante de correr
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sempre atrás dum bem que não se alcança?
Anseio de sentir-se um instante feliz,
anseio de eternizar esse instante que passa,
perdendo-se no passado, no infinito do tempo,

como se perde um pouco de fumaça
na amplidão dos espaços infinitos...
Por que este desejar que não tem fim,
se o mísero coração
sabe que nenhum bem lhe satisfaz?
Foge o minuto fugaz

e no fundo de toda ventura sorvida
há um gosto de cinza.
Perguntas sem resposta, atiradas à toa,
inutilmente...
Ouço vozes estranhas... Vem do fundo
do mar ou de dentro de mim

esse surdo clamor?
São vozes de sofrimento, de amarguras,
vozes de todas as criaturas
que falam por minha voz.
Todas as criaturas que sofreram
esta ânsia indefinida

– angústia milenária como a vida –
de querer atingir o inatingível.
Vozes de todos que sentiram, vivo,
cruel, o trágico destino humano
de pássaro cativo:
– ter diante de si o vasto céu azul,

luminoso e ardente,
ter asas, asas para bem alto subir,
e sentir
que não pode voar,
impotente... impotente...

(1935)
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Solidão

Há em torno de mim muralhas glaciais.

Vivo encerrada dentro de mim mesma,

debruçada

sobre estas profundezas abissais

do meu ser,

sobre esta solidão interior

de um mundo fechado,

áspera solidão inacessível

onde existe

um silêncio gelado,

amargo,

vazio.

(1936)
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Cântico de exílio

Estou cansada, Senhor.

Minha alma insaciável,

a minha alma faminta de beleza,

ávida de perfeição,

é perseguida pelo teu amor.

Puseste dentro dela esta ânsia infinita

cujo ardor queima,

como a sede que em pleno deserto escaldante

persegue o viajor.

Esta angústia, que cresce e que vibra e palpita,

nasceu dentro em mim

no mesmo divino instante

em que, morrendo a última ilusão,

só me restava afinal

uma fria certeza,

cortante como o gume dum punhal.

A certeza de que, tendo tudo no mundo,

nada

pode encher o vazio do meu desejo,

do meu desejo profundo.

Na aridez de minha alma desolada,

esta angústia brotou,

como brota no solo sertanejo,

no solo nu, exausto e sofredor,

solo onde a seca vai matando a vida,

a última flor

– a flor sangrenta do cacto –

cuja raiz parece que sugou

todo o sangue da terra dolorida.
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Compreendi, Senhor, compreendi

a voz que sobe

do fundo misterioso do meu ser.

Esta angústia que vive dentro em mim

somente há de ter fim

quando nada mais existir entre nós,

quando, num dia sem crepúsculo,

eu me abismar em ti,

no teu esplendor absoluto.

Mas apenas começo a caminhar,

estou cansada, Senhor.

É bem longo o caminho a percorrer

e sinto-me sozinha.

Levanto os braços para o céu distante

como a palmeira – longo anseio de infinito –

que no deserto se ergue, solitária,

em busca do azul.

Suplico humildemente o teu auxílio.

Dos meus lábios, irrompe como um grito

meu cântico de exílio.

Ah! Senhor, quando se há de realizar

a aspiração profunda do meu ser?

(1937)
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Agonia no Horto

Na solidão do Horto,

quando sofrias, Senhor,

e todo concentrado em tua grande dor,

o teu corpo curvado para a terra,

sucumbido e exangue,

como um cálice cheio que transborda,

suava gotas de sangue.

Na solidão do Horto,

quando sofrias, Senhor,

abandonado, sem nenhum conforto,

diante do teu espírito, passava

a trágica visão de toda a humanidade.

Como um longo rio,

o tempo em séculos se desenrolava.

Vias o mundo moderno...

pobre mundo sem alma, esquecido de ti,

pobre mundo indiferente,

por quem pregado numa cruz, Senhor,

morreste inutilmente.

E mais do que a dureza dos Herodes,

e a covardia dos Pilatos,

devia te doer

a incompreensão de teus amigos.

Os teus amigos

que vivem perto de ti, mas que não te conhecem.

Encerrados em seu mundo pequenino,

em vez de seguirem teu vulto divino,
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te fazem semelhante a eles.

Deformam os traços teus, puríssimos,

e fazem de tua figura,

de tua figura perfeita,

uma caricatura.

Nada disto, Senhor, ainda compreendemos:

o sentido profundo

da mensagem de paz, da mensagem de amor

que, há dois mil anos, Senhor,

vieste trazer ao mundo.

E as verdades eternas

e as belezas escondidas

do teu Evangelho

– livro que é sempre novo apesar de tão velho,

e que ninguém jamais se cansará de ler.

Nada disto, Senhor, ainda compreendemos:

tuas palavras divinas,

de bondade, de paz e de perdão,

e as dádivas infinitas

do teu amor,

o mistério da redenção,

a vida que nos deste

com tua morte, Jesus,

a loucura divina, a loucura da cruz.

 (1937)
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A missão do poeta

No instante inicial da criação,

quando o mundo acabava de sair

das mãos de Deus

e quando as coisas todas palpitavam

quentes ainda do seu sopro criador,

escutou-se o primeiro cântico na terra,

glorificando o Senhor.

Canta

o poeta porque seu destino é cantar.

Cantar o mesmo canto que irrompeu

dos lábios do primeiro homem criado,

ante a maravilhosa visão da beleza,

da esplêndida harmonia universal.

Cantar ao Senhor

bendizendo a divina perfeição,

bendizendo o amor infinito

que transbordou, criando as criaturas.

Canta o poeta

a glória e o sofrimento do universo.

Canta por todas as criaturas

que não sabem cantar.

Apreende

a realidade íntima das coisas,

o mistério que liga os seres todos

numa unidade essencial

e canta

as belezas dispersas pelo mundo,
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fragmentos da beleza total.

Sente

a harmonia quebrada do universo,

a desordem estabelecida

pelo egoísmo do homem

e canta

a angústia da alma humana que procura

o paraíso perdido.

Sofre

as durezas de sua própria resistência

e canta

o fundo e permanente sofrimento

para atingir o estado interior

quando, de dentro d’alma irrompe, límpido,

puro, o canto único

que eleva as coisas todas para o alto,

glorificando o Senhor.

Canta

o poeta porque seu destino é cantar.4

(1937)

4 Este poema foi publicado pela primeira vez na revista A Ordem, Rio de Janeiro, Ano XX, Vol. XXIV,
jan./jul. 1940, p. 83-84. Na revista, estão assinalados local e data da criação do poema: “Baía, 26 de
agosto de 1938”. Foi o primeiro poema de Jacinta publicado fora da Bahia.
Fundada no Rio de Janeiro pelo intelectual católico Jackson de Figueiredo, a partir da morte deste,
em 1928, a revista A Ordem passou a ser dirigida pelo escritor católico Alceu de Amoroso Lima
(Tristão de Athayde). O tema do poema, assim como seu local original de publicação, demonstram
a religiosidade de Jacinta à época, bem como suas conexões no meio intelectual católico.
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Contrição

Perdoa-me, Senhor, por ter acreditado

que todas as franquezas de minha miséria humana,

que as minhas quedas e as minhas incalculáveis possibilidades de queda,

que minhas fugas para longe de ti – infidelidades à minha vocação eterna –,

que minhas recusas aos apelos de tua graça,

que as formas todas do meu egoísmo radical,

que a minha incapacidade absoluta de elevar-me para ti,

que tudo isso, Senhor,

fosse mais invencível, mais forte

do que a onipotência do teu amor infinito.

(1938)

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:2846



47

Oferenda

Senhor,

eu quis fazer de minha vida

meu mais belo poema em teu louvor.

A minha obra mais pura de beleza,

concebida

num claro instante de emoção

pela minha inteligência

– o dom mais alto que de ti me veio,

a glória de pensar.

Renuncio, Senhor, alegremente,

à alegria de criar,

com minhas próprias mãos, o meu destino.

Quero apenas viver a minha vida.

Quero ser a tua obra,

humildemente,

simplesmente,

como as coisas simples são.

Quero viver em mim teu pensamento,

a ideia que sempre existiu em tua mente eterna

e que quiseste realizar no tempo,

no momento sagrado

em que o amor de meus pais me concebeu.

Eu quero ser nas tuas mãos divinas,

a argila flexível,

que aos toques do trabalho criador

se deixa modelar.

Quero que em mim tu realizes, pura,

integral,

perfeita,

a tua obra, Senhor.

(1938)
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Consagração

As minhas mãos, minhas humildes mãos,

têm gestos puríssimos de bênção.

Meus pés descobrem caminhos desconhecidos.

Meus lábios dizem palavras que não são minhas,

palavras divinas de amor.

Minha inteligência concebe pensamentos eternos.

Minha alma sofre o peso de dor infinita.

E das profundezas misteriosas de minha vida

transubstanciada,

sobe para ti um canto de louvor perfeito.

(1938)
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Comunhão

Meus irmãos, meus irmãos,
vinde ouvir o meu cântico de amor.

Num grande sopro invisível,
o Espírito do amor desceu sobre mim.
Circulou em ondas de fogo,
penetrou nas fibras mais secretas do meu ser,
comunicou-lhe a plenitude da vida infinita
e transbordou sobre o mundo.
Eu vos ofereço, irmãos, este amor,
eu vos faço o dom integral deste amor,
no meu espírito, no meu corpo, nos meus gestos, no meu canto.

Homens de todas as regiões da Terra inteira,
vinde ouvir o meu canto de amor universal.
Homens de todas as raças de todas as nações e de todas as classes,
homens dos recantos longínquos do universo,
filhos da velha Europa dividida e do místico Oriente,
homens da África, negros filhos da raça sofredora,
povos da jovem América, esperança do mundo,
mestiços que trazeis no sangue o conflito de raças diversas,
homens que viveis nas ilhas distantes, perdidas no mar,
homens que viveis nas frias regiões de geleiras eternas,
homens dos desertos ardentes, de imensos areais sem fim,
povos humilhados e sofredores, povos sem liberdade,
judeus que carregais o peso duma dor milenária,
povos desconhecidos de bárbaras regiões selvagens,
homens todos da terra toda,
vinde ouvir o meu canto de amor universal.
Homens ricos e pobres,
pobres escravizados aos ricos e ricos escravos do dinheiro,
capitalistas importantes e proletários humildes,
gordos burgueses satisfeitos,
operários que ruminais o surdo rancor de injustiças acumuladas,
reacionários conservadores da desordem estabelecida,
comunistas que tendes sede de comunhão humana,
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5 “Comunhão” foi o primeiro poema publicado por Jacinta Passos na Bahia. Originalmente, foi edita-
do no jornal O Imparcial, Salvador, em 17 março 1940, assinado por “Jacy Passos”, integrando a
página semanal da ALA (Ala das Letras e das Artes). No jornal, após o nome de Jacinta, está escrito:
“Poetisa bahiana”. E, ao final do poema: “Inédito para ALA”.
É o primeiro poema de Jacinta Passos que apresenta conteúdo social, seu foco deslocando-se do eu
interior da poeta para sua comunhão com todos os outros seres humanos.

homens cultos e sábios, homens simples do povo,
criminosos e santos, crianças imaculadas,
velhos que olhais com nostalgia os caminhos percorridos,
prostitutas famintas de ternura humana,
enfermos sofredores, miseráveis desamparados,
massa anônima das ruas, multidão desconhecida,
homens que sofreis dores ignoradas e silenciosas,
e vós todos, poetas, meus irmãos,
homens todos da terra toda,
vinde ouvir o meu canto de amor universal.
Eu vos ofereço, irmãos, este amor
cuja força destrói as resistências mais duras,
as barreiras criadas pelo egoísmo do homem
e que paira acima, muito acima das divisões, dos conflitos e dos ódios.

Eu vos ofereço este amor que unifica,
numa harmonia total, os contrastes mais ásperos,
este amor que, infinito, transcende o espaço
e que perdura sempre, além do tempo.
Eu vos ofereço este amor que desvenda
a grande realidade invisível,
a comunhão da vida universal.
Amor – integração dos seres no mistério do Ser,
revelação da vida em sua plenitude,
translúcida visão do esplendor absoluto.
Meus irmãos, meus irmãos,
vinde ouvir o meu cântico de amor.5

(1939)
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Vida morta

Correm vertiginosamente as minhas horas

para um negro abismo insondável.

Um desencanto total paralisa

todas as energias profundas do meu ser,

toda a minha infinita aspiração de amor,

todo o meu humano desejo de viver.

Um desencanto total imobiliza

os movimentos da vida brotando dentro em mim

e transmuda a minha paisagem interior

em frígidas geleiras glaciais.

Petrificada

num desespero frio, mudo, inerte,

minha vida está morta em suas fontes essenciais.

E as minhas horas, as minhas horas vazias,

inutilmente,

rolam num negro abismo sem fim.

Numa atração invencível,

para o não-ser, para o nada,

arrastadas,

as minhas horas, as minhas horas vazias,

correm vertiginosamente...

(1939)
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Súplica

Como um peregrino perdido na grande noite eterna
eu te peço, Senhor, um pouco de luz.

No princípio,
antes de todos os tempos,
antes de rolarem os mundos
na harmonia sideral dos espaços etéreos,
no princípio, quando eu era
entre as possibilidades infinitas da beleza incriada,
marcaste meu ser
com o sinal de fogo dos destinos sagrados.
E na plenitude do teu Ser infinito,
tu precisas de mim, Senhor.
Precisas de mim para que realizes
o teu plano divino,
para que, através de minha voz, as vozes todas da terra
cantem o teu louvor.

Como um peregrino perdido na grande noite eterna
eu te peço, Senhor, um pouco de luz.

Quebra todas as ásperas durezas do meu ser,
identifica-me com todas as coisas,
para que possa captar as mínimas vibrações da vida cósmica
e elevar para ti
o canto de louvor da terra toda.
Crucifica o meu espírito e a minha carne.
Quero experimentar todas as formas do sofrimento humano,
a dor universal,
para que, purificada pelo sofrimento,
a minha voz se erga, clara e simples como a voz das criancinhas.
Põe na minha boca o canto definitivo,
o canto perfeito, o louvor perene
do absoluto esplendor de tua beleza divina.

Como um peregrino perdido na grande noite eterna,
eu te peço, Senhor, um pouco de luz.

(1939)
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Campo Limpo6

Quando vejo, ondulando ante os meus olhos,

os teus campos banhados pelo sol,

o ardor da seiva rebentando nessa natureza viva,

a doçura do teu céu na hora crepuscular,

a sombra negra das árvores que se alongam como fantasmas quando a noite desce,

a profundeza insondável das tuas noites estreladas,

quando vejo o esplendor de tua beleza,

sinto, inesperada, uma estranha alegria,

como se encontrasse

um pedaço vivo de mim mesma.

Campo Limpo,

as tuas paisagens se identificaram

com todas as vibrações de minha vida amanhecente.

As tuas paisagens parecem humanas.

Parece humano o murmúrio do vento nas tuas árvores seculares

e a branca silhueta da velha casa antiga.

Tuas paisagens revivem a minha vida já morta,

todos os instantes perdidos para sempre

e que eu quisera integrados num momento eterno.

Como a árvore que dá sombra e flor e fruto

esconde as raízes na terra de onde veio,

estão mergulhadas no teu solo

as raízes mais profundas do meu ser.

(1939)

6 Campo Limpo: nome da fazenda, em Cruz das Almas, BA, onde Jacinta nasceu e viveu até os 10
anos de idade, e para onde retornou várias vezes, durante a adolescência e a juventude. O Campo
Limpo é um espaço simbólico importante na obra de Jacinta.
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7 Publicado pela primeira vez na revista católica A Ordem, Rio de Janeiro, jul./dez.1940, Ano XX,
Vol. XXIV, p. 82.

Alegria

Perscrutei ansiosa a tua face.

E na tua face marcada pelo sofrimento,

batida por todos os ventos do mundo,

trabalhada por todas as misérias da terra,

na tua face

onde se cruzam sulcos de fundas dores humanas,

onde ficaram rastros de passos perdidos por obscuros caminhos,

descobri, ó meu irmão desconhecido e anônimo,

um traço de semelhança com a tua face verdadeira,

a Face perfeita de todos os homens.7

(1940)
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Ressuscitados

Por que permaneceis curvados e tristes, homens de toda a terra,

por que permaneceis debruçados sobre o vosso destino,

trazendo nos olhos a funda saudade de um mundo perdido

e nos membros a estranha

sensação duma queda de altíssima montanha?

Todos os caminhos humanos

já foram percorridos por aquele que viveu a experiência total.

Um homem venceu o sofrimento e a morte.

Luz puríssima,

uma grande luz puríssima transfigura todos os seres,

como se, intactos, acabassem de sair das mãos do Criador.

Por que permaneceis curvados e tristes, homens de toda a terra,

por que permaneceis debruçados sobre o vosso destino,

trazendo nos olhos a funda saudade de um mundo perdido

e nos membros a estranha

sensação duma queda de altíssima montanha?

(1940)
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A guerra

Eu sou a humanidade que sofre.

As minhas raízes profundas mergulham no ventre da terra,

o meu espírito como uma antena prodigiosa domina o espaço

e capta todas as vibrações, as mínimas vibrações

trazidas pelos ventos que sopram de todos os lados.

Eu sou a humanidade que sofre.

Experimento no meu espírito e na minha carne

este instante de dor universal.

Sinto a realidade sangrenta dos campos de guerra,

o lívido pavor diante da morte

que ronda sinistra nas grandes aves metálicas,

nos monstros de ferro, nos peixes fantásticos do mar.

Clarões que se abrem,

gritos alucinados,

balas que silvam,

explosão de bombas,

corpos que tombam.

É a trágica destruição do homem

pela máquina poderosa que a sua inteligência criou.

Caminho pelas cidades transformadas em trincheiras.

Choro com as mulheres a saudade dos lares vazios,

a perda dos filhos – o próprio ser mutilado.

Fujo pelas estradas perdidas

com as crianças que encontram as escolas fechadas

e bebem no olhar, nas palavras, nos gestos dos homens,

uma herança de ódio invencível.

Vivo a tragédia apocalíptica de horrores infernais

em que se transformou a grandiosa sinfonia da Terra,
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o fecundo labor humano que devia transformar a Terra

que a mão do Criador deixara inacabada.

Eu sou a humanidade que sofre.

Sofro, nesta fornalha imensa onde se misturam homens de todos os povos,

a dolorosa experiência dos meus erros milenares,

do meu radical egoísmo

que não aceitou a realidade total,

que fez de si mesmo o centro do universo,

ergueu fronteiras entre os seres humanos,

dividiu o mundo em pedaços minúsculos,

distribuiu injustamente as riquezas da terra,

organizou o reino da injustiça

onde paira, terrível, sobre todos os seres, a grande ausência de Deus.

Eu sou a humanidade que sofre.

Experimento no meu espírito e na minha carne

este instante de dor universal.

(1940)
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Poema

Aceitemos a vida, é inútil lutar.

O mistério desse amor transcende o nosso ser limitado

e tem a força invencível dos destinos marcados nos planos eternos.

É o mesmo mistério profundo

das forças elementares do cosmo,

da energia insondável

que faz renovar a vida na face da Terra

e faz rolar os mundos nos espaços sem fim.

Meu amor, meu amor, como é longa esta espera.

As minhas mãos, os meus lábios, o meu olhar, os meus gestos

guardam um tesouro intacto de ternura.

Tua cabeça cansada repousará no meu ombro.

Sentirás nos meus carinhos

a frescura das fontes em que nenhum viajante bebeu.

Simplesmente,

tranquilamente,

eu me abandonarei a ti num gesto de oferenda.

Encontrarás no meu olhar a compreensão das palavras que não disseres.

Uma grande luz brilhará na tua face,

na tua face que as lutas da vida marcaram.

Terás a visão verdadeira dos homens e das coisas

e viverás o teu destino

porque o teu ser, integrado no meu ser,

atingirá a plenitude.

(1940)
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Compreensão

As minhas mãos docemente pousaram em tua fronte.

Esquecida

de todas as dores do mundo, do mal profundo da vida,

tua cabeça em meu regaço adormeceu.

Adormeceu como um pássaro cansado,

errante passarinho

que vagou por céus longínquos em meio de tormentas bravias

e encontrou, afinal, a doçura de um ninho.

Nesse instante, as minhas mãos compreenderam

por que foram feitas tão leves e macias.

(1941)
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A dor absoluta

A plenitude do Ser infinito,

Senhor,

tu não podes comunicar.

Desse informe plasma original onde dormem todas as realidades possíveis,

nenhuma criatura,

nenhuma vida,

o teu ato pode fazer surgir ilimitada e perfeita.

Não podes criar nenhum ser como tu.

(1941)
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Mensagem aos homens

– Eu te esperei longo tempo de terrível solidão.

Através dos meus anseios, das minhas lutas,

dos meus cansaços e das minhas esperanças,

através do meu fundo desalento

e da minha ainda mais funda alegria de existir,

através das incessantes mutações da vida,

do céu, da terra, das águas, dos outros e de mim mesma,

eu te esperei.

Inteira, pura e livre como a luz, a livre luz das alvoradas.

– Oh! por que me trazes um coração diminuído

como um seixo levado pelo rio, um seixo que muitas águas rolaram?

 (1941)
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O momento eterno

Apagaram-se todas as limitações porque tu e eu desaparecemos.

Existimos fundidos num ser único

que ignora a sucessão no tempo,

que desconhece as fronteiras onde sua vida termina e a vida cósmica se inicia,

perdido no êxtase imenso

como um astro sem memória perdido no espaço sem princípio e sem fim

(1941)
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Limitação

Nos teus gestos vibra nesta hora, hora única de amor,

a minha mesma grande ânsia impossível.

Nas tuas carícias sôfregas,

no apelo magnético do teu olhar debruçado sobre o meu,

nos teus ouvidos que parecem esperar uma palavra inefável,

na tua boca ansiosa querendo sorver o sopro substancial de minha vida,

nas tuas narinas ofegantes,

nas tuas mãos ávidas tateando o meu corpo

como se quisessem guardar nas pontas dos dedos a memória de minhas formas,

nos teus gestos vibra nesta hora, hora única de amor,

a minha mesma grande ânsia impossível.

Ânsia de posse total.

Atingir, através do teu corpo, tua essência imutável e única.

Revelar-te a ti mesmo.

Tocar, possuir como uma realidade tangível,

minha,

o mistério profundo do teu ser.

(1941)
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Mulher

Diante do teu sofrimento,

que vontade, amor, de ninar tuas mágoas,

como embala a mãe seu filho pequenino.

Quisera te amar com uma grande ternura compreensiva,

a ternura das mães, apenas.

Quisera não te querer com este ciúme primitivo e bárbaro

que irrompe do meu ser obscuro

como uma planta selvagem rasgando as entranhas da Terra.

Este ciúme envolvente,

solícito,

tenaz,

que se enrola em ti como a roupa que protege o teu corpo.

Ciúme do espaço onde estás sem que eu possa simultaneamente estar,

do tempo que te conheceu antes de mim

e onde tua presença continuará,

talvez quando dele já estiver libertada.

Ciúme

cuja nascente se perde em ignotas origens remotíssimas,

grito lúcido do instinto milenário

exigindo o dom integral para integralmente se dar.

(1941)
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Mistério carnal

Corpos humanos que a morte tocou.
Por que esperam os corpos abandonados
na branca solidão do vasto cemitério?
Corpos que um dia surgiram como uma realidade surpreendente
na face da Terra.
E amanheceram numa esplêndida palpitação de beleza
que se ignora,
até o momento da grande revelação
quando o amor lhes deu a consciência de existirem.
Olhos, pés, mãos, boca, sexo, fronte,
que encarnaram os mais fugitivos movimentos do espírito,
que amaram, pensaram, sentiram, viveram,
e a morte, de súbito, petrificou.
Por que esperam os corpos abandonados
na branca solidão do vasto cemitério?

Enigma terrível, tu estás em nosso sangue,
herança atávica recebida através das gerações.
Dormes no fundo do nosso ser como o sal nas grandes águas marinhas.
Para além de nossas dores e de nossas alegrias,
a vida, a vida é o dom supremo.
Mas tu és a raiz envenenada,
e todos os seus frutos são frutos de sabor amargo.
Ah! como deve ser triste o destino dos espíritos
que abandonaram os corpos.
São fragmentos de seres, são seres incompletos
que não se podem fixar para sempre.
A carne que no fundo da terra se transforma
em verme, em húmus, em flor, em fruto,
a carne que era um ser com o espírito,
como a semente com a árvore escondida dentro dela,
não participa no seu destino final.
Por que esperam os corpos abandonados
na branca solidão do vasto cemitério?

(1941)
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8 “Canção simples” foi republicado, em versão ligeiramente modificada, nos dois livros seguintes de
Jacinta, Canção da partida e Poemas políticos. Conforme explicado em “Apuração do texto poético
de Jacinta Passos”, a versão publicada aqui é sempre a última revista pela autora: portanto, a destes
últimos livros. O poema expressa, já em 1941, a extrema preocupação de Jacinta com a situação da
mulher na sociedade brasileira.

Canção simples

A flor caída no rio

que a leva para onde quer,

sabia disso e caiu,

seu destino é ser mulher.

Leva tudo e segue em frente,

amor de homem é tufão,

o de mulher é semente

que o vento enterrou no chão.

Mulher que tudo já deu,

homem que tudo tomou,

é mulher que se perdeu,

é homem que conquistou.

Mulher virgem, condição

para homem dar – nobre gesto –

resto duma divisão

se a divisão deixou resto.

No sangue, a honra é lavada

de homem que mulher engana,

mulher que vive enganada

coitado! fraqueza humana.

A flor caída no rio

que a leva para onde quer,

sabia disso e caiu,

seu destino é ser mulher.8

 (1941)
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Ressonância

Nossos espíritos se reconhecem

como se através de milênios se esperassem.

Nossos corpos se procuram

como dois polos magnéticos de atração profunda.

Tão simples deveria ser a fusão de tua vida e minha vida,

nosso destino essencial, tão simples.

Alegrias e dores entre os seres humanos,

entre todos os seres,

por que se ligam inexoravelmente?

Somos dois elos, amor, numa cadeia infinita...

(1941)
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O canto de amanhã

Desabem sobre mim os grandes sofrimentos.

As dores elementares,

a fome,

o frio,

o cansaço,

a miséria,

que marcam como fogo o ser humano total,

desabem sobre mim.

Fortes ventos em fúria me arrastem na tormenta.

E como uma planta de estufa

transplantada,

eu viva como vivem as plantas do mato,

plantas sem nome perdidas em imensas florestas bravias

onde sopram terríveis vendavais.

Eu seja apenas uma coisa entre as coisas de que os homens se servem.

O meu espírito se apague

e a consciência do meu corpo cresça como uma realidade absorvente,

a única realidade.

Eu seja apenas uma boca faminta

que sabe o valor de um pedaço minúsculo de pão.

Eu seja apenas braços exaustos que não podem parar

e pés cansados e doridos que não encontram o fim do seu caminho.

Eu seja apenas mãos,

ásperas mãos calejadas pelos rudes contatos cotidianos

e que, trêmulas, trêmulas, tiritam de frio.

Eu seja apenas uma carne nua

que disputa um trapo de pano,

o pão,
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a água,

o fogo,

a terra,

o ar,

que disputa cada milésimo de tempo que vive.

Eu seja apenas uma coisa entre as coisas de que os homens se servem,

entre pedras, ferro, pai, mãe,

ouro, árvores, filhos, irmãos e companheiros,

entre animais, carvão, petróleo, alavancas e máquinas.

Minha cabeça se curve ao peso da fria injustiça organizada e aceite

e receba a piedade como último insulto.

Eu seja apenas uma coisa entre as coisas de que os homens se servem,

e, do fundo de meu ser revolvido pelas dores elementares,

nascerá,

simples como desponta à flor da terra um fio das grandes águas subterrâneas,

o canto dos que têm fome e sede de justiça.

(1941)
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Noturno em Palmira

E tu que não vens. A noite é música apenas.

Distâncias, formas e cores apagaram-se na treva.

– A curva ondulante das colinas

e a linha dos longos eucaliptos.

Asas negras de urubus cortando a transparência do azul.

O branco sanatório solitário nas montanhas

e os gestos dos homens sofredores,

gestos simples de homens para quem a tragédia se tornou uma forma de vida.

Distâncias, formas e cores apagaram-se na treva.

Somente a noite existe, a densa noite informe.

Os seres são puras formas interiores,

são ritmos essenciais.

A presença das árvores é o cântico da seiva elaborando.

Os animais desapareceram dentro da espécie gloriosa.

Mundos em formação latejam nos espaços noturnos

e astros mortos giram a saudade da luz.

Fluidos imponderáveis,

ondas de energia cósmica rolando,

movimentos iniciais de formas obscuras,

sons, misteriosos sons nascendo de ignotas distâncias sem fim.

Música pura,

a vida original vibrando dentro da grande noite mágica e profunda.

A noite é música apenas. E tu que não vens.

(1941)
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Carnaval

Um povo surgiu, surgiu não sei donde,

dançando, cantando, um povo surgiu.

– Você me conhece? – Não conhece não.

E a voz se perde na multidão.

Eu sou a Bahia.

 – Viva o Rei Momo! – hoje é seu dia.

Chora a menina,

com medo do mandu.

 – Lá vem o cordão!

Bate o batuque

e o batuque bate.

Negro preto,

cor de urubu,

bate o batuque

e o batuque bate.

Negro é rei

no carnaval,

tem manto, tem cetro,

e o chapéu de sol

é pálio real.

Gritos humanos, interjeições,

lança-perfume, desejos sem rumo, acres, com gosto de mar,

um cheiro forte de todas as raças

vibram no ar.

Uma massa humana,

todas as cores,

todas as raças,

todas as classes,

em confusão.
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De que subsolo irrompeu, informe, nua,

essa nova realidade sem nome que dança na rua?

A rua Chile,

a rua grã-fina,

cadê os donos da rua-salão?

– Madame ultrachique que tem três amantes.

– O burguês graúdo,

– Os vagabundos elegantes,

– Os literatos de academia,

carro oficial,

rodas de porta de confeitaria

que resolvem o momento internacional.

Cadê a gente de todo dia,

cadê os donos da rua-salão?

Passa uma “dama” de cetim vermelho

que mora dos lados do Pau Miúdo.

Ondas humanas que vão e que vêm,

ritmo de samba até no andar.

Um louro estrangeiro que samba também.

– Olhe a mulata de seu Manoel Português!

Passa no carro, gorda, imponente,

com um chapeuzinho de chinês.

Cordão do Chame-Chame. Bonde cheio. O doutor da Vitória quer tomar.

– Segue o bonde, não há mais lugar.

– Você me conhece? – Não conhece não.

E a voz se perde na multidão.

Um povo surgiu, surgiu não sei donde

dançando, cantando, um povo surgiu.
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Os homens do mundo estão no meu sangue.

No meu sangue,

as raças,

as classes,

os povos

misturam-se.

Eu sou a Bahia.

– Viva o Rei Momo! hoje é seu dia.9

(1942)

9 “Carnaval” foi republicado no jornal O Imparcial, Salvador, 12 de março de 1943, e em Canção da
partida (1945). A versão aqui transcrita é a última.
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Nós, os cristãos

Senhor,

na realidade eterna de tua vida divina,

contemplas dentro do teu Verbo

todas as criaturas.

Contemplas os cristãos

que não continuam através do tempo

a presença do teu Verbo encarnado.

Não somos a tua imagem.

Somos apenas uma caricatura,

nós, os cristãos

que aceitamos a injustiça na face da Terra.

(1942)
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Cantiga das mães
                             (Para minha mãe)

Fruto quando amadurece

cai das árvores no chão,

e filho depois que cresce

não é mais da gente, não.

Eu tive cinco filhinhos

e hoje sozinha estou.

Não foi a morte, não foi,

oi!

foi a vida que roubou.

Tão lindos, tão pequeninos,

como cresceram depressa,

antes ficassem meninos

os filhos do sangue meu,

que meu ventre concebeu,

que meu leite alimentou.

Não foi a morte, não foi,

oi!

Foi a vida que roubou.

Muitas vidas a mãe vive.

Os cinco filhos que tive

multiplicaram por cinco

minha dor, minha alegria.

Viver de novo eu queria

pois já hoje mãe não sou.

Não foi a morte, não foi,

oi!

foi a vida que roubou.
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Foram viver seus destinos,

sempre, sempre foi assim.

Filhos juntinho de mim,

berço, riso, coisas puras,

briga, estudos, travessuras,

tudo isso já passou.

Não foi a morte, não foi,

oi!

foi a vida quem roubou.10

(1942)

10 “Cantiga das mães” foi republicado, com pequenas alterações, nos dois livros posteriores de Jacinta,
versão aqui reproduzida.
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Diálogo num país qualquer

– Demorei muito, não foi, mulher?

E o menino, como vai o menino?

– Vai assim como Deus quer.

Você arranjou o dinheiro?

– O dinheiro da receita?

– Sim. Coitado de meu filho, ficou sozinho o dia inteiro,

doente como está.

Fui ver se dava um jeito.

Fui na casa do padrinho,

que me deu umas frutas – fruta está tão caro –

para a dieta dele, coitadinho.

E a receita, como é?

– Não arranjei, não.

Ia falar com o gerente

para ver se me adianta algum dinheiro.

Mas estavam todos na reunião.

Sabe que a guerra já esta perto da gente?

– E para que fizeram reunião?

– Foi uma espécie de comício.

O diretor fez um discurso,

disse que a hora é grave, que exige sacrifício.

A pátria está ameaçada.

Cada homem deve dar até a própria vida

para defender o que é nosso,

para defender a pátria estremecida.
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– E ele disse o que é pátria?

– Disse que pátria é tudo o que nós temos.

É a nossa terra

e tudo de bom que esse nome encerra.

É o alimento que nos vem do solo,

é o pão,

a água que bebemos,

o fogo que nos aquece,

a casa onde vivemos.

– Pátria é tudo o que nós temos.

Meu filho doente,

sem remédio,

sem alimento,

sem um cobertor para a hora do frio.

Água comprada por três mil réis a lata.

Fogo no candeeiro de gás que a vizinha emprestou.

O dono da casa exigindo o aluguel.

Será que a gente tem mesmo pátria, Manuel?

(1942)
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Canto da hora presente

Os ventos que sopram do norte,

os ventos que sopram do sul,

que vêm do Pacífico,

e que vêm do Atlântico,

de todas as terras,

de todos os mares,

se cruzam nos ares.

São ventos que trazem faíscas de fogo,

que trazem sementes de vida e de morte.

No Oriente velhíssimo, no berço do mundo,

na Europa – o que é hoje Europa?

na África humilhada que é humana também,

nas ilhas perdidas

que boiam nos mares,

alguma coisa morre,

alguma coisa nasce.

A vida se renova na face da Terra.

Homens que tendes as raízes mergulhadas

na terra americana.

Homens em cujo sangue se plasma

o homem americano.

Homens de todas as cores,

classes,

condições,

nós somos a América,

somos o Brasil que tem um destino

dentro do mundo,

do mundo que o fogo transforma.
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Os ventos que sopram do norte,

os ventos que sopram do sul,

que vêm do Pacífico

e que vêm do Atlântico,

de todas as terras,

de todos os mares,

se cruzam nos ares.

São ventos que trazem faíscas de fogo,

que trazem sementes de vida e de morte.

(1942)
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Eu serei Poesia

A poesia está em mim mesma e para além de mim mesma.

Quando eu não for mais um indivíduo,

eu serei poesia.

Quando nada mais existir entre mim e todos os seres,

os seres mais humildes do universo,

eu serei poesia.

Meu nome não importa.

Eu não serei eu, eu serei nós,

serei poesia permanente,

poesia sem fronteiras.

(1942)
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A meu pai

 e minha mãe

 em sinal de muito amor e reconhecimento

Canção da partida
Que vontade de cantar:

 a vida vale por si.
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A PRIMEIRA edição de Canção da partida*  é belíssima, com apenas 200 exempla-

res, numerados e assinados pela autora e ilustrados com cinco desenhos de Lasar

Segall, um deles na capa. Dez exemplares especiais foram acompanhados de uma

ponta-seca original de Segall. Quatro dos desenhos originais de Lasar Segall en-

contram-se atualmente no Museu Lasar Segall, em São Paulo, e o quinto, que

corresponde ao desenho da capa, assinado e dedicado, pertence à filha de Jacinta,

Janaína Amado. Estes desenhos ilustram a presente edição, acrescentados dos

que Segall fez à época, mas não foram usados na primeira edição do livro.

A segunda edição de Canção da partida** contém alentado ensaio crítico

sobre a obra de Jacinta Passos, “Entre lirismo e ideologia”, de autoria de José

Paulo Paes, composto especialmente para a edição. No presente volume, este

ensaio integra a Fortuna Crítica.

Completam Canção da partida os seguintes poemas, republicados do livro

anterior, e aqui transcritos nas páginas indicadas: Cantiga das mães p.75, Carna-

val p.71 e Canção simples, p.66.

* Canção da partida. São Paulo: Edições Gaveta, 1945. 1ª ed. 121 p.
** Canção da partida. Salvador: Fundação das Artes, 1990, 2ª ed. 77 p.
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1 Este é o mais autobiográfico dos poemas de Jacinta. É inspirado em suas experiências e em pessoas
com quem conviveu durante a infância, vivida na Fazenda Campo Limpo – onde também nasceu –
, e nas cidades vizinhas de Cruz das Almas, São Félix e Cachoeira, todas na região do Recôncavo
baiano, bem como em algumas experiëncias da autora durante a adolescência e primeira juventu-
de, vividas na cidade de Salvador. A maioria das referências é a lugares e pessoas que efetivamente
existiram. Não por acaso Jacinta dedicou este poema ao irmão, seu companheiro das brincadeiras e
da descoberta do mundo.

2 A referência ao lobisomem aparece também no poema “O latifúndio”, de Poemas políticos.
3 Jacinta nasceu vinte e seis anos após o término da escravidão. Deve ter convivido com ex-escravos,

na fazenda do pai, nas cidades do Recôncavo baiano e em Salvador, todos locais com alta concentra-
ção de população escrava, durante o século XIX. Cf. biografia de Jacinta Passos, nesta edição.

Canção da partida1

(para Manoel Caetano Filho)

Passa
passa

passará
derradeiro ficará.

Não me prenda

bom vaqueiro
bom vaqueiro
eh!
dá licença de passar,
levo a noite e levo o dia
que alegria!

levo tanto o que acabar.

Mandioca tem veneno,
dá farinha e dá beiju.

Campo Limpo, lobisomem,2

menina de calundu,
medo de cobra e trovão,

escuridão!

– Traga logo o meu cavalo.

– Está pronto, meu patrão.

Benedito tem cem anos:
negro duro!

cem anos de escravidão.3

Cadê Princesa Isabel
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que a liberdade inventou?
– Vitalina!
manoca o fumo,4 menina,
você hoje vadiou.

É vem o velho Camilo,
barbas brancas,
ar de nobre.
Camilo, você é pobre
e nunca foi senador,
mas por que é igualzinho

ao retrato de vovô?
Não sei, não sei se adivinho,
se Venâncio adivinhou:
– são voltas que o mundo dá.5

Passa
passa
passará
derradeiro ficará.

– Minha madrinha,
nasci em berço de ouro –
(Morreu pedindo branquinha.)
Era grande, era valente,

gostava do bom quitute,
curava o povo doente,
rezava Mês de Maria
mas um dia
vovó Jacinta morreu.6

4 Manoca o fumo. Constrói uma espécie de boneca com as folhas de fumo, para fabricar o charuto.
A economia da região de Cruz das Almas, onde Jacinta nasceu e passou a infância, baseava-se na
produção de fumo de alta qualidade, para o fabrico de charutos. Havia fábricas de charutos na
cidade, inclusive a famosa Suerdieck.

5 Há outra referência a Venâncio em “Franco”, texto jornalístico de autoria de Jacinta, reproduzido
nesta edição.

6 A madrinha e avó paterna da autora chamava-se Jacintha Velloso Passos. O nome da neta foi
homenagem à avó.
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Na casa grande vazia
uma sombra anda, vigia.

Dade na fonte,
Dade na lenha,
dez filhos deu ao mundo,
está plantando roça,
está na casa da farinha,

criou cinco filhos brancos
e depois morreu sozinha.
Campo Limpo.
Onde é que Dade está?7

Passa
passa
passará
derradeiro ficará.

Zé do Carmo,
é vem o trem!
Cruz das Almas.

Não me prenda
bom vaqueiro
bom vaqueiro
eh!
dá licença de passar.
S. Félix!

olhe o rio Paraguassu,
vou morar junto da ponte,8

Cachoeira
Bananeira
quanta água desceu do monte!

7 Dade, empregada no Campo Limpo, ajudou a criar Jacinta e seus quatro irmãos. Ela aparece
também em “Elegia das quatro mortas”, do livro Poemas políticos.

8 Referência à mudança da família Passos, em 1926, para a cidade de São Felix, à beira do rio
Paraguassu, em frente à cidade de Cachoeira, no Recôncavo baiano.
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– Hoje tem sabatina?
– Tem, sim senhor!

– Vamos, maninha, vamos
passear no jardim celeste.
– O que foi que vistes lá?
Giroflê, giroflá.
Professor Mário!

Zete!
Dulce!
Paulo!
Zinha! 9

vamos ver a estrelinha
piscando no céu noturno,

dar um nome a cada astro,
como vai, senhor Saturno?

A Terra se move

– quem viu? quem viu?
em torno dum eixo
que nunca existiu.

Vamos, maninha,
passear no mapa-múndi,
é bonito como um chão,
todo feito de mosaicos,
cada cor, uma nação.

Quanto azul!
Tem mais água do que terra,
tem mais peixe do que homem,
tem nação roxa, amarela,
– dê um pulo, pule o mar! –
verde, azul, cor de canela,

9 Nomes de irmãs e primo de Jacinta.
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de pimenta-malagueta,
cor da cara do Capeta
ou de cor já desbotada
tão pisada!

nação velha, sem idade,
como se pode saber?
nasceu antes do relógio
que fez o tempo nascer.

Vamos, maninha,
o que foi que vistes lá?

Passa
passa
passará
derradeiro ficará.

Me leve ligeiro,
Manuel Canoeiro,
este rio vai dar
nas águas do mar.

Rema
rema
remador,

caranguejo peixe é,
lutar contra a sua sorte
é remar contra a maré.
Pé de Anjo, ganhador,
vou conhecer a Bahia,10

já vou tomar o vapor,

eu não sei como é o mar,
quero ver o Elevador.11

10 Bahia. Nome pelo qual a cidade de Salvador era (e ainda é) conhecida entre baianos. Esta estrofe,
como as anteriores, remete à mudança de Jacinta e família do interior do estado para Salvador.

11 Elevador. Referência ao Elevador Lacerda, obra imponente inaugurada em 1873, para interligar as
cidades baixa e alta de Salvador.
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Este rio vai dar
nas águas do mar.

Serei rica ou serei pobre?

Tomásia de Queiroz,12

minha criada!
me diga o que somos nós.

O meu pai é deputado13

democrata liberal
– viva a eleição!
terça-feira vou ao baile
no Palácio Aclamação.
– Andar na rua sem chapéu

ficará bem para nós?
– Não fica!
Minha irmã vai se casar
com um doutor.
Sou rica!

– Vamos vender Campo Limpo
para pagar nossa casa
na Ladeira do Hospital.14

As meninas logo vão

entrar na Escola Normal,
é mais seguro,
professora é meio de vida,
ninguém sabe do futuro.
Minha mãe, minha mãezinha,
todo dia na cozinha,

12 Tomásia de Queiroz. Começou a trabalhar na casa da família Passos no final da década de 1910, aos
11 anos de idade, e aí permaneceu até morrer, octogenária, em 1980.

13 Em 1927, Manoel Caetano, pai de Jacinta, foi eleito deputado estadual. Seria novamente eleito em
1934 e em 1946.

14 Ladeira do Hospital. Nome popular da rua Frei Henrique, em Nazaré, onde, com recursos prove-
nientes da venda da Fazenda Campo Limpo, Manoel Caetano mandou construir um sobrado, para
abrigar a família. Jacinta viveu muitos anos neste sobrado, durante o final da infância, a adolescên-
cia, a juventude e alguns anos da maturidade.
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faz doce para vender:
– Augusto Braço Cotó,
vá entregar no Triunfo15

e cobre!

Não diga nada a ninguém,
meu bem.
Sou pobre!

Não sei se sou rica ou pobre,
vivo lá e vivo cá,
sou como a mãe de S. Pedro,
entre o céu e a terra está.

Passa
passa
passará
derradeiro ficará.

Casa, escola,
profissão,
rua, igreja,

multidão,
vida, vida,
solidão!

Menina, minha menina,
carocinho de araçá,
cante
estude
reze
case

faça esporte e até discurso,
faça tudo o que quiser
menina!
não esqueça que é mulher.

15 Triunfo. Bar elegante, onde eram servidos quitutes e bebidas, ponto de encontro masculino na
Praça da Sé, em Salvador. O pai de Jacinta costumava frequentá-lo.
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Minha terra tem gaiola
onde canta o sabiá

Menina minha menina,
carocinho de araçá.

Passa
passa
passará
derradeiro ficará.

Bernadete é preta,
é preta que nem tição.

Bernadete é pobre,
é pobre sem um tostão.

Regina, Minervina,
Estelita e Conceição.16

– Pelo sinal da pobreza!
– Pelo sinal de mulher!
– Pelo sinal
da nossa cor!

Nós somos gente marcada
– ferro em brasa em boi zebu –
ninguém precisa dizer:

Bernadete, quem és tu?

Nós somos gente marcada,

nós temos muitos irmãos.
Eu te conheço, José,
José que desde menino
trabalhas nas Sete Portas,
teu patrão: “Seu Catarino”.

16 Bernadete, Regina, Minervina, Conceição. Nomes de serviçais da família Passos, no interior do
Estado e em Salvador.
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Eu te conheço, Manuel,17

tu és Manuel de Maria,
meu compadre, estivador.
Pelo sinal

da nossa cor!
Porque estás triste, Maria?
deixa Manuel xingar,
xingar também alivia:
é uma forma de chorar.

Nós somos gente marcada,
nós temos muitos irmãos.

Passa depressa Moisés,
o Mar Vermelho secou!
Para a banda de lá,
eu vou!

Passa
passa
passará

derradeiro ficará.

Bom vaqueiro
bom vaqueiro

eh!
dá licença de passar,
já não vou sozinha agora,
vou com Dade,
Benedito,
Pé de Anjo,

com José,
vou com Camilo,
e com Tomásia,

17 Há outra referência de Jacinta ao mesmo Manuel, no texto jornalístico “O povo não pode mais ser
enganado”, reproduzido nesta edição.
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não vou só,
Bernadete, Minervina,
Augusto Braço Cotó.
Vou de avião

para S. Paulo,
vou até o Orobó,
Território do Alasca,
vou virar um esquimó,
me encontrar com Timochenko,
Ludmila Pavlichencko,

minha irmã, minha irmãzinha,
que irmãzinha tenho eu,
vou ver a estrela d’alva
que no céu se acendeu.

Passa mato,
passa rio,
passa fera, passa frio,
passa até Montes Cárpatos,
a viagem vai custar.

Quando a gente lá chegar,
Venâncio!
não precisas mais de pinga,

Manuel nunca mais xinga,
Lampião deixa o cangaço,
Sinhá Anastácia
não precisa mais rezar.

– Que bicho hoje deu?
que time ganhou?
– O gato comeu
O fogo queimou.

O país para onde vamos,
Estelita!
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é uma terra tão bonita,
parece até invenção.
O país para onde vamos,
Vitalina!

fica aqui, fica na China,
fica nas bandas do sul,
fica lá no Polo Norte,
principia onde termina,
muito além daquele monte,
lá na linha do horizonte,

onde a terra encontra o céu.

Já não vou sozinha agora,
vamos, meu povo,

diga adeus, vamos embora.18

 (1944)

18 Canção da partida” foi republicado, sem alterações, em Poemas políticos, livro seguinte de Jacinta.
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Três canções de amor
(para James)

I
Eu fui por um caminho.

Eu também.
Encontrei um passarinho.
Eu também.

Passarinho! queres um ninho?

Eu também.

Passarinho virou um homem.
Ai! meu bem.

Agora és tu,
agora eu sou,
amar é doce,
meu corpo eu dou.

Agora muda o sol.
Eu também.
Agora muda a terra.

Eu também.
Agora mudas tu.
Cadê meu bem?

Tão lúcido e tão puro,
inseguro!
Nosso amor é como tudo,
um vaivém.

Podes virar um passarinho.
Eu também.

II
Entrou por uma porta,
saiu pela outra.

Velha Vitória!

conte o fim daquela história.
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Era uma vez uma Princesa

no Castelo de El-rei,

na torre, vivia presa.

Pronto! o resto, não sei.

Cadê a Princesa?

A Princesa fugiu?

A terra tremeu?

A torre caiu?

Princesinha real,

a Bruxa levou,

nos ares voou,

que Bruxa infernal!

o mundo mostrou

o bem e o mal.

Cadê El-rei, meu senhor?

El-rei se escondeu

na gruta sombria,

dorme de noite,

dorme de dia,

parece até morto.

Padre-Nosso! Ave-Maria!

Meu amigo, meu amigo,

companheiro!

teu amor, minha alegria,

– uma gruta bem sombria.

Escondido lá no fundo

cuidado! cuidado!

está El-rei meu senhor,

dormindo acordado!

Nunca se fie no seu sono,

sono de El-rei, meu senhor.
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Não queiras nunca ser dono,

negro!

Ah! negro do meu amor!

III
Abra a porta,

queremos entrar.

Somos amantes,

queremos amar.

Hurra!

Que porta pesada.

Que porta caturra.

Empurra.

Abra esta porta!

Não somos mãos soltas,

frágeis no ar.

Somos punho e onda

e gigante e andar.

Abra esta porta!

Já cresce o gigante

maior que o mar!

A porta de bronze

vai arrombar.19

 (1944)

19 A versão aqui adotada de “Três canções de amor” é a do livro Poemas políticos, onde foi republicado,
com alterações muito pequenas.
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Pânico no planeta Marte
(A Scliar, Bernardo Zeibel, Clóvis Graciano, Guida Carone, Manuel Martins)

Acabem com isto!

Façam o sol parar!

Prendam Zebedeu!

Esvaziem o mar!

Meu Deus, que aflição!

Fuzilem Maria!

Tapem o vulcão!

– Orai por eles, orai.

Uai!

Que vozes são estas? Parai!

Não podemos dormir.

São eles que vêm! Tapem o vulcão!

Será Lampião? Que vozes soturnas!

Corujas piando nas trevas noturnas?

Não enforcamos Tiradentes! Juro!

Mula-sem-cabeça. Esconjuro!

Fechem a janela. De onde sopra o vento?

São uivos de cão. Agouro. Arrepio.

Trememos de frio.

– Orai por eles, orai.

Por favor, esperai!

Não queremos morrer.

Prendam Zebedeu!

S. Judas Tadeu!

Esperai um instantinho!

Estamos morrendo!

Viver é tão bom, meu S. José do Quartinho!

Quem é que vem lá? Não nos ouves, não?

Assombração!
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Uma coluna, uma coluna andando!

Girando esmagando,

vem para cima de nós! Eu morro!

Socorro!

Não queremos morrer!

Vamos criar outro Hitler!

Vamos virar curinga,

cafuringa!

Salazar!

Mistura o preto com o branco,

Franco!

Qual o elixir que vai dar?

Vamos ser neutros.

Acendam a luz. Escuro como breu.

Como vai, irmão Laval?

Que cheiro de sangue!

Cão policial!

Vamos inventar outra Gestapo!

Sopapo!

Olhem uma rosa, uma rosa vermelha!

Limpem as fileiras, façam o expurgo!

Uma rosa, rosa. Rosa sem cabeça.

É Rosa de Luxemburgo!

Quem é que vem lá? Quem bate estas portas?

Almas das criancinhas mortas!

Mortas de fome. Todo dia! Todo dia!

Em Paris, em Santos, Feira de Santana, Oceania!

Vamos rezar!

Fuzilem Maria!

Façam o sol parar!
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Almas do outro mundo. Fantasmas!

Miasmas!

Olhem ali! Ali!

É a alma do negro Zumbi!

De quem será esta voz?

É Lenine! Mateoti! Estão rindo, rindo de nós!

– Orai por eles, orai.

Trotsky, ressuscitai!

Estamos morrendo!

Ninguém arranja um remédio

nem mesmo alegórico?

Elixir paregórico!

Vacina!

Mandem comprar penicilina,

ligeiro!

Para que serve o dinheiro?

Acuda! Acuda, mamãezinha!

Vamos jogar na Quitandinha!

Vamos falar porcaria!

Meu Deus, que aflição!

Não queremos morrer.

Não!

É vem Rokossovsky!

Nossos cavalos de corrida!

Nossas Colônias de turismo!

Abismo!

Rádio. Avião. Tudo em vão?

Nossos tapetes. Nossa fábrica!

Adeus trustezinho, nunca mais!

Nossa Rede de jornais!
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Vamos ser sutis.

O mal está é na raiz!

Vamos defender a Família. Queres?

Vamos ter muitas mulheres.

A mulher do Ministro. A tal.

A intelectual. Todas. Possíveis e impossíveis.

Vamos ser irresistíveis.

Quem avança na noite?

São tropas marchando? Judeus massacrados? Quem avança?

Europa no cárcere rumina vingança!

Vamos fugir? Não adianta.

Vamos distribuir cachaça.

Retórica e futebol.

Vamos fazer Arte pela Arte.

Cadê a Ciência, vamos comprar?

Vamos chorar na cama.

Não adianta. Vamos gritar!

Que gosto de lama!

Vamos ser caridosos.

Anúncios luminosos!

Invadiram a Europa! Berlim!

Nosso fim!

Estamos morrendo!

Brasil! Argentina!

Último refúgio! América do Sul!

– Orai por eles, orai.

A vida se vai!

Guerrilheiros de Tito!

Maldito!

Quem foi que gemeu?
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Prendam Zebedeu!

A morte já vem!

Que medo, mãezinha!

Viver é tão bom!

Chegou nosso dia!

Tapem o vulcão!

Fuzilem Maria!

Depressa! Depressa!

Meu Deus, que agonia!

Sai, Demônio! Sai!

– Orai por eles, orai.20

(1944)

20 Sob o título de “Pânico burguês”, somente a primeira estrofe deste poema foi republicada no livro
seguinte de Jacinta, Poemas políticos. A dedicatória foi suprimida.
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Canção da alegria

Urupemba
urupemba
mandioca aipim!

peneirar
peneirou
que restou no fim?

Peneira massa peneira,
peneira peneiradinha,
(Ai! vida tão peneirada)
peneira nossa farinha.

Olhe o rombo
olhe o rombo
olhe o rombo arrombou!
olhe o cisco
olhe o risco

urupemba furou!

Eh! sai espantalho
da ponta do galho!

Escorra! Escorra!
Tirai essa borra!

Urupemba
urupemba
mandioca aipim!

peneirar
peneirou
que restou no fim?

Farinha fininha
peneiradinha!

Ai! vida, que vida

nuinha! nuinha!

(1944)
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Louvação do dinheiro

Chave do mundo,

porta do céu,

poder divino,

submarino,

louvado seja

o vosso nome

que mata a fome,

vence a floresta,

afronta a morte,

asa, transporte

ao reino místico,

ar do cativo

contemplativo

da pura essência

da existência

(bola de gude:

beatitude)

eixo da terra,

sol do nascente,

onipotente,

varinha mágica

do rei real,

de todo o mal

livrai-nos senhor

mediador,

venha a nós todos

o vosso reino

de sumo bem

para sempre. Amém.

(1944)
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Estrela do Oriente
(para Ben Ami)

I

Levantai-vos, párias de todo o mundo!

Não vedes? Ela vem vindo, a Estrela do Oriente,

alta, bela, imponente, os pés plantados no chão,

traz o fogo no olhar e uma foice na mão.

II

Canta, Jacinta, teu hino,

louva a Estrela do Oriente.

Mariana, Guiomar,

venham, venham me ajudar.

Não sei a cor de seus cabelos,

não posso saber,

não sei as linhas do seu corpo,

não posso saber.

Não posso vê-la à distância

como vejo meu vizinho,

serei o seu sexo ou seu dedo mindinho?

Mariana! Guiomar!

Só na voz da própria Estrela

podemos cantar.

 (1944)
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Metamorfose
(A Dias, João, Divaldo Miranda, Luiz Rogério, Almir Matos, Osvaldo Peralva)

Fui moleque,
jornaleiro,
nunca tive opinião,
ajudante de pedreiro,
fui chofer de caminhão,
trabalhei na Plataforma,
operário de sabão,
já morei
oi!
já morei no Taboão.

Carneirinho! Carneirão!
Olha pro céu! Olha pro chão!

Céu é Barra, é Avenida,
outra vida!
nunca a gente foi lá não.

Nem eu sei como foi isso,
foi feitiço,
arte do Cão,
mas um dia fiquei rico
que nem o rei Salomão.

Chave do mundo,
tenho na mão.
Desceu o céu!
Subiu o chão!

Minha gente venha ver
coisa que nunca se viu,
um mulato virou branco,
subiu! subiu!
A formiga criou asas,
o pato passou a ganso,
lagarta virou besouro,
de repente virei tudo,
virei até um rei mouro,
virei sábio, virei gentleman,
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meu cabelo virou louro,
virei genro, industrial,
tabu, ministro, escritor,
quase viro ditador.

Agora cheguei em cima,
agora vi que eu sou dois.

Quem sois?

Minhas senhoras:
Meus senhores:

O meu drama começou.

Serei moleque e rei mouro,
serei dentro e serei fora,
serei ontem e serei hoje,
serei noite e luz da aurora?
Quem sois?
Serei eu e serei tu,
serei Sancho e D. Quixote,
serei Deus e Belzebu?
Não posso viver assim!
Serei Pierrot e Arlequim,
serei anjo e homem carnal,
serei o ser e o não-ser,
serei o bem e o mal?

Serei foice e serei sigma?
Enigma!
Que serei eu afinal?
Ai de mim!
Serei o princípio e o fim?21

(1944)

21 Este poema foi republicado, após a morte da autora, na Revista da Bahia, Salvador, nº 15, dez. 1989 /
fev. 1990, p. 123.
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Canção do segredo

Tesouro escondido,

quem foi que escondeu

no cume do morro,

quem é dono teu?

Tesouro escondido

no cimo! no fundo!

Foi Adão, foi Adão

no princípio do mundo?

Quem foi, foi Jasão?

Chi! Fale baixinho,

olhe o monstro-dragão!

Que medo! Que medo!

Tesouro escondido

qual é o teu segredo?

Será o segredo

da vida imortal?

Será liberdade

achada afinal?

Não corras Dolores,

também eu não corro.

Quem chega primeiro

ao cume do morro?

Sozinho, ninguém!

Pelos séculos dos séculos.

Amém!
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Demos as mãos

– mão na mão

– mão na mão

ligeiro primeiro

matemos Ladrão,

o guarda-tesouro,

monstro-dragão.

Tesouro escondido

segredo perdido

no monte! na serra!

– mão na mão

– mão na mão

Abri-vos montanha

aos homens da terra!

 (1944)
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Cantiga de ninar
(variação sobre um tema do Recôncavo baiano)

Su su su
neném mandu,
quem dorme na lagoa
é sapo-cururu.

Su su su cadê papai Ioiô?

Dorme meu neném, mamãe já deu leitinho,
boi boizinho não vem, neném dorme na cama.

Su su su

Dorme dorme dorme meu neném mandu.

Boi da cara preta não não meu boizinho,
não pegue neném, não, ele é meu filhinho.

Su su su

Quem dorme na lagoa
é sapo-cururu.

Asa de morcego rabo de tatu.

Menino não dorme menino faz manha,
brinquedo não ganha não ganha vintém,
seu papai é pobre, mãezinha também.

Su su su

Leve este menino para o murundu.

Senhora Onda do Mar
vestida de verde com franjas de luar,
ninai meu filhinho fechai seu olhinho
seu soninho velai
que mamãe precisa fazer com papai,
Senhora Onda do Mar,
um planeta novo de neném morar.

Su su su
Quem dorme na lagoa
é sapo-cururu.

Sapo sapo sapo-cururu-ru-ru.

Su su su22

 (1944)

22 Com algumas alterações este poema foi republicado em Poemas políticos, versão aqui adotada.
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Diálogo na sombra

– Que dissestes, meu bem?

– Esse gosto.

Donde será que ele vem?

Corpo mortal.

Águas marinhas.

Virá da morte ou do sal?

Esses dois que moram no fundo e no fim.

– De quem falas, amor, do mar ou de mim? 23

(1944)

23 Republicado em Poemas políticos.
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Navio de imigrantes
(A Lasar Segall)

Gestos parados
no limiar
do céu e mar.

Corpos largados
desamparados,
límpido tempo
de primavera
mora no fundo
de vossa espera.

Navio sombrio, que levas no bojo?
– descobre o teu véu:
navegas em busca da terra ou do céu?

Corpos humanos
suportam corpos,
seus desenganos.

Corpo, cansaço,
longa viagem,
busca um regaço,
terra ou miragem.

Arca ou navio,
nau ou galera,
vens doutra era,
séculos a fio.

Qual o teu rumo?

Levas o sumo
da dor humana
que se supera,
vida ou quimera.

No bojo teu,
levas o sonho
de Prometeu.

Levas em ti
o amanhã,
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judeus do Egito
a Canaã.

Levas os negros,
nau ou barcaça,
e mais o drama
de sua raça.

Levas Chiquinha
e sua dor,
a dor que é minha.

Levas Colombo,
levas o povo
e a descoberta
dum mundo novo.

No limiar
do céu e mar.

Qual o teu rumo?

Só tu resistes,
as águas tristes
cobriram tudo,
sozinho, mudo,
sinais profundos
vês no horizonte,
tu és a ponte
entre dois mundos.

Asas alerta,
fim, descoberta,
anunciação,
ramo de paz,
âncora, chão,
beira de cais,
ave, esperança,
nau da aliança.

 (1944)
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Chiquinha
(Para Matilde, Maria, Regina, Lourdes, Marcelina, Tomásia e Bernadete)24

Chiquinha
tão frágil,
magrinha.
Teu corpo miúdo
o tempo secou,
as formas redondas
o tempo gastou.
Pareces criança.
Chiquinha,
magrinha,
que doce esperança
te faz resistir?
Que doce esperança
mais forte que tudo,
mais forte que o tempo,
cansaço,
pobreza,
mais forte que o medo,
doença,
tristeza,
que doce esperança
mais forte que tudo,
à vida traz preso
teu corpo miúdo?

Chiquinha
Chiquinha
não lutas sozinha.
A doce esperança
te vem como herança
e a luta também,
do fundo dos séculos,
Chiquinha, te vem.
Teu corpo cansado
lutou no Egito,
as mãos, mãos escravas,
abanaram leques
e teu corpo nu,

24 Trata-se de empregadas domésticas da família Passos, no Recôncavo e em Salvador.
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teus seios morenos
e teus pés pequenos
dançaram lascivos,
ligeiros, airosos,
deleitando o tédio
de reis ociosos.
Chiquinha,
teu corpo,
teu corpo cansado,
foi corpo explorado
na Mesopotâmia,
na Pérsia e Turquia
– haréns de sultão –
foi pária na Índia,
na China e Japão.

Teu corpo explorado
foi mercadoria,
espada e cavalo
e vinho, foi orgia
na Arábia lendária,
de ardência e magia.
Já foi, na Judeia,
corpo apedrejado.
Na Grécia, teu corpo
vestido de túnica,
foi Vênus olímpica,
foi deusa na Arte,
foi serva na vida.
No Império Romano,
teu corpo serviu
a César, guerreiros,
fidalgos patrícios,
à flor da nobreza,
miséria e grandeza,
foi senhora-escrava,
matrona impoluta,
dama e prostituta.
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Chiquinha
Chiquinha
durante dez séculos,
teu corpo fechado
nas torres feudais
de imensos castelos,
foi corpo arrancado
da terra, da vida,
corpo sem raiz,
feito puro espírito,
mistério e tabu,
teu corpo adorado
foi corpo explorado.

E quando as Nações,
nos tempos modernos,
abriram caminhos
ao mundo futuro,
caminhos no mar
em busca de terras,
riquezas, escravos,
teu corpo apanhado
nas selvas da África
chegou ao mercado
vendido e comprado,
teu corpo de negra,
teus braços de serva,
teu sexo de fêmea,
teu ventre fecundo
produtor de escravos
dos donos do mundo.
Teu corpo apanhado
nas selvas da África,
nas terras indígenas,
nas tribos nativas
das ilhas no mar,
teu corpo ajudou
Europa a crescer
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e um mundo a nascer
nas terras da América.

Chiquinha
Chiquinha
não lutas sozinha.

Chiquinha
teu corpo
ainda não é teu.
Não é livre a vida.
Não é livre o amor.
Chiquinha
teu corpo
mudou de senhor.

Tu sabes
Chiquinha
que a máquina que move
o mundo moderno
te vem libertar?

Tu sabes
(isto sim, tu sabes)
a máquina tem dono
e tu tens apenas
teu corpo de carne
que pede comida
e roupa
e abrigo,
teu corpo de carne
agarrado à vida.

A máquina
precisa mover
dinheiro! dinheiro!
e tu
precisas viver.

O dono da máquina,
teu dono e senhor,
Chiquinha,
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é teu comprador.
Tu vendes teus braços,
trabalho, energia,
tu vendes teu tempo,
descanso, alegria,
vigor, juventude,
beleza e saúde,
futuro dos filhos,
tu vendes, tu vendes,
Chiquinha, que dor!
tu vendes teu sexo,
desistes do amor.

A máquina
te vem libertar.
Dinheiro! Dinheiro!
A máquina
te vem devorar.

A máquina
é monstro de lenda,
é monstro-dragão,
devora teu corpo,
é bicho-papão,
é monstro danado
de muitas cabeças,
tem corpo-serpente,
rasteja no chão,
seu hálito arrasa
como um furacão,
tem língua de fogo
tem asas e voa,
ligeiro, ligeiro,
cuspindo dinheiro,
devora teu corpo,
devora teu povo,
seu sangue e suor.

A máquina
te vem devorar.
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Chiquinha
Chiquinha
tu sabes que a máquina
te vem libertar?

A máquina
conquista
a terra
e o céu
e o mar,
a máquina,
Chiquinha,
te vem libertar.

A máquina
prolonga teus braços,
liberta teu corpo
de serva doméstica,
te arranca de casa,
derruba as paredes
limites, fronteiras
do lar, doce lar
– prisão milenar –
e faz do teu corpo,
cansado
explorado
e multiplicado
na luta, esse mundo
difícil, Chiquinha
teu reino será.

Chiquinha
tu sabes que a máquina
que move
o mundo moderno
te vem libertar?25

(1943)

25 Republicado em Poemas políticos, versão aqui reproduzida. A dedicatória só foi publicada na
edição original.
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Canção da liberdade

Eu só tenho a vida minha.
Eu sou pobre pobrezinha,
tão pobre como nasci,
não tenho nada do mundo,
tudo que tive, perdi.
Que vontade de cantar:
a vida vale por si.

Nada eu tenho neste mundo,
sozinha!
Eu só tenho a vida minha.

Eu sou planta sem raiz
que o vento arrancou do chão,
já não quero o que já quis,
livre, livre o coração,
vou partir para outras terras,
nada mais eu quero ter,
só o gosto de viver.

Nada eu tenho neste mundo,
sozinha!
Eu só tenho a vida minha.

Sem amor e sem saúde,
sem casa, nenhum limite,
sem tradição, sem dinheiro,
sou livre como a andorinha,
tem por pátria o mundo inteiro,
pelos céus cantando voa,
cantando que a vida é boa.

Nada eu tenho neste mundo,
sozinha!

Eu só tenho a vida minha.26

 (1943)

26 Este poema foi republicado no jornal O Momento, Salvador, 11 de Junho de 1945, e no livro
Poemas políticos, em versão aqui adotada.
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Sangue negro
(para Jorge Amado)27

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

no teu subsolo circula

sangue negro cor da noite,

da cor do preto africano,

preto cujo sangue escravo

regou o solo baiano.

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

de tuas veias abertas

escorre

o petróleo baiano,

sangue negro do Brasil.

Operário mestiço!

tuas ásperas mãos – e tu não sabes disso –

tuas mãos quando movem as máquinas do Poço

movem forças latentes,

movem forças criadoras,

movem o Brasil, tuas mãos libertadoras.

Teu gesto inicial se transmite e propaga,

repercute longe até nas selvas do Oeste

e cresce, desdobrado como cresce uma onda

de mar,

cresce e acelera o ritmo de Volta Redonda,

gerando máquinas sem parar,

e gera usinas

onde o ferro e os metais tirados das minas

do ventre da terra,

27 Jorge Amado, à época intelectual comunista, residente em Salvador e já de grande sucesso, era amigo
de Jacinta; ambos escreviam para o jornal O Imparcial. A partir de 1945, Jacinta tornou-se cunhada de
Jorge, ao se casar com o irmão dele, James Amado. Cf. biografia de Jacinta Passos, nesta edição.
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se transformam em carros e trens, navios e aviões, em armas de guerra.

E as máquinas nascidas do teu movimento,

rápidas mensagens humanas levarão,

mensagens de conhecimento,

mensagens de aproximação

entre todos os brasileiros

irmãos que a distância isolou, como estrangeiros,

em plena solidão.

O gaúcho galopando nos pampas do sul,

freará o cavalo

e vai, surpreso, descobrir no vale amazônico

onde dormem forças primordiais,

que irmãos nortistas modelam um mundo novo,

com a borracha,

a borracha que desce dos longos seringais.

No Nordeste, o vaqueiro cantará:

O homem tira da terra,

a chuva que o céu não dá.

Rã quando canta não erra,

é chuva que vai chegá,

o homem tira da terra,

a chuva que o céu não dá.

Boi gordo pasta na serra,

tão contente a gente está,

o homem tira da terra,

a chuva que o céu não dá.

Quando venceu nossa guerra

logo peguei a cantá,

o homem tira da terra,

a chuva que o céu não dá.
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O lavrador

largará a enxada que dos pais recebeu

e moverá os arados mecânicos

que os homens de outras terras lhe ensinaram

através da distância e dos ventos oceânicos.

Operário mestiço!

teu gesto inicial que faz brotar os frutos

e nascer as grandes cidades,

teu gesto move as máquinas da indústria,

move o Brasil,

move o povo crescendo, amadurecendo, se tornando viril.

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

no teu subsolo circula

sangue negro cor da noite,

da cor preto-africano,

preto cujo sangue escravo

regou o solo baiano.

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

de tuas veias abertas

escorre

o petróleo baiano,

sangue negro do Brasil.28

 (1943)

28 Este poema foi publicado pela primeira vez na revista Seiva, Salvador, Ano V, Nº 18, Julho 1943,
p. 10 a 13, e republicado no jornal O Imparcial, Salvador, 1o de Agosto de 1943, Suplemento, p.3.
No jornal, a dedicatória não aparece. A versão do poema publicada em O Imparcial e em Seiva é a
mesma, e difere desta. Naquela versão, está indicado que o poema foi escrito em Cruz das Almas.
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Mensagem às crianças do mundo

Crianças da Ásia, a velha escrava lendária

que embalou o berço dos primeiros homens do mundo,

crianças da Ásia, a velha escrava lendária

de cujo seio escorre a riqueza como um leite precioso

que os outros homens do mundo arrancam da boca dos seus filhos.

Crianças chinesas, pequeninos heróis de olhos oblíquos,

na célula inicial do vosso ser

ficou impresso o heroísmo cotidiano da resistência

que já se tornou uma forma de vida do vosso povo, crianças da China.

Crianças da Europa,

da França, Polônia, Itália, Bélgica, Suécia,

vossas pátrias entregaram-se ao invasor

como mulheres que se entregam com medo, sem amor,

vossas pátrias são escravas silenciosas, crianças da Europa.

Crianças alemãs,

fabricadas,

mecanizadas,

exatamente iguais como soldadinhos de chumbo,

que aprendem somente a odiar,

que não conhecem um brinquedo,

crianças sem infância,

vós não sois vós mesmas, crianças da Alemanha.

Crianças judias, vosso povo continua a sofrer,

sobre vós pairam as mesmas mãos assassinas

que degolaram, como há dois mil anos na Judeia,

centenas de cabecinhas infantis e risonhas como as vossas, crianças judias.

Crianças da Rússia, a pátria misteriosa

cujo roteiro os donos do mundo ocultavam
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como os antigos roteiros dos tesouros que os bandeirantes, ávidos, buscavam,

crianças da Rússia, a pátria misteriosa

que Stalingrado revelou ao mundo.

Crianças nativas das ilhas oceânicas,

vossos olhos descobrem

que para além das praias e dos coqueiros não existe apenas o mar.

Vossos olhos espiam assustados

as grandes aves metálicas e os monstros marinhos carregados de homens,

homens dos continentes distantes que vêm matar e morrer nas vossas ilhas

oceânicas.

Crianças da África, dessa África que no deserto e nas selvas

luta há milênios, luta para ser, luta elementar e titânica

contra o sol, o vento, as águas, as feras bravias e o homem branco.

Crianças da América mestiça, a mulher nova e livre

que concebeu Juarez, Castro Alves, Whitman e Bolívar.

Crianças do mundo, guardai esta mensagem

até o dia em que vossos olhos descubram

que não é apenas um papel rabiscado ou uma lição difícil de soletrar.

Muito além desta hora terrível,

o pão,

o fogo,

a água,

a terra,

o ar,

alegrias elementares pelas quais os homens lutam,

permanecem.
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29 Este poema foi publicado primeira vez, com outra versão, na revista cultural Seiva, Salvador, Ano
IV, Nº 15, dezembro 1942, p. 12 e 13.

30 Completam o livro Canção da partida os seguintes poemas, republicados do livro anterior: Cantiga
das mães, p.75, Carnaval, p.71 e Canção simples, p.66.

Muito além das dores e dos ódios milenares,

muito além de todas as coisas,

muito além do bem e muito além do mal,

a vida permanece.

Muito além desta hora terrível,

chegará um tempo no tempo

em que a polícia, a moral, as leis e todas as coisas acidentais

serão inúteis para a comunidade humana

como remédios para um organismo que recuperou a saúde.

Chegará um tempo no tempo

em que na terra conquistada, os homens, todos os homens, como vós, minhas

puras criancinhas

receberão a vida, a vida simplesmente, como o dom supremo.29 e 30

 (1942)
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 Para James

 esta lembrança do Pontal do Sul

Poemas políticos
Canto y cuento es la poesía.

Se canta una viva historia,

cantando su melodía.

 Antonio Machado
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O TERCEIRO livro de Jacinta Passos* reúne poemas inéditos, além de uma coletâ-

nea de poemas do Canção da partida. Os inéditos, subdivididos em “Poemas

políticos” e “Canções líricas”, foram compostos entre 1946 e 1950, mais provavel-

mente entre 1948 e 1950, quando Jacinta viveu em uma fazenda no sul da Bahia.

Os poemas políticos acrescentam inovações temáticas e formais à obra da

autora. E as canções líricas desenvolvem ao limite experiências poéticas que ela

vinha exercitando desde o livro anterior. Primeiro livro de Jacinta editado no Rio,

Poemas políticos reforçou o prestígio da autora junto aos círculos de esquerda e

tornou seu nome conhecido no meio literário da então capital do país.

Completam Poemas políticos os seguintes poemas, republicados dos livros

anteriores: Canção da partida p.85, Três canções de amor p.96, Pânico no planeta

Marte (com o título Pânico burguês) p.99, Cantiga de ninar p.111, Diálogo na

sombra p.112, Chiquinha p.115, Canção da liberdade p.121, Cantiga das mães

p.75, e Canção simples p.66.

* POEMAS POLÍTICOS. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Estudante do Brasil, 1951. 87 p.
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O latifúndio

Aqui o lugar. Na meia-noite de sombras

e selva, ruminam bois, ele chega sonâmbulo.

– Te esperava, filho.

(Velhos conhecidos, o monstro e a grande jaqueira

verde-negro maternal de cúpula folhuda.)

Quem chega é um homem ah! mas que face terrível,

no olhar que ferida funda

de animal sozinho e a dor,

desabrigo e frio, doenças,

sol de verão, pobre corpo minado, ah! crua

dor de fome, dor de terra sem fruto, animal

com sua dor antiga sozinho no latifúndio.

Aqui o mistério acontece e a grande jaqueira

guarda segredo; mas contam

que esse monstro macilento,

nu, come da terra e fica espojando no chão.

Depois cresce a noite. Depois o segundo

canto do galo: eis o lobisomem

correndo na estrada, seu uivo longo, ouviste?

A coruja e o rio, quando ele passa, já sabem:

a noite se abriu em duas.

Pernas de cão feito lebre correm

como o vento no vale estreito entre serras.

– Mãe, quem pisou na cumeeira?

(o menino corta o sono de choro mal-assombrado)

Rastro de vingança e cinza e sangue nas fazendas

dos crimes oligárquicos. Madrugada

de reses mortas. Águas barrentas, a flor

Poemas políticos
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do café no chão. Oh! quem fez o cacau pecar

e abriu em feridas a folha felpuda do fumo?

Corre-léguas vai no faro das cidades longe.

(Diz o povo que é Mãe-Velha

quem sabe? aquela que mora

só, com seus sapos, na cabeceira do rio.

Teve filhos, mas se foram, oh! faz tanto tempo

que emigraram para o sul.

Quantas luas ela viu?

Ninguém sabe. Mora ali

há cem anos? Muito mais,

do tempo dos donatários

daquela capitania.

Vive a era do cavalo.

Seus olhos não viram nunca

uma rua. Tudo em vão. Trem de ferro

passaste, máquinas, ó flor elétrica

dessa era, velocidade, passaste em vão.

Diz o povo que é Mãe-Velha.

Ó terra de tanto sofrer.)

Corre-léguas vai no faro das cidades longe

na orla do mar, metrópoles maciças, altas

de cimento e luz, corpo de aranha faiscante.

Cidade que dormes envolvida em fluido manto

de ópio, acorda.

Teu sono tem muitos séculos, ó cidade,

não sentes as veias secando? Vais morrer,

virgem louca, o bicho da terra sugando

na noite teu sangue, respiras ainda? Teu crescimento
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parou, vais morrer, virgem louca, cidade de ópio.

Corre-léguas vai no faro das cidades longe

carregando seu segredo:

– uma gota de meu sangue

com esta faca terás

sou a tua outra metade

desencanta o meu encanto

ou eu vou te devorar.

Depois vem a barra do dia, sete cores no céu,

a fala da jaqueira e uma faca enterrada no chão.

– Até outra hora, filho.1

1 Este poema foi republicado, em vida da autora, na revista Violão de rua, edição extra, 1963, p.86-
88. Não se sabe se Jacinta, então vivendo em Sergipe, tomou conhecimento da edição.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28133



134

O rio

Tantos rios como eu abriram leito de pedras

e pranto. Um dia perguntávamos:

– Dizei-me, curva, aonde vou? casa tronco rocha sois

aqueles que ficam, minha lei é não parar. Sigo

fio de água, água humilde sou, para onde? Ó curva,

falai. Água de revolta, espuma e ódio nos poros

na garganta no útero, pranto de mulher, água

de fel antigo, quem é meu semelhante? Dizei, aonde vou?

Leito de pedras e pranto. Súbito, próximo,

atravessou olhai, ele!

ali na frente, vivo, tão vivo,

ele sim! o rio das águas inúmeras. Correi

doçuras e dores, punhos, Partido, esperança nossa.

nascimento

O ano foi vinte e dois.2 Criatura de desejo

e sonho. Carne e luar na boca das profecias.

Aqui está recém-nascido úmido de lágrimas

e leite, filho das dores, criança concebida

na injustiça.

fala materna

Te contarei muitas coisas,

filho. Te criarei tão forte

2 Vinte e dois. Referência ao ano de 1922, quando foi fundado o Partido Comunista Brasileiro (PCB).
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e tão sábio que serás um herói novo do século,

filho, proletário, punho meu libertador.

Não tenho dote nem joias

nem tapete de veludo

para amaciar caminho.

Só tenho mesmo é um livro. Um livro para te dar.

Como se eu te desse olhos novos. E exatos, filho.

Aqueles olhos com que Marx viu a História

e saudou teu nascimento.

(Baixinho agora,

vamos conversar baixinho, são dramas de família.

Tenho uma irmã rica,3 filho, e poderosa, nasceu

muito antes de mim. Quando vi

a luz, ela já era grande dama senhora

minha. Dona da lei

e da alegria no mundo. Por isso nasceste, filho,

fora da lei. Teu avô, o velho rei caduco,4

não se governa mais. Ficou possesso. Essa dama é velha

bruxa criminosa avara.

Vai morrer. Sabe que vai morrer. Morrerá,

meu filho, por tuas mãos. Está escrito. Por isso

te farei de ternura e aço. Por isso ela te persegue tanto,

quis te matar no meu ventre.

Ela não é gente, filho, não tem veias nem músculos.

Só tem a pele seca, é oca por dentro, a bruxa

sustentada de veneno como cobra na fúria.)

3 Tenho uma irmã rica. Referência à burguesia.
4 Teu avô, o velho rei caduco. Referência à aristocracia e à monarquia.
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Serás tão forte e tão sábio, filho.

Zumbi dos Palmares.

Tiradentes.

As primeiras greves.

Os dezoito do Forte.

Muitos rios correram antes. Tu, maior que todos.

sumidouro

Vinte e três anos:5 águas fermentaram

na terra.

Cavou chão. Fez leito. Abriu tocas e cavernas

feito bicho teimoso.

Caminhando foi crescendo

águas iguais recebeu

as raízes conheceu

viu semente começar.

Viu a mão do camponês

Por cima das catacumbas

ouviu os pés da Coluna6

e os passos da Aliança.7

5 Vinte e três anos. 23 anos após sua fundação, em 1945, o PCB foi legalizado.
6 Coluna. A chamada “Coluna Prestes”, marcha de um grupo de pessoas, durante dois anos, por 13

Estados brasileiros, contra a República Velha e seus governantes; foi liderada, entre outros, por Luiz
Carlos Prestes, que à época ainda não era comunista. Ver A Coluna, quarto livro de poemas de
Jacinta, integralmente dedicado ao tema, reproduzido nesta edição.

7 Aliança. Aliança Nacional Libertadora (ALN), frente ampla contra o fascismo e o imperialismo.
Fundada em 1935 e neste mesmo ano posta na ilegalidade, foi liderada pelos comunistas, mas dela
participavam também socialistas, católicos e democratas, preocupados com o avanço internacional e
interno do fascismo.
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Rio de suor e silêncio.

Agora é rio da terra.

Amazonas. São Francisco. Rio da Prata.

Carregado de cobras e piranhas e madeira

boiando. Lutas. Dramas e coisas. Do Brasil.

1935 8

Tenso como rede de nervos

pressentindo ah! novembro

de esperança e precipício.

Fruto peco.

Novembro de sangue e de heróis.

Grito de assombro morto na garganta,

soluço seco dor sem nome. Ferido.

De morte ferido. Como um animal ferido. Luta

de entranhas e dentes. Natal.

Sangue. Praia Vermelha.

Sangue.

Sangue. É quase um fio

escorrendo

sangrento

tenaz

por dentro dos cárceres,

8 1935. Data da rebelião militar liderada pelos comunistas que, planejada para explodir em todo o
Brasil em novembro de 1935 e tomar o poder, eclodiu apenas, e de forma muito tímida, em Natal,
Recife e Rio de Janeiro, sendo rapidamente esmagada. Seus líderes, inclusive Prestes, foram presos.
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nas ilhas

e nos corações que a esperança guardaram.

na praça

Europa treme até nas águas e no ar.

(Nações em carne viva sangrando machucadas

sob as botas do rei. Nas areias do deserto

rodam tanques de morte. Dakar fica mais perto

do que nunca. Torpedos mancham de sangue as portas

de nossos mares. FEB do povo nasce. Vem

a peleja final. Os aliados vacilam,

Rússia cresce indômita. Só. Perante o mundo

recém-despertado.)9

A força do terremoto chegou até aqui. Noite densa,

reuniu águas desagregadas, marés de lua cheia

forçaram portas ferrenhas de prisões. Povoou as ruas,

vinde ver as ruas! Que festa de palavras e bandeiras

e flores e desfiles nas grandes capitais.

Maio de S. Cristóvão. Palavra inédita

de gume e fogo e rumo e onda se espraiando

nos confins da pátria comovida.

Pacaembu de arena clara. Não mais o grande Capitão

da lenda. Fulgor na bruma.

9 Esta estrofe refere-se à Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e à participação do Brasil nela, via
Força Expedicionária Brasileira (FEB).
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É Prestes próximo concreto lúcido sofrido,

conosco, crescendo.

Visão de mar nas ruas, ah! comícios de pétalas e palmas

e multidões crescendo ávidas de nordeste a sul.10

Quinze cadeiras.11

Lodo e sangue nas escadarias. Ouro nos portais.

Quinze cadeiras. Voz implacável no Parlamento, acesa.

Veio a curva.

(Fôlego, pulso, rumo. E o livro materno e mágico.

Para trás ficaram águas. Efêmeras.

Paradas outras, nas margens podres, larvas gerando.)

as fúrias e a carta

I

– Estas mal traçadas linhas

Mister,

são carta de puro amor.

Tive notícias do rei.

Será verdade? Lunático?

Ai que vida tão patética

meu pobre pai sorumbático.

10 A estrofe canta o final da Segunda Guerra mundial e, no Brasil, o fim da ditadura do Estado Novo
em 1945, assim como a grande popularidade alcançada, neste ano, pelo PCB e por Luiz Carlos
Prestes, libertado da prisão.

11 Quinze cadeiras. Referência ao número de cadeiras (14 deputados e um senador) conquistadas
pelo PCB na Assembléia Nacional Constituinte de 1946.
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Dizei-lhe do meu pesar

pela perda do Império

Alemão, que Deus console,

e dos povos infiéis.

Alteza, que importa a China?

Por detrás desta cortina

faremos te coroar.

Salve rei! O Novo Mundo

é teu novo pedestal.

Recebi os mensageiros

Mister, do rei venerável.

Beijei-lhe a mão no Palácio

Tiradentes. Dei discursos

castiços salamaleques

e banquetes até rosa

eu lhe cedi, respeitosa.

(Ó povo, cala esta boca

de injúria e maldição.

Sou vendida e prostituta?

Tu falas porque não sentes

meu dilema: as portas abro

da casa

ou as graças perderei.

Ó povo, cala esta boca.

Eu sou herdeira do rei.)

Minha casa tem riquezas

de petróleo e manganês
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sou a bela anfitriã

Mister, que mais quereis?

Cacau? Cristal? Paulo Afonso?

Prazer de servir o rei.

Generais de traição?

Tenho alguns. Bases? Soldados?

Mais difícil. Explicarei.

Tenho ferro bem barato

prazer em servir o rei.

Agora meus instrumentos

de uso revelarei.

Meu olho policial,

togas sujas, meus partidos,

os inventores da lei

e cabeça sifilítica

do meu curto presidente.

Agora aqui lembrarei

com licença, nosso dólar.

Prazer de servir o rei.

Ora, direis, tudo certo,

e a chave de segurança?

Tenho a chave, caro Mister,

é pedra fundamental,

sobre ela repousando

o país mudará.

Nação em duas metades

o campo suga as cidades,
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o país não crescerá.

Pedra de fato e de lei

Deus conserve o latifúndio

yes, Deus salve o rei.

Vou terminar com palavras

de puro devotamento.

Dizei ao rei como sinto

seu crucial sofrimento.

Ai vida tão dilemática!

Paz? é a crise crescendo

povos infiéis crescendo.

Paz? é a Rússia maior.

É o desemprego aqui.

Guerra? mas guerra é a força

da correnteza mais rápida

circulando no planeta.

Guerra? espada de dois gumes

salvai o peito do rei.

Digamos com Mister Truman:

salvai o peito do rei.

Brasil de quarenta e nove.

Assinado, a grande dama.12

12 Todo o Canto I de “As fúrias e a carta” refere-se, de forma crítica, à aliança entre o imperialismo e
a burguesia nacional, que é a narradora deste canto. O PCB, a partir do chamado “Manifesto de
Agosto”, de 1950, radicalizou posições, pregando o final da política de alianças com outros setores
e a luta armada contra o latifúndio e o capital estrangeiro.
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II

Lenine, do outro mundo ri com seus olhos oblíquos.

(Até rasgaram o Livro

da Lei para enterrar o rio)

Mas ele agora é a lei viva nova nas ruas, impávido

crescendo. Olho policial presente. Fúrias

e sangue nas praças.

Praça da Sé, Patriarca,

S. Jerônimo das Minas, ferrovias de Bauru.

Fernandópolis, Tupã, canaviais S. Amaro.

Metalúrgicos do Rio, Morro Velho dos mineiros, tecelões de Sorocaba.

Do Largo da Carioca pela estiva

de Santos vem caindo florescendo o sangue vem

bradando por minas e ferrovias por asfaltos e muros,

cárceres e casas, campos fábricas e metalúrgicas bradando

vem pelos canaviais13

coral

– Forte como um touro, dizem.

– Na passagem de seus pés nascem caminhos.

Sua palavra

não viste descer do céu nos quatro ventos?

Semente no bico dos passarinhos.

13 Os dois cantos de “As fúrias e a carta” foram publicados pela primeira vez no jornal O Momento, Salvador,
17 de dezembro de 1949, p. 5 e 6. O segundo canto exalta greves e movimentos populares da época.
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– Tão forte e tão sábio, dizem.

– Alta madrugada, sua mão escreve

nos muros: cidade, vigiai comigo,

na casa de minha mãe conheço dor

de fome e de frio. Tanta fartura dorme

cidade,

o progresso dorme, preso onde? na mão

dos poderosos. Em verdade vos digo.

Tempo de crescer.

Cidade, vamos.

Vinte e oito anos: avançai comigo.

– Louvado seja seu poder de frutos.

– Louvado. Que estes campos nunca viram tanta

esperança. Nem depois das chuvas viram.

– Sua voz, ouviste?

“A terra será da mão que planta e colhe”.

– Custei de acreditar.

– E eu.

Tanto viveu meu pai e nunca teve espera.

Só cansaços e penas.

– Na terra sem trato até ouvir se pode

alvoroço de grão.

Espigas de milho e laranjais se ouvem.

–Ah! não morrerei sem ver com estes olhos

que a terra há de comer.
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(Louvado seja teu nome e tua raça.

Tens um irmão em cada pátria, louvado seja.

O ventre de tua mãe louvado seja.

De pura luz tua coroa será.)14

o salto

Água funda rio maduro

homens do leme eis o mar.

Água funda, rio maduro

e força para saltar.

mar

Cidade e campo.

Branco e negro.

Mar.

Mulher e homem. Mar.

Burguesia e homens. Tudo é mar. Aqui

o rio deságua e a história do homem principia.

14 O coral celebra o trabalho desenvolvido pelo PCB à época, sobretudo na área rural.
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A morte do coronel

I

Era figura de proa
sim senhor,
esse varão soberano.

Já foi rei de Madragoa.

Sangue quente,
pele cor de caraíba.

Era figura de proa.
Como o pai herdara título,
reino, chicote e coroa.

– Pobre dele, está nas últimas.

Na sala dos comentários
se reza cochicha lá
no quarto de telha-vã
ele pena no sofá.

Agora já não é mais
que triste carne sumindo,
força de lua minguando.

Dizem até que carregava
algumas mortes, coberto
de ouro e prata.
(A doença entrou no corpo,
feitiço
pela boca dos rendeiros.)

Candeia, cadê teu lume
força do corpo viril?
Patrão cacique de grei,
dez filhos dentro de casa
e sete fora da lei.
Lá se vai.
Ó corpo, cadê teu lume?
Ó candeia, alumiai.
Parentes de sentinela,
exército de salvação:
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– Vinde, ó poderes divinos
salvai os pés da nação.

– Este homem é uma coluna
não pode morrer assim,
vinde, estrangeiro do dólar
vosso amigo está no fim,
movei polícia e tirano
com cara de querubim
movei ralé da colônia,
mares de whisky e de gin
Ó Santa Igreja Católica
vosso amigo está no fim.

II

Gente, que olho é aquele
espiando na vidraça?

(Será delírio febril
cadeia mortiça e baça?)

Não é um olho sozinho.

Que se passa?

São dois são dez um milhão
na vidraça.

Vinte milhões espiando
o sinal de morte enfim
dessa figura de proa.

(É povo de Madragoa
na vidraça.)

Ó rei chicote e coroa

triste rei de fim de raça.
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O enforcado

Ninguém viu a face. Seus longos cabelos
de mártir, alumiando o mar.

Contam que ele desce das montanhas, noite
alta e vigia.

Anda sobre as ondas
e o velho Atlântico vem muitas coisas lhe contar:

– Das montanhas recebo também
amigo, os grandes rios
carregados de drama. Vês o Mississipi?

(Povo, ó povo do país do norte
minhas águas são de espanto sacudidas.)

Vês este perfil de montes e areia
ondulando e a cintura tão fina?
Pois cresce neste corpo bem-amado
um tumor de morte, devorante.

(Ah continente meu
rosa de outubro
espada de dois gumes, América.)

O crime se prepara aqui em casa
o crime maior
indústria de sangue que se chama guerra.

(Aurora dos povos
ó múltipla
que tua unidade amadureça logo.

Fitai o norte! o crime cresce
contra nós seus poderes malignos
contra ti, ó povo
do norte, estás conosco.)

Das cabeceiras dos rios descem chamas e cólera.
Que se passa? perguntam. Mas eu, eu conheço estas terras por dentro.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28148



149

Aqui é Brasil. A infâmia outra vez. Te lembras, Tiradentes?
o quinto do ouro, a família real, e o vinte e um de abril?
Eu sei do medo e da cobiça. O demônio nascendo
no turvo. O demônio da guerra

nascendo no cérebro dos cavaleiros do lucro: – Não podemos parar.
Não queremos morrer
e a terra sob os pés estrangeiros. Aqui é Brasil:
ódio puro ódio, florestas e cidades acesas, punhos altos se multiplicando.
Ah! cavaleiros do lucro, como sois pequenos.
Sangue do asfalto de Esplanada aos campos de Tupã.

O operário desperta e comanda. Ágil como um gato
salta até junto das minas. Monta guarda ao petróleo:
– alto lá, traidores. Disto não fareis semente de morte. Rosa
e fartura nascerão daqui.
Sessenta famílias de ganância e crime.
Até a Paulo Afonso, ó servos da infâmia?

São Francisco insultado vem rugindo:
assanhai piranhas! caatingas do serão, espinheiros de jurema,
de tocaia! para engolir os gringos invasores.

(Sabia dessas coisas, Mister Truman?
– aqui quem lhe fala é o velho Atlântico.
Ah! Excelência, quantas surpresas
na casa de José Joaquim, o Enforcado.)

Contam que ele desce das montanhas, noite
alta e vigia.

Longe, além do tempo, o que fica a olhar?

Anda sobre as ondas. Seus longos cabelos

de mártir, alumiando o mar.15

15 Este poema, em versão ligeiramente diferente, foi lido por Jacinta na sessão de encerramento do
III Congresso Brasileiro de Escritores, em Salvador, 1950. Cf. suplemento Congresso Brasileiro de
Escritores, s.d.
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Elegia das quatro mortas

I

Chegas de manhã, tranquila.

(Não estás morta, morta, amiga,
no chão, desfeita, de um país de brumas?)

De manhã, tranquila.

Quando a luz do dia vem
clareando o céu, as coisas e a lembrança.

Olga,16 de manhã.

(Não estás morta, morta, amiga,
não te levaram num navio, sofrendo?)

Tu, aqui, tranquila:
teu vulto claro de alemã, tão nosso,
tão do Brasil teus olhos bem amados,
translúcidos,
e o rosto longo e os cabelos finos.

(Não estás morta, morta, amiga,
crime de feras contra flor tão pura?)

De manhã conosco:
aquela mesma luta antiga
e dura,
tão dura às vezes, bem sabes como exige.

Tranquila, conosco:
muita coisa, Olga, foi mudando
depois daqueles tempos: num campo
de suplícios, tua filha nascendo. Não, não esquecemos

16 Olga. Olga Benario (1908-1942), alemã e judia, desde muito cedo ligada aos comunistas. Muito
jovem, fugiu com o namorado e líder comunista Otto Braun da Alemanha para a URSS, onde
recebeu treinamento militar. Em 1934, foi encarregada de acompanhar Luiz Carlos Prestes, foragido
na União Soviética, de volta ao Brasil, e de protegê-lo. Durante a viagem de navio, os dois se
apaixonaram. Viveram clandestinamente no país, mas, após a derrota da Revolta de 1935, liderada
pelos comunistas, Prestes foi preso, e Olga, grávida, foi deportada por Getúlio Vargas para a
Alemanha. Lá, na prisão, deu à luz, em 1936, à filha, Anita Leocádia, entregue à avó paterna.
Transferida em 1938 para um campo de concentração nazista, Olga Benário foi executada numa
câmara de gás.
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o Estado Novo, os crimes do fascismo
e teu corpo de bravura resistindo:

mas a luta é cada vez mais uma só:

lembras da Alemanha em tua juventude
de sonho e combate? Um lado de sombra ainda,
de luz, outro lado: tudo será luz
una, de alegria
que da barra do Oriente vem raiando,
da Rússia vem como de um sol a pino,
e de nós, os povos duros,
sugados, na sombra,
duros, combatendo.

Prestes. Prestes. Ah!
nunca se viu tanta esperança terrena.

(Não estás morta, morta, amiga,
de tantas dores com que te mataram?)

Chegas de manhã, tranquila.

II

Também tu: de crespa cabeleira
viva,
de onde vens morena de manhã?

– Pelas costas. Me mataram pelas
costas. Covardia. Pois se mata
assim um ser humano?

Ah! Zélia.17 O cão policial
teve medo de olhar teus olhos.
Foi no ano de quarenta e nove.
Foi na rua.
No Rio de Janeiro, capital.

17 Zélia. Zélia Magalhães, militante comunista. Durante violenta repressão do governo Dutra a um
comício organizado pelos comunistas na Esplanada do Castelo, centro do Rio, em novembro de
1949, Zélia, que estava grávida, foi morta por um tiro da polícia.
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– Meu filho ia nascer:
mundo mais humano, o que eu queria.

Tão simples. Assim teu sonho era,
o nosso, de fartura e paz.

Será feito pela mão dos pobres

(pobres não eram tuas mãos
de mulher irmã das mãos do negro,
do camponês e do trabalhador?)

Pela mãos dos pobres
que têm fome e sede de justiça
na terra.

III

Flor de tristeza, vagarosa, Dade,22

Foi assim que te vi no campo, um dia.

Tu vens chegando, tua fala, lenta:

– não sou de natural assim tão triste
mas labutei demais e me acabou.

Treze homens levaram teu caixão
por cinco léguas de caminho ingrato.

Flor de existência malograda, flor

(não conseguiste nem as miudezas
de teu desejo: ah! era de uma volta
de ouro, como gostavas! E um vestido
de seda verdadeira. Ouço teu riso,
risada ruidosa, da garganta)

18 Dade. Empregada doméstica na residência da família Passos, Dade é citada também no poema
“Canção da partida”, do livro homônimo: Dade na fonte,/ Dade na lenha,/ dez filhos deu a mundo,/
está plantando roça,/está na casa da farinha,/criou cinco filhos brancos/e depois morreu sozinha./
Neste “Elegia das quatro mortas”, Jacinta traz a figura anônima de Dade para junto de três mulheres
que, à época, eram heroínas da esquerda brasileira.
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Treze homens levaram teu caixão.

– Morreu de quê? – perguntam. A doença
já encontrou teu corpo consumido:

onze filhos, pobreza, mais a roça,
mais água e lenha e casa de farinha.

Morreste sem remédio como um bicho:
desconhecias o poder das letras,
da medicina e da luz elétrica.

Nenhum relógio marcou teu passamento.
Treze homens levaram teu caixão.

Flor de tristeza, vagarosa, Dade,
foi de morte matada que morreste

e bem sabias. O crime não tem data:
morte lenta geral antiga fria:
o latifúndio acabou contigo.

– Não sou de natural assim tão triste.

Tu vens chegando, tua fala, lenta
acusa e tua voz se anima agora
(“a terra será da mão que planta e colhe”)
é de esperança flor recuperada.

IV

Na frente.

Na frente maduros.

Caminhando na frente maduros.

Era o dia Primeiro de Maio.

Na frente.
No Rio Grande, cidade do sul.
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De repente.
De repente, atiraram.

(– Onde estamos?
– Foi da sombra. Atiraram.
– A polícia? Da sombra? Covardes!)

De repente.
De metralha e fuzil.

(– Mas quem foi que mandou atirar?
– Foi a sombra. Estrangeiros do dólar.)

Atiraram. Mataram
Operários sem armas, mataram.

(– Ah! governo sem lei nem vergonha!)

Foi assim. Angelina19 mataram.

Quatro mortos. Maduros.
Caminhando na frente maduros.

Levantando e bandeira, Angelina.

Era o dia da classe operária.
Na frente.
Protetora da pátria, Angelina.

Foi no ano feroz de cinquenta.
Foi no ano feroz do fascismo.

Era o dia Primeiro de Maio.
No mundo.

No Rio Grande, cidade do sul.20

19 Angelina. Angelina Gonçalves, tecelã, morta a tiros pela polícia em 1º de maio de 1950, na cidade
de Rio Grande, RS, durante comício organizado pelo PCB. Angelina retomara a bandeira do Brasil
que a polícia arrancara dos manifestantes. Tinha 30 anos.

20 Fragmento deste poema foi publicado na revista Violão de rua, edição extra, s.d., p. 89-90.
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Canção atual

Plantei meus pés foi aqui
amor, neste chão.

Não quero a rosa do tempo
aberta
nem o cavalo de nuvem
não quero
as tranças de Julieta.

Este chão já comeu coisa
tanta que eu mesma nem sei,
bicho
pedra
lixo
lume
muita cabeça de rei.

Muita cidade madura
e muito livro da lei.

Quanto deus caiu do céu
tanto riso neste chão,
fala de servo calado
pisado
soluço de multidão.

Coisas de nome trocado
– fome e guerra, amor e medo –

Tanta dor de solidão.

Muito segredo guardado
aqui dentro deste chão.

Coisa até que ninguém viu
ai! tanta ruminação
quanto sangue derramado
vai crescendo deste chão.

Não quero a sina de Deus
nem a que trago na mão.

Plantei meus pés foi aqui
amor, neste chão.

Canções líricas
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Canção para Jana

Riso de abril rompe a neblina,

rosa menina.

Crescei, ó cabelos de chama,

carne de rosa e pudim.

Cor de pitanga

boca miúda

riso, alfazema, patchuli.

(Água do rio

eu te darei

leite com mel

chapéu de rei

limão caixinha

e datacum.

Passearei

com lô-lô-lô

bilu-bilá

nane ninou.)

Flor buliçosa

rosa crescei.

Água dos mares da Bahia.

Na sombra aqui destas asas

até um dia.21

21 Estranhamente, o poema parece prenunciar o afastamento entre Jacinta e sua filha Janaína, a Jana,
que efeteivamente aconteceu, a partir do final de 1951. Cf. biografia de Jacinta Passos, neste
volume.
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Canção do amor livre

Se me quiseres amar

não despe somente a roupa.

Eu digo: também a crosta

feita de escamas de pedra

e limo dentro de ti,

pelo sangue recebida

tecida

de medo e ganância má.

Ar de pântano diário

nos pulmões.

Raiz de gestos legais

e limbo do homem só

numa ilha.

Eu digo: também a crosta

essa que a classe gerou

vil, tirânica, escamenta.

Se me quiseres amar.

Agora teu corpo é fruto.

Peixe e pássaro, cabelos

de fogo e cobre. Madeira

e água deslizante, fuga

ai rija

cintura de potro bravo.

Teu corpo.

Relâmpago, depois repouso

sem memória, noturno.
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Canção de brinquedo

Reino da terra
riso será.

Menina, esse riso
não é de graça,

tempo virá.

Ó riso custoso
rei e rainha
em teu lugar.
Ó flor de sangue
tempo virou
tempo virá.
Abre, ó roseira

reino da terra
riso será.

Tens medo do risco?
Segura o novelo

Entra na roda e dança, ó menina.

Tens medo do risco?
Não és flor sozinha:

um olho aceso
entre as mulheres
criatura minha.

Um grão de milho
cravo criança camaradinha.

Araçá-mirim.

Segura o novelo.

Agora sim.

Flor no cabelo

entra na roda e dança, ó jasmim.
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Chamado de amor

Tanta laranja madura

ai tanta!

que aroma vem do quintal.

A maré já deu passagem

cresce meu canavial

minha vara de condão

cavaleiro, teu punhal.

Jasmim da noite floriu.

Jasmim.

Acabou-se o bem e o mal.

Já tirei os meus sapatos,

Vesti meu manto real.22

22 Completam Poemas políticos os seguintes poemas, republicados dos livros anteriores: Canção da
partida p. 85, Três canções de amor p. 96, Pânico no planeta Marte (com o título Pânico burguês)
p. 99, Cantiga de ninar p. 111, Diálogo na sombra p. 112, Chiquinha p. 115, Canção da liberdade
p. 121, Cantiga das mães p. 75 e Canção simples p. 66.
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Dedico este livro a todos aqueles

que possibilitaram escrevê-lo e publicá-lo..

A Coluna
Coluna, tu és a herança

que os pais transmitem aos filhos

como abc de criança
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O LIVRO A coluna * nunca foi republicado. Na edição original, sob o título, há

estes dizeres: “(Poema em 15 Cantos) Escrito em São Paulo – 1953-1954.” Na última

página, abaixo da palavra “Índice”, esta explicação: “(A Coluna, poema composto

de 15 Cantos, é uma parte do livro “Histórias do Brasil e outros poemas”)”.

É provável que a edição do livro tenha sido financiada, parcial ou integral-

mente, pelo PCB, pois sua temática era de grande interesse para o partido,

e Jacinta quase não dispunha de recursos financeiros à época.

O tema do poema épico é a Coluna Prestes, marcha de cerca de 25.000 km

empreendida por homens e mulheres que, sob o comando entre outros de Miguel

Costa e Luiz Carlos Prestes, percorreu, entre 1924 e 1927, grande parte do interior

do Brasil, perseguida por forças governamentais e privadas. Embora nunca tenha

sido vencida pelas tropas do governo, a Coluna também não conseguiu o objeti-

vo de comandar uma rebelião popular para depor os governos Arthur Bernardes

e Washington Luiz. Sem perspectiva de vitória, acabou se embrenhando na Bolívia.

A Coluna recria, em tom épico e evocações líricas, episódios acontecidos

durante a marcha, cantando cenas de batalhas e do cotidiano da gente humilde

que aderiu à revolta. O livro estabelece um diálogo poético com O cavaleiro da

esperança: a vida de Luiz Carlos Prestes, de Jorge Amado. Lançado em 1942 na

Argentina (sob o título Vida de Luiz Carlos Prestes) e em 1945 no Brasil, o livro de

Amado também narrou personagens e episódios da Coluna Prestes, como os que

Jacinta versejou.

* Passos, Jacinta. A Coluna. Rio de Janeiro: Ed. A. Coelho Branco F.º, 1957. 47 p.
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A partida

I

Ó céus e terras, tremei

que a Coluna já partiu

neste ano de Vinte e Quatro

todo o Brasil sacudiu

será Coluna de fogo1

que o viajante já viu?

Coluna de vento e areia

dos desertos desafio?

Ó céus e terras, tremei

que a Coluna já partiu.

II

Partiu das terras do sul,

dos descampados sem fim

o gaúcho indaga atento:

para onde marcham assim?

– Adeus cidades que ficam,

Santo Ângelo de onde vim,2

arredai serras, adeus

a quem fica atrás de mim –

Partiu das terras do sul,

dos descampados sem fim.

1 Coluna de fogo. Para explicitação dessa imagem, cf. o ensaio “A coluna de fogo”, de Ildásio
Tavares, nesta edição.

2 Santo Ângelo de onde vim. Referência à cidade de Santo Ângelo, na região das antigas Missões
jesuíticas, oeste do Rio Grande do Sul, onde em 1924 eclodiu o primeiro levante gaúcho contra o
governo federal, liderado por Luiz Carlos Prestes, que também era gaúcho.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28163



164

III

Através da terra imensa

abrindo caminho no chão,

seus cavalos, cavaleiros

e seu grande Capitão,

Coluna dos revoltosos

Coluna da decisão,

espinha dorsal no corpo

do Brasil, Insurreição.

Através da terra imensa

abrindo caminho no chão.

IV

Quem deixou essas pisadas?

Foi a Coluna que passou.

Quem na mata abriu picadas?

Foi a Coluna e viajou

e no seu rastro, cavalos,

homens e armas levou

atrás um feixe de luz

e de esperanças deixou.

Quem deixou essas pisadas?

Foi a Coluna que passou.

V

Provectas autoridades

dessa cidade tranquila

ó Juiz, ó Escrivão,
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ó Intendente da vila,

quem perturbou vosso sono

e o de Dona Domitila?

– Confiai, irmãos, em Deus

e nos jagunços da vila –

diz o Padre, e o Coronel

assanha seus cães de fila.3

Provectas autoridades

dessa cidade tranquila.

VI

João Ferreira diz: bravura!

segue a Coluna que passa

é Cabo da Guarda e leva

mulher, espingarda e cabaça,

roceiro deixa roçado,

vaqueiro, a corda que laça,

adeus mulher, adeus filhos,

a seus vizinhos abraça.

João Ferreira diz: bravura!

segue a Coluna que passa.

3 Referências críticas da autora às autoridades que, nos locais por onde passava a Coluna, em geral
lhe davam combate: autoridades judiciais (juiz, escrivão), políticas (intendente, ou seja, prefeito, e
“coronel”, chefe político municipal) e religiosas (padre), além de seus “cães de fila”, isto é, homens
armados – jagunços - que combatiam sob as ordens dos coronéis e políticos locais.
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4 Nascido em 1898 em Porto Alegre, engenheiro militar formado no Rio de Janeiro, o jovem Luiz
Carlos Prestes dera apoio ao movimento paulista de 1924, de oposição ao governo federal. Em
1925, liderou rebeliões militares no Rio Grande do Sul contra o governo de Arthur Bernardes e a
República Velha, indo depois unir-se no Paraná às forças remanescentes da revolta paulista de 1924,
para formar o que ficou conhecido na história como “Coluna Prestes”. A participação na Coluna
tornou Prestes figura muito conhecida em todo o Brasil. Apenas em 1934, quando já morava na
URSS, ele ingressaria no Partido Comunista Brasileiro.

O capitão

Cavaleiro que passa a galope

tão veloz no cavalo alazão

o seu nome é Luiz Carlos Prestes4

Comandante sem par, Capitão,

Capitão de oitocentos soldados

que mais logo serão mais de mil,

Comandante da marcha e batalhas,

o seu nome guardai, ó Brasil,

bravo jovem de vinte e seis anos

tão veloz no cavalo alazão

o seu nome é Luiz Carlos Prestes

Comandante sem par, Capitão.
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A curva de Maria Preta

I
– Coluna ao Norte! Marchar!5

Atrás de nós, legalistas

são cães de faro na pista,

veio a noite, foi o dia

e esses cães na teimosia.

São pagos para matar.

Viva o exército popular!

II
– Tristes novas, Comandante.

– Que seja breve, soldado.

– Inimigo à vista!

à frente! à direita! legalistas!

– Ferroviários avante!

(Por ordem do Comandante)

– Do traçado siga a sina

suba Santa Catarina6

até um ponto alcançado

Maria Preta chamado,

neste lugar

combater e retirar,

à boca da noite pelo

lado esquerdo em cotovelo

quebrar.

5 Após vencer muitos combates no Rio Grande do Sul, sob o comando geral de Isidoro Dias Lopes e de
homens como Juarez Távora, Siqueira Campos, João Alberto e Luiz Carlos Prestes, os rebelados rumaram
do Rio Grande do Sul para o Paraná, para ali se unir aos revoltosos paulistas, chefiados por Miguel Costa.

6 Os combates em Santa Catarina foram renhidos. Na localidade de Maria Preta, as forças legalistas se
confudiram, atacando-se mutuamente, no chamado “fogo amigo”.
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Depois seguir adiante.

Coluna ao Norte! Marchar!

III
Dito e feito. A noite esconde

tropas, tiros. Quem? Aonde?

Dois inimigos. Quem são?

Luta de morte. Escuridão.

Silvos, balas. Não responde?

Matou. Morreu. Quem? Aonde?

Foi-se a noite e de manhã

ó cegueira humana vã!

Quando em Santa Catarina

a luz primeira ilumina

jazem restos e destroços,

carne, sangue, armas, ossos,

de legalistas.

Legalistas se encontraram

e enganados se mataram.

Ó Maria Preta ó sorte

ó curva de engano e morte.

IV
Longe, voz a comandar

– Coluna ao Norte! Marchar!
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O encontro

– Soldados, onde acampamos?

– No oeste do Paraná.

– Soldados, e aquela tropa

que vem vindo para cá?

– Patrulha de segurança

que partiu e volta já

mais ligeiro do que o vento

no oeste do Paraná.

– Portadora de notícias?

– De notícias e reforço,

mantimento e montaria.

Portadora que vem lá

mais ligeira do que o vento

no oeste do Paraná.

– Às suas ordens, senhor.

– Eram forças inimigas?

– Eram paulistas rebeldes

contra o governo Bernardes,

eram paulistas que o Cinco

de Julho já revoltara,

paulistas que o General

Miguel Costa comandara.7

7 O militar Miguel Crispim da Costa Rodrigues participara do levante paulista que, em 1924, sob o
comando do general Isidoro Dias Lopes, insurgira-se contra o governo do presidente Arthur Bernardes.
Após tomarem S.Paulo por algumas semanas, três mil rebeldes paulistas foram obrigados a se retirar
para o Paraná, onde, em 1925, receberam reforço de tropas insurgentes do Rio Grande do Sul. No
encontro do Paraná, Prestes foi feito chefe do estado-maior da Coluna; os quatro destacamentos
eram chefiados por João Alberto, Siqueira Campos, Djalma Dutra e Cordeiro de Farias.
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– Que é feito dos desertores?

– Os desertores passaram

do Paraguai a fronteira,

foram esconder da vergonha

a face, em terra estrangeira.

– Esses que marcham, soldados

revoltosos de honra e bem

que venham para a Coluna

serão Coluna também.
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A marcha

– Soldados, rumo a São Paulo

Levantar acampamento! –

E a Coluna se levanta

é agora movimento

de cavalos nas estradas

mulas, éguas e jumentos

que levam homens e armas

de guerra carregamento.

Burros lerdos, resistentes

que força de marcha fria!

levam no dorso o Segundo

Grupo de Artilharia.

Subindo serras abruptas

de penedo e mataria

lá vai um Grupo de Obuses

lá, outro de Infantaria.

Lá vai num Grupo de treze

um fuzil metralhadora

um fuzileiro e mais dois

com munição matadora.

É um Grupo de combate,

lá, Corpo metralhadora

pesada, em quatro seções

de oito peças, portadora.

Esse vai do Paraguai

através em destacado

até sul de Mato Grosso
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e de armas carregado8

é um Grupo de Artilharia

por Tenente comandado

por ser um material

de guerra muito pesado.

Paraguai também guardou

um General alquebrado.

Isidoro Dias Lopes,

votos de saúde e paz!9

Vamos embora, Coluna

Comandante e oficiais

neste ano de Vinte e Cinco

nunca esquecido jamais,

mil e duzentos soldados

vamos embora sem mais

neste ano de Vinte e Cinco

nunca esquecido jamais.

8 Do Paraná, a Coluna entrou no Paraguai, rumo a Mato Grosso. No total, percorreu 13 estados
brasileiros.

9 O general Isidoro Dias Lopes rumou sozinho para a Argentina.
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Quatro combates

Batalhão ferroviário10

– Estás preso, Major!

Vinte e Oito de Outubro

foi assim que começou

e o Major prisioneiro

na própria casa ficou.

Donde partiram ordens tais?

Era a revolta.

Eram dois oficiais.

Foram depois ao quartel.

– Oficial de dia?

– Sim.

Entregaram-lhe um papel,

um telegrama, uma ordem

do General Comandante

da Região

(Mandava passar o comando

do Batalhão)

E na ausência do Major

foi o oficial do dia

quem o comando passava

e o Boletim escrevia:

“Em virtude do telegrama

484

10 O 1º Batalhão Ferroviário, situado em Santo Ângelo, oeste do Rio Grande do Sul, foi o primeiro a
insurgir-se no Estado, seu comando passando então ao rebelde Luiz Carlos Prestes. Após vários
combates no sul, os destacamentos rebeldes gaúchos seguiram para Foz do Iguaçu, para ali se
encontrar com os insurgentes paulistas. Percebe-se que a ordem seguida por Jacinta na disposição
dos cantos é a poética, não a cronológica.
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passo nesta data

na cidade de Santo Ângelo,

o comando do Batalhão

Ferroviário

ao Sr. Luiz Carlos Prestes,

Capitão”. E assinou.

Vinte e Oito de Outubro.

Foi assim que começou.

O cerco

– Comandante, aguardo ordens.

– Demorar no Piauí.

– Até quando demorar?

– Até que seja o Governo

obrigado a retirar

suas forças do Nordeste

e Ceará,

Bahia, caminho de Minas,

livre será.

Era o cerco. Urussuí.

Nas margens do Parnaíba

entrincheirados ali

na margem esquerda defronte

e vilas do Piauí,

lá, Teresina ocupada,

era o cerco.11 Urussuí.

11 O combate em Teresina, assim como outros ocorridos no Piauí, foi dos mais difíceis para os
rebeldes.
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Que batalhão é aquele?

“Vinte e Três de Caçadores”

Polícia do Ceará

Piauí também. Vapores.

Cangaceiros. Munição.

Mil e quinhentos senhores

inimigos.

São Luís e Piauí.

– Não temes Coluna o cerco

fechado em volta de ti?

– Ó senhores, quem já viu,

senhores do Piauí,

Coluna Prestes temer

um cerco

um cerco de Urussuí?

Ah! noite escura de breu.

Cruzeiro do Sul, Cruzeiro,

a quem foi que protegeu?

Foi quando a noite já vinha.

Fim da tarde. De tardinha.

Balas. Tiros, tiroteio.

Onde? De onde veio?

Doutra margem, dum lugar

começaram a disparar.

Fogo. Fogo.

Legalistas concentrados

jogam forças

na luta desatinados.
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Nem perguntam: quem atirou?

Foi uma patrulha e léguas

já andou

(Do Destacamento Dutra,

 não foi um Destacamento)

Ah! noite escura de breu.

Legalista legalista

só fantasmas combateu.

Quando veio a madrugada

bateram em retirada.

Ó águas do Parnaíba

vê quanto covarde arriba!

Balsas, canoas no rio,

que um esquadrão perseguiu.

Ó sossego doce vila

à beira do rio tranquila

outrora.

Um vapor? Sim, nesta hora

a pé, cavalo, vapor,

tudo é fuga, medo, horror.

Retaguarda legalista

logo alcançada na pista

da covardia.

Ah! xereta de Governo

que outra sorte merecia?

Longe dali, a Coluna

no ataque à Capital,

quatro dias de combate

e Teresina afinal.
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Munições, armas, recrutas,

Piauí entregue está,

uma faixa do Maranhão

e o caminho do Ceará.

Ah! noite escura de breu.

Cruzeiro do Sul, Cruzeiro

a quem foi que protegeu?

Piancó

Da ladeira na descida

quando entre nuvens de pó

já se avista na baixada

a vila de Piancó,

das casas e da Cadeia,

da Igreja Matriz da praça,

rebentam tiros e balas

entre estouros e fumaça.

– Avançar Destacamento!

Quem será esse inimigo

mortal?

Um padre e cem cangaceiros

e mais sessenta da Força.

Policial.

Foi da Coluna a vanguarda

foi da vanguarda o seu guia

o primeiro que avançava

e o que primeiro caia,

onze balas recebera

mais três balas recebia,
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seu nome, Capitão Pires,

foi da vanguarda o seu guia

defronte à Cadeia Pública

o que primeiro caía.

(Desde as oito da manhã)

Combate duro e cruel!

cinco mortos já caídos,

dois Capitães, dois Tenentes,

mais oito Praças feridos.

Depois... silêncio de tréguas.

– Que será? – Olhai, soldado,

bandeira branca!

em cima! além! no telhado!

Agora a luta cessou

e marcha o Destacamento

mas eis que alguém atirou.

Quem? De onde? Um momento

de confusão se passou.

Uma cilada. Emboscada.

Abrem fogo, começou

da casa do Padre Aristides12

um tiroteio rebentou.

Uma cilada. Emboscada.

João Bahiano, uma lata

de gasolina tomou

com ordem de incendiar

aquela casa, marchou.

12 Trata-se do padre Aristides Ferreira da Cruz, chefe político tradicional de Piancó, Paraíba, que,
auxiliado por forças armadas privadas, opôs forte resistência à Coluna Prestes e acabou sendo
morto.
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Uma cilada. Emboscada.

De repente a porta abriu,

Sargento Lino, o primeiro

que avançou e caiu,

avança o Destacamento

e aquela sala invadiu.

– Quem será essa figura

de batina e carabina

e de faca na cintura?

– Senhor padre, até que enfim!

e o padre nem teve tempo

de respirar, foi o fim!

Foi o fim de seu capanga

celerado

que trinta anos cumpria.

Foi o fim. Naquele dia.

Piancó da Paraíba.

Já quando a noite caía.

O São Francisco

Ó São Francisco, barreira

entre o Oeste e o mar

tu vais servir ao Governo

para a Coluna cercar?!

Eu, nunca! Responde o rio

sou até capaz de secar

como outrora o Mar Vermelho

para a Coluna passar.
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Quanto rifle quanta pose

quanto homem de boné

são vinte mil na Bahia,

polícia, jagunço e mé,

até do sul chegou gente

paulista e gaúcho até

tropa do Rio, federal

gente de pose e boné.

– Coluna, eu te pego

Coluna, onde estás?

Coluna, é agora

ou nunca jamais.

– Estou nas catingas

Coluna, onde estás?

Tiririca dos Bodes?

Nas Minas Gerais?

– Achei a batida

Coluna, onde estás,

do sertão para Oeste?

no rastro, eu atrás.

– A Coluna atravessou?

Ó São Francisco, dizei!

vim de Bahia até Minas

e a maldita não achei –

E o São Francisco calado

não deu nenhuma ousadia

suas águas turvas ficaram

e praguejando corria.

Curva dum laço a Coluna

nesse tempo descrevia,
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de novo à beira das águas,

Pernambuco e Bahia.

Travessia. Agora sim

neste lugar, oportuna

travessia. “Destacamento

João Alberto” da Coluna.

Quatro paquetes do lado

de Pernambuco – Reúna

a tropa que for preciso

e a tropa deles se muna!

um pelotão nas canoas

e velas que o vento enfuna.

Travessia, os paquetes

vão carregando a Coluna.

São Francisco São Francisco

águas de novo a roncar.

Meia légua de largura,

das três até madrugar.

Adeus, ó Coluna Prestes

na outra margem e a marchar.13

Ó São Francisco, barreira

entre o Oeste e o mar.

13 Após atravessar o rio São Francisco, em Pernambuco, próximo à cachoeira de Paulo Afonso, a
Coluna entrou no sertão da Bahia.
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Jagunços e coronéis

– Sopra a lenha da fogueira
assa o churrasco, Tadeu!
na carabina e no rifle

ninguém maior do que eu,
minha fama de valente
este cabra mereceu,
sopra a lenha da fogueira
assa o churrasco, Tadeu!

– Você conta é muita prosa
mas diga quem pode mais
jagunço do São Francisco
aqui nas Minas Gerais,

jagunço, de tudo a mando
do Coronel, é capaz
mas diga por que respeita
os revoltosos, rapaz.

Sopra a lenha da fogueira
assa o churrasco, Tadeu,
na carabina e no rifle
ninguém maior do que eu.

– Pois agora eu vou contar
foi que nestas redondezas
chegou antes da Coluna

seu nome e suas proezas,
abaixo de Deus sagrado,
só Coronel tem grandezas

mas se ouço um nome – Coluna –
não sou mais homem, franquezas.

Sopra a lenha da fogueira

assa o churrasco, Tadeu,
na carabina e no rifle
ninguém maior do que eu.
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Foi nessa noite, que susto!
já tarde da noite em meio
que o jagunço caiu morto
foi depois dum tiroteio.

“Golpe de mão” da Coluna,
num minuto aconteceu
e, como presas de guerra,

carabinas e Tadeu.

Fazendeiro que já foi

quantas léguas possuía!
senhor da vida e da morte
no sudoeste da Bahia.

Agora presa de guerra
para serviço miúdo
– Quem persegue esta Coluna?
Responda! não fique mudo.

– Coronel manda em jagunço,
cacique de taba e tuba,
aqui, Horácio de Matos,14

Coronel de Condeúba.

Coronel manda em jagunço
o Governo em Coronel
Jequié, Lençóis, Conquista,
são dessas forças, quartel.

Jagunço de carabina
e rifle (pior que o Cão!)
rifle de papo amarelo

dos que usa Lampião.

14 Horácio de Matos, poderoso coronel de origem goiana fixado no sertão da Bahia, organizou um
batalhão de 600 homens para perseguir os revoltosos da Coluna.
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O inimigo

A Coluna descansou

da marcha, na noite fria.

Ficaram olhos acesos

e a fogueira, de vigia.

Su su su

menino mandu

dorme na lagoa

sapo-cururu15

Soldados dormem quietos

Debaixo deste telheiro

em cima pia a coruja

com seu piado agoureiro.

Su su su

menino mandu

Soldados dormem quietos

no bivaque de improviso

até as armas descansam

que este descanso é preciso.

Dorme na lagoa

sapo-cururu

Soldados dormem quietos

na barraca e na varanda,

eis de repente o inimigo

– Depressa, levanta e anda!

Depressa, são feras,

depressa ou quiseras

15 No original, esta e as demais estrofes da canção de ninar estão entre aspas.
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nas mãos do inimigo

cair, que o perigo

de perto ameaça

de morte ou mordaça

cadeia ou degredo.

Galopa sem medo!

Legalista do Inferno!

donde o Governo

tais feras tirou?

Ah! raiva que eu sou.

Depressa e a trote

esporas, chicote,

as crinas revoltas,

de rédeas bem soltas

e bridas também

(Que medo não tem!)

depressa e a trote

mão no cabeçote

o pé na estribeira

encilha e carreira!

esquipa montado

depressa, soldado

que medo não tem.

Legalista do inferno

não vale um vintém!

A Coluna descansou

da marcha na noite fria.

Ficaram olhos acesos.

E de repente partia.
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A troca

– Teu nome, camponês?

– Joel, seu irmão.

– Que desejas da Coluna?

– Falar com Seu Capitão.

– É Vosmicê?

– Luiz Carlos Prestes.

– Sou daqui, Seu Capitão,

eu nasci foi mesmo aqui

no Piauí, no sertão,

queria fazer uma troca

se for sua opinião,

são duas coisas que tenho,

mais nada, Seu Capitão,

esta cuia de farinha

e um burrinho de estimação.

– Por qual troco quer trocar?

– Por um lugar na Coluna

mais um fuzil de atirar.

E foi assim que Joel,

o camponês do sertão,

um dia virou soldado

de Prestes, Seu Capitão.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28186



187

Os heróis e as feras

José Tomaz

Treze anos tão valentes
menino do Piauí,
o teu cavalo tem pés
ou asas de colibri?

Dezoito léguas custosas
andou
entre as tropas inimigas
passou
assim dois Destacamentos
em doze horas ligou.
(Dos soldados era um simples
servidor).

José Tomaz, anspeçada,
menino do Piauí,
o teu cavalo tem pés
ou asas de colibri?

Zé Viúvo

Quem passar pelos caminhos
na moita de mato e espinhos

cerrada, úmida, escura,
nem vê aquela figura

de homem sempre sentado.
Quem será?

Parece quieto dormindo
se não fosse o olhar luzindo
aceso na escuridão.

Zé Viúvo é um ferido
de guerra, no Maranhão
perdeu um pé,
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de muleta nos joelhos,
sentado, vigia é.

Parece quieto dormindo
mas se no mato bulindo
alguma folha estalou
que fujas, ó inimigo
daquele tiro certeiro
da carabina o primeiro.

Juventude

Combateu duro combate
em Flores de Pernambuco.

Combateu.

Oliveira, juventude
que o perigo não venceu,
no meio do fogo das balas
combateu
viu seu pai morto cair
no chão
tomou das armas paternas
e esgotou a munição.

Foi só depois da batalha:

– Comandante, eis as armas
do meu pai que faleceu –

Em Flores de Pernambuco
combateu.

Quarenta mulheres

Mulheres guerreiras
quem viu teu valor?
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na marcha ligeiras
que a guerra provou.

Passagem difícil!

Mulheres não passam
além deste rio!
Por ordem! O Comando
que tal proibiu.

No rio Uruguai
quem pode passar?
Raiou a manhã
– Soldados marchar!

Quarenta mulheres
nas tropas estão.
Mas como? E agora
o Comando diz, não?

Diante do fato
novo decidir,
outra ordem foi dada
– mulheres seguir!

Mulheres guerreiras
quem viu teu valor?
na marcha ligeiras
que a guerra provou.

“Onça” mulata
de belos quadris
que dança maxixe
carrega fuzis.

“Onça” mulata
quem viu teu valor?
não vales somente
na dança no amor.
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Na luta ligando
salvou do inimigo
feroz e maior,
uma tropa menor.

Mulheres guerreiras
quem viu teu valor?
na marcha ligeiras
que a guerra provou.

Hermínia perita
do laço no jogo
Hermínia estrangeira
Hermínia enfermeira
a linha de fogo
passou. Na trincheira
inimiga, doentes
salvou.
Ó valentes.

Mulheres guerreiras
quem viu teu valor?
na marcha ligeiras
que a guerra provou.

Nasceu um menino.
Sua mãe se chamava
Santa-Rosa e logo
depois cavalgava.

E dizem que podes
o corpo fechar
às balas, ó tia
Maria,
depois de rezar?

Mulheres guerreiras
quem viu teu valor?
na marcha ligeiras
que a guerra provou.
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O sargento

Sangue na noite a clamar.

Polícia da Paraíba,
quantos crimes a pagar!
– Sargento, então te recusas
a própria cova cavar?

– Alugado dos infernos,
quem te deu a ousadia?

Pobre corpo do Sargento
novos golpes recebia
até que desfalecido
no chão sem forças caía,
depois retalhado à faca
mais um valente morria.
Sangue na noite a clamar.

Polícia da Paraíba,
quantos crimes a pagar!

A fuga

Carreira desabalada
nas catingas sem fim
que triste figura!
de que foges assim?

Foi depois de Imburanas:
aonde vais, Coronel
João Nunes, que triste
que triste papel!

Eram cento e cinquenta
os teus comandados
e mais caminhões
ó abandonados!
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Quinze mortos, feridos
eram quinze também,
que triste figura
Coronel sem ninguém!

Polícias de Més
chefe tal merecia,
lábias, bravatas,
e agora fugia.

Pernambuco. Imburanas.
Aonde vais, ó fujão?
as vilas mais próximas
a dois dias estão.

Nas catingas de mato
ralo e rasteiro,
roto e ferido
nos espinhos de espinheiro.

Carreira desabalada
nas catingas sem fim,
que triste figura!
de que foges assim?

Os trinta

Eram trinta. Eram tão fortes.
Desciam do Ceará.

Tão belos dessa beleza
que a juventude é quem dá.

Agora só a lembrança
dos trinta jovens restou.

Duas polícias ou feras?
A disputa começou.
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Paraíba ou Pernambuco,
qual das duas afinal
sabe mais tortura e morte
na ponta do seu punhal?

Eram trinta. Eram tão fortes.
Sangrados como animal.

Somente um ficou vivo
pois ao sicário pagou

quinhentos contos. Dos trinta
só a lembrança restou.

O leilão

– Quem dá mais?
– Quem dá mais?

Dona Cassimira, quatro mil réis!
Quatro mil réis por cabeça!
Meus senhores, Dona Cassimira!
Dona Cassimira, a chefe do sertão!
Tia de Horácio de Matos.
Quanto dão?
Quatro mil réis!
Quatro mil réis por um “patriótico”!
Vai nascer um batalhão!

Lá vai uma...
Lá vai duas...
Lá vai três... Pela primeira...
Receberá Mercê...

Seu Franquilim, dez mil réis!
Dez mil réis!
Seu Franquilim, de Pilão Arcado!
Seu Franquilim, das Lavras!
Seu Franquilim, do São Francisco!
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Seu Franquilim chefe de jagunços
que mais mortes cometeu,
o que bate no peito e diz:
que jagunço maior que eu?

Quem dá mais?
Receberá Mercê...

O Governo, meus senhores,
do Estado e da Nação!
ante tal poder se cala
o poderoso Janjão
Coronel de Mato Grosso,
Êmulo de Lampião –
Quem dá mais?
O Governo, meus senhores,
já não se fala em tostão,
o preço dum diamante,
proclamai ante a Nação,
por uma cabeça, senhores,
de revoltoso!
Já não se fala em tostão.
Receberá Mercê...
Catete!... Quinhentos contos!
pela boca de Seu Mé
através dos oligarcas
que mandam em Caetité.
Palavra de Artur Bernardes.
Quem atesta? Quem dá fé?
O senhor Geraldo Rocha,
quem, senão ele, outro Mé?
Quem dá mais? Quinhentos contos!
Que esteja o país ciente
da fala do presidente!
Que excelsa virtude e zelo!
Oh! flagelo
Oh! Coluna
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Oh! caminho da perdição.
Quinhentos contos de prêmio
a quem livrar a Nação.

Lá vai uma...
Lá vai duas...
Lá vai três... Pela primeira...

Receberá Mercê...

Quem fala agora sou eu
natural deste sertão,
os graúdos já falaram
(defender Pátria e Nação!)

Ó Cassimira!
Ó Janjão!
Será que pátria é Catete?
Governo de Més, Nação?
Diz que não,
toda gente como eu
natural deste sertão,
pátria, uma casa tão grande
onde moram
onde moram
mais de cinqüenta milhões.

Lá vai uma...
Lá vai duas...

– Quem dá mais?
– Quem dá mais?

Receberá Mercê...
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Seca

Cavalos e cavaleiros
onde pouso de abrigar?
é tudo chapada só
deserto de esturricar.

– Ai quem me dera um balanço
balanço de embalançar
ai quem me dera um balanço
 na rede de caroá –

Cavalos e cavaleiros
fazem força de marchar
secaram até as cacimbas
ai! as frutas do ingá.

– Ai quem me dera um balanço
balanço de embalançar
ai quem me dera um balanço
 na rede de caroá –

Cavalos e cavaleiros
ai! se pudessem avistar
um pé de mandacaru
para esta sede matar.

– Ai quem me dera um balanço
balanço de embalançar
ai quem me dera um balanço

 na rede de caroá –
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Fome

Que anjos são esses

que vivem nos seguindo

de noite e de dia?

Padre-Nosso! Ave-Maria!16

– Não são anjos não senhor

são homens do Ceará

são retirantes da seca

que viviam ao deus-dará.

– E por que nos seguem assim?

– Porque desejam comida

que não existe mais lá

não são anjos não senhor

são homens do Ceará.

– E aqueles de corpo nu,

escuro, cabeça longa,

que correm mais do que lebre

e gritam mais que araponga?

– Do Vale do Tocantins

são índios são mais de cem

que, por armas e comida,

nos vêm seguindo também.

Que anjos são esses

que vivem nos seguindo

de noite e de dia?

Padre-Nosso! Ave-Maria!

16  No original, a primeira e a última estrofes estão entre parêntesis, provavelmente por invocarem
quadrinha popular.
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Potreadas17

Hoje eu vou correr cem léguas

eh!

cem léguas de arrepiar.

No lombo deste cavalo

nem que custe o que custar.

Eh! desertão da Chapada,

Passagem Ruim, Icó,

Lagoa do Mulungu,

Aracuan e Cipó,

Uauá, Várzea da Ema,

Ipueiras, Cocobocó.

Hoje eu vou correr cem léguas

eh!

cem léguas de arrepiar.

Vou vencer o sergipano

sozinha, no potrear.

Nem que não ache o caminho

de volta para contar

nem que me assalte o jagunço

da moita de gravatá

nem que firam os espinhos

de jerema e de joá.

Hoje eu vou correr cem léguas

eh!

cem léguas de arrepiar.

17 Potreadas. Investidas feitas por alguns membros da Coluna, que se afastavam dos outros para
saquear e arrebanhar animais, a fim de alimentar e transportar os rebeldes.
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Vou tirar o bicho da toca,

Seu Mano, desalojar.

Vou com quinze, senhores,

tirem o facão da bainha,

arrebanhar os cavalos

na redondeza vizinha

eh! potreada relâmpago

tirem o facão da bainha!

Hoje eu vou correr cem léguas

eh!

cem léguas de arrepiar.

Gritar eh! eh! catingueiros

eh! polícia. E debandar.

Vou queimar livros de impostos

daquela Coletoria

dizer ao preso: sois livre,

palmatória foi um dia,

polícia, ninguém te salva,

cadê a Virgem Maria?

No lombo deste cavalo

nem que custe o que custar.

Hoje eu vou correr cem léguas

eh!

cem léguas de arrepiar.
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Serras e pântanos

Serra do Sincurá

Dentro da noite, uma vela

de cera de carnaúba

com sua luz amarela

um fio de luzes subindo

que procissão é aquela?

na Serra do Sincurá

soldados caminham nela

subindo a pé vão puxando

os animais vão naquela

marcha lenta, padiolas

da chama à luz amarela

os homens de sete fôlegos

ofegam, que marcha aquela!

dentro da noite, Coluna,

dentro da noite, uma vela.

Estrada cruel

Aqui começa a estrada

que o povo chamou de cruel,

doze léguas de chão seco

só de espinhos e de fel.

Espinheiro abraça a pedra

plantada na terra nua

desse abraço nascem flores

ó vida que força a tua!

Coroas-de-frade e só

cactos, mandacarus,
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mais adiante umbuzeiros

sem folhas e sem umbus.

Chapadão entre as bacias

do Verde e do Jacaré,

por aqui marcha a Coluna

desmontada, marcha a pé.

Nem animais, nenhum pássaro

ó água que falta fazes!

Só répteis. Gitiranas

que surpresa! os tons lilases.

Já quando a noite era negra

e impossível o caminhar

ó lua-cheia no céu

ó aguada neste lugar.

Aqui Boca da Picada

três léguas do Jacaré,

Estrada Cruel, adeus

outro caminho aqui é.

Cem homens e um telegrama

– É Mato Grosso deserto

chamado Camapuã

daqui a Coluna em duas

deve partir amanhã.

– São ordens do Comandante?

– Sim, soldados, que a Coluna

deve alcançar a fronteira
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da Bolívia. Necessário

é despistar. E Siqueira

Campos vai comandar

essa missão derradeira.18

Enquanto isso, a Coluna

numa defesa ligeira,

deve alcançar a Bolívia

e entrar na terra estrangeira.

*  *  *

– A Coluna passou por aqui?

– Agorinha.

– O que foi que comeu?

– Carne-seca e farinha.

– A Coluna passou por aqui?

– E seguiu.

– Muito longe?

– Só seis léguas a fio...

– A Coluna passou por aqui?

– Se passou...

– O que foi que levou?

– Mosquetões.

– Mosquetões do Exército?

– Venderam ao patrão.

– A Coluna passou por aqui?

*  *  *

Cem homens velozes

de nuvem e de vento

18 Com homens cansados, sedentos e famintos, e já sem perspectiva de vitória contra o governo
federal, os chefes da Coluna optaram por ingressar em território estrangeiro e aí dispersar-se; parte
entrou na Bolívia, parte no Paraguai.
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que pegues se podes

pegar movimento!

Legalista sujo

sujo e peçonhento!

Cem homens velozes

de nuvem e de vento

que pegues se podes

pegar movimento!

*  *  *

O trem trafega no trilho

extremo para o oeste.

Estação Pires do Rio

Eis que contra o trem, investe

um Grupo ousado e armado,

3º Destacamento

e é trem tomado de assalto,

cem homens de nuvem e vento.

*  *  *

– Soldados, marchar!

rumo à Casa da Estação

um telegrama a passar.

(Presidente Washington Luiz

Catete – Rio)

“Antes deixar país

fronteiras atravessar

seus escravos governar

votos Governo feliz.
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Casa da Estação

assinado – Comandante

da Missão”.

*  *  *

Um Grupo ousado e armado

3º Destacamento

e o Paraguai alcançado.

Cem homens de nuvem e vento.

Marcha final

Cavalos lentos

lerdos suados

olhos mortiços

quase apagados.

Homens de ferro

curvos cansados.

Os pés afundam

no atoleiro

caminho de visgo,

o derradeiro.

(Como resina

de cajueiro)

Bois também servem

de montaria

os cascos grossos

na lama fria.

Onde acampar

no fim do dia?
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Ó Mato Grosso19

rio Araguaia!

copas de árvores

de samambaia.

Que é de o pouso antes

que a noite caia?

Cimo dos montes

fogo e descanso

aqui das tropas

breve remanso.

Que é de as caças,

galos e gansos?

Carne e palmito

raro ou nenhum

nem mais a sopa

de jerimum.

E a rapadura?

Ai jatium!

Ai muriçoca!

que longe estás

ó Carolina,

a de Goiás

do Tocantins,

princesa. E mais

as filarmônicas,

flauta e pistom

bombos, dobrados,

longe teu som.

19 Após atravessar o Mato Grosso pela segunda vez é que a Coluna optou pelo ingresso em territó-
rio estrangeiro.
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Adeus palanque

flauta e pistom.

As vestes rotas,

malas e linhos,

que é de os mascates

nos seus burrinhos?

Que é de os ciganos?

Ninguém. Sozinhos.

Neste ano Vinte

e Sete embarca,

Rio Araguaia,

Porto da Barca.

Em Fevereiro

já desembarca

na outra margem

em Capin Blanco,

já é Bolívia,

último arranco.

(Armas depostas

em Capin Blanco

Depois La Gaiba20

exílio teu)

Coluna, quem

quem te venceu?

Ninguém, ó filha

do povo meu.

20 La Gaiba foi o local boliviano onde Prestes e mais duzentos homens se exilaram.
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Canto de despedida

I
Adeus Coluna que pisas

fronteiras de terra estranha

o que vais buscar tão longe

passando rio e montanha?

Coluna de mil guerrilhas21

sempre vence e nunca apanha

manda a defesa buscar

a tal distância tamanha

garantias sem demora.

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.

II
Que Bolívia e Paraguai

te sejam pátria também

as sombras de heróis antigos

valem teus passos além

e os braços desses dois povos,

abertos te digam: vem

estreitar lutas e ódios

num mesmo dia que vem

do Continente, ó aurora!

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.

III
Que medida para medir

os teus feitos de andarilha

21 O constante emprego da tática de guerrilhas foi um dos maiores trunfos militares da Coluna.
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de vinte e seis mil quilômetros

teu roteiro e tua trilha?

Combates, cinquenta e três,

sem cair numa armadilha.

Vencidos foram dezoito

Generais. Só de guerrilhas,

mais de mil Brasil afora.

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.

IV
Que medida para medir

esse caminho de esperanças

e lutas que abriu tão fundas

sementeiras de lembranças

e lições para teu povo?

Coluna, tu és a herança

que os pais transmitem aos filhos

como abc de criança.

Cartilha de toda hora.

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.

V
Boa viagem, Coluna,

que a planta deitou raízes

no chão, na gente, no tempo,

até quando? também dizes,

cavalos e cavaleiros

voaram como perdizes

cem mil cavalos no lombo
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te levaram a outros países,

Coluna. Até outra hora.

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.

VI
Teu povo dizia adeus:

até quando? em que dia?

cavaleiro da esperança

que libertar prometia.

Teu povo agora te vê

como outrora não te via

do Partido Comunista

olhos, mão, palavra, guia,

Capitão. Até outra hora.

Boa viagem!

Soldado parte e não chora.
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Poemas esparsos
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SÃO POEMAS de Jacinta Passos não publicados em livros, mas em jornais e revis-

tas, onde foram pesquisados. É bastante provável que novas pesquisas revelem a

existência de mais poemas e textos em prosa da autora, dispersos por publicações

de caráter literário ou político, algumas provavelmente de circulação regional, res-

trita e inconstante. A inclusão nesta edição dos poemas esparsos visa servir como

subsídio ao estudo do conjunto da produção literária de Jacinta Passos.
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Meu sonho

O meu sonho

mais risonho,

é suave e pequenino,

resumindo, entretanto, o meu destino.

É de cor azul-escuro

como o mar que longe chora.

É cor de infinito e de ânsia,

cor de céu, cor de mar, cor de distância.

Tem a leve suavidade

da saudade,

e a cantante doçura

de um regato que murmura.

Macio e encantador,

é carícia de pluma e perfume de flor.

O meu sonho

mais risonho

é para mim, cada momento,

o motivo maior de doce encantamento.1

1 Este poema foi originalmente publicado na coluna “Homens e Obras”, de autoria de Carlos Chiacchio,
no jornal A Tarde, Salvador, 6 de outubro de 1937. Nesse dia, a coluna literária de Chiacchio teve
o título de “Inéditos”, e analisou a produção ainda não publicada de dois escritores baianos, um dos
quais Jacinta Passos, que então usava o pseudônimo “Jacy Passos”. O poema, evidentemente escrito
antes de outubro de 1937, não foi reproduzido em nenhum livro de Jacinta, devendo-se o conhe-
cimento que hoje temos dele exclusivamente ao texto de Chiacchio. O texto deste estudioso está
reproduzido na íntegra na presente edição, em “Fortuna Crítica”. O poema foi incluído em:
Gilfrancisco. Jacinta Passos: A Busca da Poesia. Aracaju: Edições GFS, 2007, p. 56-7.
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Sacerdócio
Para D. Beda O.S.B.2

Fora do espaço e do tempo,

vejo todos os seres integrados no Ser infinito.

Vejo a realidade eterna da vida divina

na Trindade Santíssima

— o Pai exprimindo, sem início e sem fim,

a plenitude absoluta do Ser

no Verbo incriado,

imagem perfeita da suma perfeição,

e o Filho se entregando inteiramente ao Pai,

no espírito do amor.

Vejo a comunicação da vida infinita.

— O Verbo feito carne.

O homem, concentrando toda a criação

e o Filho do Homem continuando o sacerdócio eterno.

Vejo os sacerdotes marcados com o sinal sagrado,

consagrando a oferta de todos os homens,

oferecendo ao Pai o dom absoluto do Filho Encarnado,

integrando todos os seres na vida infinita

de Deus.3

2 Trata-se de D. Beda Keckeisen, monge beneditino de origem alemã, intelectual com sólida forma-
ção humanista, que à época se dedicava, em Salvador, à tradução e à adaptação do latim para o
português do Missal Cotidiano, posteriormente publicado. Jacinta aproximou-se bastante de D.Beda,
como a dedicatória do poema comprova. Cf. biografia de Jacinta Passos, nesta edição. Este poema
não foi republicado pela autora. Integra o livro de Gilfrancisco citado na nota anterior.

3 Publicado na revista A Ordem, ano XX, Vol. XXIV, jul/dez. 1940.
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Canção para Maria

Por que estás triste, Maria,

como noite sem espera,

por que estás triste, Maria,

que eu vi no porto de Santos

e nos campos da Bahia?

Tua fala me responde:

sete e sete são quatorze,

caranguejo peixe é,

como custa ai! como custa

de remar contra a maré.

Vamos, Maria, vamos,

o mundo é céu, terra e mar.

Não tenho pena e consolo,

nem fuga para te dar.

Tua sorte será feita

com o poder de tua mão,

se vence fera e doença,

também fome e solidão,

se vence até a loucura

com o poder de tua mão.

Amanhã vamos à lua

diz a ciência: por que não?

se vence governo e polícia,

ó Maria,

com o poder de tua mão.
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Vamos, Maria, vamos,

o mundo é céu, terra e mar.

Eu já vejo amanhecendo

tão belo, no seu olhar.

Tão real como teres pés

é a fala do velho Stalin,

é o novo mundo chinês.

Tão certo como um provérbio

que a boca do povo fez.

A paz não chega de graça

como chuva cai do céu.

Quanto suor, pensamento,

quanta bravura escondida,

Maria, neste momento.

Tua sorte é de teu povo,

ninguém pode separar.

Sou povo, não sou cativo,

Quitéria pegou nas armas,

Zumbi foi um negro altivo,

pelas mãos deste pracinha

foi Hitler queimado vivo,

ó senhor americano,

sou povo, não sou cativo:

teu poder? Era uma vez

histórias da carochinha

e jugo do português.
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4 Publicado em Fundamentos – revista de cultura moderna. São Paulo: Ano V, n. 31, 1953, p. 10.
Fundada pelos comunistas de São Paulo em julho de 1948, essa revista foi publicada até meados da
década de 1950.
Ao final do poema, estão anotados seu local e data de criação: “(São Paulo, 1952)”. Durante
praticamente todo o ano de 1952, Jacinta esteve internada em sanatórios, no Rio de Janeiro e em
São Paulo, deles só saindo no final do ano. É possível, portanto, que “Canção de Maria” tenha sido
escrito quando ela esteve internada.
Agradeço a Gilfrancisco a localização deste poema.

Verdade tão verdadeira

nem precisa se enfeitar.

Vamos, Maria, vamos,

o mundo é céu, terra e mar.4
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Textos inéditos

O sanatório é Bahia ou Bahia é um sanatório?

(Cadernos do Sanatório 14)
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Os manuscritos de Jacinta Passos

Os textos inéditos de Jacinta Passos publicados aqui são ficcionais – poemas,

pequenas peças para teatro e rádio, aforismos, minicontos, roteiro para cinema,

letra de canção. Todos foram manuscritos em cadernos escolares simples, entre os

anos de 1967 e 1973, os últimos de vida da autora, período em que esteve interna-

da em uma clínica para doentes mentais, em Aracaju. Por isso, denominei-os “ca-

dernos do sanatório”. Jacinta começou a escrevê-los cerca de dois anos após sua

internação, e continuou a fazê-lo até 27 de fevereiro de 1973, véspera de sua mor-

te.1 São os únicos originais literários de Jacinta Passos que restam.

Descrição física

Trata-se de 20 cadernos escolares comuns, e de um bloco, todos em bom

estado de conservação. Alguns cadernos são da marca “Companheiro”, popular à

época, com uma grande foto colorida na capa, enquanto outros, os mais baratos,

provinham do Ministério da Educação e Cultura. Dois cadernos são presos por

espirais, e o bloco não tem capa. Os cadernos foram numerados por Jacinta, na

capa. Como o último é o de número 56, mas só existem 20 cadernos, deduz-se

que 36 cadernos se perderam. Os existentes foram entregues a James Amado, ex-

marido de Jacinta, por ocasião da morte dela. Identifiquei as seguintes datações:

1 O último caderno, de número 56, quase todo preenchido, foi iniciado em 19 de fevereiro de 1973.
Contém apenas resumos diários de notícias jornalísticas. A letra deste caderno, irregular, difere da
dos outros, indicando que Jacinta já não estava bem de saúde, quando o iniciou. Para mais informa-
ções sobre as razões e condições do internamento de Jacinta, cf. biografia, neste volume.

N.º Caderno Data

1 1967

5 Junho de 1967 (final do caderno)

8 1968

10 Maio de 1968 (início do caderno)

14 Setembro de 1968 (início do caderno)

15 Dezembro de1968 (início do caderno)

19 1969

22 Julho de 1970 (final do caderno)

56 Fevereiro de 1973
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Todos os cadernos trazem o nome da autora, na capa ou contracapa, escrito

em grandes letras verticais muito finas, marca registrada da grafia de Jacinta e de

suas irmãs. Há uma série ininterrupta de cadernos, numerados de um a oito. Falta

o de número nove, mas o dez existe. Há outra série ininterrupta, numerada de 14

a 22; um pequeno rasgo na capa de um caderno impede a identificação de sua

data, mas, pelo conteúdo, parece ser o de número 23; e há o caderno número 56.

O bloco, que contém apenas fichamentos de leituras, não é numerado.

O número de páginas varia de acordo com a marca dos cadernos: os mais

finos contêm 56 páginas, e os mais grossos, 82. Na média, os cadernos existen-

tes têm 59,8 páginas. O conjunto deles atinge o total de 1.255 páginas, integral-

mente preenchidas, na frente e no verso, a lápis, à caneta, às vezes à caneta

sobre original a lápis. Multiplicando-se a média de páginas dos cadernos pre-

servados pelo número total de cadernos que Jacinta preencheu – 56 –, chega-

mos à conclusão de que, em seis anos, entre 1967 e 1973, Jacinta Passos escreveu

3.348 páginas, quase 560 páginas por ano! Essa cifra me parece extraordinária,

principalmente quando se leva em conta que Jacinta estava internada num hos-

pício, e que grande parte dos escritos é ficcional, ou seja, implicou um processo

de criação artística.

Razões e critérios da seleção e publicação dos textos

Como se trata de textos não revistos pela autora para publicação, tive cuida-

do especial em, nas notas de rodapé, informar sobre as alterações realizadas por

ela – palavras riscadas ou substituídas, notas à margem etc. –, a fim de esclarecer

ao máximo suas intenções, processo criativo e modo de trabalho.

A publicação destes manuscritos envolveu uma decisão difícil. Afinal, trata-

se de apontamentos variados, escritos em condições muito adversas, não revistos

pela autora antes da publicação. E já se sabe que Jacinta era muito rigorosa com

os próprios textos, publicando apenas parcela ínfima do que escrevia. Devido às

condições de produção e à falta de revisão, os cadernos constituem material he-

terogêneo, quanto à temática e à qualidade do texto, trazendo ainda partes

inconclusas.

A decisão de apresentar aqui alguns manuscritos deve-se a três ordens de

razões. Primeiro, os “cadernos do sanatório” são a maior prova da reserva de

saúde mental de Jacinta, à época. Os 20 cadernos escolares, cujas folhas foram

integralmente manuscritas por ela, na frente e no verso, de cima a baixo, não

contêm uma única frase sem sentido, nem sequer um trecho sem sequência, as-

sim como qualquer demonstração de alheamento da autora em relação à realida-

de tangível do mundo. Ao contrário, os 20 cadernos e 1 bloco, apesar de reunir

material muito variado – teoria da arte, poemas, peças para teatro e radioteatro
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(para adultos e para crianças), contos, minicontos, roteiros de cinema, máximas,

reflexões diversas, resumos de livros e de noticiários de televisão etc. –, seguem

uma lógica cartesiana, tanto no interior dos textos como na disposição deles ao

longo dos cadernos. Alguns são anunciados, para serem desenvolvidos apenas

muitas páginas ou cadernos depois, demonstrando que a autora concebeu e

maturou cuidadosamente cada texto, em incessante processo criativo, sobre o

qual mantinha controle.

O conjunto dos cadernos revela o mundo poético criado por Jacinta Passos

nos anos finais do sanatório. Mundo poético onde se refugiou, talvez em sua

reserva de sanidade, como única possibilidade de sobreviver física, mental e

psicologicamente às duríssimas condições a que estava submetida, resumidas

por ela mesma em “Duas Américas”:

Matéria expansiva eu sou,

expansiva e comprimida

no fundo desta prisão,

palavra diminuída,

presa a ideia, presos os pés,

palavra diminuída,

os braços arrebentando

ataduras de envolvida (...)

A segunda razão para publicar os manuscritos é que eles oferecem uma

ideia da diversidade de gêneros literários a que Jacinta Passos se dedicou, espe-

cialmente a partir da década de 1950. Sua obra publicada em vida, toda ela de

poesia, não permite perceber isso. Contudo, A Coluna, seu último livro, editado

em 1957, lista sete “livros a publicar”, entre eles volumes de poesia, teatro, litera-

tura infantil, crítica literária e contos.2 Esses originais, entretanto, foram queima-

dos por familiares de Jacinta em 1965, quando ela foi presa em Aracaju, por

subversão.3 O leitor ficou assim privado de conhecer tanto esses livros como a

multiplicidade literária de Jacinta Passos. Terá agora pequena ideia desta, ao ler

os inéditos aqui transcritos. A transcrição foi literal, sofrendo apenas atualização

ortográfica e de acentuação.

Finalmente, a terceira razão para publicação dos manuscritos é a qualidade

literária da maioria dos textos selecionados, que se impõem por si mesmos, ape-

sar da falta de revisão final da autora. Chamo atenção especialmente para os

2 São eles: História do Brasil e outros poemas (poesia), A Coluna (poesia), 3 dramas (teatro), Contos
para Janaína (literatura infantil), Estudos, críticas e divulgação (crítica literária), 3 contos (contos), O
céu (literatura infantil) e 2 Professores (literatura infantil). Nos cadernos do sanatório, há citações de
trechos desses livros, demonstrando que foram efetivamente escritos.

3 Cf. biografia de Jacinta Passos, neste volume.
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“Comprimidos poéticos” e “Contos e minicontos”, pérolas maduras de ironia e

humor cortante, que poderiam ter sido escritos hoje, tais a sua atualidade e fres-

cor. Por razões editoriais, os “Comprimidos poéticos”, embora façam parte dos

textos inéditos, foram deslocados para o início deste volume.

A decisão de publicar apenas em parte os manuscritos deve-se à sua já alu-

dida heterogeneidade. Há trechos que são meros fichamentos de leituras; outros

são recolhimentos de informações, com vistas a futuros escritos; outros não pas-

sam de esboços; ou ainda apresentam qualidade literária que me parece muito

inferior aos outros escritos da autora – provavelmente seriam depois retrabalhados

ou descartados por ela. Certos trechos são apenas repetições de palavras de or-

dem do Partido Comunista Brasileiro, do qual Jacinta era fidelíssima militante

desde 1945, e ao qual, à época dos cadernos do sanatório, parecia ainda mais

ligada, se é que isso era possível. Talvez ela tenha transformado o PCB na sua

referência mais forte e constante do mundo “lá fora”. Creio que os trechos não

publicados nada acrescentam à obra de Jacinta, e por isso permanecerão, por

ora, inéditos.

Contudo, reconheço que o conjunto dos manuscritos, únicos originais lite-

rários de Jacinta Passos, constitui material privilegiado para pesquisa sobre di-

versos aspectos da vida e obra da autora, e sobre temas como, por exemplo, as

relações entre literatura e loucura, além de permitir uma avaliação dos critérios

de seleção aqui adotados. Por isso, à época do lançamento desta edição, doarei

todos os cadernos, junto com fotos, cartas e livros de Jacinta Passos – enfim, todo

o material dela que possuo – a uma instituição que possa preservá-los adequada-

mente e franqueá-los à consulta pública. Lembro que esses manuscritos só pode-

rão ser publicados, total ou parcialmente, após expressa autorização minha ou

de meus herdeiros, conforme dispõe a atual legislação sobre direitos autorais.

Conteúdo dos cadernos

O conteúdo dos cadernos é extremamente diversificado. Por isso, e também

porque a ordem dos textos é a da época em que foram escritos – não há, por

exemplo, agrupamentos de textos por gênero literário –, é muito difícil resumir

seu conteúdo. A própria autora, decerto para não se perder no emaranhado de

palavras e assuntos, periodicamente fazia resumos do que fora até então escrito:

“Lista das composições literárias recentes”, “Relação dos contos cômicos” etc.

O que se segue fornece apenas uma ideia geral dos cadernos do sanatório.

A maioria dos cadernos é dividida em duas metades, as folhas da direita e as

da esquerda. Um texto escrito na folha esquerda do caderno continua na próxima

folha esquerda, enquanto o escrito na folha direita segue na próxima folha direi-

ta, e assim sucessivamente. Isso dá aos cadernos uma aparência à primeira vista

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28224



225

confusa, já que o conteúdo da folha à esquerda nada tem a ver com o da direita.

Mas, quando se percebe essa lógica de organização, a leitura prossegue sem

problemas. As páginas da direita são em geral ocupadas por textos de ficção, e as

da esquerda, por textos não ficcionais, embora essa não seja uma regra absoluta.

Às vezes um dos gêneros acaba invadindo todas as páginas: o caderno 21, por

exemplo, contém apenas roteiros para cinema. Jacinta devia sentir que, naquele

momento, não desejava escrever sobre outro assunto.

É possível que ela tenha adotado esse método porque desejava escrever, ao

mesmo tempo, ficção e não ficção, e essa era uma forma prática de permitir que

um texto pudesse avançar indefinidamente, sem perturbar o desenvolvimento do

outro, escrito na página ao lado. Lembre-se ainda de que, internada, Jacinta não

possuía dinheiro, portanto não podia comprar cadernos, dependendo de que

alguém da clínica ou alguma visita os oferecesse; nessa situação, era mais fácil

para ela subdividir os textos em um único caderno, do que possuir dois ou três

cadernos, um para cada assunto ou gênero literário.

Entre os textos não ficcionais da autora, avulta uma ambiciosa “Teoria da

Arte (em 14 capítulos e oito apêndices)”, que Jacinta esboça já na primeira página

do primeiro caderno, e segue desenvolvendo a intervalos, mas sempre progressi-

vamente, com extraordinária persistência, até o penúltimo caderno, o de n.º 22.

Os 14 capítulos de sua longa teoria da arte agrupam-se, nas palavras dela, nos

seguintes temas: reflexões sobre a estética; teorias das seguintes artes: literatura,

música, dança, escultura, pintura, arquitetura, cinema; e teorias dos seguintes

gêneros: poético, representativo, narrativo, crítico, oratório e informativo. Há tam-

bém apêndices, sobre filmes de curta-metragem, desenho e gravura, literatura

infantil e juvenil, literatura popular, propaganda, imprensa e rádio. Todos os

textos sobre teoria da arte têm a mesma estrutura: começam com uma definição

geral do tema, (“o que é” literatura, cinema etc.), e continuam com uma exposição

sobre aquela arte específica, partindo sempre do argumento mais geral para o

mais particular. Essa teoria da arte não integra a presente edição: além de longa,

é, em minha opinião, excessivamente influenciada pelas ideias do realismo soci-

alista. Disso resulta que há poucos trechos originais, expressivos de um pensa-

mento ou perspectiva próprios de Jacinta.

Nos outros textos não ficcionais de Jacinta Passos, há um pouco de tudo.

Existem extensas anotações (em geral intituladas “Apontamentos” ou “Informa-

ções”) sobre leituras feitas, que cobrem uma espantosa quantidade de assuntos,

como história da América, história do Brasil, diversos períodos e temas da histó-

ria de outras localidades, principalmente europeias, biologia, política, literatura,

economia, filosofia, ecologia... Os cadernos comportam também resumos de no-

tícias, relações sobre diversos assuntos (“Relações de provérbios” etc.), “observa-

ções político-sociais”, vários “esquemas de cursos” (sobre lógica, ciência política...),
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4 Caderno 18.

“lições científicas”, máximas, análises literárias, assim como alguns róis das pe-

ças de roupa que Jacinta possuía, guardadas em duas malas. O conjunto desses

textos revela uma autora muito culta, além de informada sobre os principais acon-

tecimentos do mundo. À época, Jacinta tinha acesso a poucos livros, além dos

noticiários diários de rádio e televisão, o que permite supor que a maioria das

informações e conceitos contidos nos cadernos devia ter sido adquirida antes do

seu ingresso nesse último sanatório.

Os textos de ficção dos cadernos do sanatório são igualmente muito diver-

sos entre si. A grande maioria é prosa, havendo poucos poemas, todos incluídos

nesta edição. Além de peças radiofônicas e peças de teatro (destinadas ao públi-

co infantil como ao adulto), há contos, roteiros para cinema e até uma letra de

canção.

Há, igualmente, diversos conjuntos de textos curtos, tanto ficcionais quanto

não ficcionais, para os quais Jacinta criou títulos e definições próprias. Esses

conjuntos de textos, que julgo muito originais e de alta qualidade, estão dispersos

ao longo dos cadernos, porém podem ser identificados e agrupados pelos títulos

comuns. Os principais conjuntos de textos receberam os seguintes nomes: Ane-

dotas; Cenas radiofônicas; Comprimidos literários – que Jacinta classifica como

“novo gênero literário” –, subdivididos em poéticos, líricos, cômicos e científicos;

Contos agudos (subdivididos em trágicos e cômicos); Disparates radiofônicos;

Improvisos teatrais; Instantâneos (subdivididos em naturais e sociais); Parado-

xos; e Verbetes. Às vezes, Jacinta fornece definições minuciosas sobre determina-

do conjunto de textos, como se lê na seguinte passagem, referente aos improvisos

teatrais:

“Diferenças e semelhanças entre os três improvisos teatrais:

1) Todos três improvisam uma ação teatral (histórica)

2) Todos três contêm informação

3) Todos três dispõem indivíduos que precisam daquele diálogo e dispõem

secretamente os interlocutores

a) o diálogo crítico (vulgo “ira de preso”) informa criticando, dispondo a

mímica e a fala

b) o diálogo de trânsito (vulgo “passeata”) informa e critica dispondo as fa-

las, as risadas, os aplausos

c) o diálogo informativo (vulgo “papagaio”) informa, em particular para aque-

les ouvintes, segundo a precisão, dispondo a discussão e a interrogação

entre os interlocutores, secretamente.”4

Para esta edição, conforme já anunciado, selecionei trechos dos cadernos.
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Essa opção conduziu-me, em nome da clareza e fluidez da leitura, a abandonar as

subdivisões adotadas por Jacinta para cada conjunto de textos. Assim, os “Com-

primidos” aqui reproduzidos não foram subdivididos em científicos, líricos etc.,

mas receberam todos o adjetivo “poéticos”, uma das classificações criadas por

Jacinta, e que me parece defini-los a contento. Os critérios que utilizei para a

seleção dos textos foram o da qualidade literária, associado ao da atualidade

(alguns textos, muito datados ou específicos, me pareceram de difícil compreen-

são hoje). Assumo o subjetivismo do julgamento, que, conforme explicado, pro-

curarei compensar com a doação dos manuscritos para uma instituição aberta à

consulta pública.

Uma última observação: nas 1.255 páginas dos cadernos que li, há apenas

duas únicas observações de caráter pessoal, referentes diretamente à própria autora.

Impressionou-me como foi possível Jacinta Passos expressar tanto de si sem qua-

se falar de si.
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Um escritor popular e a velocidade

Peruano era um escritor popular e escrevia para o seu povo.

Aconteceu uma revolução, e Peruano ficou isolado do seu povo. Tempos

depois, Peruano encontrou novamente seu povo e indagou admirado:

– Aquele povo que vai lá à minha frente será aquele mesmo povo que eu

deixei lá atrás?

Burrice anarquista

Um anarquista resolveu acabar com a oposição entre intelectual e operário.

Então apagou todas as luzes da ciência e da arte, e todos ficaram burros.

Uma casta principiando

Nos tempos da Idade escravagista, o arroz e os grandes proprietários de

terra já eram constantes na China.

Li e Lu estavam trabalhando para Fu, o grande. Li e Lu eram jovens. Lu era

parente de Fu, o grande, e por isso escolheu a melhor parte.

Lu sentou-se no chão com um feixe de varetas.

– Por que não vens carregar os cestos de arroz comigo, Lu?

– Ora, Li, alguém tem de contar os cestos de arroz. Tu carregas e eu conto.

Subjetivismo dos terrestres

Vênus comunicou-se com Mercúrio através dos espaços siderais.

– Por que não sais de tua órbita?

– O deus do Comércio quer ficar perto da deusa da Beleza!

Minicontos
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Marte então fez uma intervenção inopinada e abrupta:

– Contaminação. Aqui não há comércio, aqui não há guerra, aqui não há

galanteio, aqui não há deus.

Nossos nomes são subjetivismo dos terrestres!

Critério econômico-sentimental

Na República Popular da China, as transformações sucedem-se velozes e

planificadas, mas o camponês Chiang continuava doente de sentimentalismo.

Não podia votar porque estava em tratamento.

Votaram onde localizar um novo combinado agrícola-industrial. Pergunta-

ram a Chiang: Como votarias? Chiang respondeu: Perto da amendoeira do rio

Amarelo.

– Por que, Chiang?

– Porque a amendoeira me viu nascer.

Obnubilação dos sentidos

Diante dos meus olhos subnutridos, o objeto cresceu como um abacate, e

era um pequi.

Um presidente nacionalista

Um presidente nacionalista mandou reforçar a guarda de todas as fronteiras

terrestres, marítimas e aéreas.

– Para quê?

– Para a revolução não entrar.
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Um arcaísmo militar

Dois exércitos inimigos defrontam-se.

Um dispõe os soldados em fila horizontal.

O outro dispõe os soldados em fila horizontal.

Um levanta o estandarte e dá três vivas.

O outro levanta o estandarte e dá três vivas.

Um grita: – Posição de atirar!

O outro grita: – Posição de atirar!

Um grita: – Fogo!

O outro grita: – Fogo!

Depois todos são cadáveres, exceto quatro sobreviventes de um exército.

Estes dizem que ganharam a batalha e recebem condecorações.

Campo ou cidade?

Um prefeito do município resolveu acabar com a oposição entre campo e

cidade.

– Que fazer? Então ordenou: plante capim na cidade e ponha os seguintes

anúncios luminosos no campo – de especulação capitalista –:

Vende-se ar.

Compra-se força de trabalho.

Aluga-se sogra.

Oposição no singular

Uma esposa sofria a escravidão doméstica. Decidiu acabar com a escravidão

doméstica. Então pegou a vassoura, o balde etc. e fez do esposo seu escravo

doméstico.
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Quer e não quer

Um camponês médio pediu dez anos para fazer uma democracia popular.

Burrice trabalhista

O deputado trabalhista casou-se com sua empregada doméstica e julgou ter

acabado com o antagonismo das classes sociais.

Intelectual substantivo

O intelectual olhou a estátua “O Pensador”, de Rodin, e não compreendeu.

Seu Manoel da folia

– “Seu Manoel da folia” era um guarda dos presos de uma penitenciária, e

enriqueceu.

– Enriqueceu? Como?

– Intimidava o preso – em segredo – e cobrava aluguel da cela da prisão.

Ardil psiquiátrico

O doente mental estava agitado e precisava ser internado com urgência, mas

agredia. Então o psiquiatra se fez de doente e pediu ao doente que levasse sua

mala até o hospício.
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– Levo – respondeu o doente.

E foi levado.

Num minuto

Numa cidade da Índia, um coolie carregava um rajá no carro.

Força de tração animal aos 13 anos, o coolie arfava e suava, enquanto o rajá

parecia um paquiderme, enorme, obeso.

– Viva a revolução! – foi esse o grito que se ouviu de repente, confundindo

a multidão, em burburinho, na rua.

O coolie ouviu e, sem hesitar, começou a pular e a correr:

– Viva a revolução!

O rajá, atônito, continuava sentado.

– Ó coolie! Ó coolie! ... Por favor, carregue-me mais um pouquinho!5

5 Caderno 2. Escrito em 1967.
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Uma história de três mães

Maria das Dores foi um mãe vítima. Pé ante pé, na calada da noite, um vulto

de mulher, sorrateiro, trêmulo, cabeça e busto envolvidos num manto escuro, ora

avançando, ora se escondendo, aproxima-se do Asilo dos Expostos

– Avenida Joana Angélica, é esta... logo deve ser ali a Roda... a Roda da

Bahia – murmurou.

Transida pela angústia maternal, a mente de Das Dores não formulava nem

sequer um diálogo interior. Suas mãos ansiosas depositaram, no ano de 1925, num

degrau giratório da Roda, o corpo envolvido duma criança recém-nascida, sua filha.

Condenada por aquela sociedade que a julgava uma decaída social, Das

Dores guardou, sozinha, o seu segredo. Dois anos depois uma meretriz disfarça-

va-se para poder observar, de longe, através das grades, uma criança que brinca-

va, entre outras, no Parque do Asilo.

– É aquela... Meu coração não me engana... É aquela... – murmurou. Contor-

nou a grade, aproximando-se.

– Psiu!... me diga o nome daquela menina... sim, daquela de rostinho

pintadinho de sardas...

– É Liberdade!

Nesta noite, o prostíbulo pareceu a Das Dores mais infernal do que nunca,

prostíbulo barato, no Pelourinho, fonte de lucros de uma cafetina que, na escala

do meretrício, subira de prostituta a empresária de prostitutas. Prostíbulo barato,

pois, apesar de ainda jovem, Das Dores não conseguira se desfazer de sentimen-

tos e hábitos pequeno-burgueses aos quais a cafetina classificava de escrúpulos

sentimentais. Os prostíbulos caros – que mudavam até de nome – eram para as

treinadas que, no mercado sexual e capitalista, conseguiam vender o prazer sexu-

al a burgueses mais ricos e poderosos.

Das Dores, na sua consciência cristã de arrependida, considerava o prostí-

bulo infernal, mas um inferno mercado, pois julgava seu primeiro amor fora da

lei burguesa, como um pecado. Seus olhos não enxergavam nenhum outro possí-

vel meio de vida senão o meretrício, fatal, legal.

Contos
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*  *  *

Liberata foi uma mãe revolucionária.

– O jeito é fugir, Perez... sussurrou Liberata através das grades dum recanto

escuro do Parque da Pupileira, antigo Asilo dos Expostos.

– Já lhe disse isso, você não teve coragem...

– O Juiz de Menores já veio apresentar os candidatos para as maiores de 15

anos... E me escolheram...

– Safado! Explodiu Perez.

– Disseram que eu posso ter um lar confortável, um esposo digno, honesto...

– Vão te domesticar, animal, vão te domesticar, animal...

– Não vire seu ódio contra mim, Perez, num instante amor vira ódio?!

– Então vamos fugir, Liberata... Me dê sua mão... depressa...

– E por que é que o outro vai me domesticar e você não?

– Porque eu sou seu igual e o outro é seu senhor... Porque eu sou um

trabalhador e você é uma oprimida que estão reformando!

– Mesmo assim, hábito é hábito, e hábito de homem é domesticar mulher...

Sabe por que você não vai me domesticar? Porque eu vou ser sua igual pelo

trabalho... Ui!... não aperte tanto a minha mão... Combine logo, depressa... Os

pés da irmã de Caridade não pisam, deslizam...

– Estamos fazendo um mundo onde ninguém precisa de caridade.

Premido pelas circunstâncias, Perez formulou mentalmente a alternativa:

Engenho Velho de Brotas ou Pilar? Engenho Velho fica numa ribanceira ao fundo

do hospício, só dará saída para a zona norte da cidade pelo Acupe ou Rio Verme-

lho... Pilar, na cidade-baixa, dará saída por porto de mar ou pela ferrovia da

Leste ou pela rodovia...

– Resolveu, Perez? Sei que você é um perseguido pela polícia...

– Sim, já lhe disse que sou comunista...

– Mesmo assim já foi [? sic, palavra pouco legível], mesmo assim fora da lei.

– Eu farei outra lei, Liberata, eu farei outra lei para o nosso amor.

No ano de 1940 esconderam seu amor num velho casarão no Pilar, pardieiro

que alugava quartos a casais trabalhadores e a lúmpens sociais. Tempos depois,

um jovem tribuno pelos direitos das mães solteiras visitava e percorria os bairros

pobres da Bahia em busca de plateia para um concurso de Direito Internacional,

aproveitando-se das circunstâncias favoráveis aparecidas com a guerra antifascista

que fazia levantar forças democráticas e abalar o Estado Novo reformista

No Largo do Tanque, à saída da rodovia, um grupo de mulheres proletarizadas

conversava sobre o tribuno.

– O que ela quer é fundar uma Liga das Mães Solteiras!

– É um demagogo, mas ele diz algumas verdades.
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– Uma verdade que ele diz é que nós, mulheres trabalhadoras, não podemos mais

formar casais com nossos maridos... Só formamos pares... Coabitação está difícil.

– Tem razão! Meu marido só achou trabalho no petróleo do Mataripe e eu

achei trabalho numa cooperativa de costureiras aqui no Largo...

– Pior do que isto é um ser empregado no Macapá e outro ser empregado em

Pindamonhangaba!

Uma mulher chamou outra à parte.

– Vai sempre mandar Ida com o camarada Perez?

– Grande segredo... A guerra agora facilita a viagem...

– E tu, Liberata?

– Eu só considero que é para o bem deles e da humanidade.

*  *  *

Enquanto se encaminha para a pista a fim de tomar o avião, aquela jovem

aviadora, num país de sistema socialista mundial, não sente necessidade de inda-

gar em conflito:

– Serei mãe ou serei aviadora?

Para ser aviadora, aquela jovem não precisa que outras mulheres a substitu-

am na escravidão doméstica. O progresso de uma já não custa o atraso de muitas.

Sua filha está numa creche. Oposição entre maternidade e outras atividades soci-

ais? Num sistema econômico-social baseado na propriedade social dos meios de

produção, esta oposição fica reduzida a um mínimo de contingência biológica.

Ida é uma mãe livre.6

Violência

... isso não basta, não basta, Polidoro...

José Marceneiro encarava o negro Polidoro com seu cabelo brilhante de

cosmético, com seu terno de tropical cinzento, com seu relógio de correia de ouro

reluzente, com seu ar pernóstico, e desconfiava dele como de um inimigo.

– Tuas ideias são de um artesão atrasado... Ignoras a força do sindicalismo

no Rio e em São Paulo... Os trabalhadores estão nos Ministérios em Brasília...

O presidente João Goulart atende a nossas decisões, as decisões dos trabalha-

dores...

6 Caderno 2. Escrito em 1967.
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– Já estive numa base trabalhista! Eles decretam a igualdade – todos comem

dois pães! – e usam a base como escada para os mais sabidos e endiabrados se

arrumarem como deputados e mercadores e altos funcionários!

– Não mereces atenção!

José Marceneiro insistiu, enquanto o negro reluzente se afastava, sobranceiro:

– Os sindicatos são uma escola de luta de classes, mas não bastam... Isso

não basta... Isso é anarcossindicalismo.

*  *  *

José Marceneiro, até sonhando, precisava de um guia. Despertava, alta noi-

te, com sua necessidade. Até a necessidade de amor ficava adiada, e o desejo de

ter a companheira não importunava muito. Amor de dois operários? Raramente se

encontram para amar. Cada qual na sua produção – ócio não é amor –, isso

destrói a domesticação.

José Marceneiro, até sonhando, precisava de um guia. Na insônia, sua histó-

ria voltava sem sequência – num diálogo interior aparentemente ilógico –, desta-

cando, insistindo, comparando, irrompendo, exagerando. Sua cabeça sofria.

Revolvia-se sobre o colchão de capim.

– Não sou o mesmo... Ela morreu sem remédio, como um bicho... Podia não

ter morrido... Quero uma serraria mecânica, mas não tenho... A oficina me mu-

dou até por dentro... Não tenho mais de engolir as respostas contra os desaforos

das encomendas... Ou engole ou fica sem trabalho... Não sou um proletário, mas

a cooperação me ensinou... Pedro pintor e João pedreiro são como eu... Mas

como crescer? Cresce... Não cresce... Nesta sociedade, só cresce se virar empresa

capitalista. Capitalismo é roubo de trabalho. Cresce... Não cresce... Eu não faço

negócio, mas a oficina vende nossa força de trabalho, faz contratos!... Como aca-

bar com a venda da força de trabalho?

– Não sou o mesmo... Frente-nacionalista no Aracaju? Não quero, não,

guia... Pensei que nacionalismo fosse um título. Um grupo burguês tomava

aquele título – como outro qualquer – para dominar... É também ideia, é doutri-

na da classe dominante... Concedem que os operários se organizem... Podem

se reunir até no Palácio Olímpio Campos e na praça Fausto Cardoso... Podem

se organizar com a condicional se... Se ficarem subordinados ao governo e à lei

da nação... Isso é ideia de capitalista-nacional. Eu preciso de outra lei. Eu pre-

ciso de um guia.

*  *  *

José Marceneiro soube e correu ao encontro do dirigente comunista. Sofreu

um choque moral. Controlou os nervos e raciocinou, rápido, antes de atacar.

– É nosso documento de orientação...
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– Mas este documento é ideia de nacionalismo...

– Uma ditadura militar de monopólios imperialistas nos ameaça. Os democra-

ta-burgueses do PSD e da UDN e do PR são fracos, não resistem aos monopólios...

O nacionalista falou e José Marceneiro viu aquilo crescendo, de repente,

protegido pelos funcionários-ostras e pelos capitalistas nacionais, os trabalhistas

dando força à Frente nacionalista, os sargentos nacionalistas tomando o poder

em Brasília, e o bando falando como guia.

Não pode falar como guia! ... Não pode. Não pode dizer que é Partido Co-

munista – pensou.

José Marceneiro acendeu um cigarro e, disfarçadamente, incendiou um fo-

lheto na ruma no chão. José Marceneiro atacou fisicamente o inimigo. A sala era

pequena, no edifício do Cine Palace.

– Vamos os dois para a prisão! – gritava atacando.

Os vizinhos acorreram.

– Este homem me agrediu! – gritava José Marceneiro enquanto o incêndio

destruía o material de propaganda nacionalista.

Nessa noite, José Marceneiro e o funcionário nacionalista dormiram na

prisão.7

7 Caderno 2. Escrito em 1967.
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O ovo de Colombo
(dramatização de antiga tradição oral)

. Indicação nº 1:

Voz do locutor (anunciando):

Título desta cena teatral radiofônica:

“O ovo de Colombo” (é dramatização de antiga tradição oral)

Nome da autora: Jacinta Passos

. Indicação nº 2:

Ouvem-se os seguintes ruídos de um banquete de dezenas de comensais:

a) bater de talheres metálicos na louça

b) ruídos de copos chocando-se

c) ruídos de muitos mastigando e bebendo, e de burburinho de conversa

d) ruídos de passos de copeiros

. Indicação nº 3:

Por entre os ruídos, ouvem-se os seguintes trechos de diálogos (uns simultâ-

neos, outros sucessivos, uns mais distantes, outros mais próximos, uns mais

altos, outros mais baixos, vozes masculinas.)

Trechos de diálogos simultâneos:

Trecho nº 1:

(Voz de sotaque italiano e voz de sotaque espanhol.)

– Ricordati, Genova?

– Meus filhos são portugueses da ilha de Porto Santo...

– Mas vosso pai era Domenico, o cardador de Placenza...

Trecho de outro diálogo:

(Vozes de cortesãos em ascensão – ou a corte – da monarquia burguesa da

Espanha; loquazes, glutões, satisfeitos, disfarçando a rudeza de navegantes;

sotaque espanhol, português, italiano.)

Radioteatro
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– Mar liguriano... (apressado)

– Mar do Norte... (apressado)

– Mar da Guiné... (apressado, rindo) O mar... o mar... sempre o mar...

– Como tudo isso nos parece pequeno, depois do Cabo da Boa Esperança!

(Risadas múltiplas.)

Trecho nº 2:

Diálogo único, no meio de burburinho; vozes em tom de conversa.

– Os Fugger não teriam feito o empréstimo...

– Os banqueiros Fugger, os alemães?

– Sim. A frota não teria sido armada...

(Voz de cortesão bajulador) – Deus salve os reis Isabel de Castela e Fernando

de Aragão!

(Ouve-se chocar de copos em saudação e ruídos de bebericos.)

Trecho nº 3 – (2 diálogos simultâneos)

– Sois Cristóforo ou Cristóvam ou Cristóbal?

(Voz de Colombo rindo-se.)

Outro diálogo simultâneo. (Vozes e cochichos de cortesãos de concorrência

refletida nos corações: inveja, falso testemunho etc.)

– Pablo... (sussurrando)

– Qualquer um teria descoberto...

– Americo Vespucci é mais importante do que ele...

– Importantes são as Índias...

(Voz de desapreço) – Um filho de cardador...

– Já foi engajado...

(Outros três repetem essa frase sucessivamente, em tom baixo):

– Não merece ser almirante...

. Indicação nº 4:

Ouvem-se ruídos de louça derrubada pelo copeiro, estraçalhando-se. Logo

em seguida, no meio do silêncio, a voz de Colombo para seus comensais:

Voz de Colombo (intempestiva, fazendo silêncio; a mesma voz do Trecho 1.)

– Digníssimos... Um minuto de vossa preciosa atenção...

(Silêncio de expectativa; voz de Colombo mais alta, em outra direção.)

– Ó guapo moço de copa, trazei-me um ovo num pires...

(Breve intervalo com murmúrios de admiração.)

(Ruídos de um ovo sobre um pires.)

Voz de Colombo (recebendo o pires):

– Digníssimos comensais... Aquele de vós que for capaz de colocar este ovo

de pé neste pires, terá ganho a partida!
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. Indicação nº 5:

Segue-se um murmúrio geral disfarçado e, por entre ele, os ruídos do ovo no

pires de louça e, finalmente, algumas risadinhas abafadas, de descontenta-

mento.

. Indicação nº 6:

Voz de Colombo (voz forte de navegante)

– Agora é a minha vez!

(Ouve-se ruído de casca de ovo batido de leve na louça.)

Voz de um comensal

– Ei-lo a quebrar a ponta da casca do ovo!

Voz de Colombo (triunfante, depois de pôr o ovo de pé sobre o pires)

– Digníssimos... Eis o ovo de pé sobre o pires!

(Murmúrios de desapontamento e inveja.)

(Por entre os murmúrios indistintos, ouvem-se algumas exclamações.)

Voz de comensal nº 1

– Oh!

Voz de comensal nº 2

– Ah!

Voz de comensal nº 3

– Isso?

Voz de comensal nº 4

– Isso eu também faria...

Vozes simultâneas

– Eu também faria...

Voz de Colombo (triunfante)

– Faria, mas não fez...

. Indicação nº 7:

Risada de Colombo, sozinho.8

8 Caderno 3. Escrito em 1967.
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Em 1640
(Cena teatral infantil-juvenil)

(Dedicatória: Esta cena é oferecida em homenagem aos 70 anos de um natural do

Rio Grande do Sul – Luís Carlos Prestes, dirigente comunista – no dia 3 de janeiro

de 1968)

Cenário: Trecho de estrada, avistando-se mais ou menos distante uma redução

jesuíta (aspecto exterior frequente e notável das reduções jesuítas que existiram

no sul do Brasil e que foram reprimidas – restando 30 delas – entre 1528 e 1648,

pelos bandeirantes. As reduções jesuíticas estavam localizadas em 4 regiões prin-

cipais: Guaíra, ao oeste do Paraná; Itaim, ao sudoeste de Mato Grosso; Tape, ao

centro do Rio Grande do Sul; outra zona entre o rio Paraná e o Uruguai).

Arredores com vegetais naturais da zona de Tape, no centro do Estado do Rio

Grande do Sul atual – em 1640.

Personagens: 3

1) Jesuíta (aparenta 40 anos, batina e chapéu semelhantes aos dos padres

jesuítas – Nóbrega, Anchieta, Loyola –, cor branca, cabelos escuros, forte,

mas não gordo. Tipo físico semelhante ao dos portugueses e espanhóis

daquele tempo.

2) Bandeirante (aparenta 30 anos, tipo físico semelhante ao dos brasileiros do

século XVI-XVII – portugueses e espanhóis com cruzamento racial com ne-

gros e raro com ameríndios. Vestes usuais dos bandeirantes paulistas –

Paes Leme e outros –: botas, chapéu com abas largas etc. Pele morena

tostada pelo sol, cabelos escuros ondulados, compleição forte, musculosa.

Ar de negociante aventureiro).

3) Índio tape (aparenta 25 anos, vestes e tipo semelhantes aos índios Tapes –

tribo de índios Tupis que ocuparam o centro do atual Rio Grande do Sul.

(Os índios Tupis compreendiam muitas tribos, ocupavam zonas próximas

ao litoral do Atlântico, alguns entraram em contato com os colonizadores

portugueses, e muitos fugiram para as selvas). Uso do arco e flecha.

Teatro
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. Indicação nº 1:

Quando sobe o pano, aparecem no cenário descrito o Jesuíta e o Bandeirante

em luta corporal, sem armas de fogo. Luta há pouco iniciada.

. Indicação nº 2:

Enquanto eles brigam, o índio espia assustado, da beira do mato, segurando

o arco e a flecha.

. Indicação nº 3:

A luta corporal assume posições ridículas: o chapéu do jesuíta é pisado pelo

bandeirante, o chapéu do bandeirante é atirado longe, a batina do jesuíta é

lascada, uma bota do bandeirante é arrancada do pé etc.

Enquanto brigam, proferem expressões violentas, simultâneas ou sucessivas.

Expressões sucessivas, as seguintes:

Jesuíta (atirando o chapéu do bandeirante)

Em nome de Deus!

Bandeirante (pisando o chapéu do jesuíta)

O índio Tape é meu!

Jesuíta (arrancando a bota do outro)

Pecador de cobiça!

Bandeirante (lascando a batina do outro)

Ladrão de Deus!

Expressões sucessivas, as seguintes:

Jesuíta (violento)

Destruíram Ciudad Real del Guairá! Destruíram muitas reduções jesuíticas!

Bandeirante (violento)

O índio Tape é um dos bandeirantes!

Jesuíta

O índio Tape é das Sete Missões!

(breve intervalo sem expressões)

Bandeirante (acusando)

Tu fazes do índio um servidor sem escolha!

Jesuíta (rebatendo a acusação)

E tu fazes do índio uma moeda de ouro!

. Indicação nº 4:

Subitamente param de brigar e se voltam para o índio.

Bandeirante (dirigindo a palavra para o índio)
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9 Caderno 7. Escrito em 1967 ou 1968.

Um ou outro? (aponta o outro)

Jesuíta (gesticulando)

Um ou outro?

Índio (assustado e movimentando-se para fugir, grita)

Nem um nem outro!

. Indicação nº 5:

Enquanto o Bandeirante e o Jesuíta entreolham-se com decepção, o Índio foge

para o mato – com o arco e a flecha – e desaparece (enquanto o pano baixa) 9
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Canção da Guerrilheira

Eu uno dois oceanos

OLAS10

Separo duas Américas

OLAS

Eu sou um ser social

OLAS

Destino quem faz sou eu,

Destino quem faz sou eu

OLAS

Dos raios eu faço armas

OLAS

Das ondas, armas eu faço

OLAS

Contra roubo de trabalho

OLAS

sou feita de carne e aço,

Sou feita de carne e aço.

OLAS... OLAS... OLAS... (som distanciando-se)11

Canção

10 O governo cubano buscou unificar as atividades guerrilheiras na América Latina por meio da OLAS,
Organização Latino-Americana de Solidariedade, criada numa conferência em Cuba, em 1967. A
OLAS foi uma tentativa de organizar uma Internacional no continente americano, para defender e
apoiar movimentos de luta armada e grupos guerrilheiros no Terceiro Mundo. Propôs a revolução
socialista como principal objetivo da América Latina, através da reafirmação da luta armada e da
guerrilha, apresentando como inimigo comum os Estados Unidos e a luta anti-imperialista.

11 Caderno 16. Escrito em 1968 ou 1969. Na página anterior do manuscrito, está anotado: “Essa canção
é uma letra composta por Jacinta Passos para ser musicada, e deverá ser traduzida em língua
espanhola, língua inglesa, algumas línguas de ameríndios, para ser cantada.”
Ao final da canção está escrito: “N.B. A canção – conforme está indicado – deveria ser cantada ora
em trechos de uma língua, e depois o mesmo trecho em outra língua, e assim sucessivamente, ora
deveria ser cantada toda, integralmente.”
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Poemas

12 Caderno 1, 1967.
Sob o título, Jacinta escreveu: “(poema infantil, para crianças de 3 a 7 anos)”. Após o poema, há a
seguinte observação da autora: “(contém uma lição – nem vaga nem dogmática – de fisiologia e
anatomia)”.

Soma

Eu somei oito mais oito

Janaína

deu igual a dezesseis,

Janaína

mais pera mais coração

Janaína

mas não deu um passarinho

Janaína.

Por que foi que não deu,

Janaína?12
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É prisão do bem-querer

Mote:  É prisão do bem-querer

Glosa: Se me dão um purgatório

e eu quero um alvorecer,

sistema do bem lhe faço

e barras o bem-fazer,

juízo de carcereiro

é prisão do bem-querer. 13

Quem vive da morte alheia

Mote:  Quem vive da morte alheia

Glosa: Vende caixão de defunto,

lucra com guerra e com peia,

compra força de trabalho,

de peste e fome faz ceia,

merece morte, assim julgo

quem vive de morte alheia.14

13 Caderno 6. Escrito em 1967 ou 1968.
14 Caderno 6. Escrito em 1967 ou 1968.
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Duas Américas

Nos muros de Aracaju

ai! que letras resistentes

nos muros de Aracaju,

Haiti francês e negro –

– Louverture, onde estás tu? 15

Guatemala, Guatemala,

nos muros de Aracaju,

S. Domingos, você leu?

Chile, Bolívia e Peru,

há três anos escrevi

nos muros de Aracaju:

Independência nacional não é nacionalismo!16

Mais depressa, bandolero,

ilhas mestiças, depressa!

mande na ONU e não peça:

Independência nacional!

(não para ser igual a essa,

essa que rouba trabalho,

América, mais depressa!)

Propriedade social

se faz com armas, ó Eça!

Iroqueses sem família,

Vossas mães não são mais dessa

América, pintai de preto

15 Toussaint-Louverture (1743-1803). Escravo haitiano que, a partir de 1791, já na condição de forro,
liderou numerosas revoltas que acabaram levando ao final da escravidão e à independência política
do Haiti. Louverture tornou-se símbolo mundial da luta pela liberdade.

16 No original, segue-se a este verso uma estrofe totalmente riscada, ilegível. Provavelmente Jacinta
a quis suprimir.
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o Presidente, depressa,

que seja linchado em Ohio,

às armas mande e não peça,

solapando a OEA

fuzil e voto, depressa!

Saia do Vietnã

ó quadrilha da possessa!

Ponha chiclet na boca

dos bobos de Mister dessa

América de ócio e roubo,

guerrilheiros, mais depressa!

De Havana vem pelos ares,

onda, som, fonema, guia.

Ilha maior que um continente!

que mudou a geografia.

(Ah! Cuba, perdi amor,

mais seis dentes perderia!

Ilha maior que um continente!

que mudou a geografia.)

Matéria expansiva eu sou,

expansiva e comprimida

no fundo desta prisão,

palavra diminuída,

presa a ideia, presos os pés,

palavra diminuída,

os braços arrebentando

ataduras de envolvida

– relações familiares,

domesticação vencida,

é corpo sem esqueleto –

relações de uma Era ida.
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De Havana vem pelos ares,

onda, som, fonema, guia.

Ilha maior que um continente!

que mudou a geografia.

América Central, apêndice

de monopólios, então

eis América Central

pioneira da revolução!

As três Américas são duas

e eu sofro de comoção

social: quem mata e rouba e

muda nome de prisão?!

Velocidade eletrônica

mede teu tempo ancião

de outra Era, camarada,

meu relógio é a refeição!

Outro sistema, outra Era,

e eu dentro da prisão!

De Havana vem pelos ares,

onda, som, fonema, guia.

Ilha maior que um continente!

que mudou a geografia.

Lá no planalto central

do Brasil, não há depois,

democracia burguesa

acabou-se, e Mister pôs

economia sem política,

e aos burocratas dispôs.

Marechal faz continência

– Yes, sir! não somos dois:

– Os consórcios monstruosos
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roubam trabalho. Quem sois?

Bobos do imperialismo

comem gorjeta e arroz.

Contra fifty do petróleo

Já Maracaibo indispôs,

O´Bravo, não há conflito,

mais depressa O´Bravo, pois

o alto Pico da Neblina,

teu e meu, é de nós dois!17

17 Caderno 3. Após o título, está escrito: “(poema de Jacinta Passos)”. E, na linha seguinte: “(julho de
1967)”.
O poema foi originalmente escrito a lápis, e mais tarde coberto por tinta de caneta.
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Análise literária do poema “Duas Américas”18

Análise literária (do poema)

Figuração: (11 metáforas)

Metáfora principal: Ilha maior que um continente etc. (imagem de Cuba)

Metáforas (de ação)

1) Ponha chiclete na boca etc.

2) Solapando a OEA

Metáforas (de conceito)

1) América central, apêndice e pioneira etc. (conceito)

2) Ataduras de envolvida – relações familiares etc. (uma Eneida)19

3) Yes, sir, nós somos dois20

4) corpo sem esqueleto21

5) Ó quadrilha da possessa (conceito)22

6) América do ócio e roubo (conceito de América)

7) Velocidade eletrônica, mede teu tempo... (conceito de tempo)

Outras figuras
Antítese:

1) Título: Duas Américas

2) As 3 Américas são duas (3 geográficas e 2 históricas)

Análise literária

18 Jacinta Passos fez a análise literária do poema que escreveu. Creio ser raro um poeta analisar o
próprio trabalho.

19 Esta palavra está quase ilegível. “Eneida” é uma interpretação possível, entre outras.
20 Antes de “Yes, sir, nós somos dois” há o seguinte trecho riscado: “3) perdi amor, mais seis dentes

perderia (metáfora do choque social)”. Tive a impressão de que Jacinta substituiu este item 3
(“perdi amor... perderia”) pelo item 3, transcrito no corpo desta página.

21 Este trecho, muito rabiscado e com palavras sobrescritas, é de difícil interpretação. À margem do
caderno, Jacinta acrescentou, em outra tinta de caneta, mais três itens 4, a saber: “4) corpo sem
esqueleto”; “4) Iroqueses, vossas mães não são dessa etc. (conceito de tribo e de América ladrona)”;
e “4) Teu e seu é de nós dois ou propriedade”.

22 Jacinta acrescentou, em outra tinta, o seguinte item: “5) ilha maior que um continente [seguem
palavras de difícil interpretação, aqui transcritas apenas a título indicativo] – essa história de um é
maior do que o geográfico ou o continente é maior do que a ilha”.
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23 Este item foi acrescentado mais tarde, com tinta diferente da original. Todos os acréscimos citados
parecem ter sido feitos juntos, pois a tinta com que foram escritos é a mesma.

24 Não tenho certeza se a palavra é esta. Difícil interpretação.
25 Este item está riscado. Creio que a intenção de Jacinta foi passá-lo para o item anterior. Foi mantido

aqui por causa da numeração.
26 A palavra “prisão” foi acrescentada mais tarde, já que escrita com outra tinta.
27 Este item, escrito com outro tipo de caneta, foi acrescentado depois.

3) Independência nacional não é nacionalismo ou Independência nacional é

nacionalismo23

Contraste24

1) Independência nacional não é nacionalismo25

2) Propriedade social e roubo do trabalho

3) Matéria expansiva e comprimida (prisão)26

4) Outro sistema, outra Era e eu dentro da prisão

5) Entre ONU e guerrilheiro27

6) Entre democracia burguesa e economia imperialista

7) Apêndice e pioneira (tese de propriedade social)

8) Racial: Haiti francês e mestiço

Enumeração:
1) Onda, som, fonema, guia

2) Haiti, Chile, Bolívia, Peru, Guatemala, Guatemala

3) Quem mata e rouba e muda nome de prisão

Anátema:
1) Contra fifty do petróleo, já Maracaibo indispôs

2) Lá no planalto central do Brasil, não há depois

3) Propriedade social se faz com armas, ó Eça!

4) Mande na ONU e não peça!

5) Mais depressa, “bandolero”; ilhas mestiças, depressa!

Metonímia:
1) Bobos do imperialismo; comem gorjeta e arroz (partes da corrupção como

símbolo da corrupção)

2) Meu relógio é a refeição! (um objeto símbolo da limitação às necessidades

naturais)

3) Fuzil e voto etc. (2 objetos símbolos de luta antagônica)

4) O alto pico da neblina etc. (símbolo da propriedade social)

Sinédoque:
1) Ai! que letras resistentes // Nos muros de Aracaju (as letras resistem nas

memórias e nos muros)

2) Onda, som, fonema, guia (sinédoque é figura de um discernimento objetivo,

é o mesmo objeto, é onda, é som, é fonema, é guia)
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Invocação:
1) Ó Bravo...

2) Louverture, onde estás tu?

3) Guerrilheiros, mais depressa!

Diálogos:
1) S.Domingo, você leu?

2) Quem sois?

3) Yes, sir, não somos dois!

Ritmo (Artifícios regulares)
1) Unidade rítmica (De Havana vem pelos ares onda, som, fonema, guia.

Ilha maior que um continente! que mudou a geografia.)

2) estrofes irregulares (de versos de 7 sílabas – redondilha maior)

3) rima alternada (regular)

Recursos irregulares
1) Pontuação: parênteses, dois pontos, exclamação e interrogação

2) Alguns versos não coincidem com a oração gramatical nem com a divisão

lógica da oração (isso quebra a monotonia e corresponde à ação poética)

3) As rimas não são raras, mas não são vulgares

4) Guatemala, Guatemala... (repetição da palavra corresponde à ação poética)

5) Utiliza uma modalidade da unidade rítmica (Ah! Cuba, perdi amor, mais

seis dentes etc.)28

28 Caderno 3. Escrito em julho de 1967. No caderno, esta análise literária vem logo após o poema
“Duas Américas”.
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Textos jornalísticos

Sua luta é flâmula, é bandeira desfraldada, bússola e estrela,

sangue e alimento das nossas melhores esperanças

(Separando para unir, O Imparcial, 1946)

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28261



_

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28262



263

A jornalista Jacinta Passos

Os textos jornalísticos de Jacinta Passos reunidos neste volume – pela pri-

meira vez editados em livro – pertencem a três períodos distintos. O primeiro

corresponde aos anos 1942 e 1943, quando Jacinta publicou com regularidade

artigos no jornal O Imparcial, tornando-se uma das mais ativas jornalistas da

Bahia. O segundo, aos anos de 1945 e 1946, quando, candidata a deputada fede-

ral constituinte, publicou, no jornal comunista O Momento, textos e entrevistas

de caráter sobretudo político. E o terceiro, relativo ao ano de 1956, quando,

numa fase difícil de sua vida, Jacinta voltou a colaborar em O Momento, de forma

intensa e assídua, escrevendo basicamente sobre literatura.

Trata-se de três momentos muito distintos da existência e da produção de

Jacinta Passos.1 No primeiro, a jovem (28 anos) Jacinta desabrochava como inte-

lectual comprometida com os rumos do seu país e do mundo. Acontecia a Segun-

da Guerra Mundial e, em 1942, a entrada do Brasil na guerra. Muitos brasileiros

jovens, como Jacinta, amadureceram em meio às discussões tensas e apaixonadas

sobre a luta entre o fascismo e a democracia, sobre a ascensão do socialismo,

sobre o papel do Brasil – que então vivia sob a ditadura do Estado Novo – naque-

la guerra mundial e naquele novo mundo que se desenhava. As posições se

radicalizavam. Mesmo sob vigilância e repressão os movimentos sociais se orga-

nizavam, e o país repensava seus rumos.

Jacinta participou ativamente desse período. Durante a década de 1940, tor-

nou-se jornalista muito atuante na Bahia, uma figura conhecida, assumindo posi-

ções públicas sobre temas como a participação do Brasil na Segunda Guerra

Mundial, os caminhos para a organização das mulheres, os rumos da política

nacional, o papel dos intelectuais nos destinos do país... Já se distanciara do

catolicismo da infância e primeira juventude. Embora ainda católica, cada vez

mais se ligava e se identificava com as ideias, movimentos e intelectuais de es-

querda. Sua amizade com o escritor Jorge Amado, que também colaborava em O

Imparcial, data dessa época.2 É possível que o próprio Jorge tenha sido respon-

1 Cf. biografia de Jacinta Passos, nesta edição. Todas as referências biográficas aqui referidas estão
desenvolvidas na biografia.

2 Jorge Amado escrevia em O Imparcial a coluna “A Hora da Guerra”. Esses seus textos foram
publicados em: Amado, Jorge. Hora da Guerra – a Segunda Guerra Mundial vista da Bahia. S.Paulo:
Cia. das Letras, 2008.
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sável pelo ingresso de Jacinta e do irmão dela, Manoel Caetano Filho, nesse

jornal. De propriedade do coronel Franklin de Albuquerque, O Imparcial – então

dirigido pelo filho do proprietário, o jovem e entusiasmado jornalista e escritor

Wilson Lins –, assumira posições contundentes contra o fascismo e a favor da

entrada do Brasil na guerra, tornando-se veículo importante na Bahia, na luta

contra o nazifascismo.

Os textos de Jacinta, claros, combativos, entusiasmados, reforçaram a posi-

ção do jornal. Creio também que moldaram para sempre o pensamento e o com-

portamento da mulher Jacinta e da autora Jacinta: referências a eventos e ideias

dessa época, como o nazifascismo, a Segunda Guerra, o socialismo, a URSS, a

Entente etc. estão presentes em grande parte dos textos de Jacinta, nos de prosa

como nos de poesia, ao longo de toda a sua vida. Parece-me que os temas e

discussões dessa época conformaram-lhe a mente, e talvez, quando se viu depois

lutando contra o que foi diagnosticado como esquizofrenia, tenha recorrido a

eles como espécie de relicários, nichos de um tempo de esperanças, energias e

boas realizações a que podia tentar retornar. Suas dificuldades psicológicas po-

dem ter contribuído para isso, mas ela não foi a única – ao contrário, foi uma

entre centenas, talvez milhares — das pessoas que nunca mais se afastaram dos

ideais dessa época sedutora, que viveram quando jovens.

A atividade de Jacinta Passos em O Imparcial foi intensa. Além dos artigos

políticos já referidos, a partir de fevereiro de 1943 ela passou a dirigir a “Página

Feminina”, uma página inteira semanal do jornal, que preenchia com poemas,

seus e de outros, com pequenos textos que procuravam relacionar as mulheres à

política – como “As mulheres baianas e a guerra” ou “O trabalho das mulheres na

mobilização da retaguarda nacional” –, com charges do conhecido Nássara, e

também, o que parece ter sido para Jacinta uma concessão, com artigos de “inte-

resse feminino”, como o “Modas femininas – sugestões para o tratamento das

unhas”, assinado por uma Patricia Linday, que tanto pode ser uma autora de

língua inglesa traduzida por Jacinta como um pseudônimo da própria Jacinta.

Os artigos de Jacinta Passos em O Imparcial a tornaram conhecida na cida-

de, reunindo em torno dela bastante simpatia, já que boa parte da população

baiana era contrária aos nazistas. À época Jacinta também publicava suas poesias

em outros jornais, e em 1942 lançara, junto com o irmão, seu primeiro livro de

poemas. Esse conjunto de atividades deixava sua família orgulhosa e a tornava

uma referência na cidade.

Os textos jornalísticos de 1945-46, publicados em O Momento, de Salvador,

jornal de propriedade do Partido Comunista Brasileiro, expressam outro momen-

to da vida de Jacinta. Já casada, tendo vivido fora da Bahia (em São Paulo, Porto

Alegre e Rio), militante obediente e entusiasmada do PCB, legalizado em 1945 –

à época era inclusive candidata a deputada federal constituinte pelo partido –,
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Jacinta publicou no jornal textos intimamente ligados ao momento político que

vivia, como o discurso que proferiu durante o comício para Luiz Carlos Prestes,

então candidato a senador, em Salvador, ou a entrevista que, como candidata,

deu ao jornal. Foi uma época de legalidade e ascensão do PCB, uma época de

esperança para os comunistas, e os artigos jornalísticos de Jacinta expressam

essa realidade, da Bahia, do Brasil, e da sua vida. Creio que muitas dessas ideias,

dogmas do Partido ao qual Jacinta foi fiel até morrer, cristalizaram-se em sua

mente, tornando-se posteriormente verdadeiras obsessões para ela. Aqui, nova-

mente, ela não foi a única. Até hoje, mais de duas décadas após a queda do muro

de Berlim e a derrocada do socialismo, ainda há pessoas, no Brasil e no mundo,

que pensam como ela pensava.

Já os artigos publicados por Jacinta Passos no mesmo O Momento, ao longo

do ano de 1956, correspondem a outra fase de sua existência. Aos 42 anos, sepa-

rada do marido e da filha, já havia sido diagnosticada como esquizofrênica e

internada em sanatórios do Rio de Janeiro e São Paulo. Morava de novo na casa

dos pais, em Salvador, militante de um partido clandestino, muito perseguido,

pequeno, em crise, fragmentado internamente. E sofria o estigma da loucura.

Jacinta apresentou-se a O Momento disposta a exercer ali parte de sua militância,

colaborando gratuitamente no que fosse necessário. Sua consciência e seu dever

de militante a levaram a agir assim; os constrangimentos que causou e a que foi

submetida constituem parte muito triste de sua história pessoal.3

Jacinta trabalhou exaustivamente nessa fase. Além de, como consta na bio-

grafia, “pentear notícias”, escrevia muito, a maioria dos textos dessa última fase

versando sobre literatura. Além de oferecer resumos de escolas, gêneros ou ten-

dências literárias, Jacinta também exerceu a crítica, analisando e expressando

opinião franca e bem fundamentada sobre escritores da Bahia e de outros Esta-

dos, como o teatrólogo paulista Abílio Pereira de Almeida, cuja peça estreara em

São Paulo. Num jornal que estava à míngua, publicado em geral com 4 páginas,

Jacinta Passos chegou a criar e a se responsabilizar por uma página inteira, “Lite-

ratura e Arte”, onde noticiava, divulgava e discutia diversos aspectos do mundo

das artes, a partir da perspectiva de sua diretora. Apesar da excessiva perspectiva

política na análise literária – lembre-se que o realismo socialista era a tendência

literária defendida pelo PCB –, Jacinta revela cultura e sensibilidade no trato das

questões literárias.

Ao longo de toda a sua vida, Jacinta Passos valorizou os espaços da impren-

sa como meio de expressar ideias. Pelos jornais, dialogou intensamente com os

contemporâneos, apontando-lhes rumos em geral na contramão dos estabeleci-

dos, às vezes à frente do seu tempo. E foi construindo pontes sólidas entre seus

3 Cf. biografia de Jacinta Passos, neste volume.
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ideais e sua poesia, cada vez mais imbuída de temáticas políticas e sociais. Mui-

tos de seus poemas foram originalmente publicados na imprensa, e só mais tarde

reunidos em livros.4 Os textos jornalísticos de autoria de Jacinta lançam luz sobre

a trajetória pessoal, pública e artística desta mulher que não separava militância

de vida particular nem de poesia.

Os textos jornalísticos aqui apresentados foram pesquisados nos jornais da

época, grande parte deles em péssimo estado de conservação. As coleções dos

jornais baianos O Imparcial e O Momento, arquivadas na Biblioteca Pública do

Estado da Bahia, embora estejam se desfazendo, até o momento ainda não foram

microfilmadas nem digitalizadas. Os textos dessas duas coleções aqui incluídos

tiveram de ser fotografados, antes de transcritos. Sua ortografia e acentuação

foram atualizadas, visando facilitar a leitura. Acompanham os textos algumas notas

explicativas.

É possível que publicações da chamada “imprensa nanica” e da imprensa

clandestina em que Jacinta Passos comprovadamente colaborou, mas cujos textos

não foram localizados, tenham desaparecido para sempre. É, contudo, provável

que, em publicações hoje espalhadas por diversas bibliotecas e arquivos do país,

existam textos jornalísticos de Jacinta ainda não identificados. Espero que a pre-

sente edição contribua para localizá-los e divulgá-los.

4 As notas aos poemas de Jacinta Passos indicam os jornais e revistas onde foram publicados.
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Jornal O Imparcial , 1942-1943

O sentido atual da literatura5

Na obra literária, o artista, dentro da sua condição humana, exprime ou repre-

senta a realidade. E como, dentro dessa condição humana, a realidade é alguma

coisa móvel que se transforma sem cessar, a literatura é também um movimento. A

novas formas de vida correspondem sempre novas formas literárias. A Divina co-

média supõe a época medieval com seu estilo de vida. Somente um hebreu poderia

ter escrito os Salmos. Os interesses vitais que, depois da Idade Média, agruparam

os homens em nações europeias, fizeram algumas dessas nações procurarem além,

no Oriente e em outras terras, os materiais necessários para a conservação da vida.

Uma nação pequenina viveu então grandes momentos de aventuras no mar, desco-

brindo o mundo. Eis as condições sociais para o aparecimento de Os Lusíadas de

Camões. E Camões, David e Dante são grandes artistas porque realizaram na obra

de arte uma época histórica. Foram fiéis à realidade do seu tempo. A fidelidade ao

real é a marca dos verdadeiros artistas. Quando alguém, dentro da arte, procura

falsificar a realidade, procura prolongar épocas históricas que já terminaram, con-

segue apenas caricaturas e não seres humanos. O ridículo nasce da falta de propor-

ção. A figura de D. Quixote é um símbolo eterno, é o ridículo dos homens que

procuram viver uma aventura de cavalaria quando a Cavalaria já não é mais uma

realidade dentro das condições sociais.

A guerra atual, modificando as relações humanas, imprime um novo sentido

ao movimento literário. Talvez ainda não seja possível definir as novas formas

literárias em que o movimento se concretizará. Mas o sentido, a linha essencial

do movimento aí está, mais ou menos nítida, através dos fatos, sob os aconteci-

mentos que se desenrolam.

Em nenhum momento histórico houve uma comunicação tão direta e tão

ampla entre os homens de todos os cantos do mundo. A guerra atual é o primeiro

fato que, num determinado momento, liga todos os homens da Terra. Essa apro-

ximação é muito diferente da aproximação oficial, diplomática, das relações arti-

ficiais que os governos, sem a participação do povo, mantêm entre si. Homens

das vinte e oito Nações Unidas e das três Nações reacionárias se misturam nos

5 O Imparcial, 1º de julho de 1942, p.2.
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campos de guerra ou mesmo fora deles. Convivem ingleses, franceses, italianos,

alemães, africanos, dentro da África. Americanos e australianos, russos, chineses

e hindus. Polacos, belgas, romenos, húngaros, os filhos das escravas silenciosas,

refugiados em Portugal ou na Espanha. Convivem filhos de nações as mais diver-

sas em graus de crescimento social. Convivem, trocam pensamentos, sentimen-

tos, comem, riem, andam, lutam e sofrem juntos. Quando a guerra terminar e

esses homens de novo se encerrarem dentro das fronteiras de suas pátrias, algu-

ma coisa será diferente. Todo contato entre seres humanos é um enriquecimento.

Que profundo conteúdo de experiência humana a guerra atual significa! E essa

experiência tem uma amplitude total, porque depois dessa guerra não haverá,

como aconteceu depois das outras, uma inadaptação dos que lutaram, um abis-

mo entre esses e os que ficaram na retaguarda. As populações das cidades, as

mulheres, as crianças estão sofrendo como os que lutam nos campos de batalha.

Nos países como o nosso, apenas na expectativa da guerra, já se faz sensível

a diferença de vida. Para verificar isso, basta comparar os nossos jornais de agora

com os jornais de tempos atrás. Os livros também fixam a fisionomia de uma

época, mas são como esses retratos caros que só de vez em quando tiramos. Os

jornais e revistas são instantâneos, fotografias tiradas quotidianamente, e que

por isso conseguem dar ideia de movimento da sucessão dos acontecimentos.

Como notícias internacionais, apenas alguns telegramas apareciam, perdidos entre

as notícias de sensação da política interna. De vez em quando, um artigo fazendo

retórica ou fazendo espírito sobre a situação do mundo. É chocante o contraste

entre esses artigos e os que aparecem hoje em jornais e revistas, assinados, às

vezes, por moços, ainda estudantes. E aparecem em grande número, o que de-

monstra um espírito comum. O nosso senso da realidade foi despertado. Os nos-

sos jornais estão cheios de notícias e artigos que analisam a situação do mundo e

a nossa situação dentro do mundo.

Qualquer assunto, aproximação continental, campanha pela aviação nacio-

nal, toma um sentido prático de realização. Qualquer menino que lê, hoje, os

jornais, toma consciência de que somos um país semicolonial que depende dos

outros porque não tem indústria para utilizar o petróleo, o babaçu, o caroá, o

manganês, o ouricuri, a borracha, as nossas riquezas em potência. Mais ainda,

toma consciência de que a situação criada pela guerra favorece o desenvolvimen-

to dessa indústria, porque isso se tornou em interesse para os próprios Estados

Unidos. O nosso cenário de vida, hoje, é o mundo. O primeiro reflexo, na litera-

tura, dessas transformações, é a purificação do seu sentido, a queda dos falsos

conceitos de literatura-ornamento, literatura-instrumento, literatura-divertimento

e todos os outros conceitos que deformam a literatura. A regeneração do termo

literário terá o valor de um símbolo. Quem, no meio das lutas, do sangue, das

lágrimas da hora atual, escreve livros galantes, como o que Leopoldo Stern acaba
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de publicar e só é lido ainda por alguns brasileiros, porque nós, brasileiros,

ainda não estamos realmente dentro do fogo que transforma o mundo.

As crônicas e reportagens artísticas que lemos atualmente em livros, jornais

e revistas, crônicas e reportagens feitas, quase sempre, por correspondentes de

guerra, encerram um forte conteúdo humano e indicam que a literatura caminha

no sentido do universal.

As reportagens e crônicas serão o gênero literário definitivo do momento

atual ou surgirá um novo gênero? Há uma correspondência entre as épocas histó-

ricas e o gênero literário preferido.

O sentido universal da literatura será uma incorporação de novas correntes

humanas. Em quase todos os países a literatura não é uma expressão da vida

nacional, mas de alguns grupos sociais dentro da nação. Literatura popular, como

expressão de todo um povo, nunca houve. O que é que nós chamamos literatura

popular, por exemplo, no Brasil? É alguma coisa inexistente. A literatura brasilei-

ra é a expressão de uma minoria nacional. A literatura da maioria, a popular, não

se realiza porque faltam condições e meios para ser realizada. Ela vive apenas,

em sua forma mais primitiva, na memória do povo, em contos, quadras, modinhas,

cantigas. A denominação de popular que dão a certa literatura é uma falsificação.

A poesia das “casinhas de sapé”, do sertão, os sambas do morro, tudo isso é

falsificado, porque é feito por gente que não vive nas casinhas miseráveis que

mal abrigam do sol e da chuva, no sertão onde a luta do homem contra a natureza

e o meio toma, às vezes, um caráter de resignação trágica, nos morros por onde

trepam as criaturas que as grandes cidades excluíram de sua vida. Tudo isso é

tomado como motivo exótico e não como material vivo. Catulo da Paixão Cearense,

o maior poeta sertanejo, nunca foi ao sertão (ele mesmo é quem o diz, numa

entrevista ruidosa). Poesia popular verdadeira será como o “lundu de Pai João”,

lundu que vivia na boca do povo e que foi recolhido por vários estudiosos do

folclore, em vários pontos do Brasil. O lundu diz o verdadeiro sentimento do

negro, revolta reagindo pela ironia. Uma quadra: – O branco diz quando morre /

Jesus Cristo quem levou / E o pretinho quando morre / Foi cachaça que matou.

Somente os gênios e os santos não estão limitados dentro do seu grupo e de

sua nação. Os gênios o conseguem pela intuição. O santo é o homem que conse-

guiu transferir o centro do seu Eu para um Eu universal. Damião, o frade que

resolveu viver numa ilha de leprosos e acabou, ele próprio, leproso, no centro de

sua ação identificava o seu interesse vital com os interesses dos outros seres

humanos, os leprosos, a quem levou conforto, ajuda e orientação. Mas gênios e

santos são raros. Todos nós vivemos mais ou menos limitados dentro do nosso

grupo. E a realidade brasileira, dentro da literatura, só será uma realidade inte-

gral quando as condições sociais permitirem a incorporação, no plano da litera-

tura, de todas essas correntes humanas, que não vivem e pensam como nós.
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Os esforços para atingir essa incorporação virá delas mesmas, dessas cor-

rentes humanas, como delas virá a sua realização literária. Qualquer esforço,

nesse sentido, dos que vivem fora dessas correntes humanas será um esforço

mais ou menos falso. Reconhecer isso é talvez a atitude mais honesta, o máximo

que podemos atingir, com nossa pobre capacidade de sermos objetivos, nós ou-

tros, os burgueses.6

Sugestões para um programa7

Um povo, para realizar heroicamente o seu destino histórico, não basta que

seja apenas sacudido por grandes emoções. A vibração coletiva abala intensa-

mente, mas às vezes passa rápido como os grandes vendavais. A ideia, essa é que

fica quando cria raízes e o tempo amadurece. Ela é a base de toda ação inteligen-

te. A nossa ação, ação organizada e perseverante, depende de uma clara compre-

ensão do fenômeno nazista. Cursos de preparação antinazista, como o que a

Legião Acadêmica vai realizar, correspondem a uma profunda necessidade nossa,

imediata.

A ideia-centro em torno da qual deve girar um plano de preparação antinazista

é a situação do fenômeno nazismo no desenvolvimento histórico da humanidade.

Por que e como surgiu o movimento?

A resposta dirá se a “nova ordem” é realmente nova ou se é apenas uma

reação, uma última tentativa para conservar a desordem estabelecida. Dirá se

essa reação é um fenômeno alemão ou se é universal, com várias formas nacio-

nais (nazismo, fascismo, integralismo). Dirá as condições particulares, condições

no tempo e no espaço que favoreceram o nascimento e a organização do movi-

mento reacionário na terra e no povo da Alemanha.

O sentido do nazismo como uma parada e um retrocesso no destino históri-

co do ser humano – eis a ideia essencial para a compreensão do nazismo. O

nazismo é uma organização que obedece a um plano concebido. Mas não é uma

“nova ordem” porque o nosso mesmo erro radical continua na base do sistema. E

por isso continua a guerra, incluída como elemento no plano de vida. Permane-

cendo a injustiça sobre qualquer forma, a paz continua impossível na face da

Terra. Devem-se podar os ramos de uma árvore cuja raiz está envenenada.

Mas quando, de novo, a árvore florescer e frutificar, os seus frutos serão

igualmente venenosos. A experiência nazista é uma lição para o nosso pobre

mundo burguês, este mundo absurdo do dinheiro que os homens do futuro acha-

6 Este texto foi primeiro publicado na revista cultural Seiva, Salvador, agosto de 1941, ano III, nº 9,
p. 9 e 10. Jacinta publicou também poemas em Seiva. Cf. Arquivo pessoal de João Falcão, coleção
xerocopiada da revista Seiva.

7 O Imparcial, Salvador, 9 de outubro de 1942, p. 2.
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rão ridículo, como nós achamos hoje ridículo o mundo da nobreza, o mundo dos

senhores barões, condes e viscondes que a Revolução Francesa derrubou. É uma

lição para não repetirmos a tentativa inútil do nazismo. Tão inútil quanto querer

impedir que haja noites e dias com o movimento da Terra.

A análise dos vários aspectos, econômico, político, cultural, humano do fe-

nômeno nazista sugere perguntas, à espera de respostas. Algumas delas poderi-

am ser formuladas assim:

a) Na organização econômica da “nova ordem” há uma distribuição justa ou

menos injusta (critério comparativo) dos materiais necessários à vida humana?

b) Há condições na “nova ordem” para a cultura humana, a plena realização

do ser humano?

c) Como a “nova ordem” resolve o problema da mulher?

d) Qual a situação da criança e o sentido da palavra educar na “nova ordem”?

e) A forma política da “nova ordem” aperfeiçoa as experiências humanas já

realizadas?

f) A “nova ordem” política mundial do nazismo corresponde às condições da

realidade social, geográfica, histórica?

g) Por que o nazismo conseguiu se organizar contra o mundo quase inteiro?

Quais as forças que o ajudaram?

h) Quais as diretrizes de uma ação para a vitória total?8

A caricatura do nazismo9

O “grande ditador”, esse filme humaníssimo que Chaplin realizou, vale mais

do que apologia contra o nazismo. É um filme que deve ser visto pelas multidões.

Ignorantes e cultos, homens, velhos e crianças, qualquer criatura humana o en-

tende e sai de lá com uma compreensão mais lúcida da realidade de nosso mun-

do. O homem eterno com as suas grandezas e misérias, seu heroísmo, seus

ridículos e suas esperanças. Compreensão do nosso mundo atual, o processo de

renovação histórica que se opera dentro dele, elementos em decomposição que

condicionaram o maior fenômeno reacionário da história, e elementos puros,

forças intactas do mundo de amanhã.

A ambição anormal de Hinkel, erguendo-se sobre as ruínas de pós-guerra,

as figuras-símbolo dos seus ministros, os dois ditadores discutindo a invasão

de Austerlitz como dois adolescentes exibindo valentias. No meio de toda essa

8 A grande maioria dos textos de Jacinta Passos para O Imparcial, como este, foram escritos na
véspera da publicação; as exceções estão assinaladas em nota. Ao final de cada artigo de Jacinta em
O Imparcial, há a palavra “Baía”, seguida da data de confecção do texto.

9 O Imparcial, Salvador, 23 de outubro de 1942, p.2.
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humanidade desumanizada, movem-se as figuras dos simples, símbolos do mun-

do: oprimidos e sofredores, o barbeiro desmemoriado, o bom velho judeu, o

vulto de Hannah, tão puro e tão lindo que, de dentro da miséria do gueto,

parece esperar contra toda a esperança. Esses são seres humanos; os outros

são caricaturas.

Somente a caricatura consegue representar com fidelidade tipos como o gran-

de ditador e as personagens que o cercam, tipos de fim de época histórica, espec-

tros de um mundo desaparecido, incoerentes, absurdos, ridículos como

moribundos que tentassem resistir à morte. Recriando situações, exagerando os

traços marcantes do grande ditador, revelando-o através de sua mímica podero-

sa, Chaplin nos faz surpreender em sua própria gênese o fenômeno reacionário.

Revela o seu conteúdo irracional, todo esse complexo de contingências

biopsicológicas, recalques, instintos reprimidos, taras que a humanidade carrega

dentro dela e de que dificilmente consegue se libertar. Em qualquer situação,

Hinkel seria um antiprogressista, a sua ambição doentia requer um clima próprio

para se transformar em tirania. O ambiente de ditadura é preparado, o aparato

exterior, gestos, pessoas, coisas, tudo disposto para impressionar, espantar,

estarrecer o povo. No meio de tudo isso, o desprezo pela criatura humana, valen-

do menos que um paraquedas ou uma armadura de aço.

Há cenas inesquecíveis, pelo ridículo e doloroso, o trágico doendo no fun-

do das situações mais cômicas. O medo que estarrece o barbeiro desmemoriado,

ignorante da nova realidade, pobre diabo envolvido nas malhas de ferro da nova

organização. Schultz, fugido da prisão, convoca um grupo de judeus para uma

reunião. Um deles seria sacrificado: iria dinamitar o palácio do ditador. Com a

sua lógica de bom burguês, Schultz se exclui solene, grave: “Eu estaria disposto,

mas, como sabem, não poderei ir.” Do meio daquela gente, da lógica natural, do

bom senso do homem do povo, uma pergunta espontânea, quase ingênua, fere o

ar como uma lâmina:

“Por quê?”

O filme não provoca entusiasmos violentos, nem mesmo na cena final (que

quebra um pouco do seu ritmo). Quando o barbeiro, substituindo por equivoco

o ditador, transmite sua mensagem a todos os que, como ele, vivem oprimidos, a

sua ação é mais interior, deixa fortes e fundas ressonâncias.

Purifica, torna mais transparente o olhar com que olhamos os homens e as

coisas, nossos próprios ridículos. E os ridículos alheios. Liberta interiormente,

comunica essa liberdade interior que torna inútil pelo ridículo não somente o

grande ditador, mas todas as ditaduras do mundo.10

10 O texto foi escrito três dias antes da publicação: “Baía, 20-10-42”.
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Fascismo desesperado11

Hitler, depois que experimentou pela primeira vez a derrota em Stalingrado,

vem sucessivamente perdendo suas esperanças de vitória. E os acontecimentos

dos últimos tempos apagaram sua última esperança. Em todas as frentes de bata-

lha, os nazistas sofreram derrotas fragorosas. As forças aliadas conquistaram

Catânia e em quase toda a Sicília tremulam bandeiras das Nações Unidas. Aviões

aliados bombardearam a Itália e bombardearam Hamburgo. Na China as forças

de Chiang-Kai-Chek anunciam vitórias, e no palácio, Mac Arthur reconquista

Munda. Na frente leste, as forças soviéticas irrompem numa ofensiva fulminante,

reconquistam Orel, Belgorod e continuam numa arrancada gloriosa contra os

invasores de sua pátria. O comunicado do Marechal Stalin, anunciando as últi-

mas vitórias e a ofensiva final para expulsão do inimigo, é, na sua eloquência

concisa, um poema heroico de grande força épica.

Essas vitórias das forças aliadas abalam cada vez mais forte e mais profunda-

mente as trincheiras políticas do fascismo na Itália. A revolução popular é hoje

uma realidade que o governo de Badóglio tenta, em vão, abafar e deter. Nos

países ocupados da Europa, o povo impaciente antecipa, em pequenas amostras

de sabotagem antinazista, a grande revolta dos povos. E na Alemanha, o bombar-

deio de Hamburgo dispersa, em pânico, as populações das principais cidades.

Quebrada a frente interna, aparecem os primeiros sinais de revolta popular e

operários se recusam a continuar nas indústrias de guerra.

Diante desses fatos, como agem os fascistas para conservar o fascismo ago-

nizante? Notícias oficiais da Alemanha, transmitidas pelo rádio, já falam em “pró-

ximas alterações” no governo alemão. É a repetição do que se vem passando na

Itália. Os nazistas preparam um golpe muniquista, preparam a substituição de

Hitler, para que o poder continue em suas mãos. E para isso, começam a mobili-

zar os fascistas e seus aliados em todo o mundo. A maior batalha muniquista, o

golpe último e desesperado do fascismo, não somente na Alemanha como em

todas as pátrias, ainda vai ser lançado, e lançado brevemente.

Mas os acontecimentos desta guerra já esclareceram os povos sobre o fascis-

mo. Os povos sabem que o fascismo é a tirania organizada de um grupo para

dominar o povo, que é o germano-fascismo, e uma tirania não somente contra um

povo, mas contra os povos do mundo. Os povos sabem que não lutam contra o

povo italiano, nem mesmo contra o povo alemão, que esses povos foram domi-

nados e explorados pelo grupo dos fascistas e que, esclarecidos pela marcha da

guerra, serão seus maiores aliados no momento oportuno. Os povos sabem que

os seus inimigos são os fascistas de todas as partes, aqueles que desejam a posse

11 O Imparcial, 10 de agosto de 1943, p. 2.
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do poder e, por meio do poder, de todos os bens da vida, para um pequeno

grupo contra os direitos da maioria do povo. Sabem que os seus inimigos são os

fascistas e seus aliados, as forças reacionárias cujo lema é conservar o que, apa-

voradas diante de qualquer mudança, tentam parar a marcha da História servin-

do, desse modo, ao fascismo.

Os povos conhecem bem quais são os seus aliados verdadeiros e quais os seus

verdadeiros inimigos. Diante disso, a tática fascista que tenta conservar o fascismo

mudando apenas a forma, o nome, o lugar, é uma tática desesperada e inútil.

A quinta-coluna e a Legião Brasileira de Assistência12

Se na França, na Noruega, na Áustria,13 em cada país da Europa escravizada

pelo nazismo, fosse erguido um tribunal onde o povo julgasse livremente aque-

les que entregaram suas pátrias, quais seriam os acusados? O povo anônimo e

heroico que continua lutando por meio das guerrilhas, da greve, da sabotagem,

contra o nazismo, não acusaria somente Laval, Quisling, os que agiram contra a

pátria, mas acusaria também os que deixaram de agir pela pátria. O povo gritaria

“Acuso” aos traidores, aos venais, aos egoístas, aos medrosos, aos comodistas,

aos vaidosos, aos indecisos e a todos aqueles que,14 apesar de honestos e patri-

otas, se deixaram arrastar pela tática da quinta-coluna. O povo gritaria: acuso a

você que trocou a independência da pátria por dinheiro ou posição. Acuso a

você que colocou, acima dos interesses coletivos, os seus próprios interesses.

Acuso a você que escondeu sob mil disfarces o seu medo de lutar. Acuso a você

que não quis perturbar a comodidade da sua vida. Acuso a você que sabotou

com mesquinhas vaidades a união nacional e das Nações Unidas. Acuso a você,

que resolveu lutar, mas não viu ou não quis ver a ação da quinta-coluna e por ela

foi arrastado. O povo os conhece bem, esses que entregaram sem luta os países

da Europa. São os mesmos que entregaram a Inglaterra, a Rússia, a China, os

Estados Unidos, o Brasil e cada uma das Nações Unidas.

O povo brasileiro conhece bem os quinta-colunistas. Uma das formas mais

sutis da ação da quinta-coluna é fazer acreditar que ela não existe, que é apenas

um fantasma inventado. E assim continua a quinta-coluna, agindo em todos os

setores de atividade nacional, desunindo, desanimando, confundindo, intrigando,

sabotando o esforço de guerra para a vitória. A quinta-coluna age em toda parte,

mas age sobretudo contra as organizações patrióticas que trabalham contra o

nipo-nazi-fascismo.

12 O Imparcial, Salvador, 20 de janeiro de 1943, p.2. À época, Jacinta trabalhava como voluntária
na LBA.

13 Áustria: no jornal, Austrália, país não europeu.
14 Que: palavra inexistente no texto do jornal.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28274



275

A quinta-coluna está agindo contra a Legião Brasileira de Assistência por-

que sabe que a LBA está integrada à união nacional para a luta contra os bárba-

ros de Hitler. Todas as mulheres brasileiras, as que já trabalharam na LBA e as

outras que serão futuras legionárias, precisam conhecer e descobrir as formas de

ação da quinta-coluna para lutar contra ela.

A quinta-coluna trabalha para impedir a inscrição de novas legionárias, es-

palhando boatos a respeito da Legião, alterando o seu verdadeiro sentido. A

quinta-coluna age entre as próprias legionárias, intrigando, desunindo, alteran-

do as palavras e os fatos.

São estas, entre outras, as formas mais comuns usadas pela quinta-coluna

para agir contra a LBA:

a) espalha que a Legião é uma organização de diletantes e grã-finas que

aproveitam as oportunidades para aparecer e que, até agora, nada realiza-

ram. Isso não é verdade. A LBA é uma organização nacional que pede e

necessita do apoio e da colaboração de todas as mulheres brasileiras, sem

distinção de cor, posição social ou convicções religiosas e políticas. A LBA é

uma instituição nova, ainda em organização. Cada campanha de atividades

exige um trabalho minucioso de preparo, organização e realização. As legi-

onárias encaram objetivamente os resultados do movimento da LBA. Apare-

cer e não aparecer são questões secundárias, nascidas de considerações

individuais.

b) espalha que a LBA é um instrumento de propaganda política do governo.

Isso não é verdade. A LBA é uma organização nacional independente do

governo. A LBA, para realizar o seu programa, colabora com o governo.

Essa colaboração, no momento atual, é mais do que um artigo do seu estatu-

to nacional. É um imperativo nascido do atual estado de guerra, pois a vitó-

ria do Brasil depende, antes de tudo, da união nacional de todos os brasileiros

em torno do governo. A LBA é uma organização independente, os governantes

passam e ela continua.

c) espalha que a LBA é uma organização antifeminina, que as suas formas de

atividade não são próprias para a mulher. Isso não é verdade. Todas as

formas de atividade das legionárias são trabalhos para os quais as mulheres

brasileiras e estrangeiras já demonstraram praticamente a sua capacidade. A

quinta-coluna quer explorar, por essa forma, o preconceito dos pais, mari-

dos, irmãos, filhos e das próprias mulheres sobre a condição feminina, como

se o trabalho público não fosse o meio lógico de a mulher se realizar plena-

mente, porque adquire assim consciência de que é um elemento da comu-

nhão nacional e universal.
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d) espalha que a LBA obrigaria todas as legionárias a partirem para Dakar

ou para a Europa no momento necessário. Só não é verdade. As legionárias

se inscrevem para um determinado serviço, conforme a sua escolha espontâ-

nea e livre. Livre também será para preferir ou não a luta fora do país, acom-

panhando os nossos defensores. As legionárias não temem a quinta-coluna,

nem temem os sacrifícios e os trabalhos que a salvação da pátria está exigindo

de cada brasileiro.15

Palestra radiofônica de Jacinta Passos na semana de
propaganda da Legião Brasileira de Assistência16

A crença dos alemães no nazismo, a maior mentira da história, foi conseguida

em grande parte através da propaganda organizada do Doutor Goebbels, o dire-

tor de propaganda de Hitler. E os italianos, por que acreditaram no fascismo e no

gordo Mussolini fanfarrão quando anunciava possuir a esquadra mais veloz do

mundo? E por que alguns brasileiros acreditaram que o integralismo viria salvar a

religião, a pátria e a família? Porque acreditaram num grupo de homens inteligen-

tes e desonestos e na mística que aureolava a figura miudinha de Plínio Salgado,

a ridícula caricatura de Hitler? É tão grande a força da propaganda organizada

que, mesmo quando falsa, consegue iludir por algum tempo. Esse uso do termo

propaganda para significar reclame de um falso valor, aparência daquilo que

realmente não existe, estragou a palavra. As palavras são como seres vivos, nas-

cem, evoluem, ganham prestígio e popularidade, crescem em dignidade ou caem,

deturpadas e prostituídas, envelhecem e morrem. O corpo da palavra, o vocábu-

lo “propaganda” não mudou. Mas mudou o espírito que anima e movimenta,

mudou o sentido do termo “propaganda”. Reabilitem a palavra. Propaganda é

ação para comunicar, expandir, propagar alguma coisa. O trabalho de propagan-

da supõe, portanto, alguma coisa capaz de crescimento e de amplitude.

Essa condição fundamental para a propaganda existe na Legião Brasileira

de Assistência. A Legião, organização de mulheres brasileiras para um serviço

social comum, pela sua própria natureza de organismo vivo, tende a crescer e se

expandir. O trabalho de propaganda deve consistir apenas em ajudar esse cresci-

mento natural. É um trabalho de alimentar um organismo em crescimento. Para

realizar essa tarefa, como deve agir a propaganda? Fazendo participar nas ativida-

des da legião um número cada vez maior de mulheres brasileiras. O meio para

conseguir isto é tornar conhecida a Legião. É divulgar pela imprensa, rádio, car-

15 Conforme informado logo abaixo do texto, ele foi escrito no mesmo dia de sua publicação.
16 O Imparcial, Salvador, 26 de março de 1943. A palestra radiofônica de Jacinta Passos foi ao ar em

27 de fevereiro de 1943.
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tazes, folhetos, conversas, por todos os instrumentos de publicidade, os movi-

mentos dela. É dizer às mulheres, a todas as mulheres, sem distinção de cor e

condição social, que precisam lutar pela sua própria dignidade de mulheres, con-

tra o fascismo, e que a Legião Brasileira de Assistência é um meio de luta organi-

zada. A propaganda, para ser eficiente, precisa dizer exatamente o grau de

desenvolvimento da Legião. Nem mais, nem menos. A propagandista que acom-

panha o rumo das atividades da Legião vê que um grande esforço já foi realizado,

mas que ainda muito resta a fazer. Para integrar a Legião no esforço da guerra do

Brasil, é necessário que, ao lado desse trabalho de propaganda, aumente o nú-

mero de legionárias militantes, novos setores comecem a funcionar. E comecem

imediatamente, porque o tempo não espera e o Brasil está ameaçado.

O trabalho de auxílio às famílias dos convocados é uma obra imensa que vai

apresentando problemas urgentes pedindo solução, problemas de conhecimento

das condições reais da família do convocado. É a tarefa da vistoriadora social.

Problemas de reajustamento econômico para pessoas da família do convocado.

Problemas educacionais e morais das crianças filhas dos convocados. Problemas

de contribuição de roupas e gêneros de primeira necessidade, carne, leite, sal,

farinha, café, açúcar. É uma obra tão vasta, essa, que requer a organização de

vários departamentos. Mas não é a tarefa única que a Legião tem a realizar. Seria

muito pouco em relação ao que o Brasil necessita e exige dos seus filhos para

continuar existindo como um país livre. É necessário, ao mesmo tempo, movi-

mentar os outros setores, alguns deles já com grande número de legionárias ins-

critas, mas ainda sem funcionamento. As legionárias inscritas para correspondência

de guerra, as legionárias que organizaram o Curso de Voluntárias de Alimenta-

ção, as legionárias que se inscreveram no setor de comunicações e transportes

são soldados prontos esperando a ordem de... [ilegível]. Em todos esses serviços

que o esforço de guerra está exigindo, há dois outros de máxima importância: o

de defesa passiva e o de monitoras agrícolas. Ouvimos há pouco tempo o Almi-

rante Ingram, americano, dizer que o povo brasileiro deve estar preparado para

bombardeios aéreos e canhoneiros em larga escala. Será essa a guerra do deses-

pero de Hitler. Estamos nós preparados com um serviço de defesa passiva, para

esse momento de tragédia e de dor?

Outro problema também que impõe uma pergunta: se os homens brasileiros

forem convocados em larga escala, haverá mulheres preparadas para substituí-

los nos telégrafos, correios, direção de veículos, comunicações e transportes que

não podem parar? Os trabalhos de ajuda à grande batalha da produção que a LBA

vai iniciar agora, com os cursos para monitoras agrícolas, é uma obra de alto

patriotismo, que deve mobilizar grande número de mulheres baianas. Somente

assim, trabalhando e lutando, elas defenderão tudo aquilo que possuem, traba-

lhando e lutando com a mesma energia das mulheres da China, das valentes
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guerrilheiras da Rússia soviética, das mulheres inglesas que trabalham na Força

Aérea, na Marinha, no Exército, além de formar exércitos de voluntárias femini-

nas para todos os serviços e trabalhos nas lavouras e nas fábricas, até em usinas

de ferro e de aço.

O trabalho de propaganda organizada requer turmas de propagandistas que

se encarreguem dos vários setores de ação. Para o serviço de propaganda, não

basta saber escrever. É preciso a propagandista acompanhar os trabalhos, estar

presente em tudo o que for realizado, para conhecer, realmente, o que existe, e

depois divulgar. O trabalho de propaganda feito em casa, longe do movimento

concreto da Legião, será sempre, por mais bem imaginado que seja, um trabalho

irreal, morto, sem vida. Todos nós sabemos, falamos e ouvimos falar da batalha

de Stalingrado, a cidade heroica da Rússia soviética, cujo povo resistiu contra o

invasor com uma bravura que jamais a história do mundo conheceu. Nós sabe-

mos que os 500 mil habitantes de Stalingrado lutaram em plena rua, fizeram de

cada edifício uma fortaleza, transformaram os escombros e as ruínas em esconde-

rijos para as armas, lutaram corpo a corpo, sofreram terrivelmente e venceram.

Nós sabemos tudo isso. Mas poderemos escrever exatamente o que se passou,

como pode alguém que assistiu a essa tragédia gloriosa? Não, nós não vimos as

cabeças decepadas, os gritos de horror, o sangue escorrendo, os corpos apodre-

cendo. Para conhecer e divulgar os serviços da Legião, as propagandistas devem

estar presentes, assistindo e participando. Para esse serviço, a LBA convida todas

as mulheres conscientes de que necessitam lutar, lutar pela sua terra e seus fi-

lhos, pela sua própria dignidade de companheira do homem. Luta nos lares, na

rua, na imprensa, no rádio, nos comícios, em toda parte, para que os brasileiros

não sejam escravizados pelo nipo-nazi-fascismo-integralismo.

Mensagem aos povos da Europa17

Povos sofredores da Europa escravizada, já vem perto a hora da libertação.

Erguei vossas cabeças curvadas e esperai.

Há longos anos sofreis. Há longos anos que o fascismo iniciou sua marcha

contra vós, depois de dominar a Itália e a Alemanha. A Abissínia já fora a primei-

ra vítima. A Espanha ferida já lutara heroicamente e a China continua a lutar,

sozinha, contra a tirania nipônica. Em 1938 começou a marcha contra vós. Em

1939. Em 1940. Em 1941. A Tchecoslováquia, Polônia, Dinamarca, Noruega,

Holanda, Bélgica, Iugoslávia, Grécia, França, uma a uma caístes sob o poder da

tirania. E começou o vosso cativeiro. Começou o império da força bruta, a des-

17 O Imparcial, Salvador, 13 de julho de 1943, p. 2.
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truição de todas as conquistas humanas milenares. Prisioneiros da “Nova Or-

dem”, perdestes os mais elementares direitos do ser humano: a liberdade de

pensar, querer, trabalhar, amar, andar, dormir e conversar.

Povos sofredores da Europa, já vem perto a hora da libertação. Escutai os

ventos que sopram de todos os lados e vos trazem o rumor dos passos libertado-

res. Escutai os ventos que sopram de leste e vos trazem o eco de batalhas terríveis

e vos trazem o nome de Sebastopol, Leningrado, Stalingrado, símbolos de heroísmo,

flâmulas de liberdade. Escutai os ventos que sopram de leste, do Oriente longín-

quo, da China milenária, que vos trazem o nome de Chung-King. Escutai os ventos

que sopram de leste e vos trazem as lutas do povo da Inglaterra e vos trazem as

lutas do povo das Américas. Escutai os ventos que sopram de todos os lados, de

todos os continentes e de todos os mares, e vos trazem as vozes amigas de todos os

povos que lutam pela sua e vossa liberdade. Escutai os ventos que sopram dos

lados do Mediterrâneo e que trazem o calor das terras da África e que trazem os

nomes de Túnis e Bizerta. Escutai, escutai os passos dos soldados das Nações

Unidas pisando através das ilhas, pisando através de Pantelaria, Lampedusa, Linosa

e Sicília, pisando o continente europeu. São soldados ingleses, canadenses, france-

ses, americanos, gregos, eslovenos, são soldados de todas as pátrias unidas por

uma mesma vontade: destruir o fascismo da face da Terra. Escutai os passos dos

soldados que nas terras distantes da América se preparam para atravessar o Atlân-

tico e defender, na segunda frente, a independência de suas pátrias. Escutai os

passos dos soldados brasileiros, eles também marcharão, marcharão porque amam

a liberdade e porque querem um Brasil independente e livre.

Povos sofredores da Europa, já vem perto a hora da libertação. Erguei as vossas

cabeças curvadas e esperai. Esperai de armas na mão. A vossa liberdade será uma

obra vossa. Homens, mulheres, crianças da Europa escravizada, homens, mulheres,

crianças, presos, maltratados, pisados, que vistes morrer milhares e milhares de ir-

mãos vossos sob o chicote fascista, aliado da quinta-coluna traidora de vossas pátri-

as, homens, mulheres, crianças, esperai de armas na mão a hora da vingança. Recolhei

as vossas últimas energias, concentrai as forças que vos restam para a grande batalha

libertadora. Na hora da segunda frente, unidos aos outros povos em marcha contra o

fascismo, a morte do fascismo será uma obra, sobretudo, vossa. Vós sofrestes mais

que todos, vós trazeis na vossa carne e no vosso sangue, na carne e no sangue dos

vossos irmãos, filhos e pais, amigos e companheiros, as marcas do fascismo. Vós

conheceis por experiência. Pois o seu maior inimigo...18

Povos sofredores da Europa, já vem perto a libertação. Nunca na história do

homem houve, para todos os povos do mundo, tanta dor e tanta esperança, na

face da Terra.

18 Frase incompleta no texto do jornal.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28279



280

Os estudantes e a Guerra19

O Congresso de Guerra dos Estudantes, que agora se realiza no Rio, vem

sendo orientado por um alto sentido patriótico. Vozes autorizadas como a do

ministro Capanema, que falou em nome do presidente Vargas, como a do grande

general Manuel Rabelo e, recentemente, do comandante Amaral Peixoto, levaram

o apoio do Governo e do Exército aos nossos bravos moços estudantes. É o

reconhecimento oficial do trabalho patriótico, da coragem e bravura dos estudan-

tes do Brasil, pioneiros da luta contra o fascismo.

Quando se escrever a história do presente momento brasileiro, quando se

narrar para as gerações futuras as lutas do povo pela independência da pátria

ameaçada pelo fascismo estrangeiro e nacional, haverá, com justiça, um capítulo

escrito sobre o papel decisivo desempenhado nessa luta pela mocidade e, princi-

palmente, pela mocidade estudantil. O estudante brasileiro sempre teve uma tra-

dição de grandeza intelectual e moral, mas de uma grandeza boêmia e

desorganizada e desorientada... Os estudantes da atual geração desfizeram essa

antiga tradição e demonstraram uma capacidade notável para a ação organizada

e eficiente, orientados por uma aguda consciência política.

Foram eles, os estudantes, liderados pelos estudantes baianos, os primeiros

que deram o grito de alerta pela unidade interna, contra o trabalho divisionista

da quinta-coluna e contra o perigo integralista. Foram eles os primeiros que lan-

çaram o grito de revolta do Brasil quando os fascistas, ajudados pela quinta-

coluna nacional, afundaram os nossos navios e mataram os nossos irmãos. Foram

eles os primeiros que clamaram pela guerra e anteciparam o grito do povo à

declaração de guerra do governo, ao lado das Nações Unidas. Foram eles os

primeiros que clamaram pela união nacional em torno da política de guerra do

presidente Vargas, como o único e verdadeiro caminho para a vitória do Brasil

contra o fascismo. Foram eles os primeiros que se reuniram em organizações

patrióticas para orientar e esclarecer o povo e ajudar o esforço de guerra. Foram

eles os primeiros à frente de todas as campanhas patrióticas. E os estudantes vêm

realizando todas essas tarefas dentro de um espírito de serenidade, coragem,

firmeza e disciplina, que falam bem alto da seriedade de suas convicções.

Hoje, muitos desses estudantes, veteranos da luta contra o fascismo, estão

convocados para o serviço militar e vestem a farda do nosso Exército, e se prepa-

ram para a luta nos campos de batalha onde a segunda frente dos povos livres

exige a participação do Brasil, com a mesma decisão e firmeza com que lutaram

nas campanhas civis.

19 O Imparcial, 27 de Julho de 1943, p.3.
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O Congresso que agora se realiza no Rio é mais um passo, e um passo

decisivo, na luta do estudante brasileiro. Desse Congresso resultará uma maior

unificação das atividades dos estudantes nos vários Estados, uma maior e melhor

organização para a mobilização total da massa do estudante brasileiro e de todo

o povo brasileiro contra o fascismo. Desse Congresso sairão os estudantes mais

esclarecidos, mais aptos para levantar até o fim a luta pela independência da

pátria e liberdade dos povos.

Que eles continuem mais firmes e desassombrados, esses moços cujas ativi-

dades políticas revelam uma pureza despida de qualquer interesse individual,

esses moços odiados somente pelos que têm compromissos com o fascismo, es-

ses moços amados pelo povo, honra e orgulho do Brasil, que possui uma tão

bela mocidade.

O espírito de Munich20

O mundo inteiro, com os olhos voltados para a Itália, está vivendo momen-

tos de grande expectativa. Os acontecimentos se desenrolam numa rapidez verti-

ginosa e o fascismo desesperado tenta restabelecer uma aparência de equilíbrio.

Badóglio, numa ginástica perigosa, começa fazendo concessões ao povo italiano

que, em Milão, Gênova e nas outras cidades da Itália, reivindica velhos direitos.

O povo grita e Badóglio vai consentindo na dissolução dos partidos fascistas, na

libertação de prisioneiros políticos dos 20 anos do fascismo, na prisão dos chefes

fascistas. Mas Badóglio tr...21 à sombra da figura inútil do rei. Badóglio tenta

conservar essa monarquia decrépita para conservar a si mesmo e aos fascistas no

poder; mas até onde irá esse povo revoltado que grita nas ruas? As tropas alemãs,

refeitas no primeiro choque, ocupam novas posições na Itália; Badóglio faz o seu

jogo e, depois de confabulações diplomáticas, promete democracia para o após-

guerra, proíbe todas as manifestações populares e resolve continuar a guerra ao

lado da Alemanha. O povo italiano continua nas ruas, de armas na mão, pedindo

paz, clamando pelos antigos líderes democráticos, declarando greves, pedindo a

volta dos seus artistas, de Toscanini perseguido pelo fascismo, matando e mor-

rendo para conduzir a Itália ao seu verdadeiro destino. É um dos mais belos

espetáculos assistidos pelo mundo, desse povo injustamente chamado de covar-

de, e que agora luta corajosamente, pois sabe por que está lutando.

Esses acontecimentos da Itália concentram as atenções do mundo inteiro,

repercutem intensamente na Europa escravizada e provocam novos atos de sabo-

tagem e revolta na frente subterrânea. Telegramas anunciam que, na França, trens

20 O Imparcial, Salvador, 3 de agosto de 1943, p. 3.
21 Palavra ilegível, devido a defeito de impressão.
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de tropas alemãs foram atacados e os soldados mortos, guerrilheiros da Iugoslá-

via marcham a caminho da Itália, greves irrompem em Portugal e distúrbios ex-

plodem em Hamburgo e na Grécia. Os povos sabem que é o seu próprio destino

que se decide na Itália e em todas as frentes de guerra. Os povos prisioneiros

esperam, de armas na mão, na face as marcas do fascismo e no coração o ódio ao

fascismo, a hora da revanche em que, unidos aos povos aliados, conquistarão a

sua liberdade. Os povos, despertados e conscientes, lutam unidos contra o fas-

cismo e sabem por que lutam e até onde lutarão. Roosevelt e Churchill, os dois

líderes aliados, acabam de declarar novamente: “rendição incondicional”, matan-

do as últimas esperanças muniquistas para a sobrevivência do fascismo sob no-

vas formas.

Contra esse espírito muniquista de contemporizações com o fascismo, que

lança sempre novos golpes, tentando conservar o fascismo e inutilizar toda a

longa e dura luta dos povos, contra esse espírito muniquista presente através dos

fascistas em todo o mundo, e cujo último grande golpe foi tentar uma paz de

compromisso, acaba de ser tomada importante medida pela Inglaterra, Estados

Unidos e Rússia. Os governos das três grandes nações líderes enviaram aos22

seus representantes nas capitais dos países neutros, Turquia, Suécia, Suíça,

Espanha, Argentina, Vaticano, uma nota oficial “pedindo a todos os países que

neguem asilo a Mussolini e todos os outros criminosos de guerra, e declarando

que consideram qualquer forma de ajuda a essas pessoas como uma violação dos

princípios por que lutam as nações unidas, princípios que estão resolvidos a

levar até o fim, por todos os meios em seu poder.” Essa atitude das Nações Uni-

das impede que os fascistas responsáveis pela organização do regime que duran-

te anos explorou e escravizou o povo, provocou a guerra para conservar os países

dependentes do seu imperialismo mundial, levou o sofrimento e a desolação, a

orfandade, a viuvez, a fome, as mutilações e a morte a milhões e milhões de

criaturas humanas, que esses fascistas fossem abrigados por um país qualquer e

desfrutassem, comodamente, o resto dos seus dias. Nenhum país pode se trans-

formar em refúgio dos criminosos de guerra porque os seus crimes foram contra

toda a humanidade.

A “rendição incondicional” do fascismo com a livre sobrevivência dos fascis-

tas responsáveis, refugiados em algum recanto do mundo para recomeçar a sua

obra, seria a repetição de um erro doloroso do passado, seria a maior injustiça, a

maior injúria atirada à face dos heróis que estão lutando e morrendo para que o

fascismo desapareça da face da Terra.

22 Aos. No texto de jornal: os.
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Um ano de guerra23

Há um ano, precisamente, o Brasil sofria o primeiro golpe vibrado pelo nazis-

mo-fascismo. Navios brasileiros, carregados de homens, mulheres e crianças, des-

ceram ao fundo do mar. A notícia correu rápido e, em todos os Estados do Brasil,

multidões revoltadas gritaram nas ruas, pedindo guerra para vingar os mortos e

defender o Brasil. Foi um grande momento aquele, momento de exaltação popular

em que o povo brasileiro, através de todas as suas camadas sociais, se levantou,

unido e forte, contra a agressão sofrida. Depois, veio a declaração oficial de guerra

pelo governo brasileiro. E começou o processo de unificação interna, a repulsa aos

elementos da quinta-coluna que ajudaram a matar os brasileiros. Começou um

projeto de ação menos impetuosa e mais organizada. Organizações populares fo-

ram nascendo, espontaneamente, para colaborar no esforço de guerra.

Os verdadeiros patriotas, conscientes de que a união nacional era o único

caminho para a vitória do Brasil contra os inimigos externos e internos, uniram-se

em torno da política de guerra do Presidente Vargas, esquecendo interesses parti-

dários e divisionistas. A industrialização do Brasil, a conquista das nossas forças e

riquezas em potência, apareceu como uma necessidade imperiosa para ganhar a

batalha do Brasil e das Nações Unidas pela independência das pátrias e liberdade

dos povos. Volta Redonda e a batalha da borracha no vale amazônico são dois

marcos dessa industrialização que conduzira o Brasil à sua libertação econômica.

Essa luta do povo brasileiro, iniciada há um ano, continua ainda, continua em

ritmo crescente e vai vencendo todos os golpes da reação. A quinta-coluna, os

integralistas e as forças reacionárias continuam a tentar golpes divisionistas e

muniquistas, obedecendo à orientação do fascismo internacional. Navios brasilei-

ros continuam sendo afundados. “Buarque”, “Olinda”, “Arabutan”, “Cairu”,

“Cabedelo”, “Parnaíba”, “Gonçalves Dias”, “Alegrete”, “Pedrinhas”, “Tamandaré”,

“Baipendi”, “Aníbal Benévolo”, “Araraquara”, “Itajiba”, “Arara”, “Barbacena”, “Piave”,

“Osório”, “Lages”, “Brasiloide”, “Afonso Pena”, “Bagé”, todos esses navios jazem no

fundo do mar, são riquezas brasileiras perdidas e sobretudo são vidas brasileiras

perdidas. São centenas, já sobem a um milhar, são mil vidas humanas, mil elemen-

tos da comunidade brasileira que desapareceram tragicamente.

Diante desta agressão, diante do sofrimento e da morte dos nossos irmãos,

diante da ameaça da escravidão fascista que pesa sobre o Brasil e o mundo intei-

ro, qual a resposta do povo brasileiro? Participação ativa do Brasil na guerra, eis

a nossa resposta. Toda a nossa política de guerra, todos os nossos esforços mili-

tares e civis, oficiais e populares, têm convergido para esse fim: guerra ativa. E no

momento do primeiro aniversário da declaração de guerra, a próxima partida do

23 O Imparcial, 17 de agosto de 1943, p. 2.
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Corpo Expedicionário Brasileiro é a comemoração mais digna e mais justa. Lutan-

do ao lado das Nações Unidas, para destruir o fascismo da face da Terra, estare-

mos não somente vingando os nossos brasileiros mortos, mas estaremos

defendendo o que é nosso, defendendo a nossa independência presente e asse-

gurando a nossa independência futura.

O Corpo Expedicionário Brasileiro é a concretização de todos os esforços

desse ano de guerra. Para a sua formação, à sua partida e ao seu êxito devem ser

dirigidas todas as energias daqueles que desejam um Brasil independente e livre

a todos os brasileiros.

Franco24

“São as voltas que o mundo dá”... Essa frase, eu a ouvia muitas vezes da

boca de um curioso tipo popular, numa cidade do interior. Venâncio era o seu

nome, e em plena rua, bêbado, costumava dizer de cor poemas inteiros de Casimiro

de Abreu e trechos de Rui na Conferência de Haia. Entre os discursos mais sole-

nes, intercalava sempre a mesma frase, estribilho monótono e dolorido com o

que procurava explicar o seu destino de bem-nascido e malfadado: “São as voltas

que o mundo dá”.25

Os últimos telegramas sobre Franco, o caudilho espanhol, fizeram ressurgir

aquela frase, esquecida no fundo da memória.

Realmente, Franco é uma das figuras mais antipáticas entre os tiranos atuais.

Nascido no ambiente sangrento e agitado da Espanha, primeiro cenário da guerra

atual, onde se deu o primeiro choque entre as forças progressistas e as forças

reacionárias, Franco representa bem as forças reacionárias que possibilitaram o

seu aparecimento. Franco é um tirano nascido do lodo de um mundo em decompo-

sição. Franco representa as forças que dividiram e ensangüentaram a Espanha e

deixaram uma das mais dolorosas lembranças de atrocidades e violência dos últi-

mos tempos. Franco é um tirano marcado pelo ódio dos povos, e ele bem o sabe.

Após ser declarada a guerra entre as nações fascistas e as nações democráti-

cas, Franco gritou ao mundo a sua neutralidade. Mas o mundo inteiro sabia que

essa neutralidade era apenas uma farsa para melhor ajudar a Alemanha e a Itália,

suas aliadas desde a guerra espanhola. Nesse tempo as nações, longamente traba-

lhadas pela quinta-coluna, estavam divididas internamente e divididas entre si.

Veio depois a consciência do perigo, e começou a unificação interna de cada povo,

e a união dos povos entre si. Essa união condicionou o preparo e a organização da

24 O Imparcial, Salvador, 24 de agosto de 1943, p.2.
25 Jacinta usou o mesmo personagem e a mesma frase em um trecho do poema “Canção da Partida”,

do livro homônimo: Não sei, não sei se adivinho, / se Venâncio adivinhou:/ – são voltas que o mundo
dá. O artigo de jornal explicita a referência autobiográfica do poema.
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luta antifascista. Essa união, que ainda continua em marcha, possibilitou as vitóri-

as na África do Norte, na frente leste, no Pacífico, na China. Essa união possibilitou

a vitória interna em cada nação contra a quinta-coluna. Essa união está possibili-

tando atualmente a magnífica ofensiva final na Rússia soviética e a abertura da

segunda frente, que destruirá definitivamente o fascismo. A Conferência de Quebec

está resolvendo os meios de realizar “uma mais íntima coordenação entre Moscou,

Washington, Londres e as outras Nações Unidas, no sentido de serem utilizados

todos os recursos dessas nações na campanha final contra a Alemanha.”

Diante desses fatos, Franco compreendeu que o mundo de 1943 não é o mes-

mo mundo de anos atrás, que assistiu, confuso ou indiferente, à luta na Espanha.

Franco compreendeu que não é somente a derrota da Alemanha que se aproxima,

mas a sua própria derrota. E começa então uma ginástica perigosa e ridícula. As

notícias mais desencontradas focalizam, de vez em quando, o nome de Franco:

“Franco pede piedosamente para humanizar os bombardeios aliados”; “Franco su-

gere um acordo para a paz entre as nações”; “Franco será o possível intermediário

para a paz na Itália”; “Franco pede armas aos Estados Unidos para evitar o caos”;

“Franco conferencia em La Coruña, com Samuel Hoare, embaixador britânico”.

Tentando salvar a si mesmo, Franco aceitará as condições que as Nações

Unidas lhe impuserem, aceitará armas para evitar aquilo que ele chama enfatica-

mente de “o caos interno”, e para se defender contra as suas antigas aliadas.

Forçado pelas circunstâncias, Franco ajudará a segunda frente e a vitória das

nações, e será este talvez, contra a sua própria vontade, o único ato justo em toda

a sua vida. Mas, pobre Franco, a vitória das Nações Unidas, que ele será forçado

a ajudar, será a sua própria derrota. Será mais que a sua derrota, será a sua morte

e a morte de todos os tiranos na busca da vingança dos povos oprimidos. Essa

figura sinistra está marcada pelo ódio dos povos. Pobre figura, ridícula como

todos os tiranos, pobre fantasma de um mundo quase extinto que se colocou

contra os povos em marcha. Foi inútil e ridícula a sua tentativa. Quis esmagar os

povos e será esmagado por eles.

Sobre Franco, “as voltas que o mundo dá”.

Lamentações do Führer26

O último discurso do Führer, ex-futuro dono do mundo, é um reflexo do

atual panorama da guerra. Em tom lamuriento, como quem ia enterrando suas

últimas esperanças moribundas, o Führer falou. Nenhuma ameaça. Nenhuma pro-

messa. Nenhuma explicação. Lamentações apenas, fúnebres lamentações.

26 O Imparcial, 14 de setembro de 1943. No original, grafado “führer”, no título e ao longo do texto.
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Quando se referiu às lutas aliadas e especialmente aos acontecimentos na

Itália, a sua voz tomou um fundo tom de amargura. Realmente, deve ser uma

coisa terrível para o Führer ver na Itália uma antecipação do seu próprio destino.

“Mussolini é o maior homem da Itália e o povo italiano o traiu”, afirmou Hitler. E

deve estar pensando, sem afirmá-lo: “Eu sou o maior homem do mundo, e os

povos estão me traindo”.

Hitler chama de traição a magnífica luta libertária do povo italiano em busca

do seu próprio destino. Essa luta que derrubou Mussolini e conduziu Badóglio

ao armistício com as Nações Unidas, abriu um dos golpes mais fundos no fascis-

mo e tornou mais próxima a vitória aliada.

As palavras amarguradas de Hitler refletem bem o que significa o caso da

Itália para a derrota do fascismo. E a luta do povo italiano, ligando-se intimamen-

te à luta dos povos aliados, não vai parar até a vitória definitiva contra o fascis-

mo. Os acontecimentos italianos tornam cada vez mais vivos e mais presentes os

versos de Luis Oscar na Tieto, escritos meses atrás, num poema que é uma pode-

rosa invocação a Garibaldi:

Afasta para o lado, as pedras de Laprera,

o sono não curvou teu ânimo forte.

Grita teu nome, Itália verdadeira,

de Sicília a Milão, a morte espera.

Vem e desperta os cânticos distantes,

e à Roma Eterna voltarão de novo

olhos, braços e pulsos italianos

vivificados pelo antigo fogo.

Assim falou Hitler sobre a Itália e sobre a luta das forças aliadas no Ocidente.

E que disse Hitler sobre a frente leste?

Preferiu silenciar. Preferiu nada dizer diante do arranco do exército russo,

que vai diariamente, à custa do sacrifício de milhões de vidas, reconquistando a

pátria invadida. “Morte aos invasores nazistas. Glória eterna aos defensores da

pátria”. Cada ordem do dia do Marechal Stalin, anunciando novas vitórias, deve

soar aos ouvidos do Führer como uma sentença de morte. O Führer preferiu

silenciar. Depois de Stalingrado, ele sabe que somente derrotas o esperam.

Stalingrado foi o começo da queda. Stalingrado foi o primeiro sinal da vitória dos

povos. Stalingrado foi a primeira vitória contra o fascismo, quando o mundo

ainda acreditava ser impossível vencer o fascismo. Stalingrado foi o primeiro

despertar dos povos. Pablo Neruda, grande poeta americano, canta essa luta e

essa vitória em poema magnífico, voz profética e profunda que parece vir de

dentro dos acontecimentos atuais:
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Já não estais só, Stalingrado.

Agora, americanos combatentes

matam a serpente do deserto.

Já não estais só, Stalingrado.

A França volta às velhas barricadas

e os grandes leões da Inglaterra

voando sobre o mar tempestuoso,

cravam as garras na fera parda.

Já não estais só, Stalingrado.

A mensagem das mulheres brasileiras27

A mensagem que as mulheres brasileiras enviaram às mulheres das Nações

Unidas por intermédio da Presidente da Legião Brasileira de Assistência, D. Darci

Vargas, revela o alto sentido patriótico e humano que está orientando o trabalho

das mulheres no presente momento histórico.

A sra. Darci Vargas, agradecendo a homenagem que a Federação Internacio-

nal das Mulheres, em Londres, prestou às mulheres do Brasil, respondeu: “a alma

feminina do Brasil acompanha, ansiosa e emocionada, o sacrifício e a dedicação

das mulheres da Grã-Bretanha e demais Nações Unidas, colaborando com os

seus soldados para defender a pátria agredida, para salvaguardar o mundo ame-

açado. As mulheres brasileiras vos enviam, por meu intermédio, a sua comovida

saudação, a vós e a todas as mulheres das Nações Unidas, cujo heroísmo e bon-

dade constituem uma das maiores reservas de energias morais com que se há de

construir a Vitória.”

Esse trecho da mensagem diz bem da exata compreensão que as mulheres

brasileiras têm do papel que lhes cabe desempenhar ao lado das mulheres das

Nações Unidas.

E por que lutam as mulheres das Nações Unidas?

Lutam porque esta guerra lhes interessa profundamente. Dos acontecimen-

tos da guerra, da destruição do fascismo, de uma paz com a vitória dos povos ou

de uma paz com a vitória do muniquismo, de tudo isso depende o mundo de

amanhã e o lugar destinado à mulher, nesse mundo.

Os soldados das Nações Unidas defendem os povos contra o fascismo e o

muniquismo, que é a tentativa para fazer sobreviver o fascismo sob novas formas.

Os soldados das Nações Unidas defendem, para todos os povos, as liberdades

garantidas pela Carta do Atlântico. A Carta do Atlântico assegura para cada homem

27 O Imparcial, Salvador, 19 de outubro de 1943, p. 2.
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e cada mulher o direito de pensar, o direito de crer, o direito de não morrer de fome

e o direito de agir, sem temer a polícia política. Portanto, os soldados das Nações

Unidas, defendendo as liberdades democráticas para todos os povos, defendem

também para as mulheres a possibilidade de uma vida melhor e mais livre. É por

essa razão que a guerra interessa virtualmente a todas as mulheres, e por isso que

lutam mulheres de todos os povos livres e de todas as classes sociais. Lutam nas

frentes de guerra e nas retaguardas, nas frentes subterrâneas dos novos escraviza-

dos, lutam como guerrilheiras, como enfermeiras, como forças auxiliares do Exérci-

to, da Marinha e da Aviação, e em todas as campanhas civis de esforço de guerra.

Não faz muito tempo que o mundo inteiro assistiu, com profunda admira-

ção, se levantar no Senado americano uma voz feminina vinda do Oriente longín-

quo, pedindo armas e auxílio para sua pátria continuar resistindo ao invasor.

Madame Chiang-Kai-Chek, essa figura admirável de mulher, ficará na história

como um dos mais altos valores femininos pela sua ação nacional e internacional

em prol do povo chinês. Na China, ela organizou os movimentos femininos da

“Nova Vida” e “Mobilização Espiritual”, movimentos visando à unificação do povo

chinês, atuou nas lutas ao lado do marido e resolveu muitas vezes, com seu fino

tato diplomático, difíceis questões de divisão interna. Madame Kai-Chek, filha de

uma nação onde imperou, por muitos séculos, um regime de escravização total

da mulher, é bem um símbolo da mulher dos nossos tempos que conquista, pelo

trabalho e pela luta, o seu lugar no mundo de amanhã.

As mulheres brasileiras, através da mensagem de D. Darci Vargas, presiden-

te da Legião Brasileira de Assistência, também estão ao lado dessas mulheres que

combatem. Na Legião Brasileira de Assistência, na Cruz Vermelha, na Liga de

Defesa Nacional e em todas as outras organizações patrióticas, elas estão lutando

para garantir a todos os brasileiros, homens e mulheres, os direitos assegurados

pela Carta do Atlântico. Estão lutando pela autodeterminação do povo brasileiro,

pela sua independência de povo livre.

Todas essas vitórias do povo brasileiro serão conquistadas nos campos de

luta pelo Corpo Expedicionário. É por isso que as mulheres brasileiras estão ao

lado do Corpo Expedicionário. Mais de 140 enfermeiras voluntárias já se apresen-

taram no Rio e, nos outros Estados, também já começou a apresentação voluntária.

Em torno do Corpo Expedicionário deve guiar-se28 todo o trabalho das mulhe-

res brasileiras – colaborando nas frentes de guerra, acompanhando os soldados ou

nas tarefas da retaguarda, ajudando os soldados e as famílias dos soldados, parti-

cipando de todas as campanhas que visem ajudar o esforço de guerra do Brasil.

O Corpo Expedicionário é a concretização maior desse esforço de guerra.29

28 Deve guiar-se.. No original: deve guiar.
29 O Corpo Expedicionário é a concretização maior desse esforço de guerra. No texto de jornal, a frase

é seguida de uma vírgula e de um incompreensível o Corpo Expedicionário.
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Jornal O Momento, 1945-1946

O povo não pode mais ser enganado30

A escritora Jacinta Passos Amado pronunciou, no grande comício “A Bahia a

Prestes e Yeddo Fiúza”, o seguinte discurso:31

“O povo pode agora localizar, cada vez com mais exatidão, onde estão os seus

verdadeiros amigos e onde estão os aventureiros, os demagogos e seus inimigos.

A guerra contra o fascismo abriu os olhos do povo, e depois da vitória das

Nações Unidas, da Carta de São Francisco, da FEB, da anistia, da Constituinte, da

candidatura de Yeddo Fiúza, não é mais possível enganar o povo.

E o que é o povo?

Não é uma palavra vazia que os demagogos gritam mas nela não acreditam.

É alguma coisa que existe de verdade, como existe esta rua, esta cidade, com suas

condições próprias de vida. O povo é feito de vós que estais aqui, que viestes da

Penha, da Barroquinha, do Chame-Chame, da Estrada da Liberdade, das fábri-

cas, das oficinas, das casas, lojas, repartições e escritórios. É Joaquim Monteiro, é

Manoel estivador32 que mora no Pau-Miúdo, que tem 7 filhos para criar, e cuja

filha mais velha vai todo dia a pé, muitas vezes em jejum, do Pau-Miúdo até a

Escola Normal, porque não mora longe, como milhões de irmãos nossos, que a

distância isolou, sem dinheiro para pagar o bonde. O povo é Negro Benedito,33

que como estrangeiro, em plena solidão, perdido no meio do mato, morando

numa casa de terra batida, comendo carne-seca com farinha, de pé no chão, tra-

balhando sem descanso, sem saúde, sem médico, sem instrução, sem alegria,

porque não tem dinheiro, porque não tem terra para plantar, e não tem terra para

plantar porque o patrão é dono de léguas e léguas de terras abandonadas.

O povo é feito de vós, dessa gente que forma a maioria, a grande massa da

nação brasileira. E como podeis defender os vossos interesses? É com golpes

30 O Momento, Salvador, 29 de novembro de 1945, p. 5.
31 Jacinta Passos era então candidata a deputada federal constituinte pelo PCB.
32 Manuel estivador: Jacinta refere-se a ele também no poema “Canção da Partida”, que abre o livro do

mesmo nome: Eu te conheço, Manuel,/ tu és Manuel de Maria, / meu compadre, estivador. / Pelo sinal
/ da nossa cor! O cruzamento das referências lança luz sobre o estivador pobre da Bahia, compadre da
autora e cuja filha mais velha estudava na Escola Normal onde talvez Jacinta a tenha conhecido.

33 Negro Benedito: Alusão provável ao mesmo homem lembrado em “Canção da Partida”, que Jacinta
deve ter conhecido na fazendo do pai, em Cruz das Almas: Benedito tem cem anos: / negro duro! /
Cem anos de escravidão.
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armados, com tiros na rua, é cada qual sozinho gritando contra o patrão, maldizendo

o governo e os poderosos? Não, isso é o que os vossos inimigos desejam, para, em

seguida, gritar contra vós: “Prendam esses desordeiros!” Já sabeis como lutar. Já ouvistes

desde maio a palavra: “Organizai-vos”, “Organizai-vos”, “Organizai-vos”, de Luiz Carlos

Prestes. Isto quer dizer que o meio de cada um lutar é se unir aos outros que têm os

mesmos problemas e os mesmos interesses a defender. É entrar para as organizações

de classe, para os sindicatos, comitês, associações populares, até que possamos di-

zer em breve: temos o direito de exigir pacificamente o que necessitamos porque

somos a maioria do povo brasileiro. O povo vai falar, e vai falar pelo voto secreto. O

voto é a vossa palavra, a vossa arma, vossa bandeira, vosso caminho.

E por que deve o povo votar nos candidatos do Partido Comunista? Porque eles

defenderão um programa que não contém promessas bonitas e irrealizáveis. Esse pro-

grama cuida, antes de tudo, daquilo de que o povo mais necessita: melhorar suas

condições de vida. Esse programa não agita questões que às vezes são problemas

reais, mas secundários no momento, como a questão do divórcio, porque o operário

sabe que em sua casa o que provoca a tristeza e a discórdia, o que faz falta não é o

divórcio, mas o pão de cada dia. Apresentar programas com uma infinidade de ques-

tões secundárias para o Brasil, no momento, faz lembrar certo fato acontecido: um

homem ia viajando de noite pela estrada, quando foi atacado por uma quadrilha de

ladrões, que lhe roubaram a mala, dinheiro, tudo, até a roupa do corpo. O homem

tentou reagir, mas apanhou e ficou semi-morto na estrada. Algumas horas depois,

conseguiu chegar à vila próxima e lembrou-se de que a única pessoa que conhecia era

o senhor dono de um circo que ali se encontrava. Escreveu ao amigo pedindo uma

roupa e algum dinheiro para comer e viajar. Algum tempo depois volta o portador,

puxando um animal pesado e enorme, e o recado: “O moço mandou dizer que descul-

pe, que não pode ajudar muito, e mandou este elefante para o senhor.” Diante de

certos programas suntuosos, o povo brasileiro poderia dizer, como o homem da histó-

ria: “Há anos que sou roubado por essa quadrilha de ladrões, e agora, de que me

adianta esse elefante, se o que preciso é de roupa para viver e comida para comer?”

Vou ler alguns dos pontos que os candidatos do Partido Comunista defen-

derão na Constituinte: “Luta pela ajuda decidida do governo, através de medidas

práticas, contra a inflação.” “Luta pela ajuda decidida do governo à organização

sindical do proletariado.” “As grandes propriedades abandonadas ou mal utiliza-

das junto aos grandes centros de consumo e as vias de comunicação já existentes

deverão passar ao poder do Estado, para que sejam gratuitamente distribuídas

aos camponeses pobres.” Esses são realmente problemas de primeira necessida-

de. E são problemas que não interessam somente aos membros do Partido Comu-

nista: interessam a homens e mulheres, ao povo em geral. Interessam também ao

grande número de brasileiros honestos, não comunistas que ainda não se decidi-

ram a apoiar o programa de união nacional do Partido Comunista.
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Mas, perguntarão alguns, desconfiados, que garantia temos que os candidatos

do Partido Comunista defenderão realmente o problema apresentado? A resposta é

que os candidatos do Partido Comunista são homens do povo, são operários, são

camponeses, são profissionais pobres, antes de tudo brasileiros que, defendendo

o programa do Partido, estão defendendo seus próprios interesses.

Para esses brasileiros honestos, mas que ainda olham o Partido Comunis-

ta de longe, desconfiados, quero contar a definição dada por um camponês do

interior de São Paulo. É uma história já muita divulgada, mas que vale ser repe-

tida. No meio duma conversa, o camponês falou assim: “Seu moço, esse negó-

cio de comunismo é o mesmo que assombração. A gente vai pela estrada, de

noite, e vê o velho longe. O que é? O que não é? Quer voltar, correr, fugir. Mas

de repente toma coragem e avança. O companheiro diz: “Não vá, homem, é

alma penada, é lobisomem, é assombração. Mas a gente vai mesmo, e quando

chega perto, não é assombração nem nada, é o pai da gente.” Para esses que

ainda não se convenceram de que o Partido Comunista é o “pai da gente”,

ainda é tempo para uma aproximação leal, para um conhecimento de perto. Se

é que não basta a garantia de 23 anos de luta por cavernas e catacumbas, perse-

guido mas lutando, caluniado mas lutando, maltratado mas lutando pelos direi-

tos do povo. Se é que não basta o nome e a vida e a palavra de Luiz Carlos

Prestes. Se é que não basta a candidatura para presidente de república de um

homem que não é membro do Partido Comunista, mas cujo nome foi levantado

pelo Partido Comunista porque é um brasileiro honesto, progressista, trabalha-

dor, corajoso, capaz de resolver os problemas do povo: YEDDO FIÚZA.

Comunistas e não comunistas, homens e mulheres, brasileiros, povo, lembrai-

vos de que o vosso voto é secreto, e o voto é nossa palavra, nossa arma, nossa

bandeira, nosso caminho, vós que desejais o progresso de vossa pátria e o bem-

estar de vosso povo.”

Só unidas as mulheres resolverão seus problemas34

O Partido Comunista é o caminho para as trabalhadoras
– Fala-nos a escritora Jacinta Passos35

As chapas do Partido Comunista do Brasil em todo o país apresentaram no-

mes de intelectuais, escritores e poetas, juntamente com operários, à Câmara Fede-

ral e ao Senado. Foi isto uma demonstração da confiança que o partido do

34 O Momento, 10 de dezembro de 1945, p. 3 e 6.
35 Ao contrário dos outros textos jornalísticos, todos de autoria de Jacinta, este é o resultado de uma

entrevista feita com ela, então candidata a deputada federal. Ajuda a esclarecer as posições políticas
de Jacinta à época, que seguiam o programa do PCB, principalmente sua preocupação com a
situação das mulheres e os caminhos que divisava para elas.
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proletariado deposita nos intelectuais honestos, nos sinceros e decididos defenso-

res dos apelos do povo, como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Aydano do Couto

Ferraz e José Geraldo Vieira, romancista de profundas tendências religiosas.

Entre estes candidatos pela Bahia está Jacinta Passos Amado, poetisa de

imensa sensibilidade que soube dizer tão bem, no memorável comício “A Bahia a

Prestes e Yeddo Fiúza”, aquelas palavras francas, de duro realismo, que soaram

bem no fundo da grande massa de marmiteiros presentes na Sé, porque foram

palavras dirigidas à miséria do pobre homem da rua, ao homem da marmita estra-

nho aos oradores profissionais. Agora – três e meia da tarde – nossa reportagem

encontra-se perante esta mulher de rara coragem. Jacinta Passos Amado fala pou-

co e é sempre clara e objetiva em todas as suas respostas. Há um instante em que

a conversa recai sobre as últimas eleições, e daí tiramos nossa primeira pergunta

para esta entrevista, que é sobre a posição da mulher na política. Nossa entrevis-

tada fala devagar, dando tempo a que o repórter escreva a sua resposta com toda

a calma, palavra por palavra:

– As mulheres estão demonstrando um interesse cada vez maior pelos acon-

tecimentos políticos. Um fato que pude observar não somente aqui, mas em São

Paulo, em Curitiba, em Porto Alegre, no Rio. É grande o número de mulheres que

compareceram às últimas eleições. Elas participaram ativamente na campanha

eleitoral, estiveram presentes nos trabalhos de organização dos partidos, nos

comícios, nos jornais, nas chapas dos candidatos. Esse fato demonstra que as

mulheres, no Brasil, estão adquirindo uma maior consciência política. É o resul-

tado de um ressurgimento democrático que permitiu uma mobilização efetiva de

todos os setores progressistas e revolucionários do povo. A mulher, e sobretudo

a mulher operária, vai tomando consciência de sua condição, e vai compreenden-

do que não adianta lutar sozinha para resolver seus problemas fundamentais.

Está compreendendo que seus problemas são os mesmos de milhões de outras

mulheres e de outros homens. E que a solução desses problemas não depende

apenas de cada um, mas está ligada ao processo de democratização do país, a um

maior progresso econômico e político, que permita uma vida melhor para cada

indivíduo.

A mulher operária

É por isso – continua Jacinta Passos – que as mulheres estão se interessando

pelos acontecimentos políticos, pelas eleições, pelos fatos que vão influir tão

diretamente em suas vidas. A mulher operária sente ainda mais diariamente esses

problemas, porque a sua condição é a mais difícil; além de trabalhar em péssimas

condições nas fábricas, para receber um salário que sustente ou ajude a sustentar

sua casa e seus filhos, ela tem de resolver os problemas da casa, comprar os
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gêneros, cozinhar, zelar pela casa e criar os filhos. Ela não encontra nem creches

em número e condições suficientes, nem restaurantes populares, nem lavanderi-

as e passadeiras elétricas, pois isso só um alto desenvolvimento industrial pode-

rá trazer para facilitar sua tarefa doméstica, de mãe de família e de dona de casa.

A mulher operária trabalha nas fábricas e nas casas, nas mais duras condições,

sentindo falta do mais necessário para seu conforto. E nas fábricas quase sempre

recebe um salário inferior aos dos operários.

É por isso que a mulher operária encontra, sem dificuldade, onde está a

saída verdadeira para a sua situação. A sua entrada para a luta organizada no

partido do proletariado é um caminho não apenas lógico, mas instintivo, para

defender seus interesses. É grande o número de mulheres comunistas participan-

do da luta ao lado dos companheiros, em defesa de melhores dias para seus

filhos. A candidata do Partido Comunista por S. Paulo, Carlota Vizoto, é uma

operária que perdeu o marido, morto na prisão, e tomou seu lugar de militante

do partido.

A mulher burguesa

Há uma pausa. Várias pessoas estão presentes nesta sala de estar da casa do

senhor Manoel Caetano, que é onde conversamos com a escritora Jacinta Passos

Amado.36 O repórter indaga da escritora qual a posição da mulher da classe mé-

dia, da mulher pequeno-burguesa. A resposta é longa:

– Há um grande número de mulheres não operárias, sobretudo de pequena

burguesia, que conseguiram uma independência econômica através do seu pró-

prio trabalho, e que sentem os problemas femininos com mais agudeza. Algumas

deles conseguem, através do trabalho prático, uma identificação maior com a

classe revolucionária e também com o seu instrumento de luta, o Partido Comu-

nista. Outras vão até determinado ponto: chegam a compreender a necessidade

da luta organizada, da sua participação na vida política do país. Compreendem

que do processo econômico e político do país depende uma melhoria de vida

para todos, inclusive para as mulheres. Um exemplo dessas mulheres, que pode-

mos designar de progressistas, é a outra candidata do Partido Comunista de São

Paulo, D. Luiza Camargo Branco, uma antiga professora que não é comunista,

mas participou de vários movimentos populares. Concluindo, quero dizer que há

um número de reivindicações femininas comuns a todas as mulheres e que, em

36 Note-se que a entrevista foi realizada na sala de estar do sobrado dos Passos, no bairro de Nazaré,
Salvador, em meio “a várias pessoas”. A posição política dos Passos, especialmente do pai de Jacinta,
Manoel Caetano, era frontalmente oposta à dos comunistas. Jacinta, junto com o marido, retornara
há pouco de Porto Alegre para Salvador, por ordem do PCB, para candidatar-se na Bahia a à
Assembleia Nacional Constituinte,. Não foi eleita. Cf. Biografia de Jacinta Passos, nesta edição.
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torno dessas reivindicações é possível um trabalho unitário e organizado das

mulheres. Mas é preciso levar em consideração um fato: a mulher brasileira não

tem ainda uma tradição de luta política; tem uma experiência pobre de organiza-

ção, porque apenas começa a sair de um passado de opressão feudal.

As candidatas do PCB

Em seguida indagamos a razão por que o Partido Comunista apresentou

tantos nomes femininos à Assembleia Constituinte, que será a voz máxima do

povo brasileiro e a suprema concretização dos anseios democráticos das massas

operárias e camponesas de todo o território nacional. Respondeu a nossa entre-

vistada:

– O Partido Comunista foi o partido que indicou maior número de nomes

femininos para a futura Assembleia Constituinte. É um fato lógico, porque o Par-

tido Comunista é o partido da classe em ascensão no mundo atual. A presença

dessas mulheres na Assembleia Constituinte garantirá uma lei justa em relação à

proteção à maternidade e à infância, e a todas as reivindicações femininas.

Arte e política

Quando saímos da redação, levamos em mente uma pergunta séria a respei-

to dos artistas, da arte social e da relação37 existente entre essa arte e a política.

Guardamos essa resposta para o fim. Os presentes a escutaram atentos e a artista

do povo, a lírica e revolucionária Jacinta Passos Amado, como artista política,

respondeu:

– Todo artista verdadeiro, isto é, todo artista que sente realmente a sua obra

e procura realizá-la honestamente, faz arte social. Assim o grande poeta reacioná-

rio Mário Quintana faz arte social, porque sua obra reflete todo o desespero e o

fim de vida duma classe sem solução. Assim os romancistas revolucionários de 30

fizeram arte social, porque refletiram no romance as aspirações de uma parte da

população brasileira, que começava a pesar na vida social: os explorados do

campo, famintos da terra. Nos regimes democráticos, existe arte reacionária e

arte revolucionária. No fascismo, não há arte. Foi o que se viu na Itália, na Ale-

manha e no período de fascistização do Brasil.

Com o processo atual de redemocratização do país, estão sendo criadas

novas condições para o artista produzir. A maioria dos nossos intelectuais são

homens da classe média, não identificados com a sua classe, e que por isso não

podem criar, dentro dela, uma arte que seria reacionária. Esses artistas revoluci-

37 Relação. No texto de jornal: criação.
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onários são homens que, para criar a obra de arte, necessitaram de um contato

com o povo. Ora, com a polarização atual de forças que se está processando no

Brasil, se abre por esses artistas a oportunidade de um contato maior com o

povo, através de setores mais revolucionários, organizados no Partido Comunis-

ta. O partido está hoje ligado, realmente, à massa, e representa as suas aspira-

ções. Por esse motivo é que a maioria dos grandes artistas atuais está ingressando

no Partido Comunista. É claro que não é apenas pelo trabalho partidário, mas

pelas possibilidades que este trabalho dá ao artista de sentir como o povo vive, e

como luta em defesa duma vida sem as restrições impostas pela sua condição de

explorado.

A autonomia municipal38

A escritora Jacinta Passos Amado pronunciou a seguinte palestra, no dia 23

último, no Centro Operário, em Alagoinhas:

“Cada município tem seus problemas próprios, suas necessidades, suas con-

dições de vida e sua gente. Assim como cada Estado do Brasil39 é diferente de

todos os outros, cada município também é diferente. Por isso é que governar S.

Paulo não é a mesma coisa que governar a Bahia,40 e governar Cachoeira ou

Barra ou Ilhéus não é o mesmo que governar Alagoinhas. Por isso também é que

cada município deve ser governado pelo próprio povo, pela gente que mora

nele, que conhece suas ruas, suas casas, sua feira, seu comércio, seu mercado,

suas plantações e criações, seus transportes, suas escolas, suas vilas e roças,

suas fontes de água e de iluminação.

E como pode o povo governar seu município, sua cidade?

O povo pode governar se estiver organizado. O povo deve se reunir, dentro

da ordem, para lutar por aquelas coisas de que sente mais necessidade. O pro-

gresso do município trará uma vida melhor para cada um e, portanto, o progresso

do município interessa a todos. Todos se devem reunir para lutar pelo progresso

do município, que deve estar e está acima das diferenças de riqueza,41 de cor, de

sexo, de religião, de partido político, e acima das brigas pessoais. O progresso

do município interessa tanto ao comerciante como ao trabalhador da roça que

vem, nos dias de feira, vender o que planta, comprar o que precisa. Interessa

38 O Momento, Salvador, 31 de dezembro de 1945, p. 2, e 7 de janeiro de 1946, p. 5. Logo após o
título, está escrito: Jacinta Passos Amado. Até onde pudemos apurar, foi a única vez em que Jacinta
publicou um texto de sua autoria (prosa ou poesia) com o nome de casada. A essa época, era
candidata na Bahia a deputada federal, pelo PCB, utilizando o nome de casada. A palestra fez parte
de sua campanha.

39 como cada Estado do Brasil – no texto do jornal, como em cada Estado do Brasil.
40 que governar a Bahia, – no jornal, que governar Bahia.
41 de riqueza – de riquezas, no texto do jornal.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28295



296

tanto ao preto como ao branco. Interessa tanto aos homens como às mulheres,42

que dentro de casa sofrem a carestia da vida, a carestia do leite, do pão, da carne,

da farinha, do feijão, das frutas, das verduras com que têm de preparar a comida

para seus maridos e seus filhos. Interessa ao vigário católico, porque o povo bem

alimentado, bem vestido, com escolas e médico e meios de viajar, aumentará a

frequência para os ofícios religiosos. Interessa também às outras religiões, aos

protestantes, aos espíritas. Interessa aos médicos, aos professores, aos emprega-

dos da prefeitura, aos empregados de lojas43 e armazéns, às empregadas domés-

ticas, aos músicos das filarmônicas, aos trabalhadores, aos pedreiros, ferreiros,

marceneiros, aos chauffeurs,44 aos operários de fábricas, de oficinas da estrada

de ferro. O progresso de município interessa tanto aos que são do Partido Social

Democrático como aos da U.DN., do Partido Trabalhista ou do Partido Comunis-

ta. O que todos desejam e o que cada um deseja é melhorar de vida, e ter uma

vida menos difícil, e ter mais dinheiro – para criar e educar melhor seus filhos.

Para conseguir isso, não adianta lutar sozinho, é preciso que todos se unam para

discutir, dentro da ordem, quais são suas necessidades mais urgentes e como

poderão resolvê-las. Qualquer divisão ou briga pessoal deve ser posta de lado,

em benefício de todos.

Autonomia municipal

O povo deve organizar uma comissão em que entrem todos, em que ajudem

todos, representantes de todos os partidos, todos os antigos prefeitos que já gover-

naram e já têm uma experiência das dificuldades encontradas. Esse povo reunido

não vai esperar que o governo do Brasil, ou do Estado da Bahia, ou os chefes de

seus partidos, que vivem longe, venham resolver os problemas do município. Não,

só o povo do município é capaz de governar a si mesmo, porque conhece suas

necessidades. Isso é o que se chama autonomia municipal. O povo deve organizar

a Comissão Pró-Autonomia Municipal de Alagoinhas e lutar por essa autonomia,

enviando telegramas e abaixo-assinados ao Governo Federal e Estadual, pedindo

para que faça parte da Constituição, isto é, da lei que vai governar o Brasil, que vai

governar o presidente da República, o governador da Bahia, os prefeitos, e o povo

pedindo que faça parte dessa lei a autonomia municipal.

Muitos municípios já tiveram bons prefeitos, uns honestos e trabalhadores

que procuram trabalhar em benefício da cidade. Mas esses prefeitos encontraram

três dificuldades principais: Primeiro,45 eram prefeitos nomeados pelos

42 às mulheres – sem a crase, no texto de jornal.
43 de lojas – no jornal: de loja.
44 chauffeurs – em francês, no texto de jornal.
45 Primeiro – 1º, no texto do jornal, aqui modificado para estar conforme o seguimento do texto.
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interventores e não eleitos pelo povo do município, por isso não contavam com

a confiança e a ajuda de grande parte da população; segundo, eram prefeitos

nomeados pelos interventores e que podiam ser substituídos por eles, a qual-

quer momento, o que os impedia de iniciar qualquer obra de maior alcance e os

obrigava a uma atitude muitas vezes servil, em prejuízo dos interesses da popula-

ção do município; terceiro, eram prefeitos que governavam sob um regime de

centralização administrativa, isto é, um regime em que a população do município

sente o peso dos impostos sobre o comércio local, sobre as indústrias, sobre os

produtos plantados, sobre os ânimos criados, sobre o solo ocupado nos merca-

dos e feiras livres, sobre os carros de boi, sobre tudo, e têm de enviar para o

Estado grande parte da renda municipal, quando46 seria de justiça aplicá-la no

progresso do próprio município.

Comissão Pró-Autonomia Municipal

O primeiro ponto do programa da Comissão é, portanto, lutar pela autono-

mia municipal. É interessar toda a população nessa campanha, é explicar o que

significa autonomia municipal e como interessa a todos. A autonomia municipal

será tanto mais facilmente conseguida quanto maior número de pessoas partici-

par do movimento, assinar os abaixo-assinados e telegramas para o Governo

Estadual e Federal. Esse primeiro movimento deve ser acompanhado de intensa

propaganda, sessões públicas para explicar a campanha do povo, inscrições nos

muros, nas ruas, notícia através do rádio, distribuição de boletins etc.

O segundo ponto do programa da Comissão deve ser a discussão, dentro da

ordem, dos problemas de maior necessidade do município. Todos os interessa-

dos devem se manifestar, e a comissão então organizará um programa mínimo

para o município, um programa concreto, imediato, procurando melhorar não

somente a população que vive no centro da cidade como nas vilas, distritos,

roças e fazendas. Depois de combinado este programa, a comissão deve estudar

o nome de um homem residente no município que reúna as qualidades de ho-

mem honesto, capaz e trabalhador, que possa contar com o apoio da grande

maioria da população, para ser indicado como candidato do povo para seu pre-

feito. Numa democracia, o povo pode não somente votar em quem quiser, mas

indicar quem quiser como seu candidato. E é claro que o povo indicará alguém

que possa, apoiado por ele, cumprir um programa que interessa ao povo. Esse

candidato, apoiado por elementos de todas as condições e de todos os partidos

políticos, será certamente o eleito nas próximas eleições para prefeito municipal.

E se todos os municípios do Brasil lutarem por sua autonomia, pelo direito de se

46 quando – no jornal: que.
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governarem, então veremos o Brasil progredir como nação. O esqueleto do Bra-

sil é formado pela rede de municípios. Não adianta querer que o corpo do Brasil

cresça, se desenvolva, progrida, se não se cuida de alimentar e desenvolver a

estrutura óssea dos municípios.

Autonomia e o Partido Comunista

O Partido Comunista foi quem primeiro levantou a bandeira da autonomia

municipal. Isso não quer dizer que a autonomia municipal seja uma campanha

somente do Partido Comunista. Não, é uma campanha de todo o povo, que inte-

ressa a todos. Os comunistas estão prontos a colaborar, dentro da ordem, da

tranquilidade e do progresso para essa campanha. Eles foram os primeiros a

levantar a bandeira da autonomia municipal porque o Partido Comunista quer o

que o povo também quer. Os homens e mulheres do Partido Comunista são ho-

mens e mulheres nós, nós vos daremos autonomia. Não. O Partido Comunista

diz: organizai-vos, fazei vossa união, povo do município, vossos problemas têm

de ser resolvidos por vós mesmos, vosso prefeito deve ser indicado por vós mes-

mos. O Partido Comunista não promete ao povo o que ele não pode cumprir.

Não promete nada. Apenas ensina ao povo como lutar e conseguir o que neces-

sita. É assim que age o Partido Comunista, que já existe há 23 anos lutando pelos

direitos do povo. Muitos ainda hoje não se livraram inteiramente do receio que

têm do Partido Comunista. É que durante anos e anos o que ouviam, o que lhes

contavam, o que liam eram somente calúnias contra o Partido Comunista. Mas

hoje eles veem os comunistas lutando às claras dentro da ordem, na frente do

povo, para resolver os problemas mais urgentes do povo. Veem à frente do Parti-

do um homem que procura antes de tudo os interesses do povo: Luiz Carlos

Prestes. Veem que os comunistas não lutam contra a religião porque isto não

interessa ao povo. O que interessa ao povo é ter as melhores condições de vida.

Veem que os comunistas não querem destruir a família; eles lutam contra a misé-

ria e a pobreza, para criar e educar melhor seus filhos. Portanto, os brasileiros

progressistas e que desejam a prosperidade de seus municípios não temem lutar

ao lado dos comunistas. O Partido Comunista na Bahia apresentou um programa

mínimo estadual. Um programa que pode ser aplicado mesmo por aqueles que

não são comunistas. Passo a ler alguns pontos desse programa.

Na Constituinte, os deputados comunistas defenderão o seguinte: todas as

terras abandonadas devem passar ao poder do Estado, para que sejam distribuí-

das aos camponeses pobres que queiram trabalhar nelas. Isso interessa não só

aos camponeses, também a nós que vivemos nas cidades. Por quê? Pelo seguinte:

para haver prosperidade no Brasil é preciso haver fábricas no Brasil que produ-

zam roupa, calçados, alimentos, tudo o que o nosso povo necessita. Enquanto
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recebermos tudo do estrangeiro, os preços só podem ser elevados. Mas as fábri-

cas e indústrias só podem se manter se encontrarem mercado interno suficiente.

É preciso aumentar o mercado interno, isto é, aumentar o número de pessoas que

podem comprar os produtos das fábricas. Nós sabemos que os camponeses que

vivem no campo são milhões de brasileiros que vivem isolados do resto do povo.

Os camponeses vivem nas fazendas trabalhando sem descanso, e nunca têm di-

nheiro para comprar, nas grandes cidades, os produtos expostos no comércio.

O seu dinheiro mal chega para o mais necessário, para a carne, a farinha e a

bulgariana ou chita para vestir a mulher e os filhos. Ao mesmo tempo, encontra-

mos grandes pedaços de terra abandonados pelos donos que não plantam.

É justo que essas terras passem ao poder do Estado e sejam distribuídas aos cam-

poneses pobres que queiram plantar. Assim a vida desses camponeses vai melho-

rar. Com o dinheiro das plantações que ele vender, poderá comprar coisas para sua

casa, sua mulher e seus filhos. E as fábricas do Brasil terão milhões de comprado-

res novos para seus produtos e poderão fabricar por um preço menor. Isso será um

benefício para todos nós, mesmo os que vivemos nas grandes cidades.47

As eleições e o interior do Estado

Como vemos, o programa do Partido Comunista é um programa que procura

resolver os problemas mais urgentes do povo. São problemas das populações

das grandes cidades e dos municípios do interior. Nas últimas eleições, a 2 de

dezembro, o Partido Comunista teve muito maior votação nas cidades grandes do

que nos municípios do interior. Em alguns municípios, essa votação foi mesmo

nula. Esse fato levou um jornalista reacionário a escrever que o “comunismo no

Brasil é um movimento urbano e litorâneo.” Está muito enganado esse jornalista.

O que há é que, até agora, as populações dos municípios do interior não pude-

ram ainda ter conhecimento exato do programa do Partido Comunista. Conhe-

cem sobre o Partido Comunista as notícias que lhes chegam através de jornais e

dos vários reacionários. O Partido Comunista se mantém à custa das contribui-

ções dos seus membros e não dispõe ainda dos grandes meios de propagação e

penetração através dos territórios do interior do país. Mas isso vai sendo feito

agora, e será feito rapidamente, porque o Partido Comunista só luta pelas reivin-

dicações justas, e a justiça tem os pés plantados na terra, mas tem asas para voar.

No dia em que esse povo tomar consciência desse fato, dessa verdade, en-

tão o povo dos municípios não mais se deixará enganar pelas falsas promessas.

47 A seguir há, no texto de O Momento, a seguinte frase, entre parêntesis: “(Passo a ler outros pontos
do programa mínimo estadual do Partido Comunista).” Esses “outros pontos” do programa do PC,
lidos pela conferencista, foram cortados do texto do jornal, sem que a referência a eles tivesse sido
igualmente excluída.
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O povo dos municípios saberá o valor do seu voto e só votará em quem puder

resolver de fato seus problemas. Então esse jornalista reacionário verá que não

se trata apenas dum “movimento urbano e litorâneo”. Trata-se dum movimento

nascido e enraizado também nos sertões e nos campos e em todas as cidades do

interior. Trata-se dum movimento profundamente brasileiro: lutar pela autono-

mia de cada município, pela autonomia de cada Estado, pela autonomia do pró-

prio Brasil governado pelo seu povo.”

Separando para unir48

A reação policial e desesperada investiu furiosa contra a decisão histórica

dos estivadores de Santos, contra a livre manifestação popular, pacífica, no Largo

da Carioca, contra os operários da Light que lutam contra a miséria e a fome.

Diante desses fatos, que vimos acontecer?

Estamos vendo o nosso povo se mobilizar, tomar posição, homens e mulhe-

res de todos os partidos, classes e profissões, condenando, protestando, na rua,

na imprensa, na Constituinte, até arrancar das garras policiais os líderes do pro-

letariado invencível, até arrancar dos seus postos as autoridades policiais des-

mascaradas.

Estamos vendo a imprensa burguesa, velha prostituta, enfeitando-se para

arrancar mais dinheiro dos seus amantes imperialistas. E a obsessão de

Chateaubriand e de uma turma de Chotosmirins a gritarem no deserto por uma

união sagrada contra o proletariado. E alguns políticos apoiando, em nome da

salvação da democracia, por ignorância, burrice ou safadeza. E outros políticos,

manhosos, sinuosos, aproveitando o pretexto esperado para se entregarem à

sedução do poder sob a capa de uma união patriótica que é falsa, porque não

tem por base a solução dos problemas mais urgentes da nação.

Estamos vendo a classe média tomando posição, essa mesma gente que os-

cila conforme sopra o vento, sem saber bem onde estão os seus interesses, se

estão com a burguesia que tem tudo nas mãos, mas está condenada a morrer, ou

estão com o proletariado que tudo herdará, mas que hoje só tem a sua luta.

E por que amplas camadas da classe média e da burguesia progressista es-

tão se colocando contra a reação? Porque se sentiram ameaçadas em suas liberda-

des, como o próprio proletariado. Sentiram, pela própria experiência dos últimos

anos, que a perseguição contra os comunistas é apenas um começo. O fim é a

posse do poder e, através dele, de todas as coisas, por uma minoria ligada ao

capital estrangeiro, que tem interesses econômicos em controlar nossa pátria contra

48 O Momento, 13 de junho de 1946, p. 3 e 4.
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o silêncio forçado, o paradeiro e a miséria da maioria do nosso povo. Essa maio-

ria, o proletariado, e a burguesia média e alta que quer progredir, estão sendo

levadas pelos próprios acontecimentos a uma união para defesa de seus interes-

ses comuns. Esses interesses são: solucionar os problemas mais urgentes, a fome

do povo, o atraso do país, removendo as causas que impedem o progresso.

Eis aí, portanto, as bases da união nacional.

Não é uma simples união pela união, sem um objetivo concreto. Não é uma

união idealista, como a quiseram alguns políticos: o proletariado como um apêndi-

ce das forças burguesas, sem política independente, sem assumir o seu papel histó-

rico de condutor do movimento. Numa batalha, o general que vai à frente deve ser

o mais firme, o mais corajosos dos soldados. E quem luta hoje mais decididamente

pela efetivação da democracia entre nós se não o proletariado e o seu partido?

Os estivadores de Santos são já um símbolo dos tempos novos: sua luta é

flâmula, é bandeira desfraldada, bússola e estrela, sangue e alimento das nossas

melhores esperanças.

Assim vai a marcha dos acontecimentos, aprofundando cada vez mais o pro-

cesso de democratização do país, vai separando para unir, desmascarando os rea-

cionários e unindo os democratas. É cada vez mais profunda a linha divisória. De

um lado, os democratas. Do outro, os reacionários. Dentro dos próprios partidos

burgueses, que não são blocos homogêneos nem parados, vemos os fatos repercu-

tindo, cindindo, definindo, separando os homens em democratas e reacionários.

Democratas são aqueles cujos atos contribuem para o bem-estar e o progres-

so da maioria do nosso povo e para o crescimento do Brasil como nação inde-

pendente. Reacionários são os que agem contra os interesses da maioria, contra

o progresso da pátria, procurando barrar o seu desenvolvimento, não colaboran-

do para a solução dos problemas mais urgentes.

Brasileiros democratas e reacionários houve em todos os tempos. Democra-

tas foram Tiradentes, Frei Caneca, Padre Roma, José do Patrocínio, Maria Quitéria,

Castro Alves, os negros de Palmares, os baianos do Recôncavo e os seus bata-

lhões da Independência, os soldados da FEB, todos os que contribuíram, no seu

tempo, para o Brasil progredir. Reacionários foram Domingos Jorge Velho, Calabar,

os emboabas e paulistas das lutas fratricidas, o Visconde de Barbacena, Joaquim

Silvério dos Reis, os que foram contra a Independência, a Abolição e a República.

Reacionários são os que lutam hoje contra a democracia. Democratas são os

que lutam por uma democracia efetiva, em benefício da maioria. A vitória dos

democratas contra a minoria reacionária, a vitória do desenvolvimento pacífico

para o bem-estar da maioria, contra uma guerra civil, depende de todos, de cada

um de nós, da nossa capacidade de união com as forças democráticas para a luta

organizada, de nossa ação, firmeza, vingança e decisão.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28301



302

Jornal O Momento, 1956

Sobre a poesia brasileira49

(Conclusão)50

Começou, mais ou menos em 1860, a reação contra o romantismo, que dege-

nerava num ultrarromantismo sentimental, dentro duma forma descuidada. Co-

meçou como um duelo através duma seção, “Batalha do Parnaso”, em um jornal

do Rio (Parnaso designa um monte grego, morada de Apolo, deus da poesia). Foi

o começo da corrente literária chamada Parnasianismo. Contra o idealismo ro-

mântico, os parnasianos propunham uma mudança de forma, uma poesia objeti-

va. Alguns autores fixam o predomínio da corrente parnasiana de 1860 até 1878,

contemporânea portanto do fim do 2o Império e dos fatos que precederam a Re-

pública. São características principais da poesia parnasiana:

No conteúdo, os mesmos motivos do romantismo (predominando pátria,

natureza e amor), sob outras formas.

Na forma, descrições, linguagem pura (abolindo palavras e expressões bra-

sileiras), imagens como um recurso verbal (explicação ou enfeite), não como um

dos fundamentos do poema, preferência pelo soneto, pelo verso de doze sílabas

– alexandrino –, pelas citações, pela rima rica e rara.

A poesia patriótica dos parnasianos tomou uma feição diferente da dos ro-

mânticos. Em vez da pátria-sentimento, da pátria-natureza, cantam principalmen-

te a pátria-amada cujo governo a burguesia nacional tomará em suas mãos.

São os principais representantes do parnasianismo: Olavo Bilac, Alberto de

Oliveira, Raimundo Corrêa, Vicente de Carvalho, Machado de Assis, Luis Guima-

rães, Guimarães Passos, Afonso Celso, Francisca Júlia, Gonçalves Crespo, Emilio

de Menezes, Olegário Mariano, Raul de Leoni, Hemes Fontes etc.

49 O Momento, Salvador, 8 de abril de 1956, p. 3 e 2 (nessa ordem).
O texto está publicado dentro da página intitulada “Literatura e Arte” (que tinha como subtítulo
“Estudo-crítica-divulgação”), iniciada em O Momento no ano de 1956. “Literatura e Arte” ocupava uma
página inteira, em um jornal que à época circulava com quatro, no máximo seis páginas. A seção não
tinha periodicidade regular. É provável que Jacinta tenha dirigido toda a seção “Literatura e Arte” de
janeiro a maio de 1956, sendo no período a responsável pela escolha das matérias que a integravam.

50 Este texto é a última parte (Conclusão) de um estudo de Jacinta Passos sobre a evolução da poesia
brasileira. Ignoramos em quantos números do jornal o estudo foi publicado, já que, relativamente a
1956, a Biblioteca Pública da Bahia possui exemplares de O Momento apenas a partir de 8 de abril, data
em que foi publicada esta conclusão. No ano de 1955 não há no jornal artigos assinados por Jacinta.
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Olavo Bilac (1865-1918) nasceu no Rio de Janeiro. Foi um dos fundadores da

Academia Brasileira de Letras e um dos poetas mais influentes do seu tempo.

Jornalista, foi redator de O Combate, A Cigarra, A Bruxa, A Notícia, A Gazeta de

Notícias. Durante o estado de sítio que se seguiu à revolta de 1893, esteve preso

durante alguns meses. Foi um propagandista do serviço militar e escreveu muitas

poesias patrióticas, sonetos, além de poesias líricas, brilhantes e sensuais, outras

épicas, outras filosóficas, outras didáticas, para infância e juventude, além de

obras em prosa. São obras suas: Poesias, Sagres, Poesias Infantis, Juca e Chico,

Tarde.

A poesia dos parnasianos não reflete as grandes mudanças do regime de

monarquia para o regime republicano, assim também a poesia dos simbolistas,

aparecidos no fim do século XIX. A palavra “simbolista” vem de “símbolo”, muito

utilizado nesta poesia; substituição do nome dum objeto por outra palavra que

faça se lembrar dele, por exemplo um adjetivo que revele uma qualidade do

objeto, uma palavra que faça lembrar o objeto pela semelhança dos sons etc. São

características principais do simbolismo:

No conteúdo, os mesmos motivos (predominando morte, religião, natureza,

amor) dos parnasianos, sob outras formas.

Na forma, forma subjetiva, vaga, imprecisa, utilizando frequentemente as

onomatopeias (emprego de palavra, ou sucessão de palavras, que reproduz o

som do objeto) e as aliterações (repetir as mesmas letras ou sílabas no começo de

várias palavras).

Contra os parnasianos, que consideravam a poesia apenas como descrição,

os simbolistas consideravam a poesia apenas como música e sugestão. São os

principais representantes da poesia simbolista: Cruz e Souza, Alphonsus de Gui-

marães, B. Lopes, Félix Pacheco, Mário Pederneiras, Pereira da Silva, Gustavo

Santiago, Emiliano Perneta etc.

A “minha terra” dos românticos, a “pátria-amada” dos parnasianos, na poe-

sia dos simbolistas é uma pátria apenas espiritual, sem tempo nem lugar. Na

poesia, por exemplo, de Cruz e Souza, é chocante a fuga da realidade material,

por ser ele um negro, filho de negros escravos e que não toma conhecimento da

escravidão em sua poesia. Sua revolta, se é que há revolta, está isolada, recalcada,

disfarçada em fugas e mistérios. Talvez seja isso uma consequência de ter sido

um escravo criado pelo senhor (Marechal de Campo Guilherme Xavier de Souza),

de quem herdou o sobrenome e uma situação de outra classe.

Cruz e Souza (1861-1898) foi um dos maiores representantes do simbolismo.

Negro, natural de Florianópolis, Santa Catarina, filho dum mestre pedreiro, ex-

escravo alforriado pelo senhor durante a Guerra do Paraguai. Quando começou

a escrever poesias simbolistas, o parnasianismo ainda predominava, e por isso

caiu no ridículo, que o preconceito de cor acentuava.
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Suas obras: Broquéis, Faróis.

Após o predomínio dos simbolistas, outra corrente literária surgiu em 1922.

Durante os últimos anos do século XIX e os primeiros anos do século XX, sucede-

ram fatos decisivos: a jovem República do Brasil iniciou sua existência num mun-

do de impérios e colônias, mundo cujo começo Camões cantara nos Lusíadas; a

jovem República, ex-colônia disputada por portugueses, franceses e holandeses,

continuou a ser disputada por outros impérios, o inglês e o americano; a “deusa

democrática” dos tribunos republicanos nascia num mundo aceso de conflitos,

que a revolução do conhecimento representada pelo marxismo, e mais o domínio

da ciência, a conquista de meios rápidos de comunicação entre os homens e de

domínio sobre a natureza, a grande indústria, a abolição da escravidão dos ne-

gros e outros fatos aceleravam, mundo de impérios e colônias que a Guerra entre

países capitalistas, em 1914, para disputa do império mundial, pôs a nu, com

todos os seus horrores e contradições.

A repercussão desses fatos na literatura, sobretudo as agitações provocadas

pelos quatro anos de guerra, fez ver que o conflito entre literatura brasileira e

literatura colonial brasileira (bandeira dos primeiros românticos) continuava atu-

al e mais profundo. Mais profundo, pois dentro da literatura chamada de brasilei-

ra via-se nitidamente já a linha de demarcação entre poesia brasileira acadêmica

(sobre motivos estabelecidos pelas Academias ou grupos literários) e poesia bra-

sileira popular (sobre motivos populares). Tal conflito que reponta, desde muito

antes, aqui e ali, em alguns escritos, provocou confusão entre a burguesia que,

assustada, procurou dirigir a corrente que subia. Assim surgiu a corrente literária

chamada Modernismo, que reuniu escritores e artistas na Semana de Arte Moder-

na em São Paulo. São características da poesia modernista:

No conteúdo, contra todos os motivos estabelecidos como literários e a fa-

vor de todos os motivos, mesmo aqueles considerados mais prosaicos (predomi-

nância dos motivos regionais, das anedotas).

Na forma, forma livre (sem métrica, sem rima, sem lógica), linguagem sem

obedecer às regras do português clássico – emprego de palavras brasileiras e

expressões populares. Alguns levaram a desordem da linguagem até a imitação

do “futurismo”, corrente literária iniciada pelo italiano Marinetti que pregava o

emprego de substantivos ligados por traços de união, abolição de adjetivos, pre-

posições, advérbios, orações subordinadas, tudo que chamavam de “parasitas da

frase”, imagens que consideravam audaciosas, ritmo desordenado. Havia, entre

os que se reuniram sob o nome de modernistas, grandes diferenças. Os moder-

nistas chamados regionalistas (sobre motivos das várias regiões do país) deixa-

ram a melhor poesia modernista (brasileira e popular), como o poema “Essa nega

Fulô”, de Jorge de Lima, “Cobra Norato”, de Raul Bopp (motivo do Amazonas),

“Catimbó”, de Ascenso Ferreira (motivos do Nordeste).
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Para outros grupos modernistas, a poesia passou a ser malabarismo, anedo-

ta. Alguns poetas, representantes literários da burguesia deste país dependente,

não mais tinham coragem de afirmar a existência da pátria diante dos senhores

imperialistas. “Minha terra” dos românticos, “pátria amada” dos parnasianos, “pá-

tria espiritual” dos simbolistas, “deusa democrática” dos republicanos, é, para os

modernistas da “Semana de Arte Moderna”, a “pátria piada”. São representantes

da poesia modernista: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira,

Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Ribeiro Couto, Guilherme de Almeida,

Cecília Meireles, Tasso da Silveira, Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, Raul Bopp,

Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade.

Mário de Andrade (1893-1945), paulista, foi um dos participantes da Semana

de Arte Moderna e, pode-se dizer, o coordenador do movimento modernista. Sua

obra poética é típica do modernismo; nela aparecem as várias tendências, às

vezes contraditórias, que foram chamadas, no conjunto, de modernismo. Somen-

te alguns poemas seus são um todo homogêneo.

Os poemas de 1920 (Pauliceia desvairada) e 1922 (Losango caqui) são quase

sempre anedotas, onde o pitoresco é a nota predominante. Os manifestos sobre

poesia refletem a confusão do poeta diante dum mundo confuso. Tudo se decom-

põe na sua poesia: conteúdo e forma. Mas o pitoresco predomina. No “O poeta

come amendoim”, diz: “Brasil que eu sou porque é minha expressão muito engra-

çada”. Sua poesia, como a dos outros modernistas, queria principalmente espan-

tar. Mesmo nesse tempo, já há, em alguns de seus poemas, notas populares, mas

que ficam deslocadas no conjunto. O poeta confessa, no “Acalanto do Seringuei-

ro”: “Que dificuldade enorme – Quero cantar e não posso – Quero sentir e não

sinto – A palavra brasileira”. O poeta consegue seus melhores poemas quando

faz poesia regionalista, como com Toadas, As Midas, Acalanto do Seringueiro, A

Lenda do Céu, O Coco do Major etc. São obras suas: Pauliceia desvairada, Losango

caqui, Clã do jabuti, Poesias etc. Deixou também uma obra valiosa de História e

Crítica da Literatura.

Alguns poetas brasileiros não podem ser incluídos dentro dessas quatro

correntes citadas, porque sua poesia não apresenta as características principais

que distinguem tais correntes, embora inclua contribuições trazidas por várias

dessas correntes poéticas. Por exemplo, Augusto dos Anjos, que viveu no come-

ço do século XX, fez poesia que poderíamos chamar de poesia científica (natura-

lismo científico), que reflete as últimas descobertas científicas do século XIX, o

choque entre duas concepções de vida (metafísica e dialética), poesia do

evolucionismo, onde há demasia de termos científicos, mas há sonetos bons como

“A Ideia”.

Sob a influência de muitos acontecimentos (entre os quais as revoltas popu-

lares, os movimentos armados, a revolução de 35, a Segunda Guerra e, principal-
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mente, o nascimento do partido político da classe operária, força dirigente da

revolução), o conflito entre poesia brasileira acadêmica e poesia brasileira popu-

lar se aprofundou, e vai explodir em conflito entre poesia popular sobre o povo

e poesia popular para o povo. Para o povo significa achar uma solução para a

contradição entre poesia nacional e poesia universal.

Santa Marta Fabril S.A.51

Santa Marta Fabril S.A., peça de Abílio Pereira de Almeida, publicada pela

Livraria Martins Editora – São Paulo, em 1955, já foi representada em São Paulo,

pelo Teatro Brasileiro de Comédia, e no Rio de Janeiro, pelo Teatro Ginástico.

Para avaliar bem uma peça teatral, é necessário ler a peça e ver a represen-

tação. Quem julgar apenas pela leitura, fará um julgamento unilateral, porque

poderá valorizar demais certos elementos, por exemplo, imagens poéticas, e não

levar em consideração detalhes técnicos que, na representação, assumem impor-

tância decisiva. E teatro é escrito para ser representado. Por outro lado, quem

julgar apenas pela representação, poderá não descontar as deficiências e erros

dos atores, que podem valorizar detalhes secundários e deixar na sombra deta-

lhes decisivos. Apesar de tudo, tentaremos fazer um julgamento só de leitura.

Muito verdadeira é a seguinte opinião: “nos outros gêneros literários, a fra-

queza de conflito pode ser compensada pela intervenção do autor (por exemplo:

digressões, descrições, retratos de personagens), mas não é assim no teatro”. A

Santa Marta Fabril S.A. apresenta, no primeiro ato, situado em 1928, uma família

pequeno-burguesa que se transforma em proprietária industrial. Não se trata da

alta burguesia paulista. A preocupação em se afirmar de “400 anos”, os costumes

dos personagens, as vacilações diante de questões políticas decisivas para a de-

fesa da classe (vacilações que não teria a alta burguesia paulista), tudo indica

que se trata de “novos-ricos”. O primeiro ato apresenta uma situação não só real,

mas típica. O interesse econômico da “Santa Marta Fabril S.A.” está no centro.

Marta e Cláudio unem-se em casamento, Júlia e o marido não se separam, tudo

por causa da fábrica. Moral, amor, política, educação, tudo está subordinado ao

interesse econômico. Isso é dito pela boca da velha fundadora da fábrica, D.

Marta:

– Aqui se briga por qualquer coisa. Seu pai com sua mãe, Tonico e Vera, mas

todos se unem em torno da Santa Marta.

A cena de noivado da neta, Marta, com Cláudio mostra os conflitos entre o

amor e a família, conflito que Marta sofre, e que se acentua no final do primeiro

51 O Momento, Salvador, 29 de abril de 1956, p. 3 e 2, nessa ordem. Texto publicado na página
“Literatura e Arte”.
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ato. O segundo ato apresenta o mesmo cenário e os mesmos personagens treze

anos depois. A diferença de tempo é bem marcada por alguns elementos no cená-

rio: as relíquias e as bandeiras de 32, a parede de vidro substituindo o tijolo, o

recitativo da menina. Também os personagens estão mais velhos e degradados,

mais cínicos, mais farristas. Todas essas diferenças são, porém, secundárias, por-

que a Santa Marta Fabril S.A. continua sendo o centro de interesse. Mas a fábrica

está em dificuldade. E aparece um salvador, na figura de Acrísio, agente da dita-

dura. Todos os escrúpulos dos adeptos de 32 (movimento constitucional protegi-

do, através da ativa oligarquia paulista do café, pelos imperialistas ingleses)

desfazem-se diante da necessidade de salvar a Santa Marta Fabril S.A. Mas quan-

do, no final do ato, Marta se entrega a Acrísio e Cláudio conquista Nenê, mulher

de Acrísio, sob pretexto de que estava salvando a Santa Marta, a impressão exata

é de que eles enganam a si mesmos, e não estão representando de cínicos, são

cínicos de verdade.

O terceiro ato, situado em 1938, traz outra vez, na presença de Martuxa (filha

de Marta e bisneta da fundadora da Santa Marta), o mesmo conflito sofrido por

Marta no primeiro ano. Martuxa é intelectual, acusada pela família de ideias soci-

alistas, mas o que ela defende é também a propriedade da Santa Marta. Uma

defesa mais inteligente, mais disfarçada, mais “progressista”. Suas discussões so-

bre aumento de salário, greve, produção, põem a nu que a família, quando de-

fende a Santa Marta, está defendendo só o seu lucro. Os operários da Santa Marta

não aparecem. Só aparecem através de referências, vistos pelos olhos da família.

O conflito de classe, entre operários e patrões, foi substituído, na peça, pelo

conflito entre o amor de Martuxa e a família. Este último é um conflito sob alguns

aspectos verdadeiro, mas secundário, e por isso não comove nem convence, so-

bretudo no final do primeiro quadro (do terceiro ato), quando a mãe diz para a

filha “Agarre seu homem”, nem no final da peça, quando a mãe apoia a fuga da

filha com o amante, como uma vitória contra as convenções impostas pela propri-

edade da Santa Marta. Somente sob este aspecto de vitória contra a degradação e

o cinismo é que a vitória de Martuxa consegue comover.

O conflito entre operários e patrões foi colocado em segundo plano, mas é tão

verdadeiro que reponta, aqui e ali, apesar de tudo. O final da peça é mais do que

uma fuga desse conflito, é uma espécie de conciliação entre patrões e operários,

através do amor da filha dum patrão com o filho dum contramestre da fábrica.

A construção da peça exige os mesmos cenários e quase os mesmos perso-

nagens nos três atos. Isto não seria um defeito se o interesse do público pelo

conflito que está no centro da peça fosse muito grande, e, em certos aspectos,

verdadeiros. E a representação, para atingir seu fim, precisa comover e conven-

cer. Dirigir-se à inteligência e ao coração dos espectadores. Poderiam perguntar:

mas então o teatro só é válido se apresentar o referido conflito de classe? Estamos
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analisando uma determinada peça, e a necessidade de representar tal conflito

decorre do primeiro ato como foi apresentado pelo autor.

A linguagem dos diálogos é própria, os personagens falam através de pala-

vras e expressões usadas, não livrescas. Há porém outros personagens, estra-

nhos à família, como Acrísio e Nenê, cuja linguagem é a mesma da família, sem as

diferenças de raça (Acrísio é descendente de italiano), de profissão (Nenê é uma

aventureira de alta roda), de lugar (moram no Rio) etc.

O grande mérito da peça Santa Marta Fabril S.A é a sua atualidade. O autor

traz para o teatro uma situação real, e é por isso que o dito conflito se impõe,

independentemente da vontade do autor. O autor, se não me engano, tem a pri-

mazia de trazer a indústria para o teatro, no Brasil.52

História popular53

A Tocaia

Um camponês passava por uma estrada e encontrou um homem capinando

a terra, na encruzilhada do caminho.

– Ó homem, podes me ensinar de que lado ficam as terras de Miroró?

– Desculpe a pergunta, mas o que é que o senhor quer lá?

– Quero terra para trabalhar com minha mulher e meus filhos.

O homem ensinou o caminho, dizendo: a estrada é comprida e perigosa.

Veio um segundo, e o homem ensinou o caminho. Até que um dia passou

um viajante lorde, montado num belo cavalo, com ricos arreios. Fez a mesma

pergunta, e o camponês ensinou o caminho errado.

O viajante andou muito e, já cansado, chegou numas terras. Disse consigo:

deve ser o Miroró. Apeou, chamou todos os moradores da redondeza, e disse:

– Resolvi dar um pedaço de terra a cada um.

Aí um camponês falou:

– Mas Vossa Senhoria dá dado, sem troco?

– O senhor está duvidando?

– Duvidar, duvido. E quem é Vossa Senhoria?

– Sou o governo de Miroró.

– Hum! – disse o camponês – eu sabia que tinha de ter um troco... Mas se

52 Após o texto, este aviso: “Para remessa de livros, folhetos, manuscritos, jornais, cartas e toda
correspondência: Redação de O Momento – Av. Sete, 51 – 2º – Salvador – Bahia.”

53 O Momento, 29 de abril de 1956, página “Literatura e Arte”. -Segue o texto anterior, “Santa Maria
Fabril S.A.”
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Vossa Senhoria, sozinho, é governo, pode dar hoje e amanhã tomar de novo. E

tem mais uma coisa que Vossa Senhoria não sabe.

– O que é?

– Aqui não é o Miroró...

– Ah! Desgraçado – disse o viajante, fulo de raiva. Tu me pagas!

Voltou, e até hoje procura o homem que lhe ensinou o caminho errado.

Sobre poetas baianos atuais54

Fazemos hoje algumas anotações sobre autores baianos atuais. São anotações

sobre alguns livros e poemas inéditos, que nos foram enviados pelos autores.

Já nos referimos, em outro estudo, ao livro Poemas Pacíficos, de M. Ribeiro

Costa, editado pela Empresa Gráfica Ltda. – Bahia – 1952. Voltamos hoje a falar

sobre esse poeta, residente na cidade de Seabra, porque nos enviou vários poe-

mas inéditos. Repetimos o que então dissemos: M. Ribeiro Costa é um poeta

idealista que canta um mundo de paz, de fraternidade, de igualdade, para o qual

caminha. A diferença de Poemas pacíficos para os poemas que agora nos foram

enviados é que, nos poemas do livro, o poeta caminhava sozinho em busca da-

quele mundo; agora, já caminha, no “Poema do povo”, em companhia dos “párias

humilhados”, dos “que tombam”. Ainda mais, já descobre e grita contra os “cães

farejadores de Guerras”, contra os “corvos do ódio”:

Vai meu verso dar consolo aos que choram

esperança aos que sofrem

coragem aos que tombam,

até que desponte o dia esperado...

No “Meu poema em louvor da Anistia”, do qual transcrevemos hoje um tre-

cho, o poeta já não fala dum modo geral do “vasto presídio da Terra”: vê forças

opostas em luta, vê os “cárceres”, os “magnatas da Norte América”, os “homens

do cais”, o “operário”, “o camponês”, “os estudantes”. Continua sendo um poeta

idealista porque espera como que um dia mágico, uma solução ideal que virá por

outras mãos. Quando entender que a solução está em nossas próprias mãos, nas

mãos do povo, então seu verso deixará de ser “um consolo aos que choram” para

se tornar uma arma nas mãos dos que lutam.

É por isso que saudamos com alegria os novos poemas enviados pelo poeta

que, apesar de continuar um espiritualista, como demonstra o poema “Humberto

 54 O Momento, Salvador, 6 de maio de 1956, p. 3, 2 e 4 (nessa ordem). Este artigo, como os anteriores
do ano de 1956, foi publicado na seção “Literatura e Artes”.
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Jorge”, para seu filho, não faz mais poesia em que o espiritualismo é uma justifi-

cativa para fugir do mundo material em que vive.

Sobre a forma dos poemas, há uma questão que surge: será o verso livre

(sem métrica e sem rima) o instrumento mais eficiente?

Preferimos o verso metrificado, mas achamos que o verso livre também pode

ser um instrumento eficiente. No caso do poeta, achamos que quebrou as antigas

formas metrificadas, passando a usar o verso livre, não porque ficava mais fácil

fazer poesia, mas porque as mudanças de conteúdo dos poemas exigiam novas

formas. Mas é preciso ter um sentido muito vivo de ritmo, um sentido não só

natural, mas educado, para nunca falhar no verso livre. O final de “Poema ao

povo”, por exemplo, tem um belo ritmo. Mas há outros trechos – como, por exem-

plo, no começo de “Meu poema em louvor da Anistia”, o trecho que vai de “Aque-

la estrela branca” até “atrás da escuridão” – como se fossem prosa com algumas

imagens poéticas. E poesia não é somente ritmo nem somente imagens, embora

esses dois elementos sejam fundamentais em toda poesia. O poeta ainda empre-

ga muitas imagens que chamamos “literárias”, quero dizer, foram lidas ou sugeridas

pelos livros dos literatos. E não só as imagens, também a linguagem dos poemas.

Exemplo: “os ledos passarinhos”, “áurea bonança”, “cânticos festivais à Nature-

za”, do poema “Humberto Jorge”. Veja a diferença quando emprega comparações

usadas atualmente pelo povo, como adiciona a força da expressão e o poder de

comunicação ao poema. Por exemplo, em “Cantiga da rua escura”:

Rua escura de minha terra,

de dia que é noite e de

noite que é dia,

que cheira a...,55

a lama e a sangue...

“A Cantiga da rua escura” é um relato de uma das chagas mais impressionan-

tes do mundo burguês, tão impressionante que impressiona quase todos os ro-

mancistas do fim do século XIX. Mas o poema não mostra por que e como esta

chaga, a prostituição, está ligada à própria existência do mundo burguês e só

acabará quando acabar este mundo burguês. Também não mostra uma face da

prostituição, a troca direta do amor pelo dinheiro, não mostra as outras formas

dessa troca que, geralmente, são aceitas, consciente ou inconscientemente, pelos

mesmos que condenam a troca direta do amor pelo dinheiro. “Cantiga da rua

escura” é um retrato vivo desta chaga, mas os três últimos versos mostram que é

cantada por um homem, e não por uma mulher: neles aparece o salvador, que

55 Segue-se uma palavra ilegível, devido a erro de impressão.
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quer salvar as vítimas dessa chaga social, mas sem ao menos lhes dizer que a

situação da mulher como “propriedade do homem” é uma das colunas sobre a

qual se assenta a ordem burguesa.

O poeta M. Ribeiro Cota já publicou Poemas pacíficos e vai publicar Cancio-

neiro da saudade (1944-1945), Asas, Céu estrelado, Mansuetude, Enigmas, Rimeiro

perdido.

Telmo Padilha é autor de Girassol do Espanto, editado pela Livraria Editora

Casa do Estudante do Brasil. Diz o prefácio: “desprezando o hermetismo, prefere

a expressão na simplicidade clássica”. Os poemas do livro demonstram o contrá-

rio do dito no prefácio: são herméticos, fechados, incompreensíveis. Até alguns

títulos são incompreensíveis: “Predestinação dos extremos”. O autor diz:

Lírios eram pilares de cristal

subindo para as aves e para os céus

desceram sobre os mais amplos colos

de ilhargas e punhais...

Então o leitor indaga: ele queria mesmo dizer alguma coisa e não achou os

meios de expressão? Ou juntou palavras por esporte ou fazendo uma experimen-

tação, um exercício para futuros poemas? Seja como for, não é poema. Imagine-

mos: se um lírio escrevesse versos, seria numa linguagem que os outros homens

entendessem. Isso de dizer “a poesia é para mim mesmo” (como uma estrela

solitária ou uma válvula de escape), não se justifica. Respondemos: se é só para

si, então não escreva. Não precisa escrever. Não queremos dizer que a poesia

deve ser “objetiva”, se restringir a ser uma fotografia da realidade visível. Não. Há

muitas realidades invisíveis necessitando de expressão, principalmente depois

dos séculos XIX e XX, quando mudanças profundas e dantes nunca imaginadas

se operaram nos homens e entre os homens. Mas o que acontece com o poeta e

com o prefaciador é que eles falam do homem desligado do tempo e do lugar. E

tal homem não existe. Citemos um trecho do prefácio: “circunscrita a esses valo-

res (os valores constantes são humanos e, em consequência, universais e eter-

nos: a morte, o medo, o tempo, o nada, a memória), invulnerável a qualquer

exterioridade, a poesia de Telmo Padilha pode converter-se em um marco que

congregue toda a sua geração”. Repetimos: o que o prefaciador chama de valores

humanos, universais, eternos (morte, medo, tempo, memória) existem não como

valores absolutos, mas variáveis, porque não existe o Homem, mas homens con-

cretos, determinados, situados num tempo e num lugar. Tanto o prefaciador como

o poeta, sob o pretexto de defenderem o humanismo na poesia, chegam a um

resultado contrário, isto é, a uma poesia desumana, sem poder de comunicação

com os outros homens. A prova disso é o livro.
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No meio de alguns versos incompreensíveis, surge, às vezes, um ou outro

verso compreensível, como no último poema:

O socorro da morte

não nos salva na úmida desesperança do nada.

E não seria para mascarar esse desespero, que nem o suicídio salva, que

foram feitos os poemas? O que ninguém aceita é chamar tal arte de humanismo.

Nem inventando outros dicionários.

Wilson Rocha é autor de O tempo no caminho, editado sob os auspícios da

revista Caderno da Bahia.

Os poemas de Wilson Rocha estão também sob a influência do chamado

“humanismo” a que me referi, mas não chegam a ser incomunicáveis. Há trechos

de poemas, como “Desenho”, belos pela imagem e pelo ritmo.

Difuso no sono

em fundo e silêncio

um rio começa

nos desvãos da memória.

É uma pena que o chamado “humanismo” leve o conjunto do poema a uma

generalização demasiada, quase abstração. Essas mesmas qualidades de imagem

e de ritmo estão no poema “Canção da menina afogada”. O poema “A madrugada

no quarto” inclui elementos novos, nomes de coisas atuais como “apitos, unhas

de prisioneiro, resfolegar de máquina, língua de cão no lajedo, relógios, salários,

lucros, secreções, moedas, travesseiro”. Mas o poema “A noite no caminho” já

não é daquele falso humanismo, e por isso mais humano, se bem que apresente

um mundo desolador “e um menino perdido procurando o mundo”. Este mundo

desolador é falso porque o poeta vê o mundo como uma máquina:

A máquina do tempo

devora a rosa do mundo

sem tomar-lhe a cor.

No “Elegia noturna” há uma sensível influência de Augusto Frederico Schmidt.

Quanto menos literárias são as imagens e a linguagem dos poemas, tanto mais

verdadeiras, menos repetidas. Mas quando isso acontece nos poemas de Wilson

Rocha, o que fica é, se não desespero, pelo menos desolação. Só fica o deserto.

Desumano também.
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Erastro de Lacerda nos tem enviado vários poemas, dos quais já publicamos

um belo “Soneto de Natal” e o poema “Capitão de aço”, em homenagem a Prestes,

no dia 3 de janeiro último. Recebemos também um poema, “Imortalidade”, dedi-

cado a Stalin, e um poema sobre a Anistia, do qual publicamos hoje um trecho, e

um poema sobre Tiradentes, que chegou depois de 21 de Abril.56 A eloquência é

uma qualidade de todos os poemas de Erastro de Lacerda. A forma metrificada

apresenta, às vezes, falhas.

Queremos porém acentuar que o poeta precisa mudar a linguagem para

falar sobre os motivos atuais que sempre escolhe. Sua linguagem é ainda presa às

escolas literárias do passado, isto é, quase sempre palavras e expressões

estabelecidas como literárias, como “a vil rapina”, “os ecos”, “te quedas”, “Mãe

Natura”, “a prole terra” e até invocações aos deuses da mitologia, a Netuno, de

mistura com o Deus e os santos dos cristãos. O “Soneto de Natal” e o poema “Esta

terra é minha” são também eloquentes, mas a linguagem é muito menos literária,

e são os melhores. Estamos nos referindo à linguagem, e não às concepções e

convicções do poeta, das quais discordamos muitas vezes, como no poema “Ca-

pitão de aço”, quando diz que a Natureza forjou Prestes do “metal mais forte”,

quando não foi a natureza, e sim o povo brasileiro, a classe operária do Brasil, o

partido da classe operária, o Partido Comunista do Brasil.

Acreditamos que Erastro de Lacerda, com o domínio do ofício poético que já

possui, poderia, por exemplo, utilizar a forma do soneto e fazer grandes sonetos

sobre os motivos atuais.

Hélio Teixeira nos enviou três sonetos de sua autoria: “Corpo e alma”, “Chão

amargo” e “Retorno impossível”. São todos belos sonetos, duma forma impecá-

vel. Os dois primeiros são sobre o velho conflito, já explorado por quase todas

as escolas literárias, entre o “céu do sonhador” e a carne. O último, “Retorno

impossível”, é menos literário e mais sentido, é o soneto de um idealista que

sabe que não pode mais ser idealista e não quer ser realista.

Dói-me tanto a fatal transformação:

criaram garras, não parecem flores

os lírios que trazia minha mão!

56 Este parágrafo demonstra que Jacinta Passos escolhia as matérias incluídas na seção “Literatura e
Arte”, sendo portanto a responsável por ela: o poema “Imortalidade”, de Erastro de Lacerda, a que
se refere o parágrafo, foi efetivamente publicado no jornal no dia 3 de maio de 1956. A seção
“Literatura e Arte” deve ter se iniciado a 3 de janeiro de 1956, aniversário de Prestes, data referida
no parágrafo como da publicação do poema “Capitão de Aço”. A partir de 6 de maio de 1956, a
seção não mais publicou artigos ou poemas assinados por Jacinta, embora continuasse existindo até
o final do ano. Não se sabe se, mesmo sem apresentar textos de sua autoria, Jacinta continuou
responsável pela escolha das matérias da seção, a partir de maio. É possível que não, dado o
incidente relatado em sua biografia, nesta edição.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28313



314

Dizemos ao poeta que ser realista não é desistir da beleza, é ver o real. E o

mundo real, se tem horrores, tem também belezas nunca dantes imaginadas.

O poeta Samuel Andrade nos enviou um poema, “Petróleo”, do qual transcre-

vemos um trecho. É um motivo atual e ainda quase não trazido para a literatura. O

poeta deve procurar, porém, não falar dum modo geral sobre o petróleo no Brasil,

mas sobre determinada luta pelo petróleo num determinado lugar do Brasil.

Pedro Alves de Azevedo nos trouxe um poema, “Mensageiro da Paz”. A lin-

guagem é muito literária: “Na Paz tudo é sublime”, “A brisa no espaço à toa”, “A

brisa que a aurora espanta”. Queremos porém nos referir ao final do poema,

quando o poeta diz que a Paz está chegando, e “os mercenários dos trustes” serão

agricultores, e “aquelas mãos criminosas fabricantes de canhão” serão “mãos de

padeiro para o fabrico do pão”. Assim como foi dito, parece que a paz é uma

deusa que vai chegar e, do alto, ditar aquelas transformações. E a ilusão está em

supor que os mercenários dos trustes e fabricantes de canhão obedeceriam àque-

la deusa...57

57 Após o texto, este aviso: “Para remessa de livros, folhetos, manuscritos, jornais, cartas e toda
correspondência: Redação de “O Momento” – Av. Sete, 51 – 2º – Salvador – Bahia.”
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Jacinta Passos quando de sua formatura
na Escola Normal da Bahia, em 1932.
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Os pais de Jacinta, Berila e Manoel Caetano da Rocha Passos.
Ambos pertenciam a famílias tradicionais de Cruz das Almas, Bahia.

O casal Berila e Manoel Caetano com os filhos. À esquerda
Manoel Caetano Filho, à direita, Lourdes; em pé atrás,

da esquerda para a direita: Dulce, Zete e Jacinta, quando adolescente.
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Foto de família (com Nestor Santos, marido de Dulce, à esquerda), década
de 1930. Jacinta veste blusa branca.

Jacinta, de vestido branco na foto à esquerda, e com o cabelo
repartido ao meio na foto à direita, acompanhada das irmãs e primas.
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Os percursos internos na região do Recôncavo baiano eram feitos a cavalo
e de charrete. Jacinta mantinha a elegância nas duas situações.

Década de 1930.

Jacinta com o irmão,
Manoel Caetano da Rocha

Passos Filho, o Nelito,
seu companheiro

de idéias, poesias e
lutas sociais.

A fazenda Campo Limpo, em Cruz das Almas,
onde Jacinta nasceu e passou a infância,

é locus privilegiado na sua poesia.
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Com a irmã Lourdes,
na rua Chile, em Salvador.

No vapor que ligava
Cachoeira a Salvador.
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Nas duas fotos, Jacinta em frente à Escola Normal da Bahia,
onde ensinou Matemática. Década de 1930.
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 Em Salvador, na primeira metade da década de 1940,
quando já exercia intensa atividade jornalística, política e poética.
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À esquerda, Jacinta com o marido, James Amado, em São Paulo,
em 1944, quando se casaram, em foto oferecida à mãe dela.

À direita, no Rio de Janeiro, provavelmente em 1951.
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Com a filha Janaína na praia de Amaralina, Salvador, final de 1947.
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Nesta sequência, Jacinta com a filha
e o marido, entre 1947 e 1951.
A foto onde os três aparecem,

de 1948, foi tirada na fazenda do
sul da Bahia onde viveram.
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328 A política teve grande importância na vida e obra de Jacinta Passos.
Em meio a platéia predominantemente masculina, ela ouve discurso do

jovem comunista Fernando Santana, na Câmara de Vereadores de Salvador,
1940. Abaixo, junto a Jorge Amado, em evento do Partido Comunista,
durante a campanha eleitoral para a Assembléia Nacional Constituinte,

1945, em que também foi candidata.
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Jacinta lê seu poema “O Enforcado”, no encerramento
do 3º Congresso Brasileiro de Escritores,

Salvador, 1950.
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Manuscrito, composto entre 1967 e1973, nos últimos anos de vida,
quando Jacinta estava internada em sanatório de Sergipe.

A página da esquerda trata de um assunto, e a da direita, de outro.
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Em dezembro de 1947, aos 33 anos de idade.
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Última foto conhecida de Jacinta Passos, década de 1950.
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Biografia de Jacinta Passos:
Canção da liberdade

Nada eu tenho neste mundo,

sozinha!

Eu só tenho a vida minha.

(Canção da liberdade)
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Mulher, feminista, comunista, separada do marido, empobrecida, louca.

Muitos foram os estigmas que Jacinta Passos enfrentou. Sua trajetória de vida

absolutamente singular, bem como sua fidelidade às ideias e valores que elegeu,

levaram-na a chocar-se diuturnamente contra tudo e todos, na contramão do tem-

po. Seus embates foram duríssimos. Não fugiu a nenhum. Ao contrário, parece

que os buscou. Pagou um preço pessoal muito alto pelas escolhas que fez. Jamais

se apresentou como vítima. Caneta e lança na mão, escudo de ferro no peito, foi

como guerreira que se apresentou, lutando até o último dia de vida contra mui-

tos, inclusive contra uma parte de si mesma. Venceu, foi derrotada e recomeçou

várias vezes, sem nunca ter perdido de todo a ternura, como aconselhava Che

Guevara – o Che da Revolução Cubana que ela tanto admirou –, pois foi poeta

até morrer.

Nesta para mim emocionante reconstrução da trajetória de vida de minha

mãe (com quem não fui criada), reuni tudo o que consegui sobre a existência

dela, até agora muito pouco conhecida, apesar do trabalho pioneiro de Dalila

Machado.1 A experiência como historiadora ajudou-me bastante.

Utilizei documentos manuscritos e impressos, livros, jornais, correspondên-

cias, imagens e objetos localizados em arquivos públicos e particulares, bibliote-

cas públicas e privadas, igrejas, cartórios, hospitais e escolas, todos identificados

parcialmente (apenas para fins de identificação), em notas, e ao final do texto de

forma completa. Entrevistei pessoas que se relacionaram de alguma forma com

Jacinta – familiares, amigos, empregados, companheiros de militância, alunos,

intelectuais...–, gente que naturalmente compartilhou comigo diferentes perspec-

tivas e sentimentos, por vezes conflitantes entre si, sobre ela; confrontei essas

versões, sempre que possível explicitando-lhes as divergências, não as omitin-

do.2 Recolhi também depoimentos escritos a respeito de Jacinta, inclusive os meus,

o que me colocou na inusitada posição de narradora e personagem deste texto,

historiadora e fonte ao mesmo tempo, experiência curiosa e, para mim, fascinante.

1 Machado, Dalila. A história esquecida de Jacinta Passos. As referências bibliográficas completas
estão ao final deste texto.

2 Para uma discussão sobre procedimentos de história oral, cf., entre outros: Ferreira, Marieta de
Moraes e Janaína Amado. Usos e Abusos da História Oral.
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Finalmente, registrei informações sobre minha mãe recolhidas ao longo do

tempo, em geral nas numerosas conversas sobre ela com tias, tios, primas, fami-

liares dela – com quem não perdi o contato –, assim como com outras pessoas

que foram próximas a ela, como meu pai, meus tios paternos, ou Mazi e Regina,

empregadas durante décadas na casa dos Passos. Apesar do caráter pouco orto-

doxo da coleta destas últimas informações (são lembranças minhas de conversas

heterogêneas mantidas em situações também heterogêneas, sem objetivo de re-

gistro, ao longo do tempo), decidi incorporar várias delas ao texto, por duas

razões: porque acrescentam dados relevantes, impossíveis de serem obtidos em

outras fontes, ajudando assim a compor o complexo quebra-cabeças chamado

Jacinta Passos; e porque, caso não fossem transcritas aqui, se perderiam para

sempre. A fim de diferenciá-las dos outros tipos de dados coletados, denominei-

as “registros”, e assim são referidas nas notas.

Recheei meu texto com numerosas notas, para que o leitor, especialmente se

pesquisador interessado em aprofundar-se no assunto, saiba exatamente de onde

tirei cada informação, podendo inclusive avaliar-lhe veracidade e importância. O

leitor interessado em conhecer apenas a existência de Jacinta Passos poderá con-

centrar-se exclusivamente no texto, que se sustenta sozinho.

Apesar do esforço de pesquisa, esta biografia resulta fragmentada e lacunar,

como fragmentada e lacunar foi a existência de Jacinta, militante durante décadas

de um partido político clandestino, interna durante anos em sanatórios, como

esquizofrênica. Este texto representa um ponto de partida, podendo e devendo

ser contestado, reafirmado, complementado, enriquecido.

Busquei fidelidade à biografada – colei-me a ela, às suas experiências, à sua

trajetória, às opções que teve a cada fase da vida, às decisões que tomou, às que

tomaram por ela, aos sentimentos e ideias que expressou. Sempre que possível,

acrescentei informações históricas, para que Jacinta pudesse ser compreendida

dentro da época em que viveu (e que, afinal, a conformou), época que já vai

longe e foi bastante diferente da nossa.

Tentei evitar duas armadilhas, óbvias numa existência como a dela, e num

relato como o meu, filial: procurei fugir tanto do maniqueísmo quanto do anacro-

nismo histórico. E evitei transformar Jacinta em ícone, o que decerto a projetaria,

mas lhe roubaria toda a humanidade.

Tenho consciência de que meu texto representa um ponto de vista, uma

determinada perspectiva sobre a existência de Jacinta Passos. Espero que, a par-

tir das informações aqui reunidas, novos pontos de vista surjam.
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A vida vale por si

Que vontade de cantar:

A vida vale por si

(Canção da liberdade)

Sapo-cururu: infância
Jacintha Velloso Passos nasceu na fazenda Campo Limpo, município de Cruz

das Almas, Recôncavo da Bahia, em 30 de novembro de 1914. Pertencia a família

tradicional do lugar. Seu bisavô paterno, Manoel Caetano de Oliveira Passos,

conhecido como “o velho”, português de aspecto sisudo, no século XIX fora um

dos fundadores do arraial de Nossa Senhora do Bom Sucesso de Cruz das Almas,

próximo a São Félix e a Cachoeira, conseguindo obter terras na área.

O avô paterno de Jacinta,3 Themístocles da Rocha Passos, depois de firmar-

se na política local, tornou-se figura proeminente na Bahia, durante a monarquia

e o início da república. Proprietário de fazendas, consolidou-se como chefe polí-

tico e interlocutor da sua região (Cruz das Almas e outras localidades do Recôncavo)

junto aos governos baiano e nacional. Elegeu-se duas vezes para o Senado da

Província da Bahia (a partir de 1889, Estado da Bahia), recebeu o título de

comendador e foi membro da prestigiosa Ordem de Cristo.

As trajetórias de Themístocles da Rocha Passos e de Cruz das Almas se mes-

claram. À medida que o arraial crescia, com base na cultura do fumo de excelente

qualidade e na fabricação de charutos, consolidavam-se a base eleitoral, a rique-

za e o prestígio do comendador Themístocles – hoje, nome da principal praça da

cidade. O político, por sua vez, garantia benefícios para seu reduto eleitoral.

Cruz das Almas tornou-se rapidamente vila (1889) e cidade (1896), sede de muni-

cípio do mesmo nome. Grandes fábricas de charutos, como a Daneman e a

3 A grafia do prenome de Jacinta adotada neste texto – Jacinta, sem “h”– é a mesma adotada por ela
em sua vida civil (inclusive em seu registro de casamento), e também como autora. Estranhamente,
todas as pesquisas feitas na região do Recôncavo, com o intuito de localizar o registro de nascimen-
to de Jacinta Passos, foram infrutíferas; outros documentos dela grafam seu nome como no início
deste texto (o prenome com “th”, e o sobrenome “Velloso”, com dois “l”), exatamente a mesma
grafia do nome de sua avó paterna, que foi sua madrinha, e em cuja homenagem foi nomeada.
Jacinta recebeu os sobrenomes dessa avó, não possuindo, ao contrário de suas irmãs, o sobrenome
“Elói” também grafado “Eloy”, da parte de sua mãe.
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Suerdieck, vieram juntar-se às fábricas caseiras ali existentes. As primeiras gera-

ções dos Passos, inclusive a de Jacinta, foram fortemente influenciadas pelos

laços com Cruz das Almas, berço da sua gente, da sua projeção política, proventos,

mentalidade e sensibilidade.4

O pai de Jacinta, Manoel Caetano da Rocha Passos, filho mais velho do

comendador Themístocles, nasceu em 1884, portanto ainda durante o império e a

vigência da escravidão; tinha o apelido familiar de “Ioiô” (também grafado “Yoyô”),

corruptela de “senhor”, “sinhô”. Passou a infância entre Cruz das Almas e a fazen-

da Campo Limpo. Esta era uma propriedade familiar, dedicada à pecuária, onde

seu pai fizera construir, em 1865, no alto da mais alta colina, uma bela casa-

grande, com fachada de seis janelões.5 Após estudar as primeiras letras, Manoel

Caetano foi enviado para o seminário, mas ali permaneceu apenas dois anos,

segundo a tradição familiar por falta de vocação religiosa. Dedicou-se a outra

atividade de prestígio entre as famílias brasileiras de elite: a política, exercida

profissionalmente por seu pai, com a qual convivia desde criança. Aos vinte e

seis anos de idade, em 1910, durante a República Velha, Manoel Caetano foi

eleito pela primeira vez deputado estadual. Não chegou, entretanto, a exercer

esse mandato, devido a fortes disputas entre correntes políticas do Estado, que

desalojaram temporariamente sua família do poder.

Nesse mesmo ano de 1910, Manoel Caetano casou-se com uma moça quatro

anos mais jovem, Berila Eloy, de apelido familiar Bebé, nascida e crescida na

região, também descendente de família antiga do local. Um irmão de Manoel

Caetano, Alberto, desposaria uma irmã de Berila, Júlia, selando o hábito de casa-

mentos endogâmicos nas famílias brasileiras isoladas em suas regiões e, no caso

das mais abastadas, interessadas em conservar o patrimônio dentro do círculo

familiar. Manoel Caetano era um homem alto, bonito, de traços finos e porte

altivo; tinha o temperamento metódico, severo, reservado e persistente. Berila

era uma jovem de estatura baixa e temperamento afável, que o tempo, aliado às

responsabilidades familiares, tornariam também enérgica, e autoritária no âmbi-

to doméstico.6

4 Há duas versões para o nome “Cruz das Almas”: a mais provável apontando a existência de um
cruzeiro, localizado na antiga estrada de tropas para São Félix, em torno do qual o povo local
costumava reunir-se, para procissões e novenas. Esse costume de reunir-se em torno de um cruzeiro
era antigo no Brasil, daí a profusão, no país, de povoações, vilas, cidades, bairros e praias que até hoje
mantêm o nome “Cruz das Almas”. Na segunda versão, o nome seria homenagem a uma cidade
portuguesa; entre os primeiros povoadores brancos da região, havia realmente vários portugueses.

5 A casa ainda existe, em bom estado. A data da construção aparece no umbral da porta de entrada.
6 Sobre a história da família Passos, cf. bibliografia sobre Cruz das Almas, documentos oficiais, depo-

imentos de familiares e as minhas próprias recordações e anotações. Manoel Caetano da Rocha
Passos, pai de Jacinta, nasceu em 23/10/1884 e morreu em 1º/11/1958; Berila Eloy (às vezes, este
sobrenome é grafado “Elóy” ou “Elói”) Passos, mãe de Jacinta, nasceu em 23/3/1888 e morreu a 6/
3/1966; Berila e a irmã Júlia eram filhas do primeiro casamento do pai. Depois de viúvo, este se
casou novamente e teve outros filhos, que se davam bem com as irmãs mais velhas.
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Ainda em 1910 morreu o senador Themístocles. Seu filho mais velho, Manoel

Caetano, herdou a fazenda Campo Limpo, onde nascera e para onde se mudara

com a mulher há poucos meses, logo após o casamento. Ali os dois viveram

durante dezesseis anos. No Campo Limpo nasceram os três primeiros filhos de

Ioiô e Bebé, três meninas, Maria José (Zete), Dulce e Jacinta – que recebeu o

mesmo nome da avó paterna, Jacintha Velloso Passos, ganhando o apelido fami-

liar de Jaci. É possível que o nascimento de Jacinta tenha causado decepção aos

pais, pois foi a terceira filha do sexo feminino, numa sociedade patriarcal em que

um casal costumava aguardar com ansiedade o nascimento do “herdeiro homem”,

como se dizia.

*   *   *

Quando Jacinta nasceu, portanto, sua família morava na fazenda Campo

Limpo,7 situada a seis quilômetros do pequeno núcleo urbano de Cruz das Almas

e, no sentido oposto, a cerca de 43 quilômetros das cidades de São Félix, à mar-

gem do rio Paraguaçu, e de Cachoeira, na outra margem do mesmo rio. Os traje-

tos da fazenda até os núcleos urbanos eram percorridas a cavalo, charrete ou

carro de boi, pela antiga Estrada Real, caminho aberto no período colonial para

servir à movimentação dos tropeiros, e que ainda existe. De Cachoeira podia-se

alcançar Salvador por transporte fluvial e marítimo, a partir do século XIX em

barcos movidos a vapor.

Embora toda essa área do Recôncavo fosse de povoação antiga, e Cachoei-

ra, sua maior cidade, tivesse se tornado um centro importante durante o século

XVIII, à época do nascimento de Jacinta as populações e os núcleos urbanos da

região, principalmente de Cruz das Almas, eram bastante modestos. A pacatez da

vida ali, baseada em costumes e moral tradicionais – diligentemente conservados

pela Igreja e pelos afetuosos e vigilantes laços familiares –, só era rompida duran-

te as espetaculares disputas políticas. Nessas ocasiões, graças às eleições a bico

de pena da República Velha e à truculência, os mesmos grupos revezavam-se no

poder, garantindo para si o mando do lugar.

Jacinta viveu na fazenda Campo Limpo até os dez anos de idade. Mesmo

após seu pai vender a propriedade ao irmão Alberto, e mudar-se de lá, durante

vários anos ela e família passaram no Campo Limpo os períodos de férias escola-

res, que tinham então a duração anual total de quatro meses, além de fazerem

frequentes visitas ao lugar, para temporadas mais curtas. A fazenda situa-se sobre

suaves colinas, cortadas pelo rio Capivari. De sua bela sede cercada de árvores

frondosas, construída ainda na época do senador Themístocles, os Passos podi-

am descortinar a paisagem, o gado que se espalhava pelos pastos e as casas dos

7 A fazenda Campo Limpo ainda existe, pertencendo a membros da família Passos. Seu tamanho e
configuração, porém, são diferentes dos da fazenda original.
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trabalhadores, domésticos e agrícolas, alguns deles ex-escravos, um ou outro,

mais velho, nascido talvez em África.

Locus da primeira infância – que, tudo leva a crer, foi feliz –, das brincadeiras

e descobertas iniciais do mundo, essa fazenda teve significado importante na

afetividade e na poesia de Jacinta. A ela a poeta dedicou vários versos, além de

um poema inteiro, “Campo Limpo”, escrito em 1939, cujo final resume seu senti-

mento em relação ao lugar:

Como a árvore que dá sombra e flor e fruto

 esconde as raízes na terra de onde veio,

estão mergulhadas no teu solo

as raízes mais profundas do meu ser.

A vida no Campo Limpo forneceu também a Jacinta duas temáticas funda-

mentais em sua poesia, a da infância e a do povo. O mundo infantil, relicário

íntimo cujas memórias cheias de significados repercutiriam vida afora, pode ser

considerado uma espécie de princípio organizador da obra de Jacinta Passos.8

São muitas as referências diretas dela à sua infância, como estes versos de “Can-

tiga de Ninar”, que relacionam uma velha canção de influência africana – prova-

velmente ouvida pela primeira vez no Campo Limpo – ao apelido do pai de Jacinta,

Ioiô:

Su su su

neném mandu,

quem dorme na lagoa

é sapo-cururu!

su su su, cadê papai Ioiô?

Em “Canção da partida”, o longo e belo poema que dá título a seu segundo

livro, publicado em 1945, Jacinta reuniu, em versos lúdicos evocativos da cultura

popular, inovadores para a época, várias lembranças da sua infância – persona-

gens, histórias, lugares, lendas, animais fantásticos, sensações, medos, cheiros...

–, algumas diretamente relacionadas à fazenda Campo Limpo:

Campo Limpo, lobisomem,

menina de calundu,

medo de cobra e trovão,

escuridão!

8 Cf., neste volume “A Infância como ponto de partida”, de Fernando Paixão.
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Já a temática do povo e sua redenção – da população brasileira humilde que

precisava ter sua condição socioeconômica e educacional rapidamente melhora-

da – marcou profundamente tanto a poesia quanto a vida de Jacinta. A menina

Jaci começou a conhecer a cultura de seu povo ainda no Campo Limpo, na convi-

vência diária bastante próxima com os trabalhadores da fazenda, apesar da dis-

tância social entre eles.9 Dessa intimidade com as manifestações populares,

principalmente negras, aprofundada durante os períodos em que morou em ou-

tras localidades baianas – não fosse a Bahia um dos berços da cultura popular

brasileira –, Jacinta extrairia o sumo da sua poesia, da sua ideologia e da sua

atividade política.

Várias de suas poesias fazem referência às pessoas humildes com quem con-

viveu. Em “Canção da partida”, aparecem moradores da fazenda e arredores, de

Cruz das Almas, São Félix, Cachoeira e Salvador: Benedito, o negro com cem

anos de idade, cem anos de escravidão, Vitalina, aquela que manoca o fumo para

fabricar o charuto, Bernadete, preta que nem tição, o vaqueiro Zé do Carmo, o

barqueiro Pé de Anjo, Manuel, Minervina, Estelita, Conceição, Regina, Tomásia...10

Gente de carne e osso que Jacinta conheceu e, nos versos, foi congregando numa

viagem mágica rumo a uma terra bonita, onde seriam respeitados e felizes. Gente

como o velho Camilo, morador do Campo Limpo, a quem a poeta dirige uma

pergunta aparentemente cândida, no entanto capaz de desvendar toda uma teia

de relações sociais:

Camilo, você é pobre

e nunca foi senador,

mas por que é igualzinho

ao retrato de vovô?

Em 1924, quando Jacinta tinha 10 anos de idade, sua família – pais, duas

irmãs mais velhas (Zete e Dulce) e dois irmãos mais novos (Manoel Caetano Filho

e Lourdes), além da prima Bernadete, chamada em família “Detinha” – se transfe-

riu para a cidade próxima de São Félix, à beira do rio Paraguaçu. São Félix era

uma povoação antiga, fundada ainda no período colonial. Seus habitantes mais

9 Era comum no Nordeste o convívio próximo entre as famílias de proprietários e empregados rurais
(a começar pela presença das amas de leite junto aos filhos dos senhores), principalmente entre as
crianças. O romance a melhor expressar esse tipo de convivência talvez seja Menino de Engenho,
do paraibano José Lins do Rego. A região do Recôncavo baiano, originalmente habitada por índios,
desde o século XVI também por brancos e negros, apresenta até hoje uma cultura popular riquíssima,
com forte expressão afro-brasileira.

10 Tomásia de Queiróz, a Mazi, começou a trabalhar na residência de Berila e Manoel Caetano Passos
aos onze anos de idade, lá permanecendo até morrer, com mais de oitenta anos de idade. Regina
Menezes Figueiredo, que prestou depoimento para esta biografia, trabalhou durante décadas para
os Passos, inclusive diretamente com Jacinta, depois que ela se casou. As outras pessoas citadas
também conviveram com Jacinta.
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abastados moravam em casas construídas junto ao Paraguaçu e perto da ponte D.

Pedro II, que liga a cidade a Cachoeira, na outra margem do rio. A família de

Jacinta residia em sobrado às margens do rio, porém longe da ponte: possuía

tradição e prestígio, mas não integrava o segmento mais rico da cidade. A econo-

mia de São Félix baseava-se na indústria de charutos, na agropecuária e no co-

mércio, sendo os produtos transportados até Salvador em navios a vapor.

A mudança da família Passos para São Félix tentava criar condições para que

o pai de Jacinta retomasse a carreira política. Embora sem exercer cargo político

há quatorze anos, desde que fora impedido de cumprir seu primeiro mandato de

deputado estadual, Manoel Caetano jamais abandonara a atividade política, pra-

ticando-a nos bastidores, em reuniões com grupos locais. Dessa forma, tentava

conservar a herança política deixada por seu pai e por seu avô.

Desde 1921, em conseqüência de uma reviravolta política em Cruz das Al-

mas, da qual fora provavelmente um dos artífices, o pai de Jacinta voltara a vis-

lumbrar a possibilidade de candidatar-se a cargo político. Para isso, necessitava

ampliar sua base e rede de relacionamentos, angariando eleitores e costurando

alianças não apenas em Cruz das Almas, mas também em São Félix e em Cachoei-

ra, centros econômicos e políticos da região. Como expressão da mudança dos

ventos políticos, Manoel Caetano, ao se transferir para São Félix, foi empossado

como fiscal de consumo do Ministério do Trabalho. Exerceria esse cargo até apo-

sentar-se, trinta anos depois, já na década de 1950.

Em São Félix, Jacinta, seus irmãos e primos estudaram as primeiras letras.

Ela demonstrou, desde essa época, curiosidade intelectual e gosto por apren-

der. Dedicou-se às brincadeiras comuns às garotas da época – picula, amareli-

nha, roda – e fez a primeira comunhão. Sua família era muito católica, e Jacinta,

descrita pelos contemporâneos como menina séria, calada, introspectiva e ex-

tremamente responsável, cumpria à risca todos os deveres de boa filha e boa

cristã. À época, esses deveres incluíam, para as crianças, o aprendizado do

catecismo e uma convivência próxima com as atividades da Igreja – missas,

quermesses, novenas, orações domésticas diárias, tanto solitárias como em fa-

mília –, o universo católico povoando, formando e conformando corações, men-

tes, imaginações.

Serei rica ou serei pobre? Adolescência
Em 1926, quando Jacinta tinha doze anos de idade, a família Passos mudou-

se novamente, dessa vez para a cidade de Salvador. Manoel Caetano vendera a

fazenda Campo Limpo a seu irmão Alberto e, com os recursos provenientes dessa

venda, mandou construir espaçoso sobrado no bairro de Nazaré, à rua Frei
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Henrique, nº 29, uma ladeira que liga o final da Baixa dos Sapateiros ao Jardim

de Nazaré.11 O sobrado – que ainda existe, modificado –, onde Jacinta viveu

adolescência e juventude, além de alguns anos na maturidade, era espaçoso,

porém não luxuoso. Nazaré à época tornara-se um bairro de classe média ascen-

dente, habitado sobretudo por profissionais liberais.

A mudança da família para Salvador atendeu a dois motivos principais: im-

pulsionar a carreira política de Manoel Caetano, colocando-a em novo patamar, e

encaminhar a educação e futura vida profissional dos filhos. A venda da fazenda

indica que Manoel Caetano considerava a transferência definitiva, ou, ao menos,

não pretendia voltar a residir tão cedo no interior. Aos 42 anos de idade, ele dera

um importante passo na vida e apostava na nova fase. A mudança provavelmente

integrava uma estratégia de ampliação do capital político da família, planejada

com os parentes e correligionários ainda em São Felix: a transferência de um

Passos para a capital, para junto do poder estadual, se bem-sucedida garantiria à

família um formidável reforço no número e importância das alianças políticas. De

fato, em 1927, ano seguinte ao da mudança para Salvador, Manoel Caetano

candidatou-se a deputado estadual, sendo eleito.12

A eleição a deputado conferiu prestígio e poder a Manoel Caetano, no âmbi-

to familiar e na capital do Estado, mas não garantiu a estabilidade econômica

dele e de sua família, ao longo do tempo. Numa época em que os deputados não

ganhavam muito; a política não era uma atividade necessariamente lucrativa; e a

probidade representava um valor, em diversos círculos políticos (Manoel Caeta-

no foi sempre referido, entre correligionários e adversários, como político hones-

to), não era fácil, para um deputado de família numerosa como a dele, sem outros

bens que a casa onde morava, acumular patrimônio capaz de assegurar a

tranquilidade econômica da mulher e dos filhos, ao longo da vida.

Mas um político ou aspirante a político da época devia fazer face a uma série

de despesas, ligadas à “apresentação social”, ao modo como devia se mostrar à

sociedade. Manoel Caetano era um modelo de elegância, com seus ternos de

linho bem talhados, colete, relógio de ouro, sapatos ou botas bem engraxados,

chapéu, tudo da melhor qualidade. Jacinta, sua mãe e irmãs, especialmente de-

pois de se mudarem para Salvador, mostravam-se muito elegantes, sempre bem

trajadas. Era preciso ainda receber bem e frequentar ambientes selecionados.

Tudo isso gerava despesas altas.

11 A rua Frei Henrique era também conhecida como “Ladeira do Hospital”, por abrigar – em frente ao
sobrado dos Passos – um grande hospital. Um verso de Jacinta, citado à frente, faz referência à rua
como “Ladeira do Hospital”.

12 A família Passos teve também outros políticos, entre eles vereadores e prefeitos de Cruz das Almas,
deputados estaduais e federais. Como outras famílias políticas brasileiras, os Passos tiveram repre-
sentantes em diversos partidos, sobretudo quando se tratava de representações fora do município.
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Na turbulenta política nacional, nenhum político, por mais prestigioso, sen-

tia-se seguro em seu cargo ou mandato por muito tempo. A conturbada carreira

política de Manoel Caetano, com sucessivas perdas de mandato, foi exemplo

disso. Nas fases em que seu partido não estava no poder, ele vivia do salário de

fiscal do imposto de consumo do Ministério do Trabalho, capaz de garantir-lhe

situação econômica muito mais confortável do que a da grande maioria da popu-

lação, porém insuficiente para permitir acumulação de patrimônio. Ao morrer, na

década de 1950, Manoel Caetano possuía apenas o sobrado de Nazaré, o mesmo

de três décadas antes, construído com o dinheiro proveniente da venda da fazen-

da Campo Limpo.

A preocupação com a estabilidade financeira da família foi responsável pela

decisão de Berila e Manoel Caetano de encaminhar as quatro filhas para a Escola

Normal. Tentavam assim garantir-lhes profissão socialmente valorizada – uma

das únicas consideradas apropriadas para moças do meio social das jovens Pas-

sos –, e, ao mesmo tempo, assegurar-lhes a sobrevivência econômica, se isso

fosse necessário, no futuro.13

Jacinta percebeu o contraste, o desequilíbrio entre a aparência e a essência

de sua vida familiar. Devido à posição social da família e à carreira política do

seu chefe, os Passos deviam ostentar comportamentos e costumes nem sempre

fáceis de custear. Era grande a diferença entre o que se mostrava e o que se vivia,

esse jogo de espelhos tão comum à história brasileira. Jacinta tratou do assunto

em “Canção da partida”:

Serei rica ou serei pobre?

Tomásia de Queiroz,

minha criada!

me diga o que somos nós.

O meu pai é deputado

democrata liberal

– viva a eleição!

terça-feira vou ao baile

no Palácio Aclamação.

— Andar na rua sem chapéu

ficará bem para nós?

13 Maria José, a Zete, filha mais velha do casal, que permaneceu solteira, aposentou-se como biblio-
tecária da Biblioteca Pública da Bahia; Dulce, casada ainda jovem com um médico, mudou-se para
São Paulo, não exercendo a profissão; Maria de Lourdes, a mais jovem, também casada com um
médico, mãe de sete filhas, aposentou-se como professora estadual na Bahia; Jacinta também
trabalhou como professora.
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— Não fica!

Minha irmã vai se casar

com um doutor.

Sou rica!

— Vamos vender Campo Limpo

para pagar nossa casa

na Ladeira do Hospital.

As meninas logo vão

entrar na Escola Normal,

é mais seguro,

professora é meio de vida,

ninguém sabe do futuro.

Minha mãe, minha mãezinha,

 todo dia na cozinha,

faz doce para vender:

— Augusto Braço Cotó,

vá entregar no Triunfo

e cobre!

Não diga nada a ninguém,

meu bem.

Sou pobre!

*   *   *

Jacinta, Zete, Dulce e Detinha, aprovadas no exame de admissão, ingressa-

ram na Escola Normal em 1927. As “quatro Passos”, como se tornaram conheci-

das, graduaram-se em 1932, quando Jacinta acabara de completar 18 anos de

idade. A antiga, prestigiosa e gratuita Escola Normal da Bahia, fundada em 1836,

situava-se no distrito da Sé, no bairro do Caquende, sendo frequentada sobretu-

do por meninas e moças de classe média e classe média alta.14 Seus seis anos de

duração correspondiam aos do antigo Ginásio, acrescidos da formação específica

para professora, mas não davam direito a ingressar diretamente na universidade.

14 As “quatro Passos” estudavam no turno matutino; como uniforme, saia cáqui e blusa branca, com
gravata vermelha. A Escola Normal da Bahia, fundada em 1836, teve funcionamento intermitente
no século XIX, para firmar-se no início do século XX. Situava-se na Av. Joana Angélica junto ao
“Corredor do Caquende”, entre o bairro de Nazaré e o centro da cidade. Após a transferência de
Escola Normal para o bairro do Barbalho, o antigo prédio foi sucessivamente ocupado pela Facul-
dade de Filosofia e Letras e pelo Ministério Público. Hoje, com funções muito ampliadas, a antiga
Escola Normal (que continua situada no bairro do Barbalho) denomina-se “Instituto Central de
Educação Isaías Alves”. Cf. entrevista com Maria Bernadete (Detinha) Passos de Almeida, Salvador,
março 2004; documentos do acervo do Instituto Central de Educação Isaías Alves; e informações do
arquivo pessoal de Maria Guimarães Sampaio.
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Era uma escola considerada de boa qualidade, cujos docentes, bem preparados,

transmitiam aos alunos tanto os conteúdos específicos das disciplinas como valo-

res como respeito a Deus, à família e à pátria, conforme não deixa dúvida a

primeira estrofe do hino da escola que Jacinta frequentou:

Nesta Escola, Sagrada Oficina,

Que Áureos Frutos Sem Conta Produz,

Aprendemos, à Luz Peregrina,

Às Carícias do Olhar de Jesus,

A Formar Corações Tão Perfeitos

Que Um Instante, Um Momento Sequer

Não se Furtem de Dar, Satisfeitos,

O Que a Pátria, Exigindo, Quiser!

Enquanto isso, as normalistas da Bahia e do Brasil incendiavam a imagina-

ção, nem sempre casta, dos rapazes do Brasil:

Vestida de azul e branco

Trazendo um sorriso franco

No rostinho encantador

Minha linda normalista

Rapidamente conquista

Meu coração sem amor...15

Estudiosa, aplicada, inteligente, Jacinta destacou-se nos estudos, formando-

se com láurea na Escola Normal. Gostava, sobretudo, de matemática – foi escolhi-

da a melhor aluna de matemática da escola, pelo diretor, Sólon Guimarães –, e,

quando se graduou, passou a ensinar essa matéria. As colegas sempre pediam

ajuda a ela, ela sempre sabia as matérias, ensinava a gente na época dos exames,

contou sua prima e colega Detinha. Nessa época, começou a firmar-se entre fami-

liares e amigos a imagem de Jacinta como muito inteligente e culta, imagem que

se consolidou, com o passar dos anos e das atividades desenvolvidas por ela:

Todos falavam de sua inteligência, de seu preparo, comentou Ana Maria, prima

em segundo grau que frequentava semanalmente a casa dos Passos, em Nazaré.

De nós todos, ela era de longe a mais inteligente, a mais preparada. Tinha muito

boa memória e era muito estudiosa e curiosa. Era muito exigente consigo mesma e

15 “A Normalista”, de Benedito Lacerda e David Nasser, foi grande sucesso na voz de Nelson Gonçal-
ves. Também na literatura a figura dessa estudante se fez presente, desde pelo menos 1863, data de
publicação do romance A Normalista, de Adolfo Caminha. São conhecidos também os textos de
Nelson Rodrigues e Dalton Trevisan sobre as estudantes que acendiam a fantasia masculina.
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com os outros, recordou-se diversas vezes a irmã Zete.16 Ainda estudante, Jacinta

começou a dar aulas particulares, para crianças e jovens.

À época, Jacinta já escrevia poemas, embora não gostasse de mostrá-los,

nem mesmo às irmãs.17 Era reservada, não tinha muitas amigas, porém algumas,

como Suzana Imbassay, eram vistas constantemente a seu lado. Calada e quieta,

Jacinta, contudo, acompanhava as atividades sociais e religiosas da família. Há

notícias, confusas, sobre desavenças familiares entre ela e os pais: adolescente,

teria sofrido castigos, principalmente o de ficar reclusa no próprio quarto, mas

não são claros os motivos nem o teor dessas desavenças.18

Uma foto de Jacinta em família, datada provavelmente do período em que

começou a cursar a Escola Normal, mostra-a ladeada pelas irmãs mais velhas, já

bonita, morena, o cabelo preto partido ao meio e preso atrás, olhar e postura

acanhados, de menina-moça da época. Outra foto, de alguns anos mais tarde

(1932, ano da sua formatura), apresentam-na sozinha, vestindo o uniforme de

gala da Escola Normal – o “EN” em forma de broche preso à blusa branca, os

detalhes sobre a grande gola pontuda –, exibindo expressão serena, quase sor-

ridente; em destaque, seus grandes olhos negros, que parecem fitar o interlocutor,

entre risonha e preocupada. Jacinta já demonstrava uma das características mais

marcantes de seu temperamento, que a acompanharia durante toda a vida: a

dedicação integral a tudo o que escolhia fazer. Minha irmã Jaci nunca fez nada

pela metade. Ela sempre foi inteira, completa, total. Foi assim com a religião,

com a política, com o casamento, com todas as atividades que desenvolveu, con-

tou Zete.19

*   *   *

Jacinta, à época, era extremamente católica. A família Passos inteira o era,

tendo seus valores e comportamentos fundados na religião, numa fase em que o

catolicismo exercia imensa influência sobre a sociedade brasileira, o padre repre-

sentava a autoridade central, e as atividades sociais eram reguladas pelo calen-

dário da Igreja. A Igreja Católica de então era bem mais ortodoxa do que a de

hoje: condenava as outras religiões, defendia códigos morais rígidos e, em geral,

acompanhava politicamente os governos, condenando dissidentes. A partir da

revolução russa de 1917, tornou-se um dos grandes bastiões mundiais na oposi-

ção e luta contra o socialismo e o comunismo.

16 Depoimento de Ana Maria Rios Baptista, Salvador, agosto de 2004. A evocação de Zete, a irmã mais
velha de Jacinta, me foi transmitida pessoalmente mais de uma vez.

17 Não se conservaram poemas dessa fase. Registros de Manuel Caetano Filho e de Maria José Passos.
18 Depoimento telefônico de Ana Maria Rios Baptista, outubro 2004. Registro de Dulce Passos. Regis-

tro de Tomásia de Queiroz.
19 Registro de Zete Passos; carta de Zete Passos a Janaína Amado, 13 de junho de 1986.
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Ao que tudo indica, à medida que sua adolescência prosseguia, Jacinta liga-

va-se cada vez mais à religião. Como em tudo o que fazia, não admitia meias

ações, relutâncias, hesitações. Por inclinação natural, ou para diminuir a solidão

de moça retraída, entregou-se aos sentimentos religiosos e às atividades ligadas

à igreja. Jaci era muito carola, relembrou sua irmã, Dulce. De todas nós, era a

mais carola, a que queria fazer tudo mais direitinho na igreja. Tinha que ser a que

mais rezava, a que mais pagava penitência, a que ensinava melhor o catecismo.

Quem diria que ela mudaria tanto, depois?,20 continuou. Nessa época, Jacinta

tornou-se Filha de Maria. O marianismo, a partir de então, foi um dos fortes

traços da sua fé, como se lê nos versos finais de seu poema “Maria”, escrito aos

vinte anos de idade:

Prisão, torturas, sede, fundas dores,

desprezo, ingratidões, açoite, horrores,

tudo sofreu por nós, pobres mortais.

Ainda entrega no instante da agonia,

imaculado, o vulto de Maria,

o bem maior que todos os demais.21

Jacinta dava aulas de catecismo para crianças, tanto na paróquia de Nazaré,

em Salvador, quanto na Fazenda Campo Limpo, onde passava as férias escolares.

Ela era uma professora nata, relembrou sua prima Detinha. Gostava de ensinar,

sabia ensinar, tinha aquele dom. Mas era exigentíssima com os alunos. No Cam-

po Limpo, Jacinta também deu aulas de alfabetização para os filhos dos emprega-

dos da fazenda, que não frequentavam escolas. Ela tinha muito essa preocupação

social, essa preocupação com os necessitados, os menos favorecidos. Tinha isso

desde pequena. Montou uma espécie de escolinha lá na fazenda. Dava aula nas

férias, lembrou-se Detinha, muitos anos depois.22

Atingir o inatingível: juventude

Assim que se formou, Jacinta Passos assumiu integralmente as atividades de

professora. Ampliou o número de alunos particulares e o de noites semanais em

que lecionava para mulheres pobres, em geral empregadas domésticas, na Escola

Paroquial de Nazaré, próxima à sua residência.

20 Registro de Dulce Passos Santos.
21 O poema integra Momentos de Poesia, e está reproduzido nesta edição.
22 Entrevista com Maria Bernadete (Detinha) Passos de Almeida, Salvador, março de 2004. Outros

depoimentos e registros corroboram tanto a aptidão de Jacinta para o magistério quanto sua preo-
cupação com os pobres.
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Logo foi também contratada como professora de matemática da prestigiosa

Escola Normal onde estudara.23 Era considerada muito segura do conteúdo que

ensinava, dedicada e responsável, atenta às estudantes, mas, também, exigente.

Uma ex-aluna relembrou:

[Jacinta] me impressionou e marcou pela postura: era uma professora jovem,

mas segura de si, que se dirigia a todos os alunos, mas sem intimidades. Era

delicada com todos, mas, ao mesmo tempo, sabia guardar distância. [...] Os

trajes que usava eram sem decotes, blusas ou vestidos mais fechados, de

manga, com o penteado preso atrás, como se usava na época. [...] Eu a

achava elegante, no seu passo firme, miúdo, seu andar compassado. Sua

voz era clara, em tom natural, todo mundo a ouvia sem que precisasse gri-

tar. Dava bastante atenção aos alunos, mas também conseguia muita disci-

plina em sala, só pela sua postura e jeito de ser. Era atenciosa com a gente,

mas não permitia intimidades. Alguns professores ficavam conversando com

os alunos após as aulas, mas ela, não: retirava-se da sala assim que a aula

acabava. Não havia bagunça em suas aulas. [...] Eu a admirava, e tinha-a

por modelo.24

Outra ex-aluna tinha uma visão mais crítica da professora:

Jacinta era nessa época uma moça muito bonita, alta, mas muito fechada,

não dava conversa para ninguém, não. Era meio reservada, calada, não

dava confiança para ninguém se aproximar dela. Bom, também a Jacinta

já era poetisa e tal, uma pessoa conhecida, e a gente não era nada. [...] Ela

era muito religiosa, usava um crucifixo no pescoço. Eu, que sou prima do

Edson Carneiro e naquela época já tinha uma certa simpatia pela esquer-

da, achava Jacinta religiosa demais.25

Jacinta gostava de dar aulas. Uma foto da época, reproduzida neste volume,

a mostra jovem, bonita, bem vestida, sorridente, em frente à Escola Normal. Sua

vocação era a de professora, seus familiares repetiram diversas vezes.

23 Apesar de o atual Instituto Central de Educação Isaías Alves – que incorporou a antiga Escola
Normal da Bahia – possuir um arquivo, não foi possível localizar ali qualquer dado sobre a ex-aluna
e ex-professora Jacinta Passos, nem sobre suas irmãs e prima. Os dados aqui reunidos provêm de
entrevistas e registros.

24 Entrevista telefônica com Valdette Maria dos Santos, outubro de 2005. Valdette foi aluna de Jacinta
na Escola Normal durante dois anos, provavelmente em 1937 e 1938, quando ingressou na Escola,
ainda menina.

25 Entrevista telefônica com Ediria Carneiro Amazonas, janeiro de 2004. Ediria, que mais tarde ingres-
saria no PCB, onde permaneceu por décadas, é viúva do destacado líder comunista João Amazonas.
Foi aluna de Jacinta “antes dos anos 40”. Édison Carneiro (1912-1972), citado no depoimento,
contemporâneo de Jacinta, foi escritor e autor de livros importantes, sobretudo a respeito de temas
afro-brasileiros; militou no PCB.
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No final da adolescência e durante a primeira juventude, Jacinta entregou-se

a uma vivência espiritual intensa, a uma relação profunda e direta com Deus, em

busca de experiências místicas capazes de responder às suas interrogações an-

gustiadas sobre a natureza da experiência religiosa e os males do mundo. Pratica-

va a religião católica com uma entrega total: Todas nós éramos religiosas, mas Jaci

fazia tudo com muita intensidade; ela era a mais religiosa de todas, a que levava

a religião mais a sério, disse sua irmã Lourdes. Às vezes a gente dava uma ‘mata-

da’ nas obrigações religiosas, mas ela, nunca: cumpria tudo.26

Poemas de Jacinta da década de 30, publicados em seu primeiro livro, Mo-

mentos de poesia, oferecem uma ideia dos seus sentimentos religiosos.27 Destaca-

se nos versos a angústia existencial, íntima, ligada à frustração, à impotência por

não conseguir alcançar a essência do divino, por não atingir o inatingível, como

a própria Jacinta expressou no poema “O mar”, escrito aos 21 anos de idade:

Por que esta sede imensa de saber,

desvendar os segredos escondidos,

despir as coisas

de suas transitórias aparências,

penetrar no seu âmago,

ver a essência do ser?

Pobre desejo humano esbarra, mudo,

ante o mistério de tudo.

[...]

Ouço vozes estranhas... Vem do fundo

do mar ou de dentro de mim

esse surdo clamor?

São vozes de sofrimento, de amarguras,

vozes de todas as criaturas

que falam por minha voz.

Todas as criaturas que sofreram

esta ânsia indefinida

– angústia milenária como a vida –

de querer atingir o inatingível.

[...]

impotente... impotente...

26 Registros de Lourdes Passos Siqueira e de Dulce Passos Santos. Cf. também registros no mesmo
sentido de Zete Passos e Manoel Caetano Filho; entrevista com Maria Bernadete Passos Almeida,
maio de 2004. Cf. ainda entrevista com James Amado, Maceió, fevereiro 2004, que baseou essa
parte de seu depoimento em relatos da própria Jacinta.

27 Ensaios inseridos neste volume, como “Eu serei poesia”, de Gerana Damulakis, tratam do sentimen-
to religioso em Momentos de poesia.
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A angústia existencial de Jacinta, expressa em vários poemas de Momentos

de poesia, só encontraria um fim, ela intuía, quando conseguisse entregar-se to-

talmente ao Senhor, n’Ele dissolver sua alma (após a morte física?). A solução

para a angústia, Jacinta achava então, seria mística, como expressou em “Cântico

de exílio”, de 1937, poema emblemático dessa época:

Compreendi, Senhor, compreendi

a voz que sobe

do fundo misterioso do meu ser.

Esta angústia que vive dentro de mim,

Somente há de ter fim,

quando nada mais existir entre nós,

quando, num dia sem crepúsculo,

eu me abismar em ti,

no teu esplendor absoluto.

No entanto, a poeta se sente fraca, não consegue realizar essa união profun-

da que ela exigia com o sagrado, como revela no final do mesmo poema. Por isso

sua angústia existencial aumenta a cada dia.

Do conjunto dos poemas desse mesmo livro emerge ainda, em geral ex-

presso em termos místicos, um sentimento de profunda solidão (Há em torno de

mim muralhas glaciais. / Vivo encerrada dentro de mim mesma, poema “Soli-

dão”, escrito aos 22 anos de idade), que leva a poeta à sensação de estar aparta-

da, exilada do mundo (Dos meus lábios, irrompe como um grito / meu cântico de

exílio, em “Cântico de exílio”). Momentos de poesia, que se inicia como um livro

quase cândido de adolescente sentimental, vai aos poucos se transformando em

um grito de socorro de uma mulher que percebe os mistérios profundos da exis-

tência e da espiritualidade, porém se sente sozinha, imperfeita e impotente para

enfrentá-los e decifrá-los. Jacinta Passos quer nunca menos que o máximo, não o

alcança e sofre, pois tem o coração ardente e a mente perfeccionista:

Por que este desejar que não se cansa,

por que este destino errante do correr

sempre atrás dum bem que não se alcança?

Paralelamente a essa entrega mística – experiência sempre individual –, Jacinta

começou a reforçar também a prática do que poderíamos chamar de “religião

social”, isto é, devotar-se à catequese, ao ensino, à difusão dos princípios do

catolicismo, principalmente entre os mais pobres. Nesse período, intensificou as

aulas de catecismo para crianças, no Campo Limpo como na paróquia de Nazaré.
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28 A doutrina social da Igreja Católica contemporânea começou a ser oficialmente formulada em 1891,
com a encíclica Rerum Novarum, do Papa Leão XIII, continuando a ser aprimorada ao longo do
século XX, especialmente durante o papado de João XXIII. Representa uma atualização do pensa-
mento social católico, com vistas a fazer com que respondesse às imensas mudanças no mundo.
Provocou e provoca dissensões e polêmicas, internas e externas à Igreja. Uma de suas ramificações
levou à Teologia da Libertação, influente na América Latina no final do século XX, porém minoritária
na instituição.

29 Cf. registros de Zete, Lourdes e Dulce Passos. O livro de Dalila Machado, A história esquecida... ,
p. 16, refere-se à existência de um “auto sobre a cerimônia da missa” redigido por Jacinta e
encenado uma só vez no Mosteiro de São Bento, porque o “cardeal D. Álvaro Augusto, ao tomar
conhecimento do sucedido, proibiu sua encenação, com ameaças”. Não encontrei fontes que com-
provassem o último incidente, mas o registro aqui. O Missal Cotidiano de D. Beda Keckeisen teve
diversas edições; o monge escreveu e traduziu outros livros.

30 Os poemas “Missão do Poeta” e “Sacerdócio” foram publicados, respectivamente, em A Ordem, Ano
XX, Vol. XXIV, jan/jul 1940, p. 83-84, e Vol. XXIV, jul/dez 1940. O primeiro integrou o livro
Momentos de poesia, e o segundo não foi republicado pela autora, aparecendo nesta edição em
“Poemas esparsos”.

A partir dos dezoito anos de idade, começou a sentir-se atraída pela doutrina

social da Igreja Católica, que desde o final do século XIX procurava, no início timida-

mente, adaptar seu pensamento e prática à realidade mundial criada pela Revolução

Industrial, a um mundo que se transformava rapidamente. Para integrar essa nova

realidade, parte da Igreja desenvolvera noções como a de “bem comum”– os bens

comuns seriam os de responsabilidade de toda a sociedade –, a de “destinação uni-

versal dos bens”, isto é, de que os bens deveriam ser divididos com igualdade entre

os homens, e a da importância da solidariedade social.28 Jacinta leu filosofia cristã,

inspirando-se em pensadores católicos contemporâneos, talvez em Jacques Maritain.

Ela ligou-se também ao Mosteiro de São Bento, onde encontrou uma rica

biblioteca, além de monges dedicados ao estudo e ao ensino da doutrina social

católica. Durante suas diversas visitas ao mosteiro – passava muitas tardes lá, as

visitas eram do agrado da família – relacionou-se, sobretudo, com D. Beda

Keckeisen, monge alemão que, à época, se dedicava à tradução do latim para o

português do Missal cotidiano. Jacinta auxiliou D. Beda em etapas pontuais des-

se trabalho, por exemplo versificando um pequeno trecho do Missal, referente ao

Espírito Santo. Em D. Beda e nos outros monges, ela encontrou interlocutores e

mentores que, somados à sua própria experiência e busca interior, lhe deram

elementos para migrar do catolicismo místico para o catolicismo social.29

Além disso, as relações com os beneditinos colocaram Jacinta em contato

com pensadores e publicações católicas de âmbito nacional. Anos depois, em

1940, dois de seus poemas foram publicados na revista A Ordem, do Rio de Janei-

ro, capital federal. Essa revista era à época dirigida por Alceu Amoroso Lima, o

Tristão de Athayde, um dos baluartes do pensamento católico leigo no país.30

*   *   *

Foram anos agitados para os Passos. Manoel Caetano, pai de Jacinta, que

fora eleito deputado estadual em 1927, perdeu o mandato três anos depois, em

decorrência da Revolução de 1930. Era um político afinado com os grupos locais
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e regionais, ligados à ideologia e às práticas da chamada República Velha (1889-

1930), justamente aquelas que Getúlio Vargas e seus aliados derrotaram em 30.

Até 1934, Manoel Caetano exerceu suas atividades políticas nos bastidores, sub-

sistindo com o salário de fiscal do imposto de consumo. Nesse ano, graças a uma

reformulação das alianças políticas, foi mais uma vez eleito deputado estadual.

Perdeu de novo o mandato três anos depois, em 1937, no início do Estado Novo,

o período ditatorial de Getúlio Vargas. Manoel Caetano era partidário fiel de

Juraci Magalhães e, quando este renunciou à interventoria da Bahia em 1937,

também se recolheu, para só retornar à cena política bem mais tarde. Foram,

portanto, anos de turbulência e insegurança política, que Jacinta tão bem regis-

trou no poema “Canção da partida”.

Os filhos de Berila e Manoel Caetano cresciam, formavam-se, casavam-se.

O único filho homem do casal, Manoel Caetano Filho, o Nelito, ingressara na

Faculdade de Medicina em 1933. Inteligente, curioso, interessado nos destinos

do mundo, leitor voraz, logo entrou em contato com os movimentos estudantil e

literário que se gestavam muito intensamente na Bahia.31

Nasceu nessa época a afinidade entre Jacinta e seu irmão. Caetano Filho era

o único na família a compartilhar a mesma paixão dela por leitura, poesia, filoso-

fia, a ter a mesma mente inquieta, disposição de luta e coração generoso, a inte-

ressar-se por questões sociais. Ele era mais jovem do que Jacinta, porém, sendo

homem, gozava de uma liberdade de movimentos negada a ela pela sociedade;

além disso, os pais só permitiam que frequentasse certos ambientes na compa-

nhia do irmão. Assim, foi Nelito quem a aproximou tanto dos estudantes que

faziam política na cidade da Bahia quanto dos intelectuais, católicos e comunis-

tas, que faziam tanto arte como política. Em companhia do irmão, Jacinta compa-

receu às primeiras reuniões e manifestações públicas, políticas, que tanto marcariam

sua vida. No irmão, de temperamento ao mesmo tempo entusiasmado e doce –

bem mais doce do que o dela –, Jacinta encontrou fraternidade, amizade, apoio e

diálogo; ele a ajudou a ultrapassar os limites estreitos que a sociedade e as famí-

lias impunham às moças do seu segmento social.

Foi também Caetano Filho quem apresentou Jacinta àquele que se tornaria

seu primeiro namorado, ao menos o primeiro oficial, assumido, apresentado à

família: o estudante de Medicina, depois escritor e jornalista, Giovanni Guima-

rães.32 Colega de Caetano Filho na faculdade, Giovanni conheceu Jacinta no so-

31 Manoel Caetano da Rocha Passos Filho (1917-1972) cursou Medicina (1933-1939) em Salvador,
ligando-se ao Partido Comunista Brasileiro nesse período.  Colaborou no jornal O Imparcial e, poeta
também, compatrilhou com Jacinta o livro Nossos Poemas (1942), escrevendo a parte intilulada
“Mundo em Agonia”. Casado com Jacy Machado Passos, Caetano Filho, médico pneumologista,
contraiu tuberculose em 1945, tratando-se em Campos de Jordão, São Paulo, estado onde passou a
residir e onde foi diretor do Instituto Clemente Ferreira.

32 Se Jacinta teve atrações e/ou paixões adolescentes, guardou-as para si, nada dizendo aos irmãos e pais.
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brado dos Passos, onde acadêmicos do curso de Medicina costumavam reunir-se

para estudar. Mãe de quatro filhas solteiras – Zete, Dulce, Jacinta e Lourdes – e tia

de diversas sobrinhas casadoiras, D. Bebé Passos, senhora por natureza afável,

tratava particularmente bem os colegas do filho, enxergando neles possíveis futu-

ros genros.

Giovanni Guimarães, namorado de Jacinta, era alegre, envolvente, amável,

muito inteligente, adorava ler, escrevia bem, e estava profundamente interessado

em política.33 Frequentava reuniões de grupos esquerdistas e participava das pas-

seatas estudantis que ganhavam força em Salvador, principalmente as acontecidas

após 1937, quando o golpe militar chefiado por Getúlio Vargas instalou no país a

ditadura do Estado Novo. O Rio de Janeiro, até então o principal polo do movi-

mento estudantil, sofreu enorme repressão política; durante certo tempo, Salva-

dor se tornou o centro aglutinador das esquerdas no Brasil.

Assim, além de encantar o coração de Jacinta – que havia se transformado

numa jovem muito bonita, elegante, de traços finos, porte esbelto, sensível e inte-

ligente –, Giovanni ajudou-a a completar sua formação literária e, principalmente,

política, aproximando-a da esquerda, pela qual ela já se sentia atraída. Não por

acaso o primeiro poema de Jacinta com cunho social, “Comunhão”, foi escrito nes-

sa época, em 1939. D. Bebé não devia suspeitar das reais atividades do distinto e

educado acadêmico de Medicina, amigo de seu filho e namorado de sua filha...

Não há certeza sobre quando o namoro entre Jacinta e Giovanni começou

nem quanto tempo durou. A tradição oral dos Passos não registra os motivos do

final desse namoro. Há notícias confusas, de fontes diferentes, sobre desentendi-

mentos entre os dois, tendo como motivo o envolvimento de Giovanni com outra

mulher, o que teria aborrecido muito Jacinta, e feito com que ela terminasse o

relacionamento. Mas não foi possível apurar essas informações em bases confiáveis.

Um fato é que o namoro terminou, talvez com sofrimento para Jacinta. Outro fato é

que Giovanni e Jacinta continuariam amigos, pois nessa qualidade os encontramos

anos mais tarde, em fins de 1943, em visita ao escritor Jorge Amado.34

*   *   *

Jacinta estava interessada em desenvolver sua poesia. Nesta fase, escreveu

com constância (seu primeiro livro foi quase todo criado no período), leu bastan-

33 Natural de Caitité, interior da Bahia, Giovanni Guimarães estudara no Colégio Vieira, em Salvador, e
ingressara na Faculdade de Medicina. Era mais velho do que seu colega Caetano Filho. Faleceu em
1966. Giovanni Guimarães (conhecido como GG) tornou-se escritor e jornalista muito popular na
Bahia; foi também membro da Academia de Letras do Estado. Jorge Amado, seu amigo desde a
adolescência, fez referências a ele e pintou-lhe um comovido retrato póstumo em Navegação de
cabotagem. Cf. registros de Zete e Detinha Passos; entrevista com João Falcão, Salvador, maio 2004.

34 Em dezembro de 1943, Jacinta Passos e Giovanni Guimarães foram juntos visitar o amigo comum
Jorge Amado, que morava em Periperi, fora da área urbana de Salvador. Cf. depoimento de James
Amado; registro de Jorge Amado.
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te, especialmente poesia e filosofia. E se aproximou de escritores e intelectuais

locais, a quem mostrou versos, passando a participar de suas discussões literári-

as. Ela e o irmão, também poeta, começaram a frequentar os círculos literários

baianos, e se ligaram à Ala das Letras e das Artes (ALA).

Criada em 1936, a ALA, movimento artístico que reunia intelectuais e artistas

locais, era uma espécie de resposta baiana ao modernismo. Pregava “renovação

dentro da tradição”, isto é: aceitava algumas inovações modernistas, mas sem

romper com os cânones literários anteriores. Já a chamada “Academia dos Rebel-

des”, outro movimento literário baiano da mesma época, propunha cortes radi-

cais com a tradição artística.

A ALA fora fundada e era dirigida por Carlos Chiacchio, o mais importante

crítico literário da Bahia durante a primeira metade do século XX. “Homens e

Obras”, sua coluna semanal sobre literatura, publicada em A Tarde, o mais lido

jornal da capital baiana, tornara-se muito influente, responsável tanto pela con-

sagração como pelo rebaixamento de qualquer novo escritor baiano.35

Em 1937, Chiacchio publicou em sua coluna um texto muito elogioso sobre

“a poeta Jassy Passos”, apresentando-a aos intelectuais, analisando sua produção

poética, e incluindo na análise dois poemas integrais dela, “Maria” e “Meus So-

nho”. A crítica de Chiacchio representou para a jovem poeta um rito de passagem:

daí em diante, Jacinta Passos foi apontada e reconhecida publicamente na Bahia

como poetisa, seus poemas saíram publicados em jornais e revistas, pouco de-

pois também em livro.

Antes mesmo das conexões locais, Jacinta estabeleceu os primeiros vínculos

com publicações de fora da Bahia: em 1936, aos 22 anos de idade, publicou dois

poemas – “Maria” (de forte influência marianista) e “Incerteza” – em dois números

da revista O Malho, do Rio de Janeiro, capital do país. O Malho era muito conhe-

cida, pois fora fundada já em 1902, como publicação literária e de charges; após

ser interrompida em 1930, reaparecera em 1935, exclusivamente como revista

literária. A jovem poeta tentava despontar no cenário nacional.36

Solteira, bonita, guerreira

Em 1939, estourou a Segunda Guerra Mundial, que, nos seis anos seguintes,

seria o principal acontecimento a comandar os destinos do mundo – comandan-

do, também, o de Jacinta Passos. A jovem professora e escritora mobilizou inte-

35 “Homens e Obras” foi publicada em A Tarde durante 18 anos, de 1928 a 1946. O médico Carlos
Chiacchio manteve também uma página no jornal O Imparcial, realizou diversas iniciativas culturais
importantes e publicou livros.

36 “Maria” e “Incerteza” foram publicados, respectivamente, em O Malho, Ano XXXV, nº 180, 12 nov.
1936; e nº 185, 17 nov. 1936. Os dois poemas integraram Momentos de poesia, o primeiro livro de
Jacinta Passos, reproduzido integralmente nesta edição.
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gralmente sua força, inteligência e espírito de luta para combater, por todos os

meios ao seu alcance, o fascismo e o nazismo de Mussolini e Hitler, apoiar a

entrada do Brasil na guerra e, a partir do último ano de batalhas, lutar pelo

retorno do nosso país à democracia.

Em Salvador como no restante do Brasil, a população demorou a envolver-

se com os assuntos da guerra, para isso contribuindo a dificuldade de comunica-

ção com os campos de batalha e a posição de neutralidade do governo brasileiro,

que tentava conquistar vantagens dos dois lados em luta. Entretanto, à medida

que a guerra avançava e chegavam mais informações, a sociedade baiana se mo-

bilizou. A partir de 1941, passou a organizar-se com entusiasmo contra o fascis-

mo, a exigir que o Brasil ingressasse na guerra para lutar com os aliados – o que

aconteceu em agosto de 1942 –, e a cooperar com as tropas da Força Expedicioná-

ria Brasileira (FEB), enviadas à Itália, e com os aliados.

Jacinta viveu intensamente esses acontecimentos. Informava-se sobre a guerra,

lia todos os jornais e livros que encontrava sobre o assunto, aprofundava-se no

estudo do surgimento do fascismo, ouvia no rádio as últimas notícias sobre a

guerra. Ao lado do irmão, do namorado, dos amigos, participou de comícios,

passeatas, atos públicos, manifestações de rua que se organizavam na cidade em

torno da guerra, cada vez com mais frequência. Escreveu vigorosamente contra o

nazifascismo nos jornais, e trouxe a questão da guerra para a sua poesia. Traba-

lhou, durante anos, como voluntária na Legião Brasileira de Assistência local, a

LBA, que desenvolvia intenso trabalho de esclarecimento e mobilização da soci-

edade, de arrecadação de fundos, voluntariado em hospitais e apoio às famílias

baianas cujos membros haviam sido mandados para a guerra. Com sua dedicação

e espírito de liderança, Jacinta chegou a ocupar uma das diretorias da LBA, sem-

pre na qualidade de voluntária.37 Continuava com seu emprego de professora na

Escola Normal.

As atividades de Jacinta relativas à Segunda Guerra, em princípio, não se

chocavam com os valores familiares em que fora criada. Ao contrário: embora em

menor grau do que ela, seus familiares também se integraram ao esforço de guer-

ra, uma atividade que mobilizava o país e aproximava classes sociais e setores

diversos, em prol do objetivo maior e comum da luta antifascista e do apoio aos

combatentes brasileiros. Uma das palavras de ordem mais difundidas na Bahia,

para sensibilizar os setores conservadores da sociedade, era: Ser integralista é ser

traidor; O fascismo é contra Deus, contra a pátria, contra a família. A LBA era

integrada também por moças e senhoras da mais alta sociedade baiana. 38

37 Cf. registros de Zete, Dulce e Lourdes Passos; depoimentos de João Falcão e de Wilson Falcão.
38 A maioria das informações desta parte foi retirada de: Sampaio, Consuelo Novais. “A Bahia e a

Segunda Guerra Mundial”.
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Ocorre que, ao lutar contra o fascismo, Jacinta, como era do seu feitio, foi

além e mais fundo: envolveu-se também com os setores de esquerda que integra-

vam os movimentos antifascistas, inclusive com os militantes do Partido Comu-

nista Brasileiro, o PCB.39 Estes, em grande parte estudantes, abraçavam com

entusiasmo a causa dos aliados, procurando influenciar a sociedade brasileira

para posicionar-se contra o integralismo e contra a ditadura de Getúlio Vargas. O

irmão de Jacinta, Manoel Caetano Filho, era um desses jovens entusiastas das

lutas. Ele, como vários de seus amigos, tornara-se também um militante do PCB.40

Nos comícios e atos públicos a que comparecia, Jacinta passou a ouvir cada vez

com mais interesse os discursos e ideias dos esquerdistas; estudou com afinco os

preceitos do socialismo e do comunismo, aprofundou-se no estudo da história

mundial recente, especialmente no da revolução russa; leu as publicações do

PCB que lhe passavam. Tudo isso mudou a sua cabeça, levando-a a caminhos e

objetivos bem distantes dos da sua formação inicial.41

Em 1942, Jacinta Passos lançou seu primeiro livro, em conjunto com o irmão,

também poeta. Publicado em Salvador pela Editora Bahiana, às expensas dos

autores, Nossos poemas reuniu na primeira parte, intitulada “Momentos de poe-

sia”, poemas de Jacinta Passos, e na segunda, “Mundo em agonia”, poemas de

Manoel Caetano Filho. O volume foi muito bem recebido pela crítica baiana,

consolidando a presença dos dois poetas no meio intelectual do Estado.42

Os poemas publicados de Jacinta haviam sido escritos nos anos anteriores

(o primeiro deles datando de 1933, quando a autora tinha 19 anos). Conforme

assinalado, são poemas intimistas, sobretudo religiosos, versos místicos que ex-

pressam a profunda união da poeta com o sagrado, sua entrega e busca incessan-

te do absoluto, bem como seu sofrimento diante da própria imperfeição e

dificuldade para integrar-se ao divino.

A partir de 1940, entretanto, esse conjunto religioso começa a sofrer bre-

chas, a ser enriquecido por outros temas, por novos interesses que se abriam na

vida de Jacinta. O poema “A Guerra” é uma referência direta à Segunda Guerra

Mundial, confirmando a preocupação social iniciada desde “Comunhão”, do ano

39 O PCB foi criado em 1922, com o nome de Partido Comunista do Brasil. Em 1961, mudou seu
nome para Partido Comunista Brasileiro, mantendo a sigla. Em 1962, um grupo dissidente criou o
Partido Comunista do Brasil (com a sigla PCdoB). Neste texto, para evitar confusão com o PCdoB,
o Partido fundado em 1922 será chamado de Partido Comunista Brasileiro, ou simplesmente Parti-
do, e a sigla usada será PCB.

40 Sobre o ingresso de Manoel Caetano Filho no PCB e a influência de suas ideias sobre Jacinta, cf.
entrevista com João Falcão, Salvador, 2004, especialmente este trecho: “Caetano exercia muita
influência política sobre Jacinta. Ele, que ingressou primeiro no Partido, foi o responsável pela
aproximação e pela entrada dela no PCB”.

41 Cf. registros de Manoel Caetano Filho e Zete Passos; entrevista telefônica com Detinha Passos de
Almeida, junho de 2005.

42 Cf. os três primeiros textos da Fortuna Crítica desta edição, relativos ao livro Nossos Poemas. Outras
informações sobre a influência da Segunda Guerra Mundial na vida intelectual de Jacinta estão em
“Jacinta Passos jornalista”, nesta edição.
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anterior, e reafirmada em “Canto do amanhã”, do ano seguinte, e “Canto da hora

presente”, de 1942. Já “Compreensão”, “Poema de amor”, “Limitação”, “Mulher”,

“Ressonância”, “Noturno em Palmira”, “Mensagem aos homens”, “O momento eter-

no”, todos de 1941, formam um conjunto poderoso de poemas de amor, expressan-

do as vivências, alegres e tristes, da primeira grande paixão de Jacinta, tratada mais

à frente neste texto. “Cantiga das mães” aborda de forma original a experiência

feminina da maternidade; “Canção Simples”, por sua vez, denuncia as diferenças

de significados da perda da virgindade, para o homem e para a mulher, uma expe-

riência pessoal que Jacinta transformou em tema social, afirmando sua preocupa-

ção com o papel subalterno da mulher na sociedade brasileira.

*   *   *

Uma publicação que aglutinou os jovens intelectuais da Bahia à época foi a

revista Seiva, fundada em 1938 pelo jovem comunista João Falcão, financiada pelo

pai dele, João Marinho. Numa época em que a ditadura do Estado Novo cerceava

os meios de expressão do país, Seiva, conduzida por um grupo de jovens brilhan-

tes, representou um espaço arejado de circulação artística e de ideias, publicando

trabalhos de intelectuais e artistas locais, de outros estados e de outros países

das Américas. Serviu, igualmente, como polo de atração e aproximação entre

jovens intelectuais e o PCB. Jacinta Passos, leitora entusiasmada de Seiva, logo se

tornou também sua colaboradora, publicando na revista poemas e artigos.

Wilson Falcão, que assumiu a direção da revista quando seu irmão João,

devido a perseguições políticas, foi obrigado a exilar-se, lembra-se de Jacinta

Passos, assim a evocando:

Jacinta foi colaboradora espontânea de “Seiva”, não foi nossa funcionária.

Era uma grande poeta, por isso publicávamos os poemas dela. Lembro-me

que Jacinta publicou lá ao menos dois belos poemas, um era sobre Stalingrado,

e o outro, não tenho certeza, mas acho que era sobre a situação da escravi-

dão e dos pretos na Bahia.43 Os poemas foram publicados ilustrados. [...]

Como eu os ilustrava? Eu cortava um pedaço aqui, outro ali, e enfeitava o

poema. A senhora é bonita como ela?

 – Não, eu me pareço com meu pai. Como ela era?

 – Jacinta era uma morena bonita, tinha uma boa estatura. Andava vestida

com bom gosto, era elegante, se tratava bem. Era ativa, participava dos mo-

vimentos estudantis ativamente. Era ativista. Com aquela tranquilidade que

lhe era peculiar...

43 Trata-se dos poemas “Mensagem ás crianças do mundo”, Ano IV, Nº 15, dez/1942, p. 12 e 13, e
“Sangue negro”, Ano V, Nº 18, julho de 1943, p. 10 a 13. Cf. Arquivo pessoal de João Falcão,
coleção da revista Seiva.
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 – Ela era tranquila?

– Sim, era calma, aparentava tranquilidade... Mas corajosa, porque pegou

um período de muito movimento social, movimento estudantil pela entrada

no Brasil na guerra etc.44

Jacob Gorender, que mais tarde se tornaria um dos intelectuais e dirigentes

do PCB de maior prestígio, traz estas recordações de Jacinta:

Conheci Jacinta Passos quando fui secretário da revista Seiva, em 1942 ou

43. Eu nasci em 1923, portanto era muito jovem à época, eu era um rapazola.

Mas já trabalhava em jornal em Salvador, e desde 1942 pertencia ao PCB.

Não me lembro muito de Jacinta porque só a conheci durante esse período

da Seiva, em Salvador, em encontros na redação da revista. Lembro-me dela

como uma poetisa já conhecida, que esteve várias vezes na redação, pois era

colaboradora da revista. A figura dela era extraordinária porque, na época,

ser poetisa, dedicar-se à poesia era raro; mulheres ativas no terreno das le-

tras eram raras. Ela era uma mulher culta, uma escritora que se destacava

por esse motivo.

– O sr. se lembra da figura dela, da pessoa dela?

– Eu me lembro, sem pormenores, de uma mulher elegante, altiva. Ela me

parecia uma mulher rica, filha da elite local. Me dava essa impressão, ao

menos.45

Ativista política de esquerda, Jacinta jamais perdeu o ar, a postura, os gestos

de mulher “altiva”, “elegante”, “vestida com bom gosto”, de mulher “da elite local”,

como notaram à época seus colegas da Seiva. Não perdeu esse jeito nem nessa fase

nem depois, mesmo havendo militado, durante décadas, no PCB, e havendo en-

frentado muitas dificuldades econômicas. Sua beleza e sua altivez foram unanimi-

dade nos depoimentos dos que a conheceram, em diversas épocas de sua vida.

Durante os anos de 1942 e 1943, Jacinta Passos publicou semanalmente tex-

tos no jornal diário O Imparcial, de Salvador.46 Fundado em maio de 1918, o

jornal fora comprado por Franklin Albuquerque, grande proprietário rural (coro-

nel) do médio São Francisco. Em 1942, era dirigido por Franklin Junior, sendo

redator chefe Wilson Lins, também filho de Franklin de Albuquerque.

44 Entrevista telefônica com Wilson Falcão, dezembro de 2003. A revista Seiva, nessa primeira fase,
perdurou até 1943. Ressurgiu em 1950, quando foram publicados mais cinco números; nessa
segunda fase, Jacinta Passos fez parte do conselho de redatores da revista.

45 Entrevista telefônica com Jacob Gorender, dezembro de 2003.
46 Consultar também, nesta edição, o texto “Jacinta Passos jornalista”.
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Embora não fosse uma publicação de esquerda, O Imparcial aliara-se à cam-

panha pela entrada do Brasil na guerra e contra o nazifascismo, dedicando quase

todas as suas páginas a esses assuntos. O escritor Jorge Amado, que retornara ao

Brasil em 1942 do exílio na América do Sul, fora preso e depois solto – com a

condição de que residisse em Salvador e de lá não saísse –, convidado por Wil-

son Lins, começou a escrever uma coluna sobre a guerra para O Imparcial,

intitulada “A Hora da Guerra”.47

Em torno de Jorge Amado reuniram-se em Salvador vários intelectuais de

esquerda, alguns amigos antigos, alguns novos amigos, entre estes Manoel Cae-

tano Filho, irmão de Jacinta, ligado aos movimentos sociais em Salvador há anos,

e que ingressara oficialmente no PCB. Jorge Amado e Caetano Filho logo se tor-

naram bons amigos. Caetano apresentou sua irmã Jacinta ao escritor, crescendo

entre eles uma boa amizade. Por influência de Jorge, Caetano e Jacinta passaram

também a escrever em O Imparcial.

A contribuição de Jacinta ao jornal foi muito regular, conforme se comprova

nos artigos de sua autoria reunidos nesta edição. Ela escreveu sobretudo sobre a

situação política do Brasil e do mundo, os acontecimentos da Segunda Guerra

Mundial, a necessidade de combater o nazifascismo, a mobilização das mulheres,

as opções que via a cada momento para a sociedade brasileira. Foram artigos

inflamados, escritos no calor da hora, alinhados com a posição das esquerdas e,

muitas vezes, já com as do PCB, partido ao qual ela ainda oficialmente não ade-

rira.48 Jacinta também publicou poemas, como a primeira versão de “Sangue ne-

gro”, aparecido no “Suplemento” do jornal, em 1º de agosto de 1943. A partir de

fevereiro de 43, por um período breve, dirigiu ainda uma “Página Feminina”, com

matérias que iam desde poemas seus até artigos sobre beleza feminina. Intensa

atividade, que a tornou uma das mais ativas jornalistas da Bahia à época e a

mobilizou completamente, o uso de sua pena a serviço da política.

*   *   *

Jacinta permaneceu católica com certeza até 1942, ano em que foi madrinha

de batismo de sua sobrinha Maria, primeira filha de sua irmã Lourdes. Nessa

época, porém, sua religiosidade já era bem diversa das experiências místicas da

adolescência e primeira juventude. Tratava-se agora de um catolicismo marcado

por ideias sociais, pela necessidade, justamente por ser católica, de ajudar a to-

dos os que sofriam e, mais do que isso, de ajudar a transformar a realidade social

que fazia as pessoas sofrerem. Isso se torna claro nos versos finais de seu poema

“Nós, os cristãos”, também de 1942:

47 Seus textos foram reunidos em: Jorge Amado. Hora da Guerra – a Segunda Guerra Mundial vista da Bahia.
48 Para uma avaliação da produção jornalística de Jacinta Passos, consultar, nesta edição, “Uma voz, um

grito”, de Guido Guerra, além de Fuad, Danielle Spinola. Passagem de Jacinta Passos pelo Jornal “O
Imparcial” (1943).
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Somos apenas uma caricatura,

nós, os cristãos

que aceitamos a injustiça na face da terra.49

Essas ideias foram inspiradas não apenas pelo catolicismo social, de que

Jacinta continuava se alimentando, via convivência com os beneditinos e com os

livros dos autores dessa tendência. Foram também inspiradas pelas suas opini-

ões contra as injustiças sociais, pelas ideias de esquerda com que cada vez mais

se envolvia, pela sua consciência social, que se agudizava, pelos pensamentos

dos novos amigos que fazia, estudantes, intelectuais, artistas, jornalistas, gente

de O Imparcial e Seiva, muitos pertencentes ao PCB, como Jorge Amado, Giovanni

Guimarães, João Falcão, Jacob Gorender.

A partir de 1943, não há mais evidências, nos escritos de Jacinta nem em

qualquer registro ou depoimento sobre ela, de que tenha se mantido católica.

Provavelmente este foi o ano em que se afastou da religião. Daí em diante, à

medida que o tempo corria e ela mais e mais mergulhava nos movimentos de

esquerda, até tornar-se comunista, passou, como estes, a considerar a religião

fonte de alienação da humanidade e de exploração dos povos, e que como tal

devia ser denunciada e combatida. Observe-se que sua forte postura antirreligiosa,

sobre a qual há testemunhos abundantes, não migrou para sua poesia: manteve-

se à parte dos poemas, mesmo dos políticos, só vindo a integrar os escritos dos

últimos anos de vida, os Cadernos do Sanatório, e, assim mesmo, os escritos em

prosa, não os versos.50

Nessa fase, Jacinta já sedimentara características que a acompanhariam por

toda a vida, como o temperamento forte, a altivez, o horror à injustiça, a entrega

total às causas em que acreditava, a combatividade e a coragem para expressar

suas convicções, em qualquer ambiente e ante qualquer pessoa.

Em 1939, aos 24 anos de idade, durante solenidade na Escola Normal, onde

lecionava, um dos professores, Cassilandro Barbuda (hoje nome de rua em Sal-

vador), fez um discurso que desagradou ao diretor da escola, Isaías Alves. Impor-

tante educador, hoje um dos ícones da história da Educação na Bahia, Isaías era,

no entanto, integralista, além de irmão do interventor federal no Estado, Landulfo

Alves: Jacinta, que assistira ao incidente, encontrando-se com o citado educador,

recusou-se a apertar-lhe a mão, num gesto de solidariedade com o colega.51

49 “Nós, os cristãos” integra Momentos de poesia, publicado no mesmo ano e reproduzido na presente
edição.

50 Os Cadernos do Sanatório fazem parte dos Textos inéditos de Jacinta Passos, nesta edição.
51 Machado, Dalila, op.cit., p.16. Cf. também registro de Zete Passos, de onde foi retirado o ano exato

da cena.
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Ela continuava a morar com seus pais e irmãos, no sobrado de Nazaré.

A família orgulhava-se de sua beleza e brilho intelectual, de suas atividades como

poetisa e de seu reconhecimento como jornalista. Como recordou Regina, empre-

gada da família:

Dona Lourdes [irmã mais jovem de Jacinta] me mostrou o jornal, e me per-

guntou:

– Você sabe quem foi que escreveu isso aqui?

Eu disse que não sabia. Ela então falou:

– Pois foi Jaci. Ela é uma grande escritora!52

Nas férias e feriados, Jacinta continuava a frequentar a sua querida fazenda

Campo Limpo, em Cruz das Almas, ali convivendo com vários familiares. Mas

sempre expressava suas ideias, conforme recordou seu primo Renato Passos, que

na cena narrada era uma criança:

– Olha, tia, na curva da ladeira vai subindo carregado, rangendo e lento,

um carro de boi; aqueles animais devem sofrer e comer o pão que o lobiso-

mem amassou.

– Infelizmente, Renatinho, tem de ser assim. [...] Pior são os lavradores, meeiros

e operários das fábricas. Trabalhador braçal trabalha no sol a pino ou na

chuva, sem proteção contra acidentes, para ganhar uma miséria, e ainda tem

de dividir o produto da colheita com o patrão, pelo uso das terras da fazenda.

– Por que é assim, tia?

– Porque estamos vivendo num país cuja diferença social é grande; quem

manda e desmanda neste país é uma minoria rica, donos de terras e empre-

sários, que fazem fortunas explorando o trabalhador, que é maioria e é po-

bre e, no fim do mês, recebe uma miséria. Você já entrou na casa de um

trabalhador braçal do campo ou da cidade? É fome, é panela vazia, doença

e falta de higiene, num espaço iluminado pelo filó de querosene num mun-

do de sonhos e esperanças despedaçados. Você vai me prometer que, quando

ficar adulto e se tornar um fazendeiro ou proprietário, vai dar condições

dignas de trabalho aos seus trabalhadores e famílias, e dividir os lucros dos

negócios com eles, que te ajudaram na produção. [...]

– Tia, me carregue porque eu já estou muito cansado, e as pernas não que-

rem mais se mexer.

52 Entrevista telefônica com Regina Menezes de Figueiredo, setembro de 2005. No mesmo sentido,
há registros de Manoel Caetano Filho, Zete e Lourdes Passos.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28364



365

Ela me olhou desconfiada pelo rabo do olho, sorriu e me carregou até em

casa. Aqui pra nós, eu estava mesmo era com preguiça e queria colo.53

À medida que Jacinta se envolvia com os movimentos de esquerda e com os

comunistas, mudando de comportamento e ideias, as reações da sua família fo-

ram se transformando. Sua mãe, irmãs e primas jamais aceitaram seu afastamento

do catolicismo, muito menos seu ateísmo – declarado, como tudo em Jacinta. Os

pais se preocupavam com suas constantes saídas sozinha, inclusive à noite, com

suas novas amizades, com suas atividades políticas, com seu comportamento,

que lhes parecia pouco aceitável, e a censuravam (“Eles não conseguiam mais

controlar ela”, lembrou a doméstica Regina Figueiredo). Jacinta passou a ser alvo

de comentários negativos em diversos núcleos da família.

A partir de 1937, exatamente quando Jacinta Passos florescia humana e lite-

rariamente, seu pai conhecia um período de ostracismo político. Ele, que fora

eleito deputado estadual constituinte em 1934, perdera o mandato (pela terceira

vez!) em 1937. Tivemos então nessa época um pai, político tradicional, afastado

do governo e da ação política institucional, e uma filha em plena ascensão, inte-

lectual e política, atuando em área oposta à do pai, defendendo ideias e atitudes

que o pai condenava.54 Como num jogo de espelhos invertido, essa situação vol-

taria a se repetir em 1946, mas então com ele no ápice, e ela havendo perdido

uma eleição. Fisicamente e por temperamento, Jacinta e o pai eram bastante pare-

cidos, ambos de índole forte, reservados, severos, convictos das ideias que de-

fendiam, fiéis às pessoas e agremiações que compartilhavam das suas causas,

dotados de agudo senso de justiça, ambos caudatários da tradição política famili-

ar. Em campos opostos eles permaneceram, durante décadas.

 *   *   *

Em 1941, Jacinta Passos viveu a primeira grande paixão de sua vida. O esco-

lhido foi um jovem bonito, inteligente, defensor de ideias de esquerda, que ela

teria visto pela primeira discursando, durante uma passeata de estudantes, em

Salvador.55 Os dois encontraram-se algumas vezes, a sós ou em atividades políti-

cas ou sociais juntos com outros jovens:

53 Renato Passos, fragmento de depoimento escrito inédito, 2005. Embora primo de Jacinta, Renato a
chamava de tia, devido à grande diferença de idade entre eles. Renato Passos registrou lembranças muito
afetuosas de sua família e de suas vivências em Cruz das Almas no livro Cruz das Almas dos meus tempos.

54 Jacinta e o pai no início combatiam o Estado Novo, porém por razões diferentes. Com o passar do
tempo, suas ideias e opiniões políticas foram se distanciando cada vez mais.

55 Esta parte baseia-se nos poemas de amor de Jacinta publicados em Momentos de poesia, e em
entrevista com o então namorado de Jacinta, mantida anônima, a pedido do entrevistado (já faleci-
do). Embora Jacinta fosse muito reservada a respeito de sua vida afetiva, há registros, no mesmo
sentido, de suas irmãs Zete e Lourdes: à época, as duas suspeitaram fortemente de que Jacinta
“tinha alguém”, porém, por mais que insistissem, não conseguiram saber o nome do jovem. Os
trechos citados nesta parte, entre aspas, que se intercalam aos poemas de Jacinta, foram todos
retirados da entrevista.
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“A gente passou a se ver, a se encontrar [...] às vezes éramos só nós dois, para

namorar, às vezes tinha mais gente...

– Quem, por exemplo?

– O pessoal da esquerda, do Partido”...56

Jacinta descobriu para quê, afinal, serviam suas mãos:

As minhas mãos docemente pousaram em tua fronte. [...]

Nesse instante, as minhas mãos compreenderam

por que foram feitas tão leves e macias

“Ela [Jacinta] mais é que insistia no namoro. Eu estava mais interessado em

política. Muitas vezes eu tinha de viajar, então ela não gostava disso, reclamava.”

E tu que não vens. A noite é música apenas.

“ – Jacinta era ciumenta?

– Ih, muito! Ela me queria o tempo todo junto dela, não admitia que mulher

nenhuma olhasse pra mim... Era braba!”

Quisera não te querer com este ciúme primitivo e bárbaro

que irrompe do meu ser obscuro

como uma planta selvagem rasgando as entranhas da terra.

“O namoro começou a esquentar. Eu não sabia aonde ia dar aquilo, não

queria me comprometer muito, mas a verdade é que estava esquentando...”

Nossos corpos se procuram

como dois polos magnéticos de atração profunda.

“Bem, a coisa começou a pegar fogo. Até que um dia, eu tive uma grande

surpresa. Ela chegou toda bonita, elegante, e me disse:

– Hoje nós vamos ter um encontro diferente.

 – Como assim?- eu perguntei.

– Hoje nós vamos nos encontrar sozinhos, na casa de uma amiga minha.

Ela não vai estar lá. Hoje eu vou me entregar a você.

E nós fomos. Era uma casinha na Cidade Baixa.

– E foi bom?

– Foi ótimo! [risos] Ela é que me seduziu, eu era mais novo. Hoje [risos], isso

daria crime por assédio sexual.”

56 Todos os trechos desta parte, entre aspas, são fragmentos da entrevista citada na nota anterior.
Os versos de Jacinta, sem aspas, escritos todos em 1941, foram publicados em Momentos de poesia.
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Existimos fundidos num ser único

que ignora a sucessão no tempo, [...]

como um astro sem memória perdido no espaço sem princípio e sem fim.

“– Por que acabou o namoro?

– Porque eu não estava apaixonado. Ela estava, mas eu, não. E eu tinha

outras prioridades. [...] A coisa foi indo, foi indo... acabou. Ela ficou triste,

mas eu não podia fazer outra coisa. Depois, fiquei sabendo que ela tinha se

casado com James Amado.”

Eu te esperei longo tempo de terrível solidão. [...]

 eu te esperei.

 Inteira, pura e livre como a luz, a livre luz das alvoradas.

– Oh! Por que me trazes um coração diminuído?

Já não vou sozinha agora: amor, política e poesia

Jacinta conheceu James Amado, que se tornaria seu marido, em dezembro

de 1943. James era um jovem de 21 anos, esguio, bonito, que causava boa impres-

são entre as mulheres, um jovem intelectual de esquerda cheio de energia, inte-

ressado em artes, curioso do mundo. Atrevido, irreverente, exibia humor e senso

crítico. Baiano de Ilhéus, residira em Salvador e no Rio de Janeiro, tendo se

mudado para São Paulo em meados de 1941, para fazer o curso universitário na

Escola de Sociologia e Política. Seu irmão mais velho, Jorge Amado, que publica-

ra o primeiro livro aos 19 anos de idade, já era escritor famoso, autor de nove

livros – entre eles o recém-lançado Terras do Sem-Fim, sucesso estrondoso de

público e crítica –, além de intelectual prestigiado entre os círculos de esquerda,

onde exercia intensa atuação política. Apesar da diferença de idade entre os dois

– dez anos –, os irmãos eram muito ligados entre si, Jorge influenciando o mais

novo. James frequentava os círculos de Jorge, composto principalmente de artis-

tas, intelectuais e políticos, brasileiros e estrangeiros, e formava também seus

próprios amigos: em São Paulo, o jovem pintor gaúcho Carlos Scliar, com quem

dividia a mesma pensão, o escritor e crítico de prestígio José Geraldo Vieira, bem

mais velho (e a quem James dedicaria seu romance), o pintor Manuel Martins, o

artista plástico Clóvis Graciano, entre outros. Embora não fosse filiado ao Partido

Comunista Brasileiro, James circulava com desenvoltura entre artistas, intelectuais

e políticos comunistas. Namorador, apesar da pouca idade já havia morado em São

Paulo com uma jovem artista, frequentadora dos mesmos círculos. Sustentava-se

com recursos enviados pelo pai, complementados pelas traduções que fazia.

Jacinta conheceu James em Salvador, na casa de Matilde e Jorge Amado, que

ela frequentava com assiduidade. De férias da faculdade, James viajara à Bahia
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para estar com Jorge e em seguida passar o Natal com os pais, em Ilhéus. Jacinta

apareceu na casa de Jorge, em Periperi, logo após a chegada de James, acompa-

nhada do jornalista e médico Giovani Guimarães, para passar o final de semana.

Em conversa com James, Jorge explicou ao irmão que Jacinta era sua amiga, poe-

tisa e escritora de valor, e que era simpatizante do Partido Comunista.

Na casa de Periperi, no cenário baiano de redes, mar e água de coco, Jacinta

e James começaram a namorar. Ela era à época uma morena muito bonita, de 29

anos – idade então de mulheres maduras, quase balzaquianas, afinal –, alta,

esbelta, elegante, com um belo corpo, traços finos e cabelos negros muito boni-

tos, que normalmente usava presos. Era poeta com livro publicado, jornalista

ativa na cidade, responsável por uma página semanal em O Imparcial, intelectual

respeitada, capaz de discutir tanto arte quanto os temas candentes do momento,

como a guerra e os destinos políticos do país. À custa do próprio esforço, torna-

ra-se uma mulher independente, dona de seu corpo e mente, uma das poucas

mulheres da Bahia capaz então de escolher, em vez de apenas obedecer.

Tudo isso deve ter atraído o jovem James, assim como a inteligência, o hu-

mor, o ardor e a beleza dele devem ter atraído Jacinta. Neste mesmo final de

semana os dois iniciaram um flirt, como se dizia à época. Reencontraram-se no

fim de semana seguinte na mesma Periperi, quando se descobriram apaixonados.

Entregaram-se um ao outro de todas as formas que sabiam, a cada minuto das

quarenta e oito horas que passaram juntos. Separaram-se durante alguns dias,

enquanto ele passava o Natal com os pais, em Ilhéus. Voltaram a encontrar-se

para mais um final de semana, quando já não queriam mais separar-se.

Agora teu corpo é fruto.

 Peixe e pássaro, cabelos

 de fogo e cobre. Madeira

 e água deslizante, fuga

 ai rija

 cintura de potro bravo.57

Jacinta contou então a James que havia solicitado uma bolsa de estudos para

aprimorar-se profissionalmente em São Paulo. Assim que obtivesse essa bolsa,

iria encontrar-se com ele lá. A solicitação da bolsa de estudos fora anterior ao

encontro com James. Jacinta já desejava deixar a Bahia, antes de conhecer o futu-

ro marido. Vontade de ampliar horizontes? Ou, conforme o depoimento daquele

que fora seu último namorado, necessidade de afastar-se totalmente dele? Talvez

os dois motivos, pois não se excluem. O fato é que Jacinta obtivera a concordân-

57 “Canção do amor livre”, em Poemas políticos, livro dedicado a James.
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cia da família Passos para seu projeto de residir temporariamente em São Paulo,

na casa da irmã e do cunhado (Dulce e Nestor Santos), a fim de aperfeiçoar-se

como professora. As boas relações do pai de Jacinta com a Secretaria Estadual de

Educação da Bahia devem ter garantido a rápida aprovação do pedido de bolsa.

*   *   *

Jacinta desembarcou em São Paulo em fevereiro de 1944. Contudo, em vez

de dirigir-se à casa da irmã e do cunhado, conforme acertado com sua família,

instalou-se com James na modesta pensão onde ele vivia, na avenida São João,

entre o largo Paissandu e a avenida Ipiranga, centro de São Paulo. Os Passos

afligiram-se, pois Jacinta não lhes informou onde estava. Só dias depois telefo-

nou à irmã, Dulce, assegurando que passava bem, que não se preocupassem com

ela. Mas não deu pormenores sobre onde estava.

Em São Paulo, Jacinta e James viveram dias de entrega, paixão, alegria e

conhecimento mútuo, o início de uma etapa nova nas vidas de ambos:

Abra a porta,

queremos entrar.

Somos amantes,

queremos amar.58

Tratava-se também da primeira viagem dela para fora da Bahia. James mos-

trava-lhe a capital paulista, dona de uma história e de uma cultura muito diversas

da baiana.

Os dois decidiram casar-se, no civil. Convidaram para padrinhos dois artis-

tas plásticos amigos, os paulistas Clóvis Graciano e Manoel Martins, ambos muito

amigos de James, e que começavam a tornar-se também amigos de Jacinta. Corri-

dos os proclamas, o casamento foi marcado para 18 de março de 1944, no Cartó-

rio do Registro Civil da Bela Vista.59 À hora certa, lá estavam Jacinta, James e

Clóvis Graciano. Manoel Martins, contudo, não aparecia. Diante de um juiz impa-

ciente, Manoel Martins foi substituído por um motorista de táxi, um desconheci-

do que passava por ali na hora. Motivo da ausência do padrinho: não se recuperara

da tremenda bebedeira da noite anterior. A recém-casada passou a chamar-se

Jacinta Passos Amado.

58 Versos de “Três canções de amor”, dedicadas a James, do livro Canção da partida.
59 O cartório situava-se à rua José Bonifácio nº 292, São Paulo. Na certidão de casamento, o nome de

solteira da noiva está grafado “Jacintha Velloso Passos”, e sua data de nascimento, “1º de dezembro
de 1914”, em vez de 30 de novembro de 1914, quando ela nasceu, segundo seus outros documen-
tos pessoais e as informações de suas irmãs; conforme já assinalado, não foi possível localizar a
certidão de nascimento de Jacinta. A data de nascimento de James, 31 de março de 1921, também
está incorreta: ele nasceu em 31 de março de 1922.
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Ao sair do cartório, os recém-casados dirigiram-se a uma agência da Western

Telegraph Company, no centro de São Paulo, de onde enviaram a Berila e Manoel

Caetano Passos o seguinte telegrama: Abraçamos queridos pais pt Jacinta James.

Foi dessa forma que os pais de Jacinta tomaram conhecimento do casamento da

filha!

Ao casar-se com James, e nessas circunstâncias, Jacinta completou o processo

de rompimento com os valores de sua família. A filha de Bebé e Ioiô, nascida num

lar conservador do interior da Bahia, educada para a religião, o casamento tradici-

onal e uma vida doméstica que comportava no máximo o trabalho de professora,

desafiava tradições. Sem avisar ninguém, casara-se com um homem quase oito

anos mais novo – ela estava com 29 anos de idade, ele completaria 22 em poucos

dias –, fato raro à época, encarado com desconfiança e escárnio pela maioria da

sociedade. Seu marido, embora filho de proprietários rurais abastados, não tinha

profissão nem renda fixa, vivendo modestamente, como estudante. Jacinta casara-

se apenas no civil, e ainda por cima com um ateu, pecado grave aos olhos dos

católicos praticantes, como os Passos. Para completar, casara-se com um comunis-

ta. Devido à desinformação e à propaganda maciça dos integralistas e da Igreja

Católica, a maioria dos brasileiros então imaginava comunistas como seres depra-

vados e perversos, capazes inclusive de devorar criancinhas. O fato de James ainda

não pertencer ao Partido Comunista era irrelevante para os Passos, que, talvez,

nem soubessem disso. Afinal, o que lhes importava era James andar com comunis-

tas, ser identificado como um deles e, ainda por cima, ser irmão de um comunista

notório, o escritor Jorge Amado. Uma prima de Jacinta, bastante próxima à família,

assim comentou em entrevista a inadequação do genro James Amado às expectati-

vas dos Passos: Xiii... E o pior é que ele era comunista! 60

Jacinta e James alugaram um pequeno apartamento em prédio antigo do

bairro da Aclimação, num quarto andar, sem elevador. O dinheiro era curto. Jacinta

mantinha o salário de professora, acrescido do montante da bolsa de estudos.

James fazia trabalhos de tradução, vendia anúncios para uma revista literária e

recebia alguma ajuda financeira do pai.

Em 1944, São Paulo era uma cidade muito menor do que a atual, com ritmo de

vida provinciano. Mas, desde pelo menos a década de 20, desde o Modernismo,

contava com grupos expressivos de artistas e intelectuais, alguns deles reunidos

em torno da Universidade de São Paulo, a USP, que completava sua primeira déca-

da de existência. Por intermédio do marido James e do cunhado Jorge, prestigiados

no meio, Jacinta ligou-se em São Paulo a intelectuais como Sérgio Buarque de

Holanda, Sérgio Milliet, Oswald de Andrade, Antonio Cândido, José Mindlin, Caio

Prado Junior, entre muitos outros. Tornou-se amiga de artistas como Carlos Scliar,

60 Entrevista com Detinha Passos de Almeida, Salvador, maio de 2005.
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Clóvis Graciano, Ben Ami, José Geraldo Vieira, Manuel Martins e Lasar Segall, a

alguns deles dedicando poemas de seu livro Canção da partida. Frequentava ate-

liês, assistia a palestras, participava ativamente da vida literária da cidade, ampli-

ando contatos e horizontes. Além disso, frequentava regularmente o curso de

aperfeiçoamento para professoras, para o qual ganhara a bolsa de estudos.

Jacinta manteve também intensa atividade política em São Paulo. Boa parte

dos intelectuais da cidade, como do Brasil, engajara-se fortemente nos movimen-

tos pelo final da guerra e pela redemocratização. À medida que o ano de 1944

avançava, a derrota dos nazistas na Europa ia se delineando, enquanto, no Bra-

sil, aumentavam as dissensões internas no governo, tornando difícil a sustenta-

ção política da ditadura do Estado Novo. Sob forte repressão policial, as oposições,

incluídos muitos intelectuais, reforçaram atos de protesto, alianças, comícios contra

a ditadura e pela volta à democracia. Jacinta participava dessas atividades, cada

vez mais envolvida com os comunistas, que ganhavam terreno político.

*   *   *

Jacinta encontrava-se em período especialmente fértil da sua produção lite-

rária, compondo vários de seus melhores poemas, reunidos no segundo livro,

Canção da partida.61 O volume foi publicado em São Paulo no primeiro semestre

de 1945, em bela edição de luxo, pelas Edições Gaveta, que pertencia a Clóvis

Graciano. Foram editados apenas 200 exemplares, em formato grande (17,5 x

22,5 cm), papel bouffant de primeira qualidade, numerados e assinados pela

autora, ilustrados com cinco desenhos de Lasar Segall, um dos quais na capa,

além de mais dez exemplares, marcados de A a J, cada um contendo uma ponta-

seca original de Segall.62

O livro foi muito bem recebido pela crítica, conseguindo chamar a atenção

de escritores e estudiosos de muito prestígio, que publicaram críticas e resenhas

sobre ele na imprensa.63 Os críticos apontaram alguns limites em Canção da par-

tida, mas foram unânimes em reconhecer-lhe o alto valor literário: A sra. Jacinta

Passos se firmou com este livro numa posição de primeira plana na moderna

poesia brasileira, resumiu Antonio Cândido.64

Canção da partida lançou o nome de Jacinta Passos no cenário nacional,

tornando sua poesia conhecida e respeitada entre intelectuais. O livro expressa-

va uma voz singular, a de uma poeta que, sem se filiar a nenhuma corrente literá-

ria específica, dialogava com os contemporâneos, propondo-lhes, em versos livres

61 13 poemas de Canção da partida, os primeiros do livro, foram escritos durante o ano de 1944.
Muito exigente com a própria produção, Jacinta publicava apenas parcela pequena do que escrevia.

62 Quatro desses desenhos integram o acervo do Museu Lasar Segall, em São Paulo. O quinto, o que
ilustrou a capa, foi dedicado pelo artista a James Amado, pertencendo hoje a Janaína Amado.

63 Ver “Fortuna crítica”, neste volume.
64 Cf. Cândido, Antonio. “O poeta e a poetisa”, em “Fortuna crítica”, neste volume.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28371



372

aparentemente muito simples, mas de grande força rítmica, a fusão entre lirismo

e preocupação social. Era um mergulho no mundo popular rural brasileiro, pela

ótica das mulheres e das crianças, com seus cantos de ternura, dor e esperança,

capazes de unir o mais recôndito passado a um futuro que a poeta queria diferente.

Canção da partida oferecia uma resposta possível, a resposta de Jacinta Passos, ao

desafio de fazer-se poeta em um mundo em guerra, um mundo em profunda

transformação, que precisava ser reconstruído. A proposta literária de Jacinta

teve repercussão, conforme se lê neste depoimento do poeta, crítico e tradutor

José Paulo Paes:

Eu começava a ensaiar os primeiros passos como poeta e, à semelhança de

alguns dos meus companheiros de geração, preocupava-me a questão da

arte dita participante. Foi na desafetação do engajamento lírico-folclórico

de Jacinta Passos e de Sosígenes Costa, onde não havia lugar para a dema-

gogia nem para o sectarismo, que encontrei a primeira resposta às minhas

interrogações.65

Jacinta dedicou Canção da partida aos pais: A meu pai / e minha mãe / em

sinal de muito amor e reconhecimento. A dedicatória demonstra que, apesar do

distanciamento em relação aos valores da sua família, ela continuava afetivamente

muito ligada aos pais. O livro está impregnado de infância, das antigas canções

escravas ouvidas no Campo Limpo, dos cânticos infantis de roda, de referências

familiares, de menções às plantações de fumo e fabricação de charutos, de perso-

nagens e acontecimentos de Cruz das Almas e do período de sua juventude em

Salvador, do mundo, enfim, que Jacinta compartilhara com os familiares. Mas o

livro contém igualmente poemas de amor e poemas políticos de participação so-

cial, relacionados à existência e aos interesses da poeta naquele momento, muito

diversos dos de seus pais. Aparentemente, em Canção da partida, pela via da

poesia, no plano simbólico Jacinta Passos reuniu as pontas dos dois mundos

díspares, opostos mesmo, que habitavam seu interior.

*   *   *

1945 foi um ano particularmente rico na política mundial e brasileira. O final

da Segunda Guerra e a derrota do nazifascismo deixaram para trás anos de sofri-

mento, acelerando mudanças pelas quais grande parte do mundo ansiava. Em

quase todos os países havia um entusiasmado esforço das populações pela re-

construção, tanto no bloco capitalista quanto no socialista, que saíra da guerra

65 Paes, José Paulo. “Entre lirismo e ideologia”. Texto integral reproduzido em “Fortuna crítica”, neste
volume.
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ampliado e fortalecido. No Brasil, no clima de euforia que marcou o término da

guerra e a volta dos pracinhas brasileiros ao país, vários setores sociais – políti-

cos, estudantes, militares, mulheres, trabalhadores, intelectuais – procuraram se

organizar. A população ganhou as ruas, exigindo democracia. A sede democráti-

ca alastrava-se da Europa para todos os continentes.

O governo ditatorial de Getúlio tentava resistir. Porém, cada vez mais isolado,

ia fazendo concessões. Com impressionante rapidez, em meio a comícios, passea-

tas, congressos, manifestos, muitos violentamente reprimidos pela polícia, os fatos

se sucediam. Eleições gerais foram marcadas e sucessivamente proteladas, até ficar

estabelecido que ocorreriam em dezembro daquele ano de 45. Surgiam novos par-

tidos, como UDN, PSD e PTB, que viriam marcar a cena brasileira nas décadas

seguintes. Uma ampla anistia foi conquistada em abril, sendo consequentemente

soltos os presos políticos, inclusive Luiz Carlos Prestes, que, detido desde 1936,

começava a conhecer grande popularidade no país. Vinte e três anos após a sua

fundação, o Partido Comunista Brasileiro foi pela primeira vez considerado legal,

podendo pregar suas ideias e desenvolver sua militância à luz do dia.

Jacinta viveu intensamente esses e outros acontecimentos, ao lado do mari-

do e também do cunhado e amigo Jorge, muito ativo e influente no meio intelec-

tual brasileiro. Já em janeiro ela participou, como membro da delegação baiana,

do I Congresso Brasileiro de Escritores, que reuniu, em São Paulo, intelectuais

brasileiros de diferentes tendências ideológicas, em frente ampla contra a ditadu-

ra, pela liberdade de expressão e pela redemocratização do país. Fartamente no-

ticiado na imprensa, o congresso transformou-se numa manifestação muito

expressiva contra o governo Getúlio, contribuindo para aprofundar a crise do

Estado Novo.66

Jacinta participou igualmente de comícios, passeatas e outros atos políticos

em São Paulo, alguns perseguidos pelo governo, inserindo-se na luta pela demo-

cracia que ganhava o Brasil. À medida que o ano transcorria, aumentava sua

aproximação com o Partido Comunista, que começava a viver seu período de

maior ascensão e popularidade, identificado com os anseios da maioria da popu-

lação brasileira. Assim como muitos intelectuais e boa parte da juventude brasi-

leira à época, Jacinta acreditou que o socialismo estava construindo, na China,

na URSS, e nos países do leste europeu, sociedades igualitárias, humanas e jus-

tas, e desejou que o Brasil também fizesse parte disso.

O clima político no país era embriagador. O PCB e a figura de Prestes infla-

mavam sobretudo a juventude, sedenta de um novo projeto para o Brasil. O PCB

participou ativamente da campanha para a Presidência da República e para

66 A mesa diretora do Congresso foi formada, entre outros, por Aníbal Machado (presidente), Murilo
Rubião, Jorge Amado (que chefiava a delegação baiana) e Dionélio Machado, com a presença de
convidados estrangeiros. James Amado também integrou a delegação da Bahia.
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a Assembleia Nacional Constituinte, e Jacinta foi ativa militante, organizando nú-

cleos, especialmente de mulheres, comparecendo a reuniões e passeatas, escre-

vendo textos sobre a situação feminina, sua constante preocupação, e sobre o

papel importante que as mulheres teriam na nova etapa que o mundo e o país

começavam a viver.

A poesia de Jacinta Passos colou-se mais uma vez à política, como ilustra

esta passagem de Zélia Gattai:

Encontrei o Comitê em festa, todo o mundo eufórico. Fora quebrada a

incomunicabilidade de Prestes, o decreto da anistia estava para ser assina-

do de um momento para outro.

Nessa noite faríamos um comício na Lapa. Jorge [Amado] veio ao meu en-

contro:

– Tenho hoje uma tarefa especial para você.

Entregou-me um papel datilografado, um poema dedicado a Anita Leocádia

Prestes, da poetisa Jacinta Passos. Começava assim: “Pequenina, doce me-

nina /teu pai é nosso, nosso irmão e guia / nós te queremos, voltarás um

dia!...” Li o poema sem adivinhar o que Jorge pretendia que eu fizesse com

ele, mas fui logo esclarecida:

– Você vai ler esse poema, hoje, no comício.67

Jacinta vivenciou grávida, em São Paulo, boa parte dos acontecimentos da-

quele ano febril. Para grande alegria do casal, ela engravidara em dezembro de

1944. Para ajudá-la nas tarefas domésticas, chegara da Bahia no primeiro semes-

tre de 1945, enviada por D. Bebé, Regina, uma antiga serviçal da família, de quem

Jacinta gostava muito.68 As duas prepararam o enxoval, enriquecido com as

roupinhas que a mãe de Jacinta enviara de Salvador, muitas confeccionadas por

ela mesma. As atitudes de d. Bebé mostram que, apesar das diferenças entre elas,

mãe e filha continuavam unidas.

Jacinta sentiu-se bem nos primeiros meses de gravidez. No final, porém, sua

barriga parecia não crescer mais, e ela começou a sentir-se mal. Consultado, um

médico constatou a morte da criança. Internou Jacinta em um hospital, onde, em

agosto, aos oito meses de gravidez, ela teve extraído o feto de seu útero. Era um

menino.

Muito abatida física e psicologicamente, Jacinta foi com James para a cidade

paulista de Águas de Lindoia, uma estação termal, para descansar e recuperar-se.

67 Gattai, Zélia. Um chapéu para viagem, p. 33. O poema de Jacinta Passos citado no texto não foi
localizado.

68 Regina Menezes Figueiredo, citada no poema “Canção da partida”, do livro homônimo, e a quem
Jacinta já dedicara o poema “Chiquinha”, do mesmo livro. Regina, que foi entrevistada para este
estudo, acompanhou Jacinta também em outras ocasiões.
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Lá, o casal tomou uma importante decisão: recomeçar a vida em outra cidade.

Sentiam-se abatidos com a perda da criança, esgotados com o acúmulo de ativi-

dades, assoberbados por dificuldades econômicas, inseguros quanto aos rumos

do país. Desejavam paz e privacidade.

Para Jacinta, o que teriam representado os quase dois anos vividos em São

Paulo? Provavelmente, um período de abertura, de afirmação pessoal e intelectu-

al, de alegrias, de amor – casou-se com o homem por quem estava apaixonada,

conheceu uma nova cidade, fez amizades, ampliou muito seus horizontes cultu-

rais, escreveu poesia, lançou um belo livro elogiado pela crítica, participou dos

principais acontecimentos da história do país. Ediria Carneiro Amazonas, que

fora aluna de Jacinta na Bahia, no final da década de 1930 – quando considerou

a professora reservada, distante, excessivamente religiosa –, reencontrou a anti-

ga mestra em 1945, em São Paulo, e assim descreveu o encontro:

Em São Paulo, conheci Manoel Martins, um pintor que na época estava

fazendo ilustrações para um livro de Jorge Amado. Manoel disse: ‘Vou levar

vocês lá na casa do Jorge’. Jorge não estava, mas estava Jacinta. Ela não

andava bem de saúde, estava doente, deitada. Aí ela foi muito gentil,

conversadeira, alegre, mais aberta, mais comunicativa, muito mais accessível

do que antes, na Bahia. Recebeu a gente no quarto mesmo, e antes não

faria isso, antes era muito formal. Como Jorge não estava, fomos embora

logo. Depois, não a vi mais.69

Nem tudo era fácil, contudo. Se, aos olhos dos que haviam convivido com

Jacinta na Bahia, ela se tornara uma pessoa muito mais alegre e comunicativa,

vários dos que a conheceram em São Paulo a consideraram distante, séria de-

mais, autoritária, de temperamento difícil, uma pessoa cujo comportamento desto-

ava do grupo. Essa opinião era majoritária entre as mulheres, algumas talvez

interessadas em James. Uma delas resumiu: Jacinta era muito cerimoniosa, não

conversava, não dava bola para as pessoas, era arredia, fria, meio metida a besta.

Eu me sentia intimidada na frente dela.70 Os homens impressionavam-se com sua

beleza, inteligência, cultura e elegância, e tendiam a valorizar a sua “distinção”.

Muitos, homens como mulheres, estranhavam o casamento de James e Jacinta,

dada a diferença de idade e de temperamento entre os dois. Jacinta enfrentou

ironias e agressões:

69 Entrevista telefônica com Ediria Carneiro Amazonas. Ediria Carneiro, baiana, viúva do dirigente
comunista João Amazonas, é artista plástica. Prima do folclorista Édison Carneiro, de quem recebia
livros e ensinamentos, acabou se mudando da Bahia, quando seu modo de pensar e agir distanciou-
se muito dos valores de sua família nuclear.

70 Entrevista telefônica com C.H., mantida anônima, a seu pedido.
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Houve um fato de que eu não gostei. Jantávamos na casa do Nonê, filho de

Oswald de Andrade [em São Paulo, em 1945]. Chegaram James e Jacinta.

Ela, austera, de ‘tailleur’, coque, temperamento sisudo, parecia mais velha

do que era. Já ele, parecia mais novo. Isso fazia a diferença de idade entre

eles aumentar. Quando Jacinta passou, uma convidada falou: ‘La madre

heroica!´. Jacinta fez que não ouviu, mas deve ter ouvido, porque a convida-

da falou alto, e eu, que estava mais longe, ouvi.71

Jacinta tentava responder, da melhor forma possível, aos numerosos novos

desafios de sua vida, o que deve ter lhe custado bastante esforço pessoal:

Minha irmã era perfeccionista. Tudo dela tinha de ser o melhor possível, ela

não admitia falhar, tudo tinha que ser perfeito. Quando a gente morava

aqui em São Paulo, ela grávida, eu ia de vez em quando visitá-la. Muitas

vezes encontrei-a debruçada sobre uma papelada imensa, muito nervosa –

ela tinha sempre que fazer tantas coisas! Se aborrecia muito com isso, porque

achava que o que escrevia não tinha ficado bom, achava que não sabia

fazer as coisas direito. [...] Ela escrevia discursos, dava aulas, assistia a au-

las, escrevia poesias, dava palestras e não sei mais o quê, uma trabalheira

danada, mais aquelas reuniões, as atividades políticas... Uma pessoa leve,

como eu, não daria bola pra tudo aquilo. Mas ela, não, ela se angustiava,

tinha medo de não corresponder. Para ela, pesava.72

Passear no mapa-múndi: mudanças, maternidade,
militância

Jacinta e James decidiram mudar-se para Porto Alegre, aceitando convite do

pintor amigo Carlos Scliar. Scliar decidira voltar para o Rio Grande do Sul natal,

e, sabedor da decisão dos amigos de se mudarem de São Paulo, convidara-os

para ir com ele. James já estivera em Porto Alegre, na companhia do próprio

Scliar, fizera amizades na cidade e achava que poderia encontrar emprego por lá.

Os três partiram em setembro de 1945. Durante a viagem, de ônibus, para-

ram em Curitiba, onde se encontraram com intelectuais paranaenses, entre eles o

jovem poeta José Paulo Paes.73 Em Porto Alegre, Jacinta e James ficaram hospeda-

dos na casa do pai de Carlos, Henrique Scliar.

71 Entrevista com Zélia Gattai, Salvador, maio de 2004.
72 Registro de Dulce Passos Santos.
73 José Paulo Paes e James Amado foram amigos até a morte do poeta. Mais de quatro décadas após

o encontro em Curitiba, José Paulo Paes, a pedido de Janaína Amado, organizou a segunda edição
de Canção da partida, onde inseriu seu belo, denso ensaio sobre a obra de Jacinta, “Entre lirismo
e ideologia”, reproduzido neste volume.
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Recuperada do aborto, Jacinta procurava ambientar-se na cidade. Aproxima-

va-se de artistas que o marido já conhecia, e também de outros, que Scliar apre-

sentava a ambos, como os romancistas Érico Veríssimo e Dionélio Machado, o

escultor Vasco Prado, a artista plástica Zorávia Bettiol, entre outros. Alguns exem-

plares do Canção da partida circularam entre os gaúchos, sendo muito bem rece-

bidos. A convite, Jacinta proferiu palestras em instituições culturais, e seu nome

começou a ser apontado, no meio intelectual gaúcho, como o de uma poeta e

intelectual capaz: Quando Jorge e eu chegamos em 45 a Porto Alegre, relatou Zélia

Gattai, os gaúchos nos contaram que Jacinta havia dado conferências no Rio Gran-

de do Sul. Ela gozava já de um prestígio alto entre os gaúchos, eles a achavam

muito culta.74 James, por sua vez, começou a trabalhar como tradutor na Editora

Globo que, dirigida pelo escritor Érico Veríssimo, estava publicando importantes

autores da literatura mundial, a maioria pela primeira vez lançada no Brasil.

Mas os meses finais de 1945 foram extremamente agitados e confusos na

política brasileira. Embora os candidatos a Presidente da República já estivessem

em plena campanha – como o brigadeiro Eduardo Gomes, pela UDN, o general

Eurico Gaspar Dutra, pelo PSD –, ainda não havia uma definição sobre como

deveriam se processar as eleições: apenas para os cargos federais? Para estes e os

estaduais? O novo Congresso Nacional teria poder para elaborar uma Constitui-

ção? Esta deveria ser preparada antes das eleições gerais?

O PCB recuperara seu registro eleitoral. Desde a anistia de abril, entrara na

legalidade. No tenso debate entre forças políticas divergentes, o PCB defendia a

instalação de uma Assembleia Nacional Constituinte sob o governo de Getúlio,

para somente depois, já com a nova Carta promulgada, convocarem-se eleições.75

O PCB promovia também uma grande campanha nacional de filiação de mem-

bros: desejava tornar-se um grande partido de massas. Foi nessa onda de entusi-

asmo e empolgação política nacional que Jacinta, junto com James e com Scliar, se

filiou oficialmente ao PCB, na cidade de Porto Alegre.

Jacinta e James já faziam planos para uma permanência longa – quem sabe

para sempre? – em Porto Alegre. Estavam gostando da cidade, ali se sentiam

independentes, longe das famílias, responsáveis por si mesmos, ligados a ami-

gos, com ritmo de vida mais calmo.

Seus planos, porém, foram bruscamente interrompidos. Confirmadas as elei-

ções gerais para 2 de dezembro de 1945, para a escolha dos membros da Assembleia

Nacional Constituinte, a direção do PCB ordenou que James e Jacinta se dirigis-

74 Entrevista com Zélia Gattai, Salvador, maio de 2004.
75 Essa posição aproximava comunistas e trabalhistas. Na prática, ela significava sustentar Getúlio no

poder ainda durante um bom tempo. O PCB aproximou-se do velho inimigo, que tanto os perseguira
durante o Estado Novo. Essa posição foi muito popular à época, gerando o movimento queremista,
cujas palavras de ordem eram “Queremos Getúlio” e “Constituinte com Getúlio”. O crescimento do
queremismo, contudo, aglutinou as forças contrárias entre si, apressando a queda do Estado Novo.
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sem imediatamente para Salvador, onde deveriam candidatar-se a cargos eletivos.

O casal partiu imediatamente para a Bahia.

Ordens da direção do partido não eram discutidas, eram cumpridas. O PCB

funcionava como uma “instituição total”, isto é, um tipo de instituição centraliza-

da, autoritária, hierárquica, com visão de mundo própria e normas rígidas, que

exigia de seus membros obediência e sacrifícios. O comportamento de Jacinta e

do marido não era exceção. Grande parte dos militantes à época doava-se inte-

gralmente ao PCB, transformado em prioridade absoluta de suas vidas.76

*   *   *

Jacinta e o marido instalaram-se provisoriamente na casa dos pais dela. Jacinta

foi confirmada como candidata a deputada federal pelo PCB, iniciando imediata-

mente a campanha. O registro de James, contudo, foi recusado pelo Tribunal

Eleitoral, e ele passou a trabalhar no jornal comunista O Momento.

Não há informações sobre como foi a convivência do casal no sobrado dos

Passos, mas se pode imaginar a situação inusitada de, numa mesma casa, morarem

uma filha candidata a deputada federal pelo Partido Comunista, e um pai que milita-

va com todas as energias na UDN, partido contrário ao PCB. Jacinta e seu pai conver-

savam? Mantinham relações amigáveis, apesar das profundas diferenças políticas?

Como se sentiria d. Bebé, mãe de Jacinta e mulher de Manoel Caetano? E James, um

estranho naquele ninho? Na época, Jacinta concedeu entrevista ao jornal O Momento

na sala da casa de seu pai, o que parece indicar tolerância em relação a ela.77

Os meses de campanha foram muito intensos para Jacinta. Atuante na maio-

ria dos estados, o PCB apresentara candidato próprio à Presidência da República

(Yeddo Fiúza) e lançara Luiz Carlos Prestes ao Senado. Pretendia fazer uma gran-

de bancada na Câmara Federal e reforçar sua representação nos vários estados.

Na Bahia, a chapa comunista reunia 23 candidatos, sendo Jacinta Passos a única

mulher.78 Na nova função de candidata, ela atuou ativamente em comícios – dis-

76 Mosteiros, casernas e manicômios são outros exemplos de instituições totais. Sobre o assunto,
cf., entre outros, Michel Foucault. Microfísica do poder e Vigiar e punir; E. Goffman, Manicômios,
prisões e conventos. Esta descrição da postura de um outro comunista ilustra bem o comportamento
dos militantes: [Pedro] Pomar não era apenas um comunista revolucionário profissional, no sentido
de que sua sobrevivência dependia do trabalho partidário e dos recursos pecuniários daí advindos,
mas um ser humano que se dedicava completa e totalmente à perspectiva e à ação de transformar a
sociedade e mudar as condições de trabalho e de vida das classes que considerava exploradas e
oprimidas pela burguesia e por outras classes dominantes. Wladimir Pomar. Pedro Pomar – uma vida
em vermelho, p.10.

77 A entrevista, “Só unidas as mulheres resolverão seus problemas”, foi publicada em O Momento em
10/12/1945. Integra “Textos jornalísticos”, nesta edição.

78 Além de Jacinta, foram candidatos do PCB a deputados nacionais constituintes pela Bahia: Alfredo
Moreira Freitas, Aristeu Nogueira, Ariston Andrade, Armênio Guedes, Aurélio Rocha, Aydano Pe-
dreira do Couto Ferraz. Carlos Marighela, Demócrito Gomes de Carvalho, Diógenes Arruda Câma-
ra, Edgar Paulo da Mata, Estanislau Santana, Eusínio Gastão Lavigne, Giocondo Gerbase Alves Dias,
João da Costa Falcão, João do Carmo, Joaquim Seixas do Valle Cabral, Juvenal Luiz Souto Junior,
Mecenas da Silva Mascarenhas, Manuel Batista de Souza, Nelson Silva Schaun, Vicente Paula de
Jesus e Waldir de Oliveira e Souza.
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cursando inclusive no grande comício de recepção a Prestes e a Yeddo Fiúza em

Salvador –, assumindo uma vida pública junto aos colegas candidatos de partido.

Seu programa era o do PCB, com ênfase na questão das mulheres, o principal

assunto sobre o qual se debruçava, escrevia e discursava. O clima político era

tenso. A 29 de outubro, em meio a profunda crise, o Exército depôs o presidente

Getúlio Vargas, que se retirou para sua terra natal, São Borja, no Rio Grande do

Sul. José Linhares, presidente do Supremo Tribunal Federal, assumiu a Presidên-

cia, garantindo as eleições para o final do ano.

 Jacinta esforçou-se muito, mas não foi eleita em 2 de dezembro de 1945. O

PCB da Bahia conseguiu eleger para a Constituinte apenas um deputado, Carlos

Marighella, em quem os próprios militantes foram instruídos a votar.79

 Ela e o marido mudaram-se, no início de 1946, para uma casa modesta na

Cidade Baixa, em Monte Serrat, bem próximo à igrejinha de Monte Serrat, que se

projeta sobre o mar da Baía de Todos os Santos. Jacinta continuou a dedicar-se à

intensa militância em Salvador, a escrever regularmente para O Momento e, com

menor intensidade, a compor seus poemas, muitos deles a serviço do evento

político do momento. Dava aulas em comunidades pobres da cidade, onde de-

senvolvia também trabalho de proselitismo político. James trabalhava em O Mo-

mento, realizava tarefas para o PCB e escrevia seu romance, Chamado do mar,

que, publicado em 1949, seria dedicado à mulher: Para Jacinta / amante e amiga.

 Como o número de membros (“quadros”) do Partido era insuficiente para

as tarefas necessárias, cada militante devia desdobrar-se ao máximo, realizando

múltiplos trabalhos, de todos os tipos: eram “paus para toda obra”. Viviam com

pouquíssimos recursos financeiros. O subsídio transferido pelo partido aos mili-

tantes mal dava para sobreviver.

 O PCB consumia a maior parte do tempo de Jacinta e James. O restante era

dedicado à convivência entre eles, à família e aos amigos: Conheci Jacinta dona

de casa, almocei várias vezes na casa dela e de James, em Monte Serrat, recorda-se

Luiz Henrique Dias Tavares.80 Os dois gostavam muito de ler. A paixão pela lite-

ratura desde o início foi um forte ponto de união do casal.

O Partido escolheu Jacinta de novo candidata, desta vez a deputada estadual

constituinte, nas eleições previstas para janeiro de 1947, e que seriam muito acirra-

das. Ela começou a campanha, mas logo foi forçada a abandoná-la, devido a um fato

novo em sua vida. Assim mesmo, seu nome foi mantido na chapa até as eleições.81

 *   *   *

79 No total, o PCB elegeu 14 deputados constituintes – de um total de 286 – e um senador (Prestes),
de um total de 42 senadores.

80 Luís Henrique Dias Tavares, entrevista telefônica, julho de 2005.
81 Essas eleições ocorreram a 19 de janeiro de 1947. Jacinta obteve 28 votos. Os candidatos do PCB

à Assembleia Legislativa da Bahia, a denominada “Chapa Popular”, foi composta de muitos nomes,
entre os quais os de Giocondo Dias, Cosme Ferreira, Mário Alves, João Falcão, Aristeu Nogueira e
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Walter da Silveira. O PCB elegeu dois deputados estaduais: Giocondo Dias, com 1.904 votos, e Jaime
da Silva Maciel, com 1174 votos. Além de Jacinta, havia mais três candidatas mulheres: Carmosina
Nogueira, Dagmar Guedes e Maria Lopes de Melo. Na chapa, Jacinta Passos Amado (uma das raras
vezes em que apareceu com o nome de casada) era apresentada como “escritora e militante comunis-
ta”. Cf. O Momento, 17 de novembro de 1946, p. 1 e 3. Nessas eleições, Manoel Caetano Passos, pai
de Jacinta, foi eleito pela UDN, tornando-se o mais idoso parlamentar daquela legislatura.

82 Registros de Lourdes, Zete e Berila Passos, de Tomásia de Queiroz e de Eduardo Amado de Freitas.
Depoimento escrito de Luís Henrique Dias Tavares, 2005. Entrevista com James Amado, Maceió,
fevereiro de 2004, e Salvador, março de 2004.

83 Cf. Certidão de batismo de Janaína Maria Passos Amado, maio de 1947. A iniciativa do batismo foi
dos avós maternos, contrariando decisão de Jacinta e James, que não queriam a filha batizada. O
nome “Janaína” tornou-se popular no Brasil depois que a atriz Leila Diniz assim chamou sua
primeira filha, Janaína Diniz Guerra, nascida em 1971. Grávida, Leila posara para fotos na praia
vestindo biquíni, o que não era costume no Brasil; isso atraiu ainda mais atenção para o nascimento
da sua Janaína.

Em junho de 1946, Jacinta engravidou. Mostrou-se muito contente, pois há

muito desejava ter um filho, e ficara frustrada com o aborto que sofrera. Contudo,

desde os primeiros dias teve uma gravidez muito difícil, hoje se diria de alto

risco. Seu médico, dr. Eduardo Amado de Freitas, decidiu interná-la em hospital,

o Instituto de Radiologia, localizado em Nazaré, em frente ao Colégio da Bahia.

Jacinta permaneceu sete meses internada neste hospital, para poder ter a

criança. Durante a longa internação, comportou-se de forma calma, resignada,

obedecendo a todas as ordens médicas, sem reclamar. Procurava preencher o

tempo lendo e escrevendo. Seus familiares deram-lhe bastante assistência, visi-

tando-a com frequência e providenciando alimentos, roupas e tudo o mais de

que ela necessitava; amigos também iam vê-la.

James passara a morar em um quarto de pensão muito modesto, na rua

Chile, centro da cidade. Visitava a mulher diariamente, em geral entre 17 e 19

horas, quando o movimento no jornal diminuía. James lembra-se desse período

como um dos mais difíceis de sua vida: sem casa, com a mulher internada, sofria

constantes pressões no trabalho e na militância, pois a oposição aos comunistas

crescia em todo o país, ampliando-se os setores que queriam cassar o PCB.82

Decerto Jacinta também sofria essas pressões.

Em 21 de abril de 1947, Jacinta deu à luz uma menina saudável, nascida de

cesariana. Ela e o marido decidiram chamá-la de Janaína, um dos cinco nomes de

Yemanjá. Era um nome tão inusitado à época, que o padre da igreja de Nazaré,

mesmo sendo muito conhecido dos Passos, recusou-se a batizar a criança, por

causa de seu “nome de candomblé”. Após muita insistência por parte dos avós

maternos, o padre finalmente admitiu fazer o batismo, mas só se a criança, na

certidão batismal, passasse a se chamar Janaína Maria, o que foi feito.83

*   *   *

Fechava-se o cerco aos comunistas. Em 7 de maio de 1947, o TSE cassou o

registro do PCB, colocando-o novamente na ilegalidade, o que gerou uma grande

onda de perseguição aos seus militantes, em todo o país.
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No modesto quarto de pensão da rua Chile, para onde Jacinta levou a filha

ao sair do hospital, ela e o marido – agora redator-chefe de O Momento –, passa-

ram dias angustiantes. A 4 de julho de 1947, o jornal que James dirigia e onde

trabalhava diariamente, e para o qual Jacinta escrevia, foi empastelado, isto é,

suas máquinas foram destruídas pela polícia. Com grande sacrifício o jornal con-

tinuou saindo, mas com apenas quatro páginas, e em formato tabloide.

Sem dinheiro – os minguados recursos financeiros do partido haviam prati-

camente sumido, devido à perseguição aos militantes –, com um bebê recém-

nascido e sob imensa tensão, Jacinta viveu dias muito difíceis ao lado do marido.

Meses depois, a 10 de janeiro de 1948, foram cassados os mandatos dos

deputados constituintes pelo PCB. Jorge Amado, irmão de James, que havia sido

eleito deputado federal pelo partido, por São Paulo, foi obrigado a exilar-se na

Europa.

Nesse meio tempo o pai de James, o “coronel” João Amado de Faria, escre-

veu ao filho sobre a situação de uma fazenda de gado que possuía no interior, e

que se encontrava praticamente abandonada, com os animais à míngua. João

Amado precisava de alguém de sua confiança para reerguer a fazenda, e propu-

nha ao filho ir morar lá por algum tempo.

James e Jacinta aceitaram a proposta. As dificuldades financeiras por que

passavam, a perseguição política que sofriam, o excesso de tarefas a que eram

submetidos, a responsabilidade de criar a filha, a vontade de dedicar mais tempo

à literatura e o desejo de isolar-se durante certo tempo foram os fatores responsá-

veis pela decisão.

A fazenda, à qual só se chegava a cavalo, situava-se no sul do Estado da

Bahia, em Pontal do Sul. A vila mais próxima, Coaraci, ficava a cerca de quatro

léguas de distância, que só podiam ser percorridas a cavalo ou em carro de boi.

Coaraci, por sua vez, nas condições de então, situava-se a 24 horas a cavalo de

Itajuípe, o pequeno centro urbano dessa região do cacau. Entre a fazenda de

gado e Coaraci havia uma serra, apropriadamente denominada “Serra do Cafundó”.

Quando chovia muito, a estrada para a fazenda ficava intransitável. Pouca gente

morava na região.

Jacinta, James, Janaína, acompanhados por Regina Figueiredo, a empregada

dos Passos que já vivera com Jacinta em São Paulo, mudaram-se para a fazenda

no início de 1948. Sem rádio nem qualquer outro meio de comunicação, sem

eletricidade ou água encanada, Jacinta e James às vezes se sentiam fora do mun-

do. As cerca de 500 cabeças de gado eram criadas soltas no pasto, circundado por

área de mata; havia ovelhas e animais domésticos. E uma sede, casa simples com

uma varanda na frente, que João Amado começara a construir, e James terminou.

Na fazenda, com cerca de 1.000 hectares, moravam ainda um carpinteiro, um

casal de empregados (seu Louro e dona Sinhazinha) e mais quatro empregados
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homens. James dava também alguma assistência à fazenda de cacau de proprie-

dade de seu pai, em Itajuípe.

Na fazenda, Jacinta deve ter se lembrado da sua querida Campo Limpo,

muito mais desenvolvida, e se valido da experiência lá, para adaptar-se de novo

à vida rural. James pela primeira vez atuava como fazendeiro. A filha deles cres-

cia com saúde, apesar da falta de recursos; certa vez, a criança queimou-se aci-

dentalmente com leite fervendo, e só foi possível obter remédios para ela três

dias depois. Jacinta lia, escrevia, principalmente poesia – seu terceiro livro, Poe-

mas políticos, foi todo criado lá –, e estudava.

Jacinta viveu com a filha e o marido nessa fazenda durante cerca de 3 anos,

até maio de 1951, quando se mudou para o Rio de Janeiro. De tempos em tempos,

deixava o local para visitar as famílias, a dela em Salvador (e em Cruz das Almas,

onde esteve uma vez), a do marido no Rio de Janeiro.84 E também para realizar

tarefas partidárias, como se recorda um amigo militante:

Lembro-me nessa ocasião de uma reunião do partido, que nos tomou uma

tarde, uma noite e um dia, para escutarmos Floriano Gonçalves nos doutri-

nar sobre o realismo socialista. Jacinta e James estavam de passagem por

Salvador, vindos da fazenda e destinados ao Rio. Encontramo-nos em um

pequeno sobrado da Ladeira do Pepino, Pitangueiras - Brotas, casa de Feve-

reiro, um velho e dedicado militante. Ali passamos uma noite dormindo no

chão. Lembro-me de que Jacinta e James estavam decididos a ser bolcheviques.

Conversamos, no entanto, pouco, James falando, Jacinta calada.85

Jacinta aproveitava as saídas da fazenda para abastecer-se de livros, infor-

mar-se da situação política, manter contato com intelectuais amigos e militantes

do partido. Trecho de um cartão-postal de 1949, de James para seu irmão Jorge,

assinado também por Jacinta, dá uma ideia de algumas atividades do casal à

época, na fazenda:

Estivemos no Rio, por 15 dias, no São João. Hoje vamos para o Pontal do Sul,

temporada de 4 meses. Pretendemos escrever, num ambiente mais respirável:

eu, um novo romance. Jacinta, um livro de poemas já contratado com o

[editor] Martins.86

84 Cf. entrevista com Nívea Maria de Almeida Dantas, Salvador, março de 2005; entrevista com James
Amado, Salvador, março de 2005.

85 Depoimento escrito de Luís Henrique Dias Tavares, setembro de 2005.
86 Acervo da Fundação Casa de Jorge Amado.
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Em 1950, Jacinta e James participaram do 3º Congresso Brasileiro de Escrito-

res, em Salvador. Ambos também fizeram parte do conselho de redatores da re-

vista literária Seiva, que estava sendo relançada, num esforço do PCB baiano

para reaglutinar intelectuais e artistas.87 Jacinta aí publicou o poema A elegia das

quatro mortas. Seu nome aparece também no manifesto dos intelectuais baianos

em apoio a Prestes, que tinha a segurança e a vida ameaçadas.88 O ambiente

político era muito tenso. Crescia a repressão aos militantes do PCB que, por seu

turno, radicalizava posições, isolando-se das massas.

Apesar da carência de recursos da fazenda, ao que tudo indica Jacinta lá

viveu um dos períodos mais tranquilos de sua vida. James lembra-se dessa época

como particularmente feliz. Para Jacinta, pode ter sido o mesmo: amava o marido,

dava-se bem com ele, tinham muitos interesses em comum. Gostava dali, era sua

escolha também:

Não quero a sina de Deus

Nem a que trago na mão.

Plantei meus pés foi aqui

 amor, neste chão.89

Convivia bastante com a filha, vendo-a crescer, conforme evocou em “Can-

ção para Jana”, do mesmo livro:

Riso de abril rompe a neblina,

rosa menina

Crescei, ó cabelos de chama,

carne de rosa e pudim.

Apesar da carência total de recursos materiais, na fazenda Jacinta estava

protegida das pressões políticas que tanto a haviam afligido, principalmente

nos últimos dois anos em Salvador, e que lhe haviam pesado, como voltariam a

lhe pesar. O tempo da fazenda, para Jacinta, deve ter representado paz e

criatividade:

87 Seiva ressurgiu sob o comando de Wladimir Guimarães, diretor; Luís Henrique Dias Tavares, reda-
tor-chefe; e Clóvis Moura, secretário. Durou 5 números, até junho de 1952. Cf. Arquivo pessoal de
João Falcão, coleção xerocopiada da revista Seiva, e também Falcão, João. A história da revista
Seiva.

88 O poema (que integra o livro de Jacinta Poemas políticos, reproduzido nesta edição) foi publicado
em Seiva, nº 1, Ano VI, novembro de 1950; o manifesto, no nº 2, Ano VI, dezembro 1950/janeiro
1951.

89 “Canção Atual”, que integra Poemas políticos, livro dedicado a James e escrito durante a permanên-
cia de ambos na fazenda.
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Engraçado é que d. Jaci, lá na roça, naquele fim de mundo daquela roça

sem nada, ela que cresceu com todo o luxo, d. Jaci, [...] que na fazenda

ficava lá lendo, lendo e escrevendo, mexendo na sobrancelha assim [põe a

mão direita na sobrancelha e coça os fios] [...], ela me falou um dia assim,

bem na varanda da casa, debruçada na cerca da varanda:

 – Gosto daqui. Por mim, eu não saía daqui, morava aqui pra sempre.90

90 Depoimento de Regina Menezes Figueiredo. Regina foi a única empregada que Jacinta levou para
a fazenda.
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Leito de pedras e pranto

Tantos rios como eu abriram

leito de pedras e pranto.

(O rio)

Ruptura
No primeiro semestre de 1951, Jacinta mudou-se, desta vez para o Rio de

Janeiro, acompanhada do marido e da filha. Jorge, irmão de James, à época no

exílio, argumentava, em cartas ao pai, que não havia sentido em manter o casal

mais tempo na fazenda: os dois eram intelectuais e profissionais urbanos, deveri-

am morar no Rio. Por outro lado, o PCB insistia para os dois voltarem a atuar em

tempo integral nas atividades políticas. Os argumentos do PCB e da família Ama-

do, aliados ao desejo de Jacinta e James de voltarem a participar ativamente da

vida política e intelectual do país e, talvez, a um cansaço dos dois em relação à

vida na fazenda, ao esgotamento dessa experiência, determinaram a mudança.

A partir de maio, passaram a residir com a filha em Copacabana, próximo ao

Túnel Novo, num apartamento com três quartos espaçosos, construído havia

pouco.91 Jacinta conhecia o Rio, mas era a primeira vez em que residia na fervilhante

capital da República. O casal logo se ligou a artistas e intelectuais de esquerda,

levando vida agitada. Há notícias de que ela sentia muitos ciúmes do marido.92

Provavelmente ainda durante o primeiro semestre, Jacinta publicou seu se-

gundo livro, Poemas políticos. Volume de formato pequeno, com 87 páginas, con-

tém poemas inéditos, políticos e líricos – compostos entre 1948 e 1950, quando

residia na fazenda.–, além de uma seleção de poesias do livro anterior. É edição

modesta, principalmente quando comparada à de Canção da partida e, tudo

indica, publicada com a ajuda do PCB.93 Poemas políticos é dedicado a James:

para James / esta lembrança do Pontal do Sul.

91 Este apartamento foi comprado por João Amado para o filho, como retribuição pelos seus anos de
trabalho na fazenda. Com cerca de 140 metros quadrados, o imóvel situa-se à rua Princesa Isabel,
nº 173, apto. 803.

92 Entrevista com Regina Menezes de Figueiredo, Salvador, março de 2004; registros de Tomásia
Ribeiro de Queirós. Entrevista com Zélia Gattai, Salvador, maio de 2004.

93 A editora, Casa do Estudante do Brasil, situada no Rio, era ligada ao PCB. A intenção, anunciada por
James no cartão-postal de 1948, transcrito algumas páginas atrás, de que esse livro de Jacinta fosse
publicado pela Editora Martins, não se concretizou.
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O livro agradou bastante aos militantes e simpatizantes de esquerda, por

causa das poesias de cunho político, embora contenha também excelentes can-

ções líricas. O volume não recebeu a mesma atenção da crítica especializada que

Canção da partida, provavelmente devido às profundas divisões políticas e ide-

ológicas entre os intelectuais, em 1951 fracionados em grupos rivais que se igno-

ravam ou combatiam ferozmente, a questão política no centro do debate.94 Situação

muito diferente da de 1945 (ano em que Canção da partida fora lançado), quan-

do os escritores haviam fundado uma associação nacional e quase todos os artis-

tas comungavam dos mesmos ideais políticos e estéticos. De qualquer forma, a

publicação do livro ampliou o prestígio intelectual da autora, tornando-a conhe-

cida também entre círculos da capital. No mesmo ano, saiu em Salvador a Coletâ-

nea de poetas baianos (Editora Minerva, 1951), organizada por Aloísio Carvalho

Filho, que incluiu poemas de Jacinta: ela já era considerada entre as melhores do

seu Estado.

No Rio, Jacinta mergulhou integralmente no trabalho político, atuando so-

bretudo em comitês de mulheres e intelectuais, enquanto James trabalhava no

mais importante jornal do partido, Imprensa Popular. Como todo militante do

PCB, ela cumpria as tarefas que lhe eram destinadas, desde distribuição de pan-

fletos até redação de textos políticos, organização e ministração de cursos e con-

ferências, passando por serviços de apoio a dirigentes clandestinos, participação

em reuniões, campanhas para angariar dinheiro etc. No pouco tempo livre, pro-

curava estar com a filha, levando-a para passear e, às vezes, também visitando

amigos do Partido com filhos pequenos, o que lhe permitia unir lazer e trabalho

político:

Jacinta chegou lá em casa na [rua] Viveiros de Castro trazendo você. Você

tinha quatro anos, era bonitinha e sabida, logo foi brincando com Marise

[filha do casal]. Jacinta riu, conversou um pouco comigo, perguntou como eu

estava passando e tal, perguntou algumas coisas da vida no Rio – sobre

compras, essas coisas. Logo quis falar com Raymundo, dizendo que tinha

assuntos políticos a tratar com ele.95

O PCB vivia um dos períodos mais radicais de sua história. Em 1950, lançara

o “Manifesto de Agosto”, que pregava o final de quaisquer alianças com “a bur-

guesia imperialista”, bem como a instituição de um governo revolucionário, por

via da luta, inclusive armada. O partido, que em 1945 ganhara as massas, tornan-

94 Não foram localizadas resenhas críticas sobre Poemas políticos.
95 Entrevista com Thereza Araújo, Lisboa, abril de 2009. O marido de Thereza era o militante e

intelectual Raymundo Araújo, que Jacinta também procurou em outra ocasião, como se verá.
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do-se muito popular no país, afastara-se paulatinamente da sociedade, assumin-

do posições de agressivo isolamento desde que fora jogado na clandestinidade.

Em 51, seus militantes eram severamente perseguidos pelo governo. Foi em clima

adverso, de forte condenação social e repressão policial, portanto, que Jacinta

desenvolveu seu trabalho político no Rio. Ao referir-se a um congresso de mulhe-

res ocorrido em São Paulo, ao qual comparecera chefiando a delegação carioca,

ela própria anotou: “a pressão policial tomou um caráter nacional contra o con-

gresso”.96

Em final de setembro de 1951, Jacinta compareceu, com James, ao IV Con-

gresso Brasileiro de Escritores, em Porto Alegre. Uma foto da época a mostra na

plateia, elegante, bonita e sorridente, ao lado do marido.

Poucos dias antes de viajar, escreveu uma carta à cunhada Zélia Gattai, que

estava morando na então Tchecoslováquia, com o marido Jorge, exilado. Com

lucidez e senso de humor, Jacinta deu notícias pessoais, familiares, políticas e

literárias, contando sobre seus muitos planos, nas várias áreas da vida. Parecia

contente:

Rio, 20-9-51

Zélia, minha ilustre cunhada

Desde que nasceu Paloma97 que estou querendo fazer umas linhas de para-

béns para vocês. Desejo felicidades para ela. Vi o retrato do João98 que che-

gou ontem, está um rapaz. E o retrato do pai, de cabeleira e camisa bordada

feito moça, que é isso?

Você está passando bem? Ainda vai continuar parindo ou vai parar? Um

casal já chega, dona. Janaína está mais moça e vaidosa, só quer saber por

que eu não deixo (só me chama “a velha”) que ela pinte as unhas e use

argolas. Está no Jardim de Infância, durante as tardes. Os velhos99 seguem

segunda para Pirangi, onde o sr. João vai ver negócios. James vai amanhã e

eu devo ir segunda para Porto Alegre, ao Congresso de Escritores. Diga a

Jorge que as mensagens chegaram todas, e as cartas dele. O congresso pro-

mete. No dia 8, deverei fazer uma operação com o Dr. Fabião,100 que já adiei

três vezes e quatro vezes. Vamos ver se agora vai. Estive num Congresso de

96 Carta de Jacinta à cunhada Zélia Gattai, 20 de setembro de 1951. Trata-se do último documento
preservado de Jacinta, antes de sua crise e internação. Zélia reencontrou a carta em sua casa de
Salvador, em 2004, cinquenta e três anos após havê-la recebido no Rio.

97 Paloma. Paloma Jorge Amado, filha de Zélia e Jorge, nascida em Praga, em 19 de agosto de 1951.
98 João. João Jorge Amado, filho de Zélia e Jorge, nascido no Rio, em 25 de novembro de 1947.
99 Os velhos. Refere-se a Eulália e João Amado, seus sogros, que moravam no Rio de Janeiro. O casal

possuía uma fazenda de cacau no município de Pirangi, sul da Bahia, referido a seguir na carta, para
onde se dirigia todos os anos.

100 Dr. Fabião. Mário Fabião, médico-cirurgião que atuava no Rio de Janeiro, onde costumava atender,
em geral de graça, os membros do Partido Comunista. É possível que a cirurgia a que Jacinta se
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Mulheres em São Paulo, no mês de julho, chefiando a delegação carioca

(viu a importância?). Foi uma bela vitória, e a pressão policial tomou um

caráter nacional contra o congresso. Vou mandar um boletim na capa do

qual saiu uma fotografia sua, com o João, que achei muito expressiva; vou

colocar no correio dentro do meu livro; devem ter seguido dois outros exem-

plares do livro pelo correio comum, posto pela Editora da Casa do Estudante,

que foi quem editou (um exemplar para vocês e outro para Neruda). Tenho

um exemplar do livro de Jorge, mas não posso mandar, porque comprei por

100 para vender por 500, negócio de finanças.101

James está escrevendo um romance que é a história da luta dos posseiros do

Porto Paraguassu, acontecida em 36, no sul da Bahia. Hoje à tarde foi

absolvida E. Branco, no S. Tribunal, dois votos contra dois, e o juiz desem-

patou a favor.102 Vitória do movimento de massas para libertá-la.

Você já está com saudades do seu filho, sem poder revê-lo.103 Ele lhe escreve?

Vi sua irmã uma vez em casa de d. Eulália. Bem, disponha de mim quanto

é possível a esta distância, beijos de Jana para João e Paloma, abraços para

você e Jorge.

Jacinta

O IV Congresso Brasileiro de Escritores, em Porto Alegre, ao qual Jacinta

compareceu, foi muito tenso. Rompera-se a frente ampla de intelectuais brasilei-

ros selada em 1945, durante o I Congresso, em torno da liberdade de expressão e

do incentivo governamental a políticas culturais. Desde o II Congresso, em 1947,

principalmente desde as eleições de 1949 para a direção da Associação Brasileira

de Escritores (ABE), intelectuais comunistas e não comunistas divergiram profun-

damente entre si, inclusive com agressões físicas, os últimos acusando os primei-

ros de partidarizarem a agremiação. Os comunistas haviam conseguido o controle

refere, por três vezes adiada, fosse uma ligação de trompas. A família Passos teve notícias de que
ela ligara ou ligaria as trompas, por achar que cuidar de muitos filhos era incompatível com a
militância política; a referência de Jacinta a Zélia, no início da carta (“um casal já chega, dona”),
parece reforçar essa ideia. James, contudo, não se lembra de uma cirurgia de ligação de trompas,
o que poderia indicar que Jacinta a planejou, mas não a concretizou.

101 Negócio de finanças. Referência ao trabalho de finanças que os militantes do PCB deviam realizar,
a fim de angariar dinheiro para as despesas do partido. No caso, Jacinta deveria revender, por um
valor mais alto do que comprara, exemplares de um livro de autoria de Jorge Amado.

102 E. Branco. Referência à costureira Elisa Branco, nascida em 1912, que, a 7 de setembro de 1950,
durante a comemoração da Independência, empunhou uma faixa em frente ao palanque das auto-
ridades, protestando contra o apoio do Brasil aos Estados Unidos na Guerra da Coreia, e contra o
possível envio de tropas brasileiras para esta guerra. Condenada pelo Tribunal Militar a 4 anos e 3
meses de prisão, Elisa viu formar-se, em torno do seu caso, um grande movimento popular. Foi
absolvida em 1951, em novo julgamento, conforme Jacinta informa. No ano seguinte, em 1952,
Elisa Branco viajaria à Europa em companhia de Zélia e Jorge Amado, para receber o Prêmio Stalin.
Mais de cinquenta anos depois, continuava comunista, conforme se lê em “Elisa Branco, 87 anos, a
costureira que ganhou o Prêmio Stalin”, revista Isto é Gente, 27 de junho de 2005.

103 Referência a Luiz Carlos Veiga, filho do primeiro casamento de Zélia, que permanecera no Brasil,
com o pai.
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da ABE, mas viram afastar-se dela intelectuais muito expressivos, como Antonio

Cândido, Carlos Drummond de Andrade, Érico Veríssimo, Manuel Bandeira e

Sérgio Buarque de Holanda.

No Congresso de Porto Alegre, as divergências aconteceram não apenas

entre intelectuais comunistas e não comunistas, mas entre os próprios comunis-

tas. Um grupo de escritores, entre os quais James, redigiu um documento final

para o Congresso, que não foi aceito pela direção do PCB. Esta impôs um texto

mais afinado com as normas do realismo socialista, a corrente estética implanta-

da pela URSS, que defendia a realização de uma arte sempre a serviço dos ideais

do partido e da ditadura do proletariado.

*   *   *

Pouco mais de um mês após retornar de Porto Alegre, Jacinta sofreu uma

séria crise nervosa no Rio de Janeiro, em seu apartamento. Junto com ela estavam

o marido, a filha e Tomásia Ribeiro de Queirós, a Mazi, empregada dos Passos em

Salvador, enviada ao Rio para tomar conta de Janaína, enquanto o casal viajava

para o sul.

James lembra-se: havia alguns dias, Jacinta mostrava-se particularmente an-

siosa e irritada. De repente, numa atitude que não lhe era habitual, sem razão

aparente, expulsou de casa, aos berros, o amigo e escritor Dalcídio Jurandir, que

visitava o casal. Em seguida, muito nervosa, agitada e assustada, trancou todas

as portas e janelas do apartamento, afirmando que a polícia estava do lado de

fora, pronta para invadir a residência e prendê-la. Nenhum argumento a demoveu

dessa ideia. Ao contrário, com o passar das horas mostrou-se cada vez mais

convencida da presença dos policiais. Aterrorizada, gritava, debatia-se e agredia

fisicamente o marido e Tomásia. Mostrando força física incomum, impedia os

dois de atenderem ao telefone e de saírem. Gritava coisas incompreensíveis, como

se em delírio. Não dormiu. Manteve esse comportamento até o dia seguinte, quando

um amigo do casal, que fora visitá-los, conseguiu entrar no apartamento e ajudar

James a levá-la ao médico.104

Atendida pelo psiquiatra Isaías Paim, Jacinta foi internada na pequena clíni-

ca de propriedade do médico, em Botafogo, onde foi diagnosticada como porta-

dora de esquizofrenia paranoide, então considerada uma doença progressiva e

irrecuperável, para a qual não existiam medicamentos nem terapias específicas.105

Durante essa internação e as seguintes, Jacinta foi tratada à base de eletrochoques,

injeções de insulina e barbitúricos, procedimentos muito empregados à época,

104 Entrevistas com James Amado, Maceió, fevereiro de 2004; Salvador, março de 2004 e fevereiro de
2005. Registros de Tomásia Ribeiro de Queirós.

105 Isaías Paim, casado com a escritora e também militante Alina Paim, costumava atender membros do
PCB. Tornou-se um nome respeitado na psiquiatria brasileira, com vários livros publicados.
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com o objetivo de manter os pacientes calmos. A violência do tratamento na

verdade deixava os pacientes completamente atordoados, catatônicos, sem pos-

sibilidade de reação.106

James relembra:

Jacinta ficou internada nessa clinica durante quatro meses e meio. Por or-

dem médica, permaneci o tempo todo ao lado dela, no mesmo quarto. Nessa

época praticamente não trabalhei. Foi uma tortura, para ela e para mim.

Assisti Jacinta tomar trinta e sete choques elétricos. Quando entrava em cri-

se, ela se agitava, debatia muito os braços, e gritava, apavorada: ‘Estão en-

trando, eles estão entrando! Vão prender Prestes, vão prender, estão prendendo

Prestes, vão matar Prestes!’107

Jacinta acabara de fazer 37 anos de idade. James tinha 29.

Como lembrou o historiador e amigo do casal, Luís Henrique Dias Tavares,

a história de Jacinta Passos não pode ser dissociada da história da repressão no

Brasil.108 As crises de Jacinta, nesta e em outras ocasiões, tiveram como centro

perseguições políticas. Suas alucinações expressaram cercos, agressões, torturas

e assassinatos praticados pela repressão, contra ela e contra Luiz Carlos Prestes.

*   *   *

Como a mulher não melhorasse, James procurou outras opiniões médicas.

A dra. Eline Mochel transferiu Jacinta para uma clínica, uma “casa de repouso”,

como se dizia à época, situada na Ilha do Governador, pertencente ao psiquiatra

Francisco Sá Pires, que atendia militantes do PCB. Esse médico desaconselhou a

presença de James ao lado de Jacinta, argumentando que a figura dele fazia parte

dos delírios dela. A partir de então, Jacinta ficou internada sozinha, recebendo

visitas da família.109

A filha de Jacinta recorda-se de, em 21 de abril de 1952, dia do seu quinto

aniversário, ter visitado a mãe. Lembranças suas:

Acho que foi a primeira vez em que visitei minha mãe no sanatório. Eu

estava orgulhosa dos meus 5 anos, e ansiosa para vê-la, pois sentia muita

falta dela. Mas, no corredor do sanatório, me assustei. Vi uma fileira de

106 Embora o tratamento dos doentes mentais tenha evoluído desde a década de 50, ainda hoje há
instituições, no Brasil como em outros países, que tratam seus pacientes sistematicamente à base de
eletrochoques.

107 Entrevista com James Amado, Salvador, março de 2004.
108 Luís Henrique Dias Tavares, depoimento escrito, setembro de 2005, e entrevista telefônica, de-

zembro de 2003.
109 Entrevistas com James Amado, Maceió, fevereiro de 2004; Salvador, março de 2004.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28390



391

portas pintadas de branco, cada uma com uma janela no meio, com gra-

des; pelas frestas das grades, enxerguei mãos se contorcendo, e ouvi gritos

muito altos, que vinham do lado de dentro das portas. Isso tudo me apavo-

rou, e eu agarrei com força a mão de meu pai. Até hoje posso nos ver de

mãos dadas, caminhando por aquele corredor.

Mamãe estava deitada numa cama alta, dentro de um quarto que me pare-

ceu grande. Ao me ver, ficou muito alegre, sorriu, me abraçou. No quarto

havia um sofá baixo, onde me lembro de que recebi presentes, foi colocado

um bolo, cantamos parabéns. Minha mãe continuou deitada, falava comi-

go da cama. Eu estava contente pelo aniversário, mas tudo me parecia es-

tranho.

Jacinta fugiu da clínica duas vezes. Na primeira, alcançou uma agência de

publicidade no centro do Rio, onde trabalhava seu amigo Raymundo Araújo,

também militante do PCB. Percebendo que Jacinta não estava bem – ela não

concatenava o raciocínio, mostrando-se aterrorizada com a perseguição de polici-

ais que estariam à porta –, Raymundo levou-a até James,110 que a reconduziu ao

sanatório.111 Em outra ocasião, Jacinta apareceu na casa dos sogros, em Copacabana,

onde sua filha estava abrigada. Muito agitada, falava alto. Parecia empolgada

com a fuga: Fugi no poleiro de um ônibus! Janaína lembra-se de ouvi-la dizer.112

Foi levada de volta à clínica.

Dias depois desse episódio, o irmão de Jacinta, o médico Manoel Caetano

Filho, que morava em São Paulo, decidiu transferi-la para lá, para ser internada

na Clínica Psiquiátrica Charcot, estabelecimento de referência no tratamento de

doenças psiquiátricas no Brasil.113 Os Passos estavam extremamente preocupa-

dos com o estado de saúde de Jacinta. Caetano pensava que, em uma instituição

de boa qualidade, ele próprio acompanhando de perto o caso, sua irmã pudesse

melhorar.

James concordou com a transferência. A ida de Jacinta para São Paulo repre-

sentou a separação definitiva do casal, que nunca mais voltou a viver junto.

Os médicos do Charcot confirmaram o diagnóstico de esquizofrenia para-

noide, e Jacinta permaneceu vários meses internada na instituição. Sua sobrinha

Maria Helena Passos, filha de Caetano, então uma criança, lembra-se:

110 Entrevista com Marise de Araújo Ramos, irmã de Raymundo Araújo, Maceió, fevereiro de 2004.
111 Entrevista com James Amado, Salvador, março de 2004.
112 Recordação de Janaína Amado e registro de Eulália Leal Amado.
113 Embora reunisse um grupo conceituado de médicos, a clínica também aplicava choques elétricos

nos pacientes, procedimento comum à época. A Clínica Charcot continua funcionando.
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Eu ia ao Charcot todo domingo, com minha irmã Lúcia e meu pai. Ele fazia

questão de ir, e de nos levar. Tinha gente que discordava dele, achava que

visitas a um sanatório não eram adequadas para meninas. Mas meu pai

nos levava assim mesmo, porque achava que tia Jaci precisava sentir a liga-

ção com a família. Quanto às filhas, afirmava, ele saberia preservá-las de

visões ou sentimentos ruins que as visitas por acaso lhes causassem: ‘Vamos

ver sua tia’, dizia. Lembro-me de que, durante as visitas, nós quatro ficáva-

mos numa sala grande ou num jardim. Papai conversava também com os

médicos.114

Em outubro, os médicos deram alta a Jacinta. Ela deveria tomar regularmen-

te os medicamentos prescritos e permanecer na cidade, para consultas periódi-

cas. Transferiu-se para a casa da irmã, Dulce – com quem tinha muitas diferenças

de temperamento e valores –, e do cunhado, Nestor Santos, um médico, à rua

Sílvia, próximo à avenida Paulista. O casal não tinha filhos. Jacinta conseguiu

trabalho na Editora Martins, graças à intermediação de James. Voltou a compor

poemas, entre eles “Canção para Maria”, publicado em 1953.115 Sua vida parecia

estar voltando à normalidade.

Nos últimos meses de 1952, ela escreveu à cunhada Zélia três bilhetes. Com

Jorge e os filhos, Zélia estava morando no Rio, no apartamento dos sogros, Eulália

e João Amado, onde também residia Janaína, desde a internação da mãe.116 Os

bilhetes mostram Jacinta lúcida, consciente de sua doença, agradecida a Zélia por

tomar conta de sua filha – por quem demonstra muito carinho –, e esperançosa

de em breve, assim que tivesse condições, voltar a cuidar dela:

São Paulo, 5-10-52

Zélia

Desejo que você, os meninos e todos passem bem.

Escrevo para lhe agradecer os cuidados que você teve com Jana. Fui forçada

a ficar mais algum tempo aqui sob assistência médica e também aqui é mais

fácil conseguir um emprego do que aí no Rio. Começarei a trabalhar segun-

da-feira, na Editora Martins. Peço-lhe que tenha paciência e cuide mais

114 Entrevista telefônica com Maria Helena (Lena) Passos, filha de Manoel Caetano Filho, dezembro de
2003. A Clínica Charcot informou que não possui mais os registros médicos dos pacientes interna-
dos na década de 1950 nem sabe se estes foram encaminhados para outra instituição.

115 O poema foi publicado na revista Fundamentos. São Paulo: Ano V, n. 31, 1953, p. 10, e está
reproduzido nesta edição. O ano em que foi escrito, 1952, consta da publicação original.

116 Cf. Zelia Gattai. Chão de meninos. A residência de Eulália e João Amado situava-se à rua Rodolfo
Dantas, nº 16, apto. 804, em Copacabana. Algum tempo depois, Zélia e família passaram a morar no
mesmo prédio, no apto. 704.
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algum tempo de Jana, até eu me instalar mais definitivamente e poder cui-

dar dela.

Beijos para João e Paloma, um abração em D. Eulália. Sua cunhada amiga,

Jacinta117

São Paulo, 16-11-52

Zélia

Como passam todos? João Jorge e Jana e Paloma estão bons? Jana tem lhe

dado muito trabalho? Agradeço-lhe o que tem feito por ela, espero breve po-

der ir buscá-la.

Peço-lhe para mandar pelo velho uma calcinha de Jana para medida de

outras que minha mãe vai costurar para ela.

Espero uma cartinha sua dando notícias da saúde de Jana, se está indo à

escola; mande dizer também o que ela precisa de roupas; se precisa de vesti-

do, de combinação, frente para praia ou maiô.

Um abraço para você e todos.

 Jacinta

12-12-52

Zélia

Desejo que todos estejam bons. Recebi duas cartas suas e fiquei muito con-

tente com as notícias de minha filha. Agradeço-lhe o que tem feito por ela.

Escrevo-lhe para lhe falar especialmente sobre o seguinte: se você vem den-

tro de alguns dias até aqui, seria possível você trazer Jana? Eu pagaria a

passagem.118

Peço-lhe para me responder urgente, pois tenho aqui um presente para o

Natal dela e preciso saber se mando, caso você não possa trazê-la. Se puder,

telefone para 346993, à noite, mandando cobrar o telefonema aqui. Muitos

beijos em Jana, André,119 Paloma e João. Um grande abraço,

 Jacinta

Após um período tranquilo, Jacinta apresentou alterações de comportamento,

como irritabilidade, agressividade e alternâncias bruscas de humor. Recusava-se

117 Este bilhete, como os outros dois, foram reencontrados por Zélia Gattai em seu apartamento do Rio,
no segundo semestre de 2004.

118 Jacinta propõe-se a pagar a passagem da filha a São Paulo; linhas à frente, pede a Zélia que lhe
telefone, mas a cobrar. Essas atitudes eram típicas de Jacinta Passos: mesmo quando dispunha de
poucos recursos, fazia questão de jamais dever nada a ninguém.

119 André. André Amado, filho de Fanny e Joelson Amado (irmão de James), então criança.
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a tomar os remédios prescritos pelos médicos, e começou a ter crises de ausência

e de afastamento da realidade. Sua irmã e cunhado pensavam que deveria voltar

a ser internada, mas ela não aceitou de modo algum a ideia: não via razões para

a internação, além de demonstrar pavor da vida no sanatório, sinônimo de inten-

so sofrimento.120

O irmão de Jacinta resistiu à ideia de interná-la. Com o passar do tempo e o

agravamento do seu estado de saúde, porém, Caetano acabou cedendo. Coube a

ele internar Jacinta, conforme relatou sua filha, Lena Passos:

Era preciso alguém da confiança dela para conseguir interná-la, pois ela se

recusava. Tia Jaci não confiava em tia Dulce nem em tio Nestor. Ela confia-

va só no irmão. Meu pai, então, foi quem lhe deu a injeção para sedá-la e a

internou. Ele ficou muito traumatizado com isso, chorou um dia inteiro.121

Caetano relacionava a piora do estado de saúde de Jacinta a uma notícia que

ela recebera: em junho de 1953, um ano e sete meses após sua primeira internação,

James decidira reorganizar a vida com outra mulher. Jacinta era apaixonada por

James, louca por ele. Meu pai repetiu várias vezes que, naquele momento, ela não

aguentou a notícia de que James não poderia mais continuar ao lado dela, resu-

miu Lena Passos, filha de Caetano.122

Jacinta permaneceu internada no Charcot durante mais de um ano, prova-

velmente um ano e meio. Nesse período, recebeu visitas de alguns parentes. Sua

prima Maria Bernadete, a Detinha, que morava na Bahia, muito próxima durante

a infância e a juventude, assim narrou a visita que lhe fez:

Quando visitei Jacinta no sanatório de São Paulo, fui com Caetano e Jacy.123

Ela estava com todas as outras internas, na sala. Eu achei a fisionomia

dela esquisita, não era a sua fisionomia normal. Ela me olhou de uma

forma totalmente indiferente, como se eu fosse uma estranha. Me pergun-

tou, sem me dar atenção: ‘– Como vai?’ Saiu dali, deu uma volta no salão,

depois voltou para perto de mim, mas não me reconheceu. Olhava para

mim e não me reconhecia! Eu fiquei emocionadíssima de revê-la assim, até

passei mal com aquilo. Jacy então disse: ‘Vamos embora.´ E nós fomos.124

120 Registros de Dulce Passos e de Jaci Machado Passos, respectivamente irmã e cunhada de Jacinta;
entrevista telefônica com Maria Helena Passos, sobrinha de Jacinta, dezembro de 2003.

121 Entrevista telefônica com Maria Helena Passos, a Lena (filha de Manoel Caetano Filho), dezembro
2003.

122 Idem, ibidem.
123 Caetano e Jacy. Manoel Caetano Passos Filho e sua mulher, Jacy Machado Passos.
124 Entrevista com Detinha Passos Almeida, maio de 2004.
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Estas são as lembranças da filha Janaína, então com 6 anos de idade, sobre

a única visita que fez à mãe, no sanatório Charcot:

Eu morava no Rio, com meu pai. Estava passando férias na casa de tio Joelson.125

Não me lembro se foi tio Joelson ou tio Caetano quem me levou ao sanatório.

Lembro-me apenas de um pequeno quarto num segundo andar, com duas ca-

mas, uma ao lado da outra, separadas por uma mesinha de cabeceira, tudo

branco. Mamãe ficou sentada numa das camas, e eu, na outra, em frente a ela.

Eu a achei bonita. Ela puxou conversa comigo, me perguntou algumas coisas,

às vezes sorria. Mostrei-lhe, orgulhosa, a calça amarela de lã que estava vestin-

do. ‘– É nova?’, me perguntou. ‘– É’, respondi. Mostrei interesse por uns livros

coloridos sobre a mesinha de cabeceira. Ela pareceu gostar do meu interesse, me

deu explicações sobre eles. Foi um encontro cordial, mas estranho. Visto da

perspectiva de hoje, creio que faltou entre nós intimidade.

Passados tantos anos das crises de Jacinta, sem acesso aos seus prontuários

médicos (os sanatórios não guardam documentos dessa época) e, principalmente,

sem escutar o seu delírio, a maioria dos psicanalistas e psiquiatras afirma que é

muito difícil, praticamente impossível, fazer hoje um diagnóstico sobre a natureza

das suas dificuldades psíquicas. Contudo, alguns dizem que as informações dispo-

níveis apontam para a existência de esquizofrenia paranoide. A carência de medi-

camentos adequados, bem como a resistência de Jacinta em tomar os remédios que

existiam, aliadas à aplicação de terapias manicomiais baseadas unicamente em

eletrochoques e em injeções de insulina, devem ter contribuído para tornar suas

crises mais frequentes, profundas e dolorosas. Atualmente, garantem os especialis-

tas, pessoas com sintomas semelhantes aos manifestados por Jacinta levam existên-

cias normais, graças ao apoio de medicamentos e terapias mais adequadas.

Em condições totalmente desfavoráveis, quando esteve internada pela se-

gunda vez no Charcot, Jacinta Passos escreveu o épico “A Coluna”.126 É um longo

poema em 15 cantos, que recria a história da Coluna Prestes, a grande marcha de

25 mil quilômetros Brasil afora, nos anos 20, liderada, entre outros, por Luiz

Carlos Prestes, com o objetivo de derrubar os governos da República Velha, con-

siderados retrógrados. “A Coluna” originalmente integrava um livro mais lon-

go:127 é possível, portanto, que, além do épico, Jacinta tenha escrito outras poesias,

durante a internação. Em situação muito adversa, ainda assim ela conseguiu or-

ganizar sua escrita e fazer ouvir sua voz.

125 Tio Joelson. Joelson Amado, irmão de James, à época residente em São Paulo.
126 A Coluna, reproduzido nesta edição, foi publicado em livro em 1957. A informação sobre a data da

escrita do poema está incluída no livro: “escrito em São Paulo: 1953-1954”.
127 O volume se chamaria Histórias do Brasil e outros poemas, conforme informação constante do livro

A Coluna.
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Abrindo caminho no chão: de volta à Bahia
Em 1955, Jacinta retornou a Salvador, ao mesmo sobrado onde residira na

adolescência e juventude, a casa dos pais. Tudo indica que sua ida foi uma solu-

ção negociada entre ela, a irmã Dulce – para quem a presença de Jacinta em casa

se tornara pesada –, os pais e a irmã Zete, estes últimos habitantes da casa de

Nazaré.

Os anos vividos em Salvador, na década de 50, foram muito duros para

Jacinta. Ela retornou sozinha, separada do marido, distante da filha, sem empre-

go nem dinheiro, desprestigiada, defendendo ideias comunistas numa época de

descenso do PCB, marcada sobretudo pelo estigma da doença mental, que, se

hoje é forte, à época era avassalador. No Brasil, era comum as pessoas considera-

rem, como ocorrera na Europa medieval, distúrbios mentais como punições apli-

cadas por Deus aos danados, aos pecadores extremos. Quando se tratava de

mulheres, não raro se associava o estado psicológico alterado da mulher a uma

sexualidade exacerbada, hedonista. Muitas famílias escondiam os doentes men-

tais nos fundos das casas, em locais a que as visitas não tinham acesso.

Provavelmente, se tivesse condições materiais, Jacinta, com seu tempera-

mento independente, teria preferido morar sozinha, arcando com as próprias

despesas. Mas precisou retornar para a casa dos pais. Foi bem recebida no velho

sobrado de Nazaré, onde ocupou um quarto espaçoso, bem iluminado, no se-

gundo andar, de frente para a rua. Ali passava quase todo o tempo, porta fecha-

da, ouvindo notícias no rádio, datilografando na máquina, sempre cercada de

muitos livros e recortes de jornal, que espalhava pela grande mesa de trabalho e

pela estante, às vezes pelo armário também.

Jacinta vivia à parte da família. Lavava a própria roupa, e preparava suas

refeições: variava frutas, salada de tomate e cebola, ovo, arroz, feijão, farinha e

carne-seca, de que era grande apreciadora, tudo regado a pimentas malaguetas,

que gostava de comer cruas, inteiras. Fazia as refeições na cozinha, separada dos

familiares, ou se sentava à mesa quando todos já estavam terminando a refeição.

Aceitava receber dos pais o mínimo de dinheiro, suficiente apenas para despesas

obrigatórias, como as de transporte. Certa vez, próximo a seu aniversário, decla-

rou logo a todos da casa que não aceitaria presente de ninguém. Percebendo que

ela necessitava de muitas coisas, a mãe e outros parentes insistiram em presenteá-

la. Só a muito custo concordou em deixar, junto à escada, uma pequena lista de

itens de primeira necessidade.128

128 Entrevista com Terezinha Siqueira de Andrade, Maceió, novembro de 2003; entrevistas telefônicas
com Detinha Passos de Almeida, junho de 2004, e com Marta Valença, março 2004. Registro de
Zete Passos.
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Quando os Passos recebiam convidados aos domingos, geralmente paren-

tes, Jacinta pouco aparecia: Me lembro dela como um vulto, que descia as escadas,

passava pela gente, ia direto para a cozinha, subia de novo para o quarto. Era

calada, reservada, fechada. Às vezes, carregava muitos livros, relembra Eliana

Almeida, sua prima em segundo grau.129 Jacinta saía diariamente de casa, tinha

seus próprios horários. Não dava nenhuma satisfação sobre sua vida aos famili-

ares, que desconheciam o que fazia na rua.

*   *   *

Acertos entre Jacinta e James determinaram que Janaína, a filha de ambos,

então com oito anos de idade, que morava com o pai no Rio, fosse para Salvador,

passar com a mãe as férias escolares de final de ano, em 1955 e 1956. Cada uma

dessas férias durou três meses.

Jacinta, que não convivia com a filha há quatro anos, estava exultante com a

perspectiva de sua chegada. Em dezembro de 1955, o sobrado de Nazaré encon-

trava-se bastante povoado, pois, além de Jacinta, de Bebé e Ioiô, seus pais, de

Zete, sua irmã mais velha, também Lourdes, sua irmã mais nova, estava hospeda-

da lá temporariamente, com toda a família, constituída do marido e quatro fi-

lhas.130 Jacinta chegou a ensaiar com as sobrinhas a apresentação de uma pequena

peça de teatro de sua autoria, para receber a filha. Os Passos também estavam

animados com a chegada da neta, sobrinha e prima.131

Estas são as lembranças de Janaína, sobre as duas férias vividas ao lado da

mãe, aos oito e nove anos de idade:

Tenho recordações bastante distintas dessas duas férias, completamente dife-

rentes uma da outra. As primeiras, as de 1955, senti como uma grande festa.

Fui muito bem recebida naquela casa alegre, paparicada pelas tias, emprega-

das antigas, avó – de quem gostei muito, pois era carinhosa, costurava roupas

para mim, me dava doces, acarinhava meus cabelos... Eu, que só tinha irmãos

muito pequenos, adorei conviver com as quatro primas de idades próximas à

minha, às quais às vezes se juntavam mais duas, chegadas de São Paulo. Fo-

ram tantas brincadeiras, fazíamos uma farra! Com elas aprendi brincadeiras

quase desaparecidas no Rio, como as antigas danças e canções de roda. Isso me

aproximou de minha mãe, que gostava muito dessas canções.

129 Entrevista com Eliana Passos de Almeida, Salvador, março de 2004. Era uma criança quando sua
mãe, Detinha Passos de Almeida, a levava para visitar os parentes em Nazaré.

130 Maria, filha mais velha de Lourdes, desde pequena morava com os avós. Lourdes Passos posterior-
mente deu à luz a mais três filhas. Berila e Manoel Caetano Passos tiveram apenas netas: sete de
Lourdes, duas de Caetano e uma de Jacinta.

131 Entrevista com Terezinha Siqueira de Andrade, sobrinha de Jacinta, Maceió, novembro de 2003;
entrevistas telefônicas com Terezinha Siqueira de Andrade, março de 2004, e com Maria Siqueira
Vianna, também sobrinha de Jacinta, fevereiro de 2004.
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Vindo de uma casa meio bagunçada, de intelectuais do Rio, gostei de co-

nhecer os costumes da família senhorial baiana, a começar pela disposição

da casa espaçosa, muito bem arrumada, com quintal onde havia árvores

frutíferas e galinhas, e com um setor grande, embaixo, nos fundos, destina-

do aos serviçais, que eram numerosos e me davam a impressão de guarda-

rem segredos extraordinários. Não havia luxo, a decoração tendia ao sóbrio,

porém tudo me parecia mais cerimonioso e cuidado do que nos ambientes a

que eu estava habituada. Lembro-me – eu, que usava shorts e frente única –

dos grandes laços de fita e dos vestidos cheios de babados e frufrus e das

anáguas das minhas primas, que, de tanta goma, ficavam em pé sozinhas

no chão. Quando me perguntaram se eu também queria usá-las, rapida-

mente as adotei, com toda a alegria.

Cumpriam-se diversos rituais diários na casa, entre eles as rezas às seis da

tarde, junto ao oratório (que mamãe me proibia de assistir, mas às vezes eu

conseguia espreitar, de longe), além do meticuloso cerimonial das refeições:

junto à grande mesa muito bem posta, devíamos, as meninas, limpas e

arrumadas, ficar todas de pé, cada uma atrás de sua cadeira, até o avô

sentar-se à cabeceira. Devíamos então esperar em silêncio a avó, na outra

cabeceira, com a ajuda das empregadas, servir nossos pratos. Nós, meninas,

devíamos falar o mínimo possível à mesa, regra a que com frequência deso-

bedecíamos. Durante minha estadia, mamãe se alimentou junto conosco,

não na cozinha, como fazia habitualmente. Minha chegada a colocou em

contato mais frequente com o restante da família, ensejando colaboração

entre eles.

Havia também o escalda-pés diário do avô, que eu observava fascinada. Ele

era um homem muito alto, elegante, impecável, que usava chapéu, terno de

linho em geral claro, com gravata, guarda-chuva e botas ou sapatos

envernizados. Quando chegava em casa, instalava-se na poltrona da sala

e ali esperava Mazi, a empregada de décadas, ajoelhar-se à sua frente, tirar-

lhe os sapatos e meias e colocar-lhe os pés cansados dentro da bacia com

água quente e infusão de ervas, que ela invariavelmente lhe preparava, na

temperatura certa, à espera do chamado dele. Sério, reservado, ocupado com

sua vida, o avô foi para mim figura distante, mas não desagradável.

Nessas primeiras férias, a convivência com minha mãe foi boa. Ela gostava

de conversar comigo, contava-me histórias, dava-me livros para ler, ensina-

va-me muitas coisas – geografia, política, matemática, português, história...

–, ria das minhas perguntas e respostas, orgulhava-se dos meus acertos.

Mamãe cuidava de mim, me dava banho e remédio, penteava meus cabelos.

Falava-me de literatura, das poesias que estava escrevendo, dos seus livros –

no Natal, me dedicou um exemplar de “Poemas políticos”, que guardo com
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carinho –, da importância das transformações sociais e das vantagens do

comunismo. Eu a admirava, a achava inteligente e bonita. Estava muito

feliz por reencontrá-la, e por descobrir que tinha toda aquela família.

Colado na parede em frente à mesa de trabalho de mamãe, havia um gran-

de recorte, um desenho impresso de um senhor careca, sério, visto de perfil.

Lembro-me de olhar muitas vezes esse desenho, intrigada com a presença

daquele estranho personagem no quarto. Minha mãe me explicou que era

Lênin, um homem muito importante, líder soviético, benfeitor da humani-

dade. Como meu pai e tios também eram comunistas, eu estava habituada

a essas referências, aceitando-as com naturalidade. Décadas depois, reen-

contrei esse mesmo desenho de Lênin, um bico de pena da década de 50,

impresso nas páginas do jornal O Momento (de onde mamãe decerto o

recortara), e me emocionei.

Minha mãe era atenta, solícita às vezes, mas não me fazia carinho físico. E

era muito exigente, gostava que eu agisse exatamente do modo como me

ordenava. Quando tomava uma decisão a meu respeito, não admitia deso-

bediências nem interferências. Duas primas lembram-se dela cortando meus

cabelos, contra a minha vontade, utilizando para isso uma cuia vermelha,

originalmente usada como invólucro de queijo do reino, que colocara na

minha cabeça, como molde. Meus protestos e choros, assim como a solidari-

edade recebida das primas, que assistiam a tudo muito impressionadas, de

nada adiantaram: meu cabelo foi cortado, em formato redondo, “como o

de uma índia”, lembra uma das primas.132 Não me lembro da cena, o que

indica que não me marcou negativamente.

Dormíamos no mesmo quarto. Parte das manhãs, enquanto mamãe lia e

escrevia, eu passava brincando com as primas, em geral do lado de fora, no

grande pátio da casa. Logo após o almoço, em alguns dias da semana nós

duas saíamos. Tomávamos um bonde ou ônibus até a Praça Castro Alves,

descíamos o Elevador Lacerda rumo à Cidade Baixa (esta era a parte do

passeio de que eu mais gostava, a da descida no Elevador), onde tomáva-

mos outro transporte, até um bairro longe e muito pobre, que não sei identi-

ficar. Descíamos a encosta de um morro – perigoso, quando chovia – até um

grupo de casas paupérrimas, onde moravam famílias negras. Ali, ao ar li-

vre, na terra, sobre dois ou três caixotes de madeira, Jacinta, profundamente

coerente com sua forma de pensar, dava aula às crianças. No intervalo,

divertia-nos com brinquedos simples, pequeninos piões que levava consigo,

numa bolsa de lona. Às vezes nos oferecia sanduíches de queijo, também

132 Entrevistas telefônicas com Maria Helena (Lena) Machado Passos, dezembro de 2003, e com Maria
Siqueira Vianna, fevereiro de 2004; entrevista com Terezinha Siqueira de Andrade, Maceió, no-
vembro de 2003.
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levados por ela. Conversava com as mães antes e depois das aulas, dava-

lhes conselhos sobre higiene, talvez tentasse organizá-las politicamente, não

sei. Eu gostava bastante dessas saídas com mamãe. Só reclamava de que, na

rua, ela agarrava minha mão com tanta força que me deixava marcas

vermelhas, não me soltando jamais. Talvez tivesse medo de que eu fosse

atropelada ou me perdesse dela.

Os atritos com minha mãe nesse período, percebo hoje, foram todos sobre

questões relativas ao meu relacionamento com a família Passos. Muitas ve-

zes eu preferia estar com as primas ou outras pessoas da casa a ficar no

quarto com ela, assim como preferia sair a passeio com os outros a permane-

cer em casa, em sua companhia. Mamãe não me proibia os contatos (as

saídas, sim), mas os restringia, talvez para poder ficar mais tempo comigo,

por ciúmes, ou por temer a influência excessiva sobre mim da família, com

quem tinha grandes diferenças sobre maneiras de compreender o mundo.

‘Você é minha filha, tem de fazer o que eu acho certo, não o que os outros

acham’, me dizia, zangada. Eu não entendia as restrições. Essa situação

gerou algumas brigas entre nós, mas nada sério. Tanto que, no ano seguin-

te, eu mesma quis retornar à Bahia para as férias.

Em 1956, entretanto, encontrei uma situação muito diferente. As primas e

tios não moravam mais em Nazaré (apenas a prima mais velha, cuja idade

era a mais distante da minha). Não me senti recebida pelos familiares com

o mesmo carinho e paciência do ano anterior, inclusive pela avó. Todo

mundo parecia preocupado, ansioso, envolvido com problemas. Minha mãe

estava nervosa, agitada, impaciente, brigando a toda hora com a família e

comigo, que, por meu turno, revidava com más-criações a ela. Lembro-me

de tia Zete uma vez me chamando à parte, para me dizer que eu não podia

continuar a responder à minha mãe daquela forma. Ela tinha razão, mas

eu não mudei minha forma de me comportar.

Nessas férias, o nível de exigência de mamãe em relação a mim tornou-se

absurdo. Ordenava, por exemplo, que eu decorasse listas inteiras da popula-

ção mundial, país a país, e se aborrecia quando eu errava ou ameaçava desis-

tir. No Natal, dei-lhe de presente, com dedicatória, um caderno manuscrito,

contendo pequenas peças de teatro e poesias escritas por mim. Ela ficou con-

tente, riu, me agradeceu. Dias depois, devolveu-me o caderno, que guardo até

hoje, com observações críticas e correções (todas pertinentes), acompanhadas

de uma nota – “regular”, “ótima”, “boa” – para cada escrito meu. Era muito

difícil, quase impossível agradá-la, e isso me frustrava demais.

Continuávamos a ir, agora quase todos os dias, ao bairro pobre de Salvador,

mas eu já não achava muita graça naquilo, porque, naquele ano, durante

nosso trajeto mamãe esbarrava com frequência nas pessoas que vinham em
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sentido contrário, quase como se não as visse. Quando as pessoas reclama-

vam, brigava com elas, gesticulando, gritando. Falava também sozinha, en-

quanto caminhávamos pelas ruas. Comecei a sentir vergonha de minha mãe.

O clima na casa tornou-se tão difícil para mim que escrevi uma carta a meu

pai, pedindo que fosse me buscar o mais rápido possível. A carta não seguiu,

porque tia Zete, a quem pedi que a enviasse, preferiu não o fazer. Naquele

ano, mamãe debatia-se na cama à noite, falando alto, às vezes gritando, o

que me acordava. Nessas ocasiões, na escuridão do quarto eu sentia muito

medo dela, temia que saltasse sobre mim, me fizesse mal. Ao final das férias

nós duas viajamos num pequeno navio, uma viagem que recordo muito

tensa, para o Rio de Janeiro, onde ela me entregou a papai.

*   *   *

Em Salvador, Jacinta voltou a militar ativamente no PCB. Assistia às reuniões,

escrevia e datilografava textos, discursava nos comícios-relâmpago organizados em

feiras, no porto, em portas de fábrica, dava conferências onde o partido indicava,

ministrava aulas para crianças pobres. Era uma militante anônima, disciplinada e

absolutamente convicta, numa organização debilitada e com graves dissensões in-

ternas. Leôncio Basbaum afirma: O Partido cresceu rapidamente e em fins de 1945

já possuía cerca de 50 mil filiados, um jornal diário, uma grandiosa sede no centro

da capital do país, o Rio de Janeiro. Mas, no final da década de 1950, em todo o

território nacional não teria mais de dois a três mil membros. 133

Jacinta, que tanto prestígio conquistara entre os intelectuais do Partido, nes-

se período não recebeu atenção. Não foi indicada, por exemplo, como acontece-

ra várias vezes no passado, para integrar, muito menos chefiar, delegações a

congressos, inclusive os locais.134 Resultado de mudanças no comportamento dela?

Estigma da doença mental? Efeito da separação de James, e do consequente afas-

tamento também de Jorge Amado, até 1957 figuras de projeção no PCB?

Em 1955, Jacinta procurou O Momento, o jornal do PCB em Salvador, onde

trabalhara na década de 40, para oferecer colaboração voluntária. Nesse ano,

deve ter publicado ali alguns artigos.135 No início de 1956, já se tornara responsá-

vel por uma página inteira do jornal, “Literatura e Artes”, onde foram publicados

poemas, contos, traduções, estudos de crítica literária, notícias culturais etc., de

133 Basbaum, Leôncio. História sincera da república. Vol. 3, p. 137.
134 Para estimular a militância, principalmente de intelectuais, o PCB organizou à época vários congres-

sos, de caráter local, regional e nacional, além de participar dos internacionais, o mais importante
sendo a Assembleia Mundial da Paz, em Helsinque, em junho de 1955. A relação completa da
delegação brasileira a este último consta de João Falcão, O partido comunista que eu conheci, p. 354.

135 Não foi possível localizar exemplares de O Momento do ano de 1955. Em 8 de abril de 1956, data
do primeiro exemplar disponível do jornal nesse ano, um artigo de Jacinta, intitulado “Sobre a
poesia brasileira”, é continuação de um ou mais textos anteriores. Daí a suposição de que ela
começou a colaborar com o jornal em 1955, ano em que retornou a Salvador.
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diversos autores. Alguns textos seus, sobre literatura, também apareceram na

seção.136 A página não tinha periodicidade regular. Saía quando havia espaço,

pois o jornal, em grande dificuldade financeira, circulava com apenas quatro, às

vezes seis páginas. Esse trabalho provavelmente trouxe alegria e segurança a

Jacinta, por unir literatura e jornalismo, duas atividades que apreciava, valoriza-

va e sabia exercer bem, além de significar espaço conquistado por ela, espaço

seu, cada vez mais difícil.

A partir de 6 de maio de 1956, O Momento não publicou mais nenhuma

colaboração assinada por Jacinta, embora a seção “Literatura e Artes” tenha con-

tinuado a existir até o final desse ano, muito provavelmente sob direção de outra

pessoa. Durara poucos meses o novo espaço conquistado por ela.

Jafé Teixeira Borges assim relatou a convivência com Jacinta no jornal:

Eu era colega de Jacinta em “O Momento”, na década de 50. O diretor do

jornal era José Gorender, embora, no expediente, constasse Almir Mattos.

Aristeu Nogueira era o tesoureiro, e eu, o secretário, embora não figurasse

assim no expediente. A sede do jornal era na avenida Sete, 2º andar, em

cima da Foto Jonas. Éramos pouquíssimos trabalhando, todos muito jovens,

não havia dinheiro pra nada, uma penúria de fazer dó.

Jacinta apresentou-se lá um dia, como voluntária, dizendo que queria cola-

borar com o jornal. Passou a ir todas as tardes. Sua função era “cozinhar”

as matérias de jornais do sul.137 Dava pra perceber que ela não estava mais

bem da cabeça. Não falava nada, não conversava com ninguém. Chegava,

só me cumprimentava, e ia sentar-se no seu canto, para trabalhar. Ficava

ali o tempo todo em silêncio, muito composta. As matérias dela geralmente

não saíam no jornal, não havia espaço, às vezes ela também podia não

fazer o trabalho muito bem-feito, mas, principalmente, não havia espaço –

era preciso publicar primeiro os informes e matérias de interesse do partido,

e o jornal era fininho. Jacinta ficava aborrecida com aquilo. Também che-

gou a escrever um conto, não sei se foi publicado.

Aquela situação foi ficando difícil. Havia uma certa má vontade contra ela

– os jornalistas eram jovens, e ela, bem mais velha, séria, concentrada, não

conversava nem brincava com ninguém, era considerada um corpo estra-

nho lá. Os rapazes se incomodavam com a presença daquela senhora sisu-

da ao lado, não podiam ficar à vontade, comentar, dizer besteira, palavrão...

136 Estes textos de Jacinta, com notas explicativas, foram incluídos na presente edição.
137 Cozinhar, pentear matéria. Gíria jornalística. Na década de 1950, indicava pequenas alterações em

material publicado em outro jornal ou revista, com vistas a uma nova publicação, com um texto
diferente do original. Atualmente, indica também alterações em textos produzidos por agências de
notícias, distribuídos simultaneamente a vários jornais.
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E as matérias dela não saíam, não tinham importância. Ela era uma flor

que não fazia mal a ninguém, mas não era possível continuar, era preciso

resolver a situação. Imagine que encarregaram a mim de dizer isso a ela!

Falei à Jacinta:

– O jornal tem cada vez menos espaço, as matérias não saem, e ficamos

constrangidos de você vir aqui, trabalhar, e o resultado de seu trabalho não

sair. Assim, nós decidimos parar de cozinhar matéria, vamos passar a usar

uma agência de notícias para isso.

Ela se chateou, visivelmente se chateou muito com aquilo, mas não brigou.

Aceitou a decisão, e não apareceu mais. Eu é que fiquei constrangido por

molestar uma flor.

Provavelmente, isso tudo ocorreu no ano de 1956.138

Se esse fato, humilhante para Jacinta, ocorreu efetivamente em 1956, expli-

caria também o término de sua colaboração na página “Literatura e Artes”, à qual,

contudo, Jafé não se refere, fazendo apenas breve menção à possível publicação

de “um conto”. Outra possibilidade é a colaboração literária de Jacinta ter ocorri-

do em 1956, e o incidente narrado por Jafé, no ano seguinte. Neste caso, restaria

explicar por que Jacinta não conseguiu publicar mais nada assinado em O Mo-

mento, desde maio de 56.

O ano de 1956 foi traumático para o PCB. Em fevereiro, em Moscou, durante

o XX Congresso dos Partidos Comunistas de todo o mundo, Kruschev e outros

líderes soviéticos fizeram pesadas críticas a Stalin, o todo poderoso dirigente da

URSS durante décadas, falecido havia três anos. O documento apresentado no

Congresso, conhecido como “relatório Kruschev”, tornava públicos numerosos e

terríveis crimes cometidos por Stalin, como perseguições e execuções sumárias

de adversários. A repercussão do relatório Kruschev entre os militantes brasilei-

ros foi retardada pelo PCB, mas, quando ocorreu, se mostrou devastadora. Cau-

sou desconfiança, perplexidade, indignação e revolta, gerando acalorados debates

e a saída de numerosos militantes do partido, a maioria intelectuais, em 1957: As

certezas que haviam informado a vida e a ação de militantes forjados no mais

fino aço do monolitismo stalinista se desfaziam uma a uma, resumiu Moisés

Vinhas.139

138 Entrevista com o advogado Jafé Teixeira Borges, Salvador, abril de 2004. Jafé havia escrito um
romance policial, Sequestro no Museu de Arte Sacra, então manuscrito. Nessa mesma entrevista,
contou: Jacinta levou os originais, dizendo que os leria. Passou 15 dias indo lá, e nada dizia. Um belo
dia, colocou o livro sobre a mesa: ‘– Gostei. A trama está bem costurada. Você parece que vai dar para
escritor.’ Alguém interrompeu nossa conversa, com um assunto de trabalho. Não voltamos mais ao
livro, por vergonha minha. O livro só foi publicado bem mais tarde, em 1968, pela Global.

139 Moisés Vinhas. O Partidão, p. 296.
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Não sabemos qual a reação de Jacinta a essa grave crise política. Sabemos

que se manteve no PCB até morrer, fiel à organização que escolheu. Mas pode-

mos especular que ela deve ter se sentido profundamente abalada pelos aconte-

cimentos daquele ano. Todos os militantes o foram, inclusive os que decidiram

permanecer no partido, como o baiano Carlos Marighella, que, embora continu-

ando no PCB, expressou reações emocionais: Ele tomou o Relatório Kruschev como

se fosse uma punhalada de Stalin, chorando de raiva e indignação, declarou um

testemunho.140 Outros militantes adoeceram, deprimiram-se profundamente, tor-

naram-se agressivos, confusos ou catatônicos. A decisão de permanecer no PCB

era tão difícil quanto a de afastar-se, e Jacinta deve tê-la tomado sob grande

tensão.

Em 1958, Jacinta publicou seu quarto livro, A Coluna, por uma pequena

editora do Rio de Janeiro, a A. Coelho Branco F.º, que funcionava basicamente

como gráfica. Com 47 páginas, o pequeno livro continha o poema épico homôni-

mo em 15 cantos, sobre a Coluna Prestes, apresentado como “uma parte do livro

História do Brasil e outros poemas”. A edição, muito simples, foi possivelmente

financiada pelo PCB. Seu conteúdo interessava ao partido, e a autora não tinha

dinheiro para custeá-la. A epígrafe do livro:

Coluna, tu és a herança

que os pais transmitem aos filhos

como abc de criança.

Essa publicação deve ter sido particularmente importante para Jacinta, pois

havia seis anos ela não conseguia editar nenhum livro, embora tivesse vários

originais guardados.141 A Coluna foi muito bem recebido nos círculos de esquer-

da, merecendo críticas de nomes respeitados, como Paulo Dantas.142 Até 1968,

diversos de seus trechos foram reproduzidos em publicações de esquerda do Rio

e de São Paulo. Provavelmente Jacinta não tomou conhecimento disso, pois à

época residia em Sergipe, isolada. O poema voltou a ter vários trechos reprodu-

zidos após o retorno do país à democracia.143

*   *   *

140 O episódio, narrado por Paulo Mercadante, está registrado em MORAES, Denis. “Carlos Marighella,
90 anos”, in: “Gramsci e o Brasil”, http://www.artnet.com.br.

141 Sobre os outros livros já escritos por Jacinta na ocasião, ver, nesta edição, o texto que precede os
poemas de A Coluna.

142 A crítica de Paulo Dantas integra o presente livro. Ler também o ensaio “Coluna de Fogo”, de
Ildásio Tavares, escrito especialmente para esta edição.

143 Como em: Anita Leocádia Prestes. Uma epopeia brasileira: a coluna Prestes.
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Em dezembro de 1957, Jacinta viajou para o Rio de Janeiro, à procura da

filha. Não são muito claras as circunstâncias que cercaram essa viagem, mas pro-

vavelmente, sabedora de que a filha não passaria as férias daquele ano em Salva-

dor, decidiu viajar ao encontro dela.

Estas são as lembranças que Janaína guardou da última vez em que convi-

veu com a mãe, aos dez anos de idade:

Ela chegou ao Rio de repente, sem avisar ninguém. A campainha do aparta-

mento tocou, alguém veio me dizer: ‘Sua mãe está aí.’ Sensação de susto, cora-

ção batendo acelerado. Fui até a sala vê-la, nos abraçamos. Eu estava muito

tensa. Ao longo daquele ano trocara cartas com mamãe, porém, devido à má

experiência das férias anteriores, eu tinha me recusado a retornar à Bahia.

Agora, sentia medo de ela querer me levar de vez para Salvador. Além disso, eu

havia decidido pular a quinta série, prestando direto o exame de admissão ao

ginásio, em fevereiro do ano seguinte, e estava concentrada nisso.144

Mamãe não insistiu para me levar para a Bahia. Ao contrário, permaneceu

no Rio, o que me relaxou. Pelas manhãs eu frequentava aulas num cursi-

nho e, todo início de tarde, esperava por ela lá em casa. Eu estava morando

em um novo apartamento, em Copacabana, melhor do que o anterior. Meu

pai mais uma vez reconstituíra família, havia pouco mais de um mês.

Nessas férias passamos todas as tardes juntas, mamãe e eu. Ela me dava

aulas na sala, nós duas em volta da mesa, próximas à janela. Era excelente

professora: exigente, clara, metódica, paciente, com uma perfeita noção das

deficiências da aluna e de como, progressivamente, superá-las. Eu era ruim

em matemática, justamente a especialidade dela, de modo que me deu um

ótimo reforço nessa área. E me doutrinou, também! Na prova oral do exame

de admissão, quando o professor me pediu para dizer os nomes de três países

europeus com as respectivas capitais, a resposta veio na ponta da língua:

‘União Soviética – Moscou, Polônia – Varsóvia, Tchecoslováquia – Praga’.

Lembro-me com muito prazer de nossas aulas. Mamãe gostava de ensinar,

eu gostava de aprender, em torno daquele mundo do conhecimento fomos

nos conhecendo melhor, nos reencontrando.

Minha mãe alugou um quarto de empregada no Largo do Machado, bairro

então decadente do Rio. Ela tinha direito a usar o tanque e o banheiro da

área de serviço do apartamento, eventualmente a guardar alguma coisa na

geladeira, mas não podia cozinhar. Passei alguns fins de semana lá com

144 À época, após terminar a quarta série, os alunos cursavam um ano “de admissão”, isto é, um ano
escolar em que reviam as matérias dos anos anteriores, com vistas à aprovação no exame de
admissão ao ginásio, às quatro séries seguintes. Algumas crianças tentavam o exame de admissão
assim que terminavam a quarta série.
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ela. O colchão da cama era tão estreito que nós duas não cabíamos nele. À

noite, ela dormia no chão, para eu dormir no colchão. Não havia janela.

Nunca a vi queixar-se dessa situação, nem de qualquer outra que lhe cau-

sasse desconforto ou exigisse sacrifício pessoal.

Conversamos bastante nessas férias, no quarto dela, na sala do apartamen-

to onde eu morava, nas praças do Rio, no bar do Largo do Machado onde

fazíamos as refeições durante os fins de semana. Mamãe continuava muito

vigilante comigo, só me deixando atravessar as ruas de mãos dadas com

ela. Eu, que já me achava grande, e era habituada a andar sozinha, reagia

a isso. Ela me proibia de conversar com outras pessoas, incluindo o porteiro

do prédio onde eu morava: ‘Nunca converse com estranhos, é perigoso’, me

alertava com frequência. Também continuava esbarrando nas pessoas que

vinham em sentido contrário na rua, interpelando-as, caso reagissem.

Mamãe se mostrava muito insatisfeita com o a minha criação: ‘Você está

sendo criada como burguesa. Seu pai pode ter virado um burguês, mas sua

mãe é e sempre será uma comunista. Não quero você criada como burguesa’,

me disse diversas vezes, zangada. Eu retrucava que tinha poucas peças de

roupa, que meu pai ganhava mal... Ela respondia: ‘Basta viver naquele

apartamento. Nenhum comunista deve morar assim.145

Minha mãe gostava de me fazer perguntas e, a partir das minhas respostas,

ir expondo seus pontos de vista. ‘O que você acha do sistema de herança?’

É bom ou ruim?’, me perguntou, certa vez. Sem ter a mínima ideia do que

responder – nunca havia pensado nesse assunto! –, balbuciei um ‘Acho...

bom’. ‘Não, não é bom. A herança é uma prática burguesa, que só tem

sentido numa sociedade de classes, para garantir a propriedade de poucos.

Numa sociedade comunista, não existe herança, porque...’, e apresentou as

razões. Nessa maiêutica, ela ia me transmitindo seus pontos de vista e visão

de mundo. Era absolutamente segura de suas ideias.

Continuava muito exigente, consigo, comigo, com as pessoas em geral. Não

admitia falhas, enganos, erros, assim como não aceitava injustiças. Quan-

do via ou ouvia qualquer coisa com que não concordava, mesmo não lhe

dizendo respeito diretamente, retrucava na hora, em público, com quem

quer que fosse. Certa vez, na praça Siqueira Campos, em Copacabana, ao

ver um policial arrastar um adolescente e bater nele, colocou-se na frente

dos dois. Dedo na cara do polícia, interpelou-o: ‘Você não tem o direito de

tratar o garoto assim! Você é um policial, tem de proteger a população, não

pode maltratar ninguém!´. O policial afastou-a com um safanão, mas ela o

145 Apartamento à rua República do Peru, esquina com av. Nossa Senhora de Copacabana, de três
quartos, com cerca de 150 metros quadrados, em prédio de muito boa qualidade. Dado a James
pelo pai dele, em 1957.
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seguiu, gritando: ‘Se o rapaz fez alguma coisa errada, faça o que a lei man-

da, interrogue-o. Mas não bata nele, não o torture! Você é pobre como ele,

você é muito mais parecido com ele do que com seu coronel!’ Achei que nós é

que seríamos presas... mas não fomos.

Bastava um cobrador de ônibus não devolver o troco integral a alguém, “es-

quecer-se” das moedas menores, para mamãe imediatamente reclamar, alto,

para todos ouvirem: ‘Não vai devolver o troco todo para a pessoa? Devolva, é

importante, é um direito dela, essas moedas podem fazer falta a ela, como

fariam a você! E vai ficar com o troco para quê? Para enriquecer seu patrão?”.

Ela era a única a falar. As pessoas em volta baixavam os olhos, indiferentes ou

amedrontadas. E eu, sem pensar em quem tinha ou não razão, sentia vergo-

nha dessas situações, queria sumir dali.

Nessa época mamãe vestia saias escuras, pretas ou azul-marinho, retas, abai-

xo do joelho, com blusas claras de tecido mole, a maioria branca ou creme, de

mangas curtas, às vezes com um broche fechando a gola. Calçava sapatos

baixos – gostava de alpargatas – ou sapatos altos de saltos grossos, que, dizia,

não eram incômodos como os de saltos muito altos e finos então na moda.

Possuía pouquíssimas roupas, que trocava, lavava e passava com frequência.

Não dava nenhuma importância à moda – ao contrário, dizia: ‘Moda é coisa

de capitalista, para enriquecer burguês’ –, mas fazia questão de apresentar-se

sempre muito limpa e composta.146 Seus cabelos pretos, bastos e lisos, muito

bonitos, eram presos atrás, num penteado antigo. Não usava maquiagem,

apenas batom. Continuava magra, o corpo enxuto e as pernas bonitas, fisica-

mente bem para os 43 anos. A despeito da severidade das roupas e gestos, sua

figura tinha elegância, advinda, creio, da altivez do porte e do andar.

Apesar do profundo sentimento de identificação e solidariedade para com

os semelhantes, que levara mamãe à militância religiosa e política e aos

maiores sacrifícios pessoais em busca de melhorias coletivas, ela não tinha

facilidade de comunicação com as pessoas, individualmente.147 Talvez seu

jeito sério, reservado, que transmitia autoridade, amedrontasse os outros.

Mamãe conversava bastante comigo, mas, com as pessoas que encontráva-

mos, mostrava-se circunspecta, falando apenas o indispensável, sem permi-

tir aproximações e jamais puxar conversa. Não sei se agia assim por

temperamento, educação, dificuldade psicológica, por medo de ser agredida

ou por razões de segurança (dada sua condição de militante de um partido

clandestino); talvez pelo conjunto desses motivos.

146 O desprezo de Jacinta pela moda ocorreu nessa época, a partir de meados da década de 1950.
Conforme relatado, em épocas anteriores ela foi uma mulher vaidosa, que gostava de se vestir com
apuro e de acordo com as tendências do momento.

147 As exceções a esse comportamento, todas em Salvador, foram em relação a algumas pessoas da sua
família e às crianças pobres a quem dava aulas.
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Sempre a senti profundamente solitária. Creio que nunca convivi com uma

pessoa tão solitária quanto ela. Com exceção das questões partidárias, todos

os outros assuntos de sua vida eram decididos por ela própria, sem consultar

ninguém. Acho que identificava esse modo de agir com a capacidade de ser

independente. Valorizava extraordinariamente a independência, a possibi-

lidade de ser dona do próprio destino. Lutara muito por isso. ‘Nunca se es-

queça de duas coisas, minha filha: que você é mulher e é independente’, me

disse. Com a visão de hoje, imagino que suas internações em sanatórios –

decididas por outros, contra a vontade dela – doeram-lhe duplamente, pelas

condições dos internamentos e por saber que feriam seu poder de decidir

sobre a própria vida.

A mais terna lembrança que guardo de minha mãe está ligada ao dia do

anúncio do resultado das provas escritas ao exame de admissão. Num ritual

que hoje me parece cruel, todos os candidatos, crianças entre 10 e 13 anos

de idade, fomos colocados em fila, no pátio do colégio. À frente, alguém ia

lendo os nomes dos aprovados, que, um a um, deviam subir para o segundo

andar, onde se realizariam os exames orais (as crianças reprovadas conti-

nuariam todas lá no pátio...).148 Quando chamaram meu nome, caminhei

até a escada, onde, para minha grande surpresa, dei com os olhos cheios de

lágrimas de mamãe. Foi a única vez em que a vi chorar.

Em 3 de janeiro de 1958, dia do aniversário de Luiz Carlos Prestes, Jacinta foi

detida na Central do Brasil, a movimentada estação de trens no centro do Rio.

Vendia seu último livro, A Coluna – considerado subversivo – e, ao que parece,

também discursava para a multidão. Entre os comunistas brasileiros, existia a

tradição de celebrar, de várias formas, o aniversário de seu maior líder, fazendo

isso parte do processo de glorificação de Prestes.149

Avisado da detenção por telefone, James compareceu à delegacia. Teve de

alegar a insanidade mental de Jacinta e responsabilizar-se por ela, para que o

delegado concordasse em liberá-la, o que foi feito no mesmo dia. Ao sair da

delegacia, ela se mostrava muito nervosa e indignada.150

*   *   *

Jacinta retornou a Salvador por volta do final de fevereiro de 1958. Decidida

a obter o desquite de James e a guarda de Janaína, comunicou essa decisão ao

148 Esse fato ocorreu no Colégio Mallet Soares, em Copacabana. Imagino que o “procedimento peda-
gógico” utilizado fosse comum à época.

149 “Desde sua libertação, com o fim do Estado Novo, Prestes passou a ser exaltado por suas virtudes,
aclamado por seu saber e cultuado por seu heroísmo. [...] Os seus aniversários, por exemplo, eram
comemorados com grande alarde. Tratava-se dos momentos mais fecundos para dignificar sua vida
e sua personalidade.”, in: Jorge Ferreira, Prisioneiros do mito, p. 251.

150 Registros de James Amado; recordações de Janaína Amado.
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ex-marido, em cartas. Desejava que ele fosse a Salvador, para juntos assinarem e

apresentarem petição de desquite à Justiça, na qual ficaria decidida a guarda da

filha para ela. James não queria Janaína definitivamente em Salvador: sentia-se

ligado à filha, considerava Jacinta sem condições de criá-la e, além disso, Janaína

não queria morar com a mãe. Por outro lado, James queria evitar que Jacinta

entrasse na Justiça com um processo unilateral de desquite, pois, neste caso,

para continuar mantendo a guarda da filha, teria de alegar a insanidade mental

da mãe, e não desejava expor Jacinta a essa situação.151 Em suas cartas, tentou

demovê-la da ideia do desquite e do processo.152

Jacinta, contudo, continuou firme em sua decisão. Em 10 de agosto, escre-

veu carta a James, afirmando que só desistiria do processo litigioso de desquite

caso ele concordasse com a mudança da filha, para morar com ela. Esta carta é o

único documento remanescente da intensa correspondência mantida entre o ca-

sal em 1958, sendo também a única carta longa preservada de Jacinta, razões

pelas quais é transcrita na íntegra. Precisa ser compreendida no clima de grande

tensão e disputa que marcava as relações do casal à época:

Salvador, Bahia, 10-8-1958

James

Recebi sua carta de 6 de agosto. Estranhei o carimbo do Ministério da Educação

e Cultura. Sabia que você tinha de há muito tempo aderido a uma política de

conciliação com as forças da burguesia e o governo burguês, mas não sabia que

já tinha subido tanto na cotação dos referidos senhores. Isto demonstra mais

uma vez que não foi sem razão que eu me separei de você.

Quanto ao desquite: você está colaborando com a burguesia, e vem me pregar

contra as leis burguesas. Que é que você chama de ‘pruridos legais’?153 Você sabe

que eu sou comunista, mas nunca tive vida ilegal e nunca tive ligações ilegais.

Trata-se apenas de usar as leis burguesas contra aqueles que as fizeram. Trata-

se de garantir, perante os próprios senhores burgueses (ou então eles que rom-

pam a sua Constituição), de que estamos desquitados por lei e portanto você não

tem direito ao único bem que possuo, e que é a minha produção de escritora, e

justamente por ser meu é que posso dispor dele e dar a quem eu quiser.

151 À época, a guarda dos filhos de casais separados costumava ser dada à mãe, a não ser quando algum
motivo grave fosse provado contra ela. O divórcio não existia no Brasil.

152 Entrevista com James Amado, Salvador, março de 2004; recordações de Janaína Amado. À época,
Janaína descobriu onde James guardava as cartas de Jacinta, passando a lê-las, escondido. A menina
ficou angustiada, pois, embora gostasse da mãe e a respeitasse, não queria morar com ela. Certo
dia, chorando, confessou ao pai que lia as cartas e morria de medo de ter de morar em Salvador.
James lhe garantiu que isso não aconteceria.

153 Em carta anterior a Jacinta, com o objetivo de demovê-la da ação judicial, James usara, entre outros
argumentos, o de o Poder Judiciário fazer parte de um regime burguês e, portanto, dever ser
desconsiderado por ela que, como comunista, não devia ter pruridos legais como o do desquite.
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Mas vamos aos fatos imediatos: se você não pode vir agora para apresentar a

petição de desquite, junto comigo, ao juiz, e pede que adie o processo, lhe

digo o seguinte: não farei o processo se você concordar com as duas propos-

tas seguintes: 1) no fim do ano, depois das férias que a Janaina passará

comigo, ela ficará morando comigo e passará algum tempo do ano com

você (as férias); 2) você reconhecer que não tem qualquer direito sobre mi-

nha produção literária (no caso de você quebrar a palavra, o processo será

iniciado imediatamente).154

Sobre a Janaina, ela não poderá ficar morando aqui em casa de meu pai,

onde estou desde que me curei,155 porque só poderei tomar conta dela num

lugar onde de fato seja eu quem mande nela. Ou aqui na Bahia, ou em

qualquer outro lugar, viverá comigo, não nas condições em que está vivendo

aí (refiro-me ao apartamento etc.); será em condições bem mais pobres, nas

condições em que a mãe dela puder viver. Sobre a instrução, é outra questão

difícil nas condições de nosso país, mas procurarei resolver.

Necessito que responda sobre as duas propostas, mas preciso de urgência

porque estamos em agosto. Se você não concordar, o jeito é o processo, ou

aqui, ou eu indo aí para fazê-lo.

Recomendações a seus filhos Inaê e Maurício e à sua segunda mulher.156

Jacinta Passos157

Diante do impasse e da delicadeza da situação, James teve uma ideia ousa-

da. Procurou, no Rio, Carlos Marighella, dirigente histórico do PCB e velho ami-

go do casal.158 Relatou-lhe a situação familiar, afirmando a Marighella que, em

sua opinião, apenas uma coisa poderia fazer Jacinta desistir da guarda da filha:

acreditar que Janaína fora enviada pelo partido para estudar na União Soviética.

E pediu ao amigo e dirigente que dissesse isso a ela. Alguns filhos de comunistas

brasileiros, de diversas idades, eram efetivamente enviados a países socialistas,

em especial à URSS, para obter uma boa educação formal e, principalmente, se

tornar “cidadãos comunistas” na “pátria do socialismo”, verdadeiros revolucioná-

154 James não reivindicava direitos sobre a produção literária de Jacinta, nem teria qualquer base legal
para fazê-lo, se o desejasse. A frase chama a atenção para a importância que Jacinta atribuía à sua
produção literária, o “único bem que possuo”, conforme escreveu. Demonstra também seu temor
de vir a perder o poder de decidir sobre aquilo que criava. Embora infundado, esse medo exisita,
o que deve tê-la angustiado.

155 A frase demonstra que Jacinta se considerava curada. Portanto, a internação que sofreria poucos
meses depois lhe deve ter sido particularmente dolorosa.

156 Inaê e Maurício. Inaê e Maurício Amado, irmãos de Janaína, filhos do segundo casamento de James.
157 Carta de Jacinta Passos a James Amado, 10 de agosto de 1958, dada por James a sua filha Janaína

em Salvador, em março de 2004, afirmando-lhe que desse ao documento o destino que desejasse.
Na carta, acima do nome “Jacinta Passos”, datilografado à máquina como o restante do texto, apõe-
se a assinatura, manuscrita em lápis azul.

158 Carlos Marighella, nascido em Salvador em 1911, faleceu em 1969, metralhado pela ditadura
militar que combatia. Foi um dos mais importantes comunistas brasileiros.
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rios, que os militantes admiravam. Ter um filho escolhido para estudar num país

socialista era sinal de prestígio dentro do PCB.159

Assim foi feito. Em Salvador, Marighella informou Jacinta da “decisão do

partido” sobre Janaína: ela iria estudar na URSS, tornar-se-ia uma verdadeira co-

munista, livre de todas as influências burguesas. Avisado, James já teria se con-

formado com a ordem do partido.

Segundo relato de Marighella a James, Jacinta reagiu aparentemente bem à

notícia do afastamento da filha para a URSS. Toda a situação da “ida de Janaína

para a URSS” foi então explicada à família Passos. Acreditando tratar-se da me-

lhor solução para o impasse, os Passos concordaram. Nenhum Passos revelou à

Jacinta que sua filha continuava a viver no Rio, com o pai.160 A partir dessa época,

Janaína manteve contato com os Passos, porém nunca mais conviveu com a mãe.

Voltou a vê-la apenas uma vez, no sanatório, como se lerá adiante.

Ante Carlos Marighella, Jacinta reagiu bem à notícia da ida da filha para a

URSS. Mas qual teria sido o real impacto dessa notícia sobre sua vida? Para uma

comunista convicta, a ida da filha para a URSS deve ter representado motivo de

orgulho, já que poucos militantes recebiam a distinção. Pode ter significado tam-

bém um alívio, já que encerrou a angustiante negociação com o ex-marido, evi-

tando a entrada na Justiça de um processo para o qual nem sequer possuía recursos

financeiros. E, embora a filha não pudesse mais morar com ela, estaria para sem-

pre livre da educação burguesa do pai e da maioria da sociedade brasileira.

Apesar de ser pessoa habituada ao sacrifício, a renúncia à companhia da

filha única pode ter também pesado muito sobre Jacinta. Afinal, Janaína era a

pessoa a quem se sentia mais ligada, a única por quem era responsável, e em

torno de quem organizava parte importante da vida. O afastamento da filha – que

seria longo, talvez definitivo, sabia –, pode ter significado, para Jacinta, perda

grande demais para suportar. E, numa época difícil para ela, contribuído para

provocar o agravamento de seu estado psicológico, no ano de 1958.

*   *   *

Desde que retornara a Salvador, Jacinta tentara emprego, mas não consegui-

ra nada fixo, apenas aulas particulares, temporárias. Sobrevivia com pouquíssi-

mo dinheiro, repassado pela família. Não aceitava receber um centavo além do

estritamente necessário para sua vida modesta, e o fazia constrangida.161

159 O comunista Heitor Ferreira Lima relatou, em suas memórias Caminhos percorridos, as emoções do
dia em que foi escolhido para estudar na URSS; outro militante, Leôncio Basbaum, em História
sincera da república, apresentou as razões do PCB para escolher o jovem militante Heitor. O caso
de Heitor é um exemplo, entre muitos.

160 A narração do conjunto dos fatos aqui tratados baseou-se em: entrevistas com James Amado,
Maceió, fevereiro de 2004, Salvador, março de 2004 e fevereiro de 2005; recordações de Janaína
Amado; registros de Lourdes, Zete e Berila Passos; registros de Tomásia Ribeiro de Queirós.

161 Registros de Zete e Lourdes Passos. Apesar do intenso trabalho partidário, Jacinta não deve ver
recebido nenhum recurso do PCB, à época em péssimas condições financeiras.
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Suas relações com os Passos, difíceis desde o retorno a Salvador, atingiram

em 1958 níveis dramáticos. Aos poucos, ela substituíra as atitudes iniciais de

afastamento e independência em relação aos familiares pelas de contestação e

confronto. Passou a dizer-lhes tudo o que pensava, condenando-lhes abertamen-

te valores e comportamentos. Dois episódios ilustram essa disposição. Certa vez,

na casa de Nazaré, passando por sua prima Nívea, jovem que folheava a revista

mais lida na época, O Cruzeiro, Jacinta tomou-lhe a revista das mãos e a rasgou,

dizendo, muito exaltada: Esta revista não vale nada, é um veículo da burguesia,

um lixo! Não leia esta revista, de jeito nenhum!162

Em outra ocasião, durante um almoço na residência de seu primo Luiz Pas-

sos, parente respeitado, proprietário de terras e político, a família inteira presen-

te, casa cheiíssima, ambiente animado, Jacinta, que se encontrava no andar de

cima, separada dos outros, subitamente desceu até o meio da escada e, de lá,

dirigindo-se ao dono da casa, sentado à cabeceira da grande mesa, disse bem

alto, para todos ouvirem, em tom irônico:

– E então, Luiz Passos, continua explorando os trabalhadores de Cruz das

Almas?163

Segundo seu primo Renato Passos,

Nessa época, Jacinta foi alijada pela família, pelos tios, primos e irmãs. As

irmãs não a amavam tanto. Ela não tinha espaço, por ser comunista. Jacinta

enfrentou uma barra pesadíssima. Apoio, só tinha do irmão, mas nesta

época Nelito estava longe, em São Paulo. Mas ela continuava firme em suas

opiniões.164

Em casa, Jacinta insistia para os familiares mais próximos adotarem algumas de

suas práticas, consideradas estranhas pela família, o que piorava o clima familiar.

Dona Jaci veio com uma novidade, diz que aprendeu lá por fora. Ela fazia

cocô numa vasilha e levava o cocô pra botar na planta. [...] Se era pra servir

de adubo? É, pode ser... Bom, isso eu não sei, não. Sei que ficava aquele cocô

nas plantas, nos pratinhos, na varanda, cheirando... A velha [mãe de Jacinta]

reclamava muito!.

162 Entrevista com Nívea Maria de Almeida Dantas, Salvador, março de 2005. Nívea é prima em
segundo grau de Jacinta. Na ocasião, em companhia da mãe, Detinha Passos de Almeida, visitava os
parentes em Nazaré; era muito jovem.

163 Registro de Luciano Passos, primo de Jacinta, presente ao almoço.
164 Entrevista com Renato Passos, Salvador, 2005. Renato era primo de Jacinta; sua mãe era irmã de

Manoel Caetano Passos.
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Como acontecera na Central do Brasil, no início do ano, em Salvador, Jacinta

também discursava em público, em locais movimentados – cais do porto, feiras,

portas de fábrica –, a favor do comunismo. Relembra sua sobrinha, Maria Siqueira

Viana:

As pessoas viam na rua tia Jaci discursando, fazendo discurso sobre política,

comunismo, essas coisas, e avisavam meu avô. Uma vez, meu avô encontrou

tia Jaci na Calçada [bairro pobre, situado na Cidade Baixa], sobre um

caixotinho, no meio da rua, fazendo discurso. Todo mundo comentou o

assunto, cochichando: ‘Ela foi encontrada discursando na rua, estava em

cima de um caixotinho’ etc.165

Manoel Caetano ficava muito constrangido quando lhe davam notícia do

comportamento público da filha. Nessas ocasiões, apressava-se em responder,

voz seca e semblante sério a desestimular perguntas, que ela agia assim por so-

frer das faculdades mentais.166

As relações entre Jacinta e os parentes próximos pioraram quando a família

começou a procurar uma nova residência. O sobrado, além de haver se tornado

grande demais para seus agora poucos habitantes (Jacinta, sua sobrinha Maria,

sua irmã Zete, seus pais e duas empregadas), mostrava todos os inconvenientes

de uma construção da década de 1920. E Manoel Caetano, aos setenta e quatro

anos, contraíra câncer. Intensificaram-se as buscas da família por um apartamento

para onde mudar-se.167 Jacinta, contudo, opôs-se peremptoriamente à venda do

velho sobrado, não admitindo sequer ouvir falar no assunto. Teria ela se apega-

do muito à casa, onde vivera adolescência, juventude e, agora, os anos de matu-

ridade? Naquele espaço estariam memórias das quais não aceitava separar-se?

Haveria outra razão? O fato é: quando se amiudou a procura pela nova residên-

cia, Jacinta se tornou mais nervosa e agressiva.

Em contrapartida, seus parentes, sentindo cada vez maior dificuldade na

convivência, perderam a paciência. Muitos membros da família a condenavam

abertamente, vinculando suas atitudes e valores à sua loucura.168 Exasperados

com o comportamento dela, passaram a ameaçá-la de internamento: Aí já briga-

vam com ela, diziam: Tem que levar pro eletrochoque’, e tal .169 A tensão na casa de

Nazaré, agravada pela doença do patriarca da família, tornou-se insuportável.

165 Entrevista telefônica com Maria Siqueira Vianna, fevereiro de 2004; Maria residia na casa de
Nazaré, com os avós e as tias.

166 Entrevista telefônica com Maria Siqueira Vianna, fevereiro de 2004, registro de Zete Passos.
167 Entrevista com Regina Menezes de Figueiredo, Salvador, março de 2004; entrevista telefônica com

Terezinha Siqueira de Andrade, julho de 2004; registro de Zete Passos.
168 Entrevista com Regina Menezes de Figueiredo, Salvador, março de 2004; registro de Jacy Machado

Passos.
169 Id., ibidem.
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Provavelmente a partir do final do primeiro semestre de 1958, Jacinta sofreu

crises. Haviam sido dezoito meses extremamente difíceis para ela. No plano pesso-

al, familiar e político, seu mundo ruía: detenção no Rio de Janeiro, desprestígio

dentro do Partido, aguçamento da crise nacional do PCB (que era uma expressão

do agravamento da crise do comunismo internacional), desemprego, embates com

o ex-marido, partida da filha para a URSS, crescente dificuldade de convivência

com a família. Trancava-se durante dias em seu quarto do sobrado Nazaré, gritan-

do que policiais estavam invadindo a casa para prendê-la. As pessoas na casa

ouviam seus passos o tempo todo pelo quarto, inclusive à noite, e podiam também

escutar sua voz lá dentro, falando consigo mesma. Ela devia estar se sentindo

muito assustada. Nessas ocasiões, era difícil até alimentá-la: a muito custo, aceitava

abrir uma fresta da porta para receber alguns alimentos, e apenas quando levados

por Tomásia ou Regina, as duas antigas empregadas da casa, não por um membro

da família.170 É possível que, durante uma crise, tenha tentado expulsar de casa os

pais e a irmã, pois eles insistiam em vender a casa e por isso deviam sair imediata-

mente. Ela, Jacinta, permaneceria na casa, com as duas empregadas (com as mi-

nhas amigas, teria dito).171 Suas crises se amiudaram com o transcorrer do ano.

Os Passos decidiram internar Jacinta. Imobilizada e em seguida sedada, ela

foi levada para o Sanatório São Paulo, em Salvador, não longe de casa, onde

ficou durante meses.172 Com frequência, telefonava para a casa dos pais, implo-

rando que fossem buscá-la, tirá-la de lá.173

Palavra diminuída - rumo à Grande Jornada
Quando finalmente deixou o sanatório, Jacinta abandonou a casa da famí-

lia. Não aceitou o fato de ter sido internada, e não quis continuar convivendo

com os responsáveis por sua internação. Mudou-se para longe, para a cidade de

Petrolina, extremo oeste do Estado de Pernambuco, à beira do rio São Francisco,

a cerca de 500 km de Salvador, com estradas de acesso muito ruins entre as duas

cidades. Não se sabe a razão de Jacinta ter escolhido Petrolina, lugar com o qual

não tinha laços: opção por um local bem distante da família, onde só poderia ser

alcançada com dificuldade? Tentativa de iniciar nova vida, onde ninguém a co-

nhecia? Ordens do PCB, para desenvolver tarefas políticas naquela cidade?

170 Registro de Zete Passos; entrevista com Regina Menezes de Figueiredo, Salvador, março de 2004.
171 No depoimento de Regina Menezes de Figueiredo (Salvador, março de 2004), há a informação de

que Jacinta teria efetivamente expulsado a mãe e a irmã de casa nessa ocasião, mas isso não parece
ter chegado a acontecer, segundo relato de outros familiares. Possivelmente, houve apenas a
ameaça de expulsão, feita por Jacinta.

172 O Sanatório São Paulo, que não guarda mais os prontuários dos pacientes da década de 1950, situa-
se à Ladeira do Aquidabã, 91, no bairro do Barbalho, Salvador, próximo ao sobrado onde moravam
os Passos.

173 Entrevista telefônica com Terezinha Siqueira de Andrade, junho de 2004.
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Com a mudança para Petrolina, mais um elo da vida de Jacinta partiu-se.

Mesmo com problemas de convivência, na família ela tinha um importante ponto

de referência no mundo, uma âncora, gente que a conhecia desde que nascera e

representava suas raízes. Dessa época em diante, até morrer, Jacinta viveu com-

pletamente sozinha. Os companheiros de partido com quem entrou em contato

não conheciam realmente a sua história, tendo dela apenas referências esparsas.

Depois de instalada em Petrolina, Jacinta enviou seu novo endereço à famí-

lia. Em 1º de novembro de 1958 morreu seu pai, Manoel Caetano da Rocha Pas-

sos. Doente há tempos, seu estado agravara-se a partir de outubro. A partida de

Jacinta deve tê-lo preocupado e entristecido, nos últimos meses de vida.

Até à morte, Manoel Caetano manteve-se um ser essencialmente político,

assim como sua filha Jacinta, cada um exercendo a política de maneira oposta à

do outro. Cerca de dois meses antes de morrer, às vésperas das eleições para

governador da Bahia, à qual concorria mais uma vez Juraci Magalhães, presiden-

te nacional da UDN e seu maior ícone político, Manoel Caetano estava envolvido

com a campanha, conforme atestou seu correligionário e amigo por 27 anos, o

também político Ruy Santos:

Há dois meses, quando me instalei na Bahia, para a campanha de que

vimos de sair, apareceu-me logo [Manoel Caetano], inquieto com o resultado

da batalha que íamos travar, inquietação que tornava ainda maiores aque-

les seus olhos pretos sumidos então numa conjuntiva amarelada pela icterí-

cia, denunciadora do processo canceroso que o acabaria levando. Andava

ainda de imprudente, ignorando a existência do mal que lhe reduzia, aos

poucos, a vida. Reclamei-lhe andar só, não apenas como amigo, mas tam-

bém por uns restos de senso médico que ainda conservo. – Tinha de vir lhe

ver, foi a sua resposta. [...] – Só peço a Deus que me deixe viver o bastante

para lhe dar e ao Juraci o meu voto.174

Jacinta só foi informada da morte do pai alguns dias depois, pois a família

sabia que não teria condições de chegar a tempo para o sepultamento. Ela não

retornou à Bahia, permanecendo em Pernambuco. Quase nada se sabe da vida

de Jacinta em Petrolina, entre 1958 e 1962. É possível que tenha feito trabalhos

locais para o PCB, e deve ter continuado a escrever.

174 Ruy Santos. “Meu amigo quase irmão”. Tribuna da Imprensa. Salvador, 6 nov. 1958. Ruy Santos foi
expressivo político e intelectual baiano, ligado à UDN. Durante 27 anos, foi amigo de Manoel
Caetano, que pertencia a uma geração mais velha do que a dele. Juraci Magalhães foi eleito
governador da Bahia nessas eleições de 1958, as últimas de que participou Manoel Caetano da
Rocha Passos.
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Após a morte de Manoel Caetano, os Passos decidiram apressar a venda da

casa de Nazaré, inclusive para fins de partilha da herança. Enviaram a Petrolina o

cunhado de Jacinta, Eraldo Siqueira, casado com sua irmã Lourdes, com quem

Jacinta se dava bem, para tentar convencê-la a assinar uma procuração concor-

dando com a venda do imóvel. Jacinta negou-se peremptoriamente a fazê-lo. A

família, então, provou judicialmente a alienação mental de Jacinta, e o processo

de venda da casa e partilha da herança correu sem conhecimento e anuência

dela. Feita a divisão da herança, d. Bebé e Zete, mãe e irmã mais velha de Jacinta,

acompanhadas da fiel Mazi, mudaram-se para um recém-adquirido apartamento

no bairro da Graça. A parte de Jacinta na herança foi depositada em um banco e,

sempre que solicitado, era-lhe enviada uma parcela, para seu sustento e, posteri-

ormente, para pagar o sanatório em Aracaju, onde ela foi mais uma vez internada,

como se verá.

Eraldo Siqueira voltou de Petrolina impressionado com as condições de ex-

trema pobreza em que sua cunhada estava vivendo, relatando a situação à famí-

lia. Muito aflita, d. Bebé providenciou algum recurso financeiro para a filha.175

*   *   *

Em julho de 1962, Jacinta mudou-se para Sergipe. Não diretamente para a

cidade de Aracaju, mas para Barra dos Coqueiros, pequena vila de pescadores

defronte à capital, na outra margem do rio Sergipe. A povoação, muito pobre,

tinha uma única rua asfaltada, o restante da área sendo ocupado por pequenos

sítios, onde os moradores plantavam mandioca e coco, a fim de complementar a

pesca, principal atividade.176 A ligação entre Barra dos Coqueiros e Aracaju –

pacata cidade de 120 mil habitantes, distribuídos em casas baixas de ruas estrei-

tas – fazia-se pelo rio, em canoas, ou nos chamados “tó-tó-tó”, pequenas embar-

cações cujos motores, pouco potentes, ao mover-se faziam esse barulho.177 Jacinta

transitava com frequência entre Barra e Aracaju e era cliente fiel dos tó-tó-tós. O

proprietário de um deles, Antônio Ramos Maia, morador em Barra dos Coquei-

ros, lembra-se:

175  Informações para essa parte foram colhidas em: entrevista com Terezinha Siqueira de Andrade,
Maceió, novembro de 2003; entrevista telefônica com Marta Passos Valença, janeiro de 2004;
registro de Lourdes Passos.

176 Barra dos Coqueiros, ou Ilha dos Coqueiros, como então era chamada, foi movimentada no período
colonial, devido à entrada de navios em sua barra. Contudo, desde a elevação de Aracaju a capital
da Província, em 1855, Barra dos Coqueiros passou a gravitar em torno da nova capital. Tornou-se
município autônomo em 1953, porém continuou pequena, economicamente dependente de Aracaju.
Hoje, vê o turismo desenvolver-se, graças sobretudo à inauguração, em 2006, de uma grande
ponte que agora a une à capital.

177 Aracaju possuía 115.713 habitantes em 1960; atualmente, sua população é de cerca de 550.000
habitantes. Capital desde 17 de março de 1855, e principal centro urbano do Estado desde a década
de 1920, a jovem Aracaju demorou, contudo, a conhecer o progresso urbano que atualmente a
caracteriza.
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Quase todo dia eu transportava ela [Jacinta] pra Aracaju no tó-tó-tó, depois

trazia de volta. Era uma mulher magra, empinada assim [eleva o tronco],

muito ativa, muito sabida. Vestia uns vestidos compridos, o cabelo ela usava

preso atrás, num cocó. Chegava, não falava nada, dava só um cumprimen-

to com a cabeça, assim. Nas viagens. ia o tempo todo empinada, calada,

séria, olhando pra frente. Quando chegava aqui de volta, ela me pagava,

cumprimentava de novo com a cabeça e ia embora. [...] Eu não sabia o que

ela ia fazer lá, a gente não conversava nada, né? Só depois, mais pra frente,

é que vim saber que ela mexia com comunismo.178

O relato do barqueiro mostra que Jacinta continuava mantendo os mesmos

ideais políticos, a mesma reserva pessoal e a mesma dificuldade de comunicação

com as pessoas, individualmente, de épocas anteriores. Com grandes sacrifícios

pessoais, como se verá, ela se encontrava na região para promover a revolução

socialista; mas não conseguia comunicar-se com o barqueiro, o homem simples

que a transportava diariamente de uma a outra margem do rio.

Jacinta alugou em Barra dos Coqueiros um pequeno barraco de madeira,

composto de um único cômodo, situado quase na ponta da barra. Ficava tão

rente ao rio que, durante as cheias, as águas o invadiam.179 Ela dormia numa

rede. À noite, à luz de velas, datilograva em sua pequena máquina de escrever

textos e poesias de caráter político, que distribuía de dia pelas ruas, em Barra e

em Aracaju.180

Certa vez, recebeu a visita de Regina Menezes de Figueiredo, a empregada

antiga da família Passos, particularmente querida por Jacinta, enviada a Sergipe

por d. Bebé. Eis o relato de Regina sobre o episódio:

D. Bebé me chamou um dia, me disse assim: ´Regina, minha filha Jaci está

passando muita necessidade em Aracaju. Eu preparei uma mala de coisas

pra mandar pra ela. Quero que você leve, ela gosta de você, vai aceitar se

você levar.´ Eu fui, né? Saí daqui de Salvador, fui de ônibus. Lá em Aracaju,

fiquei na casa daquela parenta da família, como é mesmo o nome dela?181[...]

Tinha um mundo de coisas dentro da mala que eu levei pra d. Jaci. D. Bebé

botou carne-seca, que d. Jaci adorava, botou doce, goiabada, muita roupa,

178 Entrevista com Antônio Ramos Maia, Barra dos Coqueiros, junho de 2004.
179 Entrevista com Antônio Ramos Maia, Barra dos Coqueiros, junho de 2004. Este senhor, antigo

morador na região, nos mostrou o local exato onde se situava o antigo barraco de Jacinta, hoje
demolido. Ficava próximo de onde hoje chegam e partem as balsas.

180 Idem, ibidem; registro de Lourdes Passos, com base em notícias transmitidas a ela por Ely Passos,
prima de Jacinta que morava em Aracaju. Junto com o marido, dr. Walter, Ely manteve contato
regular com Jacinta durante todo o período em que esta viveu em Sergipe.

181 Trata-se de Ely Passos, referida na nota anterior.
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acho que tinha sapato também, uma porção de coisas. Me deu também um

dinheiro, pra eu dar pra ela. Bom, da casa da parenta eu fui pra ilha lá da

frente, fui de balsa. Nunca tinha ido lá, mas acertei, fui perguntando pra

um, pra outro, carregando a mala. ‘Conhece uma mulher assim, assim?’ Até

que um me disse: ‘Aquela que fala sozinha?’ E me apontou uma barraca.

Era barraca mesmo, de lona, na areia, onde ela morava.182

Cheguei lá, perto do buraco, porque não tinha porta, era um buraco por onde

a pessoa entrava. D. Jaci estava deitada na rede. Me olhou, espantada. ´É

você, Regina? É você mesma?’ Ficou alegre de me ver. Perguntou pela mãe dela

e depois pela casa em Nazaré. Eu falei que a casa tinha sido vendida. Aí ela

disse: ´Ah, venderam a casa, é?´. Daí parou um pouco, e, com a cara muito

zangada, disse: ‘Pois então eu não quero mais nada deles! Pode levar de volta

essa mala!´ [...] Se ela abriu a mala? Abriu assim muito depressa, deu uma

olhada lá dentro sem o menor interesse, e disse que era pra eu ir embora

levando a mala. Daí eu voltei pra Salvador, carregando a mala de volta.183

Jacinta militou intensamente em Sergipe entre 1962 e 1964, durante o governo

João Goulart, época de grande agitação e polarização política. Como o restante do país,

Aracaju era com frequência sacudida por ruidosas manifestações de esquerda.

Ela ligou-se a militantes e dirigentes do PCB sergipano, desenvolvendo ati-

vidades internas para o Partido. Escreveu também para o semanário comunista

Folha Popular, produziu textos encomendados para diferentes ocasiões, ajudou a

criar e a manter grupos políticos de mulheres, frequentou atividades culturais de

interesse do PCB, principalmente no meio estudantil. Participou de reuniões –

muitas delas, na Associação dos Pescadores de Barra dos Coqueiros –, de passe-

atas, greves e manifestações públicas, como a de repúdio à presença do embaixa-

dor Lincoln Gordon na cidade, quando os manifestantes, em frente ao palácio do

governador, portando cartazes, gritavam ‘Go home!’. Jacinta também agia por con-

ta própria, sem ordem direta do Partido, fazendo discursos junto a aglomerações

e distribuindo seus textos, em Barra dos Coqueiros como em Aracaju. Com ou

sem a presença do Partido, ela se sentia uma militante, 24 horas por dia.184

182 Barraca mesmo, de lona. Morador de Barra dos Coqueiros à época em que Jacinta lá viveu, Antônio
Ramos Maia nos informou, com muita segurança, que o barraco onde Jacinta morava era de madeira,
apontando inclusive seu local original, o que coincide com a informação obtida por Dalila Machado
em sua pesquisa. Provavelmente, a barraca de lona citada por Regina, cuja viagem deve ter ocorrido
em 1959, foi a primeira residência de Jacinta no local. Dalila Machado refere-se a uma mudança de
Jacinta dentro de Barra dos Coqueiros, o que reforça essa hipótese. Cf. entrevista com Antônio Ramos
Maia Barra dos Coqueiros, junho de 2004; Dalila Machado. A história esquecida... , p. 27.

183 Entrevista com Regina Menezes de Figueiredo, Salvador, março de 2004.
184 Entrevista com Agonalto Pacheco, Aracaju, junho de 2004; entrevista com Antônio Matos, Aracaju,

junho de 2004; entrevista com Wellington Dantas Mangueira Marques, Aracaju, junho de 2004.
Registro de Lourdes Passos, baseado em informações de Ely Passos. Não foram localizados exempla-
res do jornal Folha Popular.
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O líder estudantil sergipano Wellington Mangueira, hoje advogado e políti-

co, observou Jacinta Passos duas vezes, durante o ano de 1963. Seu relato sobre

o primeiro encontro:

Eu era presidente do grêmio cultural do Colégio Ateneu Sergipense, que en-

tão se chamava Colégio Estadual de Sergipe, tinha de 17 pra 18 anos de

idade. Nessa condição de presidente do grêmio é que participei da greve dos

professores e servidores públicos. [...] E foi no ambiente dessa greve que vi

Jacinta pela primeira vez. Achei interessante a presença daquela mulher

bem falante, me disseram que o nome era Jacinta. [...] Ela era uma mulher

madura, eu era um rapazote. O pessoal me dizia, com grande admiração:

‘É uma mulher que sabe das coisas. Ela escreve.’ Isso aconteceu no auditório

da Ação Católica, na Rua de Propriá. [...] Eu fiquei dali olhando, observan-

do Jacinta. Ela era uma pessoa esguia, com um ar de professora, de gente

intelectual que sabe o que está dizendo, tinha muita convicção... Me recordo

plenamente até hoje daquela figura esbelta, com porte.

Estas são as lembranças da segunda vez em que Wellington Mangueira viu

Jacinta:

Em outro momento, no Cinema Rio Branco, numa manhã de sábado ou de

domingo, passou um filme sobre a Segunda Guerra mundial, mostrando

que os soviéticos, sob o comando do Partido Comunista da URSS, tinham

sido fundamentais para a derrota do nazifascismo, que dos 40 e tantos

milhões de mortos na Segunda Guerra, mais da metade eram soviéticos.

Quando esse filme terminou, uma senhora, novamente ela, Jacinta, que

estava na plateia, foi para a frente do palco. Foi a primeira vez que vi uma

situação como essa, de uma pessoa da plateia levantar-se espontaneamente

para falar.

Ela foi para a frente do palco, eu me recordo quando ela demonstrou que

era fundamental estudar história, que infeliz do ser humano que não co-

nhecia história, porque quem não conhece história não se situa no mundo,

mais ou menos assim. Foi a partir daí que eu passei a gostar de história. Ela

fez um resumo do filme, depois fez uma crítica dele.185

185 Entrevista com Wellington Dantas Mangueira Marques, Aracaju, junho de 2004. Dalila Machado, A
história esquecida... , pg. 27, registra que o filme citado era “A balada do soldado”. Com base no
mesmo informante, apresenta a versão de que só teriam prestado atenção à fala de Jacinta os
estudantes secundaristas, convidados por ela para uma reunião em Barra dos Coqueiros, no dia
seguinte, à qual não teriam comparecido.
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Entre militantes e dirigentes comunistas em Sergipe, Jacinta tornou-se figura

respeitada, pela cultura, capacidade de escrever bem, experiência de vida e

militância em outros estados, incomum no meio. Entre os militantes de Aracaju,

que ignoravam sua história pessoal ou a conheciam apenas superficialmente,

Jacinta recuperou o prestígio perdido em Salvador.186 O mesmo Wellington Man-

gueira relembrou:

A ideia que me ficou era que ela [Jacinta] era respeitada, respeitadíssima.

Nessa greve de servidores públicos estaduais, cujo núcleo eram os professores,

por exemplo, eu a vi dialogando várias vezes com o professor Franco Freire,

um homem muito considerado aqui, pela sua grande cultura. [...]

Se eu ouvi falar que ela tinha problemas mentais? Sim, parece que houve

algum comentário nesse sentido. Mas outros também me disseram o contrá-

rio, que isso era falado por gente que queria desqualificá-la, por inimigos

dos comunistas. E tudo isso começou a correr só depois, não naquela época.

[...] Agora, eu, que estive com ela e a ouvi falar em público, uma coisa posso

lhe dizer: doida ela não era, não!187

*   *   *

O golpe militar de 1964 surpreendeu Jacinta, o PCB sergipano e a maioria da

esquerda brasileira, que nem sequer considerava a possibilidade de deposição

do Presidente João Goulart. Em Aracaju, como no restante do Brasil, os militares

e seus aliados civis ocuparam os principais postos e áreas estratégicas, e prende-

ram, torturaram ou mataram os principais oponentes, comunistas à frente, incen-

tivando a delação no meio da sociedade. Mesmo assim, até 1968, em Sergipe e em

vários Estados do Brasil, diversos movimentos e manifestações sociais continua-

ram a existir, conduzidos por estudantes e pelas novas lideranças, abrigadas nas

pequenas organizações de esquerda surgidas após o esfacelamento do PCB: Os

advogados da Auditoria Militar de Salvador diziam que Aracaju era a cidade que

tinha mais comunista por metro quadrado, lembrou com graça Zelita Correia,

militante sergipana.188

186 Os principais dirigentes do PCB em Sergipe, à época, eram Agonalto Pacheco (mais tarde um dos
fundadores, junto com Carlos Marighella, da Aliança Libertadora Nacional, ALN, e um dos 15 presos
políticos trocados pelo embaixador americano sequestrado no Rio, Charles Elbrick), Robélio Garcia
– que parece ter sido o principal contato de Jacinta no Estado, e com quem ela se reencontraria
mais tarde no sanatório, conforme se verá –, Gilberto “Burguesia” e sua mulher, Edite Marques. No
movimento estudantil, destacavam-se os secundaristas Wellington Mangueira e Marcélio Bonfim.

187 Entrevista com Wellington Dantas Mangueira Marques, Aracaju, junho de 2004. Wellington Man-
gueira filiou-se ao PCB em 1966, mas, dada a sua condição de líder secundarista, em 1963 já
mantinha relações com vários militantes. O professor Franco Freire, citado no texto, de família
proeminente na área cultural sergipana, não pertencia organicamente ao PCB, mas apoiava as
iniciativas da organização, o que lhe valeu várias prisões.

188 Entrevista com Zelita Correia, Aracaju, junho de 2004. Zelita pertencia à AP (Ação Popular). Os
processos políticos abertos em Aracaju eram julgados pela Auditoria Militar de Salvador.
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Após o golpe, Jacinta continuou a atuar com a mesma determinação. Distri-

buía, em Barra dos Coqueiros e em Aracaju, os textos políticos que escrevia, fazia

discursos, pichava palavras de ordem nos muros, conclamava as pessoas a resis-

tirem à ditadura, participava de passeatas, engrossava movimentos sociais, com-

parecia a reuniões na Associação de Pescadores de Barra dos Coqueiros.189 Nessa

época devia agir sozinha, decidindo por si mesma como, quando e onde atuar,

pois a maioria dos seus companheiros, assim como todos os dirigentes do Parti-

do, estavam presos, fugidos ou escondidos.

Em 1964, sem que Jacinta soubesse, em meio ao turbilhão dos acontecimen-

tos políticos, na guerra de informação e contrainformação que então se travava,

aconteceu um fato que gerou enorme desconfiança dos moradores de Barra dos

Coqueiros em relação a ela. Existia uma Associação de pescadores e barqueiros

de Barra dos Coqueiros, que reunia os moradores para defender interesses cole-

tivos, e cuja liderança era esquerdista. No segundo semestre de 1964, durante

uma reunião da Associação, à qual Jacinta estava presente, o Exército prendeu

um dos líderes, abrindo contra ele um Inquérito Policial Militar (IPM): A gente

tava reunido na Associação, quando a polícia chegou e prendeu ele. Teve IPM,

contou Antônio Ramos Maia, barqueiro antigo na região, o mesmo que costuma-

va transportar Jacinta no tó-tó-to. Continuou Antônio:

Quando fui visitar meu amigo na cadeia, o Exército falou pra mim e pros

meus companheiros que quem delatou o meu amigo, quem disse que ele era

comunista, mandou ele pra prisão, foi aquela dona que vivia aqui na Bar-

ra. A tal dona que eu transportava todo dia no meu tó-tó-to, essa aí de que

você tá falando. [...] Eu acreditei nisso, sim. Eu e meus companheiros. Não

era esquisito aquela dona de fora por aqui? Aquela dona rica, calada, que

ninguém sabia quem era... metida aqui no meio da gente. Só batucando de

noite na máquina de escrever, vivendo num barraco... Então a gente não

quis mais nada com ela, passou a desprezar. Só depois é que eu fiquei saben-

do que ela era comunista, foi presa também.190

Ironia cruel: Jacinta, que renunciara a tudo para viver junto aos pescadores

de Barra dos Coqueiros, organizá-los e doutriná-los segundo as ideias comunis-

tas (às quais se manteve fiel até à morte, como se verá), devido a uma manobra

do Exército foi apontada e renegada pelos pescadores como dedo-duro, figura

totalmente desprezível!

189 Cf. registros de Lourdes e Zete Passos, com base em informações de Ely Passos e do dr. Hercílio
Cruz; entrevista com Yolanda Valois Cruz, Aracaju, junho de 2004; entrevista com Maria Helena
Ates, Aracaju, junho de 2004.

190 Entrevista com Antônio Ramos Maia, Barra dos Coqueiros, junho de 2003.
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O Exército, contudo, conhecia o verdadeiro teor das ideias e pregações de

Jacinta, e a prendeu duas vezes. A primeira detenção ocorreu provavelmente em

fevereiro de 1965, havendo sobre ela pouca informação. Teria sido consequência

de uma denúncia do prefeito de Barra dos Coqueiros contra Jacinta, que, aborda-

da por membros do Exército, reagiu, sendo detida por meter-se em confusão ao

reagir a agressões, na versão do Exército.191 Foi solta pouco depois.

Mais tarde, provavelmente no fim de abril, quando Jacinta escrevia palavras

de ordem sobre um muro da cidade de Aracaju, foi novamente detida. Estava

sozinha. A própria Jacinta registrou o fato, no poema “Duas Américas”, de 1968:

Nos muros de Aracaju

ai! que letras resistentes

nos muros de Aracaju [...]

há três anos escrevi

nos muros de Aracaju:

Independência nacional não é nacionalismo!192

Jacinta foi levada presa para o 28º Batalhão de Caçadores (BC) de Aracaju.

A seguir, militares invadiram seu barraco em Barra dos Coqueiros, de lá levando

todos os seus pertences: escritos, documentos, fotos, roupas, enfim, tudo o que

possuía. No 28º BC, Jacinta foi interrogada pelo tenente Rabelo, encarregado dos

primeiros contatos com os supostos subversivos. Vinte e seis anos mais tarde, o

tenente Rabelo concordou em relatar a Dalila Machado seu encontro com Jacinta.

Trata-se da versão do militar, sequioso por demonstrar que agiu com correção,

ponderação e brandura (raros na época), assim como obedeceu a todos os proce-

dimentos processuais devidos (o que também era raro). Eis a narrativa de Dalila:

Ao ser interrogada, pela primeira vez, sobre suas manifestações públicas pelo

tenente Rabelo, ela [Jacinta] respondeu-lhe em versos. Surpreendido com esse

depoimento poético, o tenente resolveu interrogá-la com mais cuidado. Ob-

servou que ela possuía porte, altivez e era uma mulher muito bonita, apesar

dos 50 anos, alta e magra. Sustentava seus pontos de vista com firmeza.

Possuía um ideal fixo, suas opiniões eram agressivas e partidárias. O tenente

considerou consigo que ela parecia ser uma mulher revoltada, de tendências

pró-comunistas, que incomodava as autoridades. Além de tudo, era exalta-

da, dizia que estava em Aracaju a serviço do PCB, mostrou fotografias com

191 Dalila Machado, A história esquecida... , p. 28. Registro de Lourdes Passos traz versão semelhante.
192 “Duas Américas”, poema até agora inédito, integra a presente edição. Cf. registros de Lourdes e

Zete Passos, apoiados em informações de Ely Passos, que residia em Aracaju, prima de Jacinta que
foi a primeira pessoa da família a estar com ela após a prisão.
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Marighella e João Amazonas, manuscritos com comentários, entremeados

de poemas. O tenente recolheu o material para estudá-lo com cuidado. Pon-

derou-lhe que era perigoso envolver-se tanto com a política, ela era uma

poetisa, uma intelectual, não devia expor-se daquela maneira. Era uma

mulher de cultura, o que fazia numa comunidade como aquela, tão sim-

ples? Jacinta respondeu-lhe que tinha um plano de trabalho, que tinha sido

orientada pelo Partido para doutrinar os habitantes daquele lugar, para

prepará-los para a Grande Jornada. O tenente começou a considerar a pos-

sibilidade de ela ser desequilibrada. Afinal, o prefeito de Barra dos Coquei-

ros havia dito que ela era anormal...193

Prossegue Dalila:

O tenente Rabelo [...] queria saber quais os pontos de ligação dela no Rio de

Janeiro, em São Paulo, em Salvador e em Sergipe. Para atingir este objetivo,

submeteu-a a vários interrogatórios. Ela [Jacinta] chegava sempre calma,

depois, à medida que o tenente a provocava propositadamente, ela se exal-

tava e perdia o controle. Assim, logo no primeiro interrogatório, ela o agre-

diu verbalmente quando ele fez insinuações a respeito de suas relações

amorosas com um militante do Partido. Ao ser agredido, o tenente mandou

retirá-la da sala de interrogatório e começou a cogitar da possibilidade de

mandar um médico examinar seu equilíbrio mental.

No segundo interrogatório, apesar de no início ter-se mantido calma, em

dado momento ela modificou o estilo, demonstrando agressividade com o

Exército que, segundo ela, estaria desvirtuando seu trabalho junto à popula-

ção de Barra dos Coqueiros, onde ela queria se candidatar a vereadora.

[...]

No terceiro depoimento, [...] tentando saber quais eram suas ligações, [o te-

nente Rabelo] descobriu que ela emitia um parecer independente, não su-

bordinado a ninguém, nem mesmo ao Partido, e que apesar de seu

relacionamento com pessoas como Jorge Amado, seu cunhado e também

militante, Eduardo Portella, Carlos Marighella e João Amazonas, nomes

por ela citados, possuía uma independência de ideias que o deixou impres-

sionado. Tentando atingi-la de forma mais contundente ainda, através da

ironia, ele provocou-lhe a súbita reação intempestiva: apoderando-se de papéis

que estavam sobre a mesa, ela jogou-os no rosto do Tenente Rabelo.

193 Dalila Machado. A história esquecida de Jacinta Passos, p. 28.
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Por esta atitude inopinada, o Tenente mandou levá-la para o pavilhão de

mulheres, e um médico foi solicitado para avaliar-lhe o estado mental.194

O médico chamado foi o psiquiatra Hercílio Cruz, proprietário da Casa de

Saúde Santa Maria, em Aracaju, e que costumava colaborar com o Exército nesses

casos. Sua viúva,Yolanda Valois Cruz, atual proprietária da clínica, lembrou-se:

[Jacinta] estava presa, lá no 28º Batalhão de Caçadores. Ela morava na Barra

dos Coqueiros e foi transportada para lá. Chamaram meu marido, e ele viu

que ela não tinha condição de estar presa, que realmente ela era uma doente,

e que era uma crueldade o que estavam fazendo com ela. [...] Chamaram meu

marido porque ele já era um psiquiatra de nome, conhecido.195

Após examinar Jacinta, o dr. Hercílio Cruz atestou que ela sofria das faculda-

des mentais. Em consequência, a presa foi transferida do Batalhão de Caçadores,

onde permanecera cerca de um mês, para o Hospital Adauto Botelho. Este sana-

tório público, situado no bairro São José, tinha instalações, condições de higiene

e tratamento médico extremamente precários.

Com base nas informações fornecidas por Jacinta, o dr. Hercílio entrou em

contato com a família Passos, em Salvador, sugerindo que ela fosse transferida

para a Casa de Saúde Santa Maria, de sua propriedade, onde receberia tratamen-

to mais adequado. Com a orientação do médico e o apoio de Ely Passos e de seu

marido, dr. Walter, residentes em Aracaju, a família Passos conseguiu, em 31 de

maio – cerca de dez dias depois da entrada –, a transferência de Jacinta do Adauto

Botelho para a Casa de Saúde Santa Maria.196

Assim que Jacinta deu entrada no sanatório, o dr. Hercílio Cruz teve com ela

longa conversa. Anotou, numa ficha médica, os seguintes dados, fornecidos pela

paciente:

194 Dalila Machado. A história esquecida de Jacinta Passos, p. 28-29. A entrevista telefônica da autora
com o então já Major Rabelo, hoje falecido, aconteceu em julho de 1991. O pavilhão de mulheres
referido na última frase do texto ficava dentro do 28 BC. Fora construído no ano anterior, para
manter separadas dos homens as diversas mulheres presas em Sergipe. Depoimentos dessas mulhe-
res, presas mais ou menos na mesma época e no mesmo local de Jacinta, revelam interrogatórios e
tratamentos bem menos pacientes, alguns francamente violentos, por parte de certos militares. Cf.
entrevista com Zelita Correia, Aracaju, junho de 2004.

195 Entrevista com Yolanda Valois Cruz, Aracaju, junho de 2004. Yolanda trabalhava na clínica com o
marido.

196 A Casa de Saúde Santa Maria, situada no bairro Siqueira Campos, ainda existe, atendendo a cerca de
100 pacientes. Em meados da década de 60, quando Jacinta ali foi internada, atendia a 250, sua
lotação completa: cf. entrevistas com Yolanda Valois Cruz, viúva do dr. Hercílio Cruz e atual
proprietária da clínica, Aracaju, junho de 2004, e com Maria Helena Ates, enfermeira da Clínica
Santa Maria durante muitos anos, quando Jacinta lá esteve internada, Aracaju, junho de 2004.
Registros de Lourdes, Zete e Dulce Passos.
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Jacinta Passos

Branca

50 anos

Casada – desquitada, escritora, natural de Cruz das Almas, Bahia

Mãe viva sadia

Nascida a termo de gestação e trabalho de parto normais

Linguagem, dentição e marcha não sabe informar

Tem uma filha de 17 anos

Não usa tóxico

Foi criada pelos pais em ambiente familiar. Sempre foi considerada como

criança bem comportada, é a terceira na ordem dos filhos.

Estudou o curso primário em São Félix, Bahia, e ao concluir seguiu para

Salvador, onde fez o curso normal na Escola Normal, obtendo o diploma

em dezembro de 1932. Em 1944 casou-se com o sr. James Amado e viveu

mais ou menos dez anos.

Desde 1944, é comunista.

Em 1950 foi presa no Rio de Janeiro por causa da literatura política, livros de

poesia que publicou – “Poemas políticos”: por essa prisão e pela perseguição

política ficou “nervosa” e foi internada em estabelecimento cujo nome não se

recorda, seguindo para o Sanatório Charcot, em São Paulo, onde se submeteu

ao último tratamento em 1955, e obtendo alta como curada, regressou à

Bahia. De 1958 a 1961 residiu em Petrolina. Em julho de 1962 veio para

Barra dos Coqueiros, porque achou Aracaju mais perto de Salvador.197

Os dados fornecidos por Jacinta, sobre diversas fases e fatos de sua vida,

são corretos, demonstrando que ela se mantinha lúcida, consciente da própria

identidade e dos principais fatos e pessoas que compunham sua vida, apesar das

dolorosas experiências por que passava, a da prisão seguida por duas

internações.198 A única exceção relevante no seu depoimento refere-se à data e

motivo de sua primeira prisão, situada por Jacinta em 1950, tendo por motivo a

publicação de Poemas políticos. Em realidade, Jacinta foi presa pela primeira vez

em 1958, devido a seu livro A Coluna. Com certeza não sofreu nenhuma prisão

em 1950, ano em que vivia numa fazenda, interior da Bahia; além disso, Poemas

197 Dalila Machado. A história esquecida... , p. 30-31.
198 As duas exceções à afirmação são pormenores, e mesmo assim podem ser justificados: a) Jacinta

considerou como data de seu ingresso no PCB o ano de 1944, e não o ano de 1945, quando
oficialmente aderiu à organização; a escolha pode ser justificada pelo fato de, em 44, ela ter
efetivamente iniciado um trabalho mais intenso e regular junto ao Partido, conforme narrado neste
texto. Desde essa época, em todas as situações Jacinta sempre afirmou sua condição de comunista;
b) Janaína tinha à época não 17 anos, como Jacinta afirmou, mas 18; seu aniversário, porém,
ocorrera no mês de abril, quando Jacinta estava presa, e, recém-internada pela segunda vez, ela
podia perfeitamente não ter se apercebido ainda da sua passagem.
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políticos saiu em 1951, não em 50. Teria o registro sido anotado errado? Teria havido

mera confusão cronológica, por parte de uma mulher cansada, submetida a excesso

de sofrimentos? Ou, conforme pensamos, houve um importante indício de que, na

construção de sua própria história, Jacinta conferia um lugar central à prisão?

*  *   *

Jacinta Passos reagiu à internação, nos primeiros meses. Foram-lhe aplicados

vários choques elétricos, conforme consta de seu prontuário médico, consultado

por Dalila Machado.199 É de supor que, todas as vezes em que se agitava – o que,

segundo os relatos, aconteceu sobretudo nos primeiros anos de internamento –,

recebesse eletrochoques, tratamento comum à época, e cuja existência na clínica

foi atestada por uma interna na década de 1970.200 Com o passar do tempo, Jacinta

provavelmente se acalmou. Considerou que era uma presa política, estava numa

prisão, não num hospital psiquiátrico. Ela própria registrou como se sentia:

Matéria expansiva eu sou,

expansiva e comprimida

no fundo desta prisão,

palavra diminuída,

presa a ideia, presos os pés,

palavra diminuída,

os braços arrebentando

ataduras de envolvida201

Para não compactuar com aquela situação, não receber nada “da repressão”,

como dizia, Jacinta trabalhava por vontade própria no sanatório, arrumando e

limpando os ambientes, principalmente banheiros:

Muitas vezes eu a pegava agachada nos sanitários, limpando vaso. Eu lhe

dizia que aquilo não era preciso, tinha gente pra fazer, mas ela respondia:

‘Não, d. Ates. Com o meu trabalho, eu pago o que como aqui. Não quero

dever nada a ninguém desta penitenciária. Sou uma presa política, sou

comunista, e os comunistas não compactuam com a repressão’.202

199 Dalila Machado. A história esquecida... , nos anexos do livro. Dalila teve acesso à ficha clínica do
médico, repassada pelo próprio dr. Hercílio Cruz. Em 2004, por ocasião da presente pesquisa, os
dados da ficha clínica não estavam mais disponíveis na Clínica Santa Maria (Perderam-se, foi a
justificativa apresentada.)

200 Cf. entrevista com Zelita Correia, Aracaju, junho de 2004. Zelita esteve internada na Clínica Santa
Maria na década de 1970, afirmando haver ali recebido, contra a sua vontade, eletrochoques. O dr.
Hercílio Cruz, bem como sua esposa, Yolanda Valois Cruz, e a enfermeira Maria Helena Ates
negaram que Jacinta tivesse recebido qualquer eletrochoque na instituição.

201 Cf. o poema completo em “Textos inéditos”, nesta edição.
202 Entrevista com a enfermeira Maria Helena Ates, Aracaju, junho 2005.
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Quando recebia qualquer benefício que os outros internos não recebiam –

como um copo de leite, no meio da manhã (onde as enfermeiras dissolviam remé-

dios que ela se recusava a ingerir), ou o fato de, a partir de determinada época,

ter passado a dormir sozinha num quarto (porque os outros internos, não supor-

tando o ruído do seu rádio, ligado a noite inteira na “Voz da América”, reclama-

vam) –, Jacinta fazia questão de trabalhar mais, para compensar aqueles

“privilégios”, afirmando:

‘Não sou melhor do que ninguém, somos todos iguais. Pago o que recebo

com trabalho’. Para que [Jacinta] aceitasse uma roupa, um rádio de pilha,

qualquer coisa que a irmã Lourdes ou os primos deixassem para ela, eu

precisava dizer que o objeto me pertencia, e que eu estava emprestando pra

ela. ‘Emprestado, eu aceito. Devolvo depois’, me dizia.203

Jacinta geralmente fazia os serviços de limpeza pela manhã. Depois tomava

banho – era considerada muito asseada –, e secava os cabelos ao sol, “pra não

adoecer”, hábito antigo seu. Estava sempre bem informada. Além de atenta ao

noticiário do rádio e da televisão – durante o “Repórter Esso”, não permitia con-

versas nem interrupções por parte das enfermeiras e dos outros pacientes, o que

gerava protestos –, Jacinta lia diariamente jornais. Os jornais, quando chegavam

aí, o dr. Hercílio lia, e depois já deixava pra ela, em cima da mesa: ‘D. Jacinta,

já estão aqui, viu, os jornais’. Ela respondia: ‘Quando eu acabar aqui essa tarefa,

eu vou’.’204

À tarde, descansava um pouco, logo depois iniciando aquele que foi seu

grande refúgio, sua grande resistência durante esses sete anos seguidos de

internamento: a escrita. Segundo nossos cálculos, Jacinta preencheu cerca de 3.348

páginas de caderno manuscritas no período, quase 560 páginas por ano, quase

16 páginas por dia.205 Mergulhou completamente no mundo da criação, o seu

mundo, onde pensava e escrevia livremente sobre tudo o que a interessava, prin-

cipalmente política e arte; ali criava poemas, peças teatrais, letras para canções,

textos radiofônicos, discutia filosofia, história etc. Essa mulher inteiramente sozi-

nha, confinada como louca em um sanatório de uma cidade remota, inventou um

mundo de liberdade, acreditando no poder criativo do pensamento, da palavra e

da arte.

*   *   *

203 Entrevista com a enfermeira Maria Helena Ates, Aracaju, junho 2005.
204 Entrevista telefônica com Maria Helena Ates, março 2005.
205 Cf. “Os manuscritos de Jacinta Passos”, nesta edição.
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Quando Jacinta foi presa, sua mãe e sua irmã Zete, que moravam em Salva-

dor, inquietaram-se não apenas com o destino dela, mas também com o das pi-

lhas de papéis e livros que, há anos, antes de deixar Salvador e mudar-se para

Petrolina, Jacinta confiara a elas. Esses papéis continham notícias recortadas de

jornal, especialmente de O Momento, vários exemplares do seu livro A Coluna, e

vários textos, a maioria deles datilografados, de autoria de Jacinta.

Ao decidir mudar-se para Petrolina, Jacinta tinha consciência de que sua

vida lá seria incerta, pois não sabia o que encontraria naquela cidade desconhe-

cida, na qual não tinha amigos ou parentes. Assim, mesmo brigada com os fami-

liares, deve ter achado que seus originais, livros e recortes estariam em maior

segurança no sobrado da família do que com ela própria, e os confiou à irmã Zete

e à mãe. Quando se mudaram do sobrado para o apartamento da Graça, as duas

levaram consigo o material de Jacinta.

Contudo, na época da prisão de Jacinta sob a ditadura, Zete, examinando

mais uma vez o material deixado pela irmã, achou que era material subversivo,

comunista, o que poderia incriminar a família que o guardava e a própria Jacinta.

Uma conversa tensa entre Zete, Lourdes e a mãe selou o destino dos papéis: seriam

transferidos para a casa de Lourdes, no bairro de Brotas, e, ali, queimados.

Eraldo Siqueira, marido de Lourdes, buscou os papéis e os levou para sua

residência. A opinião dele era a de que o material não precisaria ser queimado,

bastando que ficasse abrigado num pequeno sótão da casa. Sua mulher Lourdes,

irmã de Jacinta, contudo, foi de opinião que os papéis eram muito incriminadores,

e deveriam ser incinerados.

Na fogueira do bairro de Brotas foram queimados os originais de sete livros

de Jacinta Passos, aqueles que ela anunciara em A Coluna, além dos textos que

pode ter escrito entre 1957 (ano de publicação de A Coluna) e 1959, quando

deixou Salvador.206

*   *   *

Como já fizera no Rio de Janeira, Jacinta fugiu do sanatório de Aracaju pro-

vavelmente dois ou três anos após ter sido internada. Maria Helena Ates, a enfer-

meira que lá conviveu com ela durante anos, recordou:

206 Cf. registros de Zete Passos e Tomásia de Queiroz. Entrevista com Terezinha Siqueira de Andrade,
Maceió, novembro de 2003, e entrevista telefônica com Marta Valença, março de 2004. Os “livros
a publicar” relacionados em A Coluna foram os seguintes: “História do Brasil e outros poemas
(poesia), “3 dramas” (teatro), “Contos para Janaína” (literatura infantil), “Estudos, críticas e divulga-
ção” (crítica literária), “3 contos” (contos), “O Céu” (literatura infantil) e “2 Professores” (literatura
infantil). Nessa lista foi relacionado também o próprio livro A Coluna, indicando que a lista prova-
velmente foi preparada antes da publicação desse livro e, por lapso, não corrigida. Conforme se lê
em “Os manuscritos de Jacinta Passos”, nesta edição, nos Cadernos do Sanatório Jacinta citou de
memória trechos de alguns desses originais, mostrando que efetivamente existiam. Além disso, os
testemunhos são unânimes em afirmar que, em Salvador – como durante toda a sua vida –, Jacinta
dedicou-se com afinco e disciplina à escrita.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28428



429

Faltou energia nessa noite, e quando abriu a porta pra enfermeira entrar,

ela [Jacinta] aproveitou e... psit!... fugiu. E aí, pronto, passamos a noite na

rua, dr. Hercílio e eu, e nada da gente encontrar. Aí o dr. Valter [primo de

Jacinta, residente em Aracaju] disse que ela tinha um dinheiro no Banco do

Brasil. [...] O dr. Valter achou que talvez ela fosse tirar esse dinheiro. O dr.

Hercílio então avisou ao gerente do banco que, quando ela chegasse lá pra

sacar, que eles enrolassem ela, até a gente chegar.

Quando nós chegamos, fomos três pessoas [...]. Nós chegamos de surpresa.

Ela era um mulherão, e quando ela se abusava, ficava forte, ficava agressi-

va. Aí os guardas mandaram dar passagem, a gente entrou, botamos no

carro, quando chegou aqui, ela disse:

– Olhe, não se preocupe, d. Helena, que eu não vou fugir mais nunca daqui.

Não se preocupe, que eu não fujo mais daqui. Que eu vou sair pelos ares,

agora.

E saiu mesmo, pela mão dos outros, não é? E aqui ficou, não fugia, ficou por

aqui embaixo, as portas eram abertas. Dia de visita, ela ficava aqui, aten-

dendo um, atendendo outro [...] O pessoal dizia dela: – Aquela empregada,

aquela do cabelo que usa de cocó, e tal. Aí a gente ficava calada [risos].207

Não há notícias de que Jacinta tenha estabelecido ligações pessoais com

qualquer interno. A única exceção foi Robélio Garcia, comunista com quem ela

militara em Aracaju e, provavelmente, fora seu principal contato com o PCB local.

Preso pelo Exército, Robélio esteve internado na mesma clínica de Jacinta. Ela,

alojada num quarto no andar térreo, todos os dias pedia licença para subir até o

primeiro andar, onde visitava o amigo, conversando com ele um bom tempo,

sobre política. O diálogo entre os dois se manteve até Robélio deixar a clínica.208

No sanatório, Jacinta recebeu várias vezes visitas da prima, Ely, e de seu

marido, Valter, que moravam em Aracaju. Eles lhe levavam pilhas novas para o

rádio – Jacinta passava horas ouvindo noticiários, principalmente o “Voz da Amé-

rica” –, artigos de higiene, jornais, lápis, canetas, livros que ela pedia, etc. Jacinta

os recebia amigavelmente, perguntava-lhes sobre a vida lá fora, e em breve os

despachava. De volta a casa, o casal de primos telefonava para Salvador, dando

notícias de Jacinta à sua mãe e irmãs.

Lourdes, irmã mais nova de Jacinta, foi visitá-la algumas vezes no sanatório.

Levava de Salvador vários objetos enviados pela família, como roupas, sapatos,

doces de que ela gostava, revistas, pilhas para o rádio etc., mas Jacinta não os

207 Entrevista com a enfermeira Maria Helena Ates, Aracaju, junho de 2004, e entrevista telefônica,
setembro de 2004. Em relato anterior a Dalila Machado, publicado em A história esquecida de
Jacinta Passos , a enfermeira Ates declarou que Jacinta teria passado a noite da fuga “num bueiro”.
Ela não se referiu a esse fato, nas entrevistas dadas para o presente trabalho.

208 Entrevista telefônica com a enfermeira Maria Helena Ates, setembro de 2004.
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aceitava. Ela também não reconhecia Lourdes como sua irmã. Eu não tenho irmã,

lhe dizia. Sou filha única. Sou sozinha. Da mesma forma, nas conversas com

Lourdes, não reconhecia fotos da mãe, do pai nem de qualquer outro familiar:

Não conheço essa gente, repetia.209

Jacinta recusava-se conscientemente a reconhecer a irmã? Renegara a famí-

lia, por sentir-se renegada por ela? Criara para si uma realidade própria, na qual

acreditava? Seu comportamento seria parte de seu delírio? Como explicar seu

comportamento?

Em julho de 1969, a filha de Jacinta, Janaína, foi a Aracaju visitar a mãe. Este

é o seu relato do encontro:

Há tempos eu queria rever mamãe. Não nos encontrávamos há mais de 12

anos, desde o Rio, quando ela me preparara para o exame de admissão.

Durante minha adolescência – depois que havia sido dito a ela que eu esta-

va na União Soviética –, rejeitei totalmente mamãe: chamava minha ma-

drasta de mãe e, no colégio, dizia às colegas que ela, não Jacinta, era minha

mãe biológica. Eu sentia um medo horrível de ficar louca, como minha

mãe. Nos piores momentos, achava que na verdade já era louca, as pessoas

é que ainda não haviam percebido. E, para que elas nunca percebessem,

procurava agir de forma bem racional, a mais “certinha” possível.

Agora, porém, a situação era outra. Aos 22 anos, recém-formada e recém-

casada, eu já sabia que não podia apagar mamãe da minha vida. Nem

queria: nessa época, desejava aproximar-me dela, oferecer-lhe carinho e pro-

teção, se possível transferi-la para o Rio, onde eu morava. Queria assumir

minha mãe, oferecer a ela e a mim a oportunidade de uma nova convivên-

cia. Com esse objetivo fiz, com Jorge,210 em julho de 69, uma longa viagem

terrestre, do Rio a Aracaju. No caminho, paramos em Salvador, onde con-

versei com papai e tias Lourdes e Zete sobre meus planos.

Em Aracaju, nos hospedamos na casa da prima Ely Passos, que foi carinho-

sa. No dia seguinte, Jorge e eu nos dirigimos para o sanatório. Lá, conversa-

mos primeiro com o dr. Hercílio Cruz, mas eu estava tão ansiosa que não me

lembro do conteúdo dessa conversa. Recordo apenas que o médico foi solíci-

to, nos mostrou o prontuário de mamãe, respondeu às perguntas de Jorge

sobre o comportamento dela.

Terminada a conversa, fomos conduzidos até uma sala branca, onde havia

uma escada larga. Alguém foi chamar mamãe. Para minha surpresa, desa-

tei num choro convulso, incontrolável. Ainda não havia me recuperado quan-

209 Registros de Lourdes Passos. Entrevista com Terezinha Siqueira, Maceió, novembro 2003. Segundo
a enfermeira Ates, Jacinta também não reconhecia Ely e Walter, seus primos.

210 Jorge. Jorge Miguel Mayer, então marido de Janaína.
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do enxerguei minha mãe no alto da escada. Ela desceu devagar em nossa

direção, a mão esquerda sobre o corrimão, o porte altivo, olhando-nos fixa-

mente, expressão ao mesmo tempo curiosa e reservada. Cumprimentou a

gente com um rápido movimento de cabeça. Eu tremia inteira.

Sentamos os três num banco comprido, junto à parede, ela no meio. Come-

cei a dizer-lhe aquilo que, mentalmente, já lhe dissera tantas e tantas vezes:

eu era Janaína, sua filha; havia morado vários anos na União Soviética,

mas agora voltara ao Brasil, para viver aqui; sentia muita saudade dela,

queria revê-la... por isso estava ali.

Ao me ouvir, o corpo de mamãe se retesou. Ela disse:

– Eu não tenho filha.

Eu havia me preparado para resistências, mas, sinceramente, não para aquilo.

Respirei fundo, procurando encontrar palavras. Continuei:

– Mãe, imagino que tudo o que está acontecendo agora seja mesmo muito

estranho pra você. É natural que você esteja desconfiada, me vendo assim de

repente, depois de tantos anos. Mas sou eu mesma, mãe, sou a sua filha

Janaína, pode acreditar. Voltei da União Soviética. Vivi lá muitos anos, foi

ótimo, mas agora estou aqui, no Brasil, ao seu lado. Vim ver você, estar com

você, ficar com você.

Ela olhava fixamente para a frente, em silêncio, o corpo duro. Eu a via de

perfil. Continuei:

– Olhe, veja só o que eu tenho aqui, o que trouxe para você ver – minha

certidão de nascimento, leia: Janaína Passos Amado, filha de James Amado

e de Jacinta Passos Amado, nascida em 21 de abril de 1947... Trouxe tam-

bém, pra você ter certeza de que sou eu mesma, minha carteira de identida-

de. Está vendo a minha foto? Está escrito o nome do meu pai e também o

nome da minha mãe, que é o seu nome, você é a minha mãe...

Ela não se moveu.

–... e também todas essas fotos: veja você aqui, moça, comigo no colo. Essa

daqui é você, em Salvador, essa menininha sou eu... Nesta outra foto, você

ainda era solteira, lembra? Olhe vovó Bebé, vovô Ioiô. Tá vendo?

Mexendo levemente a cabeça, mamãe deu uma olhada rápida, de longe,

com o rabo do olho, no que eu tinha no colo. De novo com a cabeça para a

frente, disse:

– Eu não tenho filha. Nunca tive filha. Nem filha nem filho.211

Percebendo que eu não tinha a menor condição de continuar aquela con-

versa, Jorge perguntou:

211 Em 1968 ou 1969, contudo, Jacinta anotou, num de seus cadernos: “Janaína é minha filha, não é
minha propriedade” (Cadernos do Sanatório 18, nesta edição em “Comprimidos poéticos”).
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– Camarada Jacinta, como você analisa a situação política atual?

Ela virou-se rapidamente para Jorge, quase me dando as costas. Manteve

com ele uma longa e animada conversa, sobre o governo militar, o AI-5,212 o

Partido, as possibilidades de revoltas populares... Tudo o que dizia fazia

sentido. Ela perguntava ou respondia, complementava ou retrucava o que

Jorge falava, concentrava-se, ironizava, indignava-se, sorria, sempre ani-

mada. Visivelmente, gostava da conversa.

Enquanto ela falava, eu a observava. Continuava magra, os cabelos ainda

muito bonitos, presos atrás – notei dois longos fios brancos, e isso me emoci-

onou. Vestia uma blusa branca e uma saia reta, preta, ambas de tecido

mole, e calçava um chinelinho. Eu me admirei: Como parecia bem para os

55 anos de idade, quanto mais sabendo-se de todas as dificuldades que

enfrentara e enfrentava! Em certo momento, ela riu: percebi que lhe faltava

o último dente do lado direito. Senti vontade de abraçá-la.

A conversa de mamãe com Jorge ia longe. Decidi tentar uma outra forma de

aproximação com ela, indireta. Aproveitando uma breve pausa na conversa

dos dois, perguntei à mamãe:

-– Por que você está aqui?

Ao ouvir de novo minha voz, seus músculos se retesaram. Mas respondeu:

– Estou presa. Sou uma presa política.

– Foi o Exército que colocou você aqui?

– Foi o Exército. Estou presa desde 65. Quando caí,213 estava escrevendo num

muro de Aracaju: “Independência nacional não é nacionalismo!”.

– Deve ser horrível estar presa aqui... O que você faz durante os dias?

Ela descreveu os horários das atividades, os trabalhos que fazia – limpeza do

chão, das privadas... –, os banhos de sol, as refeições, os remédios... tudo o

que, muitos anos depois, eu ouviria relatado pela enfermeira Maria Helena

Ates.

– Você toma remédios?

– Não tomo. Essa é uma velha tática da reação: dão remédio para deixar os

presos inertes.

– Você sai daqui?

– Não, isto é uma prisão. Uma vez consegui fugir, mas me recapturaram.

Eles têm policiais, Exército, espiões, tudo.

212 AI-5. Ato Institucional nº 5, promulgado em 13 de dezembro de 1968 pelo governo militar,
suprimiu as liberdades democráticas ainda vigentes no país, completando o regime político de
exceção. O AI-5 dava ao Executivo poderes para, entre outros, fechar o Congresso Nacional,
decretar intervenção em Estados e municípios, privar cidadãos de direitos políticos, reprimir mani-
festações públicas e suspender o direito de habeas corpus.

213 Quando caí. Na gíria política dos partidos de esquerda, “cair” é sinônimo de “ser preso”, “ser pego
pelas forças inimigas”.
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– E você... escreve?

– Sempre!!

– Sobre o quê?

– Escrevo prosa e poesia. É necessário continuar pensando, contribuindo

para o debate nacional de ideias.

Pela primeira vez, ela me encarou:

– Você também devia escrever. É preciso produzir material pedagógico para a

revolução.

Virou-se para Jorge, perguntando-lhe sobre livros recentemente publicados.

Ele listou alguns, ficou de enviar-lhe “A revolução burguesa”, de Caio Prado

Jr., pelo qual ela se interessou especialmente.

Eu sentia a cabeça rodar. Estava ficando desesperada, não sabia mais o que

fazer para convencê-la. Procurava dentro de mim e encontrava apenas o

vazio, parecia que meus recursos internos haviam se acabado. Ainda tentei

retornar ao assunto:

– Mãe, agora vamos conversar sobre nós duas. Sou sua filha: você não me

reconhece, não me acha parecida com o que eu era antes? Todo mundo diz

que eu não mudei muito, ainda tenho o mesmo formato de rosto, veja, o

mesmo sorriso, ainda uso óculos... Mãe, olhe pra mim!

Ela nem se mexeu. Continuei:

– Eu me lembro das férias que passei com você em Salvador, me lembro da

casa de Nazaré, dos avós, das minhas tias, me lembro da nossa viagem de

navio para o Rio, me lembro quando você foi ao Rio me dar aulas, me

lembro do quarto que você alugou no Largo do Machado... Mãe, você não vê

que sou eu? Olhe essas fotos, segure...

Ela se manteve imóvel. Segundos depois, disse:

– Uma vez, tive uma filha. Mas se chamava Helena. Não tinha o seu nome.

Comecei a sentir as lágrimas descendo pelo rosto. Daí em diante não con-

segui ver nem dizer nada, apenas ouvir a conversa deles, sem entender

palavra.

Pouco depois mamãe se levantou, disse que estava na hora de ir. Ajeitou a

blusa, e se despediu da gente com um aperto de mão. Antes de subir a esca-

da, virou-se, dizendo a Jorge: ‘Camarada Mayer, não se esqueça de me

mandar o livro!’.

Foi a última vez que vi minha mãe.

Jacinta Passos faleceu nesse sanatório, no dia 28 de fevereiro de 1973, aos

57 anos de idade. Sua certidão de óbito registra como causa mortis um derrame

cerebral. Escreveu em seu caderno até a véspera, 27 de fevereiro de 1973, já com

a letra bastante alterada. Contaram à enfermeira Ates, de férias na ocasião, que,
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no dia do seu falecimento, mesmo se sentindo mal, Jacinta ainda queria que lhe

dessem a enceradeira, para encerar o chão: Foi preciso conter ela na cama, pra

não levantar e pegar a enceradeira.

Compareceram ao seu enterro em Aracaju a irmã Lourdes, a sobrinha Marta

(filha de Lourdes) e o ex-marido, James Amado, a quem o dr. Hercílio Cruz entre-

gou cadernos manuscritos por Jacinta, estes que hoje integram os “Cadernos do

Sanatório”.

Quando eu não for mais um indivíduo,

eu serei poesia.

 [...]

Eu não serei eu, eu serei nós,

serei poesia permanente,

poesia sem fronteiras.
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Fontes da biografia

Fontes orais:

1. Entrevistas
As entrevistas estão agrupadas por local onde foram realizadas. As realizadas por

telefone estão assinaladas com um *.

Aracaju, Sergipe

Agonalto Pacheco, junho de 2004

Antônio Matos, junho de 2004

Ibarê Dantas, *março de 2004

Geraldo Santana Moraes, junho de 2004

Jackson Lima, junho de 2004

Maria Helena de Oliveira Ates, junho e *setembro de 2004, *março de 2005

Wellington Dantas Mangueira Marques, junho de 2004

Yolanda Valois Cruz, junho de 2004

Zelita Correia, junho de 2004

Barra dos Coqueiros, Sergipe

Antônio Ramos Maia, junho de 2004

Maceió, Alagoas

James Amado, fevereiro de 2004

Marise de Araújo Ramos, fevereiro de 2004

Terezinha Siqueira de Andrade, novembro 2003, *junho 2004, *julho 2004

Oeiras, Portugal

Thereza Araújo, abril de 2009
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Salvador, Bahia

Ana Maria Rios Baptista, agosto e *outubro de 2004

Eliana Passos de Almeida, março de 2004

James Amado, março de 2004, fevereiro, *março e *junho de 2005

João Falcão, *dezembro de 2003 e maio 2004

Luís Henrique Dias Tavares, *dezembro de 2003, *julho de 2005, setembro e

*outubro de 2005

Maria Bernadete (Detinha) Passos de Almeida, março e *setembro de 2004,

maio, *junho e *julho 2005

Marta Valença, *março 2004

Nívea Maria de Almeida Dantas, março 2005

Regina Menezes de Figueiredo, março e *outubro 2004, *setembro 2005 e

*junho 2006

Valdette Maria dos Santos, *outubro 2005

Wilson Falcão, *dezembro 2003

Zélia Gattai, março 2004 e maio 2004

São Paulo, SP

Ediria Carneiro Amazonas, *dezembro 2003, *janeiro 2004

Jacob Gorender, *dezembro 2003

Maria Helena (Lena) Machado Passos, *dezembro 2003

Maria Siqueira Vianna, *fevereiro 2004

Foram feitas ainda duas entrevistas que permanecem anônimas, a pedido

dos entrevistados.

2. Registros

Informações e impressões colhidas com as seguintes pessoas, ao longo do tem-

po, pela autora da biografia:

Berila Elói Passos

Dulce Passos Santos

Eulália Leal Amado

Jacy Machado Passos

James Amado

Jorge Amado
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Maria de Lourdes (Lourdes) Passos Siqueira

Luciano Passos

Manoel Caetano da Rocha Passos Filho

Maria José (Zete) Passos

3. Fontes escritas e iconográficas:

Depoimentos manuscritos:

Luís Henrique Dias Tavares, janeiro de 2003 e setembro de 2005

Renato Passos, setembro de 2005.

Terezinha Siqueira de Andrade, janeiro de 2004 e maio de 2005

Arquivo particular da família Passos, Salvador

Informações e documentos diversos, manuscritos e impressos, relativos à

história familiar, coligidos por Maria José (Zete) Passos.

Arquivo particular de João Falcão, Salavador

Coleção da revista Seiva.

Arquivo particular de Maria Guimarães Sampaio, Salavador

Informações sobre a história de bairros de Salvador.

Arquivo Público do Estado de Sergipe

Documentos manuscritos e impressos sobre a história de Aracaju.

Biblioteca particular do pesquisador Jackson Lima, Aracaju

Livros raros e material iconográfico sobre a história de Sergipe.

Biblioteca Pública do Estado da Bahia

Coleções dos jornais O Imparcial e O Momento.

Seção de livros raros.

Biblioteca Pública do Estado de Sergipe

Coleções de jornais de Aracaju e seção de livros raros.

Cartório do Registro Civil da Bela Vista, São Paulo

Certidão de casamento de Jacinta Passos e James Amado.

Fazenda Campo Limpo, Cruz das Almas, Bahia

Conjunto arquitetônico e mobiliário, fotografias dos ascendentes da família

Passos.
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Instituto Central de Educação Isaías Alves, arquivo, Salvador

Documentos diversos, manuscritos e impressos, relativos à história da insti-

tuição, abrangendo a história da Escola Normal da Bahia.

Instituto Histórico e Geográfico da Bahia

Coleções de diversos jornais, sobre política e economia da Bahia na primei-

ra metade do século XX.

Museu Lasar Segall, São Paulo

Originais de Lasar Segall, desenhados para Canção da partida.

Paróquia de Nazaré, Salvador, Bahia

Batistério de Janaína Passos Amado
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O que se escreveu sobre Jacinta Passos
Apesar da pequena tiragem dos livros, a poesia de Jacinta Passos desde

cedo chamou a atenção de estudiosos, obtendo boa repercussão, primeiro na

Bahia, onde mereceu análises de críticos experientes e reconhecidos como Carlos

Chiacchio e Lafaiete Spinola. Desde Canção da partida, seus poemas foram elo-

giados por intelectuais de grandes centros do país, gente de projeção nas Letras

cuja opinião realmente influía, entre os quais Aníbal Machado, Antonio Cândido,

Mário de Andrade, Paulo Dantas, Roger Bastide e Sérgio Milliet. A poeta chilena

Gabriela Mistral, prêmio Nobel de Literatura em 1945, também expressou opinião

favorável sobre a poética de Jacinta Passos.

Esse primeiro ciclo de estudos críticos estendeu-se até 1958, ano em que

Paulo Dantas escreveu sobre A Coluna, editado no ano anterior. A partir daí,

durante mais de três décadas desceu o silêncio sobre a obra da poeta, só quebra-

do, aqui e ali, não por trabalhos críticos, mas pela inserção de trechos de

A Coluna em alguma publicação de esquerda do país. Tal silêncio pode ser expli-

cado por Jacinta não haver mais publicado livros, por ter passado muitos anos

internada em sanatórios, pelo forte conteúdo político (de esquerda) de sua poe-

sia, que desagradava aos órgãos oficiais desde o golpe militar de 1964, e, após o

falecimento da autora, em 1973, por sua poesia não haver sido reeditada.

José Paulo Paes rompeu o silêncio de três décadas quando escreveu, com

vistas à segunda edição de Canção da partida (1990), um longo e minucioso estu-

do sobre o significado da obra de Jacinta Passos, até agora o mais alentado ensaio

crítico sobre ela, mesmo que o leitor possa discordar de alguma interpretação do

grande crítico e poeta. A partir de então, sem novas edições, a poesia de Jacinta

Passos voltou a cair no esquecimento, deixando de ser lida e, claro, estudada.

Só muito recentemente houve um reavivar de interesse pela sua obra, quan-

do surgiram novos textos sobre a poeta1. Ao mesmo tempo, seus poemas volta-

ram a integrar apresentações de poesia falada e antologias literárias, tanto impressas

como em formato de cd e vídeo2. A presente edição, a primeira a reunir a obra

1 Textos recentes sobre Jacinta foram reunidos em Santos, Gilfrancisco. Jacinta Passos: A Busca da Poesia.
Aracaju: Edições GFS, 2007, e estão reproduzidos neste volume. Estes textos foram produzidos com vistas
à presente edição, mas, como esta demorou  mais tempo do que o inicialmente previsto para ser lançada,
Gilfrancisco decidiu publicá-los à parte, conforme explica na introdução do seu livro. Ver também o mais
recente estudo sobre Jacinta Passos, referente à sua escrita jornalística: Fuad, Danielle Spinola. Passagem de
Jacinta Passos pelo Jornal “O Imparcial” (1943). Monografia de Especialização apresentada ao Centro
Universitário Jorge Amado, área de Jornalismo Contemporâneo, com foco de interesse na História da
imprensa feminina da Bahia. Orientação do Prof. Dr. Luís Guilherme Pontes Tavares. Salvador, 2008.
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completa e a fortuna crítica sobre Jacinta Passos, representa um novo momento

de divulgação da autora, capaz de inspirar, espera-se, novos ensaios críticos,

assim como edições mais populares de sua poesia. O site http://

jacintapassos.com.br, recentemente inaugurado, oferece a um público amplo in-

formações sobre a trajetória de vida e a poesia da autora, assim como atualiza-

ções sobre novos estudos e iniciativas culturais referentes a ela.

Os textos desta Fortuna Crítica,  escritos pelos autores ao longo de décadas,

à medida que os livros de Jacinta Passos iam sendo publicados, foram pesquisados

em jornais, revistas e livros, constituindo o cerne do que se produziu sobre a

autora. Ler o conjunto destes textos ajuda-nos a compreender facetas diversas da

sua obra, algumas imperceptíveis ao olhar leigo, bem como esclarece aspectos da

vida e do tempo de Jacinta, aproximando-nos da autora e nos ajudando a evitar

anacronismos. Os críticos aqui reunidos emitem opiniões, algumas polêmicas,

outras opostas entre si, sobre as quais vale a pena pensar e posicionar-se.

Este grupo de ensaios está, contudo, sabidamente incompleto, pois existem

referências a estudos críticos cujos textos integrais não consegui localizar. É o

caso das seguintes críticas, que tiveram pequenos trechos reproduzidos nas ore-

lhas do terceiro livro de Jacinta, Poemas políticos (publicado em 1951), todos

assinados por intelectuais de renome:

Esta síntese entre o sabor das formas folclóricas e o sentimento da miséria

dos homens, da solidariedade no sofrimento, a profecia de um mundo mais

justo e mais fraternal, eu a encontro realizada com sucesso nos poemas de

Jacinta Passos. (Roger Bastide)

Tudo é um canto de poesia que vai da poesia mais íntima ao canto longo da

libertação, voz da maioria das mulheres conscientes e profundas. (Aníbal

Machado)

Arrebata, se comunica, gana el alma. Prolongue la “Canción Simples”,

dijamos a las mujeres. (Gabriela Mistral)

Ela tem realidade poética, não me parece haver dúvida. (Mário de Andrade)

Jacinta Passos envolve a sua poesia em enxoval de criança, não comprado

em Paris ou Nova York, mas enxoval que parece um ninho quente, gostoso,

de folclore nosso. (José Geraldo Vieira)

2 A participação de Jacinta Passos em antologias e em outras iniciativas está relacionada em “Bibliogra-
fia sobre Jacinta Passos”, nesta edição.
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É possível que existam ainda estudos e ensaios sobre Jacinta Passos que

desconheço e, portanto, não estão integrados a este volume. Minha esperança é

a de que esta edição contribua para localizar tais textos, se existirem, bem como

os textos integrais das críticas cujos excertos foram aqui transcritos.

Esta Fortuna Crítica está apresentada em ordem cronológica. Cada texto

identifica e situa seu autor, bem como o local da publicação original. Onde abso-

lutamente necessário, mudei a pontuação de uma ou outra frase ou corrigi cita-

ções defeituosas dos poemas de Jacinta, sem anotar isso a cada vez. Os poucos

acréscimos que fiz aos textos dos autores, sempre no sentido de esclarecer algu-

ma frase obscura, em geral devido a problemas de impressão, estão entre colche-

tes. Nos ensaios de Antonio Cândido e de José Paulo Paes, as notas redigidas

pelos autores estão assinaladas como “Nota do texto original”, para diferenciar

daquelas que escrevi.
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“Poesias”, de Jassy Passos (Bahia)1

Carlos Chiacchio2

“Poesias” é um título arbitrário que adotei para revelar o nome de Jacy Pas-

sos.3 Os versos, ademais, não me foram mandados para nenhuma revelação. Eu é

que reputaria um crime se não dissesse deles a surpresa agradabilíssima que me

causaram. Pois que? Há, entre nós, uma inteligência harmoniosa de artista do

verso, como Jacy Passos, e não trazê-la à admiração justa do público, que ainda

tenha em apreço espiritual as espontaneidades do talento? Não é possível o silên-

cio. Perdoem-me os delicados melindres da jovem poetisa. Os versos é que não

carecem de pedir perdão. Defendem-se com toda a força da sua indiscutível pure-

za. Vamos ler, sem mais comentários, o soneto – “Maria”:

Ergue-se a cruz no cimo do Calvário.

Após cumprir sua missão, Jesus,

que por nós nasceu pobre e solitário

por nós, agora, vai morrer na cruz.

Já se fez o divino donatário

de tudo o que era seu. Bênção de luz

que desceu sobre o mundo tumultuário

é doutrina de amor que ao Céu conduz.

1 Publicado na coluna “Homens e Obras”, de autoria de Carlos Chiacchio, jornal A Tarde, Salvador, 6
de outubro de 1937. A coluna literária de Carlos Chiacchio, nesse dia, teve o título de “Inéditos”.
Além dos poemas de Jacinta Passos, o autor fez também a crítica de “O Místico”, peça de autoria de
João Matos, aqui não reproduzida. Agradeço a Gilfrancisco a localização deste texto.

2 O médico Carlos Chiacchio foi o mais importante crítico literário da Bahia durante a primeira
metade do século XX. Sua coluna semanal sobre literatura, “Homens e Obras”, foi publicada em A
Tarde, o mais lido jornal da capital baiana durante 28 anos, de 1928 a 1946. Em 1936, Chiacchio
criou a Ala das Letras e das Artes (ALA), movimento artístico que reuniu intelectuais baianos, entre
os quais a jovem Jacinta Passos. Espécie de resposta baiana ao modernismo, a ALA pregava “reno-
vação dentro da tradição”: aceitava algumas inovações modernistas, mas sem romper com os cânones
literários anteriores, posição diversa da assumida, por exemplo, pela “Academia dos Rebeldes”,
movimento literário baiano que propunha cortes radicais com a tradição artística. Chiacchio mante-
ve também uma página no jornal O Imparcial, realizou diversas iniciativas culturais importantes e
publicou vários livros.

3 “Jacy Passos” foi o pseudônimo literário que Jacinta adotou em seus primeiros escritos; “Jacy” (ou
Jaci) era seu apelido familiar. No título deste texto, está grafado “Jassy”, que a autora não adotava.
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Prisão, torturas, sede, fundas dores

desprezo, ingratidões, açoite, horrores,

tudo sofreu por nós, pobres mortais.

E ainda nos dá, no instante da agonia,

santificado, o vulto de Maria,

que é o bem maior que todos os demais.4

Dir-se-á que nem o assunto nem a forma são novas. Quem já não escreveu

sobre Maria? Antologias se contam. Quem já não fez sonetos? Só os que ainda não

nasceram para poesias. O que há, porém, em Jacy Passos, é a concepção nova do

sentido estético da fé – que há uma estética, como há uma ética da fé –, naquela

chave, verdadeiramente de ouro, se já não fosse tão mal usada a expressão.

Repitamo-la:

E ainda nos dá, no instante da agonia,

santificado, o vulto de Maria,

que é o bem maior que todos os demais.

Nunca ninguém disse com mais simplicidade sobre um dos maiores temas

do catolicismo, que é esse “bem maior que todos os demais”, legado por Jesus.

*   *   *

Não se pense, todavia, que a arte de Jacy Passos se valha do sentimento

místico para vingar louvores, ou captar simpatias. O seu espírito é sincero. Em

outras mostras de mérito, acusa uma sensibilidade notável para os aspectos da

natureza, como no poema – “Manhã de sol” – cujo fecho demonstra, apesar da

homofonia, a emotividade lírica de Jacy Passos:

E todo esse esplendor se comunica

à alma da gente que vibrando fica,

e com alta emoção, esplêndida e feliz

bendiz

numa alegria incontida

a glória de viver e a beleza da vida.5

4 Este soneto foi republicado em 1942, em Momentos de poesia, primeiro livro de Jacinta Passos. No
livro, está assinalado o ano em que o poema foi composto: 1934.

5 “Manhã de Sol” foi publicado na íntegra em 1942, em Momentos de poesia. Pelo livro, sabe-se que
foi escrito em 1934.
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Já agora, não há como não conhecer, na integra, um dos poemas inéditos de

Jacy Passos,6 a nova poetisa baiana:

Meu sonho

O meu sonho

mais risonho,

é suave e pequenino,

resumindo, entretanto, o meu destino.

É de cor azul- escuro

como o mar que longe chora.

É cor de infinito e de ânsia,

cor de céu, cor de mar, cor de distância.

Tem a leve suavidade

da saudade,

e a cantante doçura

de um regato que murmura.

Macio e encantador,

é carícia de pluma e perfume de flor.

O meu sonho

mais risonho

é para mim, cada momento,

o motivo maior de doce encantamento.7

Sem nenhuma pretensão a gênio, mas com toda a espontaneidade de alma,

Jacy Passos é uma das mais legítimas expressões do nosso lirismo feminino.

6 A frase saiu truncada no original: “Já agora, não há como conhecer, integra, um dos poemas
inéditos de Jassy Passos”.

7 Este poema não foi republicado por Jacinta Passos. Está em Gilfrancisco. Jacinta Passos: A Busca da
Poesia, p. 56. Neste volume, integra “Poemas Esparsos”.
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Um livro e dois poetas1

Lafaiete Spinola2

De dois poetas baianos e publicados na Bahia são os Nossos Poemas, da sra.

Jacinta Passos e do sr. Manoel Caetano Filho. Irmãos no sangue e na arte, e

fazendo imprimir os seus versos num3 só volume, dão-nos uma primeira impres-

são de xifópagos espirituais, cujas existências se completam ao mesmo passo que

se atrofiam. Nota-se, evidentemente, uma aliança, vamos dizer uma

interdependência, no sentir e no pensar dos jovens estreantes. Percebe-se – tudo

pode ser uma simples sugestão – que as duas almas, que um mesmo sonho de

beleza e de verdade aproximou, trilharam juntas a mesma senda amarga do ideal.

Porque, pensem diversamente, embora, os apologistas da alegria, a arte é a mais

perturbadora das angústias humanas. Os dois poetas, à semelhança de tantos

outros, são testemunhas expressivas dessa ânsia incontida de realização, que é a

própria essência da arte. E nesse objetivo é que se lhes denuncia uma comunhão

de espírito, que os torna mais irmãos. Contudo, essa primeira impressão vai de-

saparecendo, imperceptivelmente, a uma análise menos rápida. É que, embora

persista em sua formação um traço comum, que os aproxima, esse impulso remo-

to muito se transforma na concretização da obra de arte, levada a efeito pelos

cantores de Nossos Poemas.

E, a essa altura, podemos afirmar, paradoxalmente, que são muito diversos

os espíritos semelhantes da sra. Jacinta Passos e do sr. Manoel Caetano Filho.

Ambos profundamente contagiados pela inquietação contemporânea, mergulha-

dos numa introversão, que denunciam claramente através de um universo fictício

que idearam e em que vivem, longe de tudo e de todos acreditam que suas fanta-

sias são realidades e mal percebem que suas visões não transpõem os horizontes

de seu mundo interior. Emprestando a tudo uma gravidade que a natureza des-

mente, os poetas de Nossos Poemas criaram, a seu talante, uma estranha vida, a

que implantaram as leis de seu capricho e de sua fantasia. Mas, não obstante essa

1 Publicado no jornal O Imparcial, coluna “Vida Literária”, Salvador, 24 de outubro de 1942, p. 5.
2 Lafaiete Spinola foi profundo conhecedor de literatura e ativo crítico literário na Bahia, tendo

publicado seus textos em O Imparcial e em diversos outros periódicos. Publicou livros, como
Harpas e Farpas. Salvador: Livraria Editora Progresso, 1943 e Bilhetes à Academia. Salvador: Livraria
Editora Progresso, 1958.

3 Num: no original, “um”.
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analogia de origem e de princípios, malgrado essa paridade de sentimentos que

os identifica, vamos encontrar os predicados mais díspares nos dois poetas, se

atentarmos nos quadros fixados e nos efeitos obtidos. Nesse passo, não é possí-

vel desconhecer mais sensibilidade, mais senso artístico, maior soma, enfim, de

realizações, na poetisa, que soube, ou pôde, atingir melhor a finalidade de um

mesmo sonho de arte.

Tentemos uma análise desses jovens sonhadores

Os “Momentos de Poesia”, da sra. Jacinta Passos, revelam uma artista, senão

de monumentos grandiosos, pelo menos de delicados painéis. Extremamente

impressionista e, mais ainda, impressionada, possui, contudo, um defeito raro

nas mulheres: pensa. Preocupa-se com os problemas do absoluto, entretém-se

com as incógnitas da metafísica, sublima a sua inquietação no culto a uma entida-

de que reveste as feições de um deus, mas um deus puramente humano, que se

diversifica e se transforma a cada momento. O “Senhor” de seus poemas, que se

ductiliza ao pensamento plástico da artista, não toma, em parte alguma, os traços

religiosos de um criador qualquer, antes é a realização de um símbolo a que se

socorre o espírito, agitado pela avidez da verdade e pela neurose da dúvida.

Estou cansada, Senhor.

Minha alma insaciável,

a minha alma faminta de beleza,

ávida de perfeição,

é perseguida pelo teu amor.

Compreende perfeitamente a inutilidade dos sacrifícios humanos e dos pu-

ros ideais de redenção, e sabe ver, na lição do Gólgota, a loucura divina, a

loucura da cruz. Esse desânimo, que é, ao mesmo tempo, um protesto contra as

constantes vitórias do Mal, é comum nos artistas, eternos videntes do Bem. Três

passagens me ocorrem no momento, que são três súplicas desesperadas diante

do inevitável. Tobias Barreto, em face da sânie moral em que se dissolvem os

homens, lançou aquela célebre interrogação: De que foi que Jesus salvar-nos veio?

Antero de Quental, no misticismo de seu ateísmo, resmungava: ... de que serviu o

sangue com que regaste, ó Cristo, as urzes do Calvário? E Bilac, sinceramente

comovido com a bondade ultrajada do Cavaleiro da Triste Figura, clamava revol-

tado: ... todo o esforço em prol do Bem é vão! Quem se mete a redentor sacrifica os

que quer redimir e sai crucificado...

Esse é o traço característico da poesia da sra. Jacinta Passos. A dúvida, a

revolta, a inquietação, um incurável sonho de altura, tudo com certo desembara-
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ço de forma e aceitável equilíbrio de conclusões, fazem-na digna de reparo. Usando

e abusando das abstrações e das ideias gerais, evita, às vezes, os todo o meu

desejo (p. 43), todos os tempos, vozes todas da terra (p. 45), todas as durezas, todas

as coisas, terra toda, todas as formas (p. 46), todas as vibrações, todos os instantes

(p. 47), todos os ventos, todas as misérias, todos os homens (p. 51), toda a terra,

experiência total, todos os seres (p. 53), todas as vibrações, todos os lados (p. 55),

todos os povos, realidade total, todos os seres (p. 56), todas as dores (p. 61), todas

as realidades (p. 63), todas as limitações (p. 67), posse total (p. 69), todos os frutos

(p. 74), ser humano total (p. 79), todas as raças, todas as cores, todos os povos,

todas as classes (pag.86), todas as criaturas (pag. 89), todas as terras, todos os

mares (p. 95), todas as cores (p. 96), todos os seres (p. 97). Essa obsessão por

certas palavras culminou em dois poetas patrícios: Ronald de Carvalho, em seus

Sonetos e Poemas, com o vocábulo “vão” (mais de duzentas vezes), e o sr.

Alphonsus Guimarães Filho, no Lume de Estrelas, com a palavra “vento” (mais de

quinhentas vezes). A sra. Jacinta Passos pode concorrer ao campeonato com o

seu “todo”, mas deve temer o sr. Heitor Alves (Vida em Movimento) e a sra. Adalgisa

Néri (A Mulher Ausente), grandes consumidores daquele termo, verdadeiros

corifeus do “todismo” no Brasil. Outro reparo que é possível fazer no livro da sra.

Jacinta Passos se reporta à imprecisão de linguagem. Por esse caminho, iríamos

até à incorreção gramatical, hoje, aliás, permitida até nos professores de línguas

e educadores, muitos dos quais deveriam começar onde acabaram: numa acade-

mia de letras... Na “Mensagem aos homens”, por exemplo, a poetisa escreve: Eu

“te” esperei..., quando é certo que não se referia a um homem só. Também na bela

e comovedora “Canção simples” rima o substantivo “rio” com o verbo “caiu”, o

que representa uma ligeira confusão de hiato com ditongo, só censurável porque

prejudicou a beleza dos versos. Mas essas nugas já vão ficando antipáticas...

Paremos aqui. Mesmo porque todas elas juntas não desmerecem os méritos da

jovem poetisa, que já realizou muito, e que mais realizará se a sua inspiração

tomar o rumo dos motivos simples e humanos de “Compreensão”, “Canção Sim-

ples” e “Cantiga das Mães”, fugindo ao ultranefelibatismo da poesia contemporâ-

nea, que será um divertimento para as consciências claras dos homens de amanhã.

Vejamos agora o poeta. “Mundo em Agonia”, do sr. Manoel Caetano Filho,

denuncia desde logo um torturado. E ele é, precisamente, isso. Os seus poemas

revelam a preocupação dos complexos problemas sociais, da sorte dos homens e

do destino da humanidade. A sua “Inquietude” não está em si, está nos homens

injustos e no mundo hostil ou indiferente:

Como seguir o meu caminho

se vejo corpos famintos caindo no chão,

se vejo olhares cheios de aflição e desespero?
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Ninguém melhor do que Oliveira Martins fez a análise desse estado de alma,

quando traçou o perfil de Antero de Quental, a quem o mundo nunca foi adver-

so, mas que talvez escrevesse os mais angustiosos poemas da língua portuguesa:

... tudo, tudo, quanto no mundo pode haver de doloroso, desde a miséria até a

prostituição... tudo isso é menos do que a agonia de um poeta vendo passar, diante

de si, em turbilhão medonho, as lúgubres misérias do mundo. E Antônio Nobre,

este a sentiu em si mesmo:

Toda a dor pode suportar-se, toda!

......................................................

Mas uma não: é a dor do pensamento!

Felizes, portanto, os que não pensam. E mais felizes ainda os que pensam

que pensam, e escrevem, e produzem, e proliferam, e entram até nas academias

de letras, onde o pensamento é manga de colete, para usar uma expressão que

me ensinou o meu amigo Gilberto Guimarães. O poeta do “Mundo em Agonia”,

porém, prefere meditar na trajetória dos turbilhões humanos, e sofrer por eles:

Eu olho a vida com tristeza.

Eu ouço o coro de vozes angustiadas

vindas de todos os recantos da Terra.

Sabendo ver e compreender as angústias humanas, o sr. Manoel Caetano

Filho é um temperamento reflexivo, e os seus desalentos e revoltas são mais

pensados que sentidos, sendo a sua tendência mais para as generalizações filo-

sóficas do que para as realizações artísticas. Vê-se nele, mais do que um poeta,

um curioso da sociologia, vamos dizer a gêmula de um sociólogo. E não será

como poeta, salvo melhor juízo ou a lógica irrefutável dos fatos, que poderá

alcançar as vitórias que a sua inteligência prenuncia. Falta-lhe, para isso, o apuro

do sentimento artístico, não obstante o seu poema “A Arte”, e a poesia há de ser

sempre arte, malgrado as doutrinas, no campo literário, deste século de transi-

ção. O ritmo dos versos do sr. Manoel Caetano Filho é um tanto áspero e, sobre-

tudo, instável, não daquela instabilidade que os parnasianos denominavam

“insegurança”, se se obtinha pela mobilidade das cesuras, para fugir à monoto-

nia. No caso do sr. Manoel Caetano Filho o que se observa é que o verso lhe não

é dúctil, é que o seu sentimento não se submete àquele círculo vicioso da arte

poética: a emoção cria o ritmo, o ritmo produz a beleza, a beleza desperta a

emoção... De tudo se conclui que não há poesia, poesia pura, aquela que é mais

sensibilidade que pensamento, mais emoção que raciocínio, nos versos do novel

poeta. As exceções nesse particular, como Leopardi, Sully, Prudhomme e Goethe,
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ainda que em miniatura, por isso mesmo que exceções, não representam regras.

Também o poeta possui todos os defeitos de sua irmã e companheira, sem pos-

suir, contudo, muitas de suas virtudes. Assim é o abuso da palavra “todo”. Ape-

nas alguns exemplos: todas as caras (p. 109), todas as cousas (p. 111), todas as

almas, todas as dores (p. 115), todos os povos, todas as crenças, todas as raças,

todos os homens (p. 119), e sempre assim. Uma das imprecisões típicas do livro:

Os homens começaram a andar de um lado para outro

na rua deserta.

Imagine-se uma rua deserta com homens andando de um lado para outro...

Reconheço, entretanto, que são nonadas tudo isso, e não vacilo em augurar

ao jovem poeta um belo futuro, em diversa atividade intelectual. E para justificar

a sua presença diante de sua companheira de livro e afastar a conclusão de uma

suposta inferioridade de nível mental, bastam as palavras de Eduardo Frieiro, em

sua Ilusão Literária:

Quem nos diz que, num futuro próximo, não será deixada exclusivamente

ás mulheres toda atividade literária? Aos homens incumbiriam tarefas mais

sérias, mais árduas, mais construtivas. Compor versos parecerá então ocu-

pação tão ridícula e tão pouco varonil como nos parece hoje o bordar almo-

fadas ou fazer crochê.

Diante disso, que dizer dos poetas que preparam, carinhosamente, suas

mensagens para o futuro? Só há um recurso: reconhecer a razão do dr. Isaías

Alves quando, num de seus livros, aconselha aos poetas que troquem a lira pela

enxada, e, às musas, prefiram as hortas...
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Nossos Poemas1

Castro Alves e a “poesia morreu” do sr. Augusto Frederico Schmidt – são

temas a que não se pode fugir falando sobre poesia. Porque Castro Alves está

sempre presente e o sr. Schmidt de certa forma tem razão. Depois do poeta dos

escravos, a verdade é que temos tido apenas alguns bons poemas, mas nenhum

grande poeta. Esses poemas têm surgido ocasionalmente da pena de um ou outro

poeta, como aves perdidas do bando: “Hurucungo”, de Bopp, “Acalanto de Serin-

gueiro”, de Mario de Andrade, “Noite de maio” e “Mineiros asturianos”, de Aydano

do Couto Ferraz, “Aurora”, de Carlos Drummond, além de alguns mais do sr.

Camargo Guarnieri.

Sem nenhuma dúvida, liricamente falando, a maior organização poética des-

tes tempos no Brasil é o sr. A. F. Schmidt. Mas não passa de uma organização

poética. Esse homem vive muito no mundo dos câmbios para se preocupar com

os homens ou mesmo pensar que eles existem. O sr. Schmidt criou uma escola,

fez urna verdadeira praga de discípulos que pululam por todos os Estados, como

sócios correspondentes de uma imensa cadeia da felicidade. Esses poetas estadu-

ais ficaram muito tristes quando o chefe da escola disse um dia, para meter-lhes

susto, que a poesia tinha morrido. Não perceberam que aquilo era uma senha e

queria dizer apenas: Os negócios vão mal. O câmbio está baixo. Depois, as taxas

melhoraram e o sr. Schmidt ressurgiu como um dos piores poetas de sua própria

escola. Para ele a poesia tinha morrido mesmo.

Mas o sr. Schmidt só olhou a poesia, quando, se tivesse procurado abranger

um maior espaço com suas lunetas, teria percebido que toda a literatura brasilei-

ra estava morta ou quase expirando. Pelo menos inteiramente estagnada desde

há vários anos. Estagnou à proporção que os que haviam começado o movimen-

to revolucionário (literariamente falando) de 1930 foram se engajando na vida.

É o fenômeno Knut Hansum.

1 Publicado na revista literária A Seiva, Salvador, outubro de 1942, p. 45. Texto anônimo. Revista
cultural de esquerda, A Seiva foi fundada por João Falcão, membro e depois dirigente do PCB, em
1938, perdurando, em sua primeira fase, até 1943. Conheceu uma segunda fase, a partir de 1950,
quando foram publicados cinco números. Foi meio importante de aglutinação de intelectuais de
esquerda e de divulgação de suas ideias. Jacinta Passos colaborou com a revista, havendo mais
informações sobre o assunto na biografia da autora, neste volume. Cf. Falcão, João. A história da
revista Seiva.
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No entanto, ainda há grandes esperanças. É possível que um dia outro

movimento renovador – que vá ao fim e não pare em meio do caminho – apare-

ça no Brasil. E é provável que esse movimento já se esboce. Há muitos sinais

promissores.

Nossos Poemas, de Jacinta Passos e Manuel Caetano Filho, é um livro de

jovens que não se filiam ao sr. Schmidt ou a qualquer outro dos nossos poetas

estagnados. São criaturas deste mundo que veem coisas terrenas (embora se note

que a poetisa ainda está um tanto perdida pelos céus e só mais recentemente vai

se aproximando da terra, vendo que a terra é habitada, que existem motivos para

poesia aqui embaixo mesmo: homens, mulheres e crianças, e que esses homens,

mulheres e crianças lutam e morrem e sofrem muitíssimo antes de morrer).

A grande qualidade do sr. Manue1 Caetano Filho é ter percebido tudo isto

antes mesmo de ter tido tempo de dar forma à sua poesia. Mas é um poeta que

está inteiramente integrado na Humanidade, sente os seus sentimentos e percebe

claramente tudo quanto ela necessita. Trazem esses poetas alguma coisa de novo.

Eles compreendem, como o Goeldi, que os aviões jogam mesmo bombas sobre as

nossas cidades, e não flores.

Há enormes diferenças essenciais na poesia dos dois poetas. Mas o que nos

interessa é que têm ambos esse traço comum: uma sinceridade sem limites que os

leva a expressar tudo quanto sentem e pensam.

Não importa, assim, que o sr. Manuel Caetano Filho seja mais cerebral do

que sentimental – o que talvez seja uma qualidade da sua poesia; como não

importa igualmente que a sra. Jacinta Passos ainda não tenha encontrado clara-

mente o seu caminho. Mas não tardará a encontrá-lo.

As qualidades de sua poesia são excelentes, nada ficando a dever, em ex-

pressão poética propriamente dita, a qualquer dos poetas que fizeram os grandes

poemas a que nos referimos.

Nossos poemas é uma contribuição ao pensamento honesto do Brasil.

Felizmente que a grande causa que hoje envolve toda a humanidade já co-

meça a ser uma causa das novas gerações intelectuais do nosso país. Nossos poe-

mas assim o indica.
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O poeta e a poetisa1

Antonio Cândido2

Comentando há três anos o livro de estreia do sr. João Cabral de Melo Neto,

Pedra do sono, julguei discernir no jovem autor um dos poetas mais promissores

da sua geração. O engenheiro, seu segundo livro, recentemente publicado, não

deixa mais dúvidas a respeito.

Pedra do sono parecia um livro de experiência. Comparado com a maturidade

e a firmeza de O engenheiro, nos dá a impressão de tentativa e de pesquisa técnica,

representando na obra do sr. João Cabral a fase preparatória de polimento e ajuste

dos instrumentos. Recuando para o segundo plano que lhe compete agora, a sua

geometria se movimentou e deu origem à física poética de O engenheiro, cujas leis

determinadas com sabedoria se corporificam em fenômenos de movimento, ani-

mando uma atmosfera mais densa e mais viva, em que as linhas e os pontos em

rotação deram origem a entidades seivosas e ricas. Depois das experiências do

primeiro livro o poeta já sabe dispor, na dinâmica da inspiração, as

20 palavras sempre as mesmas

De que conhece o funcionamento

A evaporação, a densidade menor que o ar.

Libertando-se da experimentação preliminar, o sr. João Cabral pôde realizar

em O engenheiro uma aventura lírica muito mais significativa e, dirigindo-se li-

vremente aos valores da inspiração, dar-lhe um conteúdo emocional mais rico

que o de Pedra do sono.

1 Publicado originalmente no jornal Diário de São Paulo, 13 de dezembro de 1945. Agradeço a
Angela Baptista a indicação deste texto. E agradeço ao prof. Antonio Cândido e à sua filha, Laura de
Mello e Souza, a remessa do texto (no exemplar original do jornal!).

2 Antonio Candido de Mello e Souza é um dos mais respeitados estudiosos e críticos de literatura do
país. Carioca criado em Minas Gerais, desenvolveu carreira em São Paulo, onde se radicou em 1936
e onde, durante décadas, foi professor da Universidade de São Paulo (USP). Publicou, entre outros,
Formação da sociedade brasileira (1959) e Literatura e sociedade (1965). A partir de 1940, publicou
regularmente ensaios e críticas sobre literatura e cultura nos principais jornais e revistas do país.
Recentemente, sua importante produção dispersa começou a ser reunida e publicada em livro,
acompanhada de apresentações e estudos críticos, como em CANDIDO, Antonio. Textos de interven-
ção. Seleção, apresentações e notas de Vinicius Dantas. São Paulo: Editora Duas Cidades/Editora 34,
158 (Coleção Espírito Crítico), 2002, p. 153-158.
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O nome não é mal posto. O poeta parece se interessar sobretudo pelo mun-

do da arte, construído graças à ordenação criadora do artista sobre o material das

emoções e das sensações. Por isso, cria uma natureza ao lado da natureza – a

natureza da criação estética, se opondo à da criação natural e lhe fazendo concor-

rência. Temos, portanto, no livro, dois mundos: o mundo natural e o mundo

poético. Exercendo a engenharia poética sobre um mundo de formas e valores

diversos dos naturais, nem por isso o sr. João Cabral procura anular a este, como

adiante veremos. Falando por enquanto do universo forjado, assinalemos que

ele se define por uma série de metáforas de instrumentos. É, portanto, intencio-

nalmente, o universo da criação artística, artificial, em que as musas, as árvores,

os rios, os pássaros, os lagos são, frequentemente, substituídos por imagens como

papel, lápis, bailarina, tinteiro, borracha, tinta. Nesse mundo de vontade e inspi-

ração, nasce a obra de arte, diferente da obra natural. Maravilhado, o poeta, que

o suscitou, duvida da sua validade:

Como um ser vivo

Que é um verso

Um organismo

Com sangue e sopro

Pode brotar

De germes mortos?

O verso é fruto de uma técnica, por meio da qual, conscientemente, invoca

os mistérios adormecidos:

A tinta e lápis

Escrevem-se todos

Os versos do mundo.

Que monstros existem

Nadando no poço

Negro e fecundo?

Não lhe parece que da sua vontade, dos seus recursos, seja possível brotar

uma natureza tão válida quando a natureza natural, que, essa, existe por obra e

graça de uma força mágica e extra-humana:

Os homens podem

Sonhar seus jardins

De matéria fantasma
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A terra não sonha

Floresce na matéria

Doce aos olhos.

O engenheiro-poeta percebe o seu artifício de animal-que-sonha e fica meio

preso entre a realidade incriada em que a terra floresce e o impulso interior de

criar, ordenar a revelação dos sentidos. Haverá razão para isso? Qual o valor

dessa concorrência à natureza? Um dos temas principais do livro é o problema da

criação poética, cujos símbolos o sr. João Cabral procura renovar, conforme vi-

mos. Haverá um certo alexandrinismo nessa substituição de metáforas – lápis e

caneta em vez de lira; engenharia em vez de inspiração etc. Não se pode negar,

todavia, que sejam sugestivas e adequadas a um poeta que se coloca entre a

inspiração e a fatura do verso com uma ansiedade que revela a sua consciência

artística.

O mundo criado pelo sr. João Cabral tem aparições, habitantes, monstros,

cenas que o tornam autônomo e rival do mundo cotidiano. Stefan George criou

um mundo subterrâneo em que imperava Heliogábalo e onde os valores se

transmutavam para simbolizar a sua concepção da vida. Lendo O Engenheiro,

sentimos certos apelos de uma outra vida, em que os tinteiros são reservatórios

de monstros, as pessoas se calcificam em monumentos e as bailarinas pertencem

a uma fauna original. Não obstante (e nisto reside um dos encantos do livro), o

sr. João Cabral se esforça por dotar a natureza do seu livro com a espontaneidade

e a beleza sem artifícios que o impressionaram na natureza natural (A terra não

sonha...). Daí a sua busca de simplicidade essencial, como o bom engenheiro,

que faz beleza com um máximo de poupança:

A luz, o sol, o ar-livre

Envolvem o sonho do engenheiro

O engenheiro sonha coisas claras:

Superfícies, tênis, um copo d´água;

ou:

O jornal dobrado

Sobre a mesa simples

A toalha limpa

A louça branca

E fresca como o pão (...)

E o verso nascido
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De tua manhã viva

De teu sonho extinto

Ainda leve, quente,

E fresco como o pão3

Estas citações de um despojamento tão acolhedor, embora extremamente

elaborado, mostram o encanto do sr. João Cabral pelo mundo tangível. A outra

metade do livro, como indiquei acima, é pois uma aceitação da natureza, posta

no mesmo plano que o mundo da arte. O resultado consiste numa síntese em que

o poeta, depois de ter criado um mundo à parte, volta ao mundo natural e o

interpreta novamente. E não ficamos sabendo quais as leis que predominam,

tanta é a fusão de ambos. Ora a natureza nos parece interpretada segundo as leis

da engenharia poética, ora o mundo forjado por esta parece regido pelas leis da

natureza.

Graças a esta posição humana e compreensiva, o sr. João Cabral dá dignida-

de à poesia intelectualista, frequentemente construída sobre as ruínas do mundo

exterior e provida de um orgulho insuportável hoje em dia. Em O Engenheiro, e

apesar do nome, não encontramos mais o preconceito, corrente até pouco, de

que a liberdade e a autonomia do artista consistem em substituir a natureza pela

mecânica. O sr. João Cabral despreza a invocação às máquinas, às turbinas, com-

preendendo que essa maneira de afirmar o domínio sobre a natureza pertence ao

técnico, e não ao poeta, que tem outros recursos: para ele as criações da técnica

são também natureza, opondo-se igualmente ao mundo da ordenação artística.

Desprezando sabiamente esta poesia de mecano4 – idolatrada pelo futurismo e

pelo modernismo tout court –, o sr. João Cabral animou os tinteiros, as borrachas

e os lápis com um sopro panteísta, em vez me mecanizar as árvores e drenar os

ventos. Daí a vibração do seu verso, a riqueza das suas paisagens de sonho e das

suas visões da natureza. A jovem poesia brasileira nada produziu de melhor que

“Estações”, poemas em que a estilização funde os dados da sensibilidade em

símbolos e imagens de uma beleza extraordinária.

*   *   *

Bem diferente é Canção da partida, da sra. Jacinta Passos.5 A jovem poetisa

baiana passa de uma concepção totalmente diversa da de seu colega pernambu-

cano. Os ritmos populares, a melodia elementar e o canto de esperança formam a

matéria de seu livro. Em vez de criar um mundo à margem do nosso, a sra. Jacinta

Passos mergulha de alma e corpo nos ritmos e nas realidades que a vida oferece.

3 Neto, João Cabral de Melo. O Engenheiro. Rio: Amigos da Poesia, 1945. (Nota do texto original).
4 No original: “mécano”.
5 Passos, Jacinta. Canção da partida. S.Paulo: Edições Gaveta, 1945. (Nota do texto original)
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Do ponto de vista plástico o mundo lhe basta tal qual é; a sua sensibilidade

esposa ardentemente as formas da vida e encontra nelas um deleite sem maiores

exigências.6 O seu desejo de transformação é menos estético do que social, por

isso em vez de se deter no estudo das formas como o sr. João Cabral, procura

sempre o conteúdo humano das experiências. Canta recordações, lembra cenas e

fatos, dá expansão aos sentimentos, se exalta nas profecias e no desejo de trans-

formar a vida:

Levantai-vos, párias de todo o mundo!

Não vedes? Ela vem vindo, a Estrela do Oriente,

alta, bela, imponente, os pés plantados no chão,

traz o fogo no olhar e uma foice na mão.

Este tom solene e meio profético me faz lembrar as poesias da primeira fase

da sra. Jacinta Passos, de que ela guardou a austeridade formal e a elevação de

tom. Prefiro-a, todavia, nos poemas de metro curto, onde revela uma imaginação

mais fresca e um encantamento rítmico cheio de seiva folclórica.

Urupemba

urupemba

mandioca aipim!

peneirar

peneirou

que restou no fim?

Peneira massa peneira,

peneira peneiradinha,

(Ai! vida tão peneirada)

peneira nossa farinha.

Para a sra. Jacinta Passos o mundo do exterior e a vida existem com uma

soberania à qual não há fugir. Daí o seu apego às recordações, ao som das pala-

vras, aos ritmos de movimento, à associação das imagens visuais e auditivas. Não

se pense, todavia, que a sua poesia seja barulhenta e colorida. Há nela zonas de

silêncio e de ternura, a fazerem contraponto com a relativa exuberância da maio-

ria dos poemas. Todavia, o tom normal dos versos é a exaltação e o movimento –

imagens que se sucedem em borbotão, visões ampliadas da realidade. Mesmo

nos poemas de amor há entusiasmo e ruído:

6 No original: “sem maiores existências.”
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Somos amantes

queremos amar!

Hurra!

Se o adjetivo não fosse tão vulgar, eu diria que Canção da partida nos reve-

la uma poesia dinâmica. Os seus versos estão sempre se deslocando em planos

diversos; vertigem de ritmos, desejo de mudança social, projeção no futuro, volta

ao passado. Lendo-os, sentimo-nos envolvidos por uma atmosfera viva e opulen-

ta, criada pela sensibilidade de uma poetisa cujos pés se fincam resolutamente na

realidade experimentada. Este senso de apego às coisas e às pessoas talvez seja

responsável pelos defeitos do livro, ou seja, uma certa vulgaridade discursiva,

um sentimentalismo por vezes fácil demais e, não raro, uma demagogia que a

autora não sabe evitar. Mas, por outro lado, é também a ele que devemos a

sugestão dos bons poemas, que formam a grande maioria do livro. Poemas como

o admirável “Canção da partida”, que abre o livro, ou “Canção simples”, que o

encerra. Penso que a sra. Jacinta Passos se firmou com este livro numa posição de

primeira plana na moderna poesia brasileira.
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Fevereiro 281

Sérgio Milliet2

Jacinta Passos estreia com um belo livro de poemas.3 Canção da partida se

caracteriza por uma sensibilidade que, por ser bem feminina, nada tem de piegas.

Há em seus versos um tom grave, um certo recato arisco, uma ternura calma e

penetrante a um tempo, que me agradam de verdade. Essa voz de acalanto não

desdenha os ritmos populares dos quais, como artista, sabe tirar efeitos felizes. A

riqueza por assim dizer melódica de nosso folclore está longe de ter sido esgota-

da. Mas é no Norte, sobretudo, que os poetas a tem sabido explorar. Um Ascenso

Ferreira, em Pernambuco, alcança acentos épicos por vezes. Uma Jacinta Passos,

na Bahia, atinge uma expressão de comovedora ternura. Alma aberta para o mun-

do, Jacinta Passos não quer confinar-se ao lirismo simples de seus melhores ver-

sos. Tenta penetrar sentimentos mais complexos, e com seu entusiasmo e sua

honestidade moral embrenha-se pelas selvas traiçoeiras da poesia social. É certo

que consegue vencer o maior dos obstáculos: a demagogia, mas não é menos

evidente que ainda não se acha bastante amadurecida para arrancar de tão ingra-

to tema notas percucientes. Com grande dificuldade evita, então, o convencional.

A seu favor sobra, contudo, o ritmo largo encontrado para os versos, como ainda

fica a seu crédito a discrição das imagens. Muitas vezes, porém, ambas as coisas

se unem e temos os melhores poemas. Ao leitmotiv folclórico agrega-se o pensa-

mento social. Ao lirismo individual se acrescenta a consciência de uma participa-

ção mais ampla:

1 Publicado em Diário Crítico de Sérgio Milliet – Volume IV - 1946. 2. ed. S.Paulo: Livraria Martins
Editora / Editora da Universidade de São Paulo, 1981. O título deste artigo, portanto, é o da data
(28 de fevereiro de 1946) em que Sérgio Milliet o inseriu em seu diário. Não se localizou a
publicação do texto em outro veículo.

2 O paulista Sérgio Milliet da Costa e Silva (1898-1996) foi poeta, escritor, jornalista, tradutor e
crítico literário de méritos reconhecidos e muita influência sobre nossa cultura. Participou na
Semana de Arte Moderna, criou revistas culturais e dirigiu, entre outras, a Biblioteca Municipal de
São Paulo, a Associação Brasileira de Escritores e a Associação Brasileira de Críticos de Arte.
Publicou livros, como Poemas (1937), Alguns poemas (1957), Cartas à dançarina (1959), De
ontem, de hoje e de sempre (2 vls.,1960 e 1962) e Diário crítico (vários volumes).

3 Jacinta Passos em verdade estreou com o livro Nossos poemas, de 1942, em coautoria com o irmão,
Manoel Caetano Filho. A parte deste livro que contém os poemas de Jacinta intitula-se “Momentos
de Poesia”, constando da presente edição.
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Menina, minha menina,

carocinho de araçá.

cante

estude

reze

case

faça esporte e até discurso

faça tudo o que quiser

menina!

não esqueça que é mulher.

Minha terra tem gaiola

onde canta o sabiá

Jacinta Passos nunca se esquece de que é mulher. Mas a poetisa tem gaiola

em sua terra e sente forrar-se subterraneamente um mundo melhor.

O país para onde vamos,

Vitalina!

fica aqui, fica na China,

fica nas bandas do sul,

fica lá no Polo Norte,

principia onde termina,

muito além daquele monte,

lá na linha do horizonte,

onde a terra encontra o céu.

O verso de sete sílabas, não raro rimado, reintegra na música popular a

poesia que certas decomposições mais sabidas do ritmo haviam antes requinta-

do. De costume a autora parte do popular e do coletivo para o lírico pessoal.

Chega mesmo a abusar do método, o que parecer irritante a muitos, mas a mim

não incomoda.

Eu fui por um caminho.

Eu também.

Encontrei um passarinho.

Eu também.

Passarinho! Queres um ninho?

Eu também.
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Passarinho virou um homem.

Ai! meu bem.

Agora és tu.

Agora eu sou,

amar é doce,

meu corpo eu dou.

Agora muda o sol.

Eu também.

Agora muda a terra.

Eu também.

Logo adiante, no segundo poema de amor, a solução é repetida. E satisfaz:

Entrou por uma porta,

saiu pela outra.

..................................

Não queiras nunca ser dono,

negro!

Ah! negro, do meu amor!

Menos feliz porque já demasiado usado no início do modernismo, na época

gloriosa de Pauliceia Desvairada, do Poema giratório e outros, é a solução das

associações de ideias:

Estamos morrendo!

Ninguém arranja um remédio

nem mesmo alegórico?

Elixir paregórico!

Vacina!

Mandem comprar penicilina,

ligeiro.

De quando em quando o popular cai francamente na embolada. Então, em-

bora o ritmo agrade, nem sempre se tem a convicção de sua necessidade no

poema.

Olhe o rombo

olhe o rombo
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olhe o rombo arrombou!

Olhe o cisco

olhe o risco

Urupemba furou.

A autora parece tomada pelo encanto (no sentido mágico) das palavras, dos

sons onomatopaicos. Com volúpia se entrega ao feitiço e acaba caindo no

hermetismo. Sua poesia, por isso, age no sentido comunicativo antes por contá-

gio, sugestão ritual, que por expressão essencial. Esta é ainda primária e quase

nunca se percebe através de uma síntese aguda (imagem), mas se revela em esta-

dos de transe provocados por movimentos vindos de outros epicentros. Isto é, a

poesia da autora nasce o mais das vezes na periferia de sua sensibilidade e se

propaga em direção do centro. Assim ela é antes uma repercussão de emoções

alheias, percebidas por meio de leituras e de intuições, que uma exigência impe-

riosa, urgente, frenética da própria personalidade.

Ainda padece Jacinta Passos de uma certa carência de malícia na técnica

do verso. Precisa sem dúvida alguma superar a sua inocência um pouco

primitivista, e portanto saborosa, mas algo primária e monótona. Há simplicida-

de e simplicidade. Simplicidade inocência e simplicidade decantação. A esta é

que se deve chegar.
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A Coluna1

Paulo Dantas2

A legenda heroica da Coluna Prestes serviu como roteiro e motivo principal

para o poema em quinze cantos de Jacinta Passos, poetisa baiana de muita auten-

ticidade e talento. Autora já de três livros de poesia (Momentos de poesia, 1942;

Canção da partida, 1945 e Poemas políticos, 1951), Jacinta Passos não é nome

desconhecido na moderna poesia nacional. Na feição do poema participante, do

poema de luta e de reivindicação social, fez sucesso, destacando-se como uma

das vozes mais claras e gritantes da nossa poética militante.

A sua volta em livro reveste-se, pois, de significação neste momento em que

a moderna poesia brasileira debate-se à procura de caminhos novos e de saídas

populares. O que mais impressiona neste poema de Jacinta Passos é a enorme

percepção folclórica de conteúdo heroico-popular que soube imprimir no ritmo

dos seus quinze cantos.

Poema que participa das formas do abc e do canto épico, das expressões

colhidas no seio do povo, A Coluna de Jacinta Passos, apesar de certas desarticu-

lações líricas ou de pequenos vácuos mentais, é peça literária digna da nossa

atenção. Realizou-a uma sincera vocação poética, toda ela impregnada das exatas

acentuações da heroicidade popular nativa.

Livro que atesta o poder da “brava gente” brasileira, cantada e enaltecida

num dos seus mais positivos movimentos de arrancada social, de redescoberta

do Brasil e dos caminhos de sua miséria, A Coluna de Jacinta Passos, além de

1 Publicado em Revista Brasiliense, nº 15, jan./fev. 1958, p. 199-201. Fundada em 1955, em São
Paulo, pela Editora Brasiliense, como uma revista de esquerda independente, por um grupo de
intelectuais e militantes comunistas – entre os quais, Caio Prado Júnior (proprietário da Editora
Brasiliense, que publicava a revista), Elias Chaves Neto (seu primeiro diretor), David Rosemberg e
Salomão Schattan —, a Revista Brasiliense foi um veículo importante para o debate no meio da
esquerda, num período em que, por diversas razões, os espaços para esse debate haviam se
reduzido muito. Agradeço a Gilfrancisco a localização deste texto.

2 O autor assina apenas “P.D.”, porém a autoria de outras críticas na mesma revista permite identificá-
lo como Paulo Dantas (Neto), que, à época, integrava o conselho de redação da Revista Brasiliense.
O jornalista, escritor e crítico Paulo Dantas (1922- 2007), nascido em Sergipe e morador em
Salvador, Rio e Brasília, foi um intelectual de esquerda, durante anos membro do PCB. Publicou
mais de trinta títulos, entre romances, ensaios, biografias e antologias, sendo os mais populares
Cidade Enferma (1950) e Capitão Jagunço (1959). Foi especialista em figuras históricas como
Delmiro Gouveia e Antonio Conselheiro – tornou-se um dos maiores estudiosos da Guerra de
Canudos –, e em escritores como Monteiro Lobato, Guimarães Rosa e Euclides da Cunha.
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grito de amor é peça histórica que agora se incorpora ao nosso cancioneiro,

colocando-se ao lado de outros poemas no gênero, cuja tradição vem desde “O

navio negreiro” de Castro Alves ou dos cânticos guerreiros de Gonçalves Dias.

A poetisa não esconde o ardor do seu entusiasmo pelo feito heroi-co do

Capitão Prestes, comandante sem par, epigrafando assim o seu poema:

Coluna, tu és a herança

que os pais transmitem aos filhos

como abc de criança.

E num baianismo típico, à Castro Alves, rompe as nuvens de fogo do seu

poema, exaltando e cantando:

Ó céus e terras, tremeí

que a Coluna já partiu

Neste ano de Vinte e Quatro

todo o Brasil sacudiu

será Coluna de fogo3

que o viajante já viu

Coluna de vento e areia

dos desertos desafio?

Ó céus e terras, tremei

que a Coluna já partiu

Neste ritmo, jamais superado porque participa do fôlego popular da nossa

gente, inicia a poetisa a marcha heroica da Coluna cantada, a qual se desdobra

em várias peças líricas, que poderão ser lidas inde-pendentemente da organicidade

geral do poema, já que subdividido em vários episódios A Coluna procura ser

sinfonia e participação, história e quadro, visando e atingindo o mural nordestino.

Como na guerra de Canudos, a Coluna Prestes também possui isto de gran-

de e de fundamental: a presença dos humildes nas páginas da História nacional,

já que nela lutaram bravos filhos do povo, verdadeiros heróis de espantar.

Canudos foi o protesto da plebe rural contra a incompreensão do litoral, da

civilízação que o ignorava, protesto explosivo e meio in-consciente. Já a Coluna

Prestes, episódio mais lúcido e orientado em busca de uma saída, foi a marcha da

redescoberta do “Brasil brasileiro”, do “sertão sertanejo.” Embora o oficialismo

dos compêndios históricos, com medo e no pavor que as convenções criam, não

3 Para uma análise literária do significado desta expressão, cf. adiante, nesta Fortuna Crítica, o texto
“Coluna de Fogo”, de Ildásio Tavares, escrito para a atual edição.
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proclamem nem exaltem episódios tais, dando-lhes o merecido e exato valor, eles

se impõem na imaginação popular, que exige o seu reconhecimento, Os heróis

anônimos de Canudos e da Coluna Prestes fazem parte daqueles que se tomba-

ram, foi no chão da História.

Daí o nosso regozijo quando aparecem vozes do porte de uma Jacinta Pas-

sos para restaurar feitos de tal natureza, arrancando do limbo heróis do porte de

um José Tomás, treze anos tão valentes,/ menino do Piauí, de um camponês Joel,

do sertão /,(...) soldado de Prestes, Seu Capitão, de um Zé Viúvo, jagunço de pon-

taria certeira, o olhar luzindo/ aceso na escuridão. Ou então daquelas quarenta

mulheres guerreiras, na passagem difícil que a guerra provou, como aquela “Onça”

mulata,/ de belos quadris/ que dança maxixe/ carrega fuzis, Hermínia, perita en-

fermeira, Tia Maria, rezadeira de corpo fechado.

O desfile dos heróis que combateram duro combate prossegue nas entonações

líricas do poema de A Coluna, tecido em cantos por Jacinta Passos, sensitiva

tecedeira e poetisa de vibrante coração.

Da força que sai de dentro de um telurismo épico, Jacinta Passos soube

arrancar o seu poema, revestindo-o de diademas em quinze cânticos que colocou

na fronte do povo em marcha, guiado pelo “comandante sem par”. Apoiada no

coração da massa, poetando com a ajuda poderosa do afluxo heroico de um

punhado de bravos, feito a Coluna a rasgar a indolência nacional do Sul ao

Norte, Jacinta Passos escreveu um belo poema de ritmo e pulsação brasileira.

A poetisa muitas vezes atinge um estado lírico total, que ficamos a imaginar

o quanto de ingenuidade ela não teve de arrancar do seu coração para atingir

cristalizações como estas:

Que medida para medir

esse caminho de esperanças

e lutas que abriu tão fundas

sementeiras de lembranças.
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Entre lirismo e ideologia1

José Paulo Paes2

Nota editorial:

Quando Janaína Amado Figueiredo me convidou para organizar esta reedição

da obra poética de sua mãe, aceitei o convite com alegria. Conheci pessoalmente

Jacinta Passos em 1947 e dela guardo até hoje uma enternecida lembrança. Tam-

pouco se me apagou da memória, estes anos todos, a impressão que me causou

a leitura da sua Canção da Partida. Eu começava a ensaiar os primeiros passos

como poeta e, à semelhança de alguns dos meus companheiros de geração, pre-

ocupava-me a questão da arte dita participante. Foi na desafetação do engajamento

lírico-folclórico de Jacinta Passos e de Sosígenes Costa, onde não havia lugar

para a demagogia nem para o sectarismo, que encontrei a primeira resposta às

minhas interrogações. O tempo e as buscas haveriam de me ensinar mais tarde

outras respostas, mas aquela foi decisiva no abrir-me os caminhos da poesia.

Em 1977, graças ao empenho do James Amado, que já me ensinara a admirar

os versos de Sosígenes Costa, pude, através de “uma tentativa de descrição críti-

ca” aparecida em volume sob o sosigenesiano titulo de Pavão Parlenda paraíso,

amortizar a minha dívida para com a memória do poeta. Agora é a filha de James

Amado e de Jacinta Passos quem me dá a oportunidade de, no estudo que serve

de prefácio a esta reedição, organizar noutra tentativa de descrição crítica as mi-

nhas notas de leitura de uma obra poética que, com justiça, Antonio Cândido

situou em “posição de primeira plana na moderna poesia brasileira”.

1  Paes, José Paulo. “Entre lirismo e ideologia”. Escrito especialmente para a segunda edição do
Canção da Partida (Salvador: Fundação das Artes, 1990), este texto foi publicado parcialmente na
revista Exu, Salvador, Fundação Casa de Jorge Amado, nº 7, jan/fev. 1989, p. 28-35. Agradeço a
Dora Paes a autorização para republicar o texto.

2 O paulista José Paulo Paes (1926-1998) foi um dos mais respeitados poetas, críticos literários e
tradutores do país na segunda metade do século XX. Começou a vida literária no Paraná, prosse-
guindo-a em São Paulo, onde se radicou desde 1949. Entre seus muitos títulos de poesia (para
adultos e crianças) e de ensaios, estão Poemas reunidos (1961), Gregos e baianos (1985), A poesia
está morta mas juro que não fui eu (1988), Poemas para brincar (1991), Prosas seguidas de odes
mínimas (1992) e A meu esmo (1995). Sua obra poética foi postumamente reunida em Poesia
completa (S.Paulo: Cia. das Letras, 2008). José Paulo Paes traduziu escritores do porte de Lewis
Carroll, William Carlos Williams, tendo apresentado, via traduções, diversos poetas gregos moder-
nos e contemporâneos aos leitores brasileiros, tais como Konstantinos Kaváfis, Giorgios Seféris e
Nikos Kazantzákis.
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Entre lirismo e ideologia

I

Nas abas dos Poemas Políticos, terceira e ultima coletânea de versos de Jacinta

Passos, publicada em 1951, estão transcritas opiniões da crítica acerca de seu livro

anterior, Canção da Partida, de 1945. Roger Bastide louvava ali a “síntese entre o

sabor das formas folclóricas e o sentimento da miséria dos homens, da solidarieda-

de no sofrimento, a profecia de um mundo mais justo e mais fraternal”, ao passo

que Aníbal Machado sublinhava a sua amplitude de “canto de poesia que vai da

ternura mais íntima ao grito largo de libertação, voz da maioria das mulheres cons-

cientes e profundas”. Também Sérgio Milliet chamava a atenção, naquele a seu ver

“belo livro de poemas”, para a afirmação de uma “sensibilidade que, por ser bem

feminina, nada tem de piegas”. Mário de Andrade, por sua vez, não se furtava a

reconhecer-lhe “realidade poética” fora de qualquer dúvida, e Antonio Cândido ia

mais longe quando dizia que “Jacinta Passos se firmou com este livro (...) numa

posição de primeira plana na moderna poesia brasileira”.

Diante de opiniões tão favoráveis, se não é de surpreender, é sempre de

lamentar esteja a poesia de Jacinta Passos ausente das livrarias há tantos anos, já

que nenhuma de suas obras foi jamais reeditada. Para essa ausência, há razões

de vária ordem, desde o reconhecido descaso do leitor brasileiro de hoje pelos

livros de poesia, o que os condena, com raríssimas exceções, a uma vida editorial

lamentavelmente curta, até as perturbações mentais que, pouco depois da publi-

cação dos Poemas políticos, enfermaram sua autora e que acabariam por levá-la à

morte. Com isso truncou-se uma vocação cuja legitimidade se anunciava desde

Momentos de poesia. Neste volume de 1942 estavam reunidos os primeiros versos

de Jacinta ao lado dos de seu irmão Manoel Caetano Filho. Versos, os dela, de

uma forte religiosidade que diria inspirada pelo genius loci do seu nascimento,

Cruz das Almas. Não foi porém na sede do município que ela nasceu, a 30 de

novembro de 1914, e sim numa fazenda das proximidades, a de Campo Limpo,

propriedade de seu pai. Nesta típica fazenda do interior baiano, cujos hábitos

patriarcais seriam rapsodicamente evocados no poema-título da Canção da par-

tida, viveu Jacinta uma parte de sua infância; a outra seria passada numa cidade

vizinha, São Félix, à beira do rio Paraguaçu, que defrontava Cachoeira, onde seu

pai foi fiscal de imposto de consumo, todos esses toponímicos aparecem também

no mesmo poema. Nele é referida ainda a mudança da família para Salvador,

quando o seu chefe foi eleito deputado estadual na legenda de UDN, investidura

que voltaria a conquistar outras vezes e que em duas ocasiões alternaria com a de

deputado federal constituinte.3 Na capital da Bahia, Jacinta cursou a Escola Nor-

3 Deputado federal constituinte: deputado estadual constituinte
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mal, diplomando-se em 1932 com distinção. No ano seguinte, passou a ensinar

Matemática e depois Literatura Brasileira no instituto Isaías Alves.

Os seus anos de juventude foram marcados por uma religiosidade que, como

já se disse, transparece ostensivamente nos 38 poemas que lhe formam o livro de

estreia. Pouco tendo a ver com os lugares comuns de catecismo em que, por sua

condição de Filha de Maria, ela era então doutrinada, essa religiosidade nascia

de um temperamento místico para o qual só a comunhão da alma com seu Cria-

dor se podia construir na desejada via de transcendência. Segundo o depoimento

de familiares, a Jacinta dessa época “costumava comunicar-se diretamente com

Deus, sem intermédio de orações, através de intensa concentração”.4 O sinal

estilístico de tal comunicação é a frequência com que o vocativo “Senhor” e o

imperativo na segunda pessoa do singular – a flexão verbal da súplica – apare-

cem nos versos de Momentos de poesia. Como não podia deixar de ser, estes

pagavam tributos aos modelos da poesia religiosa postos em circulação entre nós

pelo renouveau católico dos anos 20 e 30. Não me refiro aos modelos mais radi-

cais do surrealismo do Murilo Mendes e Jorge de Lima, mas aos modelos mais

conservadores de espiritualismo conceituoso de Tasso da Silveira. Esta filiação

ajudaria a explicar a modernice ainda tímida dos poemas de estreia de Jacinta

Passos, onde o verso livre, de amplo respiro e tom discursivo, nem sempre dis-

pensa o apoio retórico da rima nem obsta o eventual recurso ao verso metrificado.

Ajudaria a explicar, além disso, o gosto por motivos convencionais como a triste-

za do fim do dia, em “Crepúsculo”, ou a ânsia do inatingível, em “O mar”, tanto

quanto a adjetivação redundante de frases-feitas como negro abismo insondável

de Vida morta, ou fecundo labor humano, do “A guerra”, que logo trazem à

lembrança os reparos feitos por Péricles Eugênio da Silva Ramos a “certas debili-

dades” da poesia de Tasso da Silveira, sobretudo à sua “adjetivação fraca e por

demais repetida”.5

Há inclusive algo de condoreiro no destemor juvenil com que os Momentos

de Poesia enfrentavam os chamados grandes temas, a exemplo de a glória e a

beleza da vida, a desumanidade do mundo moderno, os enigmas do universo, a

integração dos seres no mistério do Ser, e outros que tais. Esses grandes temas

são versados, as mais das vezes, numa linguagem cujo poder de convencimento

parece ser inversamente proporcional aos recursos de ênfase por ela mobiliza-

dos. É o que se pode ver em poemas do tipo de “Momento eterno”, em que a

efusão amorosa assume, hiperbolicamente, dimensões cósmicas:

4 Esta informação, assim como as demais informações biográficas aqui utilizadas, me foram fornecidas
por Janaina Amado Figueiredo, filha de Jacinta Passos. (Nota do texto original).

5 Ramos, Péricles Eugênio da Silva.”O modernismo na poesia”, in: COUTINHO, Afrânio (dir.). A
literatura no Brasil. Rio: Livraria São José, Vol. III, T. I, 1959, p. 560. (Nota do texto original).

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28474



475

Apagaram-se todas as limitações porque tu e eu desaparecemos.

Existimos fundidos num ser único

que ignora a sucessão no tempo,

que desconhece as fronteiras onde sua vida termina e a vida cósmica se

inicia.

perdido no êxtase imenso

como um astro sem memória perdido no espaço sem princípio e sem fim.

Ainda que lances assim hiperbólicos possam ser tidos como consubstanciais a

uma alma vocacionalmente mística, ansiosa de unir-se com o seu Criador – cuja

infinitude, numa redução panteísta frequente na poesia religiosa, é confundida à

multiplicidade da Sua criação –, não é neles que se faz ouvir a voz mais caracterís-

tica da autora de Momentos de poesia. Esta soaria antes naquelas passagens em

que, à semelhança de Poverello do “Cântico das criaturas”, ela se identifica com as

coisas mais simples para através delas celebrar, por diminuição ou hipérbole às

avessas, a grandeza do universo-Deus. É o que acontece nesta estrofe de “Súplica”:

Quebra todas as ásperas durezas do meu ser,

Identifica-me com todas as coisas

para que possa captar as mínimas vibrações da vida cósmica

e elevar para ti

o canto do louvor da terra toda.

A vontade de captar o mínimo irá adquirir aos poucos conotações de índole

antes social do que estritamente mística. Em “Comunhão”, por exemplo, o canto

de amor universal que ali se propõe, embora proclame abranger homens de todas

as raças, de todas as nações e de todas as classes, acima das barreiras criadas pelo

egoísmo do homem, já se compraz em estabelecer certas distinções não destituí-

das de consequências, extremando.

Homens ricos e pobres,

pobres escravizados aos ricos e ricos escravos do dinheiro,

capitalistas importantes e proletários humildes,

gordos burgueses satisfeitos,

operários que ruminais o surdo rancor das injustiças acumuladas,

reacionários conservadores da desordem estabelecida,

Comunistas que tendes sede de comunhão humana (...)

A consciência social a que, por via de suas inquietações religiosas, chegara

a autora de Momentos de poesia, vai-se precisar ainda mais na Canção da parti-
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da, ali adquirindo nítida dimensão política, mas por sob cujo utopismo transluz,

não obstante, uma religiosidade residual ou fantasmática. De outro lado, o pen-

dor franciscano pelas coisas mais simples proclamado em “Poesia perdida”, a peça

de abertura do livro de estreia – onde, num paradoxo típico da psicologia do

misticismo, convive com a soberba de uma alma que, noutra peça do mesmo

livro, se confessa faminta de beleza, ávida de perfeição e tomada de ânsia infini-

ta –, esse pendor irá encontrar na simplicidade de linguagem das cantigas de

roda e dos cantos de trabalho o clima ideal para o seu florescimento. Tanto que,

mais para o fim de Momentos de Poesia, o discursivo do verso longo começa a

dividir terreno com o cantábile do redondilho, e os grandes temas vão sendo

preteridos por motivos do cotidiano. Três poemas, “Canção simples”, “Cantiga

das mães” e “Carnaval”, são particularmente ilustrativos dessa mudança de regis-

tro, prenunciando a dicção icástica da Canção da partida. Daí não estranhar

fossem aproveitados, com pequenas modificações de forma, no novo livro.

A “Canção Simples” tematiza a desigualdade de direitos e deveres do ho-

mem e da mulher na empresa amorosa. Ainda que tal desigualdade possa ser

vista como historicamente condicionada, fruto dos mores da sociedade

patriarcalista, nem tudo nela é redutível ao social. Foi o que D. H. Lawrence viu

muito bem ao dizer que “o verdadeiro problema das mulheres é terem sempre de

procurar adaptar-se às teorias masculinas acerca da mulher”.6 Infundindo outras

conotações ao símile tradicional da flor arrastada pelo ímpeto do rio, Jacinta

Passos exprime desafetadamente, nas primeiras quadras da “Canção simples”, a

dependência da mulher para com a vontade de poder do desejo masculino:

A flor caída ao rio

que a leva para onde quer,

sabia disso e caiu,

seu destino é ser mulher.

Leva tudo e segue em frente,

amor de homem é tufão,

o de mulher é semente

que o vento enterrou no chão.

...............................................

Mulher quando ama, empobrece

porque dá tudo o que tem,

homem recebe, enriquece,

vai receber mais além.7

6 “Give her pattern”, Selected Essays. Harmondsworth: Penguin Books, 1950, p.19. (Nota do texto original).
7 Esta última estrofe do poema aparece apenas em Momentos de poesia, tendo sido suprimida pela

autora, a par de outras mudanças, quando republicado em Canção da partida.
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Patenteia-se nessa e em outras passagens não apenas aquela sensibilidade

marcadamente feminina ressaltada por Sergio Milliet na Canção da partida como

sobretudo de uma visão crítica da condição da mulher, rara de encontrar-se na

poesia brasileira. Visão eminentemente poética, entenda-se, não conceitual ou

conceituosa, sendo dela a parte integrante um vincado sentimento maternal que

informa a temática e a simbólica da poesia de Jacinta Passos. Na “Canção sim-

ples”, a imagem da semente enterrada no chão, imagem tectônica de que iremos

encontrar outras variantes na Canção da partida, foi agenciada, por esse senti-

mento, assim como dele provêm as constantes referências à infância rastreáveis

nos dois livros posteriores ao Momentos de poesia. E é ainda a partir de um símile

tradicional, o das árvores a perder seus frutos maduros, que ele aparece pela

primeira vez tematizado em “Cantiga da mães”:

Fruto quando amadurece

cai das arvores no chão

o filho depois que cresce

não é mais da gente, não.

Eu tive cinco filhinhos

e hoje sozinha estou.

Não foi a morte, não foi

oi!

foi a vida que roubou.

O fato de este poema ter sido aproveitado na Canção da partida mostra

que, a despeito da preocupação do social ali tão imperiosa, não vai ficar esqueci-

do o existencial, vale dizer, aquilo que diz respeito antes à condição humana em

si do que à sua circunstância histórica. Do mesmo modo que na “Canção sim-

ples”, aqui também a visada ultrapassa o histórico e o social: o rompimento do

vínculo mãe-filho, natural e necessário, como o dá a entender o símile do fruto

caído, em nível biológico, acarreta em nível humano um sentimento, de perda,

nele não menos natural e necessário.

Quanto a “Carnaval”, o terceiro dos poemas ilustrativos de uma mudança de

rumos na poesia de Jacinta Passos, ele se faz notar tanto pelo localismo do seu

enfoque quanto pelo timbre coloquial da sua linguagem, um e outro em contraste

frontal com a visada universalista de Momentos de Poesia e com a sua linguagem as

mais das vezes empostada, “literária”. O interesse da poetisa por essa manifestação

tão característica da vida popular da Bahia não decorre tão só de seu pitoresco

folclórico – ainda que o folclórico vá ser uma das matrizes da Canção da Partida –

, mas principalmente da efêmera mistura de raças e classes por ele ensejada, irrupção

de uma nova realidade sem nome que dança na rua e que, numa recorrente ima-
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gem tectônico-maternal, vemos emergir de um ainda ignorado “subsolo” cuja natu-

reza os futuros poemas de Jacinta Passos cuidarão de precisar.

II

Canção da partida foi publicado em 1945. Nos anos imediatamente anterio-

res, sua autora estivera ligada, na Bahia, a movimentos populares encabeçados

por grupos de esquerda, o que deixou a sua marca em Momentos de Poesia. Não

nos versos de inquietação religiosa escritos entre 1937 e 1940, mas naqueles dos

dois anos seguintes, em que à inquietação religiosa se vem somar a humanitária.

Quando saiu a Canção da partida, Jacinta estava recém-casada com o escritor

James Amado, militante do PCB, partido então na ilegalidade e a que ela se filiou

em fins de 1945. Mas nem seria preciso recorrer a dados de ordem biográfica para

explicar a preocupação participante dos poemas da Canção da partida. Eles eram,

nisto, o espelho da consciência eminentemente social de uma época a que a

resistência antifascista e as agruras da guerra haviam ensinado o sentido prático

dos versos de John Donne acerca de que “homem nenhum é uma ilha, completa

em si; cada homem é uma parte do continente, uma parte do todo”.

É o generalizado sentimento de solidariedade dessa época, o seu sonho de

um mundo só, tão depressa desmentido pela realidade de pós-guerra, que se

reflete na Canção da Partida. Isso não quer dizer estejam dele ausentes certos

exclusivismos de partido. Ainda que fugazmente, eles transparecem numa invo-

cação de “Pânico no planeta Marte”, o quinto poema da coletânea, quando os

donos da vida (antonomásia então usada por Mário de Andrade e que não tardou

a popularizar-se) pedem a Trotski que ressuscite para salvá-los da aniquilação. A

caracterização dos trotskistas como lacaios da reação era, como se sabe, o espan-

talho a que o establishment stalinista recorria para prevenir quaisquer veleidades

de cisma nas suas bem disciplinadas fileiras. Em favor da Canção da Partida, é

de justiça ressaltar que fugia inteiramente aos moldes da poesia dita social, tal

como era praticada entre nós. Para justificar o diapasão de oratória de comício

em que costumavam incorrer, alegavam os seus praticantes alguns precedentes

ilustres, como os de Castro Alves e Walt Whitman, mas sem poder amparar-se

nem no “melhor pragmatismo”, 8 tão bem lembrado por Mário de Andrade a pro-

pósito do primeiro, nem na “maior e estranha delicadeza, originalidade e sensibi-

lidade”, que para Randall Jarrell faz o segundo muito mais do que um mero “retórico

arrebatado”.9 O mesmo Mário de Andrade, resenhando um dos livros de poesia

8 “Castro Alves”, Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins. s. d., p. 133. (Nota do texto
original).

9 “Alguns versos de Whitman”. A Poesia e a Época, trad. E.C. Caldas, Rio: Revista Branca. s.d., p. 94.
(Nota do texto original).
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participante característicos dessa quadra, assinalava que estava eivado dos “víci-

os técnicos da demagogia”, entre os quais enumerava o “excesso de interjeições,

excesso de invocações, apelos aos amigos, aos companheiros, aos irmãos, ar

profético”. Terminava o crítico por confessar sua irritação com a “piedade... qua-

se vicentina” da maior parte da literatura social daqueles dias, onde ele encontra-

va não “uma verdadeira e dura fraternidade, tal como a que vibra nos melhores

versos de um atual Aragon, do Maiakowski da boa fase, ou do Whitman, mas os

vícios de uma desigualdade tradicional, glutonamente cheirosa e esmoler”.10

Os vícios técnicos da demagogia em que, no arrebatamento místico de sua

adolescência, incorreu mais de uma vez a poetisa de Momentos de poesia, estão

felizmente ausentes da Canção da partida. Se aqui se faz sentir ainda um certo ar

profético, ao que parece substancial à poesia politicamente idealista, bem como

um certo pendor pelas invocações, estas de índole mais afetiva que oratória, um

e outras nada têm a ver com qualquer piedade vicentina, originando-se antes de

um sentimento de fraternidade que, não sendo exatamente “duro”, adjetivo aliás

incompatível com a sensibilidade feminina, é sem dúvida verdadeiro, desde que

se dê a este segundo adjetivo, como cumpre em se tratando de arte literária, a

acepção de convincente. Tenho para mim que o poder de convencimento dos 18

poemas enfeixados na Canção da partida advém sobretudo do seu timbre incon-

fundivelmente lírico, a que não falta de vez em quando, por amor da variedade,

uma nota de sátira.

Ao fazer-se uso de um conceito tão fluido quanto o de lirismo, convém ter

em mente, com Hegel, que “o conteúdo de um poema lírico é (...) a maneira como

a alma, com os seus juízes subjetivos, alegrias e admirações, dores e sensações,

toma consciência de si mesma no âmago desse conteúdo”.11 Foi essa lírica tomada

de consciência de si no próprio ato de exprimir-se que salvou Jacinta Passos do

escolho das generalizações retóricas em que, por equivocadamente fiéis às abs-

trações de uma ideologia, naufragaram outros poetas, como ela animados – para

repetir as palavras com que Roger Bastide saudou a Canção da partida – do

mesmo “sentimento da miséria dos homens, da solidariedade no sofrimento”, do

mesmo ideal de “um mundo mais justo e mais fraterno”. Em vez de simplesmente

tentar pôr em verso as palavras de ordem de uma doutrina política impessoal,

cuidou ela de interrogar-se acerca das raízes do seu sentimento do mundo. Tal

anamnese, de par com a matéria vincadamente pessoal do seu canto, que Aníbal

Machado disse bem ir “da ternura mais íntima ao grito largo de libertação”, dei-

tando assim por terra a falsa barreira entre o individual e o coletivo, lhe daria, de

10 Mário de Andrade, “Três faces do eu”. O empalhador de passarinho. S. Paulo: Martins, s. d., p. 57-
58. (Nota do texto original).

11 Apud Massaud Moisés, Dicionário de Termos Literários. S. Paulo, Cultrix, 1974, p. 309. (Nota do
texto original).
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quebra, o instrumento linguístico mais adequado para exprimi-la, qual seja a

singeleza folclórica das cantigas de roda e de trabalho. Uma análise do poema-

título da Canção da Partida nos possibilitará entender melhor os nexos de ne-

cessidades entre matéria e expressão lírica na poesia de Jacinta Passos.

Fez-se referência, mais atrás, aos elementos autobiográficos que lastreiam

esse poema, marcos de uma viagem de retorno aos dias da infância. A contradi-

ção que, do ponto de vista da lógica estrita, se possa enxergar entre a partida

anunciada no seu título e o retorno por ela tematizado, se resolve em termos de

lógica poética pela circunstância de o passado ser apenas porto de escala numa

viagem que em verdade parte do presente para o futuro. Quando a poetisa refaz

o percurso de sua vida, é para recolher familiares e amigos disseminados ao

longo dela e levá-los consigo no rumo da utopia:

O país para onde vamos,

Estelita!

é uma terra tão bonita,

parece até invenção

(...)

Já não vou sozinha agora,

vamos, meu povo,

diga adeus, vamos embora.

A figuração da passagem ou viagem da vida – e neste sentido “Canção da

Partida” pode ser vista como um rito de passagem da inconsciência social à cons-

ciência social – se faz pelo desenvolvimento das sugestões formais de uma canti-

ga de brinquedo cujo refrão, passa passa passará / derradeiro ficará, abre o poema,

que está escrito em redondilha maior ocasionalmente entremeada de versos mais

curtos, de andamento quase sempre anapéstico, duas sílabas não-acentuadas se-

guidas de uma acentuada, num ritmo martelado de marcha ou galope. Acresce

notar a pertinência ou isomorfia de essa reversão à infância se exprimir por via

da estilização de uma brincadeira tradicional, mais adiante enriquecida com de

outras toadas folclóricas, inclusive cantos de trabalho, como os da manocadora

de fumo e do canoeiro:

– Vitalina!

manoca o fumo, menina,

você hoje vadiou.

 (...)

Rema

rema
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remador,

caranguejo peixe é,

remar contra sua morte

é remar contra a maré.

Só se tiver presente que, no curso na anamnese, a elocutora do poema vai

focalizando sobretudo personagens da sua infância e da adolescência ligadas ao

mundo popular, trabalhadores rurais da fazenda Campo Limpo, empregados do-

mésticos e operários de Salvador, percebe-se não ser gratuito ou meramente or-

namental o recurso a material folclórico como parâmetro da invenção poética.

Trata-se, ao contrário, de um lance típico de estabelecimento de nexos de neces-

sidade entre significante e significado, por meio dos quais o poeta luta contra a

arbitrariedade do signo linguístico.

Durante o processo de evocação dos figurantes proletários do seu passado –

processo que se assinala na frequência de vocativos cujo tom afetivo, não ideoló-

gico e/ou retórico, impede capitulá-los entre os “vícios técnicos da demagogia”

verberados por Mário de Andrade – se vai progressivamente afirmando a consci-

ência social da evocadora. A cada evocação avulta um destino marcado pelo

ferrete da desigualdade, donde a significatividade da repetição do verso Nós so-

mos gente marcada. Marcada é Dade, a ama-de-leite de Campo Limpo, que traba-

lhou a vida inteira na roça e na casa dos patrões, criou-lhes cinco filhos brancos,

além dos dez que ela própria deu ao mundo, e mesmo assim morreu sozinha.

Marcado é Augusto Braço Cotó, que entrega doces no Triunfo, tanto quanto

Bernadete, preta que nem tição e pobre sem um tostão, ou José, que desde meni-

no/ trabalhas nas Sete Portas, ou Manuel da Maria, compadre estivador. A marca

da desigualdade pode ser tríplice:

– Pelo sinal da pobreza!

– Pelo sinal de mulher!

– Pelo sinal

da nossa cor!

Ao ferrete da pobreza, ainda que remediada, não escapará a própria elocutora.

Quando a família se transfere para Salvador, e as meninas são postas a estudar na

Escola Normal porque é mais seguro / professora é meio de vida, / ninguém sabe

do futuro, a mãe passa o dia fazendo doces para fora, conquanto, em nome da

respeitabilidade pequeno-burguesa, seja preciso esconder o comércio vexatório:

Minha mãe, minha mãezinha,

todo dia na cozinha,
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faz doce para vender:

– Augusto Braço de Cotó,

vá entregar no Triunfo

e cobre!

Não diga nada a ninguém,

meu bem.

Sou pobre!

O ferrete da condição feminina, de que já encontramos vislumbres críticos

na “Canção simples” e na “Canção das mães”, é alusivamente referido nesta pas-

sagem onde o cediço símile da “canção do exílio” serve para ironizar a liberdade

vigiada da mulher dentro dos limites do estereótipo em que a encarcera o desejo

masculino:

Menina, minha menina,

carocinho de araçá,

cante

estude

reze

case

faça esporte e até discurso

faça tudo o que quiser

menina!

não esqueça que é mulher.

Minha terra tem gaiola

onde canta o sabiá.

Mesmo na série “Três canções de amor”, de notável limpidez e despojamen-

to de expressão, o abandono amoroso não exclui uma consciência crítica

diferenciadamente feminina. A primeira canção, que desenvolve uma parlenda

infantil, Eu fui por um caminho / Eu também. / Encontrei um passarinho. /Eu

também, aponta no amor menos a segurança matrimonial do ninho que os riscos

de uma aventura a dois, um vai-e-vem sujeito, como tudo, a mudanças e rupturas:

Podes virar um passarinho. / Eu também. Na segunda canção, motivos de contos

de fadas configuram o amor como gruta sombria em cujo recesso se embosca a

vontade proprietária do homem:

Nunca se fie no seu sono,

sono de El-rei, meu senhor.

Não queiras nunca ser dono,
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negro!

Ah! negro, do meu amor.

Em “Chiquinha”, o tema da sujeição feminina se historiciza num desfile de

séculos e o corpo-mercadoria da mulher vai assumindo seus diferentes avatares:

escrava do Egito, prostituta da Mesopotâmia, pária da Índia, odalisca da Arábia,

matrona-serva de Roma, mistério e tabu do Medievo, ventre paridor de escravos

na aurora dos tempos modernos, operária da era da máquina – a mesma máquina

que, ao pôr abaixo as fronteiras / do lar, doce lar/ – prisão milenar, traz afinal ao

corpo, / cansado, / explorado dessa obstinada metamórfica Chiquinha uma espe-

rança de libertação.

É bem de ver que o sentimento libertário difuso por toda a Canção da Par-

tida ecoa menos as teses de uma ideologia ou as palavras de ordem de um parti-

do que a voz de uma sensibilidade a fazer-se consciência no próprio ato de se

enunciar por via da indissolúvel unidade de vivência e expressão característica

do lirismo. O timbre inconfundivelmente feminino dessa voz, ao mesmo tempo

que lhe garante a autenticidade, a singulariza no quadro da nossa poesia partici-

pante ou engajada. E dentro da mesma ordem de ideias, impõe-se ainda lembrar

a componente maternal dessa feminilidade, que já apontava nos Momentos de

Poesia. Ela vai avultar na Canção da Partida, quando mais não fosse pela ênfase

ali dada ao mundo da criança, mundo do qual, por força da tarefa a ela confiada

pela maternidade, de ter de acompanhar passo a passo os primeiros anos de vida

dos filhos, a mulher está muito mais próxima do que o homem. A ternura de que

a infância é o objeto na Canção da Partida não fica restrita à esfera do individual.

Tanto quanto a feminilidade de que provém, reveste-se de implicações sociais,

mesmo nos momentos em que menos seriam de esperar, como na “Cantiga de

ninar”, onde a refrões e motivos de nanas brasileiras tradicionais vem-se juntar

um novo ingrediente utópico-político:

Senhora Onda do Mar

vestida de verde com franjas de luar.

ninai meu filhinho fechai seu olhinho

seu soninho velai

que mamãe precisa fazer com papai

Senhora Onda do Mar,

um planeta novo para neném morar.

Esta conexão do infantil com o social, apenas insinuada no cantábile de

“Cantiga de ninar”, vai-se explicitar no discursivo de “Mensagem às crianças do

mundo”, onde a mudança de tom, do sugestivo para o exortativo, se faz sentir

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28483



484

desde a troca do redondilho por um verso de medida mais longa, de até 16 síla-

bas. Ademais, na designação “mensagem” está implícita certa solenidade retórica,

consentânea com a amplitude de visada do poema, o qual abandona a área do

familiar, do local, do vivido – de onde procede o melhor da poesia de Jacinta

Passos –, para tentar abarcar o universal, numa como que recaída nos esquemas

generalizantes de Momentos de poesia. Entretanto, ao dirigir-se às crianças sofre-

doras das várias partes do mundo – asiáticas, em especial chinesas; europeias,

dos países então ocupados pelos exércitos nazistas; alemãs, que aprendem so-

mente a odiar, judias, russas, oceânicas, africanas, americanas –, a poetisa lhes

transmite uma mensagem que não se pode a rigor chamar de ideológica. Lembra-

lhes que, para além da hora terrível da guerra, permanecem as alegrias elementa-

res pelas quais os homens lutam e permanece a vida, do que é lícito esperar:

(...) um tempo no tempo

em que a polícia, a moral, as leis e todas as coisas

 acidentais

serão inúteis para a comunidade humana

como remédios para um organismo que recuperou a saúde

Chegará um tempo no tempo

em que a terra conquistada, os homens, todos os homens, como vós, minhas

puras criancinhas

Receberão a vida, a vida simplesmente, como o dom

Supremo.

A aceitação da vida como um valor absoluto, impossível de ser medido pela

escala de uma teoria ética ou filosófica, qualquer que ela seja, parece ser aliás a

tônica da Canção da partida, cuja epígrafe, Que vontade de cantar: / a vida vale

por si, pode ser vista como uma definição do próprio lirismo que lhe anima as

páginas. Entretanto, o fato de, na “Mensagem às crianças do mundo”, o discursivo

desembocar num fecho de ouro lírico, transideológico, não impede a ideologia

de ali assomar a certa altura:

Crianças da Rússia, a pátria misteriosa

cujo roteiro os donos do mundo ocultavam

como os antigos roteiros dos tesouros que os bandeirantes

 ávidos, buscavam,

crianças da Rússia, a pátria misteriosa

que Stalingrado revelou ao mundo.
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A vinculação desta referência à fé política de sua autora é de ordem imedia-

ta, instrumental e, como tal, ideológica, o mesmo se podendo dizer da Estrela do

Oriente do poema homônimo, a qual por trazer “uma foice na mão” se despe de

sua aura de conotações para adquirir uma obviedade emblemática capitulável

entre “os vícios técnicos da demagogia”. E quando, no poema em questão, nos é

dito que só na voz da própria Estrela / podemos cantar, eis o lírico posto a rebo-

que do ideológico. Desse perigoso atrelamento se salvam outros poemas na li-

nha de “Estrela do Oriente”, como “Pânico no planeta Marte” e “Louvação do

dinheiro”, pela finura do tom de ironia e sátira com que a mensagem ideológica é

ali veiculada, enquanto em “Metamorfose” o tema da mudança (e traição) de clas-

se fica felizmente implícito na série de perguntas que balizam o poema, perguntas

que, respondidas, o teriam convertido em mera peça de propaganda.

Se em “Sangue negro”, em que não há ironia ou sátira, e tampouco

obliquidade sugestiva, a louvação do operário mestiço dos poços de petróleo do

Recôncavo como fator do progresso do Brasil não descai no lugar comum ideoló-

gico, isso se deve às ressonâncias de sua estrutura simbólica, cujas imagens de

base aparecem nas duas estrofes que abrem e fecham o poema à guisa de refrão:

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

no teu subsolo circula

sangue negro cor da noite,

da cor do preto africano,

preto cujo sangue escravo

regou o solo baiano.

Terras curvas do Recôncavo

onde adormece o oceano,

de tuas veias abertas

escorre

o petróleo baiano,

sangue negro do Brasil.

A ordem que aqui prepondera, governando a semântica do poema, é a do

telúrico, do subterrâneo, do oculto, a ordem primordial da Terra-Mater nas cur-

vas de cujo seio acolhedor o oceano – vínculo geográfico entre África e Bahia,

reiterado pela simetria fônica da rima unindo “oceano” a “africano” e “baiano” –

vem adormecer num apequenamento metafórico ao gosto da ternura maternal,

tão afeita aos diminutivos. A referência a “subsolo”, no terceiro verso, articulada

a “Recôncavo”, no primeiro, traz logo à lembrança articulação semelhante que já

encontráramos em “Carnaval”, uma das peças finais de Momentos de poesia,
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transferida para a Canção da Partida. Ali, era do subsolo de Salvador que irrompia

uma nova realidade sem nome a dançar na rua o efêmero mito carnavalesco da

mistura e/ou indistinção de classes. Agora, é nas veias do operário mestiço dos

poços de petróleo do Recôncavo que o sangue branco dos senhores e o sangue

negro dos escravos confluem, não para reconciliar-se, mas para denunciar o em-

buste da supremacia racial: o que surde das entranhas do Poço é “sangue negro”,

o petróleo de que se nutrem as máquinas para levar “mensagens de aproxima-

ção” do metalúrgico de Volta Redonda ao gaúcho dos pagos, o seringueiro da

Amazônia, o vaqueiro do Nordeste e o proletariado das grandes cidades brasilei-

ras. A ordem tectônica do subsolo vai-se completar, mais adiante no poema, com

o mineralógico “ventre da terra” de onde são extraídos o ferro e os metais: com as

“forças primordiais” adormecidas no vale amazônico, simétricas das “forças laten-

tes” do interior do Poço; com o chão nordestino de onde o homem tira “a chuva

que o céu não dá”. E à mesma topologia do subterrâneo e do oculto implícita na

simbólica da Terra-Mater se vincula ainda o sangue, espécie vital e sacrificial que

dá nome ao poema. Neste, ela assume cor negra para poder identificar-se metafo-

ricamente ao petróleo do Recôncavo, metaforização por meio da qual o escravo-

Cristo, com redimir da terra a sua paixão – no sentido evangélico do martírio –,

com o sangue-petróleo de suas “veias abertas”, passa a emblematizá-la e a fazer

da Bahia locus de redenção, célula-mater da fraternidade proletária.12

Vem a propósito lembrar, nesta altura, que ao motivo do Filho vítima e

redentor, a um só tempo, está ligada de perto, no simbolismo cristão, a figura da

Mater Dolorosa, com o que se explicita a sua ligação profunda à ordem do telúrico.

É apropositado sublinhar, outrossim, que o recurso à mítica religiosa não se con-

fina a “Sangue negro”, mas é encontrável em outros textos da Canção da Partida.

Já vimos, no seu poema-título, o gesto litúrgico do pelo-sinal revestir-se de impli-

cações sociais ao ser traçado em nome da pobreza, da mulher e da cor, cor cujo

ferrete seria exorcizado em “Sangue negro”; mais para o fim da mesma Canção da

partida, a travessia do Mar Vermelho por Moisés figura o trânsito do passado

para o futuro, o rumo da utopia. Em outra chave, a irônico-satírica, “Louvação do

dinheiro” parodia, com a enfiada de epítetos (Chave do mundo / porta do céu, /

poder divino, / submarino, / louvado seja / o vosso nome), as ladainhas do culto

mariano. “Estrela do Oriente” retoma o motivo da estrela que guiou magos e

pastores a Belém para colocar, como vimos, a causa dos párias de todo o mundo

sob o signo partidário da Foice. E em “Navio de imigrantes’, as alusões são, como

seria de esperar, ao dilúvio, à arca da aliança, e à terra prometida.

12 Também na poesia de Sosígenes Costa, com a qual a de Jacinta Passos tem mais de um ponto de
afinidade, a Bahia é vista como bendito fruto da África e como locus de fraternidade e paz. Cf. meu
ensaio Pavão Parlenda Paraíso – uma tentativa de descrição crítica da poesia de Sosígenes Costa. S.
Paulo: Cultrix-CGL, PACCE, 1977, p. 51-56. (Nota do texto original).
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Se bem se possa traçar um nexo mediato de coerência entre estas alusões

bíblicas e o profetismo salvacionista apontado por mais de um crítico como pon-

to de fuga do sistema de Marx, há um nexo imediato delas com Momentos de

poesia. Ao analisar este último livro tive ocasião de observar haver sido através

das suas inquietações místicas que a poetisa chegara a uma consciência social,

donde não estranhar transluza, por sob a dimensão abertamente política da Can-

ção da partida, uma dimensão religiosa fantasmática ou residual. Tal caráter

fantasmático calha bem, de resto, à obliquidade, à finura alusiva que faz da Can-

ção da partida a melhor das três coletâneas de verso de Jacinta Passos. A anamnese

lírica e localista em que se funda o tocante sentimento de mundo desse livro

intermédio dá-lhe um poder de convencimento muito maior, sem dúvida, do que

as abstrações religiosas do livro anterior ou o sectarismo político do livro seguinte.

III

No título eluardiano13 daquela que seria a sua derradeira coletânea, Poemas

Políticos, Jacinta Passos deixava bem patentes as suas preocupações à época. Em

1946 havia-se ela candidatado a deputada estadual pelo PCB da Bahia, sem con-

seguir todavia eleger-se. No ano seguinte, depois de sete meses de repouso obri-

gatório, conseguiu ela dar à luz a sua única filha, Janaína. De 1947 a 1950, viveu

no sul da Bahia, numa fazenda de propriedade do sogro, então administrada

pelo marido, onde escreveu os Poemas políticos. Estes foram editados no Rio em

1951, logo que para ali se havia transferido. Por essa época, era das mais inten-

sas a sua atividade política, na qual parecia pôr o mesmo ardor religioso que a

animava nos dias de juventude. Além de haver participado de três congressos de

escritores, militava em organizações empenhadas na defesa dos direitos da mu-

lher, da paz e da legalização do PCB, e colaborava na imprensa de esquerda (Voz

Operária; Imprensa Popular, Hoje, Paratodos etc.). A primeira crise da sua doença

mental manifestou-se em fins de 1951 e daí por diante ela passou por sucessivos

períodos de internamento hospitalar; nos intervalos, continuava a desenvolver

atividades políticas, sobretudo com mulheres e crianças da periferia de Salvador.

Quando do golpe militar de 1964, sua família, por precaução, resolveu queimar

os originais dos poemas e peças de teatro adulto e infantil por ela escritos, com o

que se perdeu definitivamente toda a sua produção posterior aos Poemas Políti-

cos. Isso não obstou a que Jacinta fosse então presa; ulteriormente, por diligência

de familiares, foi transferida para um hospital psiquiátrico. Seus últimos anos, já

num estágio avançado da doença, ela os passou num sanatório de Aracaju, onde

viria a morrer em 28 de fevereiro de 1973.

13 O volume Poemes politiques de Paul Eluard havia sido publicado em 1948. (Nota do texto original).
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Os 5 textos reunidos na primeira parte do volume de 1951, ou seja, os “Poe-

mas Políticos” propriamente ditos – a segunda parte se compõe de 5 “Canções

líricas” e a terceira de 9 poemas da Canção da partida –, trazem a marca desses

anos de militância partidária. Estava-se no começo da Guerra Fria e no crepúscu-

lo do stalinismo; a cassação do registro do PCB em 1947 levara a uma natural

radicalização de posições, acoroçoada, no plano intelectual, pelo pronunciamen-

to de Zhdanov contra o cosmopolitismo em arte (1946). A tal cosmopolitismo,

expressão da “decadência da arte burguesa”, eram contrapostas as “virtudes

exaltantes da literatura otimista” cuja inspiração eram os “valores essenciais (que

tinham) a sua fonte na luta das massas”, a luta da “classe operária sob a direção

do Partido Comunista”. As frases entre aspas foram tiradas de um livro de Laurente

Casanova, Le parti comuniste, les intelectuels et la nation,14 um dos muitos teste-

munhos da repercussão na França e nos demais países do mundo capitalista, das

palavras de ordem do credo zhdanovista.

No caso específico do Poemas políticos, a fidelidade a esse credo acarretava

um estreitamento de foco: o sentimento de mundo da poetisa se diminuía em sen-

timento partido. É o que dão a perceber os dois textos mais longos e mais represen-

tativos do volume, a saber, “O rio” e “Elegia das quatro mortas”. No primeiro, o

Partido, esperança nossa, aparece como um rio de águas inúmeras cujo curso histó-

rico as 9 secções do poema se ocupam em celebrar. Do nascimento dele, em 1922,

tratam as duas primeiras secções, em que imagens maternais – o Partido, criatura

de desejo e sonho, é uma criança concebida / na injustiça – e personagens de

contos de fadas – a burguesia traveste-se de velha / bruxa criminosa avara para

morrer pelas mãos do Partido – convivem canhestramente com alusões a Marx, que

viu a História com olhos novo. / E exatos, e a heróis cívicos como Zumbi dos Palma-

res e Tiradentes. A dicção não consegue mais fugir dos “vícios técnicos da demago-

gia”, entre os quais avulta o abuso de antíteses do tipo de leito de pedras e pranto

ou carne do luar na boca das profecias. Essas fórmulas retóricas recorrem no no-

vembro / de esperança e precipício, novembro de sangue e heróis com que é

metaforizado, na quarta secção do poema, o malogrado levante de 1935, e se am-

pliam na Palavra inédita / de gume e fogo e rumo e onda dos comícios de pétalas e

palmas com que é figurada a conquista pelo partido, em 1945, de legalidade e

representação parlamentar. Ambas logo cassadas pela mesma Câmara que, na sex-

ta parte de “O rio”, quando o verso livre é substituído pelo redondilho de rimas

ocasionais, assume a elocução na primeira pessoa. O tom passa então de solene a

irônico, como em “Pânico no planeta Marte”, da Canção da partida, embora menos

convincente do que ali, talvez por culpa do traço excessivamente carregado, de que

é exemplo a alusão ao marechal Dutra no sexto e sétimo verso desta estrofe:

14 Paris, Editions Sociales, 1949, p. 41 e 46. (Nota do texto original).
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Agora meus instrumentos

de uso revelarei.

Meu olho policial,

togas sujas, meus partidos,

os inventores da lei

e cabeça sifilítica

do meu curto presidente.

ora aqui lembrarei

com licença, nosso dólar.

Prazer de servir o rei.

O caricatural cede lugar ao patético na “Elegia das quatro mortas”. A primei-

ra das mortas é Olga Benário Prestes, cujo martírio, num campo de concentração

da Alemanha, se inspira justa indignação à poetisa, não lhe consegue inspirar

qualificativo menos convencional que o de crime de feras contra flor tão pura.

Militantes políticas como Olga são também Zélia e Angelina, ambas mortas a tiros

pela polícia, uma em 1948, no Rio de Janeiro, em meio a uma manifestação de

protesto, a outra dois anos depois, no Rio Grande do Sul, durante uma passeata

de 1º de maio. Aqui tampouco alcança a poetisa ultrapassar os “vícios técnicos da

demagogia” quando promete a Zélia que o seu sonho de fartura e paz será um

dia realizado Pelas mãos dos pobres que têm fome e sede de justiça na terra, ou

quando nos descreve, Levantando a bandeira (...) / Era o dia da classe operária.

/ Na frente. / Protetora da pátria, Angelina. Já a comoção suscitada pela morte de

Dade, malgrado a moral da fábula dela extraída (foi de morte matada que morres-

te (...) o latifúndio acabou contigo e de certas imperícias, como o hipérbato do

verso final, é de esperança flor recuperada, alcança transmitir-se ao leitor. Sendo

Dade uma das personagens da infância da poetisa evocadas na “Canção da Parti-

da”, talvez não seja de todo despropositado supor fosse tal vínculo de ordem

pessoal, favorável ao trânsito do impulso lírico, o responsável por a seção dedicada

à morte de Dade ter maior poder de convencimento que as outras da “Elegia das

quatro mortas”. A ilação valeria também para as “Canções líricas” da segunda

parte dos Poemas Políticos, as quais, pela dicção cristalina, pelo feliz aproveita-

mento de refrãos de cantigas de roda, pela discrição da nota de engajamento

político que nelas ocasionalmente reponta, são comparáveis a peças homólogas

da Canção da Partida.

Visto deste prisma, o último livro de Jacinta Passos15 se constitui numa dra-

mática ilustração de como podem ser nocivos os efeitos do sectarismo político no

terreno das artes. Com exigir da poesia uma ação prática imediata, natureza por

15 Jacinta Passos publicou ainda A Coluna. Rio de Janeiro: A. Coelho Branco Fº Editor, 1957. 47 p.
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assim dizer de apostólica, e com impor ao poeta diretivas e restrições de todo

exteriores à sua oficina de criação, o sectarismo atua de maneira quase sempre

desvirtuadora. No caso de Jacinta Passos, um indício desse desvirtuamento é a

abrupta separação, em grupos estanques, dos “Poemas políticos” e das “Canções

líricas”, como se a ideologia tornasse a erguer, entre individual e coletivo, aquela

mesma barreira que o impulso lírico da Canção da partida deitara por terra,

convertendo, sem contradição nem conflito, o sentimento de si em sentimento do

mundo. Ao acumpliciar-se com a restauração dessa barreira por amor ao partido,

Jacinta Passos pagou o alto preço que a ortodoxia costuma exigir de quantos se

dispunham a servi-la. Mas, em defesa da autora dos Poemas políticos, acentue-se

que nem a ortodoxia conseguiu secar a fonte do seu lirismo. Esta, mesmo repri-

mida, continuou a fluir e a cantar, quando mais não fosse por saber, desde sem-

pre, que a vida vale por si.
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A lírica da crítica social1

Júlio César Lobo2

A Fundação das Artes e a Empresa Gráfica da Bahia lançaram no último dia

11, a reedição de Canção da Par-tida, livro de poemas da baiana Jacinta Passos

(1914-1973), publicado pela primeira vez em 1945, com textos líricos e de crítica

social numa dicção modernista, mas bem distante do estilo neoclássico da maio-

ria da poesia que se fazia naquela época, cristalizada na heterogênea e, em geral,

de baixa qualidade, geração de 45. Este volume foi organizado pelo poeta, ensaísta,

tradutor e crítico José Paulo Paes, responsável também pela revalorização de

outro poeta baiano, o falecido Sosígenes Costa.

Em seus melhores momentos, a poesia de JP lembra, pelo estilo, o tex-to

coloquial de um Manuel Bandeira:

Eu só tenho a vida minha.

Eu sou pobre, pobrezinha,

tão pobre como nasci,

não tenho nada no mundo,

tudo que tive, perdi,

que vontade de cantar: ...

A influência do folclore retrabalhado de um Ascenso Ferreira:

Benedito tem cem anos:

negro duro!

Cem anos de escravidão.

........................................

Passa

passa

1 Publicado no jornal A Tarde, Salvador, 29 de dezembro de 1990, Suplemento “A Tarde Cultural”, p. 11.
2 Júlio Cesar Lobo é doutor em Ciências da Comunicação pela USP, professor da Universidade

Federal da Bahia (UFBA) e da Universidade Estadual da Bahia (UNEB). Tem formação também em
Letras, atuando ainda como jornalista. É coautor do livro Gláuber, A Conquista de um Sonho: Os
Anos Verdes. B. Horizonte: Ed. Dimensão, 1995, e autor de diversos capítulos de livro e de artigos
publicados em periódicos acadêmicos.
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passará

derradeiro ficará.

E a postura participativa do Drummond de Rosa do Povo, também lançado

em 1945:

Não queremos morrer!

Vamos criar outro Hitler!

Vamos virar curinga,

cafuringa

Salazar!

Mistura o preto com o branco,

Franco!

Se o livro Canção da Partida, no seu lançamento há quase meio século,

representou a enunciação de uma voz clara e distinta no discurso de participação

social – em meio ao fim da Segunda Guerra Mundial e do início dos embates

ideológicos da Guerra Fria – e na recuperação do folclore, no entanto, por outro

lado, muito pouco prenunciou do que seria a dicção poética feminina no Brasil

nos anos seguintes, por exemplo. Se, no âmbito de um partido, a expressão “com-

panheiro” irmana a todos, indistintamente do sexo no engajamento de uma luta,

no campo do simbólico, o partido sexual é importante, fundamental, homens e

mulheres são educados – infelizmente –  de maneiras muito distintas, e isto se

reflete na prática, muito mais na prática simbólica de alto grau que é a poesia.

A reedição de Canção da Partida, se pode ter resgatado mais uma escritora

baiana do esquecimento – apesar de não se tratar evidentemente de uma grande

poeta –, mostra também que o discurso político de seus versos acabou ficando

defasado, solto num tempo, como o nosso, que vive sob os reflexos da queda do

Muro de Berlim, da falência do marxismo na Europa e da discussão acirrada do

engajamento.
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Uma poeta esquecida1

 Célio Nunes2

O caso não é raro. Ao contrário: existem seres especiais, ligados às artes, à

literatura ou a outra área qualquer, que passam pela vida marcando sua presença

singular e, depois que morrem, são esquecidos. As causas? São várias, desde a

despreocupação do próprio ente, que, embora criador, se despreocupou e não

teve pessoas que se preocupassem com isso, de se inserir em contextos sociais e

culturais que lhe valeriam futuros registros. Mas, por vezes, nem isso vale por-

que, mesmo os que conviveram com ele ou ela, esqueceram-se e não tiveram a

atenção de perpetuar a memória desses seres. E existem realidades menos cruéis,

digamos, justiceiras e compreensíveis: figurantes que pensavam ser protagonis-

tas, que, em vida, produziram falácias, obtiveram generosas divulgação e exaltação

da mídia e de grupos, mas depois não permaneceram porque suas produções

não tinham mesmo valor cultural e estético. Nada a fazer quanto a esses...

Mas tudo a fazer quanto aos que deixaram um legado de criações de quali-

dade, quer seja na literatura ou em qualquer área. Felizmente existem os que

assumem a garimpagem do passado dessas vidas e de suas obras e, submergindo

nos escondidos dos arquivos e bibliotecas, dos depoimentos e lembranças, emer-

gem com preciosidades que servem para resgatar muita coisa valiosa. É isso o

que estão fazendo agora em torno da figura de Jacinta Passos, poeta e militante

comunista, nascida em Cruz das Almas, Bahia. Ao que sei, a partir de 90, começa-

ram algumas iniciativas visando registrar sua vida e a sua poesia; uma delas, a

publicação, em Salvador, em 2000, de uma monografia da professora Dalila Ma-

chado. Informa-se que sua filha, residente em Maceió, professora Janaína Passos

Amado, e o pesquisador Gilfrancisco, residente em Aracaju, estão trabalhando na

publicação de tudo o que se pôde arrecadar sobre essa poeta esquecida.

1 Publicado no jornal Cinform. Aracaju, 27 dez 2004 a 2 jan. 2005, ano XXII, n. 1133, p.2. Republicado
em Gilfrancisco, op. cit., p. 50-51.

2 O sergipano Célio Nunes (1938-2009) foi intelectual de esquerda, militante do PCB, fundador e,
durante vários mandatos, dirigente de associações de jornalistas em Sergipe. Jornalista atuante, foi
também escritor e estudioso de literatura. Entre outros títulos, publicou Réquiem para José Eleutério,
2000; Trajetória para a Ilha dos Encantados, 1992; Prosa sergipana (coord.), 1992 e Diário de W.
J. e outras histórias (2005).
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Jacinta Passos viveu para inquietar aos demais e, ela própria, se inquietar.

Nasceu em 1914, numa família de fazendeiros no interior da Bahia; estudou em

colégio católico, foi professora e, já no início da década de 40, estava ligada ao

movimento esquerdista, começando a colaborar na imprensa e a publicar livros,

casando-se com o jornalista e escritor James Amado (irmão de Jorge Amado).

Nos seus poemas, Jacinta se esforça para que a sua poesia não fique nos

limites do estilo panfletário tão adotado por muitos literatos, mas, centrando a

sua poesia no social e no amor, ela consegue elaborar uma escrita poética parti-

cular, a começar do seu livro Canção da partida. O crítico Sérgio Milliet aponta

na poesia de Jacinta uma sensibilidade sem pieguice, às vezes em tom grave, e

uma ternura clara e penetrante. Jacinta buscou ritmos populares tirando efeitos

melódicos, mas não se desligando da realidade, mesmo em poemas simples, a

exemplo de menina, minha menina, carocinho de araçá..., e vai conversando

com uma menina, finalizando com um minha terra tem gaiola / onde canta o

sabiá, numa flagrante desmontagem dos sabiás livres de Gonçalves Dias. Signo:

pássaro e homem aprisionados no mundo desumano. A esse tempo, a poeta,

como acentua Milliet, se encanta com as palavras, com os sons onomatopaicos.

Participou de grupos de intelectuais, morando em diversas partes do país,

sendo reconhecida por autores como Roger Bastide, Aníbal Machado, Mário de

Andrade, Antônio Cândido e Hélio Pólvora. Sombras e luminosidades envolvem

a sua personalidade (não enferma, como a consideraram) complexa, ansiosa e

criadora. Publicou livros e colaborou com a imprensa e, já separada de James,

veio parar (a partir de 62) na Barra dos Coqueiros e Aracaju. Aqui viveu dias de

tormento e de incompreensões e perseguições radicais. Presa em 64, foi interna-

da no Adauto Botelho, removida depois para a Clínica Santa Maria. Internada

como “louca” durante 9 anos, para o sossego dos que não toleram comportamen-

tos diferentes e contestadores. Depois de muitos eletrochoques, veio a falecer em

1973.

Sempre inquieta, Jacinta viveu em Sergipe o período de vida mais obscuro

da sua biografia. Esperemos o resgate dessa biografia, junto com o da sua obra.
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Jacinta Passos: trajetória humana e estética.
Breves comentários1

Ângelo Barroso Costa Soares2

A professora Lizir Arcanjo é a pioneira na Bahia no resgate de escritoras do

século XIX. Segundo o escritor e jornalista Afonso Costa, em Poetas de outro sexo,

a primeira baiana escritora a ser registrada pela história oficial foi Ildefonsa Laura.

A literatura de autoria feminina na Bahia não é uma exclusividade do século XX,

como muitos pensavam, pois um poema encontrado na Fundação Biblioteca Na-

cional aponta para a existência de escritoras ou pelo menos para o desejo das

mulheres de se inserirem como tal numa área que sempre foi destinada aos ho-

mens. O poema encontrado, sem assinatura da autora, traz ao final, no lugar do

nome, apenas “huma Bahiana” e trata dos desdobramentos da Independência da

Bahia.

Desde o século XIX, as mulheres vêm ocupando e ganhando espaço, bem

como público leitor, mesmo que muitas sejam expulsas deste espaço. Algumas

foram banidas para sanatórios, como é o caso da poeta Jacinta Passos, que reto-

maremos adiante; outras, por questões ideológicas, sociais e políticas, conse-

guem alçar voos. O certo é que a literatura de autoria feminina, apesar dos espaços

alcançados, continua sendo rotulada, desqualificada e marginalizada por não

corresponder aos parâmetros do cânone estabelecido.

Boa parte das escritoras baianas já foram resgatadas por projeto de pesquisa

encabeçado pela Professora Ívia Alves no Instituto de Letras e NEIM (Núcleo de

Estudos Interdisciplinar da Mulher), ambos da Universidade Federal da Bahia,

que começou em 1994 com o resgate de Amélia Rodrigues e, a partir de 1996 a

2002, resgataram-se as mulheres escritoras da segunda metade do século XIX até

1950. No ensaio “Pioneiras das letras da Bahia”, do jornalista Jean Wyllys, ele

afirma que a intenção do grupo de pesquisadores da UFBA não é discutir se os

textos das escritoras devem ou não entrar no cânone brasileiro, e sim utilizar-se

1 Publicado em Gilfrancisco. Jacinta Passos: a busca da poesia. Aracaju: Edições GFS, 2007, p.42-48.
2 O baiano Ângelo Barroso Costa Soares nasceu em 1968 e faleceu em 2006, aos 38 anos de idade,

vítima de infarto. Foi professor da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Mestre em literatura,
doutorava-se em literatura comparada pela Universidade Federal Fluminense. Publicou textos em
jornais e revistas.
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das teorias feministas e de alguns instrumentos da análise do discurso. Interessa

contextualizar, observar na construção de outro discurso, o diálogo com o discur-

so literário masculino que foi considerado oficial e legitimador.

Muitas escritoras se tornaram “invisíveis” mesmo tendo leitores; existe, por-

tanto, um traço de misoginia. A literatura escrita por mulheres até bem pouco tem-

po era policiada pela sociedade patriarcal. Exemplo disso é a poética de Jacinta

Passos, que além de policiada pelo regime político foi também policiada pela soci-

edade machista. Daí a necessidade de resgate dessa escritora, das mais combativas

do século XX, que não se calou apesar de ser encerrada num manicômio.

O período que vai de 1930 a 1945 talvez tenha sido palco das maiores trans-

formações ocorridas no século XX. A década de 30 começa com a quebra da bolsa

de Nova Iorque, seguida do colapso financeiro. Assim, cada país procura soluci-

onar internamente a crise, mediante a intervenção do Estado na organização eco-

nômica. Ao mesmo tempo, a depressão leva ao agravamento das questões sociais

e ao avanço dos partidos socialistas e comunistas, provocando choques ideológi-

cos, principalmente com as burguesias nacionais, que passam a defender um

Estado autoritário, pautado por um nacionalismo conservador, adotando uma

postura anticomunista e antiparlamentar.

Nesse panorama conturbado a literatura vai deixar de ser apenas lúdica

para ganhar uma função social, combativa. É natural que o socialismo seja sua

tônica, pois, muito mais do que mostrar a miséria dos pobres em contraste com a

opulência dos ricos, era preciso revelar as contradições de uma organização soci-

al em crise. A literatura desse período adquire profunda significação humana e

universal na medida em que representa uma nova tomada de consciência da

realidade contemporânea.

Num momento em que a poesia brasileira passa pela crise de se fazer ainda

uma poesia neoclássica, surge na década de 40 a poeta Jacinta Passos, e para

tanto é necessário mais uma vez evocar a antológica frase do poeta Maiakovski:

“Não há arte revolucionária sem forma revolucionária”. Sua produção poética se

inicia ainda na década de 40; inspira-se na poética da modernidade pelo cuidado

e rigor com que trabalha um lirismo de alta voltagem. A chamada poética da

modernidade tem em Baudelaire e Mallarmé seus maiores representantes; os dois

vão assinalar a consciência de que fazer poesia é romper com a linguagem escle-

rosada de uma poesia de salão, feita apenas para deleite. A arte literária vai à

busca da originalidade, uma vez que é preciso fazer uma ruptura com a tradição.

Fazer diferente, “fazer o novo”, diria Ezra Pound. Para Baudelaire, “a modernidade

é o transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da arte da qual a outra metade

é o eterno e o imutável”.

A poética de Jacinta Passos deixa marcas dessa inovação na linguagem, ex-

põe a transitoriedade da vida, de que fala Baudelaire, sem abdicar do lirismo e
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do humor como modo de enfrentar o fugitivo e o contingente. Sua criação poética

não faz concessão aos modismos de época, mantém-se obstinada para falar de

solidão, angústia, dos sentimentos da nossa condição humana. Como diria

Foucault: “O saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar”. (Foucault,

NGH, p. 28), e certamente a poesia de Jacinta Passos reflete esse cortar de pala-

vras, que como lâminas afiadas, serviu para cortar os pulsos da burguesia conser-

vadora, mas serviu também para cortar uma vida num manicômio.

Embora a produção poética de um autor seja o único dado capaz de nos

fornecer os elementos para a compreensão de uma visão de mundo, na maioria

das vezes se faz necessário buscar o momento histórico, político, social para

maior compreensão do fenômeno literário.

Jacinta Passos, filha de família abastada, da aristocracia rural do Recôncavo

Baiano, como toda jovem, evolui de uma forte ligação com o clero baiano, para

uma ativista comunista, filiada ao PCB; torna-se escritora e deixa-se confinar num

sanatório para doentes mentais (MACHADO, p. 15). Após um período de estudo

em São Félix, Jacinta passa a morar em Salvador com toda a família, onde vai

estudar na Escola Normal, formando-se em 1932, sendo aluna destaque.

De forte formação intelectual de bases humanísticas, Jacinta, apesar de pai

político ligado à UDN, que tinha como líder o fascista Plínio Salgado, sempre se

mostrou transgressora e inquietante, pois não buscou a comodidade de manter-

se apática ao momento político, sempre demonstrando interesse em lutar e de-

fender as causas que julgava justas, haja vista o episódio em que se negou a

cumprimentar o educador Isaías Alves, bem como quando deu aulas noturnas

para empregadas domésticas na Escola Paroquial de Nazaré.

Assim, a tendência para uma literatura de cunho político já havia se consoli-

dado no Brasil no chamado romance de 30, por meio de Jorge Amado, Graciliano

Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz; no entanto, Jacinta inaugura uma

poesia totalmente voltada para a militância do Partido Comunista Brasileiro. Ela

não vai só mostrar as desigualdades sociais, mas reivindica mudanças, pregando

a revolução do proletariado, como já havia acontecido na antiga União Soviética,

com a Revolução de 1917.

O fazer poético de Jacinta Passos desde logo obteve um bom respaldo da

crítica especializada. Assim manifestou-se Carlos Chiacchio (1884-1946), titular

do coluna “Homens & Obras”, do jornal A Tarde, na coluna publicada em 6 de

outubro de 1937:

“Poesia, é o título arbitrário que adotei para revelar o nome de Jassy Passos.

Os versos, ademais, não me foram mandados para nenhuma revelação. Eu é que

reputaria um crime se não dissesse deles a surpresa agradabilíssima que me cau-

sariam. Por quê? Há entre nós uma inteligência harmoniosa de artista do verso,

como Jassy Passos, e deve-se trazê-la à admiração justa do público que ainda
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tenha em apreço espiritual as espontaneidades do talento. Não é possível o silên-

cio. Perdoem me os delicados melindres da jovem poetisa. Os versos é que não

carecem de pedir perdão. Defendem-se com toda a força da sua indiscutível pure-

za. Vamos ler, sem mais comentários, o soneto Maria” (Apud Gilfrancisco. In: A

lírica da crítica social na poesia de Jacinta Passos)

Em 1946, Jacinta Passos casa com o escritor James Amado em São Paulo.

Nesse período, vivendo felizes em Monte Serrat, Jacinta escreve para o Jornal do

Partido Comunista Brasileiro e prepara o livro Poemas políticos. Artigos e poemas

que mostram uma intelectual combativa, consciente do seu tempo e da necessida-

de de mudança. Por tudo isso, aparece estampada no jornal O Momento uma foto

da nossa escritora. Assim se manifesta Dalila Machado:

“Por tais atitudes corajosas, ela aparece numa foto na primeira página do “O

Momento”, no dia 17 de abril de 1946, fazendo parte do elenco de escritores e

artistas que iriam receber no Rio o carnet do Partido Comunista Brasileiro, por

haverem colocado a sua inteligência e sensibilidade a serviço das lutas da classe

operária e do povo, militando nas fileiras do PCB”. (Machado, p.23).

Em os Poemas políticos, 1951, vamos ter o resgate do maior símbolo de luta

pela liberdade do Brasil, Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, que vai

funcionar como uma espécie de fantasma que a todo o momento é invocado

como herói maior da historiografia oficial; não se questiona o porquê de Tiradentes

ser o único levado a forca, enquanto os outros, bacharéis em direito, foram pou-

pados da morte, indo para o degredo ou exílio.

(...)

Recebi os mensageiros

Mister do rei venerável.

Beijei-lhe a mão no Palácio

Tiradentes. Dei discursos

Castiços salamaleques

E banquetes até rosa

Eu lhe cedi, respeitosa.

(...)

(Passos, 1951, p.21).

Ninguém viu a face. Seus longos cabelos

De mártir, alumiando o mar.

Contam que ele desce das montanhas, noite

Alta e vigia.

(Op.cit., p.31).

(...)
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Aqui é Brasil. A infâmia outra vez. Te lembras, Tiradentes?

O quinto do ouro, a família real, e o vinte-e-um de abril?

Eu sei do medo e da cobiça. O demônio nascendo

No turvo. O demônio da guerra

Nascendo no cérebro dos cavaleiros do lucro: – Não podemos parar. Não

queremos morrer.

E a terra sob os pés estrangeiros. Aqui é Brasil:

Ódio puro ódio, florestas e cidades acesas,

punhos altos se multiplicando

Ah! Cavaleiros do lucro como sois pequenos.

Sangue do asfalto de Esplanada aos campos de Tupã.

(...)

(Op. cit., p. 32).

Depois de alguns abortos, e após uma gravidez complicada que fez com que

Jacinta Passos ficasse internada por seis meses na maternidade em Salvador, fi-

nalmente, em abril de 1947, nasce Janaína, o que parece a realização de Jacinta

enquanto mulher, para quem ela escreve Canção para Jana, indo os três viver em

Ilhéus. Em 1950, a família muda para o Rio de Janeiro, onde o marido passa a

escrever na Imprensa Popular e a poeta lança o livro Poemas políticos. A publica-

ção desse livro, bem como a militância revolucionária, levam Jacinta à prisão.

A partir dessa prisão ela passa a apresentar distúrbios nervosos; data daí sua

primeira internação em clínica psiquiátrica, segundo Dalila Machado, acompa-

nhada do marido. Daí deriva a mania de perseguição.

A partir de 1953, Jacinta é transferida para um hospital psiquiátrico em São

Paulo, onde fica internada sozinha, submetendo-se ao tratamento, hoje cruel e

ultrapassado, de eletrochoque, choques insulínicos e barbitúricos, quando os

médicos dão o diagnóstico de esquizofrenia paranoide. Escreve nesse período

seu terceiro livro, A Coluna, publicado em 1957. Apesar do tratamento psiquiátri-

co a que foi submetida, Jacinta demonstra profunda lucidez ao resgatar a história

da Coluna Prestes do ponto de vista do perdedor, uma vez que a história oficial é

narrada sempre do ponto de vista do vencedor. Assim, Jacinta demonstra extrema

lucidez ao rememorar um dos mais importantes movimentos de resistência da

história do Brasil. Outra prova da lucidez de Jacinta está na dedicatória de pró-

prio punho, no livro Poemas Políticos, para sua filha, a qual transcrevemos na

íntegra:

Para minha filha

Janaína

Lembrança de sua
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Mamãe

Jacinta

Bahia, ano-bom de 56

Portanto, não compreendemos por que Jacinta quis se isolar num hospital

psiquiátrico. Quais motivos levaram Jacinta a buscar a solidão ao invés do seio

da família? Seria a necessidade de ser só? Buscar seus próprios fantasmas? A

esquizofrenia? O certo é que Jacinta jamais perdeu a altivez, nunca se fez de

coitada; ao contrário, quando internada em Aracaju, ela fazia questão de dizer

que estava trabalhando para pagar a estadia.

Após obter alta do Hospital psiquiátrico de São Paulo, retorna à Bahia, de

onde segue para Petrolina, na divisa da Bahia com Pernambuco, permanecendo

de 1958 a 1961, já separada do marido, que ficara com a filha. Em 1962, querendo

ficar mais perto de Salvador, passa a residir na região metropolitana de Aracaju,

mais precisamente em Barra dos Coqueiros.

Em Sergipe, Jacinta leva uma vida singela. Durante a noite escreve e durante

o dia tenta vender seus escritos para complementar a quantia que a família reme-

tia de Salvador. Vivia modestamente, isolada de tudo e de todos, fechada em si

mesma. Passa a levar uma vida ainda mais pobre quando é despejada, indo viver

num casebre tosco, sem cama, mas a beira da praia. Porém a pobreza absoluta

nunca a fez parar de escrever; nunca deixou de responder com altivez àqueles

que a importunavam.

Cabe destacar aqui o episódio descrito por Dalila Machado, quando Jacinta

foi assistir ao filme “A balada do soldado” em Aracaju; ao terminar a exibição do

filme, Jacinta, como boa intelectual e pessoa “antenada” com as questões do seu

tempo, propôs um debate sobre o filme, o que não foi aceito por não estar bem

vestida. Então ela conclama os estudantes de um respeitado colégio, O Ateneu, e

os estudantes ficaram e debateram o filme. Mais um momento de lucidez de Jacinta

Passos, que ao mesmo tempo que se isola da família, não perde de vista as ques-

tões de mobilização política.

Jacinta continuou a viver na contramão, transgredindo, fazendo manifesta-

ções. Discursava, muitas vezes não era entendida, sendo mais uma vez colocada

à margem, mas ela sempre reagia às agressões, o que começa a incomodar os

políticos do lugar. Interrogada várias vezes, Jacinta nunca baixou a cabeça; soube

ser irônica, exaltada, demonstrando independência de ideias. Foi presa e recolhi-

da ao sanatório público do Estado de Sergipe. Nesse ínterim a família é avisada,

e Jacinta é transferida para uma clínica particular.

Em depoimento ao médico Dr. Hercílio Cruz, Jacinta demonstra profunda

lucidez sobre sua vida e seu comportamento. Cabe aqui a transcrição da última

parte da ficha médica:
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“Em 1950 foi presa no Rio de Janeiro por causa da literatura política, livros

de poesia que publicou – Poemas políticos; por essa prisão e pela perseguição

política ficou “nervosa” e foi internada em estabelecimento cujo nome não se

recorda, seguindo para o sanatório Charcot em São Paulo, onde se submeteu ao

último tratamento em 1955, e, obtendo alta como curada, regressou à Bahia. De

1958 a 1961 residiu em Petrolina. Em julho de 1962 veio para Barra dos Coquei-

ros, porque achava mais perto de Salvador (sic).” (Apud Machado, p.30-31).

Com o golpe militar de 64 as autoridades passaram a perseguir todos aque-

les que tinham ideias revolucionárias, sempre na contramão da burguesia, supor-

tando as dores do mundo como dores individuais. Torna-se mais fácil colocá-la

mais uma vez num sanatório psiquiátrico, tentando calá-la. Na casa de saúde em

Aracaju, Jacinta assistia televisão, ouvia rádio, ficava afastada dos demais enfer-

mos, demonstrando mais uma atitude de lucidez quando se negava a tomar remé-

dios, afirmando ser presa política, tratada inclusive por funcionária do hospital

como intelectual, jornalista.

Jacinta Passos, assim, fechou-se em si mesmo. Na sua solidão buscava sua

própria liberdade, um lirismo sofisticado e ao mesmo tempo infantil, com ima-

gens que remetem à sua infância em fazenda, família abastada e poderosa do

Recôncavo Baiano, uma mulher de educação primorosa, que mesmo cerceada da

sua liberdade de ir e vir, nunca deixou de alçar voos através de sua escrita, inco-

modando as elites da época, chocando por querer conquistar um espaço num

lugar que foi destinado aos homens. Uma mulher que quebrou o cânone literário

brasileiro, que foi reconhecida como grande poeta pelos mais renomados críticos

literários; uma mulher que sofreu para realizar-se como mulher. Fez do cárcere,

dos tratamentos dolorosos, sua vontade de viver, afinal, poderiam lhe tirar os

dedos e ela continuaria manipulando o bem; poderiam cortar suas mãos e ela

ergueria os pulsos; só não lhe poderiam tirar o amor, a vergonha e o poder da

palavra, a escrita, pois assim ela morreria.

Para consolo de uma burguesia, falece aos cinquenta e nove anos Jacinta

Passos, no dia 28 de fevereiro de 1973. Daí a necessidade de resgatar a poética e

a vida de Jacinta, para que seja colocada no panteão das grandes escritoras do

Brasil, e dos heróis que deram a vida pela abertura política – para que sirva de

exemplo a gerações futuras.
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1 Publicado em Informe Sergipe, republicado em Gilfrancisco. Jacinta Passos: a busca da poesia.
Aracaju: Edições GFS, 2007, p. 39-41.

2 Nascido em Sergipe em 1949, José Umberto Dias reside em Salvador há muitos anos. Sociólogo e
cineasta, dirigiu vários curtas-metragens, como O Doce Amargo (1968), A Musa do cangaço (1981),
e Lua Violada (2005), além do longa-metragem Anjo Negro (1972). Publicou, entre outros: Dadá.
Salvador: EGBS/Fundação Cultural Estado da Bahia, 1988, a peça teatral Desconhece-te. Salvador:
EDUFBA, maio, 2000, e, em coautoria, Alexandre Robatto, Filho - Pioneiro do Cinema Baiano.
Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1992.

A lira que brada1

José Umberto Dias2

Letras negras sobre folha branca compõem o estrado que espicaça a imagi-

nação. O leitor inventivo submerge na mina de palavras à guisa de um repertório.

Bebe-se então da fonte, com satisfação. A poética concêntrica de Jacinta Passos,

sobretudo simpática e mutante, é um convite generoso à leitura sensível daquele

que se afasta do feitio acadêmico. Ela desperta o refino de sentimento, pela via

do útero com o rigor de sentido, esgarçando-se em rotações. Poesia parida ao

corte umbilical da existência partida.

Viagem sem ancoradouro. Teto de vidro, quebrado. Errância em fome de

absoluto. Certeza da simplicidade, embora paradoxal. A poeta bissexta brota do

massapé do recôncavo baiano e logo descobre o luto geotectônico submetido à

[des]ordem amorosa patriarcal. A intuição de feminismo inaugural se choca com a

ortodoxia ideológica de conteúdo, cujas lâminas retalham seus nervos aturdidos,

para depois experimentar o cárcere do manicômio e sucumbir contemplando o

calvário na barra dos coqueiros de Sergipe d’El Rey.

O véu e a grinalda conspiram como fetiches de idealização nupcial da odalisca.

Jacinta enjoa da boneca e os ovários fecundam vocábulos. Embora cultive e libe-

re a maternidade como ofertório da criação em rito de sacrifício doador. A oralidade

da cantiga de roda cadencia sua entonação. E o eco de criança se propaga na

partitura das trovas. Num discurso que é voz com timbre de notas musicais. A

vate compõe ode pela acústica de romança embalada em cordas de cristais. São

estrofes inspiradas em modinhas cujo cântico das quadras configura a fuga em lá

maior. Nesse estúdio da alma de bardo se solta a privacidade e escancara a alcova

ao tom de confissão pública. Uma trovadora de repercussão vibratória. O verso

em reversos de desdobramentos. Menestrel que convida ao outro. Dar-se pela
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janela de rua na perspectiva de construção. Canto de trabalho: didática de sedu-

ção. Viola que comunga; lira que reune.

Sua verve embola a cantiga num tropel de sons que nina a humanidade numa

esquina do cosmo. Essa infância perdida e reencontrada na esperança de palavras

abandonadas numa arca debaixo da ponte que rola o vapor de argonautas do

Paraguaçu ao enlevo de seus ancestrais. A correnteza deságua no oceano, que

acena para o mundo, ali mesmo onde as estrelas piscam mistérios de sete portas

sujas e escancaradas. A atalaia da salvação adentra as igrejas barrocas em que

anjos azuis mijam água benta nos umbrais. Mas a morte inquieta e o amor se proje-

ta na solitude. E ampliando o panorama, a força que gravita o capital elege a explo-

ração do ser pelo não-ser a desfilar no talude como Miss. A beleza por sua vez

recua, na condição de mercadoria. A criança afasta o brinquedo, uma vez que se

proíbe sonhar o sonho dos justos. Enquanto o trabalho se troca por frustrações e

na oficina amorosa se compra desilusão. Jacinta recebe o lápis de cera e rabisca o

silêncio que incomoda os corações cinzentos divididos em classes sociais.

Despede-se da “gente marcada” na direção das plagas do encantado. O can-

to alegre prenuncia o interregno, sem delongas. Orienta-se, porém, pela estrela

do Oriente, sua guia que não cobra pedágio à revelação do segredo, das malhas

invisíveis. E o tesouro que leva, escondido no púbis, antes distribuiu democráti-

ca aos camaradas de catacumbas. Segue a jornada, inteira e altaneira. As partícu-

las encarregam de juntar-se ao junco. União ou fissura, importa a ternura. Já que

a caminhada de pés descalços perdura sem a convenção do tempo ao espaço sem

fronteiras. Transfigurada, beija a face do mundo, e perdoa a tristeza. A trilha não

tem fim nem começo. Ela, de cabelos molhados na chuva, autorrecria sem lágrima

sequer adeus, quando no percurso não faz alusão à saudade da “gaiola / onde

canta o sabiá”. Pois Jacinta não buscou a tradição do exílio, mas a revolta pací-

fica de reconciliação. Abandonou a aparência para o ingresso na essência,

da palavra. A matéria, desse modo, possuindo uma segunda natureza, imprevis-

ta. A coragem consiste em enfrentar porquanto a servidão está em ignorar.

A pureza, cristalina, desta feita transita à luz tão veloz quanto o idílio, indissolúvel.

Galope fugaz ao ventre que gera a desigualdade e aborta o mal. Território

da miscigenação cordial com o travo de sangue pisado. O País do Entrudo cuja

máscara de felicidade acolhe o ninho do infortúnio. E a mulher habita essa “pri-

são milenar”. Quando então Jacinta ousa anunciar o seu canto de rua e o lamen-

to do lar. São estrofes bifurcadas, posições oblíquas, gestos assumidos de nariz

arrebitado, irreverentes. Uma semântica onde as contradições dançam embala-

das em ritmo andante. De provincial à cosmopolita campônia. Superando a es-

treiteza do ego em busca do ilimitado mítico. A individuação cede espaço especial

ao inconsciente coletivo. O seu coração bate no seio da comunidade. O totem

comunista é o falo que corresponde ao jogo dum orgasmo espiritual pleno. E do
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alto da impessoalidade, da renúncia à tribo personalista, da denúncia à armadi-

lha gramatical corporativa, da negação à indiferença cínica, a voz coletivista vibra

e evoca melodias no plano horizontal do arquétipo na anterioridade do relógio.

O segredo íntimo da placenta cósmica estando para além da couraça de individu-

alidade. Limitada, e ilusória. Exigindo-se de todo pênis e de toda vagina uma

carinhosa e épica metamorfose: ultrapassagem. Voltas que o mundo dá, câmara.

Canção que se funde à ética. De compromisso, partilhada, engajada na pul-

sação de vida. De palavras, ritmo e comunhão, ecos-musicais, espontâneas e

sinceras. Simplesmente, acrescentaria o visionário Rimbaud colorindo as vogais

num palimpsesto comunitário.

Só o verbo redime essa mulher de fibra. E os poemas sentam no seu colo

forrado de jasmins. Ela aí acaricia as contradições em versos livres que, às vezes,

rimam ao ritmo das trovas populares ouvidas nos quintais de goiabeiras. Uma

sonoridade embalada na redondilha de uma lira que se contém. Ao intervalo

respira fundo, mas chora, indignada. Já que o verso não liberta, de imediato, ao

menos desperta a pupila da menina num mundo adulto, de doer. Uma realidade

em metamorfose. Uma rosa escarlate gerada à beira do asfalto poluído. Militante

à gauche da comuna que brada por Lampião, companheiro esdrúxulo da vingan-

ça histérica nos sertões. Evoca a picareta fincada na cabeça de Trotsky exilado no

México, onde a caveira da morte se come doce no velório de tequila. Para na

penumbra se vislumbre que a criação do poder é o fantasma da liberdade de

Buñuel de mãos dadas com o bardo Shakespeare. A política se mostra incapaz de

produzir poesia. A fraternidade não se olha ao espelho. A igualdade se fragmenta

em ambiguidades. À poeta resta ouvir a música de seus versos e sorrir ao ricto da

loucura.

A escritora nomeia pessoas do seu afeto, mas impõe uma postura distancia-

da da melancolia e que lhe assegura o patamar de dimensão lendária. Esse foco

narrativo, tomando de empréstimo elementos folclóricos, como contraponto de

paródia, sublima o real pela categoria alegórica, em montagem de metalinguagem,

a fim de pontuar possíveis conflitos de luta de classes numa taba que prima pelo

regime da exclusão. Pontua a periferia do capitalismo tardio sem tropeçar em

esquematismo doutrinário. O naturalismo das situações transcende a descrição

para se atentar ao domínio da fábula. Uma operação transubstanciosa que beira

o ingênuo. Mas a atitude é consciente de um olhar infantil. Os versos possuem o

relevo das descobertas primárias. O coração fala por si. Não por mera paixão.

Mas imbuído de uma preservação da candura nascida de baixo-ventre. Inaugu-

rando paisagens, sem o filtro da convenção sisuda. Mostrando e escondendo, ao

mesmo tempo. Descortinando, sem o véu da culpa. Brincando de inventar. Num

exercício suave, ambivalente, às vezes tenso, provisório, incerto, indefinido, sem

perder a fé, seu laço místico, até messiânico, cujo eixo central do redemunho
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poético fosse a mandala infante diante do desconhecido. O intelecto, na instân-

cia, põe-se oblíquo. O entendimento vem por trás da intuição. Que se abre ao

inesperado. E o fabuloso se encaixa na consciência pelo véu da transparência. As

palavras partem da lembrança e jorram por livre associação. O jogo então tá

armado. O resto é combinação, de sorte ou azar no tabuleiro da História.
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A lírica da crítica social na poesia de
Jacinta Passos1

Gilfrancisco2

Em novembro do ano passado (2004), a poeta baiana Jacinta Passos (1914-

1973) completaria 90 anos de idade. E mais uma vez esta data passou despercebi-

da dos estudiosos baianos. Apesar de ter sido uma das pioneiras na luta contra

as injustiças sociais, esta militante comunista, que atuou em vários estados da

federação brasileira, continua desconhecida entre as novas gerações. Jacinta Pas-

sos possui uma obra quantitativamente pequena, mas constituída de força e vi-

gor, que deverá merecer a toda evidência as melhores referências críticas.

Poeta de alma popular, Jacinta Passos lutava entre a tempestade e o senti-

mento, para salientar a força da imagem e a originalidade poética dos seus tex-

tos. Por isso produziu uma obra em plena consciência crítica da condição/realidade

humana, uma poesia para a vista, poesia para o ouvido.

Entretanto, só nos resta esperar a publicação, que ocorrerá ainda neste se-

mestre, da reunião de sua obra, Canção Atual (4 livros), acrescida de novos tex-

tos, estudos críticos, iconografia e fortuna crítica, edição organizada por sua filha,

a professora e escritora Janaina Amado.

 *   *   *

A partir do modernismo brasileiro, vemos formar-se em nossa literatura um

extraordinário conjunto de obras poéticas. Extraordinário não só por suas virtu-

des enquanto poesia, mas também – ao que tudo indica – por não encontrar

paralelo em nenhum dos períodos anteriores. Este conjunto de obras oferece

ainda uma característica singular, o intenso e produtivo diálogo entre os poemas

e a política de seus autores.

1 Este texto baseia-se em outro do mesmo autor, intitulado “Jacinta Passos: a busca da poesia”, publicado
no Diário Oficial do Estado da Bahia nº 14659 , Caderno 4, 11. jan. 1991, por ocasião da publicação da
segunda edição de Canção da Partida. “Revisado e ligeiramente ampliado”, segundo o autor, o texto foi
republicado em: Gilfrancisco. Jacinta Passos: A busca da poesia. Aracaju: Edições GFS, 2007.

2 Gilfrancisco (1952), baiano atualmente fixado em Aracaju, participou de grupos culturais e do
Grupo Experimental de Cinema da UFBA. Licenciado em Letras pela Universidade Católica do
Salvador (UCSal), atualmente trabalha como professor universitário, pesquisador e jornalista em
Aracaju, especializado em literatura baiana e sergipana. Além do livro sobre Jacinta Passos, é autor
de, entre outros, Gregório de Mattos, o boca de todos os santos. (BDA/UNIT: 1997); Crônicas &
poemas recolhidos de Sosígenes Costa (Fundação Cultural de Ilhéus, 2001); Flor em Rochedo Rubro:
A Poesia de Enoch Santiago Filho (Secretaria de Estado da Cultura, 2005) e Musa Capenga: poemas
de Edison Carneiro (2009). Escreve também para jornais, revistas e mídia eletrônica.
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Embora a produção de um autor seja o único dado capaz de fornecer os

elementos necessários à compreensão de uma visão de mundo, muitas vezes

temos de perseguir, no momento histórico que envolveu a obra, as pistas para a

compreensão do fenômeno literário. O conhecimento do contexto social, econô-

mico, político e artístico que a cercou pode ajudar a compreender melhor sua

temática, sua linguagem e até mesmo suas intenções, principalmente porque (sua

concepção de que a poesia só tem sentido quando muda alguma coisa) podere-

mos estabelecer relações entre sua produção e cada um dos momentos que a

envolveram. De sua obra tem-se melhor impressão pelas provas que nos dá de

lucidez e competência ao lidar com as palavras; por isso é fácil deixar-se atrair

pela elegância, pela clareza e pelo sentido rítmico de sua linguagem.

Jacinta Passos tem a poesia como forma de indagação e conhecimento do

mundo, como uma luta em busca do sentido das coisas, da própria vida e da

literatura, como a necessidade de resgatar a experiência da vida, de não deixar

que ela se perca. Acompanhou as trajetórias da arte, durante todo o percurso

crítico que empreendeu, no sentido de compreender, aceitar e participar das ten-

dências por que passou a poesia brasileira, a partir da Semana de Arte Moderna

em 1922. Jacinta Passos espanta pelo arrebatamento que marca não só sua obra,

mas também sua vida, povoada de atividades múltiplas, porque as ações huma-

nas implicam uma relação com a verdade. Por isso vê o poema como objeto

construído com medida e rigor.

Nascida em 30 de novembro de 1914, na Fazenda Campo Limpo, no municí-

pio de Cruz das Almas, sendo seus pais Berila Eloi Passos e Manoel Caetano da

Rocha Passos, viveu alguns anos na cidade de São Félix, passando em seguida a

residir em Salvador, juntamente com a família, por ocasião do ingresso do pai na

carreira política, quando este foi eleito deputado estadual pela legenda da UDN-

União Democrática Nacional e deputado federal constituinte.

Diplomada pela Escola Normal da Bahia, em 1932, com distinção, Jacinta

Passos passou a lecionar nesse mesmo estabelecimento de ensino as disciplinas

de Matemática e Literatura Brasileira no curso secundário. Jacinta Passos é uma

das maiores poetas baianas, uma figura marcante no cenário político brasileiro,

uma poeta de características construtivistas, que pesquisa e trabalha a forma,

mas a linguagem que utiliza quase sempre é coloquial, simples, da mesma manei-

ra como fala. A jovem baiana vive sua infância e juventude no interior do estado,

em plena transformação, período cuja política se apoia na hegemonia dos gran-

des proprietários de terras. O panorama social que começa a se transformar em

fins do século XIX, com a Abolição da Escravatura e o início da imigração, tem

seu processo acelerado com a Primeira Guerra Mundial.

O domínio que a poeta da “Canção da Partida” foi adquirindo sobre as pala-

vras, com uma sólida base humanista, vem desde “Momentos de Poesia”, coletâ-
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nea de versos, que mesmo inédita e sem título definitivo na época, foi submetida

à apreciação do crítico literário Carlos Chiacchio (1884-1946), colaborador efeti-

vo que mantinha no jornal A Tarde uma coluna intitulada “Homens & Obras”

(1928-1946), onde publicou 957 rodapés, principalmente de crítica literária. O

referido comentário, publicado em 6 de outubro de 1937, diz o seguinte: “Poesia,

é o título arbitrário que adotei para revelar o nome de Jassy Passos. Os versos,

ademais, não me foram mandados para nenhuma revelação. Eu é que reputaria

um crime se não dissesse deles a surpresa agradabilíssima que me causariam. Por

quê? Há entre nós uma inteligência harmoniosa de artista do verso, como Jassy

Passos, e deve-se trazê-la à admiração justa do público que ainda tenha em apre-

ço espiritual as espontaneidades do talento. Não é possível o silêncio. Perdoem-

me os delicados melindres da jovem poetisa. Os versos é que não carecem de

pedir perdão. Defendem-se com toda a força da sua indiscutível pureza. Vamos

ler sem mais comentários, o soneto Maria”:

Ergue-se a cruz no cimo do Calvário

Após cumprir sua missão, Jesus,

que por nós nasceu pobre e solitário

por nós agora vai morrer na cruz.

Já se fez o divino donatário

de tudo o que era seu. Bênção da luz

que desceu sobre o mundo tumultuário,

é doutrina de amor que ao céu conduz.

Prisão, tortura, sede, fundas dores

desprezo, ingratidões, açoites, horrores,

tudo sofreu por nós, pobres mortais.

E ainda nos dá, no instante da agonia,

santificado, o vulto de Maria

que é o bem maior que todos os demais.

“Dir-se-á que, nem o assunto nem a forma são essas novas. Quem já não

escreveu sobre Maria? Antologias se contam. Quem já não fez sonetos? Só os que

ainda não nasceram para poesias. O que há, porém, em Jassy Passos, é a concep-

ção nova do sentido estético da fé – que há uma ética da fé – naquela chave,

verdadeiramente de ouro, se já não fosse tão mal usada a expressão”. Repitamo-la:

E ainda nos dá no instante da agonia,

santificado, o vulto de Maria

que é o bem maior que todos os demais.
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“Nunca ninguém disse com mais simplicidade sobre um dos maiores temas

do catolicismo, que é esse “bem maior que todos os demais”, legado por Jesus.

Não se pense, todavia, que a arte de Jassy Passos se valha do sentimento

místico para vingar louvores ou captar simpatias. O seu espírito é sincero. Em

outras mostras dá mérito, acusa uma sensibilidade notável para os aspectos da

natureza, como no poema ‘Manhã de Sol’, cujo fecho demonstra, apesar da

homofonia, a emotividade lírica de Jassy Passos”:

E todo esse esplendor se comunica

à alma da gente que vibrando fica,

e, com alta emoção, esplêndida e feliz bendiz

numa alegria incontida

a glória de viver e a beleza da vida.

 “Já, agora, integra um dos poemas inéditos de Jassy a nova poesia baiana”:

Meu sonho

O meu sonho

mais risonho

é suave e pequenino

resumindo entretanto o meu destino.

É de cor azul sonora

como o mar que longe chora.

É cor de infinito e de ânsia,

cor de céu, cor do mar, cor de distância.

Tem a leve suavidade

da saudade.

E a cantante doçura

de um regato que murmura.

Macio e encantador

É caricia de pluma e perfume de flor.

O meu sonho

mais risonho

é para mim, cada momento:

o motivo maior de doce encantamento.

“Sem nenhuma pretensão a gênio, mas com toda a espontaneidade de alma,

Jassy Passos é uma das mais legítimas expressões do nosso lirismo feminino.”

 Seu livro de estreia: “Nossos Poemas”. Dividido em duas partes, Momentos

de Poesia, de Jacinta Passos, e a segunda, Mundo em Agonia, de Manuel Caetano
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Filho – seu irmão, quatro anos mais moço. Salvador, Gráfica Popular, 1942, onde

a religiosidade, marcada pelos anos de juventude, transparece ostensivamente

nos 38 poemas. Muitos destes, publicados em vários periódicos de grande circu-

lação nacional, como a revista cultural A Ordem, do Centro D. Vital, do Rio de

Janeiro, fundada pelo sergipano Jackson de Figueiredo (1891-1928), onde publi-

cou dois poemas em 1940: A missão do poeta, Vol. XXIII; Sacerdócio e Alegria,

Vol. XXIV.

Embora “Momentos de Poesia” seja sempre citado como inicio da produção

poética de Jacinta Passos, obra que reúne poemas marcados pelos motivos que

Salvador e algumas cidades do interior baiano lhe haviam oferecido até aquele

momento, são poemas latentes, ainda vagos, que a poesia luta para transformar

em palavras concretas, buscando um caminho poético próprio, para quem o po-

ema depende essencialmente da lógica de sua construção, procurando desmistificar

os mecanismos de funcionamentos da linguagem. Por isso mereceu, quando do

seu lançamento, um pequeno comentário publicado na revista Seiva nº 14, out.

1942: “Não importa, assim, que o sr. Manuel Caetano Filho seja mais cerebral do

que sentimental – o que talvez seja uma qualidade da sua poesia; como não

importa igualmente que a sra. Jacinta Passos ainda não encontrasse claramente o

seu caminho. Mas não tardará a encontrá-lo. As qualidades de sua poesia são

excelentes, nada ficando a dever, em expressão poética propriamente dita, a qual-

quer dos poetas que fizeram os grandes poemas a que nos referimos”.

Sua segunda coletânea, Canção da partida. São Paulo, Editora Gaveta, 1945,

o mais importante dos seus livros, apresenta uma edição limitadíssima de 200

exemplares em papel bouffond de 1ª qualidade, sendo 45 numerados e assinados

pela autora e 10 exemplares contendo uma ponta-rica original do artista plástico

Lasar Segall, marcados de A a J, tendo 121 páginas, onde a poesia de Jacinta

Passos assumiu aspecto de maior espessura e ganhou condições de fluir em ou-

tros poetas, por ter sido um exato e comovido exercício de busca pelo ser. Porque

a poesia se faz com as palavras com que homens e mulheres amam, se entendem,

se complementam e indicam novos rumos, inserindo-se na ação divina no que

ela tem de mais criador.

É a partir desse livro, que mereceu em 1990 uma 2ª edição, em comemoração

aos 45 anos de sua publicação e 76 de nascimento da autora, através da Empresa

Gráfica da Bahia/Fundação das Artes, com tiragem de dois mil exemplares, num

belíssimo trabalho cuidadosamente apresentado pelo crítico paulista José Paulo

Paes (1926-1998), que surgem as preocupações com os grandes temas do homem

do cotidiano, as recordações de infância, a dor, tristeza, a solidão. Jacinta Passos

vai criando uma tonalidade; suas experiências, suas lembranças, todos os seres

formam uma continuidade dentro dela e dentro da história, um universo em que

nos faz penetrar, povoado de símbolos expressivos que, aparecendo sob diferen-
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tes formas, constroem imagens e metáforas reveladoras de um estado poético

transcendente.

Em 1945, recém-casada com o escritor e tradutor James Amado, se candidata

a deputada estadual pelo PCB da Bahia, sem conseguir eleger-se. É ainda o ano

em que termina a guerra, com a vitória dos aliados, delineando-se a partir de

então os caminhos da redemocratização no país, com o aparecimento de vários

partidos políticos, inclusive o PCB, culminando com a destituição do presidente

Getúlio Vargas. No ano seguinte, o Brasil ganha sua quinta Constituição e o PCB,

que fora legalizado um ano antes, volta à clandestinidade em 1947. Em 1948, o

país rompe novamente suas relações com a extinta União Soviética.

A partir daí, o país vivendo as influências da Guerra Fria, alinha-se ao Bloco

Ocidental, que realiza uma política de contestação do avanço comunista. Transfe-

rindo-se para o Rio de Janeiro em 1951, onde intensifica sua atividade política,

passa a colaborar na “imprensa de esquerda”: Voz Operária, Hoje, Imprensa Po-

pular, dentre outros, e milita em organizações empenhadas na defesa dos direitos

humanos e pela legalização do seu partido.

Jacinta Passos publica seu terceiro livro – “Poemas Políticos”, Rio de Janeiro,

Casa do Estudante, abril de 1951 –, dividido em três partes: Poemas Políticos;

Canções Líricas e Canção da Partida, um pequeno livrinho de 87 páginas que

totalizava 19 poemas. Sua presença também se estendia à política, na natural

complementação de uma luta por uma sociedade justa e fraterna que abraçava

todos os campos.

A própria instabilidade social do país favorecia essas oscilações, daí uma

série de marchas e contramarchas estéticas. Desse exercício de adolescência, pas-

sou diretamente para a maturidade, cujos resultados seriam registrados nesse

livro, obra composta de poemas reveladores das suas preocupações à época, que

lhe garantiria um posto de destaque na poesia brasileira.

São poemas em que ela exprime a totalidade de suas experiências no plano

da vida e da literatura, por versos carregados de paixão corporal, buscando na

poesia uma forma de expressar suas mudanças e seu aprofundamento de visão

da realidade: a solidariedade para com os menos favorecidos é um dos temas

mais explorados por poemas longos, líricos em sua maioria.

Audaz, inovadora da linguagem poética e nutrindo o mais profundo respei-

to pela tradição, Jacinta Passos abriu, com sua solitária voz, as portas do cenário

poético baiano em que a poeta, a cronista e a militante confluem para “agudizar-

lhe” ao extremo a compulsão de mergulhar cada vez mais fundo em busca do

novo, do moderno.

Ao desabrochar sua potencialidade literária muito jovem, Jacinta Passos está

marcada por uma profunda unidade, com o seu perfil inquieto e revolucionário.

Poeta da poesia, ela deixou uma obra – apesar de pequena, em termos de produ-
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ção, mas de grande importância para nossas letras, que certamente sobreviverá à

sua própria morte, verdadeiro tesouro que se manteve escondido por todos esses

anos.

Jacinta Veloso Passos atinge uma tensão emotiva ainda rara em nossas le-

tras, e através de combinações, o sagrado fogo da eterna poesia de extraordinária

riqueza e lirismo, no mais espontâneo de sua criação poética, não altera nem

perturba o seu prodigioso domínio sobre si, porque sabe de onde vem e para

onde vai, com a mesma consistência e igual intensidade, desde o primeiro poema

de “Momentos de Poesia” ao último verso de “A Coluna”. Assim era a poeta Jacinta

Passos, em permanente estado de poesia.

Ao conquistar lentamente um estilo pós-moderno, pós-guerra, onde já reve-

lara o gosto pelo jogo de sons e ritmos, num “trabalho em constante progresso”,

exerce Jacinta desde seu livro de estreia uma função de unificadora de relações e

de semelhanças, numa convivência perfeita entre a militância política nas fileiras

do Partido Comunista desde 1945 com a habilidade de versejar.

Jacinta, poeta de muita autenticidade e talento na feição do poema partici-

pante, do poema de luta e de reivindicações sociais, fez sucesso, destacando-se

como uma das vozes mais claras e gritantes da nossa poética militante, apesar de

ser hoje um nome praticamente desconhecido na moderna poesia nacional. Com

a publicação do livro “A Coluna”, Rio de Janeiro, Coelho Branco Editor, 1957,

longo poema em quinze cantos, servindo como roteiro o motivo principal, a le-

genda heroica da Coluna Preste, onde Jacinta Passos atesta o poder da “brava

gente” brasileira, cantada e encantada num dos seus mais positivos movimentos

de arrancada social de redescoberta do Brasil e dos caminhos de sua miséria.

A Coluna, seu último trabalho publicado, além de um grito de amor é peça

histórica que se incorpora ao nosso cancioneiro, colocando-se ao lado de outros

poemas no gênero, cuja tradição vem desde “O Navio Negreiro” de Castro Alves

ou dos “Cânticos Guerreiros” de Gonçalves Dias. Jacinta Passos muitas vezes

atinge um estado lírico total, principalmente quando narra o desfile desses he-

róis. A poeta cruz-almense soube compor o seu poema, revestindo-o de diademas

em “quinze cantos” que colocou na fronte do povo em marcha, guiado pelo “co-

mandante sem-par”.

Portadora de um caráter descritivo, de originalidade de imagem e simplici-

dade de forma, ela canta desde o legado mítico, histórico e político de sua Pátria,

sem se deixar abater. Essa postura de militante acompanhará até o fim sua longa

e penosa trajetória, pois com a sensibilidade aguçada, a personagem funciona no

poema como o desdobramento da personalidade poética da autora.

Essa mesma postura, sempre mais requintada, permanece ao longo de sua

carreira literária, onde predominam as preocupações sociais. Na realidade, a poesia

realiza um processo de autoescavação – é a luta entre a essência e aparência,
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entre o eu que se mostra e o que se esconde. Com o título de “Canção da Partida”,

ele por si diz tudo – é que a leva a cantar a vida e o mundo que a cerca, ao mesmo

tempo que se indaga sobre as relações humanas, sobre sua relação com o outro.

Às vezes a autora tenta recuperar o tempo passado, vencer a distância que a

separa das terras interioranas, onde ficou parte da infância.

À medida que percebe que o passado se torna presente, através da

herança cultural legada pela terra, uma inquietação manifestada na sua

autoconsciência, responsável pelo mergulho nesse passado, caminha para o en-

tendimento com os que a cercam, forma de a eles se associar, o que conduz a

poeta baiana ao questionamento da poesia. Desde “Momentos de Poesia”, explí-

cita ou implicitamente, o amor e a religiosidade ocupam significativo espaço em

sua obra, como realidades que se afirmam e se negam ao mesmo tempo.

Talvez porque o que angustia a poesia seja a consciência do momento que

passa, é a descoberta do tempo – não propriamente do tempo passado, mas do

tempo puro, tempo original absoluto, idêntico à eternidade, que só a arte pode

proporcionar. A primeira crise da sua doença mental manifestou-se em fins de

1957, e daí por diante passou por sucessivos períodos de internamento hospita-

lar. Entre 1958 e 1961, já separada do marido, James Amado, Jacinta Passos passa

a residir na cidade de Petrolina, em Pernambuco, às margens do rio São Francis-

co, a qual faz limites com o município de Juazeiro, no estado da Bahia.

Entre 1962 e 1963, foram lançados no Rio de Janeiro, pela Editora Civiliza-

ção Brasileira, as antologias dos cadernos do povo brasileiro – “Violão de Rua”,

em colaboração com o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estu-

dantes, que saiu com três números dirigidos por Álvaro Vieira Pinto e Ênio da

Silveira, sob coordenação do poeta Moacyr Félix. “Violão de Rua” era uma tenta-

tiva de manter uma posição de vanguarda sem comprometimento com o formalismo

estético, utilizando todas as formas poéticas, inclusive as folclóricas e populares.

O sucesso comercial da coleção foi tal que foram vendidos cerca de quarenta mil

exemplares. Dentre os poetas, encontravam-se três baianos: José Carlos Capinan,

Francisco Pinto e Jacinta Passos com dois poemas: “A morte do coronel” e “Elegia

das quatro mortes” (fragmento), ambos publicados na edição extra nº III, de 1963.

Quando do golpe militar de 1964, marco de um longo período fustigado

pela repressão, pela censura e pelas perseguições políticas, sua família, por pre-

caução, resolve queimar os originais de seus livros inéditos: poemas e peças de

teatro adulto e infantil, com o que se perdeu definitivamente toda a sua produção

posterior a “A Coluna”.

Desde julho de 1962, Jacinta Passos encontra-se em Aracaju e passa a residir

em Barra dos Coqueiros, num povoado de pescadores localizado às margens do

rio Sergipe, em frente à capital do estado, onde desenvolve suas atividades polí-

ticas junto à comunidade local. Presa no município Barra dos Coqueiros em maio
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de 1965 pela tropa do Exército do 28º BC, é submetida a longos interrogatórios,

permanecendo detida por alguns dias. Diagnosticada como doente mental, Jacinta

Passos Amado é recolhida ao sanatório público Adauto Botelho e, em seguida,

transferida em 3l do mesmo mês para a “Casa de Saúde Santa Maria”, onde fica

internada até morrer, em 28 de fevereiro de 1973, aos 58 anos de idade.

Jacinta Passos dirigiu por algum tempo o Departamento de Publicidade da

LBA, além de colaborar com artigos polêmicos e explosivos em jornais e revistas

de Salvador, São Paulo e Rio de Janeiro, tendo exercido atividade jornalística

diária no jornal Estado da Bahia e no Imparcial, durante a Segunda Guerra.
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Novos estudos sobre Jacinta Passos

Os ensaios aqui agrupados foram escritos especialmente para esta edição

por intelectuais, escritores, poetas e críticos que, a meu pedido, sem nada rece-

ber em troca, generosamente se debruçaram sobre a obra de Jacinta, em especial

sobre sua obra poética. Cada um escolheu determinado assunto de seu interesse

para analisar, um prisma do qual partir, um conjunto de impressões ou convic-

ções a expressar, e o fizeram com total liberdade.  Nenhum teve acesso aos textos

dos outros.

Os ensaios heterogêneos aqui reunidos têm algo em comum: todos signifi-

cam uma contribuição contemporânea, um olhar cheio de frescor sobre a obra de

Jacinta Passos. O conjunto crítico traz Jacinta para o mundo de hoje, aproxima-a

das nossas maneiras de vivenciar literatura e jornalismo, das sensibilidades atuais.

A colaboração que estes novos textos oferece é inestimável, já que constitu-

em a ponte, a ligação (que pode se apresentar como ruptura) entre o que se vinha

pensando e escrevendo a respeito de Jacinta Passos e o que se começa a pensar

hoje. Por isso, eles também acendem polêmicas, já que alguns se opõem, explíci-

ta ou implicitamente, a idéias ou análises dos ensaios anteriores – reunidos na

Fortuna Crítica –, estabelecendo com estes saudável diálogo crítico.

As perspectivas atuais dos textos que se seguem serão enriquecidas, estou

certa, pelo surgimento de novos estudos, a partir das sugestões e provocações

dos que aqui estão, e também a partir do acesso à obra completa da autora e à

sua mais recente biografia. Há numerosos aspectos tanto da obra e como da vida

de Jacinta inteiramente abertos à pesquisa e à análise, que jamais foram pensa-

dos de forma organizada. Entre eles, e somente a título de exemplo, lembro a

relação da poesia de Jacinta Passos com o Modernismo e com a Geração de 1945,

o excelente estudo de caso que ela oferece para discutir as ligações entre criação

literária e loucura, o conjunto dos cadernos do sanatório, que em parte permane-

cem inéditos, a sua rica atuação política, as  convergências entre essa atuação e a

obra que escreveu, o conjunto da sua produção jornalística, o estudo (após

complementação) da fortuna crítica, os anos obscuros em que viveu em Petrolina,

os vínculos entre sua poesia e a dos artistas baianos da época, as ligações entre

sua biografia e sua poesia, além de temas e problemas importantes em seus li-

vros, como o locus do amor, da infância, da espiritualidade, da política, do gêne-

ro etc. A lista é numerosa, desdobra-se em muitas.
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Ângela Baptista, Gerana Damulakis, Fernando Paixão, Florisvaldo Mattos,

Hélio Pólvora, Guido Guerra (que infelizmente já nos deixou), Ildásio Tavares e

Simone Lopes Pontes Tavares, os autores dos textos escritos para esta edição,

nem imaginam o quanto lhes sou e serei para sempre grata. Por minha culpa, eles

em geral produziram textos curtos, pois à época, num desvario de otimismo base-

ado no meu desejo e não em fatos, pensei poder terminar e publicar este livro

muito mais rapidamente do que consegui, e por isso os apressei a entregarem

seus textos. Meu consolo por atitude tão inadequada é o brilho de suas contribui-

ções.

As notas redigidas pelos autores estão assinaladas como “Nota do texto ori-

ginal”, para diferenciar daquelas que redigi.
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Presença do humanismo militante
na poesia de Jacinta Passos

Florisvaldo Mattos1

Na introdução à segunda edição de Canção da partida (Salvador: Fundação

das Artes, 1990), José Paulo Paes lamentou estivesse a poesia de Jacinta Passos

(1914-1973), àquela altura, “ausente das livrarias” desde a publicação de sua últi-

ma coletânea de versos, Poemas Políticos, 39 anos antes, precisamente em 1951.

Atribuía tal ausência a “razões de vária ordem”, como “o reconhecido descaso do

leitor brasileiro” pelos livros de poesia, o que condenava estes, “com raríssimas

exceções, a uma vida editorialmente curta”, e a problemas de saúde que afetaram

a vida da poeta.

Ponho-me a cavaleiro desse vexame editorial, já que coube justamente a

mim, por razões que atribuo à ingerência dos fados, então na presidência da

Fundação das Artes (1987-1990), na gestão do governador da Bahia Waldir Pires,

o privilégio de apoiar e favorecer as iniciativas que resultaram na segunda edição

de Canção da partida, de cuja organização e estudo crítico se incumbira José

Paulo Paes.

Atendendo a um gentil convite de Janaína Amado, sua única filha, volto

agora a me encontrar com a poesia de Jacinta Passos. E não poderia imaginar

quanto me iria oferecer de aprendizagem e deleite espiritual essa auspiciosa ho-

menagem. Primeiro, retirando-me do desconforto de leitor de um único livro da

poeta, o já citado Canção da partida, em sua edição baiana; depois, por me

permitir a leitura de outros, desde o inaugural, Momentos de poesia, 1942, a pró-

pria Canção da partida, na edição de 1945, com ilustrações a bico-de-pena de

Lasar Segall, Poemas políticos, de 1951, e a sua poesia de nítido vinco ideológico

de A Coluna, de 1957.

1 Baiano de Uruçuca, Florisvaldo Mattos (1932) é poeta, jornalista, crítico literário e escritor de
méritos reconhecidos no país. Professor aposentado da Universidade Federal da Bahia (UFBA),
ocupa a Cadeira nº 31 da Academia de Letras da Bahia. Entre outros livros, publicou A Caligrafia do
Soluço e Poesia Anterior (1996) , Mares Anoitecidos (2000) e Galope Amarelo e Outros Poemas
(2001), de poesia; e Estação de Prosa & Diversos (1997), A Comunicação Social na Revolução dos
Alfaiates (1998) e Travessia de Oásis – A sensualidade na poesia de Sosígenes Costa (2004). Foi
durante anos editor do “Suplemento Cultural” do jornal “A Tarde”, de Salvador, onde também tem
exercido cargos de direção jornalística.
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Confesso que saí dessas leituras altamente reconfortado, como que liberto

de uma culpa, e enriquecido pelo que me trouxe a ampla gama de significados

presentes no corajoso lirismo de Jacinta Passos. E foi percorrendo as latitudes

desse estuário que atentei para as singularidades de um norte temático, respon-

sável por rupturas na criação poética, para as quais o ano de 1939 se oferece

como ponto de partida, justo com o poema intitulado “Campo Limpo”, quando

paulatinamente começa a desaparecer de sua poética o que José Paulo Paes cha-

mou, em seu estudo, de “flexão verbal da súplica”, elemento condutor de símbo-

los por meio dos quais anteriormente se expressavam o espírito religioso e o

temperamento místico de Jacinta Passos.

“Campo Limpo” parece estabelecer uma divisa. A índole poética como que,

gradativamente, se desvia, se exila das invocações místicas, em busca de outras

cogitações, outros cenários, onde o nome de “Senhor”, conquanto presença ain-

da não indispensável, vai se ausentando, substituído por outras formas de satis-

fação espiritual e existencial.

Poemas são janelas, e poetas, faces, prontas para descobertas, há de ter

pensado Jacinta, em fins de 1939, provavelmente quando redigiu este poema,

que a fez vislumbrar, primeiramente, o ardor da “natureza viva”, brotando do

ardor da seiva de campos, a ondular ante novo olhar de assombro para as formas

da existência real. Vê profundidades de noites e estrelas, num esplendor de bele-

za, que a faz perceber em si “uma estranha alegria” – a terra, os campos, a paisa-

gem, como pedaços vivos de si própria, vibrações de uma vida amanhecente.

Realmente, amanhece ali outra Jacinta Passos, e logo se produz um encade-

amento vibrante de temas. No primeiro poema de 1940, “Alegria”, mente a pers-

crutar, a poeta descobre o “irmão desconhecido e anônimo”, cuja “face marcada

pelo sofrimento” tem o “traço de semelhança” com a verdadeira “face perfeita de

todos os homens”.

Tudo doravante tornar-se-á matéria de descoberta. Neste mesmo 1940, já

com a guerra de Hitler avançando – “A guerra”, “Poema” –, veredas de amor e

ternura se abrem pela via mais larga da solidariedade; o olho e o olhar se aproxi-

mam de seres humanos carentes de cuidado e afeto.

Simplesmente,

tranquilamente,

eu me abandonarei a ti num gesto de oferenda.

Encontrarás no meu olhar a compreensão das palavras que não disseres.

(“Poema”, Momentos de poesia)

A virada se acentua em 1941 com a assunção plena da consciência solidária,

a introspecção reflexiva mostrando o sentido da vida em favor de outrem, em
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poemas como “Compreensão” (Esquecida / de todas as dores do mundo, do mal

profundo da vida), “Mensagem aos homens” (Inteira, pura e livre como a luz, a

livre luz das alvoradas), “Mistério carnal” (Corpos humanos que a morte tocou. /

Por que esperam os corpos abandonados / na branca solidão do vasto cemitério?).

No processo de libertação da transcendência para a progressiva assunção

de uma consciência social, antes mesmo de firmar-se uma opção de cunho ideo-

lógico sob os ditames de uma agremiação política (sabe-se que ela em 1945 filiou-

se ao Partido Comunista Brasileiro), Jacinta Passos começa a delinear um panorama

temático com a sensibilidade voltada para uma gama de preocupações e anseios

que futuramente se vão desdobrar e se firmar, a par com as marchas e

contramarchas de um processo político, através de movimentos, campanhas, or-

ganizações, bandeiras, cuja força de atuação irá se afirmar e crescer, abarcando

sucessivos decênios, à medida que o século XX avança, para se transformar em

uma quase neurose, ao irromper o XXI.

Esse amálgama ideológico que busca se definir numa contracorrente das

mudanças políticas cristaliza-se em torno de um feixe temático que, agindo como

doutrina de múltiplas faces, vai concentrar-se em fenômenos sob a forma de lutas

em defesa da cidadania, do meio ambiente e da internacionalização de propostas

globais de total afirmação das potencialidades do humanismo.

Tenho para mim que esse painel temático se escalona, arbitrariamente, na

seguinte ordem:

1 - a mulher, a condição feminina, inserida num processo de afirmação e

ascensão;

2 - a criança, que desperta a confiança no futuro, a merecer atenção, sendo

até objeto de projetos e programas, em escala mundial, que impeçam venha

ela mergulhar no desamparo;

3 - a natureza, expressada como um bem a serviço da felicidade geral dos

homens, refletindo-se em todos os passos da existência humana, o que pres-

supõe uma luta permanente pela sua preservação;

4 - finalmente, a eleição exaltada das manifestações populares como refúgio

dos desassistidos e vencidos pelos desajustes da própria ordem opressora,

na qual se inserem todas as vítimas das desigualdades sociais.

Configurando o que já era uma tendência no livro anterior, Canção da par-

tida se apresenta como uma síntese do engenho antecipativo desse humanismo

militante, que, por vezes, na dimensão das ações práticas, toma a forma de

humanitarismo. Ao longo deste livro, a poeta constrói poemas, que vão acumu-

lando, concentrando as potencialidades de uma energia humanista, que não

seria demasiado chamá-la de raiz precursora de atitudes, comportamentos,
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posturas e ações, englobadas sob os rótulos de cidadania, ambientalismo e

internacionalização de hábitos e signos culturais.

Instala-se um campo magnético de implementação de vontades, na esfera de

criação, de aspirações positivas, de ações em defesa dos mais carentes e mais fra-

cos, símil daquele momento posterior à Segunda Grande Guerra, que fez acender

ânimos e crenças – aquele “suelo de creencias”, vislumbrado por Ortega y Gasset –

, ao tempo que se desmoronavam velhas e caducas formas de afirmação e poder,

sob o pálio de novas ideias e padrões de convivência humana e social. Ruem os

modelos de dominação do homem pela porta do individualismo, instalando-se

uma nova ordem pontuada pelas ideias de liberdade, democracia e socialismo.

Hoje, ao fim de uma trajetória que levou de roldão mitos e crenças, alçam-se

bastiões de propagação das criações do espírito, como a se instalar um estado de

necessidade regido pela lucidez, cujo universo se manifesta e se codifica por

meio de novas palavras, novos signos, novos gestos, propagados como compro-

misso de teor universal.

Em face disso, numa linha de premonição, a poesia de Jacinta Passos distin-

gue-se como uma luz precursora de etapas e realidades futuras e se afirma, ape-

sar de editorialmente curta, como um farol, a iluminar múltiplas sendas, planaltos

e planícies, onde se vão empreender marchas fatigantes, porém essenciais.

Vejamos como se apresenta a poesia de Jacinta Passos nesta sugerida grade

temática.

Três poemas de Momentos de poesia – “Mulher”, “Mistério carnal” (ambos já

anteriormente aludidos) e “Canção simples” – deflagram o processo em que a

condição feminina rompe o grilhão da religiosidade, a que a poeta se filiara por

doutrinação espiritualista e inclinação mística, para adquirir expressão de inde-

pendência em “Três canções de amor”, “Canção da alegria” e, principalmente, num

poema de mais fôlego estrutural, “Chiquinha” – todos de Canção da partida.

No primeiro dos três últimos, valendo-se de reiterações de uma cantiga de

roda do folclore infantil, no ato de oferecer o corpo de mulher ao amado, porque

assumida a condição com naturalidade, sabe que amar é doce, enquanto o efeito

da entrega agora muda o sol, que muda a terra, ela e também o parceiro, para

ambos virarem passarinho, símbolo de pureza e liberdade. E logo a série de

perguntas emblema:

Cadê a Princesa?

A Princesa fugiu?

A terra tremeu?

A torre caiu?
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O amor é grande, porém ainda sobram determinações, regras. Logo a poeta

decide mandar, e é uma ordem:

Abra a porta,

queremos entrar!

(...)

Que porta pesada.

Que porta caturra!

Empurra!

(...)

Já cresce o gigante

maior que o mar.

A porta de bronze

vai arrombar!

No segundo poema, “Canção da alegria”, elementos do folclore infantil de

matriz rural se unem no ato de fazer para sugerir um outro fabrico, além da fari-

nha, quando a urupemba, de tanto peneirar, não resiste, e logo sobrevém o avi-

so, o grito:

Olhe o rombo

olhe o rombo

olhe o rombo arrombou!

olhe o cisco

olhe o risco

urupemba furou!

(...)

Escorra! Escorra!

Tirai essa borra!

E restará no fim:

Farinha fininha

Peneiradinha!

Ai! vida, que vida

minha! nuinha!

Vida igualzinha à da “Nêga Fulô”, de Jorge de Lima.

Dedicado a sete mulheres – todas certamente de linha participante, como a

poeta –o poema “Chiquinha” tematiza a condição feminina numa perspectiva his-
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tórica que enfileira geografias e impérios remotos, séculos, humanidades e con-

flitos, rumo à libertação do indivíduo mulher em plena sociedade burguesa capi-

talista, onde a máquina, símbolo de escravização mecânica, se torna o instrumento

ideal de, por artes da perseverança e da determinação, alcançar-se a salvação.

A máquina, típico meio de extensão de braços e mãos, depois do inexorável

passar de sofrimentos e humilhações, liberta na mulher operária o corpo de serva

doméstica e, arrancando-a de casa, derruba paredes / limites, fronteiras / do lar,

doce lar / – prisão milenar.

E um corpo liberto constrói o mundo, pela dignidade do trabalho, bom e

valoroso – o bastante para a poeta proclamar e concluir, indagando afirmativa-

mente:

Chiquinha

tu sabes que a máquina

que move

o mundo moderno

te vem libertar?

Em “Canção simples”, o recurso ao verso em redondilha patenteia vontade

de alteração, de mudança, com um dinamismo rítmico que acondiciona o impul-

so de vencer a adversidade da submissão feminina, refletida comparativamente

na imagem da flor caída no rio, que a leva para onde quer, como fatal destino.

Mas, encadeando paralelismos, a poeta maneja uma dialética em que subsiste a

ideia da “mulher semente”, da entrega da virgindade como uma divisão que não

deixa resto, das confissões masculinas de amor infinito que contrastam com a

finitude da vida, para por fim rotular a submissão chancelada pela relação sexual

como expressão da “fraqueza humana”.

Não sem razão, José Paulo Paes, em seu estudo crítico, invoca observação

de Sérgio Milliet, que ressaltava, em Jacinta Passos, uma sensibilidade

“marcadamente feminina”, a abrir-se para “uma visão crítica da condição da mu-

lher rara de encontrar-se na poesia brasileira” até ali, basicamente por meio da

criação poética projetada na Canção da Partida.

“Cantiga das mães”, de Momentos de Poesia, encara o tema da criança numa

clave de fatalidade, subjacente na inevitável perda maternal do filho, por efeito

de um determinismo existencial, imposto pela ordem natural das coisas.

Fruto quando amanhece

cai das árvores no chão

e filho depois que cresce

não é mais da gente não.
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Porém, não é a cadeia do afeto possessivo, supervisionada por um desígnio

da natureza, capaz de impedir que filhos cresçam – antes ficassem meninos / os

filhos do sangue meu, geme o coração materno –, pois quem leva o filho não é a

morte, mas a própria vida, na dialética de uma realidade cíclica.

Amargamente, para a mãe, os filhos partiram – foram viver seus destinos, /

isto sempre foi assim, consente a razão conformista –, longe, bem distante de

berço, riso / coisas puras, / brigas, estudos, travessuras / tudo isso já passou, rema-

tando com o doloroso refrão:

Foi a vida que roubou.

Depois da “Canção para Jana” (Poemas Políticos), na qual, ferida no mesmo

bordão de perda irrecusável – Flor buliçosa / rosa, crescei –, suspira a incerteza da

volta, para agasalhar-se na sombra aqui destas asas / até um dia, é na “Canção de

brinquedo” que o estado de resignação se impõe, na certeza de que no reino da

terra / riso será, riso que (avisa) não é de graça, porque para a flor de sangue

invocada (a criança) tempo virou / tempo virá. E mostra a linha de risco, marco de

desafio, já que a menina não é flor sozinha, logo novo aviso:

Um olho aceso

entre as mulheres

criatura minha.

E então manda o destino de ser liberto, que segue (a menina) puxando o

novelo:

Agora sim.

Flor no cabelo

entra na roda e dança, ó jasmim.

Obra seminal desta antecipação de temáticas que irão proliferar num con-

texto de humanismo universalizante, Momentos de Poesia apresenta o poema que

traduz o sentimento inaugural de devoção e reconhecimento do primado da natu-

reza – “Campo Limpo”, justamente o nome da fazenda onde nasceu Jacinta Pas-

sos, nas proximidades de Cruz das Almas, no Recôncavo baiano.

É lá que, nos seus campos banhados de sol, literalmente viceja o ardor da

seiva rebentando nessa natureza viva, propagado em doçura de céu crepuscular,

árvores frondosas que se alongam como fantasmas quando a noite desce, cujo

esplendor de beleza provoca uma estranha alegria, por de lá provirem sombra e

flor e fruto – paisagens que fazem reviver, interiormente, todos os instantes perdi-
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dos para sempre, ocultos, de uma infância já morta, mas conservada no ser pro-

fundo.

Nessa poética de descortino virtual do mundo, o amor livre, presumido e

desejado em canção, não acontece apenas com o despir da roupa da mulher, mas

no instante em que o corpo é fruto (“Canção do amor livre”). Traduzido em escrita

despojada:

Peixe e pássaro, cabelos

de fogo e cobre. Madeira

e água deslizante, fuga

ai rija

cintura de potro bravo.

E o corpo masculino aflora como

Relâmpago depois repouso

Sem memória, noturno.

A predisposição de amar, de dar-se ao amor (“Chamado de amor”), não se

consuma como exorcismo carnal, mas como forma delineada a partir de potenci-

alidades da natureza que se manifestam:

Tanta laranja madura

ai tanta!

que aroma vem do quintal.

A maré já deu passagem

cresce meu canavial.

(...)

Jasmim da noite floriu.

Jasmim.

Acabou-se o bem e o mal.

Desde o recurso à inserção de formas líricas oriundas do universo infantil,

usando refrões de cantigas de roda – Passa / passa / passará / derradeiro ficará

(“Canção da Partida”); Eu fui por um caminho. / Eu também. / Encontrei um

passarinho . / Eu também (“Três canções de amor”); Su su su / neném mandu /

quem dorme na lagoa / é sapo cururu (“Cantiga de ninar”) –, de formas folclóricas

(samba-de-roda), até toadas de trabalho – Urupemba/ urupemba / mandioca aipim!

/ peneirar / peneirou / que restou no fim? (“Canção da alegria”), como observa José
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Paulo Paes, a poesia de Jacinta Passos avança para latitudes criativas em que

ressaltam preocupações com as adversidades do ser humano, centradas no sofri-

mento e em estados de infortúnio que se apossam de almas desamparadas pela

sociedade, de que são exemplos, para resumir, os poemas “Navio dos Imigran-

tes”, “Sangue Negro” e “Carnaval”.

O primeiro deles, dedicado ao pintor Lasar Segall, que ilustra a primeira edi-

ção de Canção da Partida, exalta a triste saga aventurosa de seres humanos impe-

lidos aos quadrantes do mundo por vicissitudes diversas, como corpos largados /

desamparados, / límpido tempo / de primavera / mora no fundo / de vossa espera.

Corpos humanos

suportam corpos,

seus desenganos.

Corpo, cansaço

longa viagem,

busca um regaço

terra ou miragem.

O segundo, “Sangue Negro”, lavrado em vertente nitidamente social, irradia

um halo de confiança plena na extinção do flagelo da miséria que se abate sobre

seres humanos, através de forças latentes criadoras do progresso material, como

no fazer jorrarem as reservas petrolíferas das profundezas do solo baiano – san-

gue negro cor da noite / da cor do preto africano, em alusão ao braço que muito

deu à terra de que foi escravo –, energia libertadora, que impulsiona transforma-

ções múltiplas, refletida até mesmo no aboio de indício mutante do vaqueiro

nordestino – O homem tira da terra / a chuva que o céu não dá. E até, com a alma

transbordante de fé,

O lavrador

largará a enxada que dos pais recebeu

e moverá os arados mecânicos

que os homens de outras terras lhe ensinaram

através da distância e dos ventos oceânicos.

Em “Carnaval”, manejando o verso-livre – uma particularidade formal da

poética modernista –, a linguagem se solta, variam timbre e ritmos, aflora um

estado de ânimo que, penetrando numa expressão da vida popular, acompanha

o seu desenrolar, impelido pela imaginação plural, em flagrante manifestação de

liberdade ao longo dos espaços urbanos, chancelado pela mistura de raças e

classes, cores e ritmos, própria da cultura da Bahia.

MIOLO.pmd 30/6/2010, 17:28529



530

É ali que, pelos cantos e batuques, o negro é rei.

Negro é rei

no carnaval,

tem manto, tem cetro,

e o chapéu de sol

é pálio real.

É no carnaval que gritos humanos, interjeições, / lança-perfumes, desejos sem

rumo (...) / um cheiro forte de todas as raças, / vibram no ar.

Uma massa humana,

todas as cores,

todas as raças,

todas as classes,

em confusão.

De que subsolo irrompeu, informe, nua,

essa nova realidade sem nome que dança na rua?

E prossegue a poeta, registrando em versos a mistura sem fim – homens,

mulheres chiques que têm amantes, vagabundos elegantes, literatos de acade-

mia, gente graúda, gente pobre, louro estrangeiro, ondas humanas, cuja voz se

perde na multidão e no asfalto.

Um povo surgiu, surgiu não sei donde

dançando, cantando, um povo surgiu.

Universo de símbolos em que se reflete a alma de Jacinta Passos, porque a um

só tempo está no seu sangue, em que se concentram sementes de vida popular.

No meu sangue,

as raças,

as classes,

os povos

misturam-se.

Eu sou a Bahia.

Viva o Rei Momo! hoje é seu dia.

A permanência da poesia de Jacinta Passos há de ser analisada pelas

virtualidades que antecipa o seu humanismo militante em relação a temas hoje
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mundialmente disseminados sob rótulos e bandeiras diversas em defesa de prin-

cípios como cidadania, meio ambiente e solidariedade internacional na luta con-

tra a ignorância, a violência e a miséria, por efeito das palavras que usa para

expressar seus estados de alma, na busca de si mesma.

Desta maneira, poemas, versos, timbres e variados ritmos de sua obra, lasti-

mavelmente curta, fazem-na uma precursora de ideias, movimentos e campanhas

hoje agasalhados sob o vasto pálio da ação humanista patrocinada por organiza-

ções não governamentais (ONGs), instituições nacionais e internacionais, em vários

países, proclamados e consagrados como vias capazes de assegurar ao homem

paz e sobrevivência produtiva na terra. Uma poesia que propaga sonhos e meta-

morfoses, pela força de seu lirismo.
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Jacinta Passos, a travessia

 Hélio Pólvora1

Chega a ser perturbadora, no nosso empenho de bem compreendê-la para

justificá-la, a travessia da poeta Jacinta Passos do seu inicial lirismo simples, es-

pontâneo e algo ingênuo, para a poesia de embate ideológico. Viveu um período

de agitação política e despertar de consciência social, no Brasil e no mundo intei-

ro, marcado pelos mais profundos transtornos do ser – e, no entanto, em vez de

acomodar-se, ou simplesmente pôr-se à margem, como fez a maioria, ela alistou-

se no pelotão dos insatisfeitos e dos combatentes.

Olhamos para trás, para o Brasil do decênio de 1930, marcado pela revolu-

ção que acabaria por instituir o Estado Novo, em 1937, impor a ditadura durante

largos anos e sacrificar opositores. Um Brasil agrícola e pastoril, resignado ex-

portador de produtos primários, porque não iniciara ainda o seu processo de

industrialização. A população menor e a resignação dos ânimos quanto a direitos

sociais feridos haviam instaurado um modelo de vida mais calma, mais

contemplativa, sem obstar, no entanto, a fermentação das ideias. Logo viria a

guerra ao modelo nazifascista, da qual o Brasil da era getuliana participaria por

força da opinião pública. As esperanças de um mundo melhor no pós-guerra

cederam vez à guerra-fria, com a bipolarização Estados Unidos-União Soviética,

ou capitalismo contra socialismo.

No seu penúltimo livro, Poemas Políticos, estampado no Rio de Janeiro em

1951, a poeta interpela Chiquinha, figura do povo, a propósito de uma máquina.

E pergunta-lhe, ironicamente:

Tu sabes

Chiquinha

1 Natural de Itabuna, Bahia, Hélio Pólvora (1928) fez estudos secundários em Salvador e curso
superior no Rio de Janeiro, onde residiu 32 anos, a partir de janeiro de 1953. Nesta cidade iniciou
longa carreira literária e jornalística. Seu primeiro livro de contos, Os Galos da Aurora, data de 1958
e foi reescrito e reeditado em 2002. Escreveu mais de 12 coletâneas de histórias curtas – tornando-
se um dos mais respeitados e premiados contistas brasileiros –, entre elas Estranhos e Assustados
(1966), O rei dos surubins (2000), Contos da Noite Fechada (2004) e Memorial de Outono (2005),
além de ensaios de critica literária e volumes de crônicas; é também  tradutor para o português de
cerca de oitenta livros. Reside em Salvador e pertence à Academia de Letras da Bahia.
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Que a máquina que move

o mundo moderno

te vem libertar?

Mas, retomando o tom sério, de denúncia, adverte logo:

Tu sabes

(isto sim, tu sabes)

a máquina tem dono

e tu tens apenas

teu corpo de carne

que pede comida

e roupa

e abrigo,

teu corpo de carne

agarrado à vida.

A máquina

precisa mover

dinheiro! dinheiro!

e tu

precisas viver.

Esses versos valem para os dias de hoje, de destruição em massa do

Afeganistão e do Iraque, de matança de palestinos em suas próprias terras invadi-

das – atos que fazem recrudescer o terrorismo gerado, à sua vez, pela dominação

econômica. Comprovam, tais versos, a atualidade da poeta Jacinta Passos, tocada

na sua sensibilidade aguda de mulher solidária e de poeta das causas nobres

pela crueldade anticristã.

E note-se que, na breve poética de Jacinta Passos, a sua nascente trouxera

apenas águas claras, remansosas, de um lirismo bem comportado, com um toque

de religiosidade que beirava o misticismo. É a fase da iniciação, da tentativa de

captar instâncias de poesia que ela sente dentro de si, em efervescência, mas não

sabe definir direito. Sua primeira coletânea de poemas, Momentos de Poesia (Sal-

vador, 1942, portanto ainda em plena Segunda Guerra Mundial) traz versos ainda

com um resíduo da adolescente de Campo Limpo, no interior do município de

Cruz das Almas, onde nasceu: vaqueiros, folguedos infantis, amas, as paisagens

campestres que se estampam para toda a vida na memória, imagens, em suma, de

um berço de moldura senhorial, como costumavam ser, nos primeiros decênios

do século passado, os clãs de origem rural. Outras imagens do Vale do rio
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Paraguaçu, por onde passou a família, e, depois, Salvador – o fórum, enfim, do

aprendizado regular, da assimilação progressiva de ideias e da controvérsia que

sustentam com os rígidos modelos da educação pequeno-burguesa.

A poesia dessa quadra vital de Jacinta Passos é mais um estado de abertura

à poesia do que de realização poética propriamente dita. O seu lirismo de inspi-

ração popular, quase que transplantado sem recriação, tem nutriz folclórica, traz

ecos de cantiga de roda, persiste na poeta a menina que anseia sem saber exata-

mente o porquê e o para quê. Ânsias vagas, aspirações indefinidas, sonhos, de-

vaneios – como se a sua consciência se pusesse a moldar em tal instante a sua

maneira de ser, e a abrir o seu caminho. A religiosidade é-lhe inata, ela invoca

constantemente o Senhor, apostrofa-o em voz humilde, abafada, sem o clamor e a

ira de Castro Alves. Longe, porém, de ser aquela religiosidade de comunhão de

fé católica e de prosternação perante o altar da divindade, Jacinta Passos arde e

suspira no afã da confraternização, do diálogo, da participação que aos poucos

dilui o universo cósmico para introduzir a realidade imediata e circunstancial, a

ambiência em que vive e procura identificar-se. Um processo, este, que sentimos

lento, tumultuado, agônico, à procura de uma referência maior – que será o cre-

do. Se não religioso, então o credo estético ou o crédito político.

É o que se dará aos poucos, na movimentação incessante da consciência da

poeta. Porque, conforme já observara o ensaísta José Paulo Paes, os Momentos

de Poesia, a par da sua singeleza lírica, já se deixam impregnar por atitudes soci-

ais em que desponta a insatisfação e assoma a revolta. Este trecho de poema é

significativo:

– E ele disse o que é pátria?

– Disse que pátria é tudo o que nós temos.

É a nossa terra, e tudo de bom que esse nome encerra.

É o alimento que nos vem do solo,

É o pão,

A água que bebemos,

O fogo que nos aquece,

A casa onde vivemos.

– Pátria é tudo o que nós temos.

Meu filho doente,

Sem remédio,

Sem alimento,

Sem um cobertor para a hora do frio.

Água comprada por três mil-réis a lata.

Fogo no candeeiro de gás que a vizinha emprestou.
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O dono da casa exigindo o aluguel.

Será que a gente tem mesmo pátria, Manuel?

Já é um avanço. Nos seus diálogos com o Ser infinito, a poeta admite que ele

não pode criar nenhum ser à sua semelhança. Nisso consiste a dor absoluta, e

para amenizá-la cumpre à poeta devassar o território onde dormem todas as rea-

lidades possíveis. Conforme observou Mário de Andrade a respeito da poesia ca-

tólica de Murilo Mendes, diríamos que Jacinta, ao abeberar-se do catolicismo,

não encontrou paz, porque já esperava luta. Distante vai aquele instante de in-

certeza, de 1940, em que escreveu: Aceitemos a vida, é inútil lutar.

Embora pratique versos de variada métrica, por vezes aproximando-se do

sentimento popular por meio da cantiga e da redondilha, Jacinta Passos exercitou

mais comumente o verso largo, livre, tentacular – aquele versículo bíblico que

estava então em voga, na época da poesia militante, a propósito da resistência de

Stalingrado, acerca da esperança injetada pela nova Rússia socialista, sobre a

Guerra Civil Espanhola, quanto à até então utópica união de todos os povos do

mundo etc. Tanto a prosa quanto a poesia exportavam da Europa para nós o

fermento de um posicionamento estético revolucionário, voltado para a constru-

ção do homem novo num mundo menos injusto e desigual. A poesia vazada em

forma de versículo bíblico se aprestava a esse tipo de mensagem condoreira, que

eventualmente pecava pelo prosaísmo, não obstante o ardor das atitudes. Pou-

cos versos “ideológicos” daquela época permanecem sob o prisma artístico (A

Rosa do Povo, de Carlos Drummond de Andrade, parece-me um feliz encontro de

sentimento e forma), mas tenha-se em vista o feeling da época, a sinceridade,

ainda que circunstancial, da mensagem solidária, da manifestação de

companheirismo.

Em Jacinta Passos, força é admitir, a poesia em tom de lamento pessoal,

circunscrita à sua sombra, cresceu de forma a absorver as dores alheias – e nesse

sentido, deixa de ser circunstancial para ressoar como coletiva voz profunda.

Esse fato há de ter tocado alguns críticos, entre eles Antonio Cândido, Mário de

Andrade, José Paulo Paes. Seu lirismo, que se robustece na Canção da Partida,

de 1945, tem acentos pessoais também de afirmação, de reconhecimento da con-

dição feminina em processo de mudança:

A flor caída no rio

Que a leva para onde quer

Sabia disso e caiu,

Seu destino é ser mulher.

Leva tudo e segue em frente,
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Amor de homem é tufão,

E de mulher é semente

Que o vento enterrou no chão.

Mulher que tudo já deu,

Homem que tudo tomou,

É mulher que se perdeu,

É homem que conquistou (...)

Mas a mulher que se desenterra e se encontra, companheira na travessia

existencial de Jacinta Passos, não se reaproxima do companheiro para, quem

sabe, substituí-lo, senão para ir com ele, ombro a ombro, nas invernadas da vida.

Essa mulher nova cantada pela poeta de Cruz das Almas marchará em pensamen-

to com a Coluna Prestes, pelos sertões, contra o autoritarismo dos coronéis, e,

com ela, se entranhará na Bolívia. Ela, a mulher, sonhou, como a Coluna, com a

verdadeira pátria da justiça social e da liberdade. E em quinze cantos de estrofes

diferentes, em versos ora curtos ora longos, ora livres ora aproximando-os da

literatura de cordel, ela celebra a página gloriosa, porque entende que

Coluna, tu és a herança

Que os pais transmitem aos filhos

Como abc de criança.

Herança. A herança da esperança. A esperança que feneceu. Enquanto se

busca, a esperança está viva, mas, muitas vezes, a busca resulta em nada. Aliás, a

busca não implica necessariamente o encontro. A busca é um objetivo a cumprir,

e felizes dos que têm a capacidade de empreendê-la. Quanto à perda da esperan-

ça, estamos todos sujeitos a essa aflição tantas vezes renovada. Faz parte da vida,

e viver é buscar. Foi o que fez a corajosa poeta Jacinta Passos, falecida em 1973,

em sanatório de Aracaju. A travessia acarretou-lhe provavelmente mais sofrimen-

to do que poderia suportar.
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A infância como ponto de partida

Fernando Paixão1

1945 foi o ano em que apareceu no cenário da poética brasileira o livro Rosa

do povo, de Carlos Drummond de Andrade, reunindo poemas emblemáticos do

espírito dominante daquele fim de Guerra e coincidente com a deposição do

Estado Novo. Náusea, noite, mulher-mito e até o anúncio da rosa aparecem nas

páginas desse poeta declaradamente crítico e engajado numa atitude de mudança

social. Logo no primeiro poema, ele mesmo se apresenta com um poeta do finito

e da matéria / cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, / boca tão seca, mas

ardor tão casto. / Dar tudo pela presença dos longínquos, / sentir que há ecos,

poucos, mas cristal.2

Versos que bem podem ser tomados como uma possível definição para a

poesia de fundo político e que raras vezes transmite uma voz original e de resso-

nância efetivamente poética. Qualidade essa, sem dúvida, que deve ser reconhe-

cida em Jacinta Passos, autora de Canção da partida, livro muito louvado quando

de seu aparecimento, mas que logo caiu no esquecimento dos círculos literários.

Tem a propriedade de ter sido escrito por uma militante do PC, identificada com

a orientação marxista do partido, ao mesmo tempo que reúne poemas marcados

por traços de oralidade e singeleza – sob os ecos subliminares da imaginação.

Impresso igualmente no fatídico ano de 1945, em tiragem restrita e ilustrada

por belas ilustrações de Lasar Segall, o livro logo teve o elogio da crítica,

enfatizando-lhe o vigor da voz feminina e da fatura poética bem acabada. Mas é o

diagnóstico de Aníbal Machado, apontando nela um arco de imagens que vai da

“ternura mais íntima” ao “grito largo da libertação”, que mais chama a atenção.

Formula um raciocínio que possibilita um atalho diferente para compreender a

arte de Jacinta, para além do grito rebelde do engajamento.

1 Fernando Paixão nasceu em Portugal (1955) e vive em São Paulo desde os 6 anos de idade. Sua
produção poética iniciou-se com Fogo dos rios (Brasiliense, 1989), seguido de 25 Azulejos (Iluminuras,
1994), Poeira (Editora 34, 2001) – este último ganhou o Prêmio APCA e apresenta fortes vínculos
com a sua origem portuguesa –, e A parte da tarde (Ateliê, 2006). Publicou ainda Narciso em
sacrifício (Ateliê, 2003), um estudo sobre o poeta Mário de Sá-Carneiro, e também poemas para
crianças, como em Poesia a gente inventa (Ática, 1995). Profissionalmente, atua na área editorial há
mais de duas décadas.

2 Versos presentes no primeiro poema do livro Rosa do povo, sob o título “Consideração do poema”.
(Nota do texto original).
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De fato, é expressiva a presença de imagens ternas de que se serve a autora para

configurar o seu canto. Ternura essa, por sua vez, associada com frequência ao uni-

verso da infância, tomado como fonte geradora de inúmeros “fragmentos” que resso-

am em contraste e ampliam o significado do texto. Dito em outros termos: a infância

e a poesia política encontram nestes poemas uma convivência fecunda e original.

Chegamos, então, ao ponto que nos interessa desenvolver. Não deixa de ser

curioso que uma poeta dedicada à voz coletiva desenvolva tal afinidade com o

universo infantil. Mais que uma curiosidade, porém, é um indício importante

para se compreender como a autora concebe a função poética e de que modo ela

articula o seu pensamento. Linha forte do imaginário, a infância cumpre nesta

poesia uma função simbólica de origem, matriz que se impõe desde a partida.

Exemplar, nesse sentido, é o poema “Metamorfose”, que sugere um amplo

arco de sentidos e principia pela evocação de reminiscências:

Fui moleque,

jornaleiro,

nunca tive opinião

ajudante de pedreiro

fui chofer de caminhão...

Começa, portanto, com uma enumeração simples de atividades do passado,

ligadas ao chão pobre da província, e que se renova pelo aspecto rítmico dos

versos. Mas logo o sujeito é confrontado com a transformação:

Nem eu sei como foi isso,

foi feitiço,

arte do Cão

mas um dia fiquei rico

que nem o rei Salomão.

Não por acaso, o poema aproxima-se de uma cadência típica da poesia oral

e das composições populares de folclore; consegue então soar natural aos ouvi-

dos, e acena igualmente para uma inquietação que transcende as primeiras expe-

riências. Optando pelo voluntário confronto de elementos, sua escrita dramatiza

o impasse do indivíduo ante a realidade:

Chave do mundo,

tenho na mão.

Desceu o céu!

Subiu o chão!
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Apoiado na singeleza das imagens, os versos seguintes se desdobram em

encantamento. Lançado, pois, à metamorfose, o sujeito se divide em múltiplas

faces:

virei até um rei mouro,

virei sábio, virei gentleman,

meu cabelo virou louro,

virei genro, industrial...

Mas, resta ainda a marca original que não se corrompe no esquecimento e,

ao contrário, permanece como referência:

Agora cheguei em cima,

agora vi que eu sou dois.

Quem sois?

Minhas senhoras:

Meus senhores:

O meu drama começou.

A seguir, o poema chega à ultima parte do ciclo imaginoso. O moleque que

tudo começara vê-se levado à vertigem dos papéis, acabando por misturar planos

e hierarquias até o ponto em que perde as referências de si mesmo:

Serei eu e serei tu,

serei Sancho e D. Quixote,

serei Deus e Belzebu?

Não posso viver assim!

O drama se expressa, pois, por uma identidade cindida e que não se resolve

nem nos derradeiros versos:

Serei foice e serei sigma?

Enigma!

Quem serei eu afinal?

Ai de mim!

Serei o princípio e o fim?

Portanto, resta em aberto o sentido da metamorfose anunciada no título. As

cenas da infância e do crescimento desencadeiam não o surgimento de uma pes-

soa outra, e sim a de um múltiplo desconhecido. Entregue à prova do tempo, a
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infância desdobra-se em atribuições diversas cujo sentido escapa ao entendimen-

to, mas cujos ecos (de cristal, como lembra Drummond) acabam por delinear uma

privilegiada experiência.

Que o leitor não se iluda, porém, com a aparente simplicidade dos versos,

reforçada pelos traços de musicalidade presente no texto. Seu jogo de imagens,

ora revelando ora ocultando referências, na verdade ambiciona fazer eco aos

temas fortes da existência. Aproximando-se da clave ingênua e valorizando o

conteúdo simbólico das referências, os poemas permitem visualizar um contraste

que diz respeito ao mundo em que vivemos.

Até mesmo o poema que inicia o livro, e que lhe dá título, segue a estratégia

de apresentar um rol de evocações e memórias, entrelaçadas, configurando uma

bagagem adquirida e formadora de recortes, flagrantes, registro do que passa /

passa / passará / derradeiro ficará. São várias as recorrências ao conteúdo infantil

que aparecem no texto, reforçadas inclusive pelo uso de vários diminutivos e o

recorrente evocativo da maninha.

Simultaneamente, o poema figura o embate de contrastes sociais por meio

do encontro poético de alguns ícones da vida social. De um lado, a canção cai em

exaltação (o meu pai é deputado / democrata liberal / – viva a eleição!), mas já

algumas linhas adiante deparamos com o seu oposto: Minha mãe, minha mãezi-

nha, / todo dia na cozinha, / faz doce para vender. Outras vezes, a infância com-

parece através de um recurso metonímico: Menina, minha menina / carocinho

de araçá.

Forma-se o poema a partir dessa trama de imagens – e que representam um

entrelaçar de vozes sociais, vale a pena lembrar –, de modo que a sensação geral

se aproxima da vertigem e do atrito de evocações. Colocar a matéria da infância

em confronto com o processo histórico parece ser a pedra de toque que anima

esse movimento contínuo e caótico da poesia de Jacinta Passos.

Mas não tão caótico assim. Ao fim do poema, nos é dado entender a pergun-

ta que dá sentido aos dizeres anteriores:

O país para onde vamos,

Vitalina!

fica aqui, fica na China,

fica nas bandas do sul,

fica lá no Polo Norte,

principia onde termina,

muito além daquele monte,

lá na linha do horizonte,

onde a terra encontra o céu.
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Sem solução, entregue a rumo indefinido, o sujeito poético termina compe-

lido à partida, obrigado a afastar-se das ressonâncias primeiras.

Procedimento semelhante aparece na “Cantiga de ninar”, explicitamente inspira-

da no acalanto popular. O poema incorpora desde as primeiras palavras a singeleza

das formas populares (Su su su / neném mandu / quem dorme na lagoa / é sapo

cururu.), fazendo depois com que esses versos totalmente rítmicos e instintivos se

sobreponham a outros de natureza inversa, buscando elo com um sentido mais amplo:

Menino não dorme menino faz manha,

brinquedo não ganha não ganha vintém,

seu pai é pobre e mãezinha também.

Nos versos finais, a cantiga de ninar incide novamente no questionamento

irresoluto, inserindo o poema num horizonte bem mais dramático do que se po-

deria supor no início:

– Que disseste, meu bem?

Esse gosto, donde será que ele vem?

Corpo mortal.

Águas marinhas.

Virá da morte ou do sal?

Esses dois que moram no fundo e no fim.

– De quem falas amor, do mar ou de mim?

Dúvida essa que amplia o significado do poema, incapaz de produzir o sono

típico das canções infantis. Resulta, portanto, uma voz que se destaca pela delica-

deza no modo como se aproveita de elementos de raiz sonora e popular para

representar uma dramaticidade outra, ligada à terra baiana, tão arcaica e necessi-

tada de sentido: partir para onde? Com que identidade?

Jacinta acerta quando vai beber na fonte da infância os elementos inspiradores

desta poética intensa, entregando-se à liberdade de criar canções a partir de sons

e imagens carregadas de energia expressiva. Na voz de Drummond, essa mesma

inquietude ganhou palavras que sintetizam a opção estética da autora: A rosa do

povo despetala-se, / ou ainda conserva o pudor da alva? / É um anúncio, um

chamado, uma esperança embora frágil, / um pranto infantil no berço? 3 À sua

maneira, os poemas deste belo livro de Jacinta giram em torno da mesma ques-

tão. Melhor a ternura da pergunta que a crença nas respostas.

3 Versos de “Mário de Andrade desce ao inferno”, poema também incluído em Rosa do povo. (Nota
do texto original).
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A coluna de fogo

Ildásio Tavares1

Breve consideração da linguagem

O século passado envidou esforços ingentes, buscando o entendimento da

linguagem – alguns linguistas, por um lado, a partir das descobertas pioneiras de

Saussure e da Escola de Praga, na Europa; por outro lado, as inovadoras postu-

ras da Escola Americana, a partir das conclusões de Edward Sapir, labutando com

línguas indígenas dos Estados Unidos, e da lucidez de Leonard Bloomfield, am-

bos dedicando largo tempo e páginas substanciais ao campo da linguagem. Basta

lembrar que os livros instauradores, tanto de Sapir como de Bloomfield, cha-

mam-se Language.

Filósofos os mais atilados se dedicaram ao campo da Filosofia da Lingua-

gem, ressaltando Wittgenstein e Heidegger, este último colocando postulados

básicos, como, por exemplo, o famoso “Sprache ist sein”. É desta assertiva que

buscaria um ponto de partida para situar a arte da poesia no território específico

da linguagem e tentar demonstrar que é com a linguagem e pela linguagem que a

poesia se define e se delimita. Assim, evitarei qualquer escolho epistemológico

que venha a macular o discurso poético, ou vesti-lo, teleologicamente ou não, de

um traje alheio a seu verdadeiro sentido fenomenológico. Segundo Husserl, todo

objeto cultural tem um suporte fáctico e um sentido. E o sentido situa-se num

lugar muito além do simples significado, literal ou não.

A poesia não é um discurso ideológico. A poesia não é um discurso político,

a poesia não é sequer um discurso estético, ético ou moral. A poesia é um discur-

so poético. Etimologicamente, “discurso” vem de discorrer, que vem do latim

discurrere, correr em diversas direções, to and from, diríamos em inglês, de ça, de

1 Baiano de Ubaitaba, Ildásio Tavares (1940) é doutor em Letras, com pós-doutorado na área.
Professor titular aposentado de Literatura Portuguesa na Universidade Federal da Bahia (UFBA),
poeta e escritor detentor de prêmios nacionais, crítico literário, organizador de antologias literárias,
tradutor, jornalista e letrista da MPB, publicou numerosos artigos em periódicos, além de vários
livros, entre os quais O Canto do homem cotidiano (1977), Poemas seletos (1996), Odes brasileiras
(1998), IX Sonetos da Inconfidência (1999), poesia; Roda de fogo (1980), A Ninfa (1993) e O
domador de mulheres (2003), romances; e o drama lírico Lídia de Oxum, encenado a partir de 1995.
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là, em francês, pra lá e pra cá, ou, mais ainda, daqui pra ali e de lá pra cá. Todo

discurso realiza esta façanha dialética de vaivém, e no caso particular do discurso

poético, este vaivém constrói o tema, discorre sobre ele, dando-lhe existência poé-

tica. Pouco importa se a circunstância temática exista como fato real, ou não.

Jamais existiu uma Emma Bovary. Ela só é uma realidade a partir da construção

da linguagem. O Capitão Luiz Carlos Prestes foi um ser humano real de carne e

osso. Todavia, ao ser objeto da prosa de Jorge Amado ou de um poema de Jacinta

Passos, Prestes deixa de ser um indivíduo real para tornar-se um personagem,

que, para ser poético, terá de ser tão bem construído como qualquer outra figura

literária e, portanto, terá de se desrealizar como pessoa para começar a existir

como personagem, não importa usem ambos, cada um, a sua máscara.

A maior falácia será sempre a da avaliação temática da obra que por seu

conteúdo moral ou ideológico deveria receber o aval da crítica. O aforismo “Não

pode haver uma estética sem uma ética” chancelou a mediocridade no Brasil

durante muito tempo, queimando escritores de alto nível por sua ideologia, e

endeusando a mediocridade pela sua adesão ao código ideológico epocal, dita-

do pelo Partido Comunista Brasileiro. Esta mesma postura, depois, serviu para

queimar tudo aquilo que cheirasse a comunismo ou a política. Mário de Andrade,

como vemos citado em antológico artigo de José Paulo Paes, cunhou a expressão

“demagogia, demagógico”, para queimar qualquer poema que parecesse de lon-

ge pregação doutrinária. O artigo de José Paulo Paes, equivocadamente, e até

com uma boa dose de maniqueísmo, acata esta classificação do poeta desvaira-

do. Veremos que não é exatamente assim. Ambos estão situados no âmbito factual

do discurso. A verdade poética está na linguagem.

Todas essas considerações virão a ter como corolário que a famosa assertiva

de um poeta blasé se esfacela sob o bombardeio da sintaxe, pois meaning situa-

se no canal dialético da dupla articulação que Martinet aventou para entender

melhor o discurso linguístico. Poesia não se faz com palavras e sim com a esco-

lha, combinação, arrumação ou ordenação das palavras, ou, num nível mais so-

fisticado, no swing das palavras. Frequentemente, a graça do discurso poético

não está no significante nem no significado – não está na quidditas, mas no how

ou no know how.

“Saco vazio não se põe de pé”. Mas, de uma certa distância, tudo o que

vemos é o saco e podemos presumir que está cheio, e até o seu conteúdo, sem

precisar abri-lo. Há definições externas que são self-evident, mas o discurso poé-

tico ainda está distante da maiêutica aristotélica e mais ainda de qualquer tipo de

álgebra.

Chegamos com alguma fluência a estas palavras-chave que variam no tempo

e no espaço e que pretendem, em sua dicotomia cartesiana, explicar o inexplicável.

O século passado assistiu à instalação do primado da crítica sobre a criação.
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Nunca se escreveu tanto sobre grandes e pequenos autores. Nunca se leu tantos

artigos, ensaios, teses, monografias sobre estes autores, alguns dogmaticamente

canonizados pela crítica. Nunca se leu os próprios autores tão pouco e tão super-

ficialmente – estudá-los era enquadrá-los redutivamente em alguma gramática

engendrada em algum gueto beletrista, destes o pior a universidade.

Os autores do cânone eram eleitos pela crítica e pairavam acima do Bem e

do Mal, acima de qualquer julgamento negativo que, aliás, ninguém ousava fazer,

para não ser acusado de oligofrênico. Tornavam-se, estes autores, pontos de refe-

rência, parâmetros analógicos, para julgar qualquer autor emergente. Se não pa-

rece com fulano, não é poeta. O discurso deixava de ser literário e passava a ser

metaliterário ou paraliterário, qualquer coisa que não fosse puramente literatura.

E o discurso poético passava a ser um jogo, muitas vezes infantil, engendrado

para o consumo dos iniciados, banido o deleite das considerações dos engenho-

sos acrobatas. Pior que isso, qualquer obra que pudesse ser consumida com

deleite pelo grosso da população era execrada, tachada de comercial e chula.

A poesia tornou-se uma cerebralização erudita, mecanicista e estéril, um

jogo de palavras cruzadas, charadas e logogrifos que só podia ser entendido com

as proverbialmente imprescindíveis notas ao pé de página.

Nos limites dessa discussão teórica é que pretendemos situar Jacinta Passos

nestas páginas que se seguem, e, por uma catarse / purificação de conceitos

mostrar que foi, muito além dos equívocos banais, verdadeiramente poeta.

O poeta, esse desconhecido

Minha experiência como professor de literatura numa universidade federal

me fez, cada vez mais, compreender o ostracismo em que a poesia brasileira

vive. Enquanto em Portugal (para citar nosso país de origem) existem editoras

e livrarias especializadas em poesia, aqui, ela corre o risco de desaparecer do

mercado. Não há edições confiáveis dos clássicos brasileiros – Gregório,

Gonzaga, Bilac, Vinicius, etc. –, o que mostra claramente a ausência de deman-

da universitária. Por outro lado, na presença, nas livrarias, de determinados

autores canônicos vemos a comprovação do gosto dirigido por um código uni-

versitário, calcado sobre os modismos da corrente crítica adotada na faculdade,

mormente na pós-graduação. Dominam o mercado editorial os livros, teses ou

não, sobre os autores.

Quando eu preparava uma antologia dos poetas baianos do século XVII ao

XX, vali-me de Janaína Amado, que me deu vistas a parte de seu corpus, o que foi

suficiente para que eu percebesse estar a braços com um genuíno poeta, esqueci-

do pela pátina do tempo e pelo perverso cânone dos sudestinos. Ao ler toda a

obra publicada de Jacinta, me dei conta de que era uma das mais significativas
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poetas de sua geração, e, não pelo seu corpo de obra, mas pelo fino lavor de seus

versos, um dos melhores poetas brasileiros, cuja obra sofria, curiosamente, dos

preconceitos tanto contra como a favor.

No artigo a que me referi de José Paulo Paes, apesar de uma postura nitida-

mente favorável, ele elogia Jacinta com motivos equivocados e, propositadamen-

te, ou não, põe-se míope perante alguns dos mais evidentes traços de maestria

poética da baiana, tanto no admirável artesanato que preside a criação, como nos

recursos dialéticos entre a superfície e os mais profundos rincões do seu discur-

so, que nunca será uma cova rasa a sepultar o olhar. Logo no início do artigo,

este ilustre tradutor e poeta (mais tradutor que poeta), ao listar as opiniões am-

plamente favoráveis sobre Jacinta, exaradas por algumas das mais importantes

figuras da literatura brasileira de então, esboça claramente o perfil de uma crítica

ideologicamente impressionista.

Roger Bastide, com sua posição eurocêntrica, não podia deixar de falar em

folclore, Aníbal Machado não podia deixar de falar num “grito largo de liberta-

ção”, todos exaltam-na, até com machismo – Sérgio Milliet a vê feminina, mas não

piegas, como se feminino fosse necessariamente piegas. O Mestre Antonio Cândi-

do a põe gratuitamente “na primeira plana na moderna poesia brasileira”. Todos

paulistocêntricos, menos Bastide, autor de um dos livros mais imprecisos e erráticos

sobre o candomblé na Bahia. Nenhum desses elogios diz o porquê. Nenhum

desses críticos vai além do mero impressionismo.

É a velha história: é de esquerda, é bom.

Comecemos pelo que o francês rotula de folclore, neste trecho sobre os

poemas de Jacinta Passos: “esta síntese entre o sabor das formas folclóricas e o

sentimento da miséria dos homens...”. As coisas não são tão fáceis assim. O que

nós encontramos é Jacinta reapropriando-se das cantigas de ninar e das estrutu-

ras populares, como o cordel, para lhes dar um sentido novo, moderno. E o que

importa é que o faz com total pertinência e maestria e não simploriamente, como

em inúmeros momentos do “Cobra Norato”, um poema intragável que não conse-

gue ultrapassar a simples listagem do pitoresco, ou como o falsamente caipira e

moderno “Juca Mulato”, em que Menotti Del Picchia exibe um verso livre popular

que não é livre nem popular, mas parnasiano mal arrumado, afetado, rebuscado

e bobo; pior ainda nas contrafações baratas de Mário e de Oswald, edificadas em

nome de uma brasileirice ridícula. Mesmo Jorge de Lima, Manuel Bandeira, com

sua Irene piegas, Cassiano Cererê e Ascenso com suas piadas nordestinas deixa-

ram-se afetar por esse modernismo de segunda mão.

Jacinta Passos a momentos expõe-se, é verdade, à nudez do panfleto. Mas

isso é bem característico de momentos épicos, como em A Coluna, umas das mais

admiráveis páginas épicas de nossa literatura, que as tem tão raras. É notável,

entretanto, como veste de lirismo alegórico o fato político. E aí encontramos um
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traço pertinente de toda a obra de Jacinta: o ritmo, a melodia e os requintes

retóricos estão plenamente coesos na construção da linguagem final, ofertados à

interpretação e não a uma leitura rasa. Os elementos populares entram aí costu-

rando o tecido poético. Em “Canção de Brinquedo”, por exemplo, um dos Poe-

mas Políticos, a revolução é alegorizada, transformando a justiça social no riso de

uma criança:

reino da terra

riso será.

E no corpo do poema vem todo o doce balanço da cantiga de roda, e a

imagem vive:

Ó flor de sangue

tempo virou

tempo virá.

As palavras são submetidas a um coerente processo de metaforização, le-

vando ao alegórico, o que é o melhor da poesia. Adiante, em Canção da Partida,

a brincadeira infantil é retomada por Jacinta, que enxergou muito bem o seu

sentido antirrepressivo e a manipulou como palavra de ordem pela liberdade,

mas após um primoroso jogo metafórico. Aqui cabe observar que interessa à

interpretação da linguagem a sua capacidade de reinventar o popular poetica-

mente, o que Jacinta faz no poema todo, a instantes com um virtuosismo alquímico,

transformando o popular em lirismo pelo condão da linguagem:

Três, três, passará

 ................................

 Dá licença de passar

 ................................

 São Félix!

 olhe o rio Paraguassu,

 vou morar junto da ponte,

 Cachoeira

 Bananeira

 quanta água desceu do monte!

Note-se no verso 3 a artesania ao lidar com a dicção popular, pois o normal

seria “vou morar debaixo da ponte”, e ela optou por junto da ponte, mantendo o

significado circunstancial sem quebrar a redondilha que lhe vem imposta por dá
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licença de passar. O poema está cheio desta dialética erudito/popular e, neste

caso, como no anterior, não encontramos a folclorização do pitoresco que 22

inoculou em nossa poesia. Como disse acima, é uma perita reapropriação do

popular para lhe dar um sentido inteiramente novo, porém sem trair as raízes. Na

doce “Cantiga de ninar”, Jacinta elabora em vaivém sobre o mundo da criança, o

mundo medo e o mundo real, inserindo em um determinado momento, discreta-

mente, o projeto socialista, o sonho em forma de prece, reforçando o desejo com

uma sintaxe infantil para melhor com ele contaminar a criança:

que mamãe precisa fazer com papai,

Senhora Onda do Mar,

Um planeta novo de neném morar.

Portanto, a utilização, por Jacinta Passos, de elementos do cancioneiro e do

imaginário popular recebe um tratamento alquímico para se integrarem no dis-

curso poético, poetizam-se. E isto só acontece devido ao talento poético da auto-

ra, que intenta e consegue transformar pessoas, fatos, locais, ideias e sonhos em

lirismo. Converter qualquer que seja a coisa em lirismo é um dom de poucos.

O ser e o não ser

A questão que me parece fundamental ainda vai ficar por algum tempo no

território imponderável do talento, sobre o qual as mais diversas colocações apa-

recem, às vezes até de forma jocosa. Thomas Alva Edison dizia que gênio requer

um pequeno percentual de talento e um grande percentual de suor. Que dizer

dos artistas que chegaram a cumeadas do gênio com pouco suor? Mozart fez uma

sinfonia aos nove anos. Rimbaud deixou de escrever com 18 anos. Castro Alves

tinha 17 anos quando fez um dos mais belos poemas da língua portuguesa, “Mo-

cidade e Morte”. A vida atribulada de Jacinta Passos não permitiu que suasse

muito sobre o papel. Mas o pequeno corpus que deixou é suficiente, todavia,

para aquilatar o seu talento.

 Jacinta Passos tinha o dom da poesia. Sabia digerir a realidade e devolvê-la

transubstanciada em poesia, lirismo – sempre –, uma dramaticidade pungente e,

quando necessário, o sopro do épico. E isso se deve a uma imensa habilidade que

ela possuía para versejar; para a metaforização e a alegoria, que são pedras de toque

do discurso poético. Outra qualidade básica que Jacinta possui é sua pulsação rítmi-

ca. Seus poemas são evidentemente calcados na oralidade, o que é óbvio quando ela

recria certas cantigas e folguedos infantis; outras vezes, quando a poeta labora com

um verso eminentemente erudito, como o trímetro anapéstico, o eneassílabo acentu-

ado de três em três sílabas, comum no romantismo, como em Gonçalves Dias:
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Tu choraste em presença da morte?

Na presença da morte choraste?

Não descende o cobarde do forte,

Pois choraste, meu filho não és.

Ou em Castro Alves:

Cai, orvalho de sangue do escravo,

Cai, orvalho na face do algoz.

Cresce, cresce, seara vermelha,

Cresce, cresce, vingança feroz.

Em Jacinta:

Cavaleiro que passa a galope

tão veloz no cavalo alazão

o seu nome é Luiz Carlos Prestes,

Comandante sem par, Capitão.

Ela, com incrível habilidade poética, consegue arrumar nomes e coisas pro-

saicas num metro ágil, veloz, guerreiro, que serviu ao bardo maranhense para

seu clássico poema épico “I-Juca-Pirama”, e a Castro Alves, para definir a saga do

negro. Muito mais do que a simples habilidade de versejar, já chamava a atenção

Otto Maria Carpeaux, está a capacidade de ajustar o metro ao tema, ou o tema ao

metro de forma a produzir poesia. Foi o que o ouvido privilegiado de Jacinta

percebeu no nome do Capitão. Colocou um é na frente, e já tinha os dois anapestos

finais. Com o seu nome, fazendo a sinérese do e de nome com é, ela já armou o

trímetro:

O seu no—meé—Luiz—CarlosPres—(tes) hípercatalético

Tratando-se de um poema épico, o que mais se pode desejar é a eufonia da

narrativa. Isto conseguiram os grandes mestres, inclusive professando uma lin-

guagem grandiloquente, belicosa. Em Camões:

Dai-me uma fúria grande e sonorosa

E não de ruda frauta e agreste avena.

Neste poema épico, “A Coluna”, Jacinta Passos realiza, de cabo a rabo, o

desiderato técnico da linguagem poético-narrativa e se situa ao nível de qualquer
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outro poeta do gênero no Brasil. Em verdade, são poucos poetas tupiniquins que

sabem narrar em verso – o mais é pomposo, afetado e formalista. Não há poesia

épica sem hipérbole. Mesmo assim, Jacinta maneja seu discurso hiperbólico com

muita desenvoltura neste poema exemplar. E pouco importa que o herói seja

Ulisses, o Diabo, um nobre franco, ou um obscuro capitão do exército brasileiro

que deu a louca e caiu no mundo em luta pela liberdade. Quando Torquato

Tasso canta a libertação de Jerusalém, ele começa:

Canto gli arme ed il pietoso capitano.

Ora, esse piedoso capitão foi um franco que comandou uma chacina de

árabes e judeus tão grande em Jerusalém que o sangue, correndo nas ruas, dava

no peito dos cavalos. Piedoso, não é? Piedoso, sim. Piedoso porque a serviço da

fé católica, que não passava de camuflagem para um massacre nitidamente eco-

nômico e urgente para uma Europa sufocada pelo domínio comercial dos muçul-

manos. Já Prestes, o Cavaleiro da Esperança, como o chamou outro poeta, só

queria salvar a humanidade, messianismo que Jacinta coloca com muita proprie-

dade, sem abrir mão de uma esplendorosa hipérbole:

será Coluna de fogo

Que o viajante já viu

Coluna de vento e areia

dos desertos desafio?

A poeta nos remete claramente para Exodus 13-22:

A coluna de nuvem de dia, a coluna de fogo de noite, não se afastam nunca

diante do povo (na tradução de André Chouraqui).

Pois Jacinta, com sua sutil perícia poética, sabe que todo mito é no fundo

religioso e constrói a narrativa da Coluna Prestes em uma dimensão mítica e, o

que é mais importante, texturizando uma saga popular com uma mitologia em

que o personagem é o povo, como no “Encouraçado Potemkim”.

 O poema não abre com o herói, e sim com a coluna. Exalta o coletivo, e não

o individual. O poema do herói é o segundo, e ele pouco aparece no poema.

Outrossim, o poema não se intitula “A Coluna Prestes”, como esta passou a ser

conhecida, e sim, simplesmente, “A Coluna”. O herói, como mostrei acima, é

cantado em trímetros anapésticos. Mas o povo, e tudo o mais, será cantado por

Jacinta em redondilha e nos seus quebrados, que são os verdadeiros metros das

narrativas populares. Salta aos olhos a intenção de Jacinta de realizar um poema

épico popular em que o herói fosse o povo, e a análise cuidadosa vai descobrir

que ela conseguiu o seu desiderato. E para isso, a poeta usa recursos épicos
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tradicionais, mas também recursos líricos e dramáticos. O poema “Encontro”

é todo tecido em diálogos, como numa cena teatral:

– Soldados, onde acampamos?

– No oeste do Paraná.

– Soldado, e aquela tropa

que vem vindo para cá?

Um diálogo militar ao sabor da rima e da redondilha. Não há nenhuma

dúvida de que Jacinta Passos tenha realizado em “A Coluna” uma primorosa pro-

jeção do épico popular ao nível erudito, ou seja, ela se apropriou do espírito

narrativo do povo e o devolveu crescido e com roupagem nova.

Mítica e mística era, sem dúvida, Jacinta, imbricando em suas raízes religiosas

familiares. Mas ela já traz, nos seus mais verdes poemas místicos, o sinete da boa

poesia, e o sentido de estranhamento que iria fazer dela um dos poetas mais signi-

ficativos da literatura brasileira. O poema “Solidão” mostra outro lado da Jacinta

melodiosa, rítmica, sonora. Aqui a vemos lançar mão de um recurso estético que só

seria explorado largamente mais tarde, no Concretismo: a espacialização do verso,

da palavra, o vazio do papel em mimetismo à palavra e, por extensão, à solidão. O

poema começa com sete palavras e vai minguando até que termina com

vazio

E depois vem o branco do papel.

Por outro lado, Jacinta estava sempre em busca do infinito, e ela mesma

declara, no poema “Cântico do exílio”:

Minha alma insaciável,

a minha alma faminta de beleza,

ávida de perfeição

E esta não é só uma verdade textual – é uma verdade estética na obra de

Jacinta, produzida com apuro e escandida com régua e compasso. Desleixo é uma

palavra que não existe em sua poesia, ela nunca escreveu versos mal acabados.

Leio poesia nos jornais, nas revistas, poesia de certos contemporâneos. Leio ver-

sos em livros. Muito me parece um rascunho que o autor se esqueceu de passar a

limpo. Jacinta, não. Seus versos finamente acabados me parecem pequenas joias

reluzentes. Desde o verso medido, como sua redondilha lapidar, até seu verso

livre incrivelmente ritmado, com contrapontos majestosos. Versos mesmo, e não

o diarreico arrumar de palavras prosaicas que vejo por aí.
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Estes versos do magistral poema “Mulher” nos dão uma excelente medida da

maestria de Jacinta em esgrimir o contraponto rítmico, fazendo um verso de pou-

cas sílabas seguir-se de um verso de hausto largo, encolhendo e espichando um

pensamento que oscila, que quer romper desabrido em mimetismo a sua ânsia

ou aflição. São versos de 6, 7, 8 palavras, seguidos de versos de 15, 16. Neste

caso, o contraponto é audaciosamente feito com 2 versos de uma palavra, segui-

dos de dois versos longos, um de 13, o outro de 11, mas com uma palavra tão

grande que o verso não cabe na mancha:

Este ciúme envolvente,

solícito,

tenaz,

que se enrola em ti como a roupa que protege o teu corpo.

Ciúme do espaço onde estás sem que eu possa simultaneamente estar.

O poema citado atrás, “Solidão”, é das primícias da autora, que o escreveu

na faixa dos vinte anos, assim como “Mulher”, tempo em que já cometia essas

elegantes e apropriadas ousadias rítmicas. Cai por terra, portanto, qualquer as-

sertiva de um amadurecimento progressivo, ou mesmo que a mudança temática

lhe acarrete um maior ou menor grau de poeticidade. O título do artigo de José

Paulo Paes, “Lirismo e ideologia”, é redutivo do complexo mundo artesanal, téc-

nico, afetivo e espiritual de uma mulher que, atribulada pela vicissitude, conse-

guiu transformar seu tumulto interior em beleza. Sonhando sempre, Jacinta Passos

jamais abandonou o sonho. Encravada num mundo pequeno e mesquinho, ela

desvendou seu sonho, alçando-se bem alto, no tapete mágico da Poesia
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Uma voz, um grito

Guido Guerra1

A evocação de Venâncio, um doido de rua que amava declamar Casimiro de

Abreu, devolve-me uma cena de infância na terra de Senhor do Bonfim: o fogueteiro

Anjinho, exímio no fabrico de espadas e bombas-de-parede, também amava de-

clamar poemas: exigia ouvidos e atenção para os versos de Fagundes Varela.

Ninguém atravessava o Beco do Bazar sem que ele inflasse o peito, colocasse

uma mão no bolso, com a outra gesticulasse comedidamente, impostasse a voz e

falasse de amor e paixão.

Não era desse amor não correspondido, dessa paixão de que também se

morre, de que falaria a poesia de Jacinta Passos, a admirável autora de Canção

da partida, pois não era o eu particular que lhe inspirava o verso – era o eu

coletivo, pelo qual a densidade social se refletia na obra de arte, mesmo que o

criador não fosse politicamente revolucionário, no sentido de captar a realidade

em movimento e transgredir seu espaço temporal. A ressalva de que, se a poesia

de Mário Quintana não omitia o social, não excluía o conservador que ele tam-

bém era no condicionamento político.

Embora não proponha uma arte de catequese, de propaganda ideológica,

que era a que resultava no engajamento e na militância, Jacinta Passos não suge-

re a exclusão como alternativa estética, mas a inclusão como afirmação ética e

lança um alerta para a poética de Cruz e Souza que, à sombra da problemática da

escravidão, omite sua condição de negro para realizar um projeto literário volta-

do para o malabarismo verbal que caracterizava o Simbolismo. O entendimento

de Jacinta era de que, a serviço de suas dores e angústias, a arte deveria realizar

o destino do homem, na medida em que fosse necessariamente um espelho de

seu tempo.

1 O baiano Guido Guerra (1942-2006) foi um dos escritores mais populares e queridos da Bahia.
Escreveu dezenas de livros de ficcão, entre eles os romances Lili Passeata (1984) – que conheceu
várias reedições –, As Aparições do Dr. Salu e outras histórias (1981), O último salão grená, Percegonho
céu azul do sol poente (1976), Quatro estrelas no pijama (1989) e o volume de contos Vila Nova
da Rainha Doida (1998). Foi também editor e jornalista muito atuante, com posições claramente
opostas às da ditadura instalada a partir do golpe militar de 1964. Pertencia à Academia de Letras da
Bahia
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Não por acaso, Jacinta Passos aproxima três grandes obras literárias, não

pela convergência artística ou temática, mas por marcar seu tempo, a realidade de

seu chão e a grandeza de seu momento histórico: Os Lusíadas, de Camões, A

Divina Comédia, de Dante, e os Salmos, de Davi: estes versos (“o Senhor é meu

pastor / nada me faltará”) atravessam anos, séculos, com a permanente atualida-

de do instante em que foram escritos. Dentro desse raciocínio, que implica reco-

nhecer que o construtor de módulos poéticos não precisa necessariamente viver

sua criação, embora admita que só um judeu, no caso Davi, poderia ter escrito

Salmos, pelo componente de religiosidade e pelo que essa fé lhe acrescentava de

esperança.

Pode-se inferir que, aliada à resignação trágica, as poéticas casinhas de sapé,

tão presentes na paisagem do sertão, nos sambas do morro, somam-se ao real

imaginário, incorporam a visão de quem cria sobre um universo que não viveu,

sobre emoções que não experimentou, ainda que saiba captar a poesia da região

que não conheceu: “enquanto a onça lá na verde capoeira / espera uma hora

inteira / vendo a lua meditar”. Jacinta especifica ainda que, se Catulo da Paixão

Cearense realizou o grande canto do nordestino, que é o Luar do sertão, por

polêmica que seja sua autoria – também atribuída a João Pernambuco –, prescin-

diu de conhecer essa região para descobrir “o canto da sururina chorando a sua

viuvez” ou identificando uma gente fria de uma terra sem poesia “que não se

importa com essa lua / nem faz caso do luar”.

A prosa jornalística de Jacinta Passos, basicamente veiculada através de

dois órgãos de imprensa – “O Momento”, que era a voz oficial do Partido Comu-

nista na Bahia, e “O Imparcial”, que era dirigido por Wilson Lins e mantido por

um coronel da Guarda Nacional, Franklin de Albuquerque Lins, não só mergulha

na análise de temas literários, da participação da mulher no conflito político, mas

também reflete o seu engajamento ideológico. Sua prosa libertária não exclui

sequer o grande momento de indignação em que madame Chiang-Kai-Chek sur-

ge no Senado norte-americano com uma postulação que tanto estarrece quanto

comove pelo apelo dramático para defender sua China das agressões do mundo,

o que só seria possível através do fornecimento de armas. Jacinta expunha um ser

que vivia à margem da vida – a mulher – e marca sua trajetória, que vai do silên-

cio opressivo ao grito de liberdade.

No artigo Lamentações do Führer, desenha-se, por um lado, a queda do fas-

cismo e, por outro, afirma-se a indignação da autora. Seu texto não comporta

hesitações, é duro e direto, ágil e envolvente: se apresenta um Franco “marcado

pelo ódio dos povos”, considera que igualmente ele representa, ou pelo menos

representou, “as forças que ensanguentaram a Espanha”, como Mussolini signifi-

cou a tirania na Itália e Hitler maculou a Alemanha com campos de concentração

e uma estatística desesperadora: seis milhões de judeus assassinados em nome
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da pureza ariana. Em outras palavras, esse inventário não permite esquecer o

extermínio de índios ou a crueldade da segregação racial.

A voz da militante esbarra no tom panfletário, sobretudo quando se eleva

em reverência a Luiz Carlos Prestes, mas não comete o exagero de chamar Stálin

de “pai da classe operária”. Mas talvez seu texto mais contundente seja Caricatu-

ra do nazismo, por não pretender ser político no sentido da militância partidária,

do comprometimento ideológico, mas por penetrar fundo na realidade de O grande

ditador, filme em que Chaplin expõe Hitler ao ridículo, com um humor cáustico e

mordaz.
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* Título inspirado no livro do poeta José Paulo Paes, Quem, eu? Um poeta como outro qualquer. São
Paulo: Atual Editora, 1996 (2a ed.). (Estas notas e as próximas são do texto original).

1 Angela Baptista é psicóloga, psicanalista e editora de Ágalma. Sua avó materna, Zilda
Passos Boaventura, nascida em 1900, era prima-carnal (como se diz na Bahia) de Jacinta Passos,
além de muito amiga das irmãs dela, Zete e Lourdes. Angela passou boa parte da infância e
adolescência viajando com seus pais e irmãos de Salvador para Cruz das Almas e para a Fazenda
Campo Limpo, onde, nas reuniões da família Passos, brincava ou conversava debaixo das suas
árvores seculares.

2 Referência ao poema “Poesia perdida”, de Jacinta Passos. In Passos, J. e Passos, M.C. Filho. Nossos
poemas. Salvador: A Editora Bahiana, 1942.

3 Amado, Janaína. Píncaros precipícios. In Dezamores. S.P.: Editora Escrituras/Sesc-SP, 2003.

Jacinta Passos:
Uma poeta como outra qualquer?*

 Angela Baptista1

Não se podia falar de Jacinta e, no entanto, sua fala ecoava em mais uma

geração da família Passos, de Cruz das Almas, pacato interior da Bahia. Aquilo

intrigava: como uma moça tão bonita e inteligente havia sido condenada a passar

boa parte de sua vida enclausurada em hospitais psiquiátricos? Na família, evita-

va-se o tema loucura, como se evitava contato com outras famílias que trouxes-

sem na sua história casos mal contados de outros supostos loucos.

Que segredos escondia a não falada “loucura” de Jacinta Passos? E a sua

poesia, por que também ela estaria condenada a não ser escutada, como se todas

as vozes humanas houvessem se negado a eternizar o seu dizer poético?2 A di-

mensão trágica que a sua vida tomou em um determinado momento seria sufici-

ente para provocar o silêncio acerca da sua obra, mesmo esta sendo tão elogiada

por intelectuais e críticos importantes? Após as chamadas perturbações mentais

apresentadas por Jacinta, sua poesia se fez ausente das estantes do leitor brasilei-

ro por longo tempo, como se uma inevitável relação entre loucura e escrita fosse

a partir daí construída, iniciada no seio da sua própria família. Não se podia falar

de Jacinta, não se podia falar da sua obra: tudo “coisa de maluco”!

Uma interessante passagem do conto “Píncaros precipícios”3 de Janaína Ama-

do pode ser tomada como metáfora desse incômodo causado por toda e qualquer

obra escrita, à qual, segundo a cultura familiar, poderia ser atribuída a gênese da

loucura:

“– Era só o que faltava, essa mania de escrever!

– O que você tanto escreve nesse caderno? Escrever – segurava agora um

dos pulsos da filha – deixa as pessoas malucas!”
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4 Passos, J. e Passos, M. C. Filho. Nossos Poemas. Op.cit.
5 Cândido, Antonio. Dantas, Vinicius (seleção, apresentação e notas). Textos de Intervenção. S.P.:

Duas Cidades/Ed. 34, 2002.
6 Paes, José Paulo. Prefácio a Canção da partida, de Jacinta Passos. Salvador: Empresa Gráfica da

Bahia, 1990 (2a ed.).
7 Passos, J. Campo Limpo. In Nossos Poemas, op. cit.
8 Id. Ibid.
9 Freud, S. O Estranho. In E.S.B. Vol. XVII. R.J.: Imago, 1976.

Haveria então uma teoria da função da escrita na família Passos, transmitida

de geração a geração? Porém o irmão de Jacinta, Manoel Caetano Filho, também

escrevia, chegando a publicar junto com a irmã um livro de poemas,4 sem que

com isso sua vida fosse atravessada pela dimensão trágica da loucura e do silên-

cio. É fato que Manoel Caetano Filho, o Nelito, como era chamado na intimidade

familiar, abandonou o ofício de poeta, dedicando-se à medicina, diferentemente

de Jacinta, que jamais abriu mão do fazer poético, mesmo quando ameaçada por

questões políticas, mesmo quando internada nas instituições psiquiátricas. Ques-

tões políticas sim: Jacinta Passos foi membro do Partido Comunista Brasileiro, e

em boa parte da sua obra comparece um forte conteúdo político-social. Esta obra,

porém, transcende tais conteúdos, não se prestando a ser mera porta-voz de uma

ideologia.

Tampouco se restringe à poesia – Jacinta escreveu contos, uma peça de tea-

tro, crítica literária, artigos para jornais. Traz, com ousadia e determinação, uma

“novidade atrevida no meio da nossa rotina”.5 É à rotina do seu lar, do seu heim,

que os passos de Jacinta inicialmente nos conduzem. Como disse José Paulo

Paes, é da “área do familiar, do local, do vivido – de onde procede o melhor da

poesia de Jacinta Passos” .6 Na fazenda Campo Limpo, propriedade de Manoel

Caetano e Berila, seus pais, em “campos banhados de sol”, entre “árvores secula-

res”,7 nasce Jacinta. Ali ela define o seu heim, onde estão mergulhadas as raízes

mais profundas do seu ser.8

A palavra heim (lar) foi empregada por S. Freud no seu texto de 1919 Das

Unheimlich, traduzido para o português como O Estranho.9 Os termos unheimlich

(estranho, sinistro) e heimlich (familiar), embora opostos no que diz respeito ao

significado, possuem a mesma etimologia, e no texto em questão, Freud, de modo

bastante original, aproxima as duas experiências: para cada um, em determina-

dos momentos, o reencontro com o familiar produz surpreendentemente uma

sensação de estranhamento. Por isso a tradução mais correta do termo Das

Unheimliche seria “o familiarmente estranho”. Assim é que o ser de Jacinta, sob a

sombra das árvores que se alongam como fantasmas / quando a noite desce, sente

inesperada, uma estranha alegria e vai pouco a pouco aparecendo num e noutro

poema inundado pela tristeza, por um enorme sentimento de angústia e de impo-

tência.
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10 Passos, J. Pânico no planeta marte. In Canção da partida, op.cit.
11 _____. Incerteza. In Nossos Poemas, op.cit.
12 _____. Louvação do dinheiro. In Canção da Partida, op.cit.
13 Paes, José Paulo. Entre lirismo e ideologia. In Passos, Jacinta. Canção da Partida, op.cit.
14 Machado, Dalila. A história esquecida de Jacinta Passos. Salvador: Secretaria de Cultura e Turismo/

Fundação Cultural do Estado/Empresa gráfica da Bahia, 2000.
15 Passos, J. Elegia das quatro mortas. In Poemas políticos. R.J.: Livraria-Editora da casa do estudante

do Brasil, 1951.
16 Paes, J.P. Entre lirismo e ideologia, op. cit.
17 Passos, J. Canção simples. In Nossos poemas, op. cit.
18 Id. Ibid.

O que despertava a tristeza em Jacinta? A pobreza, a condição feminina, a

injustiça, o preconceito, tudo enfim que fosse capaz de suscitar alguma espécie

de dor nos homens. Porém, mais forte do que tudo isso, sua tristeza era causada

pela profunda consciência de que não adianta fugir10 dessa realidade que se ex-

pande mundo afora, distanciando-a cada vez mais das limpas cancelas do seu

Campo.

A vida, junto a sua inquietude intelectual, levou-a para longe: Salvador, Ilhé-

us, Rio de Janeiro, São Paulo, Aracaju. Nessas outras paisagens Jacinta pode per-

ceber melhor o quanto passa o momento, o sonho murcha, a esperança finda.11

Depara-se com um poder maior que o sopro criador do Senhor (que faz surgir os

poetas e o poder da poesia): o poder do dinheiro. Demonstrando uma mestria

inconfundível na arte da ironia, louva-o como Chave do mundo, / porta do céu, /

poder divino, / submarino... venha a nós todos / o vosso reino, / de sumo bem /

para sempre / amém.12

Esse poema, intitulado “Louvação do dinheiro”, foi concebido em 1944. Um

ano depois, Jacinta filia-se ao Partido Comunista Brasileiro, seguindo os passos

do seu marido, o escritor James Amado.13 Sabe-se, porém, que em data anterior

seu irmão Manoel Caetano, que com ela comungava alguns ideais, levou-a a

interessar-se pelo referido partido, e em agosto de 1942 Jacinta publica seu pri-

meiro artigo na Revista Seiva, encarregada de “transmitir o pensamento da

intelectualidade democrática e antifascista do Brasil”.14

Não cabe aqui retomarmos essa fase da história e tantos destinos trágicos

que engendrou. A própria Jacinta o faz no poema “Elegia das quatro mortas”,15

onde fala de mulheres cujos sonhos eram tão simples, e que, no entanto, não

conseguiram nem as miudezas dos seus desejos, dentre as quais Olga Benário.

A poeta, empunhando sua pena tão feminina, como já assinalado por Sérgio

Milliet,16 havia se referido em outros poemas ao destino de ser mulher e à desi-

gualdade entre os sexos.17 A condição feminina é por ela cantada como assujeitada

a uma outra voz, essa sim capaz de se fazer ouvir e realizar seus intentos, a voz

do homem que “recebe, enriquece, / vai receber mais além”.18

Apesar dessas constatações, Jacinta ousa apostar num outro destino para a

mulher, que possa levá-la para onde ela mesma queira ir, à revelia das corrente-
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zas do rio.19 Numa época e num país onde só restava à mulher um lugar da mais

extrema ignorância e acomodação, a poeta se engaja pessoalmente para permitir

que a mulher brasileira, especialmente a operária brasileira, reflita sobre sua

própria condição, abrindo para si mesma um espaço transformador.20

Gênio, coragem, diligência, perseverança fizeram de Jacinta uma digna re-

presentante do que chamamos a mulher moderna. Impasses, conflitos, mal-en-

tendidos acompanharam esse deslocamento da posição de assujeitamento absoluto

para uma condição de autonomia. Na Viena fin de siècle tal transformação condu-

ziu algumas dessas mulheres à clínica de S. Freud, para inventar com ele a psica-

nálise.21 Jacinta Passos, no Brasil dos anos 30, faz da sua poesia o caminho para

permanecer atrelada às suas convicções, para assegurar o seu lugar de sujeito, o

seu heim, mesmo quando chega aos mais longínquos dos lugares, nos quais

permanecerá, em internações sucessivas, até o final da sua vida: os Sanatórios

Charcot, Adauto Botelho e a Casa de Saúde Santa Maria.

A poesia possibilitou que o seu destino enquanto sujeito permanecesse intacto

em cada momento da sua trajetória, apesar das perseguições e violências que

sofreu. Já no seu primeiro livro a poeta nos traz tão bem dita a questão que

constitui e anima o seu sujeito, que o faz desamparado e errante por um lado,

mas que o faz continuar, não desistir, desejar enfim:

– Por que esse desejar que não se cansa,

Por que este destino errante de correr

Sempre atrás dum bem que não se alcança?...22

19 Id. Ibid. A flor caída no rio / que a leva para onde quer, / sabia disso e caiu, / seu destino é ser mulher.
20 Só unidas as mulheres resolverão seus problemas. Entrevista de Jacinta Passos para o jornal O

Momento, 10.12.1945. Apud Machado, Dalila. A história esquecida de Jacinta Passos. Op.cit.
21 Kehl, Maria Rita. Deslocamentos do feminino – A mulher freudiana na passagem para a modernidade.

R.J.: Imago, 1998.
22 Passos, Jacinta. O mar. In Nossos poemas, op. cit.
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1 Simone Lopes Pontes Tavares, mestre em Letras pela UFBA, especializou-se em Literatura Baiana.
Publicou artigos em periódicos, organizou a antologia A Paixão premeditada – Poesia da Geração 60
na Bahia. Rio de Janeiro/Salvador: Imago Editora/Fundação Cultural do Estado da Bahia, 2000, e foi
autora das notas biobibliográficas e da seleção dos poemas de poetas – entre os quais Jacinta Passos
– incluídos em: TAVARES, Ildásio. (Org.). Poetas da Bahia – Século XVII ao Século XX. Rio de
Janeiro: Imago Editora/Fundação Biblioteca Nacional – Departamento Nacional do Livro, 2001.

Outros passos pela poesia

Simone Lopes Pontes Tavares1

Aprendi com a primavera a deixar-me cortar.

E a retornar sempre inteira.

(Cecília Meireles)

Um profundo respeito me liga a Jacinta Passos. No meu entendimento, sua

qualidade primordial reside na ousadia de uma personalidade marcante: tanto

na virtude de seu espírito incansável quanto na firmeza inaudita de seus propósi-

tos. Jacinta Passos leu o mundo à sua volta. O momento histórico em que viveu

foi a grande personagem de sua tessitura poética. E a liberdade, seu canto. É

visível que o conjunto de seus poemas não compõe uma obra extensa, mas “apre-

ende a realidade íntima das coisas”.

Foi por volta de 1998 que enredei meu primeiro contato com a poesia de

Jacinta Passos, através de seu livro “Canção da Partida”. Logo depois recebi, tam-

bém pelas mãos de sua gentil filha Janaína, três outras coletâneas de seus versos:

Momentos de Poesia, parte integrante de “Nossos Poemas”; “Poemas Políticos” e

“A Coluna”, poema em 15 cantos que seria uma parte de “Histórias do Brasil e

Outros Poemas”, livro não editado. Pouco a pouco, percebi que sua poesia se

realizava pelo movimento das palavras numa pulsação rítmica orgânica e seus

versos sugeriam ao leitor trilhas que se multiplicavam e se completavam, num

universo onde a vida vale por si. Recordo-me ainda de, naquela época, ter passa-

do horas a conviver com a força de sua linguagem enigmaticamente simples. Com

efeito, ficou vivamente marcado em minha memória que ela estabelece uma cum-

plicidade com o leitor, através dos versos, nos quais declara sua voz poética:

quando eu não for mais um indivíduo, eu serei poesia. Desse modo, Jacinta volta-

rá, sempre inteira, viva nas asas de seus versos, partilhando conosco a plenitude
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do seu desejo de infinito e a fantasia da divinização, tantas vezes expressos em

seus poemas. Em outras palavras, estes versos traduzem a sua ânsia de alcançar

uma dimensão cósmica cada vez mais ampla, mas, também, nos concedem licen-

ça e nos dão a chave para perscrutar sua tessitura poética. Por conseguinte, eles

instauram um movimento pendular, renovado a cada leitura, de descoberta e

redescoberta, encontro e reencontro entre poesia, poetisa, leitor. Então, abre-se

um leque de possibilidades na tentativa de, seguindo os rumos de seus versos,

elaborarmos um perfil de seus itinerários.

Agora, passados seis anos desse nosso primeiro encontro e 90 anos do

nascimento de Jacinta Passos, reencontro sua poesia, seus versos fixados por

uma camada específica de brasilidade, coragem, religiosidade, resistência, sensi-

bilidade, e articulados por um discurso que se expõe e se desenvolve no embate

com as representações de poder estabelecidas, através de uma ironia e de uma

sátira cambiantes. Ao mesmo tempo, Jacinta Passos comove, emociona quando,

em seu empenho poético, expressa momentos de pura inocência lírica, ou ainda,

quando equilibra palavra e criação para construir belas imagens e elaborar sons,

mesclando tons de musicalidade. Os seus versos têm uma fisionomia lastreada

no místico e são peculiares na medida em que revelam uma sensualidade sutil e

uma surpreendente força telúrica. Jacinta Passos viveu sua infância na fazenda

Campo Limpo, espaço que levaria sempre consigo, transportando-o para seus

poemas, na busca de revivê-lo e eternizá-lo:

Campo Limpo,

as tuas paisagens se identificaram

com todas as vibrações de minha vida amanhecente.

As tuas paisagens parecem humanas.

Parece humano o murmúrio do vento nas tuas árvores seculares

e a branca silhueta da velha casa antiga.

Tuas paisagens revivem a minha vida já morta,

todos os instantes perdidos para sempre

e que eu quisera integrados num momento eterno.

Como a árvore que dá sombra e flor e fruto

esconde as raízes na terra de onde veio,

estão mergulhadas no teu solo

as raízes mais profundas do meu ser.

Eis a gênese de Jacinta Passos. A semente dos versos de “Campo Limpo” será

transplantada mais tarde para o poema “Canção da Partida” – expressão e mosai-

co de seu imaginário e de sua vida amanhecente. Desta maneira, aqueles instan-

tes perdidos para sempre, aos quais se refere sua voz poética, germinarão, estarão
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afinal fixados, reunidos, integrados num momento eterno e serão reconstruídos,

embora em outro tom e em outro matiz, na viagem lírica realizada dos versos de

“Campo Limpo” para os de “Canção da Partida”, que será, por sua vez, uma com-

posição jocosa, mas repleta de ironia. O toque de brasilidade virá na alquimia

das tintas, na musicalidade poética obtida também pela introdução de cantigas

infantis populares, presentes, no meu entendimento, para compor os versos de

modo a explicitar a qual identidade se filia sua tessitura poética. Assim, as paisa-

gens que surgem dos versos de “Campo Limpo” trazem consigo o privilégio de

gerar transmutações, pois são capazes de despertar vibrações místicas e transcen-

dentes de um reviver, e se delinearão – através do conjunto destes e de outros

elementos – em nova forma e com novo vigor nos versos de “Canção da Partida”:

Passa

passa

passará

derradeiro ficará

Não me prenda

bom vaqueiro

bom vaqueiro

eh!

dá licença de passar,

levo a noite e levo o dia

que alegria!

levo tanto o que acabar.

Mandioca tem veneno,

dá farinha e dá beiju.

Campo Limpo, lobisomem,

menina de calundu,

medo de cobra e trovão,

escuridão!

A Campo Limpo revisitada nos versos cadenciados de “Canção da Partida”,

apesar de conter um frescor trazido pela alegria de sua forma, possui atributos

que definem a diversidade de cada personagem, cada coisa, cada instante e

transmuta-se em algo distinto pela força da palavra criadora, mas, também, pela

incessante ação corrosiva do tempo, pelo peso da ausência e de um agora outro,

inevitável, novo olhar de Jacinta Passos, ressignificado por ela a cada verso e,

também, a cada leitura nossa. Com isso, Jacinta Passos estabelece em seu proces-
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so de elaboração poética uma simetria entre viver e escrever e se fará presente, e

será representada, pela via indireta da sua poesia. Os seus poemas dialogam com

o percurso de suas vivências: a infância rodeada pelo imaginário popular dos

mitos, das lendas, das canções de trabalho, das cantigas de ninar e de roda; a

religiosidade; o amor; a trajetória de sua combatividade política; as alegrias; as

perdas. Assim, o lirismo poético de Jacinta Passos é arte plena de puro ludismo

da linguagem e de sua preocupação em representar o contexto sociopolítico em

que vivia e procurava interagir, firmando sua posição enquanto mulher, baiana,

professora, militante comunista, escritora.

No horizonte do processo de composição poética de Jacinta Passos, vis-

lumbra-se um movimento catalisador dos vários elementos que conferem um sen-

tido metafórico, múltiplo, às vivências da escritora, e estas, por sua vez,

disseminadas ao longo dos versos, irão convergir para o espelho de sua linha-

gem. Ao longo de sua poesia, uma armadilha perpassa e tece os fios da rede de

seu texto e pode causar ao leitor desatento uma impressão de linearidade enga-

nosa. E esta cilada, precisa, presente nos seus versos, está na clareza e na simpli-

cidade obtidas pela escolha de palavras comuns, onde residem as dimensões

encontradas no cotidiano, uma das principais matérias-primas de sua criação

poética. A simplicidade e a clareza são os fios condutores de seus versos e nos

revelam a inventividade, bem como a sutileza de todo o labor de sua poesia. E

será esta simplicidade da linguagem que irá, ao mesmo tempo, pluralizar, unifi-

car, ressignificar, presentificar e tornar sua poesia definitiva, como tudo que é

simples. Aliás, é sua própria voz poética quem roga, nos versos do poema “Súpli-

ca”, pela perfeição da clareza e da simplicidade, no intuito de alcançar o sublime:

Crucifica o meu espírito e a minha carne.

Quero experimentar todas as formas do sofrimento humano,

a dor universal,

para que, purificada pelo sofrimento,

a minha voz se erga, clara e simples como a voz das criancinhas.

Põe na minha boca o canto definitivo,

o canto perfeito, o louvor perene

do absoluto esplendor de tua beleza divina.

E sua voz poética ainda arremata esta concepção artística, dizendo-nos que

o belo pulsa é na simplicidade, nos versos de “Poesia Perdida”:

Ó! a poesia deste momento que passa,

a grande poesia vivida nesse instante

por todos os seres da terra,
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que palpita nas coisas mais simples

como um rastro luminoso da Beleza.

Paradoxalmente, sua voz poética, demonstrando descrença, irá rejeitar essa

busca pelo divino e se insurgirá contra si mesma, contra o ato e o gesto da elabo-

ração da escrita poética. Sua voz trará um tom veemente: a criação é agora algo

que entorpece a percepção, tanto a sua quanto a divina. E nesta negação, a cria-

ção torna-se um fardo no que pode conter tanto de afastamento da realidade e

das mazelas humanas quanto de ser um ato fatidicamente solitário, refletindo-se

nos versos de sua “Canção atual” um momento de profunda cisão de suas con-

cepções, onde conclui, de modo enfático:

Não quero a sina de Deus

nem a que trago na mão.

Plantei meus pés foi aqui

amor, neste chão.

Ainda em 1938, no poema “Contrição”, sua voz poética irá chamar o desen-

cadear desta cisão de “infidelidades à minha vocação eterna”. Então, em 1944, o

poema “Louvação do dinheiro” funde sagrado e profano, transubstanciando em

poder divino o poder material do dinheiro – ao qual irá denominar, dentre outras

coisas, de chave do mundo –, através do tratamento laudatório que dará ao tema

e da ironia mordaz, mas indispensável neste caso tanto para demolir quanto para

recriar sentidos e realizar a catarse necessária e proveniente do clímax desenca-

deado pelo conflito instalado em convicções místicas que surgem, aparentemente

apaziguadas, em outros poemas de Jacinta Passos:

Chave do mundo,

porta do céu,

poder divino,

submarino,

louvado seja

o vosso nome

que mata a fome,

vence a floresta,

afronta a morte,

asa, transporte

ao reino místico,

ar do cativo
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contemplativo

da pura essência

da existência

(bola de gude:

beatitude)

eixo da terra,

sol do nascente,

onipotente,

varinha mágica

do rei real,

de todo o mal

livrai-nos senhor

mediador,

venha a nós todos

o vosso reino

de sumo bem

para sempre. Amém.

Em seu tecer poético, Jacinta Passos elabora um universo refratado pela sua

receptibilidade sagaz e capta a dramaticidade do exato instante do cotidiano –

individual ou coletivo – em que as impressões se cristalizam. O registro dessas

impressões revela-se matizado em seu texto através das várias gradações do tom

de sua voz poética. No que tange à voz de suas canções líricas, o expressar poé-

tico irá se imprimir e se configurar em determinados momentos, como no poema

“Diálogo na sombra”, num tom bastante volátil que trará consigo um desprendi-

mento leve, um sentimento da transitoriedade de tudo, mas que terá, por sua vez,

a força perene do que é dúctil. E é esta possibilidade de ir além, este alçar voo,

esta volatilidade lírica que trará um toque tênue, uma fluidez à leitura dos poe-

mas de outros tons, reunidos no conjunto de sua poesia:

– Que disseste, meu bem?

Esse gosto.

Donde será que ele vem?

Corpo mortal.

Águas marinhas.

Virá da morte ou do sal?

Esses dois que moram no fundo e no fim.

–De quem falas amor, do mar ou de mim?
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Jacinta Passos, sem dúvida uma mulher fascinada pela magia das palavras,

deixa-nos expressos em seus poemas o legado e a riqueza de suas vivências, de

seu misticismo intrigante, de seus ideais. Sua poesia recria a tradição, na medida

em que se movimenta por aspectos que ora se afastam, ora se voltam para ela.

Sua poesia, fruto da finura de sua percepção, é o depoimento de quem viveu

ativamente um dos períodos históricos mais efervescentes do século XX.
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“Eu serei poesia”

Gerana Damulakis1

Sendo apenas a leitora, é claro que as impressões que trago após a leitura

dos quatro livros de Jacinta Passos estão longe de alcançar o patamar de um

estudo crítico. Os livros são: Momentos de poesia, de 1942, Canção da partida,

de 1945, Poemas políticos, de 1951 e A Coluna, de 1975.

Não há o estofo da exegese, apenas a leitura com coração, ou seja, a leitura

cordial. Especialistas na poesia de Jacinta Passos já levantaram com segurança as

características que evidenciam sua obra, assim como o valor que ela carrega.

A poesia de Jacinta Passos é essencialmente social, embora o lirismo de

tantos momentos e embora muitas vezes também a mistura do lirismo e da indig-

nação com a lamentável condição humana. Ela tem muita consciência de que a

leitura de um poema requer a atenção, a escuta, pois uma outra voz, antes de

mais nada, se quer ouvida e entendida. Tal é a sua meta. E, assim, intitulei este

pequeno texto justamente com um verso perfeitamente adequado.

À guisa de registro: o livro Momentos de poesia abre com “Poesia Perdida” e

fecha com “Eu serei Poesia”.

É necessário trazer alguns versos deste “Eu serei Poesia”, do livro Momen-

tos de Poesia, para justificar completamente a intenção supracitada de dizer por

todos, de clamar por todos: Quando eu não for mais um indivíduo, / eu serei

poesia. E, mais adiante, para finalizar o poema, o arremate é o êxtase poético em

sua plenitude, como segue:

Meu nome não importa.

Eu não serei eu, serei nós,

Serei poesia permanente,

Poesia sem fronteiras.

1 A crítica literária Gerana Damulakis, sediada na Bahia, é autora dos títulos Guardador de mitos
(Salvador: Edição do Autor, 1993), Sosígenes Costa – O poeta grego da Bahia (Salvador: EGBA,
Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1996)) e O rio e a ponte – À margem de leituras escolhidas
(Salvador: Secretaria da Cultura e Turismo, Fundação Cultural do Estado da Bahia, EGBA, 1999).
Organizou e apresentou Antologia panorâmica do conto baiano – século XX (Ilhéus, BA: Editus,
2004). Participou de várias coletâneas de ensaios, manteve colunas literárias em jornais e tem um
blog de divulgação literária: http://leitoracritica.blogspot.com.
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Bastante conhecido, o poema “Canção simples” é admirável e emblemático,

estruturado sobre um jogo de oposições entre a mulher e o homem, a que perde

e o que

leva tudo e segue em frente

amor de homem é tufão, homem que tudo tomou,

(...)

é homem que conquistou.

Impressiona como há uma tensão permanente, um propósito constante que

acaba exaurindo a poeta: “Estou cansada, Senhor”, no poema “Cântico do exílio”.

Já em “A missão do poeta” o chamamento é por Jesus, Senhor, Maria, mas a im-

portância da poesia está nas mãos e isto é tão belo; no entanto, é no canto que

está a celebração do mundo.

Ficou claro que estas linhas são as impressões de uma leitora. Uma curiosi-

dade: a leitora se pegou com a mão no peito, como se estivesse orando, tanto

pela cadência dos versos, quanto pelo conteúdo, como quando clamamos, quan-

do estamos tocados, seja pela tristeza, seja pela perplexidade diante da vida.

O poema em questão está no livro, sabe-se, mas seria experimentado agora, se

lido abaixo, enquanto sensação do dizer uma oração.

Nós, os cristãos

Senhor,

na realidade eterna de tua vida divina,

contemplas dentro do teu Verbo

todas as criaturas.

Contemplas os cristãos

que não continuam através do tempo

a presença do teu Verbo encarnado.

Não somos a tua imagem.

Somos apenas uma caricatura,

nós, os cristãos

que aceitamos a injustiça na face da terra.

Os demais, seja “Contrição”, “Oferenda”, “Consagração”, ou “Comunhão”,

induzem o mesmo posicionamento, uma concentração com um toque de sagrado

no momento em que os lemos.

Jacinta Passos escreveu poemas que são preces, escreveu canções que pe-

dem o canto devido a certo deslizamento melódico, versos que dizem de um eu
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com fome de amor, permeada pela dolorosa procura do Ser. Cada leitura traz

mais elementos para explorar e, diga-se, é recente a minha intimidade com a sua

poesia na totalidade. Não vou deixar passar a procura do Ser, responsável pelo

uso das palavras “abismo”, “ânsia”, “angústia”; no poema “Cântico de exílio”, já

referido anteriormente, porque há um verso belíssimo que diz: eu me abismar em

ti. É a procura do Ser, aquele vazio que, paradoxalmente, existe por conta das

inúmeras possibilidades, algo que acontece aos que buscam algo que lhes falta:

falta algo realmente, por serem assim tão fartos de capacidades. Jacinta Passos

escreve:

A certeza de que, tendo tudo no mundo,

Nada

pode encher o vazio do meu desejo,

do meu desejo profundo.

Nas canções, outras canções são chamadas para funcionar como lembrança

ou chamamento de interpretações que, talvez, até então não tenham sido senti-

das pela maioria. É a sensibilidade da poeta que deseja incluir frases, versos,

trechos de refrões para dentro de sua poesia, para que todos a compreendam,

porque é com eles – este todos – que ela almeja a comunicação.

Em “O canto de amanhã” é explícita a voz que diz:

Desabem sobre mim os grandes sofrimentos

As dores elementares,

a fome,

o frio,

o cansaço,

a miséria,

que marcam como fogo o ser humano total,

desabem sobre mim.

Vale insistir na vivência da dor que é cantada, a “dor universal” é experimen-

tada e é ela que leva até a palavra “abismo”, palavra recorrente.

A perspectiva é mais evidentemente crítica em poemas tais como “Carnaval”,

quando a ironia está presente para auxiliar aquela definição da Bahia de então –

e, certamente, atual –, a Bahia que é mescla de raças, de classes, mas se disfarça,

quer-se apenas grã-fina e branca: Negro é rei / no carnaval. Ressalto o poema

“Diálogo num país qualquer”, bastante significativo à luz do momento que, tal-

vez, poderia ser ainda um “hoje” numa pátria que, todavia, não olha igualmente

por todos. Notória a instrumentação moderna da poeta.
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O livro Canção da Partida, de 1945, enfatiza características já anteriores: o

diálogo dentro do poema, a canção e seu tom peculiar. Aliás, o valor erigido é o

canto mesmo na evocação da terra e do povo. De Canção da Partida, há em

“Canção da Liberdade” o eco de Eu sou pobre, pobre, pobre de marré marré de si,

basta escutar: Eu só tenho a vida minha. / Eu sou pobre, pobrezinha, / tão pobre

como nasci, / não tenho nada do mundo, / tudo que tive, perdi. O mesmo ocorre

com o primeiro poema deste livro, o qual lhe empresta o título, “Canção da par-

tida”: Passa / passa / passará / derradeiro ficará.

E a poeta segue seu cantar: em “Três canções de amor”, o toque erótico no

canto III (encontrado algumas vezes no primeiro livro, como, por exemplo, no

poema “Limitação”); em “Estrela do Oriente”, uma louvação ao comunismo, citan-

do a foice; enfim, a mulher escrava, pobre, sempre inferior ao homem, mas que

se revela forte, com igual direito a usufruir sua sensualidade, atenta ao mundo

político e social, como para mostrar que há apenas o ser humano; então, esque-

çamos o gênero, minimizemos o sofrimento da humanidade, “a dor universal”.

As canções, ao trazerem a grandeza de seu lirismo, podemos encontrá-lo nas

suas palavras, principalmente nas recorrentes, usadas, todas elas, com firmeza e,

ao mesmo tempo, doçura.

O domínio estético permite a expectativa de uma troca de ideias, de diálo-

gos, como a própria poeta intitula um deles. São tais os poemas: “Diálogo na

sombra”, “Canção da Liberdade”, “Mensagem às Crianças do Mundo”. Em “Diálo-

go na sombra” há um jogo metafórico de primeira, usando um processo dialético

significativo do conflito existencial. Ao passar para as canções que lembram os

povos do mundo, os sofrimentos do mundo, a necessidade de conscientização

dessas existências, a poeta é a mesma, mas é tomada de uma força diferente,

quer-se voz universal, poeta que denuncia, aquela que defende quem sofre.

Diálogo na sombra

– Que disseste, meu bem?

– Esse gosto.

Donde será que ele vem?

Corpo mortal.

Águas marinhas.

Virá da morte ou do sal?

Esses dois que moram no fundo e no fim.

– De quem falas, amor, do mar ou de mim?
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Tudo aqui colhido, foi enfatizado desde o início, não tem outra pretensão, é

apenas resultado de leitura, isto é, tanto a tendência ao diálogo, quanto a incor-

poração de canções e nomes populares, os especialistas na obra de Jacinta Pas-

sos já devem ter apontado nos seus estudos.

O terceiro livro, Poemas Políticos, de 1951, além dos versos políticos (desta-

co “as fúrias e a carta”), como reza o título, inclui canções líricas. A Coluna, de

1975, é um épico sobre a Coluna Prestes. Construído como quem conta, sem

esquecer o comprometimento com o verso, o épico vem somar como testemunho

maior de seu engajamento com o político e o social.

Senti o inconformismo social trazido para tão perto, como se a poeta, antes

mesmo do verso, trouxesse para si toda a indignação do mundo. Desde logo, há

este acréscimo que distingue sua poesia. Se não há gritos que reivindicam, há a

voz alta, ardente e furiosa voz, plena de aversão pela época insensível que é

vivida. Neste ponto, a poesia avança e domina.

A linguagem é ousada, ou melhor, atrevida, porque não se esconde do que

realmente quer dizer; cristalina, portanto, pede revolução através da literatura.

Todo leitor dirá que o valor da obra de Jacinta Passos está confirmado, passada a

leitura na íntegra, pois que ela mesma, a poeta, se confirma e se fez poesia.
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