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Apresentação 
 

 
 Ocorreu na PUCRS, Porto Alegre, de 26 a 28 de setembro 
de 2018, o I CONGRESSO INTERNACIONAL WALTER BENJAMIN 
– BARBÁRIE E MEMÓRIA ÉTICA, promoção do Programa de Pós-
Graduação em Filosofia da PUCRS e apoio da Escola de 
Humanidades da PUCRS, da CAPES, do Instituto Goethe Porto 
Alegre e do Centro de Estudos Brasileiras e Alemães (CDEA). O 

evento revestiu-se de grande sucesso, contando com muitos 
conferencistas e participantes nacionais e internacionais de grande 

relevância. 
 O presente livro reúne em forma de artigos quarenta das 
apresentações realizadas oralmente durante o Congresso. 
Conquanto seja notório que, em se tratando do pensamento de 
Walter Benjamin, é sobremaneira difícil dividir a produção 
intelectual, tanto do pensador berlinense quanto de seus 
comentadores e críticos, em diferentes temáticas de demarcação, 
dada a interpenetração constante de assuntos na imensa obra do 
filósofo e ensaísta, procurou-se aqui alinhar o material em torno a 
quatro eixos principais, com a finalidade de facilitar a consulta e 
abordagem: Política, Estética, Literatura e Psicanálise. 

 A expectativa dos organizadores é que a presente 
publicação atinja o máximo de interessados, no Brasil e alhures, 
dada a crescente importância do pensamento de Walter Benjamin 
na urgência dos tempos que correm. 

 
Porto Alegre, março de 2019. 

Os organizadores. 
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1 

 

Das condições da linguagem 

à construção social do comportamento 
 

Claudecir Dos Santos1 
 
 
Introdução 
 

De acordo com Benjamin, embora a linguística tenha feito 

significativos progressos no tratamento às línguas, ela “acaba por 
tratar sempre apenas de línguas muito evoluídas, que têm atrás de si 
um considerável passado, de que nada sabemos”2. Frente a isso, 
segundo o autor, “a única base de que podemos partir é a análise das 
condições de possibilidade da linguagem, das leis de evolução das 
línguas, das observações sobre o desenvolvimento da linguagem. 
[...]”3. A interpretação da interação entre esses aspectos é o objeto de 
estudo da Sociologia da Linguagem. É nesse objeto que, inicialmente, 
o presente trabalho se concentra, para em seguida destacar como o 
capitalismo, enquanto uma religião, “define” o prazer, a felicidade a 
satisfação..., chegando à construção social do comportamento.  

Portanto, tendo como referências centrais os textos: 
Problemas da Sociologia da Linguagem (1935) e, O Capitalismo 

                                                            
1 Doutor em Filosofia. Professor no Curso de Ciências Sociais e no PPGE – Mestrado em Educação – 
da Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS), Campus Chapecó. 

Contato: claudecir.santos@uffs.edu.br  

2 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 198. 

3 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 198.  

mailto:claudecir.santos@uffs.edu.br
https://relogiodagua.pt/tradutor/manuel-alberto/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-luz-moita/
https://relogiodagua.pt/tradutor/manuel-alberto/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-luz-moita/
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Como Religião, texto esse que, segundo Michel Löwy, foi publicado 
em 1921, mas permaneceu inédito até 1985, o presente artigo 

resgata algumas problematizações benjaminianas acerca das 
condições de possibilidade da linguagem, para tentar compreender 
suas implicações/imbricações para com a construção social do 
comportamento na contemporaneidade. 

Nesse sentido, no item 1, Das Condições da Linguagem, o 
artigo retoma as reflexões de Benjamin apresentadas no texto 
Problemas da Sociologia da Linguagem, com o intuito de dizer que 
a linguagem humana abre caminhos para que o mundo possa ser 
significado. E, nesses caminhos, o papel da Sociologia da 
Linguagem é servir como um recurso heurístico e interpretativo da 
análise das sociedades humanas. Esse duplo papel que a sociologia 

precisa desenvolver, porém, não alcançará êxito se não for 
conduzido por uma linguagem libertadora. Talvez por isso, ao 
discutir acerca dos Problemas da Sociologia da Linguagem, 
Benjamin destacou que, “a única base de que podemos partir é a 
análise das condições de possibilidade da linguagem”4. 

Inspirado nessa “dica” benjaminina, no item 2, Linguagem, 
Temporalidade e Comportamento, o artigo se volta ao texto: O 
Capitalismo Como Religião para trazer à baila algumas 
provocações a respeito da construção social do comportamento na 
contemporaneidade. Em nosso entendimento, é na e através da 
linguagem que acontece a construção social do comportamento, 
mas como essa construção não é um fenômeno revelador de 

essências, por mais que a linguagem sofra controles, ela continua 
sendo a condição sine qua non para a transformação de realidades.  

Nas considerações finais, o artigo sinaliza que, por ser 
socialmente orientada, nada impede que a linguagem proporcione 

e sirva à emancipação daqueles que dela fazem uso, entretanto, ao 
contrário dessa possibilidade, nas últimas décadas, de forma 

                                                            
4 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 198.  

https://relogiodagua.pt/tradutor/manuel-alberto/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-luz-moita/


Claudecir Dos Santos | 19 
 

implícita e explícita, multiplicam-se experiências reveladoras de 
um embrutecimento humano. Diante disso, considerando que a 

linguagem é condição da história, é com ela que devemos combater 
as experiências de aprisionamentos que se revelam como 
empecilhos às manifestações de um projeto humano histórico, 
democrático e, conscientemente livre. 

 
1 Das condições da linguagem 

 
As reflexões sobre os papéis que a linguagem humana 

desempenha nos processos de comunicação acompanharam 
Benjamin nas suas diversas produções. No texto de 1935 
(Problemas da Sociologia da Linguagem), por exemplo, ele procura 

mostrar como a linguagem pode contribuir para que o homem se 
perceba nas relações que estabelece consigo mesmo, com seus 
semelhantes e com a natureza. 

Ao discutir sobre os problemas da Sociologia da Linguagem, 
Benjamin a relacionou com outras disciplinas para destacar que é 
possível, em um estudo sobre a linguagem, perceber, problematizar e 
compreender a linguagem não apenas como um instrumento ou um 
meio de comunicação, mas como uma manifestação, ou seja, uma 
revelação da essência humana que auxilia na compreensão de si na 
medida em que o si se relaciona com o outro. 

Ao longo de sua produção filosófica, literária e, em alguns 
instantes, teológica, Walter Benjamin “foi e voltou” em alguns 

assuntos. No que se refere à linguagem, é possível perceber esse 
“vai-e-vem” no assunto através das diferentes datas de publicações 
sobre o tema. Por exemplo: Sobre a linguagem geral e sobre a 
linguagem do homem (1916); A Tarefa do Tradutor (1923); Origem 

do drama trágico alemão (publicado em 1928); Doutrina das 
semelhanças (1933); Problemas da Sociologia da Linguagem 
(escrito em 1935). Nesses textos, direta ou indiretamente, a 
linguagem é o objeto benjaminiano para responder uma pergunta: 
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quais as condições da linguagem para manifestar e revelar a 
condição política e social do homem? 

O que não muda ao longo da trajetória investigativa de 
Benjamin é a convicção de que a linguagem é mais do que a 
instrumentalização a ela atribuída ao longo da história, talvez por 
isso, retome Goldstain para refletir acerca da pergunta anterior:  

 
A partir do momento em que o homem usa a linguagem para 
estabelecer uma relação viva com ele próprio ou com os seus 

semelhantes, a linguagem já não é um instrumento, não é um 
meio; é uma manifestação, uma revelação de nossa essência mais 
íntima e do laço psicológico que nos liga a nós próprios e aos 

nossos semelhantes5. 
 

Estas são as últimas palavras de Benjamin no texto sobre os 

problemas da sociologia da linguagem, mas, conforme ele mesmo 
acrescenta, “explicita ou tacitamente, um tal ponto de vista está no 
início de toda a sociologia da linguagem”6. Essa percepção levou 
Benjamin a entender que, “quando se aborda a sociologia da 
linguagem como um domínio-fronteira, consideramos inicialmente 
apenas uma região comum às ciências invocadas por um tal termo, 
a linguística e a sociologia”7. Entretanto, essa consideração não 
passa de um equívoco, pois a condição de domínio fronteira 
extrapola a linguística e a sociologia. Na compreensão de 
Benjamin, “se analisarmos o problema de mais perto, constatamos 
que ele se relaciona com uma série de outras disciplinas”8. 

                                                            
5 GOLDSTAIN, apud BENJAMIN, In: BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. 
Tradução: Manuel Alberto, Maria Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 
1992. p. 229. 

6 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 229. 

7 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 197. 

8 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992, p. 197. 
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https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-amelia-cruz/
https://relogiodagua.pt/tradutor/maria-luz-moita/
https://relogiodagua.pt/tradutor/manuel-alberto/
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Entre as disciplinas que Benjamin aponta como indutoras da 
análise sociológica da linguagem estão a psicologia animal, 

psicologia da infância, a etnologia e a psicopatologia. Estas 
disciplinas oferecem materiais indispensáveis para um estudo 
sobre a origem e desenvolvimento das linguagens.  

Para o filósofo, “a influência da comunidade linguística sob a 

linguagem dos indivíduos pertence, como problema central, à 
psicologia da infância”9. E, “sem os materiais fornecidos pela 
psicologia animal é impossível avançar na questão sempre 
inacabada das relações entre a linguagem e o pensamento”10. 
Ainda, “foi a etnologia que forneceu materiais para as recentes 
discussões sobre a linguagem da mão e a linguagem dos sons. 
Finalmente, a psicopatologia esclareceu questões que são 

importantes para a sociologia da linguagem”11.  
Os importantes elementos que a psicologia animal fornece 

para a análise do desenvolvimento da linguagem são insuficientes 
para que tais análises fiquem a eles limitadas. Sobre isso, Benjamin 
traz presente uma observação de um especialista inglês em 
chimpanzés. Estudando o comportamento desses animais, expresso 
pelo instinto, “o especialista pensava que o chipanzé poderia falar se, 
além de seu grau de inteligência, fosse dotado de um instinto 
audiomotor de imitação como o que conhecemos nos papagaios”12. 

Benjamin recorre a Delacroix para fazer a contraposição a 
essa afirmação, uma vez que a compreensão do especialista inglês é 
questionada por Delacroix. Tal questionamento, porém, não é feito 

sem fundamentos. Delacroix faz uso da psicologia da linguagem 

                                                            
9 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 197.  

10BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 197. 

11 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 197.  

12 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 221.  
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infantil para desenvolver sua crítica ao especialista em chimpanzés. 
Através dos estudos da psicologia animal e da psicologia da 

linguagem infantil, Benjamin percebe o quão significativas são as 
exposições de Delacroix para a sociologia da linguagem. Para este 
autor, afirma Benjamin, 

 

A criança não aprende a falar a não ser porque vive num universo 
linguístico e porque ouve falar a toda hora. A aquisição da 

linguagem supõe um estímulo prolongado e constante. Tem por 
condição a sociedade humana. Além disso, a criança corresponde 
largamente a uma tal condição. Não aprende apenas a língua que 

fala, mas também qualquer outra que se fale na sua presença [...] 
aprende em sociedade e aprende só. Na experiência de Yerkes (o 
especialista em chimpanzés) faltam essas condições13. 

 

A partir das observações de Benjamin, podemos dizer que as 
crianças brincam em um mundo significado humanamente. Esse 
mundo é um livro que as crianças preenchem com suas experiências, 
a partir das aproximações que elas fazem das coisas. As análises 
estabelecidas por Benjamin acerca da vida e comportamento das 
crianças demonstram suas intenções a respeito daquilo que pode ser 
entendido como uma de suas grandes convicções sobre o papel que a 
linguagem humana desempenha no processo de formação e 

desenvolvimento da humanidade. Benjamin concorda com Goldstein, 
quando este afirma que,  

 
A partir do momento em que o homem usa a linguagem para 
estabelecer uma relação viva com ele próprio ou com os seus 

semelhantes, a linguagem já não é um instrumento, é uma 
manifestação, uma revelação da nossa essência mais íntima e do 
laço psicológico que nos liga a nós próprios e aos nossos 

semelhantes14. 
 

                                                            
13 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 221. 

14 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 229.  
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As experiências com as quais os seres humanos se envolvem, 
desde a mais tenra idade, criando e recriando o mundo, permitem 

dizer que a linguagem humana se completa a partir das relações 
sociais, originadas com o processo de nomeação. Portanto, a 
linguagem humana é, também, uma construção social. Devido a 
isso, Benjamin conclui: “explicita ou implicitamente, um tal ponto 

de vista está no início de toda sociologia da linguagem”15. 
A sociologia da linguagem agrega inúmeros objetos e fatos 

etnográficos ligados ao desenvolvimento da linguagem. Dessa 
forma, se por um lado a psicologia animal e infantil oferecem 
elementos indispensáveis para a percepção das orientações sociais 
que a linguagem sofre, por outro, a psicopatologia e a etnologia se 
interessam por questões de base biológica, neurológica, 

antropológica, filosófica e histórica que dão sustentação à 
linguagem. Por conta dessa realidade, Benjamin entende que “a 
sociologia não pode, metodologicamente falando, separar-se de 
nenhum dos seus objetos; em cada um deles estão interessadas 
uma série de disciplinas”16. 

No que se refere à etnologia, por exemplo, Benjamin se 
utiliza de interpretações de diversos autores que estudam a 
linguagem gestual e dos sons para esclarecer por que esta 
disciplina, a etnologia, precisa ser observada em uma investigação 
sobre a linguagem. De todas as deliberações, porém, as de Nikolas 
Marr são as que Benjamin escolhe como as que melhor explicam a 
passagem de uma linguagem dos gestos e sons para uma 

linguagem articulada. As análises de Marr, segundo as percepções 
de Benjamin, são mais sóbrias. 

 

De facto o homem primitivo, que não possuía nenhuma 
linguagem articulada, sentia-se feliz quando conseguia, de um 

                                                            
15 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 229.  

16 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 205.  
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modo ou de outro, designar ou mostrar um objecto, e para esse 

efeito dispunha de um instrumento particular adaptado a esse 
fim, a mão, essa mão que distingue tão completamente o homem 
dos outros animais [...] a mão, ou as mãos, foram a língua dos 

homens. Movimentos da mão, um jogo de gestos e, em certos 
casos, movimentos do corpo, esgotavam os meios da criação 
linguística17. 

 

Quanto à linguagem sonora, ainda sob a ótica das pesquisas 
de Marr, Benjamin justifica que esta só pode ser entendida a partir 
do trabalho e suas relações sociais. Dessa forma,  

 

O fundamento da criação da linguagem sonora só se poderia 
encontrar num qualquer processo de trabalho produtivo. Sem 
definir mais exatamente esse gênero de trabalho podemos já 

defender, de um modo muito geral, o princípio de que o próprio 
nascimento da linguagem articulada foi impossível antes da 

passagem da humanidade ao trabalho produtivo com a ajuda de 
instrumentos artificiais18. 
 

Partindo desse pensamento, o trabalho e a transformação 
das forças de trabalho, ao caminharem lado a lado com as palavras, 
disponibilizam à linguagem elementos que não apenas contribuem 
para o desenvolvimento da linguagem de uma civilização ou de 
uma sociedade, como, também, se tornam referências para um 
estudo sobre a origem da linguagem humana e da linguagem das 
coisas. 

A emergência dos problemas da sociologia da linguagem 

encontra, nesse cenário um campo de análise fecundo e 
privilegiado. Fecundo, porque é nesse cenário que ganham vida os 
dispositivos necessários para o desenvolvimento da linguagem. 
Privilegiado, porque a linguagem, por ser socialmente orientada, 

                                                            
17 MARR, apud BENJAMIN, In: BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. 

Tradução: Manuel Alberto, Maria Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 
1992. p. 207. 

18 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 205. 
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carrega na sua essência as condições para a emancipação daqueles 
que dela fazem uso. 

Portanto, as influências sociais que se implicam na 
orientação social da linguagem não permitem que delas se faça 
desprezo quando se quer esclarecer as condições e os limites da 
linguagem humana. Em síntese, Benjamin conduz sua reflexão 

para o entendimento de que a fala, componente essencial da 
linguagem humana, necessita do ouvido e, aprendemos a ouvir, 
seguindo orientações, mesmo aquelas que a natureza fornece para 
serem significadas a partir de percepções humanas. 

Com essas ponderações, Benjamin endossa o seguinte 
pensamento: “o sentido do ouvido é, no homem, um sentido 
intelectual e social fundado num sentido puramente físico. O mais 

vasto domínio ao qual se refere o sentido do ouvido é representado 
no homem pelo mundo das relações sociais”19.  

Frente a esse fenômeno, a sociologia desponta como um 
campo do saber que proporciona aos seres humanos uma 
compreensão privilegiada da realidade social. O papel da 
sociologia, então, é servir como um recurso heurístico e 
interpretativo da análise das sociedades humanas. Esse duplo papel 
que a sociologia precisa desenvolver, porém, não alcançará êxito se 
não for conduzido por uma linguagem libertadora. 

A linguagem está presente em todas as mudanças e 
transformações que ocorrem nas sociedades. Sobre isso, 
apropriando-se de uma declaração de Lévy-Brul que afirma: “não 

existe percepção que não seja envolta num complexo místico, nem 
fenômeno que seja apenas um fenômeno, nem sinal que seja só um 
sinal”20, daí que, uma palavra nuca será apenas uma palavra. O 
que se conclui, a partir dessa passagem, é que os problemas da 

sociologia da linguagem devem ser encarados como hipóteses 

                                                            
19 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 221. 

20BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 204.  
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interpretativas do nascimento e desenvolvimento das influências 
dinâmicas, internas e externas, que orientam e determinam as 

organizações e transformações sociais. 
É por conta dessas conclusões que Benjamin defende no 

texto Problemas da sociologia da linguagem, que em uma análise 
da humanidade, história e linguagem não podem ser separadas, 

uma vez que uma é condição da outra. Tampouco se deve 
desconsiderar as disciplinas e dispositivos que possibilitam o 
desenvolvimento da linguagem. Essa ponderação, inspirada na 
obra de Henri Delacroix, A linguagem e o pensamento, obra essa 
que, segundo Benjamin, é uma espécie de enciclopédia da 
sociologia da linguagem, levou Benjamin a escrever que, ao tratar-
se de problemas da sociologia da linguagem, “a única base de que 

podemos partir é a análise das condições de possibilidade da 
linguagem”21. Nossa intenção é problematizar essas condições 
para, a partir delas, ampliar e aprofundar reflexões sobre a 
construção social do comportamento na contemporaneidade, mas 
não faremos isso sem antes atentar para a relação entre 
linguagem, temporalidade e comportamento.     

 
2 Linguagem, temporalidade e comportamento  

 
A filosofia da linguagem da Benjamin é tributária de uma 

concepção de tempo que questiona a temporalidade mecânica do 
tique-taque do relógio. O tempo que Benjamin observa como 

produtivo à emancipação humana é aquele onde a experiência 
consegue ser transmitida22. Com a modernidade e o progresso 

                                                            
21 BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, linguagem e Política. Tradução: Manuel Alberto, Maria 
Amélia Cruz, Maria Luz Moita. Lisboa: Relógio D´Água Editores, 1992. p. 198. 

22 Benjamin descreve que nessa concepção de tempo, “sabia-se exatamente o significado da 

experiência: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma prolixa, com a autoridade da velhice, 
em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; muitas vezes como narrativas 

de países longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e 

técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 
7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 114. 
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diminuíram as possibilidades para a vivência dessas experiências, 
porque a própria compreensão de tempo foi alterada.  

Na ideia de tempo que sustenta as reflexões de Benjamin, 
está presente, de forma bastante clara, a compreensão do filósofo 
de que é na tradição que se encontra a fonte que energiza o saber e 
as realizações humanas. Na tradição, o saber tem originalidade e 

autenticidade, portanto, autoridade. É esta autoridade que lhe 
permite que o saber seja repassado de geração a geração. Para 
Benjamin, porém, nada do que a humanidade produz deve ser 
descartado, quando se deseja compreender a trajetória humana via 
tradição. Por essa razão, o conjunto das ações humanas, dos 
vencedores e vencidos da história, que determinam as condições 
humanas no mundo, precisa ser capturado na tradição e 

ressignificado no presente. Aqui, entra em cena a linguagem 
mágica benjaminiana, ou seja, a linguagem que vai além da mera 
comunicabilidade instrumental dos acontecimentos e das coisas 
para expressá-los a partir daquilo que eles foram ou são. 

No entendimento de Benjamin, todas as manifestações 
humanas são manifestações da linguagem, e ela não se esgota 
naquilo que comunica, logo, o tempo para Benjamin também não é 
linear, ele está sempre aberto ao preenchimento, mas nunca será 
preenchido. É por isso que Benjamin faz a defesa de que, “o tempo 
da história é infinito em todas as direções e não preenchido em 
cada instante. O tempo é, para os acontecimentos empíricos, 
apenas uma forma, mas, o que é mais importante, uma forma não 

preenchida enquanto tal”23. 
Na tentativa de entendermos, porém, a relação entre 

linguagem, temporalidade e comportamento, é preciso considerar 
que vivemos o tempo capitalista, ou seja, o tempo do mercado, do 

negócio, do investimento..., aliás, um dos traços do 
comportamento social contemporâneo é afirmar a existência de 

                                                            
23 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução João Barrento.  Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011. p. 261. 
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um investimento em, praticamente, tudo. Assim, até mesmo para 
descrever o fim de uma relação entre pessoas, não faltam 

explicações que descrevem o investimento emocional depositado à 
relação que ora termina. Ou seja, é nesse tempo capitalista onde 
tudo é moeda de troca que a construção social do comportamento 
acontece. Não é possível ignorar essa realidade se quisermos 

entender o comportamento humano contemporâneo.  
Mas como compreendê-la sendo parte dela? Há saídas? Sim, 

enquanto existir linguagem haverá algo a se fazer. Na e através da 
linguagem emergem possibilidades para não sermos absorvidos 
por esse tempo, mas não podemos nos iludir, pois, do berço ao 
túmulo, às condições da linguagem são limitadas frente às formas 
de escravidão a ela imposta. Walter Benjamin percebeu as 

consequências do uso da linguagem para fins de interesses de 
classes dominantes, através de vários exemplos que emergiram 
com a modernidade. Por conta do espaço que temos para aqui 
debatê-los em conjunto, por isso traremos apenas um exemplo: o 
capitalismo enquanto um movimento religioso.  

Em um texto publicado em 1921 que, segundo Michel Löwy, 
permaneceu inédito até 1985, Benjamin comparou o capitalismo 
com a religião. De acordo com Löwy, o texto de Benjamin está 
“com toda evidência, inspirado por “A Ética Protestante e o 
Espírito do Capitalismo” de Max Weber. No entanto, o argumento 
de Benjamin vai além de Weber e, sobretudo, substitui sua 
abordagem “axiologicamente neutra” (Wertfrei) por um 

fulminante requisitório anticapitalista”24. O fragmento ‘O 
capitalismo como religião’ de Benjamin, na visão de Löwy, é um 
dos textos mais interessantes, mas também um dos mais 
herméticos que o autor escreveu. 

No artigo que escreveu sobre o capitalismo como religião, 
Walter Benjamin discutiu sobre como o tempo é usado pelo deus 

                                                            
24 LÖWY, Michel. O capitalismo como religião. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1809200508.htm. Acesso em agosto de 2018. 
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capital para tornar as pessoas religiosas e fiéis aos seus desígnios. 
Segundo Benjamin, esse movimento leva as pessoas a se culparem 

por seus destinos e, paralelo a isso, “comprarem” a ideia de que, 
“se não prestam”, ou “não são vencedores”, a responsabilidade 
pelo fracasso está nelas e em suas escolhas na vida. Essa condição 
que a religião capitalista impõe aos seus devotos promove um 

aumento da insegurança e da insatisfação, a ponto de fazer desses 
pressupostos condições indispensáveis para a manutenção do 
capitalismo. 

Benjamin não apenas identifica o capitalismo como uma 
religião, como também destaca suas condições “privilegiadas” para 
dar início e legitimar processos de culpabilização. Segundo ele,  

 
O capitalismo é provavelmente o primeiro caso de um culto não 

expiatório, mas sim culpabilizador [verschuldenden]. Nisto, este 
sistema religioso está sob a queda de um movimento 
monstruoso. Uma consciência de culpa [Schuldbewusstsein] 

monstruosa, que não se sabe expiada, agarra-se ao culto, não 
para expiar nele esta culpa, mas sim para fazê-la universal, 
martelá-la na consciência e, finalmente e sobretudo, para 

implicar o próprio Deus nesta culpa [Schuld], para que enfim ele 

mesmo se interesse pela expiação 25.  

 

Nesse sentido, o capitalismo transformado em uma religião, 
estrutura uma outra concepção de tempo. Dessa forma, na 
temporalidade promulgada pelo capitalismo surge um novo Deus, 
mas diferentemente do Deus criador da linguagem, que “liberou no 

homem a linguagem que lhe havia servido, a ele, como meio da 
criação”26, este, libera no homem a culpa. Na produção da culpa 

                                                            
25 BENJAMIN, Walter. Capitalismo como religião. Tradução Jander de Melo Marques de Araújo. 
Revista Garrafa. Número 23: Janeiro-Abril – 2011. p. 02.  

26 sondern im menschen entilieβ Gott die Sprache, die ihm als Medien der Schöpfung gedient hatte. 
In: BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften II-I. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und 

G.Scholem; herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt: 

Suhrkamp, 1977, p. 149. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Tradução Susana 
Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2011. p. 62. 
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está arquitetada a reprodução de insatisfações. As insatisfações são 
úteis ao capitalismo, pois graças a elas os novos sacrifícios são 

instituídos na humanidade. Como a culpa foi liberada ao homem, 
ele sente-se responsabilizado pelos sacrifícios que precisa 
enfrentar, logo, não se revoltará contra o Deus do capitalismo (o 
capital), mas, ao invés disso, se culpabilizará pelos fracassos. É 

nesse momento que ele legitima o capitalismo como uma religião 
cultual, não dogmática, destituída de forças transcendentes, que 
não possui dias específicos para a prática do culto, ou seja, é uma 
religião que não estabelece dias de descanso e dias-santos, é uma 
religião que não dá tréguas. 

Na mesma linguagem provocadora de culpabilização e 
interferência na construção social do comportamento, estão os 

dispositivos temporais para romper com a escravidão linguística. 
Com e através das várias formas de manifestação da linguagem é 
possível fazer resistência, sair do ordinário, alcançar o 
extraordinário e, se necessário, ser e/ou manter-se revolucionário. 
Nesse contexto, por mais que as manifestações humanas revelem 
uma linguagem escravizada, a Sociologia a Linguagem nos diz que 
é possível ser otimista quanto às condições da linguagem e a 
construção social do comportamento. É sempre possível 
transcender...  

Em síntese, na compreensão benjaminiana, a temporalidade 
do capitalismo, por intercambiar passado, presente e futuro, 
carrega consigo o perigo da destruição, uma vez que as mediações 

humanas, ao invés de saldar as dívidas de um instante para com o 
outro, frequentemente promovem novos endividamentos. Mas, eis 
a boa notícia. É dentro desse contexto que a linguagem pode e 
precisa ser reivindicada como uma possibilidade de compreensão 

da realidade a partir do que ela é, na perspectiva do capital, e do 
que ela pode ser, para além do capital. A constituição social do 
comportamento não é um fenômeno revelador de essências, 
portanto, por mais que a linguagem sofra controles, ela continua 
sendo a condição sine qua non para a transformação de realidades.  
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3 Considerações finais  

 
A linguagem é condição da história. Essa afirmação balizou 

as investigações do filósofo alemão Walter Benjamin acerca das 
condições da linguagem para manifestar e revelar as disposições 

política e social do homem. Por ser socialmente orientada, nada 
impede que a linguagem proporcione e sirva à emancipação 
daqueles que dela fazem uso, entretanto, ao contrário dessa 
possibilidade, nas últimas décadas, de forma implícita e explícita, 
multiplicam-se experiências reveladoras de um embrutecimento 
humano.  

Entretanto, considerando que a linguagem humana abre 

caminhos para que o mundo possa ser significado, está ao alcance 
humano “fazer a história”, dando sentido às experiências 
socialmente vivenciadas. Ou seja, na interpretação de Benjamin, a 
linguagem deveria proporcionar aos seres humanos a libertação de 
todos os tipos de aprisionamentos que impedem a redenção 
revolucionária da humanidade, o sujeito histórico é aquele que 
melhor poderá vivenciar tal compreensão, mas, para que isso 
aconteça, esse sujeito deverá ser “construído”. Eis a tarefa da 
linguagem em nossos dias.  

No que se refere à relação entre linguagem, temporalidade e 
comportamento, uma importante questão a ser analisada refere-se 
às formas de distribuição das utilidades geradoras de prazer, 

felicidade ou satisfação. Não parece que o capitalismo esteja 
interessado em proporcionar essas condições utilitaristas a todos 
os membros de uma sociedade,. Sobre isso, vale apena (o que não 
foi possível aqui) aprofundar as observações do economista 

indiano Amartya Sen sobre a coloração religiosa que passa a 
identificar o utilitarismo. De acordo com Sen, “na forma clássica do 
utilitarismo, como o desenvolvido particularmente por Jeremy 
Benthan, define-se a utilidade como prazer, felicidade ou satisfação 
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e, portanto, tudo gira em torno dessas realizações mentais”27.  
Aliás, não atoa, em suas constantes atualizações, o capitalismo 

criou novas roupagem ao utilitarismo. Segundo Sen, “nas formas 
modernas do utilitarismo, a essência da “utilidade”, 
frequentemente é vista de outro modo: não como prazer, satisfação 
ou felicidade, mas como a satisfação de um desejo ou algum tipo de 

representação do comportamento de escolha de uma pessoa”28. 
É nesse cenário que acontece, contemporaneamente, a 

construção social do comportamento. A problematização e 
compreensão desse fenômeno podem ser realizadas a partir de 
variadas formas, a que escolhemos para nos auxiliar é a Sociologia 
da Linguagem. Em função das diferentes possiblidades para 
interpretação da realidade que ela oferece, acreditamos que essa 

disciplina, nos ajudará, inclusive, a entender as consequências das 
influências das Fake News nos rumos políticos e econômicos do 
Brasil. Mas esse assunto fica para o debate que esse evento está 
proporcionando.  
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A história dos movimentos sociais é frequentemente 

transmitida pela militância, pelo Estado e pela academia como uma 

narrativa de progresso, liberação e integração. Em geral, essa 
narrativa começa com a descrição de um contexto de opressão e 
desigualdade, sem manifesta resistência. A seguir, passa-se a 
analisar como as pessoas gradualmente se tornam conscientes de 
que são oprimidas, como elas buscam por outras pessoas que 
também se sentem dessa maneira, até que se torna possível 
progredir a um segundo estágio: a organização de um movimento 
formal em torno de demandas mais ou menos determinadas, 
provavelmente por meio da afirmação de uma identidade coletiva. 
Alguns eventos podem ser destacados como pontos-de-partida ou 
como divisores de água: no caso do Movimento de Lésbicas, Gays, 
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Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT), campo de nossas 
pesquisas, podemos citar os levantes de Stonewall nos Estados 

Unidos, a resposta à epidemia da Aids nos anos 1980; e, 
especificamente no nosso contexto, o enfrentamento à repressão 
da Ditadura Civil-Militar brasileira nos anos 1970 e a expansão e 
estruturação de Organizações Não-Governamentais no período de 

redemocratização. Por fim, essa narrativa hegemônica ou 
mainstream resume êxitos prévios (casamento igualitário, leis anti-
discriminação, reconhecimentos jurídicos da identidade de gênero) 
e objetivos ainda a serem perseguidos rumo a um futuro utópico 
(fim do preconceito e da violência, e garantia de autodeterminação 
de gênero a todas as pessoas, por exemplo). 

No decorrer dos últimos anos, um grupo de pesquisadoras e 

pesquisadores começou a olhar criticamente tal maneira de expor e 
recontar a história do Movimento LGBT. Hoje conhecidos como 
parte da “virada temporal” nos estudos queer, eles apontam que 
essa historicização aparentemente “neutra” ou mesmo “natural” é, 
na verdade, efeito de um enquadramento normativo baseado na 
assunção contingente e discutível de que o tempo flui natural, 
ininterrupta e progressivamente em direção a um futuro cada vez 
melhor. Isso significa não apenas que as identidades são 
socialmente construídas em um processo de “exclusão 
constitutiva4” – o que a teoria queer vem repetindo há décadas – 
mas que a própria maneira pela qual contamos a história dessas 
identidades é arbitrariamente estabelecida, e, portanto, também 

pode ser segregacionista.  
Walter Benjamin, pensador alemão de ampla produção no 

início do século XX, é uma referência frequente nesses estudos. 
Como sabemos, suas derradeiras Teses sobre o conceito de 

História5 denunciam os movimentos social-democratas alemães e 

                                                            
4 BUTLER, J. Bodies that matter: on the discursive limits of “sex”. Nova Iorque: Routledge, 1993, p. 118. 

5 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de História”. In: BENJAMIN, W. O anjo da história. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 7-20. 
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um certo materialismo histórico; tanto pela passividade frente à 
ascensão do nazismo, quanto pela confiança inequívoca em um 

tempo evolutivo, que corrigiria espontaneamente as desigualdades 
e os desvios da história. Benjamin desconfia da vinda de dias 
melhores, e indica que as aparentes vitórias do progresso assim 
parecem por silenciar o rastro de destruição que continuam a 

alimentar. Além disso, aponta que o assombro com as atrocidades 
do tempo presente em nada auxiliam na sua análise ou 
transformação. Ao invés de aguardar por um futuro redentor, 
Benjamin desloca sua aposta: aproveitar, em cada instante, a 
possibilidade revolucionária para romper com a história do 
progresso e a narrativa dos vencedores. 

Do ponto de vista dos estudos queer, o paradigma do 

progresso e da liberação não deve ser lido apenas como um modelo 
historiográfico hegemônico, mas como um dispositivo de 
normalização – no sentido que Foucault6 conferiu ao termo –; mais 
especificamente, como um dispositivo “crononormativo”7, visto 
que organiza a relação entre sexualidade, afeto e política conforme 
padrões temporais disciplinares.  

Esse dispositivo tem importantes efeitos nos estudos e nos 
ativismos de gênero em pelo menos duas dimensões. Em primeiro 
lugar, como já dito, ele naturaliza a história dos movimentos 
sociais como narrativas positivadoras e evolutivas. Por esse ângulo, 
o ponto de partida é geralmente estipulado no século XX, com uma 
conjugação de processos de criminalização e patologização que tem 

sua forma mais extrema expressa no genocídio nazista em campos 
de concentração8. Mais adiante, designa-se a Revolta de Stonewall, 
em Nova York, como um primeiro momento de organização 
política que reivindica o orgulho, a tomada pública das ruas e a 

                                                            
6 FOUCAULT, M. História da Sexualidade I: A vontade de saber. São Paulo: Edições Graal, 2011, p. 85. 

7 FREEMAN, E. Time binds: Queer temporalities, queer histories. Durham e Londres: Duke 
University Press, 2010, p. 39. 

8 FRY, P.; MACRAE, E. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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afirmação de identidades. Essas lutas se organizariam em fases 
evolutivas, de cada vez maior complexidade, capacidade 

organizativa e ampliação de metas; processo ilustrado pela 
metáfora das ondas do movimento feminista, também utilizada na 
historiografia do “movimento homossexual brasileiro”9. 

Ora, as lutas do início do século XX na Europa contra a 

medicalização e a criminalização da homossexualidade ganharam 
tamanha força que sua movimentação só foi interrompida com o 
extermínio de fato, conforme contam Fry e MacRae10. O orgulho 
vem como posicionamento posterior aos campos de concentração, 
já em um novo momento de lutas nos Estados Unidos da América, 
articulado às lutas de movimentos negros e feministas. O orgulho é 
legado do massacre, o que foi possível constituir de suas ruínas; 

nesse sentido, esquecer a força de movimentos anteriores à 
Segunda Guerra Mundial periga apagar as condições para a luta 
conforme conhecemos.  

Em segundo lugar, o paradigma do progresso e da liberação 
contribui na sedimentação de modelos normativos e lineares de 
trajetórias de vida. O projeto normativo heterossexual prevê 
casamento, reprodução, realizações profissionais e a constituição 
de uma família monogâmica nuclear. Para ter condições de seguir 
esse percurso, espera-se que lésbicas, gays, bissexuais, transexuais 
e travestis passem por uma etapa “preparatória”, que consiste na 
assunção de uma identidade (a famigerada saída do armário), na 
autoaceitação (por vezes com auxílio especializado e obrigatório de 

psicoterapeutas, no caso do processo transexualizador) e na 
afirmação da identidade (orgulho LGBT). Aí sim, assumidos e 
resolvidos na vida pública, podem retornar para o percurso 
standard na vida privada, processo em parte já garantido por 

                                                            
9 FACCHINI, R. Sopa de letrinhas?: movimento homossexual e a produção de identidades coletivas 
nos anos 1990. Rio de Janeiro: Garamond, 2005. 

10 FRY, P.; MACRAE, E. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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legislações e decisões judiciais sobre casamentos e retificações de 
nome e de gênero.  

O que vemos nessas duas dimensões é que história, 
narrativa e identidade relacionam-se entre si, de modo a sugerir 
implicitamente que a experiência LGBT mais desejável é aquela 
que supera o sofrimento, o estigma e a violência. Analogamente, 

sugere-se que o fazer político se dá de maneira concomitante a um 
processo de aceitação e afirmação, uma postura de orgulho em 
relação àquilo que se seria na essência. 

Como engrenagens desse dispositivo crononormativo, 
histórias de vida e testemunhos pessoais ganham lugar 
privilegiado em estratégias contemporâneas de empoderamento e 
propaganda. Um exemplo interessante é a campanha 

estadunidense It gets better – em português, “vai ficar melhor” ou 
“vai melhorar” –, em que pessoas LGBT proeminentes e bem-
sucedidas compartilham depoimentos para motivar adolescentes a 
assumir sua orientação sexual ou identidade de gênero, sair do 
armário e resistir ao sofrimento do assim chamado “bullying 
homofóbico”. A mensagem geral desses testemunhos é bastante 
direta: você pode ter uma orientação sexual ou identidade de 
gênero estranha ao modelo heteronormativo, você pode inclusive 
ser rejeitado em decorrência disso por sua família, colegas, 
conhecidos; entretanto, se você se esforçar e se identificar com o 
projeto de futuro alternativo contido na sigla LGBT, você poderá 
não apenas sobreviver, mas também ser bem-sucedido, deixando 

para trás as marcas do preconceito e da marginalização. 
Primeiro problema: nessa campanha, a saída do armário é 

pensada de maneira elementar, como se este fosse, de fato, um 
móvel, e não uma complexa estrutura que regula regimes de 

visibilidade, enunciação e subjetivação, por meio de uma 
“epistemologia” própria11. Segundo problema: a crença subjacente 
de que ser bem-sucedido, isto é, jogar o jogo capitalista, pode 

                                                            
11 SEDGWICK, E. K. “A epistemologia do armário”. cadernos pagu, v.28, n.1, Campinas, 2007. p.19-54. 
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resolver, por si só, o problema da segregação, da LGBTfobia e do 
não-reconhecimento, um argumento criticado com veemência por 

Nancy Fraser12 há duas décadas. 
Além disso, é esperado que essas narrativas sejam 

motivacionais, que espalhem esperança. Elas não são, nesse 
sentido, simplesmente representações do passado, mas 

testemunhos performativos13 que constroem possibilidades de 
futuro. Elas agem, e agem precisamente pela reiteração da lógica 
da liberação e do progresso, pela re-afirmação de modos 
específicos do que significa “get better”, melhorar; e nesse caso, 
melhorar individualmente, como pessoas LGBT. Assim, podemos 
dizer que a campanha It gets better não produz apenas motivação, 
mas também um quadro em relação ao qual o sujeito deve se 

adaptar e se orientar para fazer o melhor de si, sem fracassos. 
De acordo com Heather Love, essa lógica aparentemente 

simples esconde um paradoxo muito mais complexo: qualquer 
crítica transformativa ou sonho por um futuro melhor baseia-se 
necessariamente no estigma, no sofrimento e no preconceito. 
“Podemos transformar a vergonha em orgulho, mas não podemos 
fazer isso de uma vez por todas: a vergonha vive dentro do orgulho 
e o orgulho pode facilmente voltar a ser vergonha”14. Além disso, a 
identidade se cria justamente através da violência; reafirmar a 
identidade é um jeito de lembrar a violência, mesmo que se 
pretenda negar essa memória simultaneamente15. Argumentar o 
contrário, que a afirmação da identidade pode simplesmente 

superar, solucionar ou afastar os efeitos da LGBTfobia sem deixar 
rastros, é como acreditar que se pode apagar a própria história. No 

                                                            
12 FRASER, N. “Heterosexism, misrecognition, and capitalism: A response to Judith Butler”. Social 
Text, n.52/53, 1997. p.279-289. 

13 BUTLER, J. Excitable speech: A politics of the performative. Nova Iorque: Routledge, 1996. 

14 LOVE, H. Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History. Cambridge: Harvard 
University Press, 2007, p. 28. 

15 C.f. BROWN, W. “Wounded attachments”. In: Political Theory, v.21, n.3, pp.390-410. 1993. 
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entanto, como nos ensinaram Freud16 e Derrida17, mas também, de 
certa forma, o próprio Benjamin18, quanto mais tentamos esquecer 

ou reprimir o passado, mais ele se torna presente, de maneiras 
especialmente tortuosas e sombrias.  

Desta maneira, o modo como contamos a história – seja ela a 
história de um grande movimento social, ou as histórias singulares 

de cada sujeito – é uma questão importante não apenas para 
historiadores ou teóricos da literatura, mas também para todos 
aqueles interessados em pensar o estatuto político das identidades 
e os modos de subjetivação contemporâneos. Essas narrativas 
incorporam afeto, emoções e sentimentos, estabelecendo 
hierarquias e às vezes até mesmo patologizando alguns deles – 
tudo isso para definir o que significa “ficar melhor”. Baptista narra 

com desconfiança este esforço de progresso fundado em 
identidades: “Meu sangue não tem nome. A única coisa que ele 
tem, além daquilo que eu como e bebo, é o que me faz insistir em 
viver. Vida, para certas pessoas, é insistência”19. 

Ao longo do século XX, psicólogos, psiquiatras e psicanalistas 
tentaram curar as sexualidades desviantes de acordo com padrões 
heteronormativos20. Hoje em dia, modelos como a terapia 
afirmativa de Klecius Borges21 recomendam que a maneira mais 
saudável para pessoas LGBT viver é assumindo sua orientação 
sexual e se orgulhando dela, excluindo ou marginalizando de 

                                                            
16 FREUD, S. “Além do princípio do prazer”. In: FREUD, S. Edição Standard Brasileira das Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996, v.18, pp.17-78. 

17 DERRIDA, J. Archive fever: A Freudian impression. Chicago: University of Chicago Press, 1996. 

18 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de História”. In: BENJAMIN, W. O anjo da história. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016, pp. 7-20. 

19 BAPTISTA, L. A. “Oração de um nenhum a nossa senhora dos desvalidos”. In: Jornal do Grupo 

Tortura Nunca Mais, ano25, n.78, dez. 2011. Disponível em: <http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/jornal/gtnm_78/artigo.html#Luis_Baptista>. Acessado em: 17 out. 2018. 

20 DRESCHER, J. “A history of homosexuality and organized psychoanalysis”. Journal of the American 
Academy of Psychoanalysis and Dynamic Psychiatry, v.36, n.3, 2008. p.443-460. 

21 BORGES, K. Terapia afirmativa: uma introdução à psicologia e à psicoterapia dirigida a gays, 
lésbicas e bissexuais. São Paulo: GLS, 2009. 
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antemão outras maneiras de experienciar a sexualidade que não 
são necessariamente prejudiciais, ainda que não sejam 

explicitamente afirmativas. Dessa forma, a ideia contemporânea de 
que não é mais necessário se esconder ou se envergonhar pode se 
transformar em um imperativo moral para aqueles que não 
querem, não podem, ou simplesmente não precisam afirmar suas 

identidades22. É preciso lembrar, além disso, que diferentes grupos 
têm diferentes possibilidades de “superar” o estigma, uma 
desigualdade que varia de acordo com diferentes momentos 
históricos, localizações, e relaciona-se de maneira interseccional 
com outras opressões em função de raça, classe, religiosidade, 
gênero, capacidade. Nesse sentido, o imperativo do orgulho e da 
superação pode indiretamente reforçar privilégios e opressões 

dentro do próprio movimento LGBT, um fenômeno pensado na 
teoria queer a partir do conceito de “homonormatividade”23. 

Ainda sobre a relação entre identidade e temporalidade, Jack 
Halberstam24 indica que algumas experiências entendidas como 
marginais, se não ilegais (tais como de usuários de drogas 
injetáveis e pessoas que fazem sexo com desconhecidos em 
ambientes públicos com ou sem remuneração), são silenciadas e 
ignoradas justamente pelo modo como se apropriam do instante 
enquanto temporalidade da sobrevivência e do prazer. Afinal, esse 
é o oposto do projeto heteronormativo, que submete o instante ao 
projeto de longo prazo do casamento e da reprodução. Vale 
destacar que esses grupos marginalizados são indesejados como 

sujeitos e como representações: são ameaças não só à ordem social, 
mas também à imagem positiva da população LGBT. Ora, de fato 
são um perigo para quem quer ser progressivamente tolerado, 

                                                            
22 LOVE, H. Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History. Cambridge: Harvard 
University Press, 2007. 

23 DUGGAN, L. The twilight of equality?: Neoliberalism, cultural politics, and the attack on 
democracy. Boston: Beacon Press, 2012. 

24 HALBERSTAM, J. In a queer time and place: Transgender bodies, subcultural lives. Nova Iorque: 
New York University Press, 2005. 
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incluído, respeitado. São vidas que não cabem, que precisam se 
adequar ou desaparecer da história oficial. É ironicamente lógico, 

portanto, que a ampliação e a garantia de direitos legais e/ou 
jurídicos para a população LGBT, em princípio, não se dirijam a 
estes modos de viver. Em um sistema capitalista, por que garantir 
direitos àqueles e àquelas que não tenham em vista um projeto de 

vida? 
Nossa posição, por ora, não é de recusa categórica à política 

das identidades ou a um projeto progressivo de integração social. 
Acreditamos que essas estratégias têm ajudado a garantir direitos, 
autonomia e visibilidade ao movimento e à população LGBT, 
especialmente àqueles e àquelas em situação de maior 
vulnerabilidade. Ainda assim, perguntamos: será essa a única 

estratégia? Não há outro tipo de abordagem histórica e temporal a 
ser articulada e defendida? Seria o orgulho o único afeto 
politicamente relevante dentro da militância? Não há lições a 
serem aprendidas através da vergonha, do trauma, do fracasso e 
da melancolia? Não deveríamos sustentar outra relação com o 
passado que não seja simplesmente de “superação”, mas de 
compromisso com todos aqueles que antes caíram justamente em 
decorrência de sua abjeção? 

Partindo de questões como essas, teóricos queer vêm 
dialogando com autores do século XX que abordaram a história, a 
historiografia e a memória de maneiras alternativas, tais como 
Freud, Foucault, Derrida e, claro, aquele que mais nos interessa 

neste momento, Walter Benjamin. A partir dessas conexões 
interdisciplinares, passaram a indicar que a história das 
sexualidades e gêneros dissidentes não fosse entendida como um 
conjunto de vozes marginalizadas a serem inseridas em narrativas 

pré-prontas de progresso e liberação, mas como um método de 
perturbar essas histórias e seus valores positivistas implícitos. Ao 
invés de rejeitar ou assimilar narrativas de abjeção, os estudos 
queer passaram a investigar como elas sobrevivem, explorando os 
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caminhos pelos quais continuam desafiando a história e 
estruturando experiências dissidentes no presente.  

Essa ideia de sobrevivência não deve ser confundida com 
uma perspectiva evolucionista. Não se trata da sobrevivência do 
mais forte ou do mais adaptado, mas de uma sobrevivência 
fantasmática e sintomática; referente ao que é recalcado, silenciado 

ou reprimido; que perturba o continuum histórico e embaralha 
temporalidades justamente por sua condição traumática e abjeta25. 
A sobrevivência diz respeito ao que fica, ao que cai e ao que insiste; 
àquilo que na obstinação em não desaparecer, torna visível e 
sensível a dimensão pública do umbral entre a vida e a morte, 
entre as vidas vivíveis e àquelas destinadas tão-somente à morte. 
Trata-se menos de uma sobrevivência “natural” do que de uma 

política da sobrevivência e do resto, sendo o resto aqui a própria 
materialização da precariedade26. 

Vale lembrar, nesse sentido, a leitura particular que faz 
Judith Butler das teses de Benjamin:  

 
Lutar a favor do passado oprimido não é apenas ou simplesmente 

documentá-lo, muito menos dar a ele uma forma monumental. 
Antes, trata-se de uma certa decomposição da superfície 
amnésica do tempo, de modo que o que parece se mover na nossa 

direção, o que parece atravessar o portão, é uma memória porque 
age sobre o presente, uma memória fragmentária e dispersa.27 

 

Seguindo a direção apontada por Butler, resistir à escrita de 

uma história heteronormativa ou dos vencedores não implica 
meramente apontar uma história alternativa dos oprimidos, das 
vítimas ou das pessoas LGBT. Antes, trata-se de fazer uso dessas 
experiências abjetas e dissidentes para subverter e desafiar o que 

                                                            
25 C.f. DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo 
Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 

26 C.f. GIORGI, G. “Política de la supervivencia/Politics of survival”. Kamchatka. Revista de análisis 
cultural, n.10, p.249-260. 2017. 

27 BUTLER, J. Caminhos Divergentes: Judaicidade e crítica do sionismo. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 110. 
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nós mesmos entendemos convencionalmente por história, história 
da sexualidade, história do movimento social, ou, simplesmente, 

pela nossa história. 
Trata-se, em resumo, de pensar o que seria uma 

historiografia queer. Para nós, essa historiografia queer não deve 
recontar o passado do movimento LGBT “tal como ele foi”, 

preenchendo o “tempo vazio e homogêneo” do percurso 
heteronormativo com uma sequência histórica de fatos envolvendo 
a população LGBT. Tampouco se trata de entender o passado do 
movimento como se fosse algo inerte, concluído e separado do 
presente. Com inspiração nas teses de Benjamin, sugerimos que 
fazer uma historiografia queer corresponderia antes a um 
questionamento dos entendimentos convencionais do que é a 

história, a temporalidade e o arquivo, compondo não uma linha de 
acontecimentos que se seguem uns aos outros até chegar ao dia de 
hoje, mas um mosaico de fragmentos narrativos que se tocam de 
maneiras dissidentes, divergentes e dissonantes através do tempo. 

Com efeito, traçar uma historiografia queer não se resume a 
discutir como melhorar capturar e representar a essência do 
passado, mas destacar como a narração histórica é por si mesma 
performativa, constituindo laços de prazer e desejo, mas também 
abjeção e o sofrimento. Significa destacar a importância política de 
narrativas que não correspondem ao imperativo do orgulho, que 
não se alinham ao progresso ou à integração, que não são 
motivacionais e diretas, mas repetitivas, anacrônicas, sintomáticas, 

fracassadas, melancólicas. Acima de tudo, fazer uma historiografia 
queer implica pensar como o passado sobrevive, como nós 
desejamos e tememos sua presença, como ele define, mas ao 
mesmo tempo abre novas possibilidades para existências 

transviadas, independente do nome que quisermos ou precisemos 
dar a elas em determinados momentos históricos. 
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Implicações políticas da produção acadêmica no hoje: 

algumas considerações a partir de Walter Benjamin 
 

Daniel Rodrigues Fernandes1 
 
 
Um preâmbulo para situar uma produção no tempo: quando 

a discussão que aqui se pretende iniciar ensaiava-se pela primeira 
vez, estávamos vivenciando um momento em que a fragilidade do 

contexto da pesquisa brasileira escrachava-se. Um corte 
orçamentário previsto para o ano de 2019 para a Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), que punha 
em risco os programas de fomento desta agência, fez com que o 
Conselho Superior desta viesse a se manifestar acerca da 
possibilidade de suspenção de todas as bolsas de mestrado, 
doutorado e pós-doutorado, bem como dos programas voltados a 
formação de profissionais para a Educação Básica e programas de 
fomento a cooperação internacional2. Se alguns leram tal 
comunicação como alarmista ou exagerada, fato é que não 
houveram respostas que indicassem qualquer alteração no 

orçamento previsto. De todo modo, esse elemento que dá mostras 
de um possível (não) futuro do campo da pesquisa acadêmica no 
país já pertence a um passado próximo. Desde então, se antes 

                                                            
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Bolsista financiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior - Brasil (CAPES). Endereço eletrônico para contato: drf.daniel@gmail.com  

2 COORDENAÇÃO DE APERFEIÇOAMENTO DE PESSOAL DE NÍVEL SUPERIOR. Ofício nº 

245/2018-GAB/PR/CAPES. Brasília, 1º de agosto de 2018. Disponível em: 

https://sei.capes.gov.br/sei/controlador_externo.php?acao=documento_conferir&codigo_verificado
r=0746852&codigo_crc=6755A444. Acessado em: 01 de agosto de 2018. 
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podíamos vaticinar frente ao descaso com a estrutura um “risco de 
incêndio”, agora (em novembro de 2018) já se entrevê o fulgor e se 

pode sentir no ar o cheiro de fumaça.  
Escolho iniciar a entrada nesse debate pelas condições 

financeiras do pesquisar em âmbito acadêmico e pelo contexto de 
precarização das mesmas para lançar o olhar para as condições 

materiais nas quais a produção de saberes acadêmicos dá-se nos 
dias de hoje. Em meio a pervasividade da racionalidade neoliberal3 
- regime que, para além de proposição de determinadas políticas 
econômicas, alça-se ao papel de organizador de estratégias de 
governamentalidade e provocador de modulações subjetivas que 
hegemonizam-se na contemporaneidade -, somos levados a 
freneticamente alimentar currículos dando provas de 

cumprimento de exigências de produtividade que, muitas vezes e 
de modo paradoxal, parecem lançar pesquisadores em um 
exercício repetitivo de escritas e submissões em que o pensar 
criticamente pode ficar relegado a um (possível!) segundo plano. 

É vivência recorrente entre pesquisadores e estudiosos 
perceber um crescente número de publicações que não recebem 
atenção, e, mesmo que publicizadas, apenas fazem número e não 
vivificam-se ou produzem impacto no mundo através da leitura 
atenta de interessados. Publica-se, muitas vezes, para ninguém. Ou 
ainda; neste mundo de indicadores bibliométricos, publica-se não 
para ser lido, mas para ser citado. E, ainda assim, publica-se: 
precisa-se publicar. São as regras do jogo. 

Outros pesquisadores4 já se ocuparam de relatar as 
atividades que compõem o ofício de um pesquisador dentro deste 
jogo, onde, mais que pesquisas, é necessário produzir interesse 

                                                            
3 DARDOT, P., LAVAL, C. A nova razão do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal. Trad. 
Mariana Echalar. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2016. 

4 CASTIEL, L. D., SANZ-VALERO, J., VASCONCELLOS-SILVA, P. R. O artigo científico como 

mercadoria acadêmica. In: CASTIEL, L. D., SANZ-VALERO, J., VASCONCELLOS-SILVA, P. R. Das 

Loucuras da Razão ao Sexo dos Anjos: biopolítica, hiperprevenção, produtividade científica [livro 
eletrônico]. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2011. 
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pelo objeto de pesquisa eleito e administrar uma carreira 
profissional em torno deste. Tais atividades envolvem a busca de 

financiamento para suas pesquisas, a gestão da relação entre 
diferentes grupos acadêmicos, a comunicação entre pares, o 
cuidado com a produção da comunicação e a busca de sucesso em 
publicar em revistas bem conceituadas (publicações que devem, 

para demonstrar seu alcance, influência e repercussão no campo 
estudado, gerar citações). Neste universo em que o artigo 
acadêmico é fetichizado e o processo de autoria se torna moeda de 
troca corrente e negociável no campo acadêmico, o pesquisador 
assume a função tanto de consumidor quanto de produtor de 
artigos. Aqueles que se dedicam à pesquisa, no intuito de fazer a 
gestão de suas carreiras (e, nisso, dar continuidade a seu fazer) 

precisam estar às voltas com índices bibliométricos cada vez mais 
exigentes em função do campo de concorrência e disputa. 
Questionamentos acerca da viabilidade de publicação e interesse 
para citação conformam comunicações de resultados de pesquisa, 
as próprias pesquisas e seus realizadores. 

Produtores de artigos e competidores no estrangulado 
campo de visibilidade e sustentação de carreiras acadêmicas – eis 
os pesquisadores da sociedade neoliberal em que vivemos. Na 
exigência e no afã de dar provas da produção de um pensamento, 
esses pesquisadores se convertem em operários de uma máquina 
que consome, produz e vende verdades (e textos), mesmo quando 
tentam atacar essa lógica e criticá-la. Afinal, mesmo uma análise 

desse modo de operar tem interesse quando publicado em uma 
revista bem conceituada e podendo gerar citações de outros 
operadores insatisfeitos. Cabe ainda hoje aquilo que se diz ser uma 
máxima de Frederico II: “que raciocinem o quanto queiram, 

contanto que obedeçam”. Ou, em nosso caso, contanto que 
produzam e publiquem. 

Operários do saber (esse saber coisa quantificável que os 
indicadores mensuram), a serviço não necessariamente do 
conhecimento, mas de sua “produção”. Seria esse, dado o contexto 
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em que se pesquisa no hoje, o destino desses que elegem o estudo 
como seu fazer? Seria, enfim, esse também o destino do mundo: 

quantificar e tornar passível de troca toda e qualquer mísera 
fagulha de vivência, seja ela trabalho, pensamento, comunicação? 

Tempos brutos requerem estratégia. E a história, se tomada 
viva, como trama que tem algo a nos comunicar e com potencial de 

operar rasgos e desvios na linearidade desse progresso distópico5, 
pode nos ensinar algo. 

Há oitenta e quatro anos atrás, em 27 de abril de 1934, 
Walter Benjamin realiza uma palestra no Instituto para o Estudo 
do Fascismo, em Paris. Em sua fala, discorre acerca do ofício 
daquele que escreve, bem como sua implicação com o andar 
político do mundo. Em meio a escalada do fascismo na Europa, 

Benjamin propõe-se a pensar o fazer do artista e coloca em questão 
a serviço de quem esse fazer se presta. Talvez, no Brasil de hoje, 
caiba acompanharmos suas reflexões. 

A palestra de Benjamin, hoje vertida em texto6, trata de 
apresentar o problema da autonomia do poeta e questionar a serviço 
de quem o autor exerce sua atividade. Uma primeira leitura da 
questão poderia colocar esses dois pontos em conflito: o autor 
politicamente engajado, que colocaria sua escrita em favor de certa 
tendência – os interesses da classe trabalhadora, por exemplo -, 
abriria mão de sua autonomia. Segundo tal leitura, apenas um autor 
não engajado poderia, assim, ser realmente livre em sua produção. 
Tal questão, se nos detivéssemos nela e aprofundássemos mais, seria 

por si só já bastante espinhosa. Benjamin, no entanto, decide ocupar-
se inicialmente de outro problema (talvez ainda mais espinhoso) 
antes de retomar esse primeiro: a relação entre a qualidade do 
trabalho do autor e seu atrelamento a um projeto de mundo (ou, no 

caso, a uma tendência que informe seu trabalho). 

                                                            
5 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de História. In: BENJAMIN, W. O Anjo da História. Org. e trad. 
João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2012, p. 7-20. 

6 BENJAMIN, W. O autor como produtor. In: BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia 
Abeling. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 85-99. 
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Tendência e qualidade – qual relação existe entre esses dois 
possíveis elementos de uma obra? Benjamin afirma que existem 

duas possibilidades de se tentar formular essa relação: ou bem o 
engajamento na tendência correta escusaria um trabalho de ter de 
apresentar outros critérios de qualidade que não a eleição da 
tendência em questão, ou tal engajamento carregaria em si os 

elementos que garantiriam a qualidade do trabalho em questão. 
Benjamin toma por acertada a hipótese pela qual o 

engajamento traria consigo, necessariamente, os critérios de 
qualidade, e busca em sua argumentação comprovar tal afirmação. 
Para tanto, inverte a afirmação feita, dizendo que a qualidade não só 
vem da tendência, mas que em um entendimento mais fino do que 
seria a ideia dessa tendência (entendida tanto enquanto proposta 

literária como proposição política, portanto, como projeto de 
mundo), ela seria, por si, o critério de qualidade da produção. O que 
Benjamin opera aqui é uma mudança na maneira de se entender a 
relação entre política e técnica (no caso em questão, artística): 
afirmando que a questão política da produção é uma questão técnica, 
Benjamin lança a técnica ao campo político, com isso qualificando 
uma discussão acerca dos meios de produção da criação (o contrário 
do que tantos propagandistas do gerenciamento fazem em nossos 
dias, afirmando que política é mera questão de técnica, esvaziando 
tanto os termos política e técnica quanto o debate acerca da aposta e 
criação de outros mundos possíveis). 

Seguindo a proposta de pensar a criação literária sob o 

prisma de sua produção, Benjamin prefere, ao invés de perguntar 
como a criação se situa diante das relações de produção, questionar 
como ela se situa dentro dessas relações.  

É verdade que a discussão que Benjamin realiza refere-se a 

produções literárias. Mas sua discussão e sua proposta de enxergar 
o autor de textos enquanto um produtor, no sentido de um 
operário que produz, mediante seu trabalho e através de meios que 
permitam agregar valor a uma matéria, parece útil para pensar o 
ofício de pesquisador acadêmico. Retomando ao início de nossa 
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discussão, ao tomarmos as condições de produção do 
conhecimento acadêmico no mundo de hoje a figura do “operário 

produtor de artigos” se apresenta. Mas seria nela que nós, 
pesquisadores, nos enxergamos?  

Benjamin, ainda em 1934, aponta que a figura do 
“intelectual” foi pensada na ignorância do lugar que a inteligência 

ocupa no processo produtivo. Este intelectual “apartado” das 
relações de produção, que certa esquerda deseja encarnar, não 
consegue mobilizar seu fazer no interesse de uma revolução (ou, 
nos termos aqui utilizados, na aposta e produção de um mundo 
outro, que não a máquina de moer carne e produzir cifras do 
mundo da governamentalidade neoliberal); ainda que suas 
convicções alinhem-se a uma tendência revolucionária, ele 

posiciona-se (e precisa, mesmo deseja, posicionar-se) nessa posição 
apartada daqueles que produzem. Esse intelectual, ainda que 
trabalhador, não quer reconhecer-se como tal. 

Ora, quem é o intelectual que pode ler-se apartado? É aquele 
que, por meio da educação, apropriou-se de um meio de produção 
(e, embora para Benjamin aqui esse meio de produção trate-se do 
privilégio da educação, poderíamos acrescentar aqui as titulações, 
vínculos e reconhecimento institucional que permite a alguém ser 
reconhecido como pesquisador). Porém, ao invés de fazer uso 
desse meio em prol da revolução, ele solidariza-se com a posição 
dos detentores dos meios. Pode até ser simpático a um projeto 
político diverso, mas ainda enquanto “especialista”. Deste lugar, 

mesmo que assuma um discurso ou trate de uma matéria 
revolucionária, sua produção favorece a manutenção desses 
lugares postos e converte a realidade política na qual se baseia em 
objeto de consumo. O intelectual, o especialista, almeja manter-se o 

detentor de um saber (mesmo com a melhor das intenções), e da 
posição de detentor sustenta o projeto de mundo posto. 

Talvez caiba lembrar dos gritos sarcásticos que saem da 
pena de Álvaro de Campos, quando vocifera contra prescritores de 
um mundo pequeno que não difere em qualidade da estagnação da 
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vida moderna: “Passai, tradicionalistas auto-convencidos, 
anarquistas deveras sinceros, socialistas a invocar a sua qualidade 

de trabalhadores para quererem deixar de trabalhar! Rotineiros da 
revolução, passai!”78 Este intelectual apartado, posicionado como 
especialista e desejoso da detenção de seu saber, pode bem receber 
a alcunha desse “rotineiro da revolução” - figura que mais regozija-

se do seu lugar daquele que pode acusar a ordem do mundo do que 
implica-se em mudá-la. Para seguir acusador, a esse rotineiro o 
mundo no contexto em que está dado é ainda e sempre necessário. 

Lembremos que participa das atividades que tomam a rotina 
e a prática do pesquisador atual o gerar interesse para seu objeto 
de pesquisa, torná-lo “vendável”. Tal investimento, do ponto de 
vista da economia deste trabalho, implica na aposta de que o 

universo com o qual se trabalha permaneça o mesmo. No mundo 
de cifras, lucros e dividendos que nos circunda (e que constituímos 
e sustentamos), não faria sentido a quem capitaliza sobre o 
interesse em um objeto de estudo que este se desfaça (e podemos 
aqui, a título de exemplo do campo de interesse de nosso rotineiro 
da revolução, tomar qualquer temática que contemple o campo da 
busca por aquilo que convencionou-se chamar justiça social).  

Se, dentro das relações de produção, este é o lugar que ocupa o 
intelectual especialista, toda outra é a implicação daquele que 
reconhece e elege se ocupar deste ofício desde a posição que assume 
no processo produtivo. Para esse, o lugar de detentor solitário de um 

                                                            
7 CAMPOS, A. (1917). Ultimatum. Arquivo Pessoa. Edição Obra Aberta CRL, 2018. Disponível em: 
http://arquivopessoa.net/textos/456. Acessado em: 02 de novembro de 2018. 

8 Considerando o conselho benjaminiano acerca da transmissão (BENJAMIN, W. Sobre o conceito de 

História. In: BENJAMIN, W. O Anjo da História. Org. e trad. João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2012, p. 7-20.), em que mais que louvar a imagem eterna de um passado nos cabe fazer 

uma experiência deste passado que o vivifique e de onde pode-se tirar forças para produzir um novo 

presente – com isso um futuro outro que não o encetado pela linearidade de nosso “progresso” 

distópico -; recomenda-se a versão declamada por Maria Bethânia (BETHÂNIA, M. “Texto – 
Ultimatum”. In: BETHÂNIA, M. Dentro do mar tem rio (DVD). Dist.  Biscoito Fino, 2017. (2m48s). 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=a0MmfrDvrIY. Acessado em: 02 de novembro 

de 2018), reduzida e mais em sintonia (ou, dada a proposta deste ultimato, em discordância) a nosso 
contexto e tempo atual. 

http://arquivopessoa.net/textos/456
https://www.youtube.com/watch?v=a0MmfrDvrIY
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meio de produção (e a divisão de prestígio e relativo poder que isso 
gera) não tem motivos para ser mantida. Em verdade, tal 

manutenção é deletéria ao meio – este não apenas encontra-se 
limitado em relação a quem pode fazer uso, mas também em relação 
às suas possibilidades de funcionamento. Ao produtor que tem 
apreço por seu ofício, a libertação dos meios de produção passa não 

somente por torná-lo um meio comum, mas também por dignificá-lo 
ao expandir seus horizontes funcionais/produtivos. 

Lembremos que, ao afirmar que a questão política da produção 
é uma questão técnica, Benjamin lança a técnica ao campo político. Ao 
fazer isso, ele não circunscreve o debate técnico aos especialistas 
(como sua crítica a essa figura bem nos mostra) enquanto “técnicos 
qualificados”. O que ele faz é lançar mão de um critério de qualidade 

material que diz respeito aos limites da própria técnica: pela operação 
dessa produção, as possibilidades técnicas se expandem? Benjamin9 
retoma o conceito brechtiano de “mudança de função” 
(Umfunktionierung), que designa a transformação de formas e 
instrumentos de produção no sentido de uma inteligência mais 
progressista – e, portanto, mais interessada na libertação dos meios 
de produção e atuante na luta de classes. Em apontar a mudança de 
função como exigência aos intelectuais, Brecht apontaria que não 
basta alimentar os aparelhos de produção sem, nessa mesma 
operação, subverter seu funcionamento. Tal subversão aqui não seria 
a de um uso inapropriado de um meio que já possui seu modo correto 
de operar, mas a abertura de novas possibilidades técnicas que 

permitem (e em permitir, instiguem) a criação de novas relações de 
produção para além daquelas limitadas nas contradições das atuais.  

Nas palavras de Benjamin, modificar um aparelho de 
produção “significaria derrubar novamente uma de suas barreiras , 

superar uma de suas contradições que aprisionam a produção da 

                                                            
9 BENJAMIN, W. O autor como produtor. In: BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia 
Abeling. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 85-99. 
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inteligência”10. Progredir tecnicamente – libertar, no campo dos 
possíveis, o fazer técnico – é abrir caminho para novas 

possibilidades políticas. Talvez tudo isso possa parecer um tanto 
abstrato; desse modo, no intuito de elucidar e permitir um melhor 
entendimento, valho-me de um exemplo retirado de um campo 
outro que não o artístico (ainda que determinar algo como não 

pertencente ao domínio da arte seja sempre algo controverso): o 
desenvolvimento das licenças abertas a partir da tentativa de 
manutenção de uma cultura hacker. 

Primeiramente, seria interessante e inspirador que nos 
ocupássemos brevemente da definição de hacker. O The Jargon 
File, glossário on-line de jargões de programadores compilado 
desde 1975 e atualmente em sua versão 4.4.7, define o hacker como 

 
1. Pessoa que se apraz em explorar os detalhes de sistemas 

programáveis e em descobrir como expandir suas capacidades, ao 
contrário da maioria dos usuários, que preferem aprender apenas 
o mínimo necessário. […] pessoa que se deleita em ter um 

entendimento íntimo dos funcionamentos internos de um 
sistema, computadores e redes de computadores em particular. 
[…] 

7. Alguém que se diverte com o desafio intelectual de 
criativamente ultrapassar ou driblar limitações11. 

 

Podemos ver que o hacker aqui designado já seria alguém 
tomado pelo desejo de ampliação das capacidades técnicas de 
determinado meio, alguém que brinca com seu instrumento de 

trabalho para descobrir-lhe as possibilidades. O termo, na acepção 
aqui dada, foi usado para designar os partícipes de uma cultura 
que se originara por volta dos anos 60 entre acadêmicos do MIT 
(Massachussets Institute of Technology). Interessados pelas 

                                                            
10 BENJAMIN, W. O autor como produtor. In: BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia 
Abeling. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2017, pg. 93. 

11 HACKER. In: THE Jargon File 4.4.7. Disponível em: http://www.catb.org/~esr/ 
jargon/html/H/hacker.html. Acessado em: 02 de novembro de 2018. [A tradução livre é minha]. 



58 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

inovações que os computadores traziam, aventuravam-se a testar 
novos usos para essas máquinas. Nesse tempo dos primórdios da 

informática a concepção de posse de um programa não havia se 
estruturado, e aqueles que inventavam novos problemas e soluções 
para atingir objetivos vários (e também, em grande parte, por 
divertimento e para testar os limites do mundo que se abria com 

esse novo aparato) trocavam entre seus pares suas ideias e “jeitos” 
de operar com essas máquinas. Os problemas existentes eram 
tantos e tão interessantes que ninguém precisaria resolver o 
mesmo problema duas vezes. Frente a realidade produtiva que os 
computadores abriram, uma comunidade marcada por uma 
cultura de compartilhamento se desenhava. 

Mas tal cultura não viria a permanecer sem obstáculos. Em 

dado momento, o “cercamento” via leis de patente e direitos de 
reprodução passam a incluir programas de computador (nos 
Estados Unidos da América, programas de computador passaram a 
ser elegíveis de estar sob os auspícios das leis de direito de 
reprodução em 1976, e a partir da década de 80, abre-se muito o 
leque de artefatos técnicos que podem ser patenteados, sendo que 
softwares integram esse leque na década de 90), e a livre 
circulação de soluções e ferramentas inventadas por prazer e para 
desafiar os limites da máquina é impedida pela lógica proprietária. 

A cultura hacker de compartilhamento encontrava-se 
ameaçada. A mesma, porém, não sucumbiu, e isso graças 
exatamente ao modo de operar dentro desta mesma cultura. Se 

retomarmos a definição acima descrita, um hacker é justamente 
alguém que se ocupa de encontrar modos de ultrapassar ou driblar 
limitações. Pondo esse ethos em prática e tomando o universo de 
leis da mesma forma que tomava o contexto dos códigos que 

programava, em 1985 (um ano após vaticinar a morte dessa 
cultura de produção de soluções inventivas e compartilhamento 
em função do cercamento dos códigos), o hacker Richard Stallman 
funda a Free Software Fundation e lança o Manifesto GNU. Este 
manifesto foi escrito para pedir apoio ao desenvolvimento do 
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sistema operacional GNU, uma das estratégias para resistir e 
enfrentar o cerceamento e apropriação no campo do 

desenvolvimento de softwares. Em 89, ele lança a GNU GPL (GNU 
General Public License – Licença Pública Geral GNU) 

 

uma licença que, ainda que criada a partir da lei de copyright, 
inverte os princípios de copyright tradicionais. Aos invés de dar 

ao proprietário o direito de restringir as cópias, o proprietário dá 
aos usuários o direito de copiar e compartilhar programas. E a 
GPL vai ainda mais longe, projetando-se nas versões futuras: ela 

se comporta como uma barreira de proteção [um firewall] legal 
contra a ameaça de futuros enclausuramentos proprietários. 
Versões futuras de um software distribuído licenciado sob a GNU 

GPL devem se manter sob a mesma licença, e, deste modo, 
também podem ser usadas, compartilhadas, modificadas e 
distribuídas por outros usuários (isso difere de colocar o 

programa em domínio público, uma vez que o material assim 
disposto pode ainda ser subsequentemente incorporado em uma 

nova obra que, por sua vez, pode ser posta sob copyright12. 
 

A perspectiva de tomar um meio (no caso, o regime jurídico 
das leis de proteção de direitos autorais e direitos de reprodução) e 
subvertê-lo, criar uma possibilidade nova que não só extrapole o 
uso “apropriado” deste instrumento, mas também a modificam 

para, no âmbito de sua operação, construir novas relações 
possíveis de produção. A maquinaria das licenças que limitavam o 
compartilhamento e as liberdades do usuário fora usada de modo a 
reconfigurar os termos do jogo, agora garantindo através de uma 

apropriação reversa a possibilidade desse compartilhamento e 
experimentação. Uma mudança de função (Umfunktionierung) 
que, posicionada na perspectiva de uma inteligência mais 
progressiva, liberta seus meios de produção (é interessante 
observar que, a partir do advento da GNU GPL, outras licenças 
inspiradas pela mesma concepção de combate a lógica proprietária 

                                                            
12 COLEMAN, E. G. Coding Freedom: the ethics and aesthetics of hacking. Princeton: Princeton 
University Press, 2012, pg. 70. A tradução livre é minha, e os grifos estão como no original. 
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de limitação de uso e compartilhamento foram desenvolvidas, 
como a Creative Commons, que possui amplo uso no campo 

artístico e de produção intelectual) e abre o caminho para novas 
possibilidades de mundo. 

Novas possibilidades técnicas, novas possibilidades de mundo 
– talvez, uma contínua refundação da política. E, cabe perguntar, que 

poderia incomodar mais aqueles propagandistas do gerenciamento 
do que a possibilidade da política não ser um campo apreensível de 
uma vez por todas por seus instrumentos, mas a matéria vivente do 
produzir o mundo em que viver? A abertura de novas possibilidades 
(técnicas, políticas, de sensibilidade) sempre pode apontar na direção 
de que o mundo pode ser mais do que é, de que as coisas não estão 
dadas de uma vez por todas. Quando Benjamin13 avalia a qualidade 

de um trabalho (e, então, da “tendência” a qual esse subscreve) por 
seu efeito, ele aponta que a técnica não pode ser avaliada apenas por 
seu produto, mas pelo seu processo de produção: por aquilo que gera 
enquanto novos sujeitos, novas experiências, novos mundos. O meio 
técnico mostra-se meio para um fazer, possibilidade de 
experimentação, não senha de acesso aos escolhidos (os especialistas, 
aqueles que fazem uso desse meio de modo “apropriado”). A 
aparente contradição acerca da liberdade do autor e seu engajamento 
político do início da arguição no Instituto para o Estudo do Fascismo 
parece resolver-se (ou, melhor dizendo, parece desenvolver-se, 
deslocando seu polo tensor a outros problemas) quando tomamos 
em consideração esse critério de produção: a qualidade técnica de 

uma produção dando-se na expansão de novos possíveis técnicos (e, 
por que não, técnico-políticos?), em seu ganho de liberdade enquanto 
meio. Ora, é o uso engajado da tendência correta (aquele 
engajamento que aposta na criação de uma inteligência mais 

progressista) que cultiva maior liberdade não ao autor, mas ao seu 
meio de produção. Este engajamento libera a própria técnica de suas 

                                                            
13 BENJAMIN, W. O autor como produtor. In: BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia 
Abeling. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 85-99. 
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restrições e limitações ao ultrapassar as contradições presentes nas 
relações de produção, criando, portanto, condições mais livres para o 

trabalho de seu operador. 
Libertar os meios de uma finalidade específica parece ser 

exatamente o que Agamben define como política14. Este filósofo 
italiano utiliza-se de uma distinção feita por Marco Terêncio 

Varrão entre três diferentes gêneros da ação, a saber: o agir 
(agire), o fazer (facere) e o gesto (res gesta). Os dois primeiros 
termos são derivados da oposição aristotélica entre práxis e 
poiesis. A poiesis (o fazer) seria caracterizado como meio em vista 
de um fim, enquanto a práxis (agir) seria um fim sem meios. A 
novidade, em relação a Aristóteles, é a identificação que Varrão faz 
do gesto – meio que enquanto tal se subtrai ao âmbito da 

medialidade sem com isso se tornar um fim. Para Agamben, o 
gesto seria então a exibição de uma medialidade em si, o tornar 
visível um meio enquanto meio. Assim, seria pelo gesto (não tendo 
este uma finalidade dada de antemão) que se abriria à experiência 
humana a dimensão ética, campo de escolhas e experiências em 
cujas relações tramadas tece-se um mundo intimado por certa 
responsabilidade, mas sem a pretensão de um objetivo último dado 
de início. Só no campo de escolhas (mais ou menos) livres (isto é, 
não atreladas a limitações de valor final impostas de princípio) 
pode-se realmente falar de política. 

O pesquisador produtor de artigos precisa, para possibilitar 
sua sobrevivência acadêmica, produzir e acoplar-se ao sistema que 

confere a sua produção o lugar de mercadoria. A tentativa de 
garantir condições materiais para o ofício de pensar atrela-o ao 
jogo da competição – aqui, sua produção responde ao fim 
específico de ser capitalizada. Podemos então, em verdade, falar 

em política? Não seriamos, por isso mesmo, aqui chamados a fazer 
política e apostar na mudança de função? Que limites (e que 

                                                            
14 AGAMBEN, G. Meios sem fim: notas sobre a política [livro eletrônico]. Trad. Davi Pessoa. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015. 



62 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

possíveis) teria o ofício de pesquisar se solto dos grilhões 
produtivistas (e pouco produtivos) aos quais se prende?  

O objetivo deste escrito fora tão somente encetar a discussão 
à qual somos chamados enquanto acadêmicos (produtores de 
“saberes e verdades”) quando informados por uma concepção 
benjaminiana de responsabilidade de produção autoral: que diria 

de nosso trabalho enquanto acadêmicos ler nosso engajamento e a 
qualidade de nosso fazer pelo efeito de sua produção, e não por 
seus produtos bibliometrizados? Temos, por meio de nossas 
chamadas e nossos escritos, produzido novos sujeitos? Novos 
mundos? Novas experiências? Ou temos tomado de nossos temas, 
problemas e objetos apenas para alimentar a máquina de produção 
de artigos? Se não resistimos ao mundo (im)posto lançando mão 

dos meios que nos são dados em prol de um mundo outro, 
intentemos, ao menos, não nos arranjar comodamente em uma 
posição incômoda. 

Como nosso trabalho acadêmico tem se colocado dentro das 
relações de produção? Como efetuar uma mudança de função dos 
meios acadêmicos? 

 
Sabe qual o seu problema? […] Você é o tipo que sempre lê as 

instruções. Qualquer coisa que alguém produza, qualquer tipo de 
tecnologia, vai ter algum propósito específico. Mas se é tecnologia 

nova isso vai abrir áreas que ninguém nunca concebeu antes. 
Você lê o manual, cara, e aí você não vai mais brincar com isso, 
não do mesmo jeito. E ainda fica todo estranho quando alguém 

usa isso pra fazer algo que você não imaginou15. 
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Poder soberano, estado de exceção e violência: 

as raízes da biopolítica agambeniana a partir do 
pensamento de Walter Benjamin 

 
Guilherme de Brito Primo1 

 
 
I 
 

O tema da biopolítica, desde a reapropriação e requalificação 
do conceito realizada por Foucault, vem sendo debatido já há 
alguns anos, principalmente com o lançamento póstumo de dois de 
seus cursos que integram parte fundamental no entendimento do 
termo: Segurança, território, população e O nascimento da 
biopolítica, nos anos 902. Ainda que não tenha inaugurado o 
conceito, Foucault imprimira-lhe um novo alcance que, divergente 

das interpretações que o precederam, com elas parece relacionar-
se a partir da necessidade crítica da qual surgiram, atribuída “no 
seu conjunto a uma insatisfação geral acerca do modo como a 
modernidade construiu a relação entre política, natureza e 

                                                            
1 Mestrando em Filosofia (Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul). Bolsista CAPES. 
Endereço eletrônico: guilherme.primo@acad.pucrs.br 

2 Sobre o tema da biopolítica em Michel Foucault, que aqui não abordaremos de forma específica, ver 

FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete, 42ª ed. Petrópolis: 

Vozes, 2014. FOUCAULT, M. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque, 3ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2015. FOUCAULT, M. 

Segurança, território e população: curso dado no Collège de France (1977-1978). Tradução de Eduardo 

Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008. FOUCAULT, M. O nascimento da biopolítica: curso dado no 
Collège de France (1978-1979). São Paulo: Martins Fontes, 2008. 



66 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

história”3. Não que categorias como “soberania”, “democracia” ou 
“direito” tenham desaparecido; por certo continuam a penetrar e 

organizar o discurso político contemporâneo. No entanto, parecem 
elas mesmas requerer a exumação da lógica profunda que opera no 
seu interior, porquanto impossível escamotearmos suas 
debilidades e incapacidades interpretativas reais: tanto a lei e o 

direito, que jazem num corriqueiro discurso por sua redução, 
parecem penetrar e normatizar sempre espaços mais amplos da 
vida, ganhando terreno no plano nacional e internacional – é o 
caso da retórica dos direitos humanos que, antevendo já em sua 
formulação a relação entre vida e direito, refere-se aos indivíduos 
pelo seu simples estatuto de seres viventes. 

A soberania, da mesma forma, não parece diluir-se, mas 

reforçar-se a partir de uma supranacionalidade jurídica que apela à 
união entre categorias jurídicas e valores éticos fundamentais, 
estendendo e intensificando-se sem, contudo, designar uma lógica 
binária ou “intencional” do poder, nas quais certa análise topológica 
adquire relevância. “Atenuada a distinção entre interno e externo e, 
portanto, também entre paz e guerra, que durante muito tempo 
caracterizou o poder soberano, este se encontra em contato direto 
com questões de vida e de morte que dizem respeito não mais a áreas 
determinadas, mas ao mundo em toda a sua extensão”4. Excedidas 
por algo além de sua linguagem habitual, tais categorias encontraram 
no léxico biopolítico o desvelar de sua relação cada vez mais 
intrínseca com a vida, descentrando, a partir da reapropriação 

foucaultiana, a análise do poder desde seus fundamentos, 
procurando caracterizá-lo, ao contrário, em seus efeitos capilares, em 
sua pretensão de verdade e sua vontade de saber. 

Foucault nunca pretendera elaborar uma teoria geral do 

poder, ou até mesmo analisar o poder em si; antes entendera, a 

                                                            
3 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Tradução de Wander Melo Miranda. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2017, p. 33. 

4 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Tradução de Wander Melo Miranda. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2017, p. 20. 
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partir da genealogia nietzschiana, que era preciso substituir o 
marco teórico da busca de sua origem “por um campo de forças 

desencadeado pela sucessão dos acontecimentos e pelo 
enfrentamento dos corpos”5. O que interessa, a partir daí, é fazer 
saltar, dos recantos da história, seus momentos de viragem, dobra 
ou inversão numa determinada direção, tendo por escopo analisar 

o investimento do corpo por relações de poder e sua socialização 
enquanto força de trabalho. A vida, enquanto objeto e sujeito da 
política, capturada em sua dupla dimensão – ora corpo-máquina 
de uma anatomo-política, ora corpo-espécie de uma mecânica do 
ser vivo ou biopolítica da população –, expressa, em sua 
inextricável ambiguidade, a efetivação de práticas de poder que 
não se dão apenas por consciência ou ideologia, mas através do 

investimento concreto do corpo como objeto/sujeito de um saber. 
 

II 
 
Contudo, o léxico biopolítico foucaultiano parece apresentar, 

conforme Roberto Esposito, uma abertura interpretativa que 
remete a uma ambiguidade contida na própria ideia de biopolítica: 
esta certamente refere-se a um dispositivo produtivo a partir do 
momento em que altera a realidade afetada; contudo, quais são os 
seus efeitos? A resposta de Foucault, nesse ponto, “parece abrir-se 
em direções divergentes, que apelam para outras duas noções, 
desde o início implicadas no conceito de bíos, mas situadas no 

extremo da sua extensão semântica, a de subjetivação e a de 
morte”6. Ambas, como forma e fundo da vida, mais do que duas 
possibilidades, são sua origem e seu destino. No entanto, sua 
divergência “parece não admitir mediações: ou uma ou outra. Ou a 

biopolítica produz subjetividade ou produz morte. Ou torna sujeito 
o próprio objeto ou o objetiva definitivamente. Ou é política da vida 

                                                            
5 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 40. 

6 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 42. 
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ou sobre a vida”7, fechando-se sobre si mesma e arriscando-se a 
implodir a partir de sua aparente antinomia. 

Para além de tratarmos da forma pela qual Esposito procura 
resolver a fratura exposta no seio da biopolítica, importa 
sublinharmos as leituras que, a partir de tal bifurcação, encampam o 
debate atual sobre o tema, principalmente na figura de dois dos 

maiores intérpretes de Foucault na atualidade: Antonio Negri e 
Giorgio Agamben. Negri, símbolo do operaísmo italiano dos anos 
1950-1960, desenvolve seu pensamento a partir de uma “dupla 
genealogia”: em primeiro lugar, um estudo da transformação das 
formas modernas de soberania, guerra e produção, através de uma 
genealogia do Império, identificando na modernidade uma crise 
contínua, na qual a emancipação imanente da multidão é capturada 

por dispositivos de mediação que dominam e expropriam a força das 
dinâmicas emergentes, limitando a potencialidade humana “a priori 
pela imposição da autoridade e da ordem transcendentes”8. Se a 
modernidade começa, conforme Negri, a partir de um processo 
simultâneo de desenvolvimentos filosóficos que restituem ao plano 
da imanência aquilo que, na Idade Média, estava destinado aos céus, 
procurando devolver ao homem seu poder sobre o mundo e sobre a 
natureza, reconhecerá nos séculos do Iluminismo as tentativas de 
resolução de sua crise, cujo desafio básico foi “dominar a ideia de 
imanência sem reproduzir o dualismo absoluto da cultura medieval, 
construindo um maquinismo transcendental capaz de disciplinar 
uma multidão de sujeitos formalmente livres”9. Deste modo, já em 

Descartes estaríamos no começo da história do Iluminismo, ou “da 
ideologia burguesa”, cujas correntes empiricistas e idealistas tinham, 
em seu horizonte comum, um mesmo transcendentalismo que, nos 
séculos seguintes, atrairia quase todas as grandes correntes 

filosóficas para o seu projeto, relativizando as experiências do 

                                                            
7 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 43. 

8 HARDT, M; NEGRI, A. Império. Tradução de Berilo Vargas, 4ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 98. 

9 HARDT, M; NEGRI, A. Império. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 96. 
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imediato através da substituição do dualismo ontológico da cultura 
do ancien régime por uma espécie de “dualismo funcional” que, em 

seus mecanismos de mediação, impedem a relação direta entre 
homem, divindade e natureza, da multidão como produtora ética da 
vida e do mundo10. 

Negri procura delinear sintomas de transição entre o antigo 

paradigma moderno, imperialista, e aquele que denomina como 
paradigma pós-moderno de soberania: O Império, espaço liso e 
sem fronteiras no qual externo e interno confundem-se, 
funcionando como dispositivo de “descentralização e 
desterritorialização do geral que incorpora gradualmente o mundo 
inteiro dentro de suas fronteiras abertas e em expansão”11. 
Destarte, uma segunda genealogia realizada pelo autor 

corresponde aos movimentos de luta e resistência da Multidão, 
conceito de raízes spinozistas que, a partir de Negri, busca restituir 
à dimensão de imanência sua potencialidade como poder 
constituinte, na medida em que a vida, subsumida de forma total 
ao capital, realizado através do Império como paradigma de 
soberania pós-moderna, além de alvo do poder torna-se, também, 
seu campo de resistência, fazendo da biopolítica um instrumento 
de luta. Conforme Esposito, “para potencializar a si mesmo, o 
poder é obrigado a potencializar, ao mesmo tempo, o objeto sobre 
o qual se descarrega”12. Assim é que suas ações devem pressupor e 
produzir as condições de liberdade dos sujeitos aos quais se 
dirigem, “Mas (…) se somos livres para o poder, podemos ser 

também contra ele. Estaremos não só em condições de secundá-lo 
e acrescentá-lo, mas também de resistir-lhe e se opor a ele”13. 

                                                            
10 HARDT, M; NEGRI, A. Império. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 96. 

11 HARDT, M; NEGRI, A. Império. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 12. 

12 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 50. 

13 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 50. 
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III 
 

Giorgio Agamben, entretanto, empresta outra interpretação 
à noção de biopoder. Nutrindo-se das análises de Foucault e 
Hannah Arendt, que puseram em foco a vida, ou zoé, como objeto 
da política a partir da Modernidade, explicitando a profunda, e 

importante, modificação das categorias políticas desde então, 
Agamben aponta, no entanto, para aquilo que considerou 
inexplorado pelos pensamentos dos dois autores, observando que, 
em The human condition (1958), Arendt, curiosamente, não 
estabelecera “nenhuma conexão com as penetrantes análises que 
precedentemente havia dedicado ao poder totalitário (das quais 
está ausente toda e qualquer perspectiva biopolítica)”14, e Foucault, 

por outro lado, jamais deslocara “a sua investigação para as áreas 
por excelência da biopolítica moderna: o campo de concentração e 
a estrutura dos grandes estados totalitários do Novecentos”15. Sua 
análise, então, procurará retomar as investigações dos dois 
autores, “enfrentando o núcleo comum no qual se cruzam as 
técnicas políticas e as formas de subjetivação”16, implicando, 
portanto, “analisar a relação entre biopolítica e soberania, o modo 
em que a vida nua está inscrita nos dispositivos do poder soberano. 
Como consequência disso, a politização da zoé deixa de ser uma 
novidade da Modernidade e sua cronologia coincide com a 
existência da soberania.”17. 

Se, como bem coloca Esposito, a biopolítica, entendida em 

sua dinâmica produtiva a partir da subsunção do corpo, individual 
ou populacional, inscreve-se na vida intentando desenvolvê-la, 

                                                            
14 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução de Henrique Burigo, 2º ed. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 11-12. 

15 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 12. 

16 CASTRO, E. Introdução a Giorgio Agamben: uma arqueologia da potência. Tradução de Beatriz de 
Almeida Magalhães, 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 59. 

17 CASTRO, E. Introdução a Giorgio Agamben: uma arqueologia da potência. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016, p. 59. 
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potencializá-la e maximizá-la, “como se explica que no ponto 
culminante da política da vida se tenha gerado uma potência 

mortífera levada a contradizer seu impulso produtivo?”18. Como os 
fenômenos do nazismo e das bombas nucleares, imergindo a vida 
em suas fábricas da morte, em sua ratio biopolítica na qual o corpo 
e a vida emergem como objeto e sujeito de suas ações, puderam 

marcar na história humana duas de suas mais sombrias páginas? 
Sendo assim, “por que a biopolítica ameaça continuamente de se 
tornar tanatopolíca?”19. As mesmas perguntas parecem inquietar 
Agamben: o autor, então, empreende uma análise da forma pela 
qual, através do poder soberano, direito e vida vinculam-se num 
mesmo dispositivo, identificando tanto na biocracia nazista quanto 
nas democracias contemporâneas um mesmo nexo: o estado de 

exceção, patamar indefinido entre direito e política que, através da 
decisão soberana, opera sobre a vida nua a partir de sua inclusão-
exclusiva na ordem jurídica. Conforme Agamben, “diante do 
incessante avanço do que foi definido como uma ‘guerra civil 
mundial’, o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar 
como o paradigma de governo dominante na política 
contemporânea”20. Seu significado imediatamente biopolítico, 
“como estrutura original em que o direito inclui em si o vivente 
por meio de sua própria suspensão aparece claramente na ‘military 
order’… que autoriza a indefinite detention e o processo perante 
‘military commissions… dos não cidadãos suspeitos de 
envolvimento em atividades terroristas”21, promulgada pelo 

presidente dos Estados Unidos na esteira dos atentados do 11/9. A 
guerra contra o terror, levada a cabo desde então pelo Ocidente, 
em todas as suas consequências e ramificações, parece confirmar, 
na carne dos inocentes, sejam eles os imigrantes ou as vítimas 

                                                            
18 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 51. 

19 ESPOSITO, R. Bios: biopolítica e filosofia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017, p. 52. 

20 AGAMBEN, G. Estado de exceção. Tradução de Iraci D. Poleti, 2ª ed. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 13. 

21 AGAMBEN, G. Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 14. 
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fatais de intervenções “humanitárias”, a violência biopolítica que, 
gerenciando os restos da história através de um dispositivo de 

exceção, explicita sua capacidade de produção de morte. 
 

IV 
 

Para desenvolver o nexo fundamental que vincula direito e 
vida através da decisão soberana, aproximando totalitarismo e 
democracia a partir de um elo crucial, Agamben busca no 
messianismo revolucionário de Walter Benjamin uma resposta. 
Num dos documentos filosóficos de maior potencial crítico e, ao 
mesmo tempo, revolucionário do século XX, Benjamin busca 
estabelecer, através de suas Teses, uma cisão entre a história em 

cujo presente a tradição dos oprimidos encontra sua redenção, e 
todas aquelas que sobrevivem nas reminiscências de um 
positivismo que “aparece assim, aos olhos de Benjamin, como o 
denominador comum das tendências que ele vai criticar: o 
historicismo conservador, o evolucionismo social-democrata, o 
marxismo vulgar”22. Estabelecendo uma crítica que há muito 
habitava o núcleo de seus escritos, com o objetivo de “aprofundar e 
radicalizar a oposição entre o marxismo e as filosofias burguesas 
da história”23, aguçando seu potencial revolucionário e conteúdo 
crítico, Benjamin desenvolve uma crítica ao progresso que, visto do 
ponto de vista dos oprimidos, não representa uma acumulação 
gradual de conquistas, “mas sobretudo uma série interminável de 

derrotas catastróficas”24. 

                                                            
22 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Tradução de 

Wanda Nogueira Caldeira Brant, (tradução das teses) Jeanne Marie Gagnebin, Maros Lutz Müller. 
São Paulo: Boitempo, 2005, p. 33. 

23 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 30. 

24 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 60. 
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Conforme sua tese VII, “não há documento de cultura que 
não seja também documento de barbárie”, de forma que a história 

“oficial” caracterizou-se, sempre, pela empatia com os vencedores: 
“aqueles que, até hoje, sempre saíram vitoriosos integram o cortejo 
triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles 
que hoje mordem o pó. Os despojos, como é de praxe, são também 

levados no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patrimônio 
cultural”25. Deste modo, a função do materialista histórico seria 
“escovar a história a contrapelo”, rompendo o tempo linear “e 
concatenado da história sem brechas, fazendo saltar a intensidade 
do instante, na perspectiva de captar o singular expresso nesse 
instante próprio”26 que é o dos oprimidos, os restos da história, em 
cuja tradição não se pode pensar “sem ficar horrorizado”27. Na tese 

seguinte, Benjamin procura delinear, a partir da tradição dos 
oprimidos, o “estado de exceção em que vivemos”28 como a regra, 
influenciado pelas ideias de Carl Schmitt, principalmente por sua 
identificação entre soberania e estado de exceção, relação na qual o 
poder soberano é aquele que decide sobre suspensão do direito, 
sem que, desta forma, esteja atuando fora da lei: “o estado de 
exceção inscreve-se no contexto jurídico, mesmo que a sua 
efetivação implique a suspensão de toda ordem jurídica, o que 
acaba por articular a exceção e a ordem jurídica, via decisão 
soberana, na qual esta força soberana define a vida humana”29. 

Confrontando, a partir daí, a concepção de história 
progressista, guiada pela ideia de “evolução das sociedades no 

                                                            
25 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: O anjo da história. Organização e tradução de João 
Barrento,2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 12. 

26 PONTEL, E. Estado de exceção: estudo em Giorgio Agamben. Passo Fundo: IFIBE, 2014, p. 95. 

27 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2016, p. 13. 

28 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2016, p. 13. 

29 PONTEL, E. Estado de exceção: estudo em Giorgio Agamben. Passo Fundo: IFIBE, 2014, p. 99. 
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sentido de mais democracia, liberdade e paz”30, contra aquela “que 
ele afirma ser seu desejo, situada do ponto de vista da tradição dos 

oprimidos, para a qual a norma, a regra da história é, ao contrário, 
a opressão, a barbárie, a violência dos vencedores”31, Benjamin 
procura situar o fascismo como fisionomia última da barbárie 
“recorrente” dos poderosos. Se há, portanto, um elo fundamental 

entre a sociedade capitalista da época e o fascismo, tal nexo reside 
na ideia de progresso técnico e industrial que, “em última análise, 
não era possível senão no século XX”32. 

 
V 

 
Quando, em Para a crítica da violência, publicado em 1921, 

Benjamin refere-se à mera vida (bloß Leben33) como “essa parte da 
vida que suporta o nexo entre violência e direito, à vida que está 
em relação com a violência soberana”34, problematizando sua 
dimensão de sacralidade, parece apontar na direção que, 
posteriormente, retomará nas teses Sobre o conceito de história: a 
                                                            
30 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 83. 

31 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 84. 

32 LÖWY, M. Aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 85. 

33 “O juízo divino atinge privilegiados, levitas, atinge sem preveni-los, golpeia sem ameaçá-los, e não 

hesita diante da aniquilação. Mas, ao mesmo tempo, ao aniquilar, o juízo divino expia a culpa, e não 

se pode deixar de ver uma profunda conexão entre o caráter não-sangrento e o caráter de expiação 

purificatória dessa violência. Pois o sangue é o símbolo da mera vida. O desencadeamento da 

violência do direito remete – o que não se pode mostrar aqui de maneira mais detalhada – à culpa 
inerente à mera vida natural, culpa que entrega o vivente, de maneira inocente e infeliz, à expiação 

com a qual ele ‘expia’ sua culpa – livrando também o culpado, não de sua culpa, mas do direito. Pois 

com a mera vida termina o domínio do direito sobre o vivente. A violência é violência sangrenta 
exercida, em favor próprio, contra a mera vida; a violência divina e pura se exerce contra toda a vida, 

em favor do vivente. A primeira exige sacrifícios, a segunda os aceita”. BENJAMIN, W. Para a crítica 

da violência. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organização, apresentação e notas de 

Jeanne Marie Gagnebin; tradução de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves, 2ª ed. São Paulo: Duas 
Cidades & Editora 34, 2013, p. 151-152. 

34 CASTRO, E. Introdução a Giorgio Agamben: uma arqueologia da potência. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016, p. 64. 
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oscilação entre a violência que mantêm e a que conserva o direito 
“acaba, por si mesma, através da repressão das contraviolências 

inimigas, enfraquecendo indiretamente, no decorrer do tempo, a 
violência instauradora do direito, por ela representada”35. É um 
ciclo que dura até o emergir e a vitória de violências antes 
reprimidas pelo direito instaurador, fundando assim tanto um 

novo direito quanto um novo declínio: “é na ruptura desse círculo 
atado magicamente nas formas míticas do direito, na destituição 
do direito e de todas as violências das quais ele depende, e que 
dependem dele, em última instância, então, na destituição da 
violência do Estado, que se funda uma nova era histórica”36. 

Conforme Agamben, a exposição, sem reservas, do nexo que 
une violência e direito “faz da Crítica benjaminiana a premissa 

necessária, e ainda hoje insuperada, de todo estudo sobre a 
soberania. Na análise de Benjamin, este nexo se mostra como uma 
oscilação dialética entre violência que põe o direito e violência que o 
conserva”37. Daí a necessidade de uma terceira figura, denominada 
por Benjamin de violência divina, que, segundo Agamben, constitui o 
problema central da Crítica. “Benjamin não sugere, na verdade, 
nenhum critério positivo para a sua identificação e nega, aliás, que 
seja até mesmo possível reconhecê-la no caso concreto. O certo é 
somente que ela não põe nem conserva o direito, mas o de-põe” 
(entsetzt)”38. De acordo com Agamben, 

 

em 1920, enquanto trabalhava na redação da Crítica, com toda 
probabilidade, Benjamin ainda não havia lido aquela Politische 
Theologie, cuja definição da soberania citaria cinco anos depois 

no livro sobre o drama barroco; a violência soberana e o estado 
de exceção que ela instaura não aparecem, portanto, no ensaio, e 

                                                            
35 BENJAMIN, W. Para a crítica da violência. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). São 
Paulo: Duas Cidades & Editora 34, 2013, p. 155. 

36 BENJAMIN, W. Para a crítica da violência. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). São 
Paulo: Duas Cidades & Editora 34, 2013, p. 155. 

37 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 68. 

38 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 68. 
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não é fácil dizer onde eles poderiam colocar-se com relação à 

violência que põe o direito e aquela que o conserva. A raiz da 
ambiguidade da violência divina deve, talvez, ser buscada 
justamente nesta ausência39. 

 

Agamben procura evidenciar, desta forma, que a violência 
que é exercida no estado de exceção não conserva nem põe o 
direito, “mas o conserva suspendendo-o e o põe excetuando-se”40. 
Isto porque a violência soberana não se reduz a uma das duas 
formas de violência (que põe ou conserva o direito), mas também 
não é confundida com a violência divina: se a violência soberana é 
aquela que mantém a possibilidade de decidir, numa zona de 
indistinção, entre lei e natureza, externo e interno, direito e 
violência, na mesma medida em que pode confundi-los, “a 

violência que Benjamin define divina, situa-se, em vez disso, em 

uma zona na qual não é mais possível distinguir entre exceção e 
regra. Ela está, para a violência soberana, na mesma razão em que, 
na oitava tese, o estado de exceção efetivo está para aquele 
virtual”41. A violência divina não é, desta perspectiva, passível de 
ser colocada ao lado das outras formas de violência, porquanto 
“não põe nem conserva o direito, mas o de-põe. Ela mostra a 
conexão entre as duas violências – e, com maior razão, aquela 
entre violência e direito – como o único conteúdo real do direito”42. 

Deste modo, seguindo Benjamin, poderíamos compreender a 
violência instauradora do direito como tendo uma função dupla, ou 
seja, no momento mesmo em que almeja como fim – usando a 

violência como meio –, aquilo que é instaurado como direito, não 
abdica da violência, mas, antes, a constitui enquanto violência 
instauradora do direito porque “estabelece não um fim livre e 

                                                            
39 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 69. 

40 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 69. 

41 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p. 69. 

42 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, 
p. 69-70. 
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independente da violência (Gewalt), mas um fim necessário e 
intimamente vinculado a ela, e o instaura enquanto direito sob o 

nome de poder (Macht). A instauração do direito é instauração de 
poder e, enquanto tal, um ato de manifestação imediata da 
violência”43. Por este motivo, conforme Agamben, “não é por acaso 
que Benjamin, ao invés de definir a violência divina, num 

desdobramento aparentemente brusco prefira concentrar-se sobre 
o portador do nexo entre violência e direito, que ele chama de ‘vida 
nua’ (bloß Leben)”44. A análise desta figura estabelece, conforme o 
autor, um nexo essencial entre a vida nua e a violência jurídica. 

 
VI 

 

A partir desses indícios, a biopolítica agambeniana 
concentrará seus esforços em compreender o nexo que liga direito 
e vida, norma e exceção, interno e externo, procurando situar sua 
problematização justamente no ponto de indefinição sobre o qual 
se apoia o poder soberano, patamar indefinido entre democracia e 
absolutismo, expondo o liame irredutível que vincula as 
democracias contemporâneas, em sua institucionalização do estado 
de exceção como paradigma de governo, e os fascismos e 
biocracias de outrora. Para Agamben, a instituição do poder 
soberano é “simultânea à definição do corpo político em termos 
biopolíticos desde tempos imemoriais, e o Estado moderno apenas 
retomaria o vínculo oculto existente no Ocidente entre poder 

político e vida nua”45, numa relação de inclusão-exclusiva que 
opera a partir do estado de exceção. Deste modo, conforme André 

                                                            
43 BENJAMIN, W. Para a crítica da violência. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). São 
Paulo: Duas Cidades & Editora 34, 2013, p. 148. 

44 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, 
p. 70. 

45 DUARTE, A. De Michel Foucault a Giorgio Agamben: a trajetória do conceito de biopolítica. In: 

SOUZA, R; OLIVEIRA, N. (Orgs.). Fenomenologia hoje: bioética, biotecnologia, biopolítica. Porto 
Alegre: EDIPUCRS, 2008, p. 74-75. 
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Duarte, “distintamente de Foucault, portanto, Agamben refere a 
biopolítica não apenas à modernidade, mas à própria tradição do 

pensamento político do Ocidente, argumentando que a instituição 
do poder soberano é correlata à definição do corpo político em 
termos biopolíticos”46. 

Diferentemente de Antonio Negri ou Roberto Esposito – o 

primeiro buscando “inverter” o biopoder do Império numa 
biopolítica afirmativa da Multidão, e o segundo procurando 
empreender uma análise da categoria de imunidade enquanto 
conceito chave que procura retirar o biopoder de sua bifurcação 
lexical, evidenciando uma proteção negativa da vida –, Agamben, 
inspirado pelos aportes benjaminianos, ressaltará o vínculo 
fundamental que conecta vida e direito através da decisão 

soberana, cujos efeitos atuais – prisão e tortura de suspeitos de 
terrorismo, supressão de garantias constitucionais, etc. – revelam a 
nudez absoluta à qual todos estão expostos enquanto potenciais 
vidas matáveis. 
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Transmissão de testemunhos como profanação 

 
Karine Shamash Szuchman1 

 
 
1 Incêndio da história e memoricídio no Brasil 
 

No dia 02 de setembro de 2018 observamos atônitos o 
Museu Nacional do Rio de Janeiro em chamas. Assistimos o fogo 

consumir 20 milhões de peças, 200 anos de história. Como disse a 
jornalista e escritora Eliana Alves Cruz, “o crânio de Luzia - o fóssil 
humano mais antigo das américas - sobreviveu a 12 mil anos de 
história, mas não sobreviveu ao Brasil”2. Um episódio dramático 
que, se naquele instante nos paralisou por algumas horas, agora 
nos movimenta a, no mínimo, discutir sobre.  

 
A memória sempre foi um problema para o Brasil. O país que 

sofre de amnésia voluntária profunda, de um esquecimento 
proposital de sua história, não consegue mais esconder as marcas 

deixadas por uma cultura que não valoriza o passado. Por esse 
motivo, também tem muitas dificuldades para caminhar para o 
futuro3. 

 

                                                            
1 Mestra em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS). E-mail: karineszuchman@gmail.com 

2 CRUZ E.A. "O crânio de Luzia sobreviveu a 12 mil anos de história, mas não sobreviveu ao Brasil". 

The Intercept Brasil, (2018). https://theintercept.com/2018/09/03/cranio-luzia-museu-nacional-
incendio/ Acessado em 03 de setembro de 2018. 

3 CRUZ E.A. "O crânio de Luzia sobreviveu a 12 mil anos de história, mas não sobreviveu ao Brasil". 

The Intercept Brasil, (2018). https://theintercept.com/2018/09/03/cranio-luzia-museu-nacional-
incendio/ Acessado em 03 de setembro de 2018. 
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Escolho pincelar essa cena como ilustração da problemática 
que aqui será discutida no presente trabalho: a transmissão da 

memória coletiva do nosso país, sublinho, frente à tentativa de 
apagamento que o Estado promove (seja como agente direto, ativo, 
seja indiretamente, por sua omissão, por exemplo). Tal episódio 
carrega um simbolismo imenso, pois evidencia o memoricídio que 

ocorre no Brasil. A memória do nosso país é assassinada não 
somente quando as obras do museu viram cinzas, mas também 
quando a escravidão é contada como uma história que acaba na Lei 
Áurea; quando nossas ditaduras são “páginas viradas”, ou ainda 
quando a cultura indígena é arrastada de seu território para dar 
lugar a hidrelétricas, usinas, e quaisquer outras construções da 
Modernidade.  

Quando se trata de episódios violentos da nossa história, das 
páginas manchadas de sangue, os espaços de memória parecem 
serem inexistentes ou então são forçados a destruição. Para Márcio 
Seligmann-Silva, há uma política de aniquilamento da memória 
que, por conseguinte, acaba por aniquilar os fatos em si: “a falta de 
uma topografia da memória do mal em nossas cidades e em nossas 
mentes é patente”4.  

Em meio a esse contexto, nos perguntamos como resistir ao 
assassinato da memória em curso no Brasil e assegurar a 
transmissão de nossa história? Como pensar uma ética de 
transmissão que possa furar a narrativa homogênea, dita 
verdadeira e única, e acrescentar outros tons, outras vozes? Como 

construir topografias de memórias do mal frente a um Estado que 
apaga, nega ou captura as tentativas de sobrevivência das histórias 
encharcadas de violência?  

O presente trabalho propõe pensar a construção de 

testemunhos como um caminho ético, estético e político para a 
transmissão da memória coletiva, na costura de imagens e gestos 

                                                            
4 SELIGMANN-SILVA, M. O local do testemunho. In: Tempo e Argumento: Revista do Programa de 
Pós-graduação em História, Florianópolis, vol.2, n.1, jan./jun.2010. pp.3-20. 
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como elementos fundamentais para profanar a lógica hegemônica 
da verdade única.  

 
2 O desafio de narrar a contrapelo 

 
Ainda que estejamos situados em um contexto histórico um 

tanto distante daquele em que Walter Benjamin viveu, podemos 
aproximar algumas das problemáticas por ele desenvolvidas. Se 
recorremos ao filósofo alemão, é por sua figura como historiador do 
presente, como aquele que vê a história enquanto objeto de 
construção do tempo-de-agora, marcando uma forte contraposição 
ao historicismo: a escrita da História como tempo estanque e imóvel.  

Sob as vestes do materialismo histórico, Benjamin busca 

desviar-se de uma leitura da história como progresso, ou ainda, em 
suas palavras, dispõe-se a escovar a história a contrapelo5. A 
compreensão do passado, pois, é proposta em oposição à 
representação de uma linearidade contínua do tempo histórico. De 
tal maneira, a leitura que fazemos não pretende fetichizar o 
pensamento benjaminiano e torná-lo mais uma mercadoria 
cultural a ser consumida, o que ele mesmo critica. Almejamos 
seguir a pista por ele deixada no que diz respeito a uma relação 
política e subversiva com a cultura.  

Importante lembrar que Benjamin é conhecido também 
como um marxista (ainda que não ortodoxo) e, portanto, crítico ao 
sistema capitalista. Em meados do século XX, na Europa, onde o 

filósofo vivia, o desenvolvimento do capitalismo começa a gerar 
uma aceleração ímpar da técnica. Com o aumento da reprodução e 
exposição das obras de arte, Benjamin irá apontar uma perda de 
autenticidade da obras, ou ainda, uma perda da aura. O filósofo 

alemão sugere reconstituir a história da arte a partir do confronto 
de dois polos: o valor de culto da obra e o valor de exposição. Entre 
                                                            
5 C.f. BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 
1987, p.222-234.  
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os vários períodos históricos em que foi possível pontuar uma 
transposição desses polos, naquele momento, com a expansão das 

técnicas de reprodução, com a perda da aura e o abalo da tradição, 
ocorre também uma passagem de um polo a outro6. 

A reprodutibilidade técnica que Benjamin conheceu em 
meados do século XX alastrou-se mundo afora transformando a 

relação homem-máquina. Hoje, em meados do século XXI, com o 
aumento do acesso à informação, com a tecnologia de longo 
alcance, seguimos experimentando esses efeitos e observando as 
transformações nas nossas relações, não somente com as 
máquinas, mas entre os próprios seres humanos. Com o avanço 
dos recursos tecnológicos, nunca estivemos submetidos à tamanha 
exposição. Nas redes sociais curtimos, comentamos e 

compartilhamos aceleradamente, mas podemos dizer que 
conseguimos comunicar nossas experiências? 

No capitalismo contemporâneo há um estímulo ao excesso, 
intimamente ligado ao consumismo, à extravagância das relações 
materiais que nele se formam. A produção capitalista, constituída 
pelas trocas de mercadoria e dinheiro, permite às pessoas 
construírem "relações entre coisas”, onde os objetos assumem um 
valor máximo em suas vidas. Vivemos hoje numa época de 
espetacularização da imagem – termo usado por Guy Debord7 –, 
onde tudo aquilo que vemos a nossa volta está exposto numa 
prateleira, com preço e data, pronto para ser comprado por 
cidadãos ávidos pelo consumo. Encontramos vidros de felicidade, 

pílulas do prazer e vitaminas de bem-estar: tudo se torna 
mercadoria, tudo se torna objeto de consumo, colocado na vitrine e 
pronto para ser vendido. 

                                                            
6 C.f. BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte 

e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Trad. Sérgio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p.165-196.  

7 C.f. DEBORD, G. A Sociedade do Espetáculo. Trad. Estrela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997. 
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À medida que as relações de trabalho vão se modificando, 
também a maneira que nos relacionamos com o tempo vai sendo 

transformada. Já que não podemos dominá-lo, o tomamos como 
nosso inimigo, procurando armas que visem a sua captura, mesmo 
que momentânea. Sentimo-nos obrigados a responder a essa 
urgência criada por nós mesmos e permanecemos em constante 

busca pelo pote de ouro no final do arco-íris. Consumimos textos, 
revistas, filmes, alimentos, tudo aceleradamente, ansiosos por 
mostrar o que fizemos e sem sentir o que fazemos; a preocupação 
gira em torno da novidade que virá e tornará obsoleto aquilo que 
temos diante de nós.  

Se o oráculo do século XXI é considerado o Google – basta 
um clique hoje, na internet, para acessar os desenhos do alce nas 

cavernas –, podemos facilmente concluir que o valor de culto cedeu 
há muito para o valor de exposição. Quando a obra de arte passa a 
ser criada já com o objetivo de ser reproduzida, toda função social 
da arte se transforma. À produção artística não basta mais existir, 
precisa dar uma passo além da criação, é preciso que a arte seja 
vista. É imprescindível sair da cripta que o ritual impõe, romper 
com os segredos do culto e ir em direção à cultura. Entretanto, 
uma travessia do privado ao público nunca está isenta de uma 
responsabilidade social e política. 

Essa saída da caverna e a restituição da arte ao uso dos 
homens não está livre de um preço, em verdade, um valor de 
mercadoria, já que só é realizada entremeada pelo capitalismo. A 

possibilidade de profanar, portanto, é capturada. O "capitalismo 
como religião" – expressão benjaminiana retomada por Giorgio 
Agamben – estreita as possibilidades de profanação, na medida em 
que impossibilita ao consumidor o uso dos objetos. As mercadorias 

que as pessoas a todo momento buscam possuir são entregues ao 
consumo ou à exibição espetacular. Dessa forma, "a religião 
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capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a criação de algo 
absolutamente Improfanável”8. 

Sem pretender retornar ao valor de culto e, ao mesmo 
tempo, sem seguir o fluxo do valor de exposição, o desafio que vai 
se delineando é de como alargar o alcance da produção artística 
sem perder a autenticidade da obra. Como pensar numa 

profanação que não seja pura e simplesmente uma reprodução? 
Como desativar o velho uso e criar um novo? Como então resgatar 
o caráter único das coisas? Se queremos aumentar a exponibilidade 
das obras, das imagens e até mesmo das informações, não basta 
somente nos preocuparmos com novas técnicas de reprodução 
enquanto tapamos os olhos para os efeitos gerados a partir de sua 
recepção. Como uma imagem, uma informação, toca quem a 

recebe? Como transmitir sem reproduzir? Quando curtir e 
compartilhar são instantâneos, como alargar o tempo, fazer durar 
a experiência?  

 
3 Construção de testemunhos 

 
Na era da reprodutibilidade técnica, Benjamin nos ensina 

que nem toda repetição é arte. Não basta reproduzir – isso a 
técnica faz muito bem – para contar ou, ainda, para tornar 
transmissível um conteúdo. Para Shoshana Felman, o “dom de 
contar” como Benjamin diz, liga-se ao “dom de ouvinte”, uma 
capacidade que advém da compreensão da escuta silenciosa9. 

Aquilo no qual o sujeito não consegue construir uma 
narrativa, comunicando assim seu silêncio, muitas vezes relaciona-
se intimamente a uma experiência traumática, uma vez que o 
trauma provoca uma ferida na língua e na memória10. Portanto, 

                                                            
8 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino Jose Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p.71. 

9 C.f. FELMAN, S. O Inconsciente Jurídico: julgamentos e traumas no século XX. Trad. Ariani Bueno 
Sudatti. São Paulo: Edipro, 2014. 

10 SELIGMANN-SILVA, M. A História como Trauma. In: NESTROVSKI, Artur (org). Catástrofe e 
Representação: Ensaios. São Paulo: Ed. Escuta, 2000. p. 73-98. 
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para que os sujeitos possam comunicar essas experiências é 
preciso fazer uma travessia do silêncio mudo a um silêncio 

narrativo. Travessia essa  que não é realizada solitariamente: é 
imprescindível a presença de um outro que, ademais de 
acompanhante, faz-se também testemunha – como a possibilidade 
de articulação de um lugar terceiro, fora da díade algoz-vítima, 

alguém que não viveu diretamente. Configura-se uma testemunha 
na possibilidade de levar adiante a narração do outro11, buscando 
estabelecer uma transmissão simbólica. 

Se para constituir uma testemunha é necessário um 
testemunho12, não seria o inverso também verdadeiro? Tornamo-
nos testemunhas na medida em que constituímos um testemunho? 
Talvez seja possível pensar em um processo concomitante: o 

testemunho como uma construção que ocorre à medida que se 
abre uma recepção, um espaço de escuta e reconhecimento da 
verdade do sujeito. Uma coconstrução, portanto, entre aquele que 
tem algo a dizer e aquele que pode escutar. 

Podemos dizer que o testemunho está mais na esfera da 
experiência, tal como Benjamin a descreveu. Diferente do 
documento, ou ainda, do depoimento, que podem ser colocados na 
ordem da vivência. Neste último, o acento está nos fatos que 
ocorreram, enquanto que no testemunho o acento está em como a 
narração é feita, sublinhando as lacunas, os atos falhos e os 
balbucios. Por isso cada testemunho é único. Arriscaria dizer que 
cada testemunho possui uma autenticidade, aproximando da ideia 

de aura a que Benjamin identifica ter sido perdida na arte que é 
pura e simplesmente reprodução.  

Ao mesmo tempo que é singular, o testemunho pode ser 
uma narrativa coletiva na medida em que consegue ser 

compartilhado. Jacques Derrida argumenta sobre a importância de 

                                                            
11 C.f. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Ed. 24, 2006. 

12 SELIGMANN-SILVA, M. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes históricas. 
Psicologia clínica, 20(1), 2008. p.65-82. 
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partir da singularidade inicial, que há em todo testemunho, para 
sublinhar seu alcance universal. Há um instante singular, único, 

que carrega consigo essa impossibilidade de ser substituído, que 
suporta essa exemplaridade. Cito ele: “O singular deve ser 
universalizável, eis a condição testemunhal”13.  

Portanto, o âmago do testemunho versa sobre a transmissão 

de uma experiência pessoal que, de um lado, possibilita ao sujeito 
abrir uma fresta no enclausuramento das cenas traumáticas, 
indicando uma passagem que permite retirá-lo da paralisia e da 
mudez. De outro lado, sua construção dá-se concomitante ao seu 
compartilhamento, a uma saída da redoma privada, enlaçando 
experiência pessoal com história e memória coletivas. Como duas 
linhas, singular e universal cruzam-se para atar o nó testemunhal. 

Quando falamos então em dar um lugar de reconhecimento 
para as memórias coletivas do nosso país, em escutar as histórias de 
violência, proponho uma via outra, para além daquela que vai colher 
depoimentos e catalogar objetos. Construir testemunhos exige 
presença de ao menos duas pessoas, um encontro entre quem fala e 
quem escuta. Tomando de empréstimo a expressão benjaminiana 
“narrar a história a contrapelo”, seria também nossa tarefa ética a 
escuta de testemunhos a contrapelo? Escutar o silêncio, os não ditos, 
as gagueiras e balbucios. Mais do que atestar a verdade dos fatos, tal 
escuta oferece um lugar de legitimidade e reconhecimento ao 
sofrimento das vítimas. Diante da barbárie, nos deparamos com a 
responsabilidade de transmitir uma memória ética. 

 
4 Profanação: gestos de resistência 

 
Este caminho, desde a escuta dos ruídos do silêncio até o 

reconhecimento da experiência do sujeito como verdadeira, requer 
também uma disposição para descriptografar a si próprio: abrir 
segredos ocultos de nosso passado enterrado. Aproximar-se do 

                                                            
13 DERRIDA, J. Demorar. Trad. Flávia Trocoli & Carla Rodrigues. Santa Catarina: Editora UFSC, 2015, p.50. 
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sujeito para escutá-lo é também aproximar as histórias, até que, 
com linhas diferentes, por traçados diferentes, possamos costurar 

o mesmo tecido, o tecido social.  
Na palavra alétheia, utilizada pelos gregos para referir-se à 

verdade, encontramos uma pista valiosa: carrega consigo o sentido 
de desvelamento (a-negação e lethe-esquecimento), de tirar o 

véu14. No encontro com os gregos, algumas interrogações se 
produzem: seria a busca pela verdade uma busca pelo 
conhecimento do que está oculto? Descriptografar seria sinônimo 
de desvelar? Bastaria abrir a conserva para restituir a linguagem 
cortada? Ou, ainda, abrir a caverna para restituir a arte sagrada ao 
uso dos homens? 

Nessa abertura sempre há o risco de uma captura, aquilo 

que nos impede de fazer um uso durável. Mais do que desvelar os 
segredos e mostrar os corpos ocultos, é urgente profaná-los. Se 
para abrir a cripta basta cavar, para desmontá-la – desativar seu 
velho uso – é preciso mais, é essencial criar novos usos, profaná-la. 

Em sua reflexão sobre a profanação, o filósofo 
contemporâneo Giorgio Agamben compreende essa noção 
justamente nessa separação entre o divino e o humano: “puro, 
profano, livre dos nomes sagrados, é o que é restituído ao uso dos 
homens”15. O desafio, entretanto, é não simplesmente abolir a 
dimensão sagrada, mas fazer dela um novo uso, brincar com ela. 
Tal como as crianças fazem em um jogo, é preciso brincar com os 
objetos, emancipá-los da sua finalidade e conferir-lhes uma nova 

dimensão do uso: uma colher de pau que vira uma varinha, um 
balde que é usado como tambor ou uma vassoura onde cabem 
duas pessoas e pode servir de carruagem. Entretempos, o autor 

                                                            
14 Utiliza-se a ideia de verdade originária desenvolvida por Heidegger, conforme referida por 

Palombini.  PALOMBINI, A. L. Fundamentos para uma crítica da epistemologia da psicanálise. 1996. 
106 folhas. Dissertação de mestrado em Filosofia - Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto 
Alegre, 1996. 

15 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino Jose Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p.65. 
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ressalta que "a criação de um novo só é possível ao homem se ele 
desativar o velho uso, tornando-o inoperante"16.  

Agamben cita o limiar como corte que separa a esfera 
humana da esfera divina. Através do rito - à exemplo, o sacrifício – 
seria possível alcançar essa última. Acrescenta o autor que esta é 
uma passagem aberta para os dois sentidos e, portanto, é possível 

também restituir à esfera profana aquilo que foi separado através 
do rito. Uma das formas mais simples seria através do contato: no 
momento em que a carne (oferecida aos deuses como sagrada) é 
tocada por um humano, ela é restituída ao uso dos homens. Dessa 
forma, da passagem divina à humana, bastaria um contágio 
profano, cito ele: “um tocar que desencanta e devolve ao uso aquilo 
que o sagrado havia separado e petrificado”17. O sacrifício, assim, 

seria o momento em que a vítima atravessa esse limiar.  
Na fenda que se abre entre quem viveu e quem escuta, nesse 

limiar, oferecemos uma aproximação corporal. Ampliar os sentidos 
para além da visão. Deixar-se contagiar. Basta tocar para tornar 
humano. Não é ver, cheirar, sentir o gosto ou mesmo ouvir; esses 
sentidos chegam depois. Primeiro vem o tato. E para tocar é 
preciso estar perto. Como então aproximar-se e provocar toques 
que atravessem limiares? Como criar gestos que podem 
humanizar, contagiar? Gestos que abram passagem entre 
diferentes esferas, engendrando um entre, essa zona de 
indeterminação como um espaço que, em sua heterogeneidade 
mesma pode produzir um comum.  

Em sua mais recente exposição, Georges Didi-Huberman 
enfatiza a dimensão política dos gestos que se inscrevem na 
história. Como rastros que permanecem, “os gestos se transmitem, 
os gestos sobrevivem apesar de nós mesmos e apesar de tudo”18. O 

                                                            
16 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino Jose Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p.75. 

17 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino Jose Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p.66. 

18 DIDI-HUBERMAN, G. Sublevaciones. Buenos Aires: MUNTREF Centro de Arte Contemporáneo, 
2017. Catálogo de exposição, p.94 (tradução livre). 
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filósofo propõe pensar gestos que possam derrubar uma 
submissão, como signos de esperança e resistência – sublevar-se.  

Conforme o autor, somente depois de reconhecermos o que 
está ameaçado de desaparecer, somos capazes de reconhecer o que 
pode restar. Resta aquilo que é próprio de uma cultura, os gestos. 
Gestos de resistência que resistem à passagem do tempo, gestos 

que sobrevivem. Nesse exercício, encontramos os gestos dos 
trabalhadores do museu nacional que adentraram as chamas 
tentar resgatar um pouco da nossa história.  

Nesse jogo em que se disputam narrativas pela história e 
memória do nosso país, dar passagem ao passado traumático de 
uma história coletiva requer uma transmissão guiada por imagens 
e linguagens que não são redondas, objetivas e limpas de qualquer 

rasura. Desta feita, justifica-se a aposta em gestos como 
testemunhos na transmissão de memórias e histórias de um 
passado ainda presente. 
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6 

Conversa entre Paulo Freire e Walter Benjamin: 

ensaios sobre educação e dialética 

 
Luís Giorgis Dias1 

 
 
Introdução 
 

No ano de 2017, tive vivências muito próximas desses autores: 
de um lado, um ingresso no mestrado me amparando na elaboração 

teórica de Benjamin sobre as Narrativas e, de outro, uma experiência 
como educador num curso de Aperfeiçoamento em Educação 
Popular em Saúde que tinha Paulo Freire e seu método como “Sul” a 
ser seguido. Encontramo-nos em tempos diferentes: no primeiro 
semestre com Freire, no segundo com Benjamin. 

O que acaba por me instigar a este escrito é uma intuição, em 
um sentido apontado por Deleuze em Bergson2: um deslocamento 
em relação ao meu entendimento sobre materialismo histórico e 
dialético, saindo de um ponto estático (um entendimento “acabado” 
sobre isso) para entrar em um plano de duração. Meu encontro com 
Benjamin e seu conceito de Dialektik imStillstand (que nesse trabalho 

vamos nos referir como “dialética parada”; às vezes referida como 
dialética em suspensão) me colocou a repensar a dialética 
materialista da forma como eu a entendia, fazendo-me questionar o 
movimento de “síntese” de um processo dialético. A partir desse 

movimento, decido retornar a Paulo Freire movido por algumas 

                                                            
1 Mestrando em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS). Endereço para contato: luisgiorgis.dias@gmail.com 

2C.f DELEUZE, G. A intuição como método: (as cinco regras do método). In: DELEUZE, G. 
Bergsonismo. Tradução de Luís B. L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 1999. p. 7-26. 
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lembranças de suas reflexões sobre dialética e, também, por lembrar 
de alguns marxistas ortodoxos criticando o mesmo por não ser 

“revolucionário o suficiente” – um ponto que cruza com a própria 
história de Benjamin com o comunismo e que diz respeito à relação 
de ambos com a religião. 

O que resulta aqui é um ensaio, no sentido que Larossa3 

propõe: uma divagação, com liberdade para impurezas e sem a 
pretensão de um fechamento –ainda que seguindo alguns ritos 
acadêmicos em seu formato e referenciais4. 

Não pretendo sobrepor as ideias de um autor sobre o outro, 
mas pensar um diálogo entre eles e que críticas/propostas eles 
apresentam à dialética materialista, que está marcadamente 
presente na forma de pensar de ambos autores para, então, 

pensarmos sobre educação e formação. 
 

Paulo freire e a Pedagogia do Oprimido 
 
Meu retorno a Paulo Freire acontece relendo seu consagrado 

ensaio: “Pedagogia do Oprimido”. Retomo essa obra buscando 
rememorar mais de sua metodologia. Trarei algumas passagens 
que Paulo apresenta e que trazem fundamentos para seu método, 
bem como sua concepção de dialogia, através de dois elementos 
que parecem importantes na sua obra: a importância da 
problematização e a crítica à relação educador e educando. Ao 
longo desse resgate do pensamento de Freire farei questão de 

trazer citações diretas, para sinalizar ao leitor pontos que 
considero chave dentro do próprio livro. 

Por onde passa a construção da importância da 
problematização freireana? Na introdução elaborada pelo autor 

iniciamos com uma pista: temos uma crítica importante, à qual ele 

                                                            
3 C.f LAROSSA, J. O ensaio e a escrita acadêmica. Educação & Realidade. Tradução de Malvina do 
Amaral Dorneles. Porto Alegre, v. 28, n. 2,  2003. p. 101-115.  

4Larossa discorre sobre ensaios usando Adorno, intelectual muito próximo de Benjamin. 
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dirige também ao campo da esquerda, através do que ele 
denomina como “sectarismo”. A postura sectária seria sempre 

castradora do movimento de libertação por ter a ver com um 
fechamento dentro das próprias convicções e verdades. Para ele, 
tanto o sectário de direita quanto o de esquerda apresentam uma 
“dialética domesticada”5 e que tenderia ao fatalismo: o primeiro, 

por pretender domesticar o presente para que o mesmo se repita 
através de um futuro domesticado; o segundo, por tratar o amanhã 
como algo pré-dado e já conhecido de antemão6. 

A concepção de Freire é parte do entendimento do ser 
humano a partir de sua incompletude, a realidade como devir e a 
educação permanente como duração (referindo-se à Bergson). É a 
partir dessas críticas que ele elabora o conceito de “educação 

bancária”. Para falar dessa forma de educação utiliza seu 
contraponto, que seria a educação problematizadora – enquanto a 
educação bancária trata o sujeito de forma passiva, como um 
receptáculo vazio a receber informações prontas/fechadas e o 
conhecimento como algo enrijecido de acordo com seu acúmulo, a 
educação problematizadora entende que os homens “estão sendo” 
e, portanto, estão em constante ressignificação de si e do mundo7, 
dando às próprias informações um caráter aberto. 

A forma vertical de educação, a educação bancária, onde há 
alguém que sabe que explica aos que não sabem8, teria em suas 
bases o que ele chama de “sloganização” referindo-se ao processo 

                                                            
5 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983.  p. 22-23. 

6 No prefácio escrito por Ernani Maria Fiori, apresenta-se a ideia de educação permanente baseada 
no esforço do ser humano de buscar a totalização, a qual sinaliza o professor que nunca é acabada, 

apontando para uma noção de totalidade que não se conclui.  FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 
14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983.  p. 7. 

7 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983. p. 82-83. 

8 O autor faz uma breve crítica à Lukács e também aos movimentos/partidos que tratam a relação 
partido-massa de forma vertical, onde os “entendidos” explicam e direcionam os “não entendidos” 

independente de sua participação direta nesse processo de conscientização. Não nega, porém, a 

importância de que se pense criticamente sua ação no mundo. FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 
14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983.  p.42-43. 
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de lançar informações prontas e “legítimas” para as pessoas. Tal 
postura seria reproduzida tanto por aqueles que não têm interesse 

em romper com relações de autoridade como também por aqueles 
que enxergam que o outro precisa ser salvo de sua situação 
ignorante (postura que ele associa ao dirigismo e populismo). No 
fundo, ambas representariam a supressão da dialética ao 

entenderem o lugar do educando como de ser passivo9. 
Mas como evitarmos essa posição bancária e anti-dialógica? 

Além de proposições como a amorosidade e o “fazer com”, a 
proposta do autor é trabalhar com as “situações-limite”. Em seu 
movimento humano de Ser Mais10, o homem depara-se com 
situações em que esse movimento fica impedido. Em alguns 
momentos, tais situações adquirem tamanha força que o levam à 

resignação. Ocorre que para a metodologia proposta, essas 
situações seriam “a margem real onde começam todas as 
possibilidades”.11 Seria nesse limiar entre o possível e o impossível 
que estaria o inédito viável. Na superação das situações limites 
estaria o fôlego da criação humana e da libertação, movimento este 
que não tem um fim delimitado12. 

Sua proposta é a de que essas situações sejam transformadas 
em problemas. A transformação dessas situações em problemas 
viria através de um trabalho conjunto entre o “técnico” e a 
população, onde se salienta que o papel do “técnico” seria o de 
devolver o universo de possibilidades levantados pelas pessoas na 

                                                            
9 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983, p. 56-57. 

10 Trata-se de uma categoria importante no pensamento de Freire e de seu entendimento ontológico 

sobre o humano. A partir dela há a compreensão de que os seres humanos estarão sempre marcados 

pelo inacabamento, indicando a partir disso que a humanidade teria a vocação para a uma busca 

contínua e permanente de completude, buscando essa realização em relação com outros seres 
humanos e a própria natureza. Para Freire, viver esse movimento reconhecendo-o também nos 

outros seria o processo de humanização.  Cf. FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de 
Janeiro: Paz & Terra, 1983. 

11 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983, p. 106. 

12 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983, p. 106-107. 
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forma de perguntas e não de dissertações13. Percebe-se que de 
situação limite em situação limite, é a problematização que 

sustenta o movimento e impede que ele estanque em fatalismos ou 
resignação. 

Outra pista que o autor nos dá sobre seu pensar dialético é o 
que ele chama de superação da contradição educador-educando 

para sua unidade na forma de “educador-educando com educando-
educador”14. Podemos entender essa proposição como um 
desdobramento da ideia de um refazer de si e do mundo 
permanentes: se eu sou incompleto, como posso me ver como 
detentor de um saber fechado e intransponível?15 

Estabelecer-se como educador-educando seria uma forma de 
libertação constante (a própria libertação não cessa; uma relação 

de homem libertando-se) e a superação de uma relação dialética ao 
estilo senhor-escravo. Nessa relação proposta não existe uma 
resolução ou um fim, mas um tensionamento permanente onde 
ambos os polos se veem em modificação constante, que não 
cessaria com uma conclusão final16. 

Destas passagens aqui selecionadas, creio que seja possível 
vislumbrarmos uma forma de pensar em Paulo Freire que propõe 
uma dialética onde o conflito não cessae onde seus 
desdobramentos não sejam um fim, mas, sim, motor na busca de 
Ser Mais, caracterizando uma ideia de totalidade em aberto, uma 
vez que mutante e passível de ser modificada. 

 

A dialética parada de Walter Benjamin 
 
Penso que para realizarmos esse diálogo entre os autores, é 

interessante explorarmos um pouco a ideia de “Dialektik im 

                                                            
13 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983.  p.120. 

14 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983.  p.78. 

15 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983. p.67. 

16 FREIRE, P. Pedagogia do Oprimido. 14. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1983. p. 36-37. 
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Stillstand” que Benjamin desenvolve ao longo do seu pensamento. 
Para apresentar o que seria a “dialética parada”, é importante uma 

breve retomada das ideias de Benjamin a respeito da história.  
A noção de história em Walter Benjamin perpassa por uma 

dura crítica às noções de progresso e de linearidade na história 
como um encadeamento lógico de eventos. Para o autor, não existe 

um progresso na história que é fruto de acúmulos passados que 
nos guiam a um futuro melhor. Tampouco o passado é algo 
estanque que se fixou em eras atrás e se encontra monolítico 
através de explicações organizadas. A perspectiva benjaminiana de 
história adota uma posição de vê-la como intensa atualização, de 
forma que passado e futuro mesclam-se ativamente com o 
presente; há aí uma aposta radical na ideia do homem e da história 

como inacabados17. 
Ao romper com a ideia de continuum da história, Benjamin 

propõe que a construção da mesma se dê no “Jetztzeit” um “tempo 
do agora”18 para fugirmos dos “ventos do paraíso que empurram 
ao progresso”19; ou, mais claramente, para que consigamos escapar 
desse contínuo da história, dessa rapidez cronológica que nos leva 
a seguir as linhas do passado em direção a um futuro prescrito, se 
faz necessária uma paragem20.  

                                                            
17 Cf. BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre a literatura e a história da 

cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas 

v.1).  Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Tradução de Irene Baron. Belo Horizonte: Editora Ufmg, 2006.  
Cf. MITROVICH, C. A "destruição construtiva" da história. Revista Urutágua: revista acadêmica 

multidisciplinar, Maringá, v. 7, n. 2, p.1-13, s.d. Quadrimestral. Disponível em: 

<http://www.urutagua.uem.br/007/07mitrovitch.htm>. Acesso em: 26 fev. 2018. Cf. SANTI, A. 
Educação, Filosofia, Imagem: O Caleidoscópio do tempo de agora. Revista Virtual En_Fil - Encontros 
com a Filosofia, v. 4, 2014. p. 1-10,  

18 BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre a literatura e a história da cultura. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas v.1). p.249. 

19 BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre a literatura e a história da cultura. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas v.1). p.246. 

20 Que podemos ver também como uma crítica à velocidade do mundo capitalístico ascendia na 
época.  

Cf. BOTELHO, L. Diálogos entre Benjamin e Brecht: o caso da peça Um homem é um homem. 
Revista Limiar, São Paulo, v. 3, n. 6, jan. 2016, p.249-287. 
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O que viabilizaria essa paragem seria o “choque”. Esse 
choque seria como um relâmpago, um momento onde os 

escombros do passado se evidenciam em pleno presente, 
produzindo uma sensação de assombro, um estranhamento 
semelhante ao explorado na psicanálise. Essa interrupção no 
continuum da história, o momento em que o anjo vislumbra os 

rastros de destruição do progresso, esse seria o momento no qual 
haveria a viabilidade da produção crítica sobre a realidade, através 
do confronto com seus próprios fantasmas. Para o autor, seria essa 
a força revolucionária e onde residiria uma das grandes potências 
domovimento revolucionário, pois o despertar seria, também, um 
momento de ação e mudança21. 

Essa vivência do choque, que “puxa” o historiador/sujeito 

para o “tempo do agora”, o colocaria em um “presente grávido” de 
tensionamentos; um mergulho em “constelação tensa”, onde a 
dialética se torna “parada” e não se fecha, mas produz rupturas22.O 
autor sinaliza nas passagens que é no presente, “na própria 
atualidade”23, que a realidade social se condensa e onde passado e 
presente se polarizam e transformam-se, nunca repetindo-se da 
mesma maneira e sempre se modificando. 

Missac24sinaliza que essa forma de pensar traria uma 
perspectiva dialética que tensiona a ideia da existência de uma 
síntese, justamente por fazer críticas ao progresso. Quanto a isso, 
Benjamin cita em suas Passagens sua intenção de demonstrar um 
materialismo que aniquilou em si a idéia de progresso. 

                                                            
21BOTELHO, L. Diálogos entre Benjamin e Brecht: o caso da peça Um homem é um homem. Revista 
Limiar, São Paulo, v. 3, n. 6, jan. 2016, p.249-287. p.283. 

22 Cf. BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre a literatura e a história da cultura. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas v.1).  

C.f  BOTELHO, L. Diálogos entre Benjamin e Brecht: o caso da peça Um homem é um homem. 
Revista Limiar, São Paulo, v. 3, n. 6, jan. 2016, p.249-287. 

23BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre a literatura e a história da cultura. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras Escolhidas v.1).. p.512. 

24C.f MISSAC, P. O gesto de Josué. In: Passagem de Walter Benjamin. Tradução de Lilian Escorel. 
São Paulo: Iluminuras, 1998. Cap. 4. p. 107-180.  
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Precisamente aqui o materialismo histórico e dialético tem todos os 
motivos para se diferenciar rigorosamente dos hábitos de 

pensamento burgueses. Seu conceito fundamental não é o 
progresso, e sim a atualização25. 

 
Ponderações por entre Benjamin e Freire 

 
Feitos alguns resgates teóricos breves sobre os autores, 

podemos ir agora para algumas considerações em cima dos 
escritos investigados. Existem algumas aproximações entre os 
autores que eu gostaria de enfatizar nesse escrito. Vou tratá-las 
abaixo em separado. 

Aposta na duração e numa história em aberto: Creio estar 

presente na obra de ambos autores algo que lembra um plano de 
forças, tal qual como trabalhado pela análise institucional. Parece 
haver uma aposta radical de ambos autores em mundo que está 
em constante transformação. No que pese a herança marxista de 
Paulo Freire, não parece haver da parte dele um entendimento de 
uma realidade puramente determinada pela infraestrutura na 
medida em que afirma não admitir que as coisas “são assim”, mas 
que “estão sendo”.  Enquanto em Benjamin essa dimensão pode 
ser vislumbrada por um olhar crítico para a ideologia do 
Progresso, Freire associa a educação permanente ao campo da 
duração ea realidade e o ser humano como devir. A ideia 
benjaminiana de um presente grávido de possibilidades e a ideia 

freireana de um inédito viável, a partir da noção de uma totalidade 
em aberto, carregam essa potência de um vir a ser que pode dar 
passagem à mudança.   

Há da parte dos dois autores uma descrença em um futuro 

premeditado e à estagnação da história e do sujeito, apesar de 
aceitarem que é possível entregar-se à mesma. Fica pulsante em 
suas reflexões que a construção do futuro se dá em um tempo do 

                                                            
25 BENJAMIN, W. Passagens. Tradução de Irene Baron. Belo Horizonte: Editora Ufmg, 2006. p. 512. 
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agora benjaminiano, no qual Freire destaca a importância da 
aproximação do outro no processo de busca por Ser Mais. Essas 

perspectivas acabam gerando um tensionamento com a ideia de 
totalidade como algo fechado. A totalidade estaria em aberto, 
sempre à disposição para ser reconfigurada na busca pela 
libertação e pelo exercício crítico. Contribuem ambos para 

pensarmos a educação na medida em que ligam o exercício crítico 
à produção de rupturas em um real que aparece como imutável. 
Essa ruptura, essa paragem, seria esse o momento onde seria 
possível dimensionar o “inédito viável”, um “presente grávido” de 
possibilidades. 

Educador-educando e a dialética parada: Paulo Freire 
aposta na unidade dialética “educador-educando” como uma forma 

de sustentarmos a educação permanente, uma vez que abdica de 
qualquer noção de um saber “completo” e parte da ideia de que 
sempre há algo a aprender em relação aos outros e ao mundo. Já a 
“paragem” de Benjamin implica em acessar o tempo do agora, que 
polariza passado e futuro no presente. Em ambos os casos, penso 
ser possível vislumbrar a “dialética parada” proposta por 
Benjamin: são situações em que opostos entram em tensão 
permanente a partir de sua polarização. Ambos os movimentos 
parecem não se propor a uma superação no sentido de progresso, 
mas sim de fazer com que o tensionamento produza outras 
possibilidades de ser sem que se perca a própria tensão.  

Inédito Viável, Assombro e situações-limite: Parece existir 

uma preocupação desses autores que atua no sentido de produzir 
deslocamentos nos sujeitos, sinalizando a importância de habitar o 
tempo do agora. Para Benjamin, o assombro é fundamental para 
que se possa abrir condições de vislumbrar as constelações de 

tensões presentes na totalidade; poderíamos pensar aqui que é 
nessa dimensão que se encontra o “inédito viável”. Talvez em sua 
obra uma das formas mais exploradas para produzir 
choques/assombros seja a arte, em especial a imagem. Já para 
Paulo Freire, o enfrentamento e identificação das situações-limite 
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seria o campo ideal para a problematização, ainda que descreva em 
sua obra a riqueza da utilização de imagens nesse processo. 

Benjamin sugere um olhar ao que é menor para então 
transitar ao maior, e suas estratégias de investigação dão 
instrumentos teóricos para que possamos enfrentar a ideologia do 
progresso e a interpretação linear da história. Já a contribuição 

metodológica que Paulo Freire nos oferece é a de que as situações-
limite sejam identificadas e construídas de forma coletiva. Em seu 
método, a dimensão “menor” ganha corpo em sua perspectiva de 
trabalhar sempre a partir de realidades locais, seja de um sujeito 
particular, seja de toda uma comunidade.  

 
Considerações Finais 

 
Dado o caráter de ensaio, fazemos aqui algumas 

considerações finais a respeito do que conseguimos trabalhar nesse 
escrito. Gostaríamos, de qualquer modo, de já pontuar que elas de 
forma alguma encerram de vez essa possibilidade de discussão 
entre os autores. A intenção desse escrito não era a de sobrepor ou 
mesmo igualar o pensamento de ambos os autores, mas sim de 
tentar vislumbrar um terreno fértil onde ambos pudessem 
conversar a partir de seus lugares tanto como críticos de uma 
dialética marxista “ortodoxa” como também pelos seus interesses 
em processos de ruptura com o assujeitamento e a naturalização 
da própria história. 

Cremos que seja possível esboçar a partir desse trabalho 
conversas possíveis para pensarmos pistas metodológicas a 
respeito de um processo formativo que tenha em sua base a 
produção de deslocamentos através de “chocantes convites” para 

habitar o presente. Nesse sentido, poderíamos pensar que o fim em 
um processo de formação não seria exatamente uma síntese 
enquanto seu fechamento e conclusão, mas sim a abertura de 
outros possíveis e outras relações consigo e com o mundo ao redor. 
Mais do que o resultado, possivelmente a preocupação desses 
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autores seja justamente a de sustentar um movimento incessante 
de transformações. 
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O materialismo do detalhe em Walter Benjamin 

 
Maria Rita Pinheiro de Oliveira 1 

 
 
1 Introdução  
 

Em seu famoso ensaio de 1940, “Sobre o Conceito da 
História”, Walter Benjamin escreveu dezoito Teses, nas quais busca 

uma nova compreensão da história, por meio de um olhar crítico 
acerca da historiografia tradicional. A concepção tradicional da 
história, formulada no começo do século XVIII, tenta estabelecer 
uma relação de causalidade entre os fatos do passado, a partir de 
uma correlação lógica que evidencia uma sequência sucessiva de 
acontecimentos entendidos como parte de um processo contínuo e 
linear. Dessa forma, tal conceito apresentava o sistema capitalista 
que vinha se desenvolvendo desde então como uma consequência 
natural da evolução da história da humanidade, de modo a 
preservar sua ideologia, tornando-a incontestável. 

Em sua Tese VIII, Benjamin nos mostra, com clareza, qual 

o intuito de seu trabalho. Conforme coloca: 
 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o verdadeiro “estado de 
exceção” (“Ausnahmezustand”) em que vivemos é a regra. 
Precisamos construir um conceito de história que corresponda a 

esse ensinamento. Perceberemos, assim, que nossa tarefa é 
originar um verdadeiro estado de exceção; e com isso nossa 

posição ficará melhor na luta contra o fascismo. Este se beneficia 

                                                            
1 Mestranda em Filosofia pela UFMG – Bolsista FAPEMIG. Email para contato: 
mritapoliveira@gmail.com 
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da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome 

do progresso, considerado como uma norma histórica. – O 
assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século 
XX “ainda” sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não 

gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a 
concepção de história em que se origina é insustentável2.  

 

Assim, nossa hipótese se revela nessa passagem, qual seja, 
a de que este novo conceito de história, capaz de reconfigurar o 
presente a partir de uma reconstrução do passado, seria 
constituído por meio de uma prática verdadeira, ou prática 
revolucionária, correspondente à tarefa do historiador. A partir do 
recolhimento de materiais seria possível encontrar vestígios que 
possibilitassem uma nova narrativa histórica, calcada nos detalhes 
das pequenas barbáries cotidianas, decorrentes do 

desenvolvimento do progresso técnico. De modo que, o que se 
torna fundamental, levando em consideração essa perspectiva, é o 
rearranjo dos objetos em diferentes constelações, o que 
possibilitaria novas interpretações do real, chegando a uma 
verdadeira compreensão da realidade social.  

 
2 Critica à ideia de progresso e racionalidade instrumental 

 
Tendo em vista o propósito de buscar uma nova maneira 

de se fazer história, a partir de uma prática verdadeira, a ideia de 
progresso positivista, ideia que traz consigo a concepção de história 

teleológica, com um sentido já pré-definido do futuro, torna-se 
também problemática para nós. Benjamin será um dos primeiros 
pensadores a questionar essa noção de progresso, de forma 

                                                            
2 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradutor: Sérgio Paulo Rouanet. 8ed revista. São Paulo: Brasiliense, 2012. p.245.  
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enfática: "A catástrofe é o progresso, o progresso é a catástrofe. A 
catástrofe é o contínuo da história"3.   

Benjamin entende que “O progresso foi (...) a base de toda 
a compreensão da história”4, de modo que uma crítica precisa a ele 
seria necessária a fim de se alcançar esse novo entendimento sobre 
a história, a que se propõe o autor. O progresso, em seu sentido 

positivista, sobre o qual recai a crítica benjaminiana, é entendido 
como o desenvolvimento contínuo do capital, das técnicas de 
produção da sociedade capitalista, que possui uma finalidade em si, 
abdicando-se de um sentido objetivo maior. Por isso,, esse acúmulo 
de conhecimentos técnicos é o que o anjo da história, alegoria de 
sua Tese IX, observa: não passa de um evento singular, que reúne 
uma coleção de tragédias, no qual a história dos vencedores 

prevaleceu sob a condição da destruição de tudo o que foi oprimido 
por eles. Dito de outra forma, um evento catastrófico para todos 
aqueles que foram vencidos em nome de um progresso técnico. 

Nesse contexto, cabe elucidar a crítica marxiana ao 
conceito de trabalho, que, no modo de produção capitalista é 
alienado do indivíduo, uma vez que lhe é exteriorizado, por não 
deterem os meios de produção. Assim sendo, há uma falsa ilusão 
na concepção de trabalho como fonte de riqueza, já que os frutos 
desse somente pertenceriam ao capitalista, de onde recai uma 
relação de contínua dependência entre trabalhador e proprietário. 
Essa concepção vulgar de trabalho, que nada mais seria que uma 
crescente dominação do homem em relação à natureza, de onde 

viria todo o desenvolvimento do progresso técnico, estaria, 
portanto, atrelada a um enorme retrocesso social, tendo em vista 

                                                            
3 BENJAMIN apud LÖWY, M. A filosofia da história de Walter Benjamin. Estudos Avançados, São 
Paulo, v.16 no.45, mai/ago, 2002. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php? 
script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11. Acesso em: 17 jul. 2017. 

4 MAESTRO, S. C. Materialismo e Messianismo nas Teses “Sobre o Conceito da História” de Walter 
Benjamin. 90f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). – Escola de Letras, Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal de São Paulo. Guarulhos, 2015. Disponível em: 

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-
maestro. Acesso em: 17 jul. 2017. p.10.  

http://www.scielo.br/scielo.php?%0bscript=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11
http://www.scielo.br/scielo.php?%0bscript=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11
http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
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que, quanto maior fosse a exploração da natureza, maior seria a 
exploração do proletariado. Dito de outro modo, o progresso 

advindo da forma de trabalho capitalista estaria indissociado da 
decadência da vida da classe oprimida, ignorando o verdadeiro 
progresso social5. Dessa forma, a apologia à ideia de progresso 
representaria a continuidade de práticas “falsas”, contribuindo 

para a manutenção de um estado de exceção permanente em nossa 
sociedade.  

Logo, à medida em que a ideologia do progresso 
permanece válida dentro de um conceito de história universal, o 
resultado seria o determinismo histórico. Isto porque a teoria 
estaria sobreposta à prática, uma vez que ela postula, de antemão, 
os acontecimentos que viriam constituir a história dos homens, 

seguindo a ideia de pensá-los em forma sequencial, atendendo a 
uma linearidade causal entre os fatos. Assim, a história humana e 
as ações sociais e individuais que a compõe estariam condicionadas 
a seguir essa premissa, o que inibiria qualquer outra prática que 
não estivesse em conformidade com ela, encobrindo o que seria a 
prática verdadeira, ou prática revolucionária. 

Isso posto, a crítica a tal concepção deveria se voltar ao 
estudo do passado para entender cada objeto em sua singularidade, 
não mais “submetidos aos imperativos de um encadeamento lógico 
exterior”6, tarefa que caberia ao historiador, de modo que sua 
pesquisa se deteria assim “no estudo do fenômeno não para dar a 
ele uma explicação ingenuamente positivista, mas, pelo contrário, 

para dar a ele sua dimensão de objeto ‘bruto’, único e irredutível”7. 
Como argumenta Benjamin em sua Tese XIII: “A idéia de um 
progresso da humanidade na história é inseparável da idéia de sua 
marcha no interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da 

                                                            
5 Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradutor: Sérgio Paulo Rouanet. 8ed revista. São Paulo: Brasiliense, 2012. 

6 GAGNEBIN, J. M. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1999. p.10. 

7 GAGNEBIN, J. M. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1999. p.10. 
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idéia do progresso tem como pressuposto a crítica da idéia dessa 
marcha8. Ou seja, seria preciso levar em conta a especificidade de 

cada momento histórico, contrariando a ideia de um suposto 
desenvolvimento dos objetos no tempo. 
 
3 Reconfiguração do passado a partir de elementos do 

presente 
 

Em função de sua crítica, Benjamin irá propor uma nova 
forma de narrativa, sensível às peculiaridades dos tempos 
históricos, revendo-os ao arrepio do modo tradicional de se fazer 
ciência.  Sua proposta será de uma narrativa histórica crítica, como 
explica em sua Tese XIV, que se segue: 

 

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de "agoras". Assim, 
a Roma antiga era para Robespierre um passado carregado de 

"agoras", que ele fez explodir do continuum da história. A 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava 
a Roma antiga como a moda cita um vestuário antigo. A moda 

tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem 
do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao passado. 
Somente, ele se dá numa arena comandada pela classe 

dominante. O mesmo salto, sob o livre céu da história, é o salto 

dialético da Revolução, como o concebeu Marx9. 

   

Essa ideia de uma construção da história teria que ser 

“capaz de fixar-se numa imagem do passado, e dar-lhe novo 
sentido no presente (...) que busca não apenas a compreensão fria 
dos relatos, mas também dar-lhes um sentido em que seja possível 

                                                            
8 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradutor: Sérgio Paulo Rouanet. 8ed revista. São Paulo: Brasiliense, 2012. p.248-249. 

9  BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradutor: Sérgio Paulo Rouanet. 8ed revista. São Paulo: Brasiliense, 2012. p.249.  
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veiculá-los à experiência prática do presente”10. Nas palavras de 
Benjamin, seria como “escovar a história a contrapelo”.  

 

 Em vez de pretendermos reconstituir o passado tal como ele 
pretensamente teria sido, nos damos conta de que exercitamos 
nosso poder de rememoração a partir do presente. Se tem algum 

sentido falarmos na “totalidade” do tempo histórico, cabe-nos 
estar bem atentos para o fato de que essa compreensão – sempre 

provisória – será fundada pela intensidade da experiência vivida 
no tempo-de-agora (Jetztzeit). Nossa vida, sustenta o filósofo, é 
um músculo que tem força suficiente para contrair o tempo 

histórico em sua totalidade. O tempo, no conhecimento histórico, 
é reconhecido como incompleto, inacabado. Os lutadores do 
passado, aqueles que nos precederam na rebeldia, nos enviam 

sinais, que precisamos captar, para alimentarmos a débil força 
messiânica que nos foi concedida. A dimensão de continuidade na 

história (hegemonia conservadora) tem prevalecido e continua 
prevalecendo sobre a ruptura11.   

 
É contra essa continuidade que ele irá lutar e, partindo 

dessa crítica, fazer a construção de uma nova narrativa. A nova 
narrativa que ele nos apresenta é   
 

(...) constituída por inúmeros momentos interconectados por 
uma constelação de experiências, que faz transbordar os nexos 
temporais. Esta constante tensão nas obras de Benjamin é o 

ponto de partida para no final avaliarmos como o seu método da 
história pode ser entendido em termos práticos, e também como 
os agentes da história conseguem “saltar”, através do tempo, para 

redimir determinadas experiências do passado no momento que 
estas correm o perigo de se tornar apenas dados históricos 

                                                            
10 MAESTRO, S. C. Materialismo e Messianismo nas Teses “Sobre o Conceito da História” de Walter 
Benjamin. 90f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). – Escola de Letras, Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal de São Paulo. Guarulhos, 2015. Disponível em: 

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-
maestro. Acesso em: 17 jul. 2017. p.12.  

11 Cf. KONDER, L. Benjamin e o marxismo. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v.5 no.2, jul/dez, 

2003. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2003000200002. Acesso em: 18 jul. 2017.  

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
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subordinados à realidade indistinta do progresso. Por outro lado, 

a nova concepção de história tem um sentido prático crucial, pois 
a teoria da história tradicional, ao manter uma linearidade 
constante, acaba por perpetuar na prática também a história dos 

vencedores, dos dominadores. Benjamin quer recuperar, 
portanto, a história dos derrotados, visível somente em virtude de 
uma adequada concepção crítica da história12.  

 

Assim sendo, entendemos que a prática verdadeira para 
Benjamin seria aquela capaz de libertar os sujeitos de sua 
resignação resultante da ideia ilusória de um progresso contínuo 
da humanidade, ao longo dos séculos.  Ela consistiria em, como 
define Gagnebin13 “uma prática de coleta de informação, de 
separação e de exposição dos elementos, prática muito mais 
aparentada àquela do colecionador [...] os objetos dessa coleta [...] 

são apresentados na sua unicidade e na sua extremidade como as 
peças de um museu”. A tarefa do historiador, portanto, seria a de 
dar “saltos” ao passado - saltos esses possíveis apenas pela sua 
concepção messiânica da história – de onde extraíram objetos 

relacionados a sociedade, objetos esses que constituiriam as ruínas, 
os vestígios de um passado devastador.  

Desse modo,  
 
(...) o historiador materialista “salta” em direção ao passado para 
recuperar não as coisas que lhe possam trazer empatia, mas que, 

com o horror diante da barbárie, o impelem à redenção. Só o faz, 
contudo, se for capaz de compreender que a história está sendo 

construída. Ele deve buscar construir (ou “montar”) a História de 
acordo com as imagens “dialéticas” que lhe aparecem por 
intermédio das ruínas deixadas pela devastação do progresso14.   

                                                            
12 MAESTRO, S. C. Materialismo e Messianismo nas Teses “Sobre o Conceito da História” de Walter 
Benjamin. 90f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). – Escola de Letras, Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal de São Paulo. Guarulhos, 2015. Disponível em: 

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-
maestro. Acesso em: 17 jul. 2017. p.15. 

13 GAGNEBIN, J. M. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1999. p.9-10. 

14 MAESTRO, S. C. Materialismo e Messianismo nas Teses “Sobre o Conceito da História” de Walter 

Benjamin. 90f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). – Escola de Letras, Filosofia e Ciências 

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
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Benjamin concebe esse modo de revisitar o passado como o 

único capaz de trazer mudanças ao status quo, alterando as 
relações de poder existentes na sociedade. Para ele, a perspectiva 
revolucionária que está à luz dessa nova narrativa, antes encoberta 
pelo historicismo, pode se fazer presente uma vez que se olhe para 
o passado em busca de reconstruí-lo, a partir dos elementos 
encontrados em sua singularidade e especificidade e na relação que 
eles apresentam com o todo. Dessa forma, a história e 
temporalidade estariam “concentradas no objeto: relação intensiva 
do objeto com o tempo, do tempo no objeto, e não extensiva do 
objeto no tempo, colocado como por acidente num desenrolar 
histórico heterogêneo à sua constituição”15. A do historiador, de 
revistar o passado, as práticas revolucionárias se dariam da mesma 

forma, qual seja, partindo de uma ressignificação do tempo nos 
objetos, que permita decifrá-los e arrancá-los de seu lugar 
fantasmagórico, colocando-os reconciliados com a realidade.  

 
4 Materialismo histórico como método 
 

Benjamin irá fundamentar sua crítica ao historicismo e ao 
progresso no materialismo histórico marxiano, materialismo 
voltado ao detalhe, que, conjugado ao messianismo judaico, serão 
contrapostos ao método positivista, alvo da crítica benjaminiana. 
Vale ressaltar que sua concepção de materialismo histórico é crítica 

também ao marxismo ortodoxo, evolucionista, já que, como nos 
explica Löwy16: “Benjamin não concebe a revolução como o 

                                                                                                                              
Humanas da Universidade Federal de São Paulo. Guarulhos, 2015. Disponível em: 

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-
maestro. Acesso em: 17 jul. 2017. p.40. 

15 GAGNEBIN, J. M. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1999. p. 11. 

16 Cf. LÖWY, M. A filosofia da história de Walter Benjamin. Estudos Avançados, São Paulo, 

v.16 no.45, mai/ago, 2002. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11. Acesso 
em: 17 jul. 2017.  

http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www2.unifesp.br/ciencias_sociais/dissertacoes-defendidas-versao-final/samuel-carlos-maestro
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11
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resultado "natural" ou "inevitável" do progresso econômico e 
técnico (ou da "contradição entre forças e relações de produção"), 

mas como a interrupção de uma evolução histórica que conduz à 
catástrofe”. Assim, sua atenção voltava-se aos prenúncios dos 
efeitos decorrentes do desenvolvimento das técnicas e da economia 
capitalista, que teriam um resultado desastroso para a 

humanidade. 
Crítico, desta forma, ao otimismo, tanto burguês, quanto 

da esquerda social democrata, no progresso, será adepto a uma 
teoria pessimista, o “que não se trata de um sentimento 
contemplativo, mas de um pessimismo ativo, organizado, prático, 
inteiramente dedicado ao objetivo de impedir, por todos os meios 
possíveis, a chegada do pior”17. O autor nos apresentará, como 

alternativa, uma nova maneira de se pensar a teoria, que busca 
recusar “a postura daqueles que se encastelam no plano da teoria e 
aponta insistentemente para a fecundidade teórica da própria 
prática ou, ao menos, da prática revolucionária”18.  

De modo que 
 
O marxismo, então, não era e não podia ser uma construção 

teórica que proporcionaria a quem a adotasse um elenco de 
respostas prontas, “corretas”, para todas as questões. Benjamin o 

entendia como um poderoso estímulo ao mergulho na ação, na 
convicção de que esse mergulho é que lhe permitiria descobrir 
novas dimensões significativas na realidade que estava 

empenhado em transformar19.  
 

                                                            
17 Cf. LÖWY, M. A filosofia da história de Walter Benjamin. Estudos Avançados, São Paulo, v.16 no.45, 

mai/ago, 2002. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142002000200013#not11. Acesso em: 17 jul. 2017.  

18 KONDER, L. Benjamin e o marxismo. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v.5 no.2, jul/dez, 

2003. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2003000200002. Acesso em: 18 jul. 2017. p.165. 

19 KONDER, L. Benjamin e o marxismo. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v.5 no.2, jul/dez, 

2003. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2003000200002. Acesso em: 18 jul. 2017. p.166. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000200013#not11
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
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Ao considerar a práxis como estipulada, determinada, por um 
sentido posto pela teoria (como faz o marxismo ortodoxo e a teoria 

tradicional), ela torna-se mera consequência teórica, perdendo sua 
relevância no processo de emancipação do sujeito. Assim, 
Benjamin pontua que é preciso criticar essa ideia, de uma história 
já posta, revendo a relação entre teoria e pratica, de modo a 

entendê-la dialeticamente. Pois, dito de outro modo, “Se a história 
fosse um processo linear evolutivo, subordinado aos ditames de 
um tempo homogêneo e vazio, os sujeitos humanos não teriam 
como intervir nele. Nossos projetos seriam vãos, inócuos. 
Benjamin repelia o determinismo rígido e a resignação dele 
decorrente”20.  

O conceito de messianismo judaico terá então essa função 

para Benjamin, qual seja, de ser a ruptura no processo de 
continuidade histórica. Como aponta Löwy,  

 
(...) o messianismo se tornou um vetor central de refundação do 

materialismo histórico – para poupá-lo do destino de autômato 
que teve nas mãos do marxismo vulgar (socialdemocrata ou 
stalinista). Em Benjamin existe uma espécie 

de correspondência (no sentido baudelairiano da palavra) entre a 
irrupção messiânica e a revolução como interrupção da 

continuidade histórica – a continuidade da dominação. No 
messianismo como Benjamin o entende (ou melhor, inventa), a 
questão não é alcançar a salvação de um indivíduo excepcional, 

de um profeta enviado pelos deuses: o “Messias” é coletivo, já que 
a cada geração foi dada “uma fraca força messiânica”, que deve 

ser exercida da melhor maneira possível21. 

 

                                                            
20 KONDER, L. Benjamin e o marxismo. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v.5 no.2, jul/dez, 

2003. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2003000200002. Acesso em: 18 jul. 2017. p.169. 

21 Cf. LÖWY, M. Sete teses sobre Walter Benjamin e a teoria crítica. 28 out. 2011. Disponível em: 

https://blogdaboitempo.com.br/2011/10/28/sete-teses-sobre-walter-benjamin-e-a-teoria-critica/. 
Acesso em: 18 jul. 2017. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000200002
https://blogdaboitempo.com.br/2011/10/28/sete-teses-sobre-walter-benjamin-e-a-teoria-critica/
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Löwy ainda analisa duas tendências presentes no 
messianismo judeu “que estão, a um só tempo, intimamente 

ligadas e são contraditórias: uma corrente restauradora voltada 
para o restabelecimento de um estado ideal do passado e uma 
corrente utópica, que aspira a um futuro radicalmente novo, a um 
estado de coisas que jamais existiu”22. Juntas representam a ideia 

benjaminiana de reconstrução do passado que altera nossa visão de 
futuro. Ao refazer o passado, novas possibilidades são abertas para 
o tempo que virá, tempo este não mais pré-determinado por uma 
concepção teórica, mas passível de acontecimentos até mesmo 
revolucionários, que não configuravam no horizonte apresentado 
pelo historicismo. 

 

Conclusão 
 

Tendo em vista a importância colocada por Benjamin em 
se resgatar a prática verdadeira para sairmos do falso estado de 
exceção em que nos encontramos, são vários os indícios que 
permeiam sua obra que nos fazem entendê-la como análoga àquela 
do historiador, qual seja, a de rever o passado, tendo em vista 
resignificar o presente, trazendo um novo futuro. Conforme nos 
indica em um de seus ensaios, o colecionador poderia exercer esta 
tarefa, na medida em que dispõe os objetos de seu interesse sob 
uma nova constelação, pensada em função de sua própria 
subjetividade, de suas experiências vividas, de modo que “(...) o 

objeto seja desligado de todas as funções primitivas, a fim de travar 
a relação mais íntima que se pode imaginar com aquilo que lhe é 
semelhante. Essa relação é diametralmente oposta à utilidade e 
situa-se sob a categoria singular da completude”23. Assim, esse 

                                                            
22 Cf.  LÖWY, M. Sete teses sobre Walter Benjamin e a teoria crítica. 28 out. 2011. Disponível em: 

https://blogdaboitempo.com.br/2011/10/28/sete-teses-sobre-walter-benjamin-e-a-teoria-critica/. 
Acesso em: 18 jul. 2017. 

23 BENJAMIN, W. Passagens. Tradutores: Cleonice Paes Barreto Mourão e Irene Aron. 1ed. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.239.  

https://blogdaboitempo.com.br/2011/10/28/sete-teses-sobre-walter-benjamin-e-a-teoria-critica/
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novo rearranjo dos objetos pelo colecionador, altera seus 
significados e modo como eram vistos e compreendidos até então, 

sob a ótica burguesa da utilidade: “(...) o verdadeiro colecionador 
retira o objeto de suas relações funcionais (...) [com] um olhar 
incomparável sobre o objeto, um olhar que vê mais e enxerga 
diferentes coisas do que o olhar do proprietário profano (...)”24.  

Além de dar um novo lugar aos objetos, considerando toda 
sua particularidade, o passado de cada um deles também é visto 
com importância, de modo relevante, pelo colecionador: 
“proprietários anteriores, preço de aquisição, valor etc. Tudo isso, 
os dados objetivos, assim como os outros, forma (...) uma 
enciclopédia mágica, uma ordem no mundo, cujo esboço é o 
destino de seu objeto. (...) [os colecionadores] tornam-se 

intérpretes do destino”25
. Isto é, apresentam uma nova 

possibilidade de futuro ao alterarem o sentido das coisas conforme 
lhes fora apresentado pela tradição cultural, como uma prática 
revolucionária.   

 
O tipo positivo oposto ao colecionador que, ao mesmo tempo, 

representa seu aperfeiçoamento à medida que realiza a libertação 
das coisas da servidão de serem úteis, deve ser apresentado 
segundo esta formulação de Marx: "A propriedade privada 

tornou-nos tão tolos e inertes que um objeto é nosso apenas 
quando o possuímos, portanto, quando existe para nós como 

capital ou quando é ... utilizado por nós." Karl Marx, Der 
historische Materialismus: Die Friihschriften, ed. org. por 
Landshut e Mayer, Leipzig, 1923, vol. I, p. 299 

("Nationalökonomie und Philosophie")26. 
 

                                                            
24 BENJAMIN, W. Passagens. Tradutores: Cleonice Paes Barreto Mourão e Irene Aron. 1ed. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.241.  

25 BENJAMIN, W. Passagens. Tradutores: Cleonice Paes Barreto Mourão e Irene Aron. 1ed. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.241.  

26 BENJAMIN, W. Passagens. Tradutores: Cleonice Paes Barreto Mourão e Irene Aron. 1ed. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2009.  p.243.  
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Nota-se também que em “Rua de Mão Única”, Benjamin 
coloca uma nova perspectiva de se ver a cidade e entender o 

ambiente urbano, sempre atento à crítica da cultura capitalista, das 
barbáries dela decorrentes, infligidas pelo progresso e fetichismo 
da mercadoria, que submete o trabalho humano ao controle das 
atividades das coisas. Benjamin pontua que o tempo da 

mercadoria, que dita as relações da vida social burguesa, é 
marcado pelo princípio da obsolescência, da necessidade constante 
pelo “novo”, de modo a criar artifícios para um consumo constante 
e permanente. A nova escrita da cidade, proposta por Benjamin, 
será contrária àquela da publicidade, em que “a escrita voltada não 
ao saber, mas ao possuir”27. Ele irá se ater 

 
(...) a sobreposição de ‘agoras’ (evidenciando o quanto o presente 

é repleto de passado e de marcas anunciatórias e o quanto os 
‘ocorridos’ se manifestam como fonte de conhecimento), a 
percepção dialética da mercadoria (avaliada não como novidade, 

mas como ruína que carrega marcas da historicidade), o emprego 
de ‘modos de ver’ desnaturalizados (que permitem a visão para 
além da mera utilidade, auxiliando no despertar histórico) e a 

forma de apresentação textual fragmentária e documental (que 
favorece as associações criativas e enfatiza a ideia de Historia 
como conjunto de ‘agora’ sempre relacionáveis e passíveis de 

atualização)28.  
 

Dito isso, é por meio de seu método materialista atento ao 
detalhe, à singularidade dos objetos em suas diferentes 

constelações, que Benjamin nos indica as formas do que se 
constituiriam como uma prática verdadeira, aquela capaz de 
alterar a realidade social, desvelando as verdadeiras barbáries 

                                                            
27CAIMI, C. L.; GOMES, M. S. G. A cidade-texto e a crítica-poética: notas sobre Rua de mão única. 

Edição PUC-SP: Revista Fronteira, nº 10, 2013. Disponível em: 
https://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/view/14289. Acesso em: 06 ago. 2017. p.239.  

28 GOMES, M. S. Notas sobre um texto em contramão: Rua de Mão Única. 48f. Trabalho de 

Conclusão de Curso: Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 

2012. Disponível em: http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/70672. Acesso em: 06 ago. 2017. 
p.34.  

https://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/view/14289
http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/70672
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cotidianas, encobertas pelo historicismo tradicional, que ao 
deixarem a teoria sobreposta à prática, paralisaria os indivíduos 

para a ação verdadeira, espontânea, e, portanto, revolucionária. 
Benjamin resgata, a partir de seu conceito de história, a 

importância da prática política no processo de emancipação do 
sujeito das condicionalidades históricas que o reprimem. A viagem 

ao tempo passado, apresentando uma leitura a contrapelo da 
história, contada pelos que viveram a opressão dos vencedores, 
traria consigo a libertação de suas ruínas que foram sedimentadas. 
Isto possibilitaria a passagem para um futuro desconhecido, no 
qual a teoria poderia estar reconciliada com a prática, tornando 
possível a liberdade do sujeito de suas relações de opressão.  
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Uma Imagem do Real 

 
Allende Renck1 

 
 
O dia é 14 de março de 2018, a vereadora Marielle Franco 

retorna do bairro da Lapa para sua casa no Rio de Janeiro após 
mais uma noite de militância e de discussão sobre o movimento 
feminista e periférico. Marielle nunca chegou em casa. Antes disso 

o carro em que se encontrava foi perseguido e alvejado com sete 
tiros de armas de fogo. Das quatro pessoas no carro, duas 
morreram, dois nomes: Marielle e Anderson. As testemunhas 
tentaram, em vão, dizer o que havia ocorrido... não o puderam 
fazer. Mas quem poderia? Quem pode contar o conto de uma 
execução? O que significa ver o indescritível e tentar passar, pela 
linguagem, esse visto? 

Quando, em 1919, Freud tomou para si a responsabilidade de 
desenvolver o conceito de Unheimliche – Estranho ou Inquietante, 
aqui usarei o termo Estranho – a premissa que o permitiu 
extrapolar as suas ideias clínicas foi a obra ficcional de E. T. A. 

Hoffman. Frente a obra de Hoffman, Freud pensava ter 
compreendido o caráter único do Estranhamento. No ensaio, o 
psicanalista faz um trajeto sobre o uso do termo Unheimliche indo 
de uma conversa com a estética para definições de dicionário até 

chegar nos casos de análise e tenta disso retirar um extrato que 
pudesse, então, ser extrapolado para fins clínicos. É interessante 
pensar a análise que o conceito de Unheimliche toma no ensaio 

                                                            
1 Mestrando PPGLIT – UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina). E-mail: 
allende.renck@gmai.com  

mailto:allende.renck@gmai.com
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freudiano, pois apesar de se esforçar para abordar o tema de forma 
exaustiva o analista ainda encontra pequenas – porém importantes 

– exceções aos seus apontamentos. Dentro do estudo freudiano 
havia algo como que um pré-requisito para o Estranhamento2 e 
esse pré-requisito era a proposta de realidade – ou, em termos 
mais propícios para o assunto que intento tratar: verossimilhança. 

Por esse motivo, afirma Freud, em algumas obras de ficção – mais 
notadamente contos de fadas e fábulas – o Estranhamento não 
estava presente, pois não havia uma premissa proposta na história 
de realidade, o conto de fadas era fantástico por excelência e havia, 
para o Estranhamento factual, uma necessidade de proposição de 
realidade verossímil. 

A primeira definição concisa que Freud nos dá do 

Unheimliche em seu texto é de que este seria aquela espécie de 
coisa assustadora que remonta – e aqui está um termo importante 
– ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar3. Em outro 
momento, após a análise do conto de E. T. A. Hoffman, Freud 
sugere que haveria para o Estranhamento uma necessidade de um 
tipo de repetição que acione o inconsciente. Neste momento exato 
do texto, Freud acabara de fazer uma relação direta entre o 
Estranhamento e a percepção de um duplo – Doppelgänger. Ele 
finaliza seu pensamento dizendo que as considerações feitas levam 
a crer que o Unheimliche é aquilo que retorna uma compulsão de 
repetição interior4. Dessa forma, o inquietante estaria mesmo 
ligado diretamente com a repetição, mas não qualquer repetição e 

sim com a repetição que carrega um traço do sujeito, um traço de 
memória. 

Quarenta e três anos depois que essas reflexões são 
publicadas por Freud no volume 5 da revista Imago, Jacques Lacan 

                                                            
2 No original: Unheimlichkeit. 

3 FREUD, Sigmund. O inquietante in Obras Completas vol. 14. Trad. Paulo César de Souza. Rio de 
Janeiro: Cia. das Letras, 2010. pg. 331. 

4 FREUD, Sigmund. O inquietante in Obras Completas vol. 14. Trad. Paulo César de Souza. Rio de 
Janeiro: Cia. das Letras, 2010. pg. 356. 
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começa o seu décimo seminário, intitulado A angústia, no qual o 
psicanalista francês tenta pensar o conceito de Angústia freudiano 

numa leitura que converse com as apresentadas nos nove 
seminários anteriores nos quais Lacan relê e reapresenta a 
psicanálise freudiana como uma ciência estrutural – partindo do 
estruturalismo e de influências como Levi-Strauss e Saussure. A 

terceira aula desse seminário lacaniano é a que mais me interessa 
aqui, pois é um momento em que Lacan apresenta a importância 
do conceito do Estranhamento para se compreender a Angústia. 
Para Lacan, o Estranhamento é a imagem da falta5. Essa falta, no 
entanto, por ser imagem, é aquela que vem do espelho6, é uma 
falta no sujeito, considerando que o sujeito é sempre, já, uma falta, 
essa é uma falta na falta. Dessa forma, podemos pensar que o 

Unheimliche freudiano, o Estranhamento, é um retorno repetido do 
que falta no (presente do) sujeito. 

Não é outro o assunto do livro O retorno do real de Hal 
Foster se não a percepção de como essa teoria psicanalítica pode 
funcionar para uma ativação do pensamento crítico sobre a obra 
de arte. No capítulo que dá nome ao livro, Foster teoriza sobre a 
capacidade traumática da obra de arte a partir de uma conversa 
entre a teoria lacaniana do simbólico, do imaginário e do real, o 
conceito de Abjeto de Julia Kristeva e a extrapolação obscena do 
informe de Georges Bataille – no grotesco da arte contemporânea, 
Foster diz: 

 

Essa virada para o grotesco é pronunciada nas imagens de conto 
de fadas e de desastres, algumas das quais mostram horríveis 
deformações congênitas e aberrações da natureza (uma jovem 

com focinho de porco, uma boneca com a cabeça de um velho 
asqueroso). Aqui, como acontece em tantos filmes de terror e 

histórias de ninar, o terror significa, antes de mais nada, terror 

                                                            
5 LACAN, Jacques. O seminário, livro 10: a angústia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2005. pg. 52. 

6 Lacan teoriza o estádio do espelho como o estado de formação do Eu – na infância – pelo Outro, na 
imagem em um texto publicado em seus Escritos intitulado O estádio do espalho. 
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da maternidade, do corpo materno tornado estranho, repulsivo 

até, na repressão. Esse corpo é também o local primário do 
abjeto, uma categoria do (não) ser, definida por Julia Kristeva 
como nem sujeito nem objeto, e sim antes de ser o primeiro 

(antes da total separação da mãe) ou depois de se tornar objeto 
(como um cadáver entregue ao estado de objeto). Essas condições 
extremas são sugeridas por algumas cenas de desastre, repletas 

de significantes de sangue menstrual e descarga sexual, vômito e 
merda, decadência e morte. Tais imagens evocam o corpo virado 

pelo avesso, o sujeito literalmente tornado abjeto, descartado. 
Mas também evocam o fora virado para dentro, o sujeito-como-
quadro invadido pelo olhar-objeto [...]. Nesse ponto, algumas 

imagens vão mais além do abjeto, que está quase sempre ligado a 
substâncias e significados, não só na direção do informe, condição 
descrita por Bataille em que a forma significante se dissolve 

porque perdeu-se a distinção fundamental entre figura e fundo, o 
eu e o outro, mas também na direção do obsceno, em que o olhar-

objeto é apresentado como se não houvesse uma cena para 
encená-lo, uma moldura da representação para contê-lo, nenhum 

anteparo7. 

 

A obra de arte, em seu poder traumático-informe-obsceno é 
um acontecimento que pode furar o anteparo simbólico, até 
mesmo desintegrá-lo, de forma a dar acesso ao real. Não é à toa 
que em seu mais recente livro, Maus Dias Novos, Foster reescreve 
esse mesmo capítulo. É uma forma de demonstrar a atualidade de 
sua afirmação e preparar o terreno para a discussão que se segue 
ao longo do livro, que é um desenvolvimento dessa mesma ideia no 

contemporâneo. Em Maus dias novos, Hal Foster nos apresenta 
um novo argumento na discussão do mimético e do representativo 
em um capítulo central à leitura da obra intitulado Mimético. No 
capítulo, Foster parte de uma leitura de Hugo Ball para ressurgir 
com a ideia de uma exacerbação mimética. Ball teria dito em seu 
diário do movimento dadaísta de Zurique, Voo fora do tempo, que 

“O Dadaísta sofre ... das dissonâncias [de seu tempo] até o ponto 

                                                            
7 FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu Editora, 2017, pg. 143-144. 
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de auto-desintegração”8. Essa auto-desintregração é a própria 
potência da exacerbação mimética: o corroer das próprias 

estruturas. Foster usa da obra dos artistas Robert Gober, Jon 
Kessler e Isa Genzken para introduzir o conceito na arte 
contemporânea, pois pensa que, apesar das diferenças de 
abordagens que os artistas assumem, há uma semelhança e essa 

semelhança é a forma, caustica, com a qual esses artistas lidam 
com o real. Foster nos conta que 

 
Amiúde em Voo Fora do Tempo Ball alude a uma tática de 
"exagero", que ele descreve não como niilista, mas como 

imunológica: se o dadaísta "sofre das dissonâncias até o ponto de 
auto-desintegração", ele o faz para "lutar contra a agonia e os 
espasmos de morte de sua era". Seu modelo não é o anarquista 

absoluto, mas "o psicólogo perfeito que tem o poder de chocar ou 

acalmar com o mesmo tópico"; como "instrumento do bizarro9", 

o dadaísta também "ameaça e acalma ao mesmo tempo", 

acrescenta Ball. "A ameaça produz uma defesa". Aqui, sua 
linguagem imunológica toma um giro apotropaico, e seu diário 
fica repleto de metáforas medusianas. Em março de 1916, depois 

que Richard Huelsenbeck compôs seus primeiros poemas 
primitivistas, Ball escreveu: "O terror ilimitado da cabeça da 
Gorgona sorri sobre a fantástica destruição". Contudo, chamar a 

adaptação mimética de imunológica ou apotropaica não dizê-la 
sublimatória: o olhar da Medusa não se transforma no escudo de 

Atena; o dadaísta responde "medo, terror e agonia" com mais do 
mesmo. Para Ball, esta mistura inebriante é melhor capturada 
nas máscaras indisciplinadas feitas por Marcel Janco para os 

saraus do Cabaret; nelas "o horror do nosso tempo, o fundo 

paralisante dos acontecimentos, torna-se visível"10. 

 

É, portanto, dentro desse procedimento caustico da 

exacerbação mimética reintroduzido no debate artístico por Foster 

                                                            
8 FOSTER, Hal. Bad New Days. New York: Verso Books, 2015, pg. 93 [tradução Minha]. 

9 A palavra que Foster usa em seu texto é Outlandish que difere de Uncany mas possui uma 
semelhança semântica, da mesma forma que bizarro e inquietante em português.  

10 FOSTER, Hal. Bad New Days. New York: Verso Books, 2015, pg. 91-92-93 [tradução minha]. 
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através de Hugo Ball que podemos pensar uma nova 
representação. Algo que representa as estruturas do real e não 

tenta pintar uma cena com fidelidade figurativa realista verossímil.  
Mas não é apenas em Hugo Ball que Foster bebe para 

repensar o mimético de uma forma potente. Em um texto de 1933, 
A doutrina das semelhanças, Walter Benjamin avançava seu 

pensamento sobre a faculdade mimética – termo este também 
utilizado por Foster; com este conceito Benjamin traçava a possível 
relação – talvez mágica em suas palavras – entre a clarividência e a 
linguagem. Para o filósofo, a maior das potências contida na 
faculdade mimética era o que ele nomeava como “semelhança não-
sensível”, que se significava na visão de que  

 
a linguagem seria a mais alta aplicação da faculdade mimética: 

um médium em que as faculdades primitivas de percepção do 
semelhante penetraram tão completamente, que ela se converteu 
no médium em que as coisas se encontram e se relacionam, não 

diretamente, como antes, no espírito do vidente ou do sacerdote, 
mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e delicadas, 

nos próprios aromas11. 

 

Essa propriedade mágica da linguagem que se encontra na 
faculdade mimética é uma outra forma de se pensar a exacerbação 
mimética de Hugo Ball, ou seja: O poder de colocar a linguagem em 
jogo de forma a mostrar o invisível – a semelhança não-sensível – 
de forma a visibilizar o inimaginável; tocar o real. É esse poder da 

linguagem que Foster compreende na obra de arte contemporânea 
– também como uma forma de linguagem. 

“No dia 2 de outubro de 1992, o pavilhão 9 da Casa de 
Detenção Carandiru foi cenário de um dos episódios mais 
sangrentos da história penitenciária mundial”12 diz a abertura de 
uma matéria sobre a violenta tragédia. Cento e onze detentos 

                                                            
11 BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 2012. pg 121-122. 

12 CAMARGO, Henrique. Como foi o massacre do Carandiru? Disponível em: 
https://super.abril.com.br/historia/como-foi-o-massacre-do-carandiru/ Acesso em 27.01.19 

https://super.abril.com.br/historia/como-foi-o-massacre-do-carandiru/
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foram executados. No mesmo ano desse acontecimento, o artista 
plástico Nuno Ramos montou a instalação 111. Na galeria Raquel 

Arnaud, em São Paulo, Nuno armou pela primeira vez essa obra 
que consiste em folhas de Bíblia rasgadas e queimadas e pedaços 
de jornal colados com asfalto e piche sobre paralelepípedos com os 
nomes dos mortos impressos em chumbo, cabos de metal pendem 

do teto ao chão, não fazem contato com os paralelepípedos, nem 
com mais nada, caixinhas de madeira com diversos revestimentos, 
todas quebradas em alguma medida, contém cinzas de salmos 
bíblicos, em vaselina nas paredes estão escritas citações do livro 
Cujo de Nuno Ramo – que sempre nos remete à história do cão 
raivoso de Stephen King, em seu livro, também com o título Cujo. 
Nada sobra por inteiro, nem os nomes nos paralelepípedos - talvez, 

até, principalmente os nomes - pois estão escritos em chumbo de 
bala que mata e aparentam, pelo piche, estar carbonizados – como 
os fragmentos bíblicos. Há uma estrutura em formato de ‘L’ 
deitado em um canto da sala, ela é marrom e lembra um pedaço de 
merda; outra estrutura, do outro lado da sala é pintada em ouro, 
essa se sustenta sobre alguns dos paralelepípedos; mais uma outra 
está localizada mais perto do centro, esta é preta carvão: 
completamente queimada; no chão estão também oito bulbos de 
vidro conectados, através de mangueiras transparentes, a duas 
máquinas de produzir fumaça acionadas periodicamente por um 
timer. Uma tela com outro trecho de ‘cujo’ divide o ambiente das 
estruturas e dos paralelepípedos e o dos bulbos e das máquinas de 

fumaça, a tela é transparente, para além das palavras escritas... no 
ambiente dos bulbos as paredes estão cobertas de fotos de satélite 
do local onde se deu o extermínio, na hora do extermínio. Em um 
texto na coletânea Primeira Individual, Antônio Gonçalves Filho 

escreveu o seguinte sobre a obra em geral de Ramos: “Dentro da 
bárbara mistura – chapas de cobre, espelhos, plástico, arame, 
folhas secas, estanho derretido, veludo, tinta acrílica –, o que está 
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em jogo é a própria materialização”13. E de fato é mesmo – mas 
não só.  

Em O retorno do real, Foster afirma se identificar com uma 
antiga observação de Georges Bataille, dizendo que 

 

Georges Bataille observou certa vez que seu tipo de surrealismo 
tinha a ver mais com o sub do que com sur, mais com o baixo 

materialista do que com o alto idealista (que ele associava a 
André Breton). O meu tipo de surrealismo também tem a ver 
com o sub mais do que com o sur, mas no sentido do real que 

está embaixo, que esse surrealismo procura escoar, deixar 
irromper, como que por acaso (o que, mais uma vez, é o modo de 

aparecimento da repetição)14. 

 

Duas coisas saltam aos olhos na afirmação de Foster, a 

primeira é a sua equação de um sub-realismo baixo materialista 
com aquilo que está ali para deixar irromper o real. A segunda é a 
forma como, na visão de Foster, esse acontecimento sub-real se dá, 
é “como que por acaso” do mesmo modo que o aparecimento da 
repetição. A relação entre a repetição e o contato com o real nos 
remete à leitura que Foster desenvolveu do conceito com o qual 
comecei essa reflexão: o Unheimliche, que ele chamou, em Beleza 
Compulsiva, de Uncanny. Nessa leitura de Foster, o real seria algo 
que irromperia no momento que a repetição retornasse com o 
traço subjetivo que marcou traumaticamente o sujeito – no 
Estranhamento –, dessa forma, a ideia do Retorno do real e a ideia 

da Beleza compulsiva se ligam por um processo de continuidade. É 
necessário o estranhamento para que o real irrompa. Daí a relação 
que Foster traça entre o retorno do real e o traumático, o primeiro 
não acontece sem o segundo, mas os dois acontecem 

simultaneamente por causa da repetição necessária ao trauma.  

                                                            
13 Citado por: MORESCHI, Bruno. O disforme. Disponível em: http://piaui.folha.uol.com.br/ 
materia/o-disforme/ Acesso 27. 01.19. 

14 FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu Editora, 2017, pg. 139. 

http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-disforme/
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-disforme/
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A leitura do conceito freudiano e a ideia de pensar um sub-
realismo para se poder desvendar um novo conceito de arte não se 

faz no vácuo, ela tem relação com as ideias apresentadas por 
Walter Benjamin em seu ensaio sobre o Surrealismo. Benjamin, 
em sua análise do movimento artístico já estava de acordo com a 
ideia que depois Georges Bataille apresentaria, já havia, na leitura 

que o filósofo alemão fazia do movimento artístico uma pretensão 
a lê-lo não como idealista, mas sim como materialista. Benjamin 
afirma que desde os escritos anárquicos de Bakunin não havia 
existido na Europa um “conceito radical de liberdade”, para ele os 
surrealistas dispunham deste conceito; pois só eles entendiam que 
a liberdade exigia uma servidão e respondiam a essa exigência não 
com um ideal moralista ou humanista, mas com um traço de 

hedonismo. Pois a única liberdade a que vele a pena servir é aquela 
que liberta toda humanidade em sua forma revolucionária mais 
simples – a libertação em todos os aspectos – sendo desfrutada de 
maneira ilimitada, em toda sua plenitude sem nenhum cálculo 
pragmático.15 A ideia da liberdade não idealista pela qual vale a 
pena servir – morrer, e até matar – é a ideia que leva Benjamin a 
afirmar que há um ímpeto comum ao surrealismo e que esse 
ímpeto levaria, invariavelmente à revolução 

 

Em todos os seus livros e iniciativas, o surrealismo circunda o 
mesmo tema: mobilizar para a revolução as forças da 
embriaguez. Podemos dizer que essa é a sua tarefa mais 

autêntica. Para ela, não é suficiente que, conforme sabemos, um 
elemento de embriaguez esteja vivo em cada ato revolucionário. 
Essa tarefa é idêntica à tarefa anárquica. Privilegiá-la 

exclusivamente seria sacrificar a preparação metódica e 
disciplinada da revolução em favor de uma práxis que oscila entre 

o exercício e a véspera da festa. A isso se acrescenta uma 
concepção por demais estreita e não dialética da essência da 
embriaguez. A estética do pintor, do poeta en état de surprise, da 

                                                            
15 BENJAMIN. Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 2012, pg. 32. 
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arte como reação do indivíduo “surpreendido”, encontra-se 

inscrita em certos preconceitos românticos altamente fatídicos. 
Toda investigação séria dos dons e fenômenos ocultos, 
surrealistas, fantasmagóricos, pressupõe implicações dialéticas de 

que o espírito romântico não pode jamais se apropriar. Pois não 
nos serve de nada sublinhar patética ou fanaticamente no 
enigmático o seu lado enigmático; muito antes, só penetramos o 

mistério na medida em que o reencontramos no cotidiano, graças 
a uma ótica dialética que vê o cotidiano como impenetrável e o 

impenetrável como cotidiano.16   

 

O cotidiano como impenetrável, o impenetrável como 
cotidiano. A arte surrealista, para Benjamin – para Bataille, para 
Foster e para mim – se faz quando mágica nasce do que nos é 
dado, do que está ao dispor, do cotidiano, da ruína, do resto. A 

obra surrealista quando baixo-materialista usa das ruínas do 
simbólico e do imaginário para expor as ruínas do real e nesse jogo 
apresenta a possibilidade de mudança pela crítica. Não à toa, 
Benjamin afirma que só o surrealismo compreendeu o manifesto 
comunista, ele diz que  

 

em toda parte em que uma ação produz a imagem a partir de si 
mesma e é essa imagem, em que a incorpora e devora, em que se 
perde a própria proximidade de vista – aí abre-se esse espaço de 

imagens que procuramos, o mundo em sua atualidade completa e 
multifacetada, no qual não há lugar para qualquer sala 

confortável, o espaço, em uma palavra, no qual o materialismo 
político e a criatura física partilham entre si o homem interior, a 
psique, o indivíduo, ou o que quer que seja que desejemos opor-

lhes, segundo uma justiça dialética, de modo que nenhum dos 
seus membros deixe de ser despedaçado. No entanto, e justamente 
em consequência dessa destruição dialética, esse espaço 

continuará sendo espaço de imagens, e algo de mais concreto 
ainda: espaço do corpo. Pois não há o que fazer, a confissão se 

impõe: o materialismo metafísico da linha vogtiana e bukhariana 
não pode ser traduzido, sem descontinuidade, ao registro do 

                                                            
16 BENJAMIN. Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 2012, pg. 33. 
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materialismo antropológico, representado pela experiência dos 

surrealistas e também antes por um Hebel, um Georg Büchner, 
um Nietzsche, um Rimbaud. Fica sempre um resto. Também o 
coletivo é corpóreo. E a physis, que para ele se organiza na 

técnica, só pode ser engendrada em toda a sua eficácia política e 
objetiva naquele espaço de imagens que a iluminação profana nos 
tornou familiar. Somente quando o corpo e o espaço das imagens 

se interpenetrarem nessa physis, tão profundamente que todas as 
tensões revolucionárias se tornem enervações do corpo coletivo, e 

todas as enervações do corpo coletivo se tornem tensões 
revolucionárias; somente então terá a realidade conseguido 
superar-se no grau exigido no manifesto comunista [grifo meu]. 

No momento, os surrealistas são os únicos que conseguiram 
compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos 
transmite hoje. Cada um deles troca a mera gesticulação pelo 

mostrador de um despertador, que soa, a cada minuto, durante 

sessenta segundos17.  

 

É esse sub-realismo, o qual trabalha com o fragmento 
materialista, que Benjamin já observava, que Bataille tomou para si 
e do qual Foster, anos depois, se apropriou – em crítica – então, 
que possui em si a possibilidade de nos apresentar as fraturas nas 
estruturas do político. Ele se dá na interpenetração dialética entre 
corpo e imagem. É no momento em que corpo e imagem se 
confundem que há revolução, a revolução só pode acontecer não 
na “realidade” verossímil, como pensou Freud com relação ao 
Unheimliche, mas no Real, como depois pensaria Lacan. E esse real 
só se mostra aberto para a revolução no momento teorizado por 

Benjamin, a partir das premissas surrealistas. É, então, portanto, 
só na arte, pela crítica, que se pode obter distanciamento suficiente 
para compreender a magnitude das estruturas fetichistas que nos 
cercam.  

Quando tenta resolver o problema da morte vivificada sem 

ser vivida em Hegel, a morte e o sacrifício, Georges Bataille apela 

                                                            
17 BENJAMIN. Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 2012, pg. 35-36. 
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para o poder da arte de fazer acontecer no vazio, para a potência 
que só a obra de arte tem de produzir o infinito. Nesse apelo, 

Bataille clama pela representação, pela mimese, pois é só na 
mimese, na representação, da morte que esta pode ser vivificada. 
Ao longo da história da arte muito se discutiu sobre o problema da 
representação sobre o problema da falsidade do representar 

figurativo. Mas não é a isso que Bataille apela, pois não é a 
tentativa de fidelidade figurativa que caracteriza a representação 
que Bataille nos apresenta como solução em Hegel, morte e 
sacrifício, e sim a representação do místico no real: ser morte ainda 
vivo. É a faculdade mimética benjaminiana ou a exacerbação 
mimética de Hugo Ball.  

E é sob essa perspectiva que Nuno Ramos, em 111 vai além 

do materialismo puro e simples. Os pedaços de madeira 
quebrados, as estruturas incompletas, os cabos que pendem do 
teto, o jornal e as folhas de bíblia, queimados e largados ao léu, o 
chumbo, o piche, tudo é o informe-obsceno por si. As estruturas da 
instalação são a representação do descaso do sistema penitenciário, 
do abandono divino – institucional –; a separação de ambientes 
alude a frieza técnica frente a morte, os fragmentos de “cujo” 
revelam a mentalidade podre de “sacrifício de cães raivosos” que 
logo se alastrara. Tudo ali grita em silêncio a presença 
ensurdecedora, invisível e não-sensível do real. A obra é uma 
exacerbação mimética pois não tem a ingenuidade de se incomodar 
com tentar uma mimese figurativa, sabe dessa impossibilidade. 

Leva-nos, então, para além do anteparo, desintegra-o. Nos faz 
entrar em contato com os pés no asfalto quente, queimá-los como 
os arquivos carbonizados, nos coloca em contato com a bala – 
“chumbo grosso” – , com a ferida em carne viva, com à própria 

queima de arquivo. Silenciosamente nos diz o indizível, nos mostra 
o imostrável. 

O real, como ponto de impossível, emudece o sujeito. Não há 
como dizê-lo e é não tendo essa pretensão e sabendo de sua 
inevitável falha frente ao real, que essa estratégia mimética melhor 
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funciona – no erro. Ao fim do capítulo sobre o Mimético em Maus 
dias novos, ao falar sobre a estratégia da exacerbação mimética 

como modo de benjaminianamente sobreviver à civilização, Hal 
Foster diz que 

 

Tipicamente entendemos que a vanguarda histórica é movida 
apenas por dois motivos: a transgressão de uma determinada 

ordem ou a legislação de uma nova ordem. No entanto, se "não 
há mais lei" – e, novamente, essa condição era e é muito mais 
comum do que reconhecemos –  como a vanguarda deve ser 

definida? Não heróica, este vanguarda não fingirá que pode 
quebrar absolutamente com a velha ordem ou fundar uma nova; 
em vez disso, procurará traçar as fraturas que já existem dentro 

da ordem dada, pressioná-las ainda mais, ativá-las de alguma 
forma. Nem avant nem atrás, esta garde assumirá uma posição 
de crítica imanente, e muitas vezes adotará uma postura de 

exacerbação mimética ao fazê-lo. Se alguma vanguarda é 

relevante para o nosso tempo, é essa18. 

 

Se hoje uma vereadora pode ser executada em público no 
meio da noite, também no estilo queima de arquivo, em uma das 
principais cidades brasileiras e nada é feito sobre isso – Carandiru 
de novo. Se hoje o real pode de tal forma acertar uma subjetividade 
que assiste a essa execução de modo a deixá-la para sempre disso 
marcada, para sempre, em alguma medida, muda; talvez não seja 
muito afirmarmos que, ao menos para alguns, já não há mais lei. E 
frente e essa ruína talvez só mesmo a crítica imanente da 

exacerbação mimética nos possibilite inventar uma saída – ainda 
que impossível, ou melhor: mágica. 
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Sobre três lições modernas: 

museu, progresso, ruína 
 

Ana Chaves1 
 

 
Aquilo que sabemos que, em breve, já não teremos diante de nós 

torna-se imagem2. 

                                                            
1 Doutoranda da Linha de Pesquisa em História e Crítica da Arte do Programa de Artes Visuais da 
UFRJ (PPGAV UFRJ) | anachavesmello@gmail.com. 

2 BENJAMIN, Walter. A modernidade. In: _______. Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo. Tradução de José Martins Barbosa, Hermerson Alves Baptista: 1ª ed. – São Paulo: 
Brasiliense, 1994, p. 86.  

“Incêndio do Bloco de Exposições do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 08 

de julho de 1978.” MAM – Sinistros. Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 
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O caráter destrutivo elimina até mesmo os vestígios da 

destruição3. 
 

O Centro de Pesquisa e Documentação do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro foi reformulado após o incêndio no 
Salão de Exposições ocorrido na madrugada de 08 de julho de 
1978. O acervo documental abriga além de documentos, registros, 

dossiês sobre artistas e exposições, uma extensa coleção de 
fotografias que narra grande parte dos setenta anos da história do 
Museu4.  

A criação do arquivo fotográfico funciona tal qual um 
processo simbiótico em que a produção e seleção de imagens que 
constituem o acervo documental, estão diretamente relacionadas à 
construção da própria imagem do Museu. É uma associação 

dependente e indispensável à sobrevivência de ambos em razão da 
colaboração que cada um exerce sobre a sua continuidade e 
permanência na história cultural da cidade e, consequentemente, 
na construção de uma narrativa histórica da arte. 

Diferente do acervo fotográfico composto por algumas 
coleções doadas e outras em regime de comodato salvaguardado 
pelo Setor de Museologia, as imagens conservadas no arquivo 
fotográfico do MAM RJ encontram-se na condição estrita de 
documento histórico. O arquivo parte de uma organização por 
índices que classificam, categorizam e agrupam as imagens em 
temáticas afins. Ao consultarmos o índice “MAM Sinistros”, 

destacamos um conjunto de imagens, não apenas por conter 
registros do incêndio, mas pelo o que nos oferece enquanto uma 
situação visual. O conteúdo visível e, sobretudo invisível, o ato 

                                                            
3 BENJAMIN, Walter. O caráter destrutivo. In: ______. Rua de mão única. Tradução Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Editora Brasiliense, 2011, p. 237.  

4 O MAM RJ foi fundado em 3 de maio de 1948. As obras para construção da sede do Museu foram 
iniciadas em 1956, para então, aos 27 dias do mês de janeiro do ano de 1958 inaugurar o Bloco 

Escola, prédio que inicialmente abrigava a administração, os cursos e as exposições. Em 1967, o 

Bloco de Exposições é inaugurado com uma retrospectiva de Lasar Segall e em 11 anos de atividade, 
se incendeia em julho de 1978.  
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fotográfico e o interesse do próprio Museu em conservar estas 
fotografias, nos permite promover uma abertura da imagem sobre 

o processo de reconstrução não apenas do Museu, mas da 
reconstrução da imagem do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro e de toda produção discursiva que permeia sua constituição 
em torno de uma noção de memória.  

Especificamente este conjunto fotográfico denota certo 
aspecto funerário, tal como as imagens presentes em epitáfios, na 
medida em que é composto por registros que expõem as perdas e 
as deformidades geradas pela ação do incêndio. Desse conjunto, 
constam imagens de obras desaparecidas, obras sobreviventes e do 
próprio Museu em chamas ou em estado de completa destruição. 
Pelas imagens, é possível também reconhecer outras mortes ou 

mortalidades discursivas que ganharam acento neste período. 
Desassociadas dos artigos da imprensa, essas imagens fotográficas 
podem ser vistas de modo isolado, cada qual segundo a sua 
substância e aparência própria e é nessa perspectiva que nosso 
trabalho tomará curso e veio.  

Diante de um olhar a “contrapelo”, consideramos a 
construção histórica das imagens sob a perspectiva da distensão e 
não apenas da intenção. Interessa-nos estabelecer uma análise do 
que permanece nas imagens e, de que modo, seu conteúdo crítico 
testemunha e, sobretudo, rompe com as estruturas discursivas de 
um determinado contexto histórico e artístico, tendo o Museu e, 
especificamente o incêndio, como referente. 

Elegemos como base metodológica o pensamento de Walter 
Benjamin sobre a construção do processo histórico, 
especificamente da abertura da história a fim de estabelecer uma 
interlocução entre a tríade museu – progresso – ruína e uma noção 

de modernidade, cuja “natureza histórica” do projeto modernista 
se configurou como destrutiva. Interessa-nos, especialmente, os 
discursos históricos construídos em torno dos processos de 
construção e reconstrução onde se enfatiza a dupla demolição-
construção para criação de áreas artificiais na cidade do Rio de 
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Janeiro (criação do Parque do Flamengo) incluindo o MAM RJ 
como um dos monumentos representativos. Para tanto, a 

destruição apresenta-se como meio e medida para tais 
empreendimentos.  

A imagem fotográfica selecionada para essa comunicação 
apresenta um grupo de crianças curiosas que observa do jardim do 

Museu seu aspecto vazio, destruído. A escolha desta fotografia 
parte de uma percepção desenvolvida sobre o que Benjamin [1933] 
em Pequena história da fotografia nos dirá sobre a prática do 
observador da imagem que busca o que chamou de “lugar 
imperceptível” onde o aqui agora, o acaso ilumina o detalhe, o 
pormenor sensível à observação arguta5. Assim como descreve 
Roland Barthes, a imagem fotográfica parte do ângulo “do sujeito 

que olha”, do fotógrafo que a capturou6. Porém, a sua ‘aparição’ 
em meio a tantos outros registros nos animam a ponto de exercer 
certa vontade, certo “princípio de aventura” diante das 
possibilidades que aquela imagem específica nos oferta. De acordo 
com o autor, a fotografia torna-se subversiva quando o que chama 
de efeito “punctum” desloca a percepção da imagem para além do 
que é percebido em sua superfície. Reter o olhar, acentuar 
detalhes, produzir conteúdos, perceber a imagem na condição de 
uma “pièce de résistance” ou como lugar de resistência no interior 
da trama do saber histórico como se referem os historiadores da 
arte Hans Belting e Georges Didi-Huberman respectivamente é o 
que nos mobiliza ao selecionar este conjunto e, especificamente 

esta imagem, para a construção do nosso argumento, mesmo que 
investido aqui ainda em breves apontamentos.  

Esta imagem fotográfica apresenta em primeiro plano, um 
grupo de meninos, cuja expressão de um deles nos rememora a 

                                                            
5 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: _______. Magia e técnica, arte e política. 

Ensaios sobre a literatura e a história. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1987, p. 94.  

6 BARTHES, Roland. A câmera clara. Tradução Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984, p.22.  
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descrição do “anjo da história” mencionado por Walter Benjamin 
[1940] ao associa-lo à pintura “Angelus Novus” (1920) de Paul 

Klee. Debruçados sobre a verticalidade do conjunto de pedras 
criado pelo paisagista Roberto Burle Marx, as crianças buscam o 
melhor ângulo e altura para observar o estado em que ficou o 
Salão de Exposições do Museu após o incêndio. Antes ou após uma 

partida de futebol, os shorts e a meia longa denuncia o que faziam 
ali. Afinal parte do jardim é composto por uma extensa e atrativa 
área verde propícia aos rescaldos ainda efervescentes que uma 
recente Copa do Mundo provocava na juventude.  

Não foi apenas as causas do incêndio do MAM RJ que até os 
dias de hoje pairam ainda como dúvida. A Copa do Mundo de 1978 na 
Argentina, cujo slogan era um gauchito, a representação de um 

menino com trajes que reforçavam a ideia de uma nacionalidade 
construída sob os estereótipos do trabalhador rural, também foi 
marcada por diversas polêmicas, dentre as quais o time brasileiro, 
mesmo invicto, considerado “campeão moral” perdeu a competição 
diante da inesperada goleada do time argentino sobre os jogadores 
peruanos. Os dois países enfrentavam uma longa ditadura, em que 
situações de manifestação e protesto eram suprimidas e apagadas em 
razão das tentativas de reconstrução da imagem dos respectivos 
regimes tendo o campeonato como principal argumento7.  

De volta à imagem, nos atentemos ao gesto dos dois meninos à 
direita da fotografia. Despertos por alguma cena ou chamado que lhes 
desvia o interesse do museu queimado, a expressão dos corpos nos 

instiga a imaginar em que direção o rosto e, especialmente o olhar e o 
pensamento ousariam alcançar. Na construção de Benjamin, a 
saudação do anjo de Gershom Scholem associada à fixidez do olhar do 
anjo de Klee anuncia boquiaberto a catástrofe anunciada diante do 

acúmulo de ruínas que se amontoam após a passagem da “marcha do 

                                                            
7 Na Argentina, país sede da Copa do Mundo, sob a ditadura de Jorge Rafael Videla, o slogan “25 

millones de argentinos, jugaremos el mundial” mobilizou a participação popular a se envolver e a 
comemorar a vitória inédita desvirtuando a atenção das constantes violações dos direitos humanos. 
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progresso”8. O “anjo da história” é impelido a reconhecer o futuro e, 
de costas, assim como nossos meninos, testemunhas oculares, 

observam um museu em ruínas cujo mesmo futuro prometido 
tampouco parece concretizar-se. O olhar do terceiro menino confirma 
o estado testemunhal e, no contexto em que é capturado, parece 
intrigado, preocupado com o que vê adiante. A síntese da sua 

expressão nos aproxima deste conflito do qual se detêm Benjamin 
sobre o curso da história como catástrofe.  

Aventuramos-nos ao tratar esta imagem como uma alegoria, 
tal como Benjamin desenvolveu sua narrativa sobre o “anjo da 
história”. Renunciamos seu aspecto indiciário, documental, para 
atribuir à imagem outros significados. Esta imagem fotográfica nos 
coloca diante das contradições presentes na construção de um 

monumento representativo da modernidade – no âmbito 
arquitetônico, artístico e cultural – portanto de uma noção de 
progresso, de “uma sociedade em desenvolvimento e expansão”9 
confiada nos esforços de uma juventude10, que assiste este mesmo 
anúncio de prosperidade, sucumbir na forma de uma “carcaça de 
metais retorcidos, vidros quebrados e concreto chamuscado”11.  

                                                            
8 “A mais autentica finalidade desse aprendizado é mesmo a de preparar a meninada para pensar 

certo, agir com justeza, manipular as coisas judiciosamente, julgar pelo todo e não parcialmente, 
apreciar com proporção e confiança, gesticular com propriedade, utilizar-se das mãos com precisão, 

tirar alegria não só das grandes como das coisas insignificantes e pequeninas. [...] Verão a vida com 

uma sadia ou bela obra de arte a preservar, não baterão palmas a ditadores histéricos, marcharão 
com o progresso sem, contudo, virar as costas à liberdade, e, acima de tudo, apreciarão todo o 

trabalho bem realizado, pois nesse sentirão, compreenderão a presença, a participação carinhosa do 

homem, penhor do racional, a emprestar-lhe um valor estético que transcende até ao ético.” 
PEDROSA, Mario. Crescimento e Criação. In: ARANTES, Otília (Org.). Forma e Percepção Estética: 
Textos escolhidos II. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1996, p. 71-78.   

9 O Museu e suas finalidades. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, n. 15, [p. 1], 
jan. 1957, Boletim. Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio.  

10 “[...] proporcionando um treinamento adequado a um contingente de artistas que, perfeitamente 

integrados no espírito da sua época, poderão influir decisivamente na melhoria dos padrões de 

qualidade da produção industrial.” REIDY, Eduardo Affonso. Memorial Descritivo. In: COELHO, 

Frederico (Org.). Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro: Arquitetura e Construção. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2010, p. 22.  

11 PONTUAL, Roberto. Onde experimentar? In: PUCU, Izabela; MEDEIROS, Jacqueline (Org.). 
Roberto Pontual: obra crítica. Azougue editorial: Rio de Janeiro, 2013, p. 467. 
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A imagem utópica da “meninada” em marcha pelo 
progresso, “sem, contudo, virar as costas à liberdade” construída 

pelo crítico de arte Mario Pedrosa integra uma das razões que 
regem os estatutos da nova sede do MAM RJ, inaugurado 
inicialmente pelo Bloco Escola. O discurso de abertura do Professor 
Carlos Flexa Ribeiro foi marcado por duas questões que 

problematizam a função social dos museus na contemporaneidade: 
“Pode o projecto do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro ser 
considerado como uma nova concepção dada à ideia tradicional de 
museu, seja no tempo, seja no espaço? Em seguida, complementa: 
“Em que medida o nosso projecto corresponde às exigências da 
vida nos meados do Século Vinte, na América Latina e atende às 
condições sociais particulares do nosso continente?”12.  

Ribeiro analisa que a introdução de um “museu moderno” só se 
estabelecerá mediante o acordo com as ideias em curso acerca da 
reforma da educação nacional. Acredita na superação dos 
distanciamentos entre arte e vida, ao dedicar-se ao “bem-estar, 
material e espiritual” dos indivíduos, para enfim, ultrapassar a tarefa 
que julga difícil no plano cultural: "recuperação da consciência da Arte 
Actual". A dimensão monumental do conjunto arquitetônico da sede 
definitiva do MAM RJ aparentava ser proporcional ao acervo 
destinado àquela instituição, no entanto o Museu contava ainda com 
uma modesta coleção. Ao ser questionado por um jornalista francês 
sobre sua condição monumental justificou que a sua construção se faz 
antecipadamente à própria constituição de um acervo, dada as suas 

próprias contingências. Desse modo, justifica: “Parece-nos de facto 
muito importante para um museu da América Latina ter tomado essa 
decisão de viver no presente e se projectar no futuro, constituindo 
colecções da arte criadora da nossa época, no mundo inteiro”13. 

                                                            
12 RIBEIRO, Carlos Flexa. As razões de ser do Museu. In: O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Lisboa: Escritório de Propaganda e Expansão Comercial do Brasil em Lisboa, s/data.   

13 RIBEIRO, Carlos Flexa. As razões de ser do Museu. In: O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Lisboa: Escritório de Propaganda e Expansão Comercial do Brasil em Lisboa, s/data.   
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Na gênese do Bloco Escola está contido o projeto da Escola 
Técnica de Criação, que não foi à frente, mas espelha sua estrutura 

curricular. A Escola Técnica de Criação foi inspirada na pedagogia 
formal da Bauhaus cuja premissa era romper com a natureza 
acadêmica da chamada Belas Artes. Os princípios da Bauhaus 
foram utilizados como argumento ideológico para a formação de 

uma juventude artística que se destinava a cumprir as tarefas 
sociais do novo museu, “superando o divórcio entre a Arte e a 
Sociedade do nosso tempo”14, restabelecendo o compromisso da 
atividade artística no âmbito da esfera cotidiana. O texto de 
apresentação da “doutrina da Escola” ainda reforçava a 
necessidade do Brasil acompanhar as “revoluções tecnológicas” 
projetando nas futuras gerações “novas personalidades criadoras”, 

“novos conhecimentos técnicos” e “novos modos de pensar”15. 
Em “A vida dos estudantes” [1915], Benjamin já anuncia 

uma concepção de história em que o avanço pelo progresso se 
apresenta como medida do tempo e da época por onde a atividade 
humana se constitui. Discute a condição da ciência como 
normativa quando esta é colocada apenas como veículo para 
qualificação profissional, isto é, distanciada da vida se presta 
apenas a controla-la e modela-la. Ele diz: “Mostra apenas em que 
extensão as ciências atuais, no desenvolvimento do seu aparato 
profissionalizante (através do saber e das técnicas), foram 
desviadas de sua origem comum fundada na ideia do saber, [...]”16. 
Nesses moldes, problematiza a formação científica em detrimento 

dos interesses do Estado quando a suposta liberdade confiada ao 
desenvolvimento técnico produz uma “submissão acrítica e inerte” 
doutrinadora e a serviço do aparelhamento público.  

                                                            
14 RIBEIRO, Carlos Flexa. A Escola Técnica de Criação. In. Boletins MAM RJ, nº 17, ano 1959, s/p. 
Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 

15 RIBEIRO, Carlos Flexa. A Escola Técnica de Criação. In. Boletins MAM RJ, nº 17, ano 1959, s/p. 
Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 

16 BENJAMIN, Walter. A vida dos estudantes. In: _______. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Tradução Marcos Vinicius Mazzari. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 32.  
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Diferente do “anjo da história” de Benjamin [1940] que 
profetiza as grandes catástrofes do século XX por meio dos avanços 

tecnológicos e científicos: Auschwitz e Hiroshima, nossos ‘anjos da 
história’ recepcionam o fracasso de um projeto modernista (do aço, 
do vidro e do concreto) que, subsiste até os dias de hoje, sob a 
condição de “antiguidade”, conceituação da qual nos apropriamos 

das leituras de Benjamin provenientes do vocabulário baudelairiano: 
“Que toda modernidade mereça um dia se tornar antiguidade”17. A 
atual ‘aparência moderna’ do MAM RJ privilegia o valor de culto da 
tradição artística, a temporalidade e uma noção de memória baseada 
portanto, na afirmação histórica do Museu, não como um depósito de 
imagens referenciais de um passado, mas como um fenômeno 
produtor de imagens e, sobretudo discursos. 

O processo de construção, assim como o de reconstrução do 
Museu, acionou um modo de fazer história sob a égide de uma 
política de memória. A permanência de determinadas “formas de 
modernismo”18, de algum modo, sepultou outras experimentações 
que fomentavam a programação cultural do MAM RJ. Nas palavras 
do presidente Ivo Pitanguy à época do incêndio: “O passado deve 
ser sepultado para se reconstruir aprimorando”19. No interior desta 
perspectiva, havia a intenção de iniciar um processo de 
apagamento da imagem do Museu como centro de atividades 
culturais, principalmente experimentais, a fim de restaurar sua 
aura e, assim, se restabelecer como objeto de culto – museu 
enquanto museu - a fim de manter a “integridade e a 

especificidade da instituição”20.  Dessa forma, o processo de 

                                                            
17 BAUDELAIRE apud BENJAMIN, Walter. A modernidade. In: _______. Charles Baudelaire: um lírico 
no auge do capitalismo. Tradução de José Martins Barbosa, Hermerson Alves Baptista: São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 80. 

18 HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pós-moderno. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org). Pós-
modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p.27.  

19 MAYER, Patrícia. Museus Cariocas. Quem só vê belas fachadas não sabe dos riscos que elas 
escondem. Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, 11 jul. 1978. Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 

20 Gouthier coordena a reconstrução do MAM. Folha da tarde. São Paulo: 26 jul 1978. Acervo 
Pesquisa e Documentação do MAM Rio.  
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reconstrução destituiu qualquer intervenção dos artistas que, 
especialmente nas décadas de 1960 e 1970, construíram junto ao 

Museu (ou no Museu), um projeto de cultura integrado à 
experimentação artística, cuja importância histórica inseriu o MAM 
RJ nas narrativas históricas da arte no Brasil21. 

Ao verificarmos os discursos ideológicos incorporados ao 

projeto de modernização integrado às reformas urbanas na cidade 
do Rio de Janeiro na década de 1950, verificaremos que o ato 
destrutivo se apresentou como aspecto inerente à criação de uma 
área que se propunha, além de outros argumentos, promover uma 
ligação expressa entre a zona norte e sul, reforçando uma noção de 
progresso e desenvolvimento22. O acompanhamento da imprensa 
no período de desmonte do Morro reforça esta noção: “[...] As 

escavadeiras parecem um monstro moderno de mandíbulas de 
ferro: atiram-se contra o gigante de terra, mordem-no, arrancam-
lhe um pedaço, rompem, mastigam, trituram”23.  

O projeto da sede do MAM RJ se constitui em meio a estas 
premissas. Integrado a “uma extensa área que, num futuro 
próximo será um belo parque público, debruçado sobre o mar, 
frente à entrada da barra e rodeada pela mais bela paisagem do 

                                                            
21“[...] É aí, no museu mais emblemático do Rio de Janeiro e um dos mais emblemáticos da arte 

brasileira, principalmente entre as décadas de 1950 e 1970, que veremos a questão do 

―experimental ganhar um de seus momentos mais decisivos entre nós. [...] Frederico Morais, ao 
lado de Cildo Meireles, Luiz Alphonsus e Guilherme Vaz, instituíram ainda em 1969 a Unidade 

Experimental, [...], uma zona de criação que alimentou uma geração de artistas cujas obras não 

tinham mais relação com os parâmetros tradicionais – fossem os suportes, fossem os materiais, 
fossem os discursos empregados por eles.” COELHO, Frederico. Uma história necessária. In: LOPES, 

Fernanda. Área Experimental: lugar, espaço e dimensão do experimental na arte brasileira dos anos 
70. São Paulo: Prestígio Editorial, 2013, p. 10. 

22 “O senhor se lembra daquela pequena colina, no coração da cidade, onde existe um convento antigo? Esta 

colina vai ser demolida e eu estudo a urbanização do sítio.” Eduardo Affonso Reidy , arquiteto responsável 
pelo projeto da sede do MAM RJ, escreve a Le Corbusier que o responde entusiasmado sobre a cidade  

ganhar “uma verdadeira joia da arquitetura moderna inscrita sobre um terreno bem escolhido”. NOBRE, 

Ana Luiza. Um museu através. In: COELHO, Frederico (org.). Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro: 
Arquitetura e Construção. Rio de Janeiro: Cobogó, 2010, p. 112.  

23 Flagrantes da cidade. Rio de Janeiro: Correio da Manhã, 22 jan 1956. Disponível em 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&PagFis=86&Pesq=morro%20s
anto%20ant%C3%B4nio Acesso em 02 de nov 2018.  
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mundo, [...]”24, foi concebido segundo uma concepção moderna de 
museu calcada na lógica positivista e otimista de progresso, tendo 

como referência o utópico modelo arquitetônico modernista de Le 
Corbusier que, paradoxalmente, em cerca de pouco mais de dez 
anos de funcionamento se viu em ruínas. A palavra ruína presente 
no título, não se refere apenas ao estado de destruição em que o 

MAM RJ foi encontrado após o incêndio, mas a própria matéria 
constituinte da relação estabelecida entre uma noção de museu e 
de progresso. A noção de ruína tratada aqui estrutura uma 
concepção moderna de museu, especialmente a sede deste Museu, 
que foi edificado sobre “solo novo, recém-conquistado ao mar” 
como resultado do desmonte, ou melhor, da remoção da favela de 
Santo Antônio localizada no Centro da cidade do Rio de Janeiro.  

A aparência estética das ruínas produz uma atração aos 
olhares contemporâneos, pois desde as descobertas arqueológicas 
entre os séculos XVIII e XIX, o espectador foi estimulado, pelo 
enquadramento dos museus, a obter prazer na apreciação de 
estátuas mutiladas. Como diz André Malraux, “o museu é um 
confronto de metamorfoses”25. É a própria materialidade 
decomposta que marca a presença do tempo, homologa uma ideia 
de ressurreição e imortalidade que possivelmente garantiu a 
sobrevivência do gosto pela aparência deformada das coisas. Não 
por acaso, a escolha da imagem que compôs a capa da revista Arte 
Hoje, um mês após o incêndio, junto à frase “O MAM renascerá”, 
foi da escultura Mlle. Pogany II (1920) de Constantin Brancusi, cuja 

superfície danificada do bronze polido foi exposta e considerada 
símbolo da reconstrução do Museu26. Por outro lado, a preservação 
do aspecto destruído de uma arquitetura, mesmo por meio de uma 

                                                            
24 REIDY, Eduardo Affonso. Memorial Descritivo. In: COELHO, Frederico (Org.). Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro: Arquitetura e Construção. Rio de Janeiro: Cobogó,  2010, p. 22.  

25 MALRAUX, André. O museu imaginário. Tradução Isabel Saint-Aubyn. Lisboa/Portugal: Edições 
70, 2015, p.10.  

26 “Mlle. Pogany de Brancusi. Obra pertencente ao acervo do MAM e um símbolo da sua 
reconstrução.” Rio de Janeiro: Revista Arte Hoje, ano 2, nº 14, agosto de 1978.  



148 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

imagem, permite uma associação e, consequentemente, uma 
rememoração do fracasso das utopias modernistas. Funcionam, 

acima de tudo, como testemunhos de uma temporalidade investida 
de premissas estéticas, políticas e, sobretudo históricas27. 

Para Benjamin, há um jogo entre esquecimento e lembrança, 
próprio do trabalho da reminiscência, em que o que se revela mais 

importante é o exercício da rememoração: “[...] todo o 
acontecimento vivido é finito ou pelo menos encerrado na esfera 
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, 
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”28. 

O par construção/destruição constitui uma narrativa 
histórica do modernismo, especialmente quando aponta para o 
estilhaçamento de uma tradição artística, determinada pela 

instituição do novo diante de ideais progressistas, da lógica ‘marco 
zero’, ‘tabula rasa’. Concepções estas presentes tanto nos discursos 
expressos nos processos de construção e reconstrução do Museu de 
Arte Moderna quanto nos manifestos das principais vanguardas 
históricas do início do século XX que determinaram uma narrativa 
legisladora dos caminhos da história da arte moderna e, que 
compuseram grande parte do seu acervo inaugural.  

As intencionalidades do “caráter destrutivo” desenvolvidas por 
Benjamin [1931] e interpretadas por Andrew Benjamin e Peter 
Osborne identificam a alegoria, a fotografia, a montagem e a 
consciência do homem histórico como “elementos destrutivos” 
significantes para a compreensão do presente “como local da 

experiência histórica”. Enquanto a alegoria reconfigura os 
significados do símbolo, a fotografia destitui a aura do objeto, a 
montagem quebra o curso da narrativa linear, a consciência do 
homem histórico nas palavras de Benjamin, produz “uma 

                                                            
27 Cf. MELENDI, Maria Angélica. Estratégias da arte em uma era de catástrofes. Rio de Janeiro: 
Cobogó, 2017. 

28 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: _______. Magia e técnica, arte e política. 

Ensaios sobre a literatura e a história. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1987, p. 37.  
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desconfiança insuperável na marcha das coisas, [...]”29. Nesse ponto, 
o “caráter destrutivo” benjaminiano diferencia-se da acepção 

moderna pautada naquilo que se pretende verdadeiramente novo 
como signo heroico, vitorioso direcionado a uma aposta futura. O 
“caráter destrutivo”, do qual se refere, se dissocia da relação temporal 
passado-presente-futuro pertencente à forma paradoxal da tradição, 

pois se realiza no interior de uma concepção do tempo presente, do 
agora, agora (jetztzeit) marcado por uma descontinuidade na ordem 
temporal. Sendo a destruição, mote para se problematizar a narrativa 
histórica na relação com o objeto de estudo, inserindo-o em outros 
contextos ou configurações, utilizemos o “caráter destrutivo” da 
imagem fotográfica a fim de provocar novos “inconscientes óticos” 
sobre a própria historiografia da arte quando representada (ou em 

parte encerrada) na história de um museu de arte moderna (ainda) 
em ruína.  

O “anjo da história” de Benjamin [1940] se esforça em deter 
o avanço fatal do progresso (“Ele bem que gostaria de demorar-se, 
de despertar os mortos e juntar os destroços.”)30,  porém em nossa 
alegoria, a catástrofe, a destruição já se encontram observadas pelo 
futuro – representado na imagem da ‘meninada’ – que assistiu a 
anistia das consequências geradas por um projeto de modernização 
em fins de curso junto a um regime ditatorial que prepara sua 
‘saída’ pelo apagamento e/ou esquecimento dos vestígios ainda em 
evidência e em curso.   
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A experiência de narrar o desconhecido: 

a situação do narrador-protagonista no romance 
O Irmão Alemão, de Chico Buarque 

 
Anderson Trindade Chaves1 

 
 
1 Considerações Iniciais 
 

A proposta de reflexão para o presente artigo responde, 
justamente, à necessidade de compreender a natureza 
representativa de uma obra literária, na sua interface com o 
mundo histórico-social, a partir, sobretudo, de uma perspectiva de 
abordagem crítica, como é bastante conveniente se fazer quando se 
trabalha a complexidade do discurso literário nas suas formas de 
realização estética. Para o caso em especial deste trabalho, toma-se 

como referência as implicações formais que constituem o gênero 
romance, desde há muito tempo apreciado e contemplado pela 
vigência das mais diversas teorias e correntes de estudos em 
literatura, muito em função da sua pesada significação 

paradigmática no que se relaciona ao estabelecimento de uma nova 
lógica de mundo, conforme os contornos desenhados pela ascensão 
de uma sociedade burguesa, por meio do que foi o processo da 
Revolução Francesa, acontecimento do século XVIII; hoje, 
filosoficamente, chamado de os primórdios basilares da 
modernidade ocidental. Essa significação do romance melhor se 
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explica pela própria elaboração do autor russo, Mikhail Bakhtin, 
em Questões de Literatura e de Estética2, que é também, diga-se de 

passagem, muito semelhante à consideração de Luckcás, na obra A 
Teoria do Romance3, pois, exatamente, entende Bakhtin que 
nenhuma outra forma literária adquiriu, no mundo moderno, a 
plasticidade estética do gênero, uma vez que este se dá como algo 

aberto, acanônico e inacabado. Em outros termos, corresponde 
dizer que do mesmo modo que a sociedade burguesa orienta-se 
por um paradigma de progresso, submetendo a isso todas as 
noções humanas, mas, de maneira ainda mais particular, as 
coordenadas de tempo e espaço, em que tudo se altera na dinâmica 
condição histórica do sujeito moderno, é, então, o romance quem 
melhor formaliza a expressão destes dados filosóficos e temporais 

da vida humana, vez que não se fecha a um modelo único e restrito 
de realização, o que se condensaria como o canônico e o acabado 
em sentido absoluto.  

Ao dar passo a uma representação do tempo que se situa em 
progresso, não mais estável e determinado pelo desejo de uma 
divindade na ordem vital de um herói épico, cujo destino está de 
antemão traçado, o que se coloca é a autonomia individual do herói 
romanesco nas suas ações e escolhas, então, articulando uma 
proximidade de representação da obra literária, o romance, com o 
seu referencial mais imediato de mundo, a própria realidade 
empírica do contexto social experimentado. Desse modo, quando a 
realidade se altera, o romance também precisa de modificação, e 

vice-versa, já que este é capaz de criar e recriar uma realidade 
histórica a partir da sua camaleônica capacidade de rearticulação 
formal.  Por isso, o paradigma do aberto, sempre em vias de 
transformação formal nas experimentações necessárias para a 

incorporação dos dados histórico-filosóficos do momento vigente 

                                                            
2 BAKTHIN, M. Questões de Literatura e de Estética: a teoria do romance. Tradução Aurora. F. 
Bernardini. São Paulo: Editora Hucitec, 1988. 

3 LUKÁCS, G. A Teoria do Romance. Tradução José Marcos de Mariani. 2ªed. São Paulo: Editora 34, 2012. 
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da produção da obra. Não por acaso, Antonio Candido, em um 
ensaio já bastante reconhecido sobre literatura e direito humanos, 

intitulado O Direito à Literatura, entende que quando se cria uma 
forma de expressão literária ou artística o que, essencialmente, se 
faz é constituir na estrutura interna e formal da obra um sentido 
coerente de vida para um mundo em que isso não está pressuposto 

de modo imediato ou natural:  
 
De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador 
nos propõe um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 

organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas 
palavras como tijolos de uma construção, eu diria que esses 
tijolos representam um modo de organizar a matéria, e que 

enquanto organização eles exercem papel ordenador sobre a 
nossa mente. Quer percebamos claramente ou não, o caráter de 

coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos 
deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e 
sentimentos; e, em conseqüência, mais capazes de organizar a 

visão que temos do mundo4. 
 

Então, se é o narrador ou o poeta quem organiza, no fazer 
literário, uma ordem para o real do mundo, capaz de atribuir um 
sentido que não lhe é imante, parece de fundamental importância 
para um arrazoado de reflexão crítica que se pense a obra 

enquanto representação de uma imagem de mundo, sem reduzi-la 
a certas formulações teórico-metodológicas que se esgotam em 
categorias de análise cujo valor está mais diretamente empenhado 

na descrição do que já está posto no arranjo discursivo, 
constitutivo de uma decodificação simples e primeira, impedindo 
que se conduza essa decodificação, quiçá, o primeiro passo do 
processo interpretativo, a uma apreciação de como os 
procedimentos técnicos e formais da elaboração artística e literária 
podem significar uma lógica de formatação perceptiva do mundo 
real tomado assim por referência. Nesse sentido, vale lembrar a 

                                                            
4 CÂNDIDO, A. O Direito à Literatura. In: Vários Escritos. 3ªed. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 172. 



156 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

contundência das vanguardas européias, no Século XX, sobretudo, 
a partir do futurismo, que trouxe para a ordem da natureza da 

linguagem poética e literária procedimentos que mimetizavam ou, 
para dizer de algum modo, recriavam o que se podia observar do 
funcionamento operacional de máquinas e objetos desenvolvidos à 
época como novidades para o uso cotidiano na sociedade moderna.  

No lastro deste raciocínio, estão as considerações de Anatol 
Rosenfeld, no ensaio intitulado, Reflexões sobre o Romance 
Moderno5, em que o autor oferece ao leitor uma série de hipóteses 
para entender a evolução do gênero, desde Joyce a Camus e 
Hemingway, de modo a explicar as experimentações e os 
procedimentos de escritura que foram fundamentais para 
aproximar o romance do momento e do tempo histórico então 

vigente como realidade objetiva do mundo. Para melhor ilustrar 
essa ideia, em conformidade com o pensamento do autor, faz-se 
importante mencionar o seu conceito de desrealização, isto é, o 
abandono de uma representação mimética do real, marcado pelo 
romance realista do século XIX, cujo expoente máximo está na 
obra de Gustave Flaubert, em que o narrador onisciente e 
onipresente dimensionava uma totalidade coesa de mundo, para 
um romance caracterizado pelo fluxo de consciência, dado o 
procedimento formal de linguagem que, justamente, coloca o 
narrador em processo de subjetivação, de modo que o leitor, ao 
acompanhar esse fluxo, nada mais consegue saber do real histórico 
do mundo, pois apenas tem contato com o processo mental de um 

sujeito específico, colocando a todo o momento a realidade em 
suspeição pelo relativo inerente a essa condição.  

É, portanto, na observação de como a literatura, por meio de 
suas formas de expressão e comunicação, pode dizer do mundo, da 

realidade histórica e da condição humana que se constitui 
enquanto experiência de vida que se tem o cerne de discussão 

                                                            
5 ROSENFELD. A. Reflexões sobre o romance moderno. In: TEXTO E CONTEXTO. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1969. 
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deste artigo: a postulação de Walter Benjamin sobre a condição do 
narrador, em que situa o clássico numa relação com o moderno 

gênero da sociedade burguesa, o romance, e a própria vinculação 
material de um exemplo, ou para dizer em outros termos, de uma 
possibilidade concreta de realização estética e discursiva de 
narrador na nossa contemporaneidade de literatura brasileira, no 

caso em questão, um narrador-protagonista, configurado na obra 
romanesca de Chico Buarque, lançada em 2014, cujo título é O 
Irmão Alemão6. 

 
2 A experiência de narrar o desconhecido: apontamentos de 
uma leitura crítica a partir de Walter Benjamin e Silviano 
Santiago 

 
 Nesse sentido, junto à discussão que apresenta Walter 

Benjamin em seu ensaio clássico, de 1936, a partir da obra de 
Nikolai Leskov7, soma-se, entendo, como fundamental, a própria 
apreciação crítica de Silviano Santiago, em 1986, no texto O 
Narrador pós moderno8, quando ao analisar os contos do espanhol 
Edilberto Coutinho, postula como elaboração interpretativa a 
necessidade de compreender como o autêntico na narrativa pode 
ainda acontecer, quando já se toma como pertinente a tese basilar 
do filósofo alemão de que a sociedade moderna, principalmente, 
após as grandes guerras, tornou-se pobre em transmissão de 
experiência comunicável.  

Assim, como questão fulcral neste debate, primeiro, há a 
natureza do que mesmo diz Benjamin sobre o narrador clássico e a 
vigência do romance na lógica cultural do mundo moderno, pois o 
que se apresenta é, antes de tudo, a própria noção de experiência, 

                                                            
6  BUARQUE. C. O Irmão Alemão. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 

7 BENJAMIN, W. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte 
e política: obras escolhidas. Tradução Sergio Paulo Roaunet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. 

8 SANTIAGO, S. O Narrador pós-moderno. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das letras, 
1989, p.14 
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ideia que o autor costura em diferentes textos, conforme Franco9. 
Nesse seu texto sobre o narrador, o filósofo define o mundo 

clássico a partir de uma tradição oral, em que tanto o “camponês 
sedentário” como o “marinheiro comerciante” possuem a 
prerrogativa do vivido, pois o primeiro é aquele que já tem as 
histórias de uma vida para contar. O segundo, caracterizado como 

um narrador jovem, não possui a colaboração do tempo para o 
acúmulo de experiências, porém conta, basicamente, com o 
deslocamento por diferentes regiões, já que todo viajante, tem, 
desta perspectiva, o relato de viagem, de aventuras, de ações 
experimentadas. Para Benjamin, é desta e não de outra forma que 
se estabelece a narrativa, na oralidade, a partir da experiência 
vivida, o que implica considerar o narrador clássico, nos arquétipos 

dessas duas atividades sociais, o camponês e o marinheiro, como 
sujeito com um acúmulo de conhecimentos capazes de 
transmitirem em suas histórias a experiência existencial do que foi, 
então, presenciado como uma ação de vida, formando uma rede de 
comunicação, cujo laço está, inclusive, pautado num caráter 
exemplar, pois há, nesses narradores, uma função social utilitária: 
“essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 
vida, de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos”10.  

Diferentemente, ocorre com a lógica cultural do mundo 
moderno, vez que o romance, em conformidade com o filósofo, não 

tem suas origens na tradição oral, também não a fomenta em sua 
forma estética e literária por, necessariamente, estar vinculado a 
um mecanismo de produção em série como é a imprensa, cujo 
modo de difusão é o livro, sem qualquer vinculação com o hábito 

                                                            
9 FRANCO, A.L.V. O Pensamento de Walter Benjamin e o legado kantiano: uma nova forma de 
conceber o conhecimento. In: Revista O que nos faz conhecer, v.17, nº25, p.194-210, jan/abr, 2009. 

10 BENJAMIN, W. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte 

e política: obras escolhidas. Tradução Sergio Paulo Roaunet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, 
p.203. 
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das histórias narradas oralmente. Por isso, “o romancista segrega-
se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e 
que não recebe conselhos nem sabe dá-los”11. 

Então, o que se coloca é o postulado de uma distinção entre o 
narrador clássico e o romancista nessa vinculação de narrativa e 

experiência. A experiência é, no pensamento do filósofo alemão, 
uma dimensão que só se realiza pelo contexto da comunicação 
enquanto linguagem e narrativa. Tal aspecto pode ser melhor 
discutindo no encontro dessas ideias desenvolvidas, pontualmente, 
no ensaio do autor, intitulado Sobre a linguagem em geral e sobre a 
linguagem humana12. De toda maneira, a questão desse raciocínio 
está, justamente, no cerne que o crítico Silviano Santiago vai 

apresentar quando trabalha o ensaio de Benjamin.  
De acordo com Santiago, essa distinção entre o narrador 

clássico e o romancista que se pontua pode ser entendida como um 
paradigma de valoração nostálgica de uma forma de expressão 
estética em relação à outra. O posicionamento crítico de Santiago, 
no referido ensaio, é pensar que o autor valoriza o que há de mais 
“belo” numa forma, quando outra entra em vigência e assume a 
hegemonia do interesse artístico e literário. Nesse sentido, ele 
explica: 

 

O jogo básico no raciocínio de Benjamin é a valorização do pleno 
a partir da constatação do que nele se esvai. E o incompleto, antes 
de ser inferior, é apenas o menos belo e o mais problemático. Não 

se trata, pois, de olhar para trás para repetir o ontem, hoje. 
Trata-se antes de julgar belo o que foi e ainda o é, no caso, o 
narrador clássico, e dar conta do que apareceu como 

                                                            
11 BENJAMIN, W. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e 
política: obras escolhidas. Tradução Sergio Paulo Roaunet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p.213. 

12 BENJAMIN, W. Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem humana. In: Escritos sobre mito e 
linguagem. Tradução Susana Kampff. São Paulo: Editora 34, 2000. 



160 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

problemático ontem, o narrador do romance, e que aparece ainda 

mais problemático hoje, o narrador pós-moderno13.  
 

Silviano Santiago nos explica que Benjamin situa a discussão 
sobre o narrador clássico para explicar o modo como o gênero 
romance formaliza, na representação da natureza do narrador, o 
que há de mais problemático no mundo moderno. Em outros 

termos, parece pertinente considerar, à luz da perspectiva de 
Silviano Santiago, a noção de moderno que se pode, então, resgatar 
do pensamento benjaminiano, uma vez que este identifica como 
não sendo mais possível a comunicação da experiência. Para o 
filósofo alemão, “a faculdade de intercambiar experiências está em 
baixa, e tudo indica que continuará caindo até que seu valor 
desapareça de todo”14. A modernidade é, então, essa lógica cultural 

em que o problemático se apresenta como a ausência de 
experiências comunicáveis.  

 Esse é o contexto que resulta no paradoxo do romance, pois, 
mesmo sendo fruto da sociedade burguesa o que o romance 
procura representar é o aspecto problemático que tal sociedade 
produz. Somente com a compreensão dos desdobramentos desse 
paradigma é que se pode entender a elaboração de Silviano 
Santiago para a situação não mais do narrador do romance 
moderno, mas, agora, para a situação do narrador do romance 
pós-moderno. Isso porque o autor busca em Benjamin a 
fundamentação filosófica de seu raciocínio crítico. Assim, pode 

surgir, ao menos, uma hipótese a partir dessas considerações. E 
esta hipótese corresponde à própria noção de pós-moderno que se 
pode depreender do posicionamento crítico de Santiago. 
Posicionamento que ele alcança a partir de sua leitura e 

                                                            
13 SANTIAGO, S. O Narrador pós-moderno. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das 
letras, 1989, p.14.   

14 BENJAMIN, W. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte 

e política: obras escolhidas. Tradução Sergio Paulo Roaunet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, 
p.200. 
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compreensão sobre as noções de narrativa e experiência, 
conceituadas por Benjamin, e por ele, Santiago, retomadas em seu 

ensaio. 
Conforme a lógica desse raciocínio de Santiago, é possível 

inferir que quanto mais o gênero romance, em seus procedimentos 
formais e estéticos, expõe a incomunicabilidade da experiência 

humana na condição de seu narrador, mais próximo estará do 
aspecto problemático da lógica cultural de um mundo pós-
moderno. A plausibilidade dessa consideração pode ser 
fundamentada pelo trecho do texto do próprio Silviano quando já 
no encaminhamento final de seu ensaio, conclui: 

 
A literatura pós-moderna existe para falar da pobreza da 
experiência, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita 

enquanto processo de comunicação. Trata, portanto, de um 
diálogo de surdos e mudos, já que o que realmente vale na 

relação a dois estabelecida pelo olhar é uma corrente de energia, 
vital, grifemos vital, silenciosa, prazerosa e secreta15.  
 

Desse modo, é possível cotejar ainda algumas questões de 
análise para a elaboração de uma abordagem crítica do romance O 
Irmão Alemão, de Chico Buarque. O narrador-protagonista do 
romance expressa sempre uma relação de desconhecimento ou 
informação precária sobre a vida dos outros entes de sua família 
ou de seu círculo de convivência mais próximo. Esse fato fica ainda 
mais contundente quando descobre a existência de seu irmão 

bastardo, o irmão alemão. O romance tem, então, como intriga 
elementar o relato de recolhimento, ou tentativa, de índices e 
dados, por parte do narrador-protagonista, sobre o 
desaparecimento do seu irmão bastardo durante a instauração do 
regime nazista na Alemanha comandada por Hitler. Acontecimento 
que chega por acaso ao conhecimento do protagonista, o próprio 

narrador em primeira pessoa, quando ao abrir um livro da 
                                                            
15 SANTIAGO, S. O Narrador pós-moderno. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das 
letras, 1989, p. 22. 
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biblioteca de seu pai, Sergio Buarque de Holanda, localizada na 
casa da família na capital paulista dos anos 70, encontra uma carta 

onde descobre a existência desse seu outro familiar, o seu irmão 
alemão. Nesse sentido, parece pertinente questionar como pode 
uma narrativa, em sua natureza estética de discurso ficcional, se 
sustentar legitimamente sem que o narrador-protagonista conheça 

a razão substanciosa do acontecimento real e histórico que motiva 
o seu relato quando o faz objeto de representação e interesse a vida 
de um outro desaparecido, e até então, completamente ausente de 
sua própria experiência existencial e familiar? 

De modo inexorável, parece estar articulada assim uma 
engenhosa arquitetura romanesca capaz de permitir, entre tantas 
outras possibilidades de debate, uma discussão sobre alteridade e 

as implicações de tecer uma narração sobre a experiência de vida 
de alguém outro na complexa dimensão perceptiva que a isso se 
relaciona. Paulatinamente, o que vai se apresentando nesta 
narrativa é também o inapreensível dos fatos que culminaram no 
desaparecimento do irmão alemão, de modo a atingir 
consequentemente o narrador-protagonista, pois o acesso que tem 
a eles é, por assim dizer, o fragmentário de cartas, documentos 
oficiais, fotografias, que, em última instância, também não figuram 
como pistas objetivas de alguém, porque já esvaziados de qualquer 
outra significação, face à indiferença e o silêncio dos sujeitos 
agentes e testemunhais dos acontecimentos, mais especificamente 
o pai e a mãe do narrador-protagonista.  

Em outros termos, cabe dizer que a referência ao ‘real’ 
externo à ficção do qual se apropria, historiográfico e documental, 
numa articulação sobre o autobiográfico do autor do romance em 
questão, figura nebuloso e movediço, desprovido de qualquer 

finalidade utilitária absoluta no sentido testemunhal ou 
comprobatório de um conteúdo indiciário relacionado ao paradeiro 
do irmão procurado, constituindo-se pela natureza mesmo do 
residual, do inapreensível, ou como aquilo que já não mais é 
passível de recomposição na medida da certeza concreta de 
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uma/ou sobre uma realidade. Assim, nada, aparentemente, parece 
desajustar o comportamento dessas outras personagens, agentes e 

testemunhas, como modo de reação a esta busca que, então, 
resulta ser a mola propulsora do narrador-protagonista e da 
narração. O que só aumenta no leitor a sensação de desinformação 
e vagueza.  

Toda a matéria ficcional se perfaz, portanto, pela dimensão 
do desconhecido, da suspeita, do inapreensível, entendido aqui 
como evento que se passa ou deixa-se conhecer, mas sem que se 
constitua nos moldes de uma certeza absoluta em relação à sua 
própria potencialidade concreta de real. Para de tal maneira 
sustentar uma narrativa sem o estofo da precisão real sobre a vida 
do outro, a possibilidade discursiva verossímil neste caso do 

romance, e que arranja toda a matriz do narrador, se dá por meio 
da formação de uma noção especulativa, num caráter mesmo 
hipotético sobre as possíveis diretrizes de verdade e de real que 
emergem desta ordem fragmentária a que está inserido o contexto 
de enunciação. O procedimento retórico que se firma como lastro 
de toda a complexidade ficcional do romance está, exatamente, 
cerzido pelo fio da imprecisão, do que não se tem como apreender: 
“não custa imaginar”, “acho que já ouvi falar de algo mais sério”, 
“ou posso ter escutado mal”. Desse modo, o que se estabelece pela 
via do arranjo discursivo do romance implica o reconhecimento da 
insuficiência do narrador, que, por maneira, é a mesma do leitor, 
diante da história narrada, porque o que se estabelece é o fato de 

que o narrador-protagonista desconhece e não alcança um 
conhecimento sobre esse outro, seu irmão.  

Há, então, em última análise, no romance, um narrador-
protagonista que, apenas, sugere pistas e possibilidades de indícios 

sobre o irmão desaparecido. O desfecho da história é o narrador-
protagonista já adulto, e bem mais velho, saindo do Brasil para 
encontrar na Alemanha, não mais o irmão em carne e osso, porque 
este já estava falecido, mas apenas fotos, vídeos e gravações, isto é, 
o mesmo que se segue durante o todo do romance. O que resulta, 
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portanto, curioso é que o narrador-protagonista diante de sua 
insuficiência sobre a história que dominou praticamente toda a sua 

existência, também, não pode, já na fase adulta, sexagenário, 
estabelecer sobre o vivido uma narrativa de fatos experimentados 
sobre essa procura do irmão. A rigor, o que se estabelece é 
somente a procura em si, sem qualquer outro desdobramento. E o 

principal procedimento formal de escritura e organização estética 
para sustentar a autenticidade dessa narração é, justamente, a 
imprecisão sugerida de algo que se desconhece e que permanece 
como mistério e informação vaga. O leitor não pode recolher 
absolutamente qualquer outra certeza do romance, pois está 
também mergulhado na mesma e única perspectiva do narrador - 
protagonista.  

 
3 Considerações Finais  

 
A partir da interpretação crítica que Silviano Santiago faz 

das considerações de Walter Benjamin sobre o narrador do mundo 
clássico para, então, postular uma tipologia contemporânea, ou nos 
termos do crítico brasileiro, “pós-moderna”, para as 
transformações paradigmáticas desse narrador num outro 
contexto de mundo, no presente artigo, procurou-se relacionar 
essas duas postulações com a situação de experiência de vida que 
tem o narrador-protagonista no romance O Irmão Alemão, de 
Chico Buarque. Isso porque a própria natureza estética e ficcional 

do romance coloca em cena um sujeito que, ao narrar a procura 
pelas informações sobre o paradeiro de seu irmão desaparecido, o 
que faz é explicitar um desconhecimento, sem que assim consiga 
articular uma procura objetiva em relação ao passado daquele que 

é motivo da busca e investigação que orienta o sentido ficcional do 
romance em questão. Nesse sentido, parece muito pertinente a 
leitura que Silviano Santiago faz de Benjamin pelo caráter da 
impossibilidade que a narrativa moderna e pós-moderna tem de 
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apresentar a experiência de vida de modo comunicável e 
transmissível em termos de um conhecimento adquirido.  

Não por acaso, a vida do narrador-protagonista do romance 
de Chico Buarque também se estabelece por meio dessa 
insuficiência, delegando ao leitor apenas o inapreensível do 
contexto narrado, sem uma elaboração de sentido concreta e 

absoluta enquanto possibilidade de significação para os fatos 
apresentados. Ou seja, se Silviano Santiago já desdobrava 
criticamente essa questão, o que se coloca no romance de Chico 
Buarque, em última instância, já não é apenas a 
incomunicabilidade da experiência própria da incapacidade de 
apreensão dos fatos históricos que envolvem a vida desconhecida 
de alguém outro, cada vez mais distante de qualquer possibilidade 

imaginativa, e ficcional, do narrador – protagonista.  
Portanto, para o presente artigo, o que se pretendeu 

apresentar como discussão foi, justamente, motivado por essa 
situação que o romance O Irmão Alemão coloca de uma engenhosa 
narrativa para narrar ao leitor o desconhecido que contempla o 
sentido de vida e experiência do próprio narrador-protagonista, 
algo que não só endossa as considerações de críticas de Silviano 
Santiago a partir da leitura de Benjamin, como também acrescenta 
quando da intenção de uma nova tipologia de narrador que, 
contemporaneamente, tem se feito presente em muitas obras da 
literatura brasileira, a começar pelo que representa como questão a 
inserção romanesca de Chico de Buarque por meio de seu O Irmão 

Alemão.  
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A perda e o ganho pela reprodução da imagem fílmica: 

aproximações entre a aura de Walter Benjamin 
e a photogénie de Jean Epstein 

 
Bruno Carboni Gödecke1 

 
 
Walter Benjamin no ensaio A obra de arte na época da sua 

da reprodutibilidade técnica, aborda as tendências evolutivas do 

cenário da arte, que, no início do século XX, vive um novo 
paradigma com as possibilidades de reprodução emergentes a 
partir da revolução industrial. Para encontrar o elemento na arte 
que teria se modificado com essas técnicas, o autor apresenta o seu 
conceito de aura. Benjamin enxerga que, historicamente, a 
produção artística está vinculada ao ritual, à magia e ao culto. A 
respeito do último, há um confronto de polaridades entre valor de 

culto e valor de exposição, e que a pendência para um destes dois 
pólos varia de acordo com o momento histórico. A balança pendia 
para o valor de culto em situações nas quais a obra de arte era 
praticamente oculta, como quando o homem paleolítico escondia 

seus desenhos no fundo das cavernas, ou como quando algumas 
estátuas de deuses eram somente acessíveis aos sacerdotes na 
cela2. Com a emancipação destas práticas de rituais fechados, e 
também em função de suportes artísticos mais leves e móveis, a 
exposição da obra de arte passou a aumentar. Mas mesmo se a 

                                                            
1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da PUCRS. Email: 
brunogcarboni@gmail.com. 

2 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 37. 
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balança pendia para o valor de exposição, a unicidade da obra não 
se alterava, apenas variava de acordo com o contexto da tradição. 

Uma antiga estátua de Vênus era vista de maneira distinta pelos 
Gregos e de outra pelos doutores da Igreja na Idade Média, mas “o 
que se colocava igualmente diante de ambos era sua unicidade, ou 
seja: sua aura”3. Com o exemplo, Benjamin estabelece que a 

unicidade e a importância do ritual estavam sempre vinculadas à 
aura da obra e lhe agregavam o valor de autenticidade.  

Segundo Benjamin, com técnicas de reprodução como a 
imprensa, a xilogravura, o gramofone, a fotografia e o cinema, o valor 
da exposição se tornou preponderante ao valor de culto, e o cenário da 
arte se alterou a tal ponto que houve “um abalo da tradição, que 
consiste no reverso da atual crise e renovação da humanidade”4. A 

renovação é uma consequência deste novo cenário, onde a arte passou 
a não ser exclusividade de uma elite burguesa e se tornou acessível 
também às massas, mesmo que por uma réplica. Sendo assim, a 
preponderância completa do valor de exposição faz com que não seja 
mais necessário um indivíduo estar presente em um espetáculo 
musical, já que poderá escutá-lo posteriormente em seu quarto. 
Benjamin identifica, nessa aproximação com os objetos, um desejo, 
visível nas massas modernas: “Diariamente, torna-se cada vez mais 
irresistível a necessidade de possuir o objeto na mais extrema 
proximidade, pela imagem, ou, melhor, pela cópia, pela reprodução”5. 
Mas, nesta renovação ocasionada pela reprodutibilidade, Benjamin 
destaca uma perda: “Mesmo à mais perfeita reprodução falta um 

elemento: o aqui e agora da obra de arte – sua existência única no 
local onde se encontra”6. Benjamin descreve este aqui e agora da obra 
                                                            
3 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 31. 

4 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 23. 

5 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 29. 

6 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p.17. 
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de arte, sua unicidade e autenticidade – agregadas a ela por seu 
histórico temporal –, como características do seu conceito de aura. O 

autor defende que “o que desaparece na época da reprodutibilidade 
técnica da obra de arte é a sua aura”7. Dentro deste panorama, 
Benjamin destaca o papel do cinema. Por sua característica de nascer 
exclusivamente para uma existência serial, tanto pela sua técnica 

como por se tratar de uma atividade custosa, o cinema se torna um 
exemplo perfeito para Benjamin discorrer sobre a produção e a 
difusão da arte na era da reprodutibilidade: “Seu agente mais 
poderoso é o cinema. Seu significado social não é concebível, inclusive 
e precisamente em sua forma mais positiva, sem esse lado destrutivo, 
catártico: a liquidação do valor de tradição na herança cultural”8.  

No texto, a relação de Benjamin com o cinema é ambígua. 

Por um lado, o autor se mostra interessado por diversos aspectos 
específicos da arte cinematográfica e exalta suas possibilidades. Por 
exemplo, na experiência de um inconsciente óptico, que abriria as 
percepções do homem parar enxergar de maneira diferente os 
gestos e os lugares aos quais ele estava acostumado; e, também, no 
seu efeito de choque através da montagem, que exige uma atenção 
aguda do espectador à sequência de imagens e causa 
transformações nas estruturas perceptivas. Ao mesmo tempo, 
Benjamin demonstra desconfiança na utilização do cinema pelos 
detentores do capital, alinhando suas ideias ao discurso marxista 
da Escola de Frankfurt: “por meio do capital cinematográfico, as 
chances revolucionárias desse controle metamorfoseiam-se em 

contrarrevolucionárias”9.  
Miriam Hansen analisa a evolução do conceito de aura e 

aponta que é necessário levar em conta o momento histórico no qual 

                                                            
7 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 23. 

8 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 23. 

9 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 77. 
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Benjamin escreveu, com o avanço dos regimes fascistas na Europa 
pós Primeira Guerra Mundial: “encurralar os significados de aura 

dentro de uma esfera da tradição estética [...] foi a única maneira que 
o termo poderia ser introduzido dentro de um debate marxista, em 
um jogo político e intelectual que o legitimaria como uma categoria 
filosófica”10. Hansen defende ainda que estes fatores fizeram com que 

o conceito de aura fosse limitado a um determinado sentido e que se 
faz necessário recontextualizá-lo, pois, para ela, esta aura deve ser 
considerada “nas suas dimensões amplas, antropológicas, visionárias 
e psicoteológicas, ao invés do sentido mais restrito que ela adquiriu 
no ensaio sobre a obra de arte”11. Para Hansen, então, não se pode 
reduzir o debate a uma simples oposição binária de aura contra 
técnicas de reprodutibilidade. De fato, a complexidade do conceito, 

exposta por Hansen, fica evidente na própria definição dada por 
Benjamin em seu ensaio: 

 
o que propriamente é a aura? Um tecido fino de espaço e tempo: 

aparição única de uma distância, por mais próxima que esteja. 
Em uma tarde de verão, repousando, seguir os contornos de uma 
cordilheira no horizonte ou um ramo, que lança sua sombra 

sobre aquele que descansa – isso significa respirar a aura dessas 
montanhas, desse ramo12. 

 

A possibilidade de se respirar a aura da paisagem ao redor 
demonstra que, para Benjamin, a aura está presente tanto na arte, 
quanto na natureza, e que se trata de um fenômeno que se dá 

como uma troca, entre o observador e o objeto observado. 

                                                            
10 Tradução própria do trecho original: “As Benjamin knew well, to corral the meanings of aura into 
the privileged sphere of aesthetic tradition [...] was the only way the term could be introduced into 

Marxist debates at all, in an intellectual and political gamble that would legitimate it as a 

philosophical category.” HANSEN, M. B. Cinema and Experience. Los Angeles: University of 
California, 2012, p. 104. 

11 Tradução própria do trecho original: “[...] in its wider, anthropological, visionary, and 

psychotheological dimensions, rather than in the narrower sense it acquires in the artwork essay”. 
HANSEN, M. B. Cinema and Experience. Los Angeles: University of California, 2012, p. 30. 

12 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 27. 
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Fenômeno esse que já não seria possível nas múltiplas reproduções 
do objeto, pois, por conta disso, já não guardaria uma dimensão 

espaço-temporal detectável.  
Ismail Xavier aponta que é possível traçar uma comparação 

entre a concepção de Benjamin, a respeito da aura, com outra, de 
um cineasta filósofo seu contemporâneo: “Os textos de Jean 

Epstein [...] constituem uma espécie de contraponto que convida 
ao cotejo com o filósofo alemão [Walter Benjamin]”13. Jean Epstein 
estava inserido em um contexto de uma França que perdera seu 
mercado cinematográfico para as produções norte-americanas e, 
após o fim da Primeira Guerra Mundial, tentava recuperá-lo. Junto 
a esta retomada, surgem esforços para dar ao cinema um novo 
estatuto, que o faria deixar de ser uma simples forma de 

entretenimento e o consolidaria como uma arte, tão legítima 
quanto a literatura, o teatro, a pintura ou a música. É neste cenário 
que surge o Movimento Impressionista francês no cinema. Tal 
movimento de vanguarda nasceu nos anos 20 e buscava encontrar 
características que diferenciassem o cinema das outras artes: 
qualidades próprias, somente encontradas nesse meio. O grupo 
possuía integrantes como o poeta, dramaturgo e crítico de teatro 
Louis Delluc; o escritor Marcel L’Herbier; os cineastas Abel Gance e 
Germaine Dulac; e o jovem poeta, filósofo, estudante de medicina e 
futuro cineasta, Jean Epstein14. 

Como cineasta, Epstein realizou mais de quarenta filmes, 
entre obras experimentais, ficções de alto orçamento e 

documentários, ao mesmo tempo em que publicou diversos artigos 
e os condensou em livros15. Nos seus textos, Epstein demonstrou 
um verdadeiro fascínio pelas possibilidades tecnológicas do cinema 
e pelas suas imagens, que seriam reveladas por um cérebro 

                                                            
13 XAVIER, I. (org). A experiência do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Graal: Embrafilme, 2008, p. 15. 

14 MARTINS, F. A. C. Impressionismo Francês. In: MASCARELLO, F. de. História do cinema mundial. 
Campinas: Papirus, 2006. 

15 KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: Critical Essays and New Translations. Amsterdam: 
Amsterdam University, 2012. 



172 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

mecânico. Este cérebro viria na frente dos diretores e operadores 
de câmera, e que, por sua natureza de objeto sem consciência, não 

apresentaria escrúpulos, sendo um artista verdadeiramente 
honesto16. Na comparação que Ismail Xavier faz entre Epstein e 
Benjamin, ele afirma: “Se quisermos navegar em águas de Walter 
Benjamin, podemos perguntar pela relação entre esta ‘aura’ do 

objeto postulada por Epstein e a perda da ‘aura’ trazida pela 
reprodução da obra de arte, ou seja, por algo que tem tudo a ver 
com o cinema”17. Entre os diversos conceitos que Epstein 
trabalhou, o que mais se assemelha à aura de Benjamin é o de 
photogénie, que aparece pela primeira vez em seu texto de 1921, De 
quelques conditions de la photogénie. 

A photogénie não é um termo inventado por Epstein, mas 

apropriado por ele, e que, em suas palavras, adquiriu um novo 
significado. O termo literalmente significa “criado pela luz” e foi 
utilizado primeiramente pelo astrônomo François Arago, em 1839, 
para descrever o novo processo fotográfico de Louis Daguerre. No 
cinema, a photogénie foi muito pouco utilizada até que, em 1919, 
Louis Delluc a usa como um slogan didático, para chamar a 
atenção à natureza especial da imagem fílmica. Jean Epstein 
continua o legado de Delluc e se apodera do termo, agregando-lhe 
outros significados18. Epstein conceitualiza sua photogénie como: 
“[...] qualquer aspecto de coisas, seres, ou almas cujo o caráter 
moral é salientado pela reprodução fílmica”19 e adiante, ele 
complementa: “Nós podemos, portanto, dizer que o aspecto 

fotogênico de um objeto é uma consequência das suas variações no 

                                                            
16 EPSTEIN, J. Bonjour Cinema. Trad. Marcelle Pithon. In: XAVIER, I. (org). A experiência do cinema: 
Antologia. Rio de Janeiro: Graal: Embrafilme, 2008. 

17 XAVIER, I. (org). A experiência do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Graal: Embrafilme, 2008, p. 179. 

18 WALL-ROMANA, C. Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy. Manchester: Manchester 
University, 2013, p. 25. 

19 Tradução própria do trecho original: “I would describe as photogenic any aspect of things, beings, 

or souls whose moral character is enhanced by filmic reproduction.” EPSTEIN, J. On certain 

characteristics of photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S., PAUL, J. N.  Jean Epstein: Critical 
Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012, p. 293. 
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espaço-tempo”20. Pode-se entender então que, segundo Epstein, há 
uma característica possível para algumas imagens 

cinematográficas que, quando projetadas, são capazes de revelar 
uma qualidade ao espectador por uma relação no espaço e tempo.  

Em seus textos sobre cinema, Epstein utiliza um vocabulário 
lírico e poético, marcado por termos que revelam a influência de 

seus estudos em medicina. Neles, o autor defende potências que 
emergem no ato de se filmar seres e coisas, o que revelaria certas 
características escondidas ao olho nu. A utilização do close-up no 
cinema americano por cineastas como D.W. Griffith aparece, para 
Epstein, como um terreno fértil para desenvolver estas reflexões: 
“Nunca poderia dizer o quanto gosto dos primeiros planos 
americanos. Limpos. De repente, a tela exibe um rosto e o drama, 

cara a cara, me trata com intimidades e se enche de intensidades 
imprevistas. Hipnose. Agora, a tragédia é anatômica”21. Para ele, 
quando um close-up destaca alguma parte corporal, ou um objeto 
específico, pode-se enxergar algo além da aparência normal 
agregada ao todo, e, de repente, o que é filmado adquire uma 
personalidade própria: “Um olho em um close-up não é mais um 
olho, ele é UM olho: em outras palavras, a decoração mimética na 
qual o olhar subitamente aparece como um personagem”22. Na 
concepção de Epstein, o cinema, então, possui uma capacidade de 
animismo, um poder de trazer vida mesmo aos objetos: 

 

Personalidade é o espírito visível nas coisas e seres, que faz sua 
hereditariedade ficar evidente, seu passado inesquecível, e seu 

                                                            
20 Tradução própria do trecho original: “We can therefore say that the photogenic aspect of an object 
is a consequence of its variations in space-time”. EPSTEIN, J. On certain characteristics of 

photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S. , PAUL, J. N.  Jean Epstein: Critical Essays and New 
Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012, p. 294. 

21 EPSTEIN, J. Bonjour Cinéma. Trad. Marcelle Pithon. In: XAVIER, I. (org). A experiência do cinema: 
Antologia. Rio de Janeiro: Graal: Embrafilme, 2008, p. 278 

22 Tradução própria. No original: “An eye in close-up is no longer the eye, it is AN eye: in other 

words, the mimetic decor in which the gaze suddenly appears as a character”. EPSTEIN, J. On 

certain characteristics of photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S. , PAUL, J. N.  Jean Epstein: 
Critical Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012, p. 295. 
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futuro ainda presente. Todo aspecto do mundo sobre o qual o 

cinema confere vida só é elevado se possuir uma personalidade 
própria. Essa é a segunda especificidade que eu agora acrescento 
às regras da photogénie. Sugiro, portanto, que digamos: somente 

os aspectos móveis e pessoais das coisas, seres e almas devem ser 
fotogênicos. Isto é, devem adquirir um alto valor moral pela 
reprodução fílmica23. 

 

Portanto, em determinado instante, ao assistir a uma 
reprodução fílmica, o espectador constata este momento revelador 
da imagem, um momento de photogénie, em que algo inanimado 
pode ganhar um novo significado especial, ou até mesmo vida. Mas 
Epstein não acredita que todas as imagens cinematográficas sejam 
fotogênicas. Quando o são, não o são a todo momento, duram 
apenas segundos: “Até hoje nunca vi pura photogénie durante um 

minuto inteiro. É preciso, pois, admitir que ela é uma faísca e uma 
exceção que se dá como um abalo”24. Trata-se, pois, de momentos 
singulares, detectáveis somente em poucos instantes do material 
filmado e posteriormente projetado. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, Epstein teve a carreira 
suspensa, foi perseguido por sua origem judaica e chegou a ser 
preso em 1944, mas solto por influência de amigos. É no pós-
guerra que ele retoma seu oficio de diretor e volta a dirigir 
pequenos filmes, em maior parte documentários, nas ilhas da 
Bretanha, no norte da França. As condições sociais nestas ilhas 
causavam interesse em Epstein graças ao seu isolamento, que 

mantinha os habitantes locais distantes das mudanças geradas pelo 

                                                            
23 Tradução própria. No original: “Personality is the spirit visible in things and people, their heredity 

made evident, their past become unforgettable, their future already present. Every aspect of the 

world upon which the cinema confers life is elevated only if it possesses a personality of its own. 
This is the second specification which we can now add to the rules of photogénie. I therefore suggest 

that we say: only the mobile and personal aspects of things, beings, and souls may be photogenic, 

that is, may acquire a higher moral value through filmic reproduction”. EPSTEIN, J. On Certain 

Characteristics of Photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S. , PAUL, J. N.  Jean Epstein: Critical 
Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012, p. 294. 

24 EPSTEIN, J. Bonjour Cinéma. Trad. Marcelle Pithon. In: XAVIER, I. (org). A experiência do cinema: 
Antologia. Trad. Marcelle Pithon. Rio de Janeiro: Graal: Embrafilme, 2008, p. 278 
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modernismo. É no penúltimo filme de Epstein, Le tempestaire, um 
curta-metragem de 22 minutos, filmado em 1947 na ilha de Belle 

Île, e encenado pelos moradores locais, que é possível encontrar 
uma síntese do que ele define como photogénie25. 

No enredo de Le tempestaire, uma jovem mulher teme o 
mau sinal que a mudança climática anuncia, logo após a partida de 

seu marido para o mar, junto a um grupo de pescadores. O terror 
da mulher aumenta à medida em que o vento sopra mais forte e o 
mar se torna mais tempestuoso. Ela então decide que a única 
esperança para trazer seu marido a salvo, de volta da pesca, é 
buscar a ajuda de um lendário bruxo da região, conhecido como Le 
Tempestaire, que teria a habilidade de domar as tempestades. Ao 
pedir indicações sobre a localização do tal bruxo no farol da ilha, os 

homens que lá trabalham, e que acreditam apenas nas máquinas 
meteorológicas, avisam à jovem: trata-se apenas de um bêbado 
charlatão26. 

 

Figura 1                                                           Figura 2 
 

Na sequência do filme, onde a jovem e o bruxo se 
encontram, em um primeiro momento, o bruxo se recusa a ajudá-
la. Ele alega não fazer mais aquele tipo de “magia” (figura 1). No 
entanto, ele acaba por mudar de ideia, ao ver a expressão da jovem 

                                                            
25 WALL-ROMANA, C. Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy. Manchester: Manchester 
University. 2013. 

26 A respeito da conexão entre a bebida alcoólica e o cinema, o próprio Epstein escreve suas 

experiências pessoais no texto Álcool et cinema, o que faz este trecho ser interpretado como uma 

ironia à sua pessoa. EPSTEIN, J. Alcool et cinéma. In: KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: Critical 
Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012.  
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(figura 2), que persiste na esperança de que o bruxo possa de fato 
mudar os rumos do tempo. 

 

 
Figura 3                                                               Figura 4 

 

O bruxo, então, abre um armário e retira dali uma bola de 
cristal. Ele observa atentamente a bola e a assopra (figura 3). Aos 
poucos, o mar aparece dentro dela (figura 4), até que, através de 

uma fusão na imagem, as ondas deixam de estar somente no 
objeto e tomam a tela inteira. A montagem passa a alternar os 
sopros do velho (figura 3) e os movimentos das nuvens se 
acelerando e das ondas batendo nas rochas, em câmera lenta. Isso 
segue até o momento em que o movimento se reverte e toma uma 
direção contrária à anterior, uma alusão à volta no tempo. 

 

 
Figura 5                                                           Figura 6 

 

O olhar atento da jovem, que até então observava as ações 
do bruxo envolvido com a sua bola de cristal (figura 5), passa a ser 
intercalado, não mais com a imagem dele (figura 3), mas, sim, com 
a imagem do mar, que toma a tela inteira. Por um efeito de 
montagem, a jovem parece observar diretamente as paisagens 
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tempestuosas e transferir-lhe seus temores. Esta sequência é 
interrompida pela voz do marido da jovem, que pergunta o que ela 

faz ali, pois ele a procurava havia muito tempo. Ao ouvir as 
palavras do marido da jovem, o bruxo deixa cair a bola de cristal, 
que então se despedaça no chão. A hipnose do tempo foi desfeita. A 
jovem se junta ao marido na porta da casa e ambos saem a 

caminhar pelas paisagens da ilha, agora calma e ensolarada. Por 
fim, não fica claro se a mudança climática foi um fruto da 
intervenção do bruxo, ou consequência de uma mudança natural. 
Tal dúvida parece ter sido a proposta de Epstein, como analisa 
Tom Gunning: 

 
A visão ocultista não resolve o enigma da narrativa, mas o cinema 
abre uma nova dimensão da experiência que de fato cura o medo 

da garota do vento e do mar. A retórica não convencional de 
Epstein desvia a atenção do espectador para longe da expectativa 

de resoluções narrativas, sobrecarregando nossa preocupação 
com o resultado da tempestade, com uma absorção em suas 
formas inspiradoras reveladas através de uma nova maneira de 

ver e experimentar o mundo27. 
 

Ainda a respeito de Le tempestaire, Cristophe Wall-Romana 
afirma que se trata, não somente de um resultado do trabalho de 

Epstein como cineasta, mas também de sua filosofia de cinema. Na 
sequência descrita acima, é possível encontrar uma metáfora da 
figura de Jean Epstein no próprio bruxo, que, mesmo já 
desacreditado, ainda mostra à jovem, e ao espectador, os seus 

poderes mágicos. Com o close-up na bola de cristal (figura 4), 
Epstein cria uma “personalidade” para o objeto, que passa a 

                                                            
27 Tradução própria. Do original: “Occult vision does not resolve the narrative enigma, but rather 

cinema opens up another dimension of experience that actually cures the girl’s fear of wind and sea. 

Epstein’s unconventional rhetoric turns the viewer’s attention away from the resolution of narrative 
expectations by overwhelming our concern for the outcome of the storm with an absorption into its 

awe-inspiring forms revealed through a new way of seeing and experiencing the world”. GUNNING, 

T. Preface. In: KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: Critical Essays and New Translations. 
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012. 
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inspirar “respeito, medo e horror”28, não apenas pela sua imagem, 
mas pelo seu lugar dentro da narrativa, onde estes adjetivos 

aparecem, à medida em que o objeto ganha destaque. Quanto ao 
olhar da jovem (figura 5), ele transfere os sentimentos dúbios dela 
para com o mar. Acostumada com o dia a dia na ilha, ela sabe que, 
se por vezes o mar traz a alegria, a comida e o sustento, ele 

também pode trazer a tragédia e a morte29. Rachel Moore afirma 
que a justaposição imagética, em que a visceralidade das ondas 
aparece através da bola de cristal (figura 4), define o que Epstein 
chama de photogénie30. Pela reprodução fílmica, o mar presente na 
história tem o seu caráter moral salientado e adquire uma 
personalidade própria, podendo-se atribuir a ele sentimentos como 
o medo. A fluidez do movimento das ondas também se remete à 

característica da mobilidade, que Epstein identifica como 
necessária para a sua photogénie. Da mesma forma, essa fluidez 
aparece como ponto central para uma nova percepção de espaço e 
tempo, que Epstein acredita ser possível com o cinema: “o olhar da 
lente, em si e por si, obedecendo à sua lei orgânica, percebe e nos 
mostra os aspectos móveis do mundo, enfatiza-os, favorece-os com 
uma predileção que transmuta até elementos estáveis em 
elementos instáveis, sólidos em fluidos”31. 

Se pensarmos a sequência de Le tempestaire, filmada há 
aproximadamente 70 anos, pelo viés da perda da aura devido à 
reprodutibilidade do aparato cinematográfico – reprodução ainda 

                                                            
28 EPSTEIN, J. On Certain Characteristics of Photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S., PAUL, J. 
N. Jean Epstein: Critical Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 
2012, p. 295 

29 MOORE, R. A Different Nature. In: KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: Critical Essays and New 
Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012. 

30 MOORE, R. A Different Nature. In: KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: Critical Essays and New 
Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012. 

31 Tradução própria. No original: “the gaze of the lens, in and of itself, obeying its organic law, 
perceives and shows us the mobile aspects of the world, emphasizes them, favors them with a 

predilection that transmutes even stable elements into unstable ones, solids into fluids”. EPSTEIN, J. 

On Certain characteristics of photogénie. Trad. Tom Milne. In: KELLER, S., PAUL, J. N. Jean Epstein: 
Critical Essays and New Translations. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2012, p. 396. 
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mais acelerada com a facilidade de novos meios criados desde 
então –, identifica-se que, segundo Benjamin, não nos é possível 

“respirar a aura” daquelas rochas e ondas à beira-mar (figura 6), 
assim como não podemos captar a aura dos atores que encenaram 
o filme (figuras 3 e 5), independente do tom naturalista da 
encenação, já que se trata de atores não profissionais.  A respeito 

da relação entre aura e a atuação no cinema, Benjamin escreve: 
 
[…] pela primeira vez – e isso é obra do cinema – o homem 
chegou na situação em que deve atuar com a totalidade da sua 

pessoa viva, mas sob a renúncia de sua aura. Pois a aura está 
vinculada ao seu aqui e agora. Não há cópia dela. A aura em torno 
de Macbeth, em um palco, não pode ser destacada da aura, que 

para o público vivo, envolve o ator que o interpreta32. 
 

Apesar das disparidades que afastam a aura de Benjamin, 
crítica à reprodução fílmica, da photogénie epsteiniana, nascida no 
seio do aparato cinematográfico, Christophe Wall-Romana formula 
que os dois conceitos compartilham uma ideia central. “Tanto 
photogénie como aura encenam uma cena de contemplação do 
sujeito com um campo-objeto, no qual uma mudança qualitativa 
crucial resulta de uma mediação cinematográfica e nada mais”33. 
Na sequência, Wall-Romana afirma que ambos (aura e photogénie) 
são “meios-termos hiperativos, que alteram o tempo e o espaço”34. 
Nessa comparação, o autor coloca que os conceitos, apesar de 
tratarem do mesmo fenômeno, apresentam a imagem negativada 

um do outro. Enquanto a photogénie consiste em uma melhora 

                                                            
32 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 69. 

33 Tradução própria. No original: “Both photogénie and aura stage a scene of beholding between a 

subject and an object-field in which a crucial qualitative change results from cinematic mediation 

and nothing else”. WALL-ROMANA, C. Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy. 
Manchester: Manchester University, 2013, p. 29. 

34 Tradução própria. No original: “hyperactive middle terms that alter time and space”. WALL-

ROMANA, C. Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy. Manchester: Manchester 
University, 2013, p. 29. 
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qualitativa, contida na imagem filmada, ou em algum fragmento 
dela, a aura resultaria em uma perda qualitativa, ocasionada por 

esta mesma filmagem e reprodução.  
Embora a perda da aura esteja relacionada à ausência do 

“aqui” e do “agora”, uma vez que ela não pode ser copiada, é 
curioso notar que Benjamin admitiu haver aura nos retratos de 

pessoas em um primeiro momento da fotografia. “Na expressão 
fugaz de um rosto humano, a aura acena nas primeiras fotografias 
pela última vez. E é isso que perfaz sua beleza melancólica e 
incomparável”35. Como Benjamin escreve no texto A pequena 
história da fotografia, a técnica daquele período – dos primórdios 
da fotografia – onde a imagem era impressa em placas de prata 
que não podiam ser replicadas, dava aos retratos o caráter de 

unicidade que é condição para a aura. Durante o processo de 
feitura dessas primeiras imagens fotográficas, os modelos 
necessitavam ficar estáticos por um longo período, para que 
houvesse tempo suficiente de exposição na placa de prata, fazendo 
com que um momento único se realizasse e fosse captado, então, 
um “retrato que exprime a alma do seu modelo”36. O trecho em 
que Benjamin analisa uma fotografia de Karl Dauthendey (figura 7) 
e o olhar “fixado em algo distante e catastrófico”37 de sua mulher, 
que cometera suicídio após o nascimento do sexto filho do casal, 
parece esclarecer bem a relação do autor com a fotografia daquela 
época: 

 

[…] a técnica mais exata pode dar às suas criações um valor 
mágico que um quadro nunca mais terá para nós. Apesar de toda 
a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em seu 

comportamento, o observador sente a necessidade irresistível de 

                                                            
35 BENJAMIN, W. A obra de arte na época da sua da reprodutibilidade técnica. Trad. Francisco De 
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 47. 

36 BENJAMIN, W. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 94. 

37 BENJAMIN, W. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 94. 
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procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e 

agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar 
o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em 
minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloquência que 

podemos descobri-lo, olhando para trás. A natureza que fala à 
câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente 
porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo 

homem, um espaço que ele percorre inconscientemente38. 
 

Na reflexão a respeito da aura nesta fotografia, Benjamin 
soma a trágica narrativa da mulher à visualidade da imagem 
(figura 7). Para exemplificar o fenômeno descrito de intensa troca 
com a imagem, o autor se refere ao “inconsciente”, que também se 
manifestaria em uma experiência aurática ainda possível nas 
primeiras fotografias.   

 

 
Figura 7 

 

A narrativa e o inconsciente também aparecem quando 
Benjamin conceitualiza o que é aura, ao se referir a um sujeito que 
está descansando em uma tarde de verão. A situação citada nos 
ajuda a imaginar e a nos relacionarmos com tal momento que, 

                                                            
38 BENJAMIN, W. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 94. 
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suspeito, seria distinto, caso o homem corresse pela paisagem, em 
um dia de frio rigoroso. Portanto, o apelo a uma narrativa extra 

imagética, como no exemplo citado, e a memória inconsciente do 
observador, faz com que a transferência com a imagem se dê de 
maneira distinta. No texto Sobre alguns temas de Baudelaire, ao 
explicar a aura, Benjamin aborda a noção de transferência e joga 

ainda outra luz sobre o conceito: 
 
A experiência da aura se baseia, portanto, na transferência de 
uma forma de reação comum na sociedade humana à relação do 

inanimado ou da natureza com o homem. Quem é visto, ou 
acredita estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma 
coisa significa investi-la do poder de revidar o olhar39. 

 

Se Benjamin procurou por esta centelha do acaso nas 

primeiras fotografias e não a encontrou mais no cinema, Epstein, 
por sua vez, buscou a sua photogénie em uma faísca, e em um 
abalo, que só poderia ser encontrada no cinema. Portanto, ambos 
os conceitos traduzem um instante em que a experiência estética se 
faz presente ao observador da obra. Mas, tal qual se passa com a 
fotografia de Benjamin, a narrativa parece crucial para o 
espectador encontrar esta faísca que Epstein deseja. Na sequência 

de Le tempestaire, por exemplo, é a narrativa da vida isolada em 
uma ilha, onde o mar abarca diferentes significados (do alimento à 
morte), que faz com que o espectador olhe de maneira distinta 
para o mar e lá encontre a photogénie pretendida. Assim, em um 

determinado momento e contexto, a jovem (figura 5) observa o 
mar (figura 6) e estabelece uma transferência com o olhar revidado 
do mar. Da mesma maneira, um determinado sujeito, com sua 
singularidade e sua história, pode observar esta sequência fílmica e 
estabelecer sua própria relação com a imagem, devido ao seu 
contexto pessoal, acrescentado a narrativa que lhe foi entregue. 

                                                            
39 BENJAMIN, W. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. Trad. 
José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1991. pp. 139 e 140. 
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Portanto, se Benjamin já não encontrou mais a experiência aurática 
no cinema, devido à perda de um referencial de espaço-tempo com 

as inúmeras reproduções de imagens, Epstein propôs um conceito 
para uma nova experiência, que aponta para a possibilidade de um 
ganho, onde a narrativa tem papel fundamental para possibilitar 
que as imagens cinematográficas revidem o olhar do espectador. 

 
Filme utilizado 
Le tempestaire, 1947, 35mm, P&B, sonoro.  
Análise do trecho entre 15’30 e 21’00. 
https://www.youtube.com/watch?v=hUfwOl3ZB1Y 
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Benjamin, entre o monstro e o vampiro: 

Politização da arte das alegorias de escolas de samba 
no carnaval carioca de 2018 

 
Fátima Costa de Lima1 

 
 

Desde que defendi a tese de Doutorado “Alegorias 
Benjaminianas e Alegorias Proibidas no Sambódromo Carioca: o 

Cristo Mendigo e a Carnavalíssima Trindade”2, minha pesquisa 
tem perseguido, dentre outros, dois objetivos: investigar o que a 
obra de Walter Benjamin oferece para a investigação das escolas de 
samba; e concentrar-se nas expressões artísticas e políticas do 
carnaval brasileiro.  Neste artigo, exercitarei a busca destes 
objetivos nos desfiles de 2018 das escolas de samba Paraíso do 
Tuiuti e Beija-Flor de Nilópolis. Para isso, apresento correlações 
entre a alegoria benjaminiana e as alegorias carnavalescas e, a 
seguir, duas alegorias dos dois desfiles carnavalescos a fim de, no 
final, diferenciar a massa carnavalesca representada nesses desfiles 
da massa objetivada pela comunicação de massa. À tarefa.     

 

Alegoria benjaminiana e alegorias carnavalescas 
 
Escolas de samba são constelações alegóricas, o que 

podemos atestar, por exemplo, se atentarmos à primeira parte do 
                                                            
1 Professora e pesquisadora do Curso de Licenciatura em Teatro e do Programa de Pós-Graduação 

em Teatro do Centro de Artes da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC); 
costadelimafatima@gmail.com. 

2 Defendida no PPG de História do CFH-UFSC, orientada por Maria Bernardete Ramos Flores e 
avaliado, dentre outros doutores, por Ana Luiza Andrade.  
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capítulo “Alegoria e drama trágico” de Origem do drama trágico 
alemão. Sobre a arte e a crítica da alegoria barroca, no fragmento 

“Exemplificação e documentação”3 Benjamin ressalta que: quanto 
mais a emblemática do século XVII se estabiliza e reverbera como 
poética, mais se torna opaca ao entendimento; a ela convergem as 
alegorias de todas as épocas anteriores; para entende-las, é 

necessário dominar uma ampla gama de saberes; e tanto a teoria 
quanto a escrita de enigmas é acessível somente aos iniciados (os 
“eruditos”) nos mistérios alegóricos.   

Traçando analogias das alegorias barrocas benjaminianas 
com alegorias carnavalescas das escolas de samba brasileiras, 
primeiramente percebemos que estudá-las ultrapassa o nível de 
apreensão de quem somente assiste carnaval na televisão. A meros 

telespectadores, os desfiles oferecem nada mais do que confusão 
via de regra preconceituosa e discriminatória, dada a exposição 
espetacular dos Grupos Especiais do Rio de Janeiro e de São Paulo 
(onde se encontram as maiores escolas de samba brasileiras, que 
tem seus desfiles televisionados) na indústria cultural. Em segundo 
lugar, ao mergulhar no universo dos desfiles carnavalescos 
constatamos que eles se citam e se retroalimentam, referem-se 
frequentemente uns aos outros e à tradição do concurso 
carnavalesco. Em terceiro lugar, esses desfiles desenvolvem todo 
tipo de tema, a cada ano diferenciados, o que exige do pesquisador 
conjuntar as disciplinas não numa “teia de aranha”4, mas uma 
“constelação”5. Por último, eles se desvelam aos poucos e apenas a 

quem, ao investiga-los profundamente, ultrapassa seus próprios 

                                                            
3 BENJAMIN, W. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011, p. 183-186. 

4 “Enquanto a filosofia for determinada por um tal conceito [oitocentista], ela corre o perigo de se 

acomodar num sincretismo que tenta capturar a verdade numa teia de aranha estendida entre as 

várias formas de conhecimento, como se ela voasse de fora para cair.” BENJAMIN, W. Origem do 
drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 16. 

5 “As ideias são constelações eternas, e se os elementos se podem conceber como pontos em tais 

constelações, os fenômenos estão nelas simultaneamente dispersos e salvos.” BENJAMIN, W. Origem 
do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 23.  
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preconceitos teóricos a fim de aceitar esta arte tão popular quanto 
sofisticada cujas fontes são tanto as convenções rigorosas dos 

Abre-Alas, Regulamentos e Manuais6 quanto os sentidos que 
jorram da complexa estética carnavalesca das escolas de samba.      

Quanto às razões da expressão alegórica barroca, Benjamin 
explica que o objetivo dos poetas era mesmo o de não expor aos 

príncipes suas ideias de modo transparente. Além disso, o 
“esoterismo teológico” dos dramas de luto cria uma situação 
paradoxal: embora as origens dessa poesia alemã sejam 
aristocráticas, ela se dirige a toda a população e, por isso, os 
artistas ocultavam secretos enigmas em “rimas e fábulas, que o 
povo gosta mais de ouvir”7. 

No caso da arte das escolas de samba, os carnavalescos 

desdobram o tema na sinopse8, a sinopse no enredo9 e o enredo 
numa miríade de figuras que desfilam na Passarela do Samba 
Professor Darcy Ribeiro anualmente desde 198410. No caso dos 
desfiles de 2018, a Beija-Flor de Nilópolis saiu com 36 alas, 5 
alegorias, 3 tripés e 3.500 componentes11; e a Paraíso do Tuiuti 

                                                            
6 O Abre-Alas, o documento que cada escola de samba entrega meses antes do concurso à LIESA, 
apresenta todos os componentes do desfile e os justifica. O Livro Regulamento (ou Regulamento 

Específico dos Desfiles das Escolas de Samba do Grupo Especial da LIESA) dispõe as normas e regras que 

uma escola de samba deve cumprir em seu desfile. O Manual do Julgador, distribuído a cada jurado do 

concurso, estabelece sua agenda, direitos e deveres, além da ordem do desfile, critérios dos quesitos 
julgados e outras orientações de julgamento. Ver: LIESA – Liga independente das Escolas de Samba do Rio 
de Janeiro. Disponível em:< http://liesa.globo.com/>. Acessado em: 11 de novembro de 2018. 

7 BENJAMIN, W. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2011, p. 184. 

8 A sinopse, documento escrito que contém o tema e seu breve desenvolvimento, é a primeira criação 
de um desfile de escola de samba. Dela se desenvolve todo a arte carnavalesca.   

9 Enredo, o desenvolvimento da sinopse, detalha e justifica os setores de um desfile, seus elementos 
artísticos e componentes humanos. 

10 Ano da inauguração do sambódromo carioca, o primeiro do Brasil. A historiografia carnavalesca 

mostra que a Deixa Falar, considerada a primeira escola de samba, nasceu em 1928; e 1934 é o ano 

em que o primeiro concurso das escolas de samba foi integrado à programação oficial do carnaval 
carioca, de onde nunca mais saiu. 

11 Vídeo do desfile em “Campeã: Beija-Flor de Nilópolis 2018 – Desfile Completo”. In: Youtube, 

publicado em 13/02/2018. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kEkInZJXSB4. 
Acessado em: 10 de novembro de 2018. 

http://liesa.globo.com/
https://www.youtube.com/watch?v=kEkInZJXSB4
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com 29 alas, 5 alegorias, 1 tripé e 3.100 componentes12. A tarefa 
dos carnavalescos – no caso, a Comissão de Carnaval da primeira e 

Jack Vasconcelos, da segunda - é criar as fantasias e os elementos 
alegóricos para cada folião, cada objeto e cada imagem que aparece 
na pista carnavalesca. Todos são apresentados e justificados no 
enredo, e o desenvolvimento do desfile corresponde à linha 

narrativa já pré-estabelecida anteriormente na sinopse. Na pista 
carnavalesca, as formas escritas são traduzidas em diferentes 
formas artísticas, a saber.  

As formas plásticas e visuais aparecem em maior medida nas 
Fantasias13 e nas Alegorias e adereços. As formas gestuais, os 
modos de sambar propriamente ditos, são muitas: desde a das 
passistas à dos casais de Mestre-Sala e Porta-Bandeira, das 

coreografias da Comissão de Frente às das alas coreografadas, 
além da dança mais espontânea dos componentes das alas não 
coreografadas, a maioria (que garantem a extensão humana do 
desfile). As formas musicais são as do Samba-Enredo (letra e 
música), cantado por todos os componentes da escola e tocado 
pelos ritmistas da Bateria de tambores que, por sua vez, é liderada 
pelo mestre de bateria e seus diretores. Por fim, na forma 
processual do desfile a equipe de Harmonia cuida da Evolução do 
desfile na avenida carnavalesca, onde a linha narrativa do enredo 
se distribui nos tempos individuais de cada elemento do desfile.   

Um desfile carnavalesco é algo similar à câmara das 
maravilhas barrocas: são muitos e díspares os objetos em seu 

interior. Deles, os sentidos se revelam à observação que estabelece 
relações entre as milhares de mônadas carnavalescas que, se por 
um lado se fecham individualmente em seu próprio simbolismo, 

                                                            
12 Vídeo do desfile em “Paraíso do Tuiuti 2018 – desfile completo”. In: Youtube, publicado em 

11/02/2018. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RkVKiEzQMUw. Acessado em: 10 
de outubro de 2018. 

13 As palavras em maiúscula que aparecem neste parágrafo correspondem tanto às categorias 

artísticas que aparecem nos desfiles de uma escola de samba quanto a cada um dos nove quesitos de 
seu julgamento no concurso.  

https://www.youtube.com/watch?v=RkVKiEzQMUw
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por outro relacionam-se, como astros de uma constelação, com 
tudo o que acontece à sua volta durante o desfile. Algumas dessas 

relações como que derrubam os muros do sambódromo a fim de 
dialogar com o mundo que as cerca.   

 
Dois desfiles e duas alegorias: o Monstro e o Vampiro 

 
Dois desfiles do Concurso do Grupo Especial das Escolas de 

Samba da LIESA – Liga Independente das Escolas de Samba – 
direcionaram a atenção do planeta para a cidade do Rio de Janeiro, 
pelos teores das críticas sociais e denúncias políticas de seus 
enredos.  

Um deles se intitula “Meu Deus, Meu Deus, está extinta a 

escravidão?”, da vice-campeã de 2018, a Paraíso do Tuiuti: uma 
escola de samba pequena (em relação às mais tradicionais do 
Grupo Especial) que ascendeu do Grupo de Acesso há dois anos e a 
ele quase retornou (no jargão carnavalesco, “foi rebaixada”) em 
2017.  

Na Justificativa do Enredo, a Paraíso do Tuiuti atualiza o 
debate histórico ao questionar a efetividade da libertação dos 
escravizados negros após a assinatura da Lei Áurea, o marco da 
Abolição da Escravatura, ao transformar uma afirmativa de um 
samba antigo da escola de samba Unidos de Lucas na pergunta que 
será o título do enredo deste ano:   

 

Em 2018 se completam 130 anos da assinatura da Lei Áurea, que 
oficialmente aboliu a escravidão no Brasil, e 50 anos do desfile de 
um dos mais emblemáticos sambas de enredo sobre essa 

passagem história, o “Sublime Pergaminho”, pela escola de 
samba Unidos de Lucas. Seu famoso verso afirmativo, “Meu 

Deus, meu Deus, está extinta a escravidão!”, se transforma em 
uma pergunta no título de nosso enredo para refletirmos sobre a 
desigualdade e a exploração do trabalho14. 

                                                            
14 PARAÍSO DO TUIUTI. “Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?”. In: Abre-Alas 2018 da 

LIESA – Domingo, Rio de Janeiro, 2017, p. 175-223, p. 181. Disponível em: 
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Este primeiro gesto dialético da Paraíso do Tuiuti se estende 

ao desfile, a começar pelo primeiro setor, denominado “Meu 
paraíso é meu bastião”. Iniciado pela Comissão de Frente, sua 
coreografia mostra a extrema violência da escravidão em corpos 
negros chicoteados. Após tomarem um passe ritual de ancestrais 
pretos-velhos, os escravizados logram liberta-se; e, no ato de 
libertação, trazem consigo o capataz negro que os mantinha nos 
ferros a quem, ao invés de inimigo, reconhecem como “irmão [...] 
da Guiné”15. Depois da Comissão de Frente, a história da 
escravidão brasileira se desdobra por 80% da totalidade narrativa 
do desfile, que acompanharemos pelos nomes dos elementos 
carnavalescos (seguindo o Roteiro do Desfile16).  

Os quatro setores que seguem são intitulados com 

expressões da letra do samba-enredo: “Pobre artigo de mercado”, 
“Falta em seu peito um coração ao me dar a escravidão”, “Sofri nos 
braços de um capataz” e “Um rito, uma luta, um homem de cor”.  
As quatro primeiras alegorias da escola de samba se chamam 
“Quilombo Tuiuti”, “O mercado de gente”, “Tumbeiro” e “Ouro 
negro”. São acompanhadas de alas (cujos nomes definem suas 
fantasias) de “Quilombolas Tuiuti” e “Sabedoria quilombola” no 

primeiro setor, que mostra o Morro do Tuiuti como “o quilombo 
da favela”. No segundo setor, “Corveia Egípcia” e “Serviçal Grego” 
são algumas das alas que desfiam na pista carnavalesca as origens 
da escravidão na história. Chegando ao Brasil, o terceiro setor 

                                                                                                                              
<https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-
%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf.>. Acessado em: 13 de outubro de 2018. 

15 O samba enredo inicia com a seguinte estrofe: “Irmão de olho claro ou da Guiné... / Qual será o seu 

valor? / pobre artigo de mercado?”  In: PARAÍSO DO TUIUTI. “Meu Deus, meu Deus, está extinta a 
escravidão?”. In: Abre-Alas 2018 da LIESA – Domingo, Rio de Janeiro, 2017, p. 208. Disponível em: 

<https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-
%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf.>. Acessado em: 13 de outubro de 2018.  

16 PARAÍSO DO TUIUTI. “Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?”. In: Abre-Alas 2018 da 

LIESA – Domingo, Rio de Janeiro, 2017, p. 175-223, p. 183-186. Disponível em: 

<https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-
%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf.>. Acessado em: 13 de outubro de 2018. 

https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
https://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Domingo%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
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mostra a luta decorrente da extrema contradição de vida dos 
negros escravizados, entre “Guerreiros” e “Aprisionados”. A 

contradição se desenvolve no quarto setor, onde “Escravos” dos 
mais diversos tipos entram em embate com os “Feitores”, a 
fantasia da bateria da escola de samba. No quinto setor, com alas 
como “Abolicionistas” e “Homens de Cor”, a história da escravidão 

supostamente chega ao fim. Só que não.      
O sexto e último setor da Paraíso do Tuiuti atualiza essa 

história no contexto do golpe brasileiro de 2016. Antecipado pelas 
alas “Cativeiro social”, “Trabalho escravo rural”, “Guerreiro da 
CLT”, “Manifestoches” e “Trabalhadores do Brasil”, o derradeiro 
carro alegórico, nomeado Neo-Tumbeiro, traz sobre ele um 
figurante que representa o presidente golpista no destaque 

“Vampiro Neoliberalista”. Essa alegoria é uma imagem dialética: 
ela promove o encontro paradoxal do mito com a história no 
presente de um Brasil que vê sua democracia escorrer pelo ralo 
antidemocrático, neste exato momento afundado na ameaça à sua 
frágil democracia e aos direitos dos trabalhadores pelo presidente 
recém-eleito.    

O outro enredo leva o título de “Monstro é aquele que não 
sabe amar! Os filhos abandonados da pátria que os pariu”, da 
campeã Beija-Flor de Nilópolis (que acompanharemos pela Sinopse 
e pela Ficha Técnica-Fantasias17). Nos primeiros quatro setores de 
seu desfile, a maior escola de samba carioca fez a crítica social do 
abandono da população negra, pobre e periférica pela classe 

política brasileira. No setor 1, “Frankenstein ou o Prometeu 
moderno” introduz a figura do Monstro extraída da fábula original 
do livro homônimo de Mary Shelley, pois “A ficção do monstro do 
Dr. Victor Frankenstein nos coloca frente a frente à nossa 

                                                            
17 BEIJA-FLOR DE NILÓPOLIS. “Monstro é aquele que não sabe amar! Os filhos abandonados da 
pátria que os pariu”. In: Abre-Alas 2018 da LIESA – Segunda-feira, Rio de Janeiro, 2017, p. 310-316 e 

331-359. Disponível em: <http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-

%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf>. Acessado em: 13 de outubro 
de 2018. 

http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
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capacidade de repudiar o que é estranho e diferente, de negar 
amor ao que não compreendemos.” O segundo setor, “A ambição e 

a ganância”, abre a caixa de pandora das aflições da sociedade 
brasileira, a saber:  

 

a carência de amor escancarada pela ausência de opção, ou pela 
falta de pão, levando irmão a matar irmão. São pedaços de 

famílias, soltos, desapegados, sem ligação. São retalhos de uma 
sociedade refém de uma violência cruel, que corrói a nossa 
dignidade e espalha o medo que nos devora a alma, em cenas 

trágicas que passam diante de nossos olhos como um filme de 
terror, retratando vidas que se perdem num estalar de dedos em 
cenários reais e angustiantes. São as casas gradeadas, feito 

fortalezas de proteção, onde temos a sensação de que nós é que 
estamos na prisão, numa banalização do mal, do sofrimento 
alheio e da própria vida humana, que transforma a luta diária, 

em luto constante18. 
 

O terceiro setor carnavaliza “O Abandono” da criatura pelo 
criador, através de    

 
uma análise comparativa com os filhos abandonados do Brasil (a 
pátria que nos pariu); que carentes de cuidados, de amor e de 

ternura, só queriam ser amados, mas foram desamparados ao 
léu. O descuido, o desleixo e o desdém para com a população, que 

sofre com diversos flagelos, ocasionados por carências múltiplas: 
falta assistência social, educação, cultura, saúde, segurança, 
consciência, empatia. E sobram tormentos, num Brasil que 

muitos “não enxergam” ou fingem não enxergar...19 
 

                                                            
18 BEIJA-FLOR DE NILÓPOLIS. “Monstro é aquele que não sabe amar! Os filhos abandonados da 
pátria que os pariu”. In: Abre-Alas 2018 da LIESA – Segunda-feira, Rio de Janeiro, 2017, p. 310-311. 

Disponível em: <http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-
feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf>. Acessado em: 13 de outubro de 2018. 

19 BEIJA-FLOR DE NILÓPOLIS. “Monstro é aquele que não sabe amar! Os filhos abandonados da 

pátria que os pariu”. In: Abre-Alas 2018 da LIESA – Segunda-feira, Rio de Janeiro, 2017, p. 314. 

Disponível em: <http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-
feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf>. Acessado em: 13 de outubro de 2018.  

http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
http://liesa.globo.com/material/carnaval18/abrealas/Abre-Alas%20-%20Segunda-feira%20-%20Carnaval%202018%20-%20Atual.pdf
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“A Intolerância”, o quarto setor, é apresentada como a fonte 
desses tormentos que “revelam a face monstruosa dessas ações 

discriminatórias, sendo os alvos de intolerância religiosa, de 
gênero/opção sexual, de racismo (intolerância racial), xenofobia, e 
intolerância desportiva, os maiores reféns de ofensas e 
segregação.” O último e quinto setor, porém, subverte a narrativa: 

depois de desfilar os terrores sofridos cotidianamente por uma 
sociedade abandonada pela sua pátria, a Beija-Flor de Nilópolis 
aposta em “A Redenção” com projetos sociais desenvolvidos na 
sede da escola e na cultura popular do carnaval.    

A alegoria do Monstro da Beija-Flor de Nilópolis aparece, 
reaparece e retorna em todo o desfile, com formas diferentes que 
jogam dialeticamente com a oposição imanente nessa alegoria: o 

Monstro ora é o criador, ora é a criatura. Por vezes é identificado 
com o Doutor Frankenstein transfigurado em políticos do 
“Congresso Nacional e no Palácio do Planalto, em Brasília – a 
Capital dos Monstros”, em alas como a dos “Vampiros 
sanguessugas que exercem seus podres poderes”, “Os roedores dos 
cofres públicos” ou “Politicagem: lobos em pele de cordeiro”. 
Outras vezes, em contrapartida, o Monstro habita os corpos das 
“vítimas do abandono”, a multidão de pedintes e refugiados 
nordestinos, crianças vendedoras de balas e moradores de rua, 
doentes e prostitutas que reaparecem no final, re(a)presentados na 
última ala. Na “Passeata popular: a voz das ruas”, o desfile da 
Beija-Flor termina com votos de esperança depositados na solução 

dos horrores que acontecem diariamente neste país.  
Imediatamente antes dessa ala, o último tripé do desfile 

revela uma tripla Pietá com sentido alegórico. Nela, o corpo de 
uma criança morta de fome no colo de sua mãe miserável aparece 

ao lado do cadáver de um policial nos braços de sua mãe. Esta 
trindade da morte se completa com o cadáver do Doutor 
Frankenstein, o criador, amparado pela criatura que ele criou e, 
por fim, abandonou.   
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Último dos 13 desfiles de 2018, o da Beija-Flor não conseguiu 
acabar, pois os presentes nas arquibancadas do sambódromo 

desceram à pista carnavalesca onde, atrás da última ala, formou-se 
o maior arrastão que já se viu no concurso do Grupo Especial do 
Rio de Janeiro. Mal se ouvia o intérprete do samba Neguinho da 
Beija-Flor, pois o canto dos componentes e do público ultrapassava 

em volume as vozes amplificadas. Um comentarista da 
transmissão televisiva, o carnavalesco Milton Cunha, comentou: “E 
quem disser que o samba está morrendo, olha isso, meu amor! [...] 
no ano da dor, da dificuldade, do desespero [um] final apoteótico 
na Praça da Apoteose”20. 

 
A massa carnavalesca e a comunicação de massa: o desprezo 

da massa 
 
Se na alegoria do Vampiro Neoliberalista da Paraíso do 

Tuiuti a imagem mítica atualiza a realidade política do país, na 
alegoria do Monstro da Beija-Flor a imagem literária atualiza o 
abandono social da população brasileira. Cada uma a seu modo, 
essas alegorias são imagens dialéticas que fizeram emergir da arte 
carnavalesca o fundo do abismo em que se encontra essa massa 
após o golpe de Estado de 2016.    

Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 
Walter Benjamin advoga às “massas [...] o direito de exigir as 
mudanças”21. Se observarmos a extensão dos concursos das escolas 

de samba em termos de massa, aproximadamente 240.000 
espectadores, foliões e trabalhadores do samba formaram a 
comunidade do sambódromo na passagem da Paraíso do Tuiuti, no 

                                                            
20 Campeã: Beija-Flor de Nilópolis 2018 – Desfile Completo. In: Youtube, publicado em 13/02/2018. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=kEkInZJXSB4>. Acessado em: 10 de outubro 
de 2018. 

21 BENJAMIN, W. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. Tradução de Marijane 
Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 32. 

https://www.youtube.com/watch?v=kEkInZJXSB4
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sábado 11 de fevereiro, e da Beija-Flor de Nilópolis, no domingo 12 
de fevereiro de 2018. A isto se acrescenta o público da 

 

transmissão dos desfiles na TV aberta [que] teve início na década 
de 60. A extinta TV Continental foi a primeira, de que se tem 
notícia, a transmitir o carnaval em sua programação. Em 1975, a 

chegada da TV colorida causou uma revolução estética nas 
fantasias e maquiagens das escolas de samba, agora transmitidas 

com muito mais detalhes. Atualmente, o carnaval brasileiro é 
transmitido pelas emissoras de televisão para mais de 180 países 
em todo o mundo e os desfiles são um dos maiores espetáculos 

culturais do Brasil22. 
 

O povo carnavalesco, portanto, é contabilizado na cifra dos 
milhões o que confirma que, por um lado, há adesão popular ao 

espetáculo das escolas de samba. Por outro lado,   
 
a maioria das escolas de samba cariocas se originou na Zona 
Norte, a metade mais pobre e negra da cidade do Rio de Janeiro. 

Muitas destas agremiações trazem em seu nome o bairro ou a 
vizinhança de pertencimento, uma tradição que vem dos 
primeiros blocos. Há também as provenientes do entorno da 

cidade do Rio de Janeiro, como da Ilha do Governador e de 
Niterói: Grande Rio, União da Ilha e Porto da Pedra são algumas 
delas. Das escolas do centro da cidade, algumas são redutos dessa 

população, mais uma vez negra e pobre, que forma uma espécie 
de periferia de centro, fenômeno tipicamente carioca em que a 

população menos abastada foi ocupando os morros durante o 
processo de abolição da escravidão dos africanos e 
afrodescendentes, a partir do final do século XIX. Mangueira, 

Portela, Salgueiro, Estácio e a Serrinha do Império Serrano são 
algumas das comunidades que, mesmo urbanisticamente 

                                                            
22 “91 anos da televisão no mundo: relembre momentos marcantes do Carnaval”. In: Na telinha, 

publicado em 26/02/2017. Disponível em: <https://natelinha.uol.com.br/noticias/2017/02/26/91-

anos-da-televisao-no-mundo-relembre-momentos-marcantes-do-carnaval-105801.php>. Acessado 
em: 23/07/2018. 

https://natelinha.uol.com.br/noticias/2017/02/26/91-anos-da-televisao-no-mundo-relembre-momentos-marcantes-do-carnaval-105801.php
https://natelinha.uol.com.br/noticias/2017/02/26/91-anos-da-televisao-no-mundo-relembre-momentos-marcantes-do-carnaval-105801.php
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centrais, são marginais no que diz respeito à classe 

socioeconômica dos componentes23. 
 

Se juntarmos as pertenças de classe e étnico-racial à 
quantidade de participantes do Concurso do Grupo Especial do Rio 
de Janeiro (mesmo sem contabilizar a maioria das mais de 70 
escolas de samba da cidade), confirmamos o caráter de massa do 

evento e, além disso, o perfil do que pode ser nomeado como 
massa carnavalesca. Daí que 

 
O Brasil não é, portanto, por aí chamado de País do Carnaval à 
toa. A vocação que o povo brasileiro demonstra de ir às ruas pode 

haver nascido muito antes, nos tempos da Colônia: já nos 
primeiros povoamentos, o português e depois os outros povos 
que aqui chegavam viam mais chão aberto do que cidades, mais 

ruas do que edificações. O Brasil era, no seu início, uma imensa 
rua que pertenceu a índios e escravos que não possuíam casas, 

cujas atualizações são os mendigos que continuam a perambular 
por nossas capitais e grandes cidades. É nessa rua que surgem as 
massas que, nos tempos individualistas contemporâneos, são 

cada vez mais raras. As ruas brasileiras, porém, seguem povoadas 
pelas massas marginalizadas e pobres, mas donas dessas ruas24. 
 

Em seu ensaio, Benjamin adverte sobre o uso violento que o 
fascismo faz da estética, o qual culmina fatalmente em guerra pois, 
além de resultar na auto-alienação humana, a estetização da 
política conduz o mundo à destruição. Em contrapartida, “O 
antídoto a esse destino fatal está na operação oposta, a politização 

da arte.”25  

                                                            
23 LIMA, F. C. Alegoria benjaminiana e alegorias proibidas no sambódromo carioca: o Cristo Mendigo 

e a carnavalíssima trindade, p. 121-122. Florianópolis: PPG de História do CFH-UFSC, 2011 (Tese de 
Doutorado). 

24 LIMA, F. C. Alegoria benjaminiana e alegorias proibidas no sambódromo carioca: o Cristo Mendigo 

e a carnavalíssima trindade, p. 122. Florianópolis: PPG em História do CFH-UFSC, 2011 (Tese de 
Doutorado). 

25 BENJAMIN, W. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. Tradução de Marijane 
Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 34.. 
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Para entender o que constitui a massa carnavalesca, o que a 
cria e dela usufrui, recorremos ao escritor e historiador Elias 

Canetti, para quem a massa representa o encontro de corpos que 
afasta o medo individual do contato com outro corpo. Um mal-
estar nascido e incentivado pela modernidade capitalista, o temor 
do contato assola ainda mais o Brasil atual dado que a ameaça é 

representada por um outro que é percebido cada vez mais como 
desconhecido e potencial agressor. Mas, na massa,  

 
a pessoa [...] deixa de temer o seu contato. Neste caso ideal, todos 
são iguais entre si. Nenhuma diferença conta, nem mesmo a dos 

sexos. Qualquer pessoa que se aperte contra nós, torna-se 
idêntica a nós mesmos. Ou a sentimos da mesma forma como 
sentimos a nós mesmos. De repente, tudo acontece como que 

dentro de um só corpo26. 
 

Da representação deste “um só corpo” pelos desfiles da 
Beija-Flor de Nilópolis e na Paraíso do Tuiuti, resultam pelo menos 
três efeitos. Um deles é que, mais do que criação original do 
carnavalesco Jack Vasconcelos, a aparição do Vampiro 
Neoliberalista da Paraíso do Tuiuti produziu um imediato 
reconhecimento dessa figura pela imaginação estética da massa 
brasileira. O segundo efeito foi que o Monstro abandonado da 
Beija-Flor foi identificado como imagem de si pela massa 
periférica, pobre e negra do país. Como último efeito, as críticas 
contidas nos enredos e desdobradas nos desfiles fizeram o veículo 

de comunicação de massa que os televisionou trabalhar contra si 
mesmo, à sua própria e inevitável revelia.   

Na tela da Rede Globo, televisão que transmitiu ao vivo o 
concurso do Grupo Especial carioca, o que pudemos observar foi 
inédito. Na passagem da Paraíso do Tuiuti pelo estúdio de TV, 
comentaristas e jornalistas gaguejavam e silenciavam perante a visão 

do Vampiro Neoliberalista. No desfile da Beija-Flor, a cada 
                                                            
26 CANETTI, E. Massa e poder. Tradução de Rodolfo Krestan. São Paulo, Brasília: Melhoramentos, 
Editora da UnB, 1983, p. 12. 



198 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

representação do Monstro a confusão entre quem é o criador e quem 
é a criatura, quem abandona e quem é abandonado transparecia nas  

falas dos âncoras, o que demonstra que o pensamento não dialético 
não sobrevive à carnavalização dialética da extrema contradição 
social que vive, hoje, a grande massa brasileira. 

O filósofo alemão Peter Sloterdijk cita Canetti para mostrar 

numa imagem como acontece o surgimento da massa: “É possível 
que algumas pessoas tenham estado juntas, umas cinco, dez ou 
doze, no máximo. Nada foi anunciado, nada era esperado. De 
repente, tudo fica preto de gente”27. Se por um lado, é na massa 
que o indivíduo se integra a um coletivo de diferentes com os quais 
se iguala, por outro lado é nesse “’abandono organizado’ – como 
Hannah Arendt chamou a situação psicossocial do início das 

dominações totalitárias – [que] eles formam a matéria-prima de 
todos os experimentos antigos e futuros da dominação totalitária e 
midiática”28. Eis o paradoxo da massa: ao mesmo tempo em que 
potencializa em si a sua própria veia revolucionária, quando se 
forma ela deve enfrentar também seu uso pelas forças totalitárias e 
(o que nos interessa neste artigo) midiáticas.   

No carnaval, os componentes humanos dos desfiles sabem 
que devem aproveitar o pouco tempo de desfile para reafirmar, a 
cada ano, o estranho desejo de anular o seu próprio eu. Quando 
terminamos de desfilar, o sentimento intenso de saber-se parte da 
massa desvanece e, junto com ele, a sensação de igualdade com os 
desconhecidos que estiveram ao nosso lado naquela breve hora que 

passamos juntos na pista carnavalesca. Só nos resta retornar para 
casa e tentar, quando o estresse ataca no meio do ano de trabalho, 
rememorar o desfile a fim de restituir na imaginação a sensação de 
felicidade agora mesclada à melancolia causada pela fugidia 

imagem de igualdade. Esta é uma experiência quase onírica, que 

                                                            
27 SLOTERDIJK, P. O desprezo das massas. Ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna. 
Tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 9. 

28 SLOTERDIJK, P. O desprezo das massas. Ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna. 
Tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 21. 
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volta a desafiar o corpo e o espírito com a memória dos momentos 
felizes vividos no sambódromo. Porém, a rememoração 

melancólica suscita não a felicidade e sim a revelação da 
impossibilidade mesma de ser feliz, fora do carnaval.    

Uma sensação similar acontece no “esquenta”, o 
aquecimento da bateria que antecede a entrada da escola de samba 

na avenida carnavalesca. Os componentes fantasiados, prontos 
para começar o desfile, esperam a chamada da bateria que, neste 
momento, ocupa o primeiro recuo. Quando os ritmistas começam 
a aquecer os couros dos seus instrumentos e os cantores aquecem 
suas vozes, os foliões concentram-se em esquentar o coração e o 
corpo enquanto se organizam na formação da escola de samba a 
fim de cantar por primeira vez, todos juntos, o samba-enredo. É 

caloroso o afeto que a massa carnavalesca convoca à memória 
emotiva quando, no resto do ano, tenta sentir de novo, cada vez 
mais fracos, os fragmentos da fantasmagórica felicidade. 

Em contrapartida a outra massa, a massa dos veículos de 
comunicação de massa, não se aperta, não esquenta, não espera e 
não canta junto. Tornou-se uma comunidade que não mais sente 
seu próprio coração: é com extrema desilusão que Sloterdijk 
propõe a retomada da massa de Canetti a fim de criticar a massa 
de indivíduos unidos na audiência conjunta de programas de 
comunicação de massa. Para esse filósofo, a possibilidade 
revolucionária sobrevive apenas nos “raros momentos, quando em 
festivais populares a massa de felicidade é fundida num corpo 

coletivo extático, ainda brilha através da apatia pós-moderna uma 
centelha dos dionisos políticos e das reuniões da multidão lúcida 
despertada por si mesma29. O concurso das escolas de samba é um 
destes festivais.   

Segundo Sloterdijk, há um desprezo das massas que provoca 
tanto o medo quanto o desejo de reconhecimento dos desprezados: 

                                                            
29 SLOTERDIJK, P. O desprezo das massas. Ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna. 
Tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 24. 
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“os excluídos e desconhecidos”30. No entanto, a dramatização desse 
desprezo, algo da ordem do psicopolítico, tem-se mostrado 

historicamente assimétrica, pois o medo tem prevalecido sobre o 
reconhecimento desejado. Se o Estado moderno produz o medo e a 
indústria cultural o disfarça ao substituir a submissão direta pela 
distância segura da ameaça do perigo e da morte, a história 

moderna das revoltas das massas narra as tentativas de destruição 
do desprezo a fim de que o reconhecimento vença o medo.    

Também de acordo com Sloterdijk, das quatro diferenças 
antropológicas da modernidade - entre Deus e o homem, o santo e a 
multidão profana, e o sábio e a multidão – uma apenas sobrevive em 
nosso tempo: a diferença entre o gênio artístico e aquele que não tem 
talento. É a partir dessa diferença que nossa sociedade enfrenta a 

questão das diferenças. Todavia, enquanto na massa todas as 
diferenças são diferenças de massa, no projeto da cultura de massa as 
diferenças são ameaçadas pela indiferença e, portanto, ser massa 
passou a significar diferenciar-se sem fazer qualquer diferença. Eis a 
atual forma misteriosa da massa na cultura de massa.   

 
Pela libertação da massa do cativeiro social, que brilhe o 
menino... 

 
Neste artigo, tentamos mostrar afinidades entre a alegoria 

benjaminiana e as alegorias carnavalescas de dois desfiles de escolas 
de samba que aconteceram no ano de 2018: o Vampiro Neoliberalista 

da Paraíso do Tuiuti e o Monstro da Beija-Flor de Nilópolis. Depois, 
tecemos breve crítica comparativa entre a massa que é representada 
nestes desfiles e nos veículos de comunicação de massa que, embora 
transmitam os desfiles carnavalescos, tratam a massa carnavalesca 

com indiferença e sistematicamente as excluem.  

                                                            
30 SLOTERDIJK, P. O desprezo das massas. Ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna. 
Tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 40. 
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Como última reflexão convocamos o ornamento de massa - 
expressão com que Siegfried Kracauer identifica a predominância 

não do corpo individual, mas das figuras sociais do corpo coletivo - 
a fim de olhar pela última vez, neste artigo, para a massa que 
desfila no sambódromo. Embora o crítico alemão situe seu 
ornamento na Alemanha dos anos 20 e 30, pensamos que os 

ornamentos carnavalescos estabelecem com ele alguma 
semelhança, especialmente aquela em que a expressão individual 
desaparece na “massa de espectadores”31.  

Ao compreender a massa como figura social, o ornamento da 
massa responde ao processo de produção capitalista que destrói 
tudo aquilo e todo aquele que lhe oferece resistência: a comunidade 
popular, as diversidades e as particularidades que tendem, pois, a 

desaparecer, porque é somente como partícula da massa que o 
indivíduo existe numa sociedade em que “a organização situa-se 
acima da massa, [para esta sociedade] uma figura monstruosa”32. 
Porém, há um “núcleo de debilidade do capitalismo: ele não 
racionaliza muito, mas muito pouco”33.  

Contra a razão que escraviza, o samba da Paraíso do Tuiuti 
levou à pista carnavalesca seu lamento: que a “luz do candeeiro 
liberte o cativeiro social”34. Ao protestar contra o abandono da 
sociedade pelo Estado, a Beija-Flor de Nilópolis faz sua derradeira 
provocação na última estrofe do samba: “Vem ver brilhar mais um 
menino que você abandonou”35.  
                                                            
31 KRACAUER, S. O ornamento da massa. Tradução de Carlos Eduardo Jordão Machado e Marlene 
Holzhausen. São Paulo: Cosac & Naify, 2009, p. 94.  

32 KRACAUER, S. O ornamento da massa. Tradução de Carlos Eduardo Jordão Machado e Marlene 
Holzhausen. São Paulo: Cosac & Naify, 2009, p. 94.  

33 KRACAUER, S. O ornamento da massa. Tradução de Carlos Eduardo Jordão Machado e Marlene 
Holzhausen. São Paulo: Cosac & Naify, 2009, p. 97 

34 “Paraíso do Tuiuti 2018 – samba na voz de Grazzi Brasil”. In: Youtube, publicado em 19/01/2018. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aykxVYBHyEk. Acessado em: 10 de novembro 
de 2018. 

35 “Samba enredo da Beija-Flor 2018 por Giovana Galdino”. In: Youtube, publicado em 10/11/2017. 

Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=35oeo84bWQs>. Acessado em: 10 de 
novembro de 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=aykxVYBHyEk
https://www.youtube.com/watch?v=35oeo84bWQs
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Que a luz do candeeiro faça brilhar esse menino e com ele a 
massa brasileira, aquela “que um dia talvez retribua com juros e 

com os juros dos juros”36. 
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Personalidades sem aura: 

imagens da arte na era de sua reprodutibilidade digital 
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1 Introdução  

 
Para ser possível a compreensão acerca do episódio do roubo 

da Mona Lisa, o caso da reprodução icônica da figura de Ernesto 
‘Che’ Guevara e a incorporação da imagem de Frida Kahlo pelo 
mercado e suas inúmeras consequências, é necessário um olhar 
acerca da história da própria fotografia. Tal história possui uma 
cronologia um tanto longa e construtiva, mas apesar destas 
características, as mudanças que a fotografia proporcionou no 
campo social durante sua trajetória são significativas e merecem 
uma breve descrição. Poderíamos dizer que o estudo para o que 
viria ser chamado de câmara escura começou com Abu-Ali Al 

Hassan, astrónomo e óptico árabe. Posteriormente, “no século XIII, 
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por Roger Bacon (1214 – 1294) e, em 1515, por Leonardo da Vinci, 
que compara o seu funcionamento com o do olho”4. No auge da 

renascença e do período barroco, alguns artistas inclusive 
recriaram tais conceitos da então chamada ‘camera obscura’ para 
auxiliar no desenvolvimento de suas pinturas, como é o caso do 
pintor do barroco holandês Johannes Vermeer (1632 – 1675). 

O surgimento da fotografia era inevitável, pois era uma das 
demandas da sociedade moderna que se fomentava no final do 
oitocento. Porém, a imagem que a câmara produzia passou por 
inúmeras tentativas de fixação em suportes, os estudos finais para 
esse advento duraram cerca de cinco anos e foram feitos por 
Niepse e Daguerre, paralelamente. O processo fotográfico 
analógico teve então seu período “áureo”, onde em seu começo 

servia apenas para as classes mais abastadas da sociedade, as quais 
poderiam pagar pelos retratos fotográficos. A relação entre o 
espectador versus obra de arte foi estável durante um longo 
período cronológico da chamada história da arte tradicional. É 
necessário salientar que tais relações se alteraram, em meados do 
século XX, através de algumas vanguardas modernistas, dando 
destaque ao Surrealismo, e com o intuito de provocação, na arte 
contemporânea. A relação que se dava com a obra de arte era 
contemplativa e a tornava uma relíquia por causa de sua unicidade. 
É o que Walter Benjamin denomina de “aura”, que pode ser 
descrita como “Uma figura singular, composta de elementos 
espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante por 

mais perto que ela esteja”5.  
Entretanto, a relação contemplativa foi alterada quando a 

fotografia migrou para o campo digital, junto da popularização e 
uma certa democratização da mesma, que aos poucos foi sendo 

tirada de seu ‘patamar elitizado’. Podemos compreender, através 

                                                            
4 AMAR, P. J. História da Fotografia. Tradução: Victor Silva. Lisboa: Edições 70. 2018, p.12.  

5 BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política – Ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense. 1994, p.170. 
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desse processo, que o conceito de aura criado por Benjamin 
durante o auge da modernidade, pode ainda ser aplicado na 

contemporaneidade, onde a reprodutibilidade da obra de arte 
passou do período técnico para o período digital, perdeu-se o ‘aqui 
e agora’ da obra. Nas palavras de Benjamin:  

 

As circunstâncias que poderão afetar o produto da reprodução 
técnica da obra de arte podem deixar intacta a obra em si – mas 

desvalorizam sempre o seu aqui e agora. Se é certo que isto não é 
válido apenas para a obra de arte, mas também, por exemplo, 
para uma paisagem que o espectador vê num filme, também é 

verdade que através deste processo se toca num ponto 
extremamente sensível do objeto da arte, mais vulnerável que em 
qualquer objeto da natureza. Nisto reside a sua autenticidade. A 

autenticidade de uma coisa é a essência de tudo o que ela 
comporta de transmissível desde a sua origem, da duração 

material à sua qualidade de testemunho histórico.6 
 

Portanto, pode ser dito que esta significação corresponde à 
esfera social na qual está inserida, uma “sociedade do espetáculo”7, 
conceito criado em meados do século XX e ressignificado mais 
tarde para uma ‘civilização do espetáculo’8, que é em suma uma 
contemporaneidade ‘sem aura’, que vive de aparências e 
massificações. Assim, os valores entre a obra de arte e seu 

observador se invertem na contemporaneidade, se configurando 
como:  

 
Uma realidade enraizada em nosso tempo, a certidão de 
nascimento das novas gerações, uma maneira de ser, de viver e 

talvez de morrer do mundo que nos coube, a nós, felizes cidadãos 
destes países, a quem a democracia, a liberdade, as ideias, os 

                                                            
6 BENJAMIN, W. Estética e Sociologia da Arte. Tradução: João Barrento. São Paulo: Editora 
Autêntica. 2017, p.14. 

7 DEBORD, G. A Sociedade do Espetáculo, Tradução: Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto. 1997 

8 LLOSA, M. V. A Civilização do Espetáculo: uma radiografia do nosso tempo e da nossa cultura. 
Tradução: Ivone Benedetti. Rio de Janeiro: Editora Objetiva. 2013.  
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valores, os livros, a arte e a literatura do Ocidente ofereceram o 

privilégio de transformar o entretenimento passageiro na 
aspiração suprema da vida humana e o direito de contemplar 
com cinismo e desdém tudo o que aborreça, preocupe e lembre 

que a vida não é só diversão, mas também drama, dor, mistério e 
frustração.9 
 

Dessa forma, podemos dizer que as obras de arte se 
tornaram o foco das lentes fotográficas presentes em câmeras 
digitais e nos celulares de diversos indivíduos que vivem uma vida 
‘massificada’. Agora não existe mais tempo para contemplar a obra 
de arte, pois o espectador ‘necessita’ fotografar absolutamente 
todas as peças que estão no museu. Sendo assim, poderíamos 
assimilar este ato fotográfico como movido pelo intuito da caça e 
não a de um colecionador que daria verdadeiro valor pelo registro, 

pois após a captura de tais imagens, as mesmas acabam 
esquecidas. Esta transformação na relação entre observador versus 
obra ocorreu não “apenas pelo advento da fotografia, mas 
independentemente dela, através do apelo dirigido às massas pela 
obra de arte”10, para o observador era necessário registrar essa 
“aura”, e assim a mesma se perdia. E nesta mudança o ato de 
observar, mediado pela fotografia perde suas qualidades estéticas 

para se transformar em ‘imagerie’11, ou seja, em produção de 
imagens. 

 
2 Personalidades sem aura 

 
Um exemplo muito claro do desaparecimento dessa “Aura” 

foi a reprodução desenfreada da imagem da Mona Lisa, de Da 

                                                            
9 LLOSA, M. V. A Civilização do Espetáculo: uma radiografia do nosso tempo e da nossa cultura. 
Tradução: Ivone Benedetti. Rio de Janeiro: Editora Objetiva. 2013, p.51.  

10 BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política – Ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense. 1994, p.188.  

11 FABRIS, A. Redefindo o conceito de Imagem. Revista Brasileira de História. vol. 18 (n. 35.) pp.217-
224. 1998. 
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Vinci, após o seu ‘roubo’ em 1911 (Figura 1). A popularidade súbita 
de uma obra antes desconhecida pode ser justificada pelo caráter 

misterioso de seu sumiço, pois “O Sucesso da pintura dá ao 
original um status peculiar, como a “coisa real”, o referente final de 
inúmeras cópias e versões assume o caráter de um objeto mítico, 
perdido12.  

 
Figura 1 - Imagem mostrando a falta da ‘Gioconda’ nas paredes do Museu do 

Louvre. 

 
Fonte: Paris Online, 2018. 

 

Quando a obra foi dada como ausente, as pessoas 
começaram a frequentar o museu para admirar sua falta na 
parede. É necessário salientar que antes do roubo, a tela era apenas 
mais uma entre tantas penduradas no Museu do Louvre, e após 

                                                            
12 LEADER, D. O roubo da Mona Lisa. Tradução: Álvaro Cabral. São Paulo: Editora Campus. 2005. 



210 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

seu roubo ser amplamente divulgado na cidade de Paris, por 
cartazes e jornais, acabou sendo espalhado por toda Europa. As 

pessoas estavam indo até o Museu apenas para olhar o espaço 
vazio entre os quadros graças a uma demanda midiática 
internacional. “A Imagem tinha logrado saturar a cultura em todos 
os seus meios de comunicação”13. A atenção e a comoção causadas, 

aconteceram graças às modernas técnicas de reprodução da 
imagem, por fotografias, espalhadas por Paris, pela Europa e 
consequentemente por todo o globo.  

Depois de alguns anos, o ladrão foi descoberto e a obra 
voltou ao Museu do Louvre, agora com outro status para a 
sociedade. As pessoas começaram então a frequentar o Museu 
apenas para tirar uma fotografia junto da Mona Lisa, como o 

fazem até hoje, muito por conta de uma necessidade de afirmação. 
“O mundo queria fazer parte do desenrolar dos fatos na história do 
roubo da Mona Lisa, refazer os passos do criminoso, imaginar 
como ele havia realizado o feito, queriam se tornar testemunhas do 
crime.”14. 

É como se a “aura” da obra de arte, evocada pelo espaço 
vazio na parede, desse o ar de mistério necessário para trazer um 
grande público para o Louvre, mas no momento em que as pessoas 
chegavam até o museu a “aura” se dissolvia em cada fotografia, em 
cada merchandising, ou ilustração de notícia reproduzida em larga 
escala, por conseguinte, a experiência visual diminuía. Como 
afirma Guy Debord: “Tudo o que era diretamente vivido se esvai 

na fumaça da representação”15. Assim, analisando este caso, 
podemos pensar nesse episódio, ocorrido no início do século XX 

                                                            
13 LEADER, D. O roubo da Mona Lisa. Tradução: Álvaro Cabral. São Paulo: Editora Campus. 2005, p.2.  

14 SIRTOLI, G. S; COSTA, I. F; BRANDÃO, C. M. M. A Imagem e sua Reprodutibilidade Digital: De 

Mona Lisa à Che Guevara. In SANTOS, A. B.; LEAL, E. C.; GIORDANI, L. (org). Anais Eletrônicos 

[livro eletrônico]: IV Encontro História, Imagem e Cultura Visual – ANPUH-RS. 1ª. Ed. Pelotas: 
CLAEC, 2017. p. 424.  

15 DEBORD, G. A Sociedade do Espetáculo. Tradução: Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto. 1997, p.13. 
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como um prelúdio de uma sociedade/civilização do espetáculo que 
estava fomentando-se naquele momento. 

Após tal incidente, tantos outros foram acontecendo, em 
pequena e larga escala, muito por conta da popularização da 
fotografia como prática social. Entre eles, citamos aqui também o 
episódio da reprodução desenfreada da imagem, do guerrilheiro 

Ernesto ‘Che’ Guevara (1928 – 1967), transformada em ícone 
imagético da cultura de massa. Todos os contemporâneos já se 
depararam com a face do guerrilheiro em algum lugar, dentre os 
inúmeros suportes existentes na cultura popular. Contudo, um 
número muito menor de pessoas conhece a história por trás da 
fotografia, feita pelo fotógrafo Alberto Korda (Figura 2), datada de 
3 de março de 1960 e intitulada posteriormente como Guerrilheiro 

Heróico 16. Mesmo sendo considerado um fotógrafo de moda, 
Korda entrou para a história por conta da fotografia de Che.  

 
Figura 2 - Guerrillero heroico. 

 
Fonte: Wikipédia, 2018. 

 

                                                            
16 LOPES. L; ZIFF, T. CHEVOLUTION. Documentário. Produção: Luiz Lopes, Trisha Ziff., 2008.  
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Che apareceu e Korda bateu duas fotos dele de perfil contra o céu. 

Naquela ocasião, as fotografias de Che não foram utilizadas pelo 
Revolución, mas o fotógrafo cortou uma palmeira e uma pessoa 
que apareciam na foto, imprimiu-a para si mesmo e pendurou-a 

na parede de seu estúdio. Ele acabou dando cópias para amigos e 
outros visitantes. (Em abril de 1967, deu duas fotos para o editor 
italiano da ala esquerda, Giangiacomo Feltrinelli, que reproduziu 

milhares de cópias de um pôster, o primeiro uso em larga escala 
do que se tornaria uma das imagens mais famosas do século 

XX.)17 
 

A imagem se tornou um ícone dos manifestos durante a 
década de 60 e acabou sendo ressignificada em diversos 
momentos, tornando-se serigrafia e base para camisetas, banners, 
entre outros produtos. De um ícone revolucionário se transformou 

em um rosto comum, sendo a fotografia mais reproduzida da 

história por um sistema capitalista que o próprio revolucionário 
Cubano criticava.  Em razão de Cuba não aderir à lei de direitos 
autorais, a imagem se perdeu, reproduzindo a si mesma, isto, pois: 

 
O destino da imagem captada por Korda encontra repouso nas 
palavras de Roland Barthes em suas teorias sobre fotografia. Para 

o pensador, “o que a fotografia reproduz ao infinito só ocorre 
uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá 

repetir-se existencialmente”. Para Barthes, o fotografado não é 
apenas um alvo do fotógrafo 18. 
 

Outro caso bastante contemporâneo analisado neste trabalho 

é reprodução desenfreada da imagem da pintura mexicana Frida 
Kahlo (1907 – 1954), muito conhecida pelo senso comum como 

                                                            
17 (ANDERSON apud SIRTOLI, G. S; COSTA, I. F; BRANDÃO, C. M. M. A Imagem e sua 

Reprodutibilidade Digital: De Mona Lisa à Che Guevara. In SANTOS, A. B.; LEAL, E. C.; GIORDANI, 

L. (org). Anais Eletrônicos [livro eletrônico]: IV Encontro História, Imagem e Cultura Visual – 
ANPUH-RS. 1ª. Ed. Pelotas: CLAEC, 2017. p. 425.  

18 BARTHES apud DOMINGUES, J M. Che Guevara: A mídia como potencializadora do mito. 2008. 

Dissertação (Mestrado em Comunicação Social) – Programa de Pós Graduação em Comunicação Social. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Faculdade de Comunicação Social, p.72. 
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sendo um ‘símbolo’ do movimento feminista. Hoje vemos seu 
rosto, principalmente em bolsas e camisetas.  

Frida foi uma artista fortemente ligada às suas pinturas, 
predominando os autorretratos, que possuíam temas como 
sexualidade e doença. Viveu uma vida bastante difícil, acometida 
com poliomielite na infância e no período da adolescência sofreu 

um grave acidente de ônibus enquanto voltava da escola. Porém o 
feminismo propriamente dito não fazia parte das temáticas de suas 
pinturas e nem de sua vida. Frida por muitos anos exerceu o papel 
tradicional de esposa e vivia às sombras do marido, o pintor Diego 
Rivera.  No entanto, o que faz de Frida um símbolo do movimento 
feminista? Elizabeth Garber19 nos traz um possível motivo, onde, 
na segunda onda do feminismo, nas décadas de 60 e 70, a história 

da pintora era associada ao lema do movimento “O Pessoal é 
Político”, pois acreditavam que “as escolhas do seu estilo de pintura 
e dos temas de sua obra são escolhas políticas, representando a 
‘mexicanidade’ das mexicanas comuns” 20.   

Apesar de sua história tanto biográfica quanto artística e até 
mesmo social, dentro do movimento feminista, Frida Kahlo foi 
também um dos rostos escolhidos pelo mercado, talvez por suas 
pinturas, talvez por sua aparência, evidenciada em suas obras, 
como também em fotografias de diversos artistas, incluindo 
Nickolas Murray (Figura 3). 

Frida parece ser a figura chave para estampar propagandas 
de produtos voltados para o público feminino em um fenômeno 

atual do capitalismo em “abraçar” as causas minoritárias em busca 
de lucro, em função do também chamado “pinkmoney”, termo 
usado no meio LGBT+ se referindo ao reconhecimento do mercado 
de que estes possuem significativo capital e por isso gozam poder 

de compra. 

                                                            
19 GARBER, E. Art Critics on Frida Kahlo: A comparison of feminist and non-feminist voices. Art 
Education, Reston, v. 45, n. 2. 1992.  

20 BLACK, Feminism is The New. Por que Frida Kahlo? Feminism is The New Black, 2015. Disponível 
em: https://feminismisthenewblack.wordpress.com/2015/03/19/por-que-frida-kahlo/.  
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Figura 3 - Frida on Bench. 

 
 Fonte: Nickolas Muray, 2018.  

 

Dessa forma, novamente vemos o fenômeno que aconteceu 
com a imagem de Mona Lisa e Che Guevara, frente a uma 
disseminação exacerbada da própria imagem, o sentido da história 
e da arte de Frida, se perdem. Podemos assimilar o comércio de 
tais produtos com o ‘fetichismo de caça’, mencionado 

anteriormente, onde o consumidor apenas compra para se sentir 
possuidor de algo vinculado ao artista.  

 

3 Considerações finais  
 
Através de eventos envolvendo personalidades históricas 

podemos notar que estas personalidades sem “Aura” demonstram 
a potência, na teoria e prática, de como a lógica capitalista, desde 
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sua origem, é capaz de distorcer as identidades a ponto de um 
rosto se tornar um produto sem conhecimento de sua história e de 

seu valor cultural, ignorando os contextos sociais, temporais e 
políticos. Hoje, Mona Lisa, Che Guevara e Frida Khalo estão 
estampados nas roupas, acessórios, entre outros produtos que 
podem ser facilmente encontrados em diversas lojas, restaurantes 

e centros comerciais.  
As pinturas e fotografias de tais ícones acabam por ser 

descaracterizadas de seu caráter histórico-cultural. Acreditamos 
que resgatar este caráter é de suma importância para a 
perpetuação de seu simbolismo e memória. A história é capaz de 
empoderar os sujeitos, e ao reconhece-la grupos minoritários 
podem se fortalecer em suas raízes. Não tratamos aqui de um 

retorno da “aura”, mas sim das ressignificações que a arte e a 
pesquisa contemporânea podem trazer para a manutenção destas 
personalidades. 
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Possíveis usos do conceito de alegoria de Walter Benjamin 

para repensar o trabalho da direção de arte no cinema e 
o valor narrativo da imagem cenográfica 

 
Joana Kretzer Bradenburg1 

Leandro Vieira Lunelli2 
 
 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o 
presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo 

em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 
constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 
imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é 

puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o 
agora é dialética - não é uma progressão, e sim uma imagem, que 
salta. Somente imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: 

não arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a linguagem3. 
 

Falar sobre o fazer artístico é dispor-se de uma determinada 
sensibilidade ao risco. Lidamos com o devir de algo que ainda está 
em processo. Ao passo que o processamos, tentamos registrá-lo. É 
necessário saber dialogar o desejo do registro com o próprio 

registro. É um ato de tradução entre o fazer e o pensamento. Ainda 
mais duvidoso quanto transformado em linguagem, ou seja, o risco 

                                                            
1 Doutoranda do Programa de Pós Graduação em Teatro - Universidade do Estado de Santa Catarina 
- Florianópolis/SC - jooanakretzer@gmail.com 

2 Graduando do Curso de Bacharelado em Artes Visuais - Universidade do Estado de Santa Catarina - 
Florianópolis/SC - leandrolunelli@gmail.com  

3 BENJAMIN, Walter. Passagens.  Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2009. p. 504. 
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está posto desde o momento em que esse processo de pensamento 
apresenta-se como crítica. A dizer: autocrítica. 

O que nos interessa discutir aqui é o processo de produção 
da imagem. O pensar essa imagem é tão importante quanto o 
como se pensar ela. Busca-se nesse trabalho, portanto, propor uma 
discussão sobre o procedimento metodológico de produção da 

imagem no cinema. Em específico, da imagem dialética e alegórica. 
Para o cinema, a imagem é a sua unidade inerente. A sua sequência 
põe em movimento a projeção do filme. Cabe ao cinema de ficção 
fazer justiça narrativa a sua imagem. A ficção está, dentre os 
gêneros no cinema, a mais próxima da possibilidade de se produzir 
uma imagem estrategicamente planejada.  

A imagem no cinema de ficção reivindica, dentre outras 

coisas, o pensamento plástico do espaço cenográfico4. Ele será 
fabricado de forma artística. Sua criação tende partir da análise 
crítica do roteiro para a construção de uma narrativa visual. Em 
outras palavras, é de responsabilidade da direção de arte no 
cinema pensar e fabricar este espaço. Recai sobre o seu trabalho, o 
amparo tanto na produção da sua ideia quanto na sua construção 
material. De certo modo, essa mesma relação se apresenta para 
Walter Benjamin5 naquilo que ele chama de forma e conteúdo da 
obra de arte. A ideia está em todo o conteúdo visual e plástico do 
filme. É a ação de encontrar algo no objeto para além do objeto 
visto6. E por isso, a ideia age sobre nós de modo fantasmagórico. 
Em contrapartida, a materialidade da imagem pertence ao mundo 

                                                            
4 Entende-se o espaço cenográfico como toda a matéria visual hábil a ser trabalhada artisticamente e 

que servirá de anteparo plástico à imagem. O espaço é tudo aquilo posto em frente da câmera. É o 
ambiente produzido artificialmente, cenografado, pensado artisticamente, para a produção de um 

efeito visual. Pode-se compreender a sua constelação como a materialização orquestrada do conjunto 

daquilo que chamaríamos de figurino, maquiagem, cenografia, objetos de cena, mobiliário, 
ambientação e etc. É o objeto de trabalho do departamento de arte. 

5 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In:_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura história da cultura.  Obras escolhidas, vol. 1. Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994a, pp. 120-136. 

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. Tradução: Paulo Neves. 2 ed. São Paulo: 
Editora 34, 2010, p. 37-48. 
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tautológico7. O terreno das coisas. Aquele que se esquiva de toda 
evidência e se apresenta no que é. Para a direção de arte, o 

tautológico se serve do manuseio dos objetos mundanos, suas 
texturas, cores, volumes, densidades, enfim, tudo aquilo que vemos 
e não vemos, a fim de construir a forma do espaço. Entre a ideia e 
a materialidade, para a imagem no cinema o que resta é a espiral 

dialética de um com o outro. 
Se é verdade a necessidade de se estabelecer uma relação 

dialética para dentro da sua metodologia de trabalho, tanto só 
manusear o mundo dos objetos, quanto somente consolidar ideias 
não são o suficiente. Apenas dar forma aos objetos faz com que a 
sua imagem exalte o símbolo. Isto porque, o tautológico é finito. A 
matéria é limitada por ela mesma e seus atributos palpáveis. Há 

uma saída. Para Benjamin, a forma útil à imagem é aquela que 
carrega consigo seu estado de culpa8, ou seja, é aquele objeto que, 
de modo imanente, tem a sua redenção na desvalorização 
consciente do seu teor coisal9. A culpa “[...] impede o objeto que 
significa alegoricamente de encontrar em si mesmo a concretização 
do seu sentido”10.  

Do outro lado, contudo, só acreditar que o uso da ideia na 
sua expressão una é capaz de contemplar toda uma imagem 
também é insuficiente. Essa deficiência está próxima do 
entendimento, do que seria para Didi-Huberman, o exercício da 
crença11. Ele vai nos alertar que esse exercício por ele mesmo é 
fatalmente uma armadilha:  

                                                            
77 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. Tradução: Paulo Neves. 2 ed. São Paulo: 
Editora 34, 2010, p. 37-39. 

8 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 242. 

9 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, 240-244. 

10 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 242. 

11 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. Tradução: Paulo Neves. 2 ed. São Paulo: 
Editora 34, 2010. 
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Seja como for, o homem da crença verá sempre alguma outra 
coisa além do que se vê [....]. O homem da crença prefere 
esvaziar os túmulos de suas carnes putrescentes, 

desesperadamente informes, para enchê-los de imagens 
corporais sublimes, depuradas, feitas para confortar e informar - 
ou seja, fixar - nossas memórias, nossos temores e nossos 

desejos12.  
 

Sua tese é verdadeira. A crença nos delimita uma só 
totalidade ao propagar o estado fixo da representação. A ideia em 
sua dimensão platônica. Seu exercício é de caráter alienante. Ela 
também necessita redimir-se em estado de culpa para só assim 
firmar seu caráter múltiplo.  

Em outras palavras, cabe à direção de arte fazer, pela espiral 

dialética, da forma a encarnação material dos fantasmas da crença; 
e da ideia, a expressão infinita das limitações dos objetos. Ou seja: 
fabricar artificialmente aquela crença que, de certo modo, então, 
não frustre a tentativa de redenção do objeto ao seu estado culpa; e 
do outro lado, fazer da finitude material a sua estratégia plástica 
para a multiplicação da ideia. Isto quer dizer, fazer deles um 
conceito. Esta relação de extrema dependência, de um com o outro, 
traz para si um processo de tradução que passa por sua fabricação 
artificial. Este é o terreno de trabalho da direção de arte: 
apresentar, sob a forma de imagens, determinados conceitos 
artificialmente produzidos. Essa teoria é defendida por Benjamin, 

no que ele diz tanger a representação das ideias: 
 

a salvação dos fenômenos por meio das ideias vai de par com a 
representação das ideias por meio da empiria. Pois as ideias não 
se representam em si mesmas, mas apenas e exclusivamente 

                                                            
12 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. Tradução: Paulo Neves. 2 ed. São Paulo: 
Editora 34, 2010, p. 48. 
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através de uma organização dos elementos coisais no conceito. E 

fazem-no sob a forma da configuração desses elementos13. 
 

Porém, para a produção de conceitos, o olhar do tempo é 
imprescindível. Vale ressaltar aqui, que este tempo é de caráter 
unicamente histórico. Para Benjamin, quando a história se faz 
presente, “‘o instante’ místico transforma-se no ‘agora’ atual; o 

símbolo é distorcido e torna-se alegoria. Do acontecer da história 
salvífica isola-se o eterno, e o que resta é uma imagem viva ao alcance 
de todas as intervenções que a encenação achar por bem fazer”14. O 
atrelamento do fator histórico, imperial e vital ao movimento 
dialético, também faz do conteúdo um conteúdo de verdade. A 
orquestra dos objetos materiais no espaço cenográfico deve ser feita 
com a atenção devida que não é a da salvação, senão da ruína. Para a 

alegoria, há só um verbo de uso da direção de arte e é aquele que 
conclama o arruinamento da imagem. Benjamin comenta que 

 
o objeto da crítica filosófica é o de demonstrar que a função da 

forma artística é a de transformar em conteúdos de verdade 
filosóficos os conteúdos materiais históricos presentes em toda a 
obra significativa. Esta transformação do conteúdo material em 

conteúdo de verdade faz do declínio da força de atração original 
da obra de arte, que enfraquece década após década, a base de 

um renascimento no qual toda a beleza desaparece e a obra se 
afirma como ruína. Na estrutura alegórica do drama barroco 
sempre se destacaram, como uma paisagem de ruínas, essas 

formas da obra de arte redimida15. 
 

Como alegorista, cabe para si encontrar a técnica, aquela 
metodologia capaz de fazer da beleza ruínas. Uma vez que o mundo 
fantasmagórico não responde às leis físicas do universo dos objetos, 
                                                            
13 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 22. 

14 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 195. 

15 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 194. 



222 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

esta tradução em conceitos, tão necessária, gera um embate. O 
terreno dialético de produção, por dizer assim, é o fruto do choque 

entre a crença e o mundo material das coisas, e que se assume na 
forma de escombros. Eles são fragmentos capazes de nos remeterem 
àquilo que um dia já foram. A imagem em ruína16 é, portanto, aquela 
que deixa um rastro a ser investigado. Que de fragmento em 

fragmento é possível se chegar a diferentes origens: identificar 
pedaços de uma outra coisa, que não é de caráter da gênese17. 

A operação seria, portanto, a da fragmentação: uma espécie de 
colagem, mecanismo astuto do alegorista, que busca revelar sobre 
uma imagem pequenas evidências. Sua tarefa está em extrair, 
evidenciar ou falsificar, em todo o objeto presente, aquele mais 
profundo pormenor, capaz de nos deixar seduzir pela vontade de 

querer investigá-lo mais afundo. Esse desejo de tentar reconhecê-la é 
da área do conhecimento: é aquela vontade de querer saber da onde 
vem. Benjamin as nomeia como objeto de saber: 

 
A beleza não tem nada de próprio a oferecer aos que a ignoram. 

Para eles, poucas coisas serão mais espinhosas que o drama 
trágico barroco. O que perdura é o raro pormenor das referências 
alegóricas: um objeto do saber, alojado nas construções 

planificadas das ruínas. A crítica é mortificação das obras. Isto é 
confirmado pela essência das obras alegóricas, mais do que por 

quaisquer outras. Mortificação das obras: não - como queriam os 
românticos - o despertar da consciência nas obras vivas, mas a 
implantação do saber naquelas que estão mortas. A beleza que 

perdura é um objeto de saber. Podemos pôr em dúvida se a 
beleza que perdura ainda é digna desse nome, mas uma coisa é 

                                                            
16 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 193-194. 

17 A origem é um conceito decisivo para a teoria benjaminiana e debruçado à exaustão no seu livro 

Origem do Drama Trágico Alemão. Escolhemos citá-lo pela sua extrema importância na teoria da 

imagem, porém não nos cabe linhas para dissertá-lo. Ele merece sua devida atenção e nos joga para 
uma futura escrita.  
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certa: não existe objeto belo que não tenha em si algo que mereça 

ser sabido18. 
 

Assume o alegorista, também, o cargo de assassino. Ele 
necessita trabalhar sobre a materialidade levada à sua maior 
expressividade formal - seu estado de culpa -, porém alforriada de 
sua legibilidade única. Enquanto viva, a sua leitura está limitada 

àquilo que ela mesma apresenta. No leito de morte, jazida de 
representação una, ela se entrega ao tempo. O objeto agora morto, 
herda a imortalidade infinita, cuja lembrança sobreviverá, através 
da história, na memória dos homens. A questão para o assassino 
está em encontrar, afinal, um determinado procedimento. O 
alegorista toma nas mãos o objeto e suga por inteiro a sua leitura 
simbólica até deformá-lo por desidratação. Esse corpo destituído 

de vida é posto sobre uma tumba, espaço fúnebre que o faz 
recordar sempre do seu estado de arrependimento, em forma de 
culpa. Ele deixa à vista apenas restos daquilo que assume agora a 
forma de um cadáver. É só sobre os ossos, e os ossos dos ossos, que 
o alegorista pode trabalhar. Nas palavras do autor, para 

 
[...] resistir à queda na contemplação absorta, o alegórico tem de 

encontrar formas sempre novas e surpreendentes. Já o simbólico, 
de acordo com o mitólogos românticos, permanece tenazmente 

igual a si mesmo [...]. Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se 
torna alegórico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir 
como objeto morto, mas seguro para toda a eternidade, ele fica à 

mercê do alegorista e dos seus caprichos. E isto quer dizer que, a 
partir de agora, ele será incapaz de irradiar a partir de si próprio 
qualquer significado ou sentido; o seu significado é aquele que o 

alegorista lhe atribuir. Nas suas mãos, a coisa transforma-se em 
algo de diverso, através dela ele fala em algo de diverso e ela 

torna-se para ele a chave que lhe dá acesso a um saber oculto que 

                                                            
18 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 193-194. 
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ele venera na coisa como seu emblema. É nisto que reside o 

caráter escritural da alegoria19. 
 

Foram apresentadas até aqui algumas das teses 
benjaminianas que nos ajudam a pensar de modo crítico a 
produção da imagem. Principalmente no que tange a metodologia 
de trabalho da direção de arte. Nas próximas linhas, assim, 

exemplificaremos visualmente o estudo conceitual. Assume-se um 
risco. A descrição de todo fazer artístico condena-o, tanto à 
possibilidade da mitificação, quanto aos equívocos produzidos pela 
tradução de linguagens. Ainda mais arriscado o é por seu teor 
criativo. O objeto das artes, antes de ser examinado pelo 
observador externo, só existe enquanto fruto da manipulação 
criativa do artista. Entre o conceito trabalhado e a imagem lida 

pelo observador, ambas glosam sobre diferentes apresentações. 
Portanto, trabalharemos com aquelas questões que acompanharam 
o artista. Que estiveram com ele, lado a lado, no seu processo de 
trabalho. Nas palavras que seguem ecoam uma autocrítica.  

O objeto em questão é o curta-metragem Señor Espejo20. A 
escolha deste produto se deu não só pelos emblemas que a imagem 
final apresenta, senão pela metodologia traçada pela direção de 
arte na fabricação da imagem alegórica. Este curta foi produzido 
como um experimento metodológico à alegoria. O uso da teoria 
benjaminiana presente na metodologia de trabalho é o que 
tentaremos revelar a seguir. Dentre as múltiplas decisões feitas 

pela direção de arte, seleção apenas algumas estratégias tomadas 
para descrever. 

                                                            
19 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011, p. 195-196. 

20 SEÑOR Espejo.  Ideia Original e Direção de Arte: Leandro Lunelli. Direção: Nico Superby. Direção de 

Produção: Felipe Barriga. Direção de Fotografia: Angelo Benvenutto e Mae Solis. Categoria: Curta-

Metragem. Gênero: Ficção. Gênero Artístico: Fantasia. Duração: 08 min. Santiago do Chile: Escuela de 
Cine de Chile, 2017. Disponível em: <https://youtu.be/_UXdljpVPDE>. Acesso em: 20 de set. 2018. 

https://youtu.be/_UXdljpVPDE
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O curta parte do conto chileno La imposible ruptura del 
Señor Espejo21, de José Edwards. Entretanto, a sua direção de arte 

recusa a sua interpretação: abandona as leis da sua retórica 
romântica, para fugir da iminência prescrita de representação 
simbólica do conto. Ou seja, nega todo e qualquer limiar de 
tradução material do roteiro. O comportamento da direção de arte 

foi usá-lo na promoção de um determinado motim. Ao desordenar 
a narrativa, pôs em desobediência os acontecimentos apresentados 
no conto. Assim, antes de pensar a imagem, a ideia ou a 
materialidade e seus conceitos, a direção de arte traçou uma 
emboscada. Na tocaia, seu primeiro ataque foi nas palavras22. 

Basicamente, toda a estrutura do conto está amarrada com a 
trajetória do personagem Señor Espejo. Seu nome acena, de forma 

direta e escancarada, ao objeto que destrava todo o seguimento de 
ações da narrativa. Ao se olhar no espelho para fazer a barba, dia 
após dia, antes de ir trabalhar, o personagem é posto de frente ao 
seu reflexo. De tanto se ver refletido, passa a questionar a sua 
filiação. Permanece em dúvida constante e gradativa de quem 
seria, portanto, o mandante. O impasse: seria ele o primogênito da 
origem da imagem no reflexo, ou as ordens do movimento seriam 
compelidas, não mais por ele, senão pelo outro atrás do espelho? 

                                                            
21 EDWARDS, José. La imposible ruptura del Señor Espejo y otros cuentos. Santiago do Chile: La 
Polllera Editora, 2012. 

22 A questão do nome tem peso importante para os benjaminianos. Uma vez que a ideia não 

classifica, a palavra a nomeia. Determina o modo como as ideias são apresentadas. Benjamin salienta 
que “a verdade não consiste num intencionar que encontraria na empiria a sua determinação, mas 

na força que marca a própria essência dessa empiria. O ser livre de toda a fenomenalidade, e único 

detentor dessa força, é o ser do nome” BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. 
Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p.24. 
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Figura 1 - Ilustração do conto La imposible ruptura del Señor Espejo23. 

 
 

Assim, o termo “reflexo”, na sua qualidade de culpa, é 
dissecado em dois nomes: o substantivo, operado pela incidência 
de luz na superfície espelhada; e o verbal, ação aquela que provoca 
o ato de reflexão, de mediador do pensamento. O primeiro gera 
um objeto no campo tautológico, enquanto o outro, oriundo do seu 

traço verbal, uma ideia. Agarrado no seu teor histórico, o nome 
verbal, na sua negação, herdou consigo um estado político. 
Redimido de toda a culpa, agora, a palavra não-reflexão entoou os 
cantos da imagem que o conceito de alienação apresenta. O termo 
como ideia, porém, ainda não se configura como conceito. 
Necessita encontrar antes como caveira, a sua forma material.  

Outro exame foi feito. De teor tautológico e imprescindível, 
deu-se atenção ao objeto de estudo. Olhou-o insistentemente até 
que ele mesmo se mostrasse. A Figura 1 reproduz o desenho de 
capa do conto, feito pelo ilustrador Rafael Edwards. Ela está posta 
acima da primeira página, precedido do texto e do título que o 

nomeia. Nela o Señor Espejo, em corpo e feição, é posto de frente à 
uma mesa, tapada na lateral, com alguns objetos que situam a ação 

de barbear. Inclinado com o tronco para a frente aponta, em golpe, 
o dedo. A imagem é duplicada, reforçando, de forma direta e 
gritante, a impasse do personagem. A cabeça avantajada, como que 
estufada, une os dois corpos em um só. Por mais estranho que 
possa parecer, e mais materialista dialético ainda, esta figura faz 

                                                            
23 Extraído de: EDWARDS, José. La imposible ruptura del Señor Espejo y otros cuentos. Santiago do 
Chile: La Polllera Editora, 2012. p.137. 
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alusão à outra imagem. No caso, a popular gravura feita em cobre 
do O Turco, de Karl Windisch. Com o turbante arredondado na 

cabeça, também de frente à uma espécie de mesa, o turco 
autômato joga xadrez. Benjamin vai usá-lo como imagem na sua 
primeira tese sobre o conceito de história24. Para ele, um anão 
corcunda manipula os mecanismos do fantoche. O jogador 

manipulado é chamado de materialismo histórico, aquele que 
sempre irá declarar o xeque-mate.  

Para além das mesas também tapadas nas laterais, o caráter 
estilístico do traço, o formato ovalado das cabeças, suas posições de 
confronto a algo, a superfície da mesa - o tabuleiro e suas possíveis 
variantes de peões -, e, principalmente, seus estados de 
manipulação por um outrém, são evidências que não puderam ser 

ignoradas. O artista necessitou consultar a história em saltos 
atigrados. A ideia resumida na palavra não-reflexão, somada ao 
caráter alienante da manipulação, sublinharam uma imagem de 
estado de exceção.  

Com isso, em mais saltos, o alegorista pinça determinados 
nomes capazes de traduzir essa imagem. De uma certa forma, essa 
estratégia era necessária para lhe permitir sintetizar as ideias 
postas. Os fragmentos coletados nos saltos deram arranjo a 
algumas ‘leis’ capazes de reger os comportamentos daquele mundo 
ficcional. Foram elas: “1) Uma sociedade sem reflexos - não haverá 
reflexos nem qualquer imagem que não seja original. A sociedade é 
‘pura’ e não necessita de instrumentos de reflexão. Todos têm tudo 

e tudo vem pronto. Consuma; 2) Um mundo de aparências - o 
espaço material artificial, as relações do plástico, a sociedade e sua 
origem dissimuladas e os símbolos serão tratados como absolutos 
da verdade. Não há limite para aquilo que não somos”25.  
                                                            
24 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In:____. Magia e técnica, arte e política: ensaios 

sobre literatura história da cultura.  Obras escolhidas, vol. 1. Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. 
São Paulo: Brasiliense, 1994b. p.222. 

25 LUNELLI, Leandro. Caderno de Arte do Curta-Metragem ‘Señor Espejo’. Santiago do Chile, 2017. 
Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/1csqxuASF81XLgt5EwXZG-sXRY3AoFG7D/view>. 
Acesso em: 10 set. 2018. p.2. 

https://drive.google.com/file/d/1csqxuASF81XLgt5EwXZG-sXRY3AoFG7D/view
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Com essas duas leis postas no jogo, o alegorista criou cartas 
que lhe permitam apalpar no escuro o mundo das coisas, nem que 

seja por um desvio. Assim, a direção de arte retoma nas mãos o 
objeto tautológico que desencadeia tudo: o espelho. Para tanto, 
necessita desfazê-lo do seu lado simbólico para torná-lo carcaça. 
Como caveira, o espelho conclama, agora amorfo, somente a 

função substantiva do reflexo. Ou seja, aquela superfície de 
qualidade tal que é capaz de refratar fisicamente a luz. O diretor de 
arte revira o mundo material e busca na sua finitude opções que 
lhe permitam vestir, com as mesmas qualidades, o esqueleto que 
restou. Ao colocar as suas mãos para dentro da caixa do mundo 
tautológico, à procura das novas vestes, ele não a tateia, senão a 
sacode. Não é ele quem agarra o objeto material. Como que 

atraído, é o objeto quem se mostra útil à direção de arte. O espelho 
em seu estado de culpa, agora, assume a forma dos objetos 
metálicos e metalizados. Sob nova roupagem, o objeto se apresenta 
agora disponível para entrar na roda dialética. 

Sob este universo ficcional, portanto, os objetos metálicos 
passam a deter em si a promoção do ato de refletir. Seu verbo é 
facultado à necessidade do substantivo. A dizer: uma vez que as 
coisas são refletidas na superfície metalizada, e se veem no seu 
próprio reflexo, tomam consciência. A luz refratada libera, de 
modo a acionar um gatilho, o exercício do pensamento. Ao ver-se 
no espelho, o personagem enxerga a sua condição de autômato. 
Entretanto, aquelas leis elencadas anteriormente contingenciam o 

mundo ficcional. Elas tornam proibidos todos os objetos metálicos 
ou capazes de engatilhar a ação de refletir. Assim, o metal 
apresenta-se como aquele elemento que por ser excluído é capaz de 
fundamentar todo o conjunto26.  

Dentre os objetos metálicos escolhidos, estava uma colher. A 
imagem refletida do personagem, em distorção categórica pelo seu 

                                                            
26 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução: João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2011. 
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formato côncavo, dava ênfase categórica à ideia do estado de exceção. 
Portanto, temos um conceito: sob influência da ideia de “reflexo”, os 

objetos metálicos materializam dialeticamente a forma do “espelho”; 
porém, o que encontramos no curta, portanto, não são nem um e 
nem outro, senão uma junção de fragmentos que se revelam pelo 
conceito, e que deixam rastros da sua história pelo caminho.  

O alegorista em saltos, portanto, volta a olhar para a história. 
Dela, ele tomará fragmentos que irão compor, colados uns sobres os 
outros, a imagem plástica do filme. Ao olhar pra trás, a direção de 
arte avista um aglomerado de coisas. A questão era identificar 
aquelas que mais acenavam, por suas riquezas e possibilidades 
críticas, a todas as ideias, formas e conceitos que ele até então já tinha 
formulado. Uma das tarefas que o espaço cenográfico recebe recai 

não só sobre a recusa do caráter metálico no uso dos seus materiais, 
senão também na expressão tautológica das falas autoritárias do 
estado de exceção. O universo em que tudo arbitrariamente está 
alienado, tanto as relações de produção, quanto as aparências, 
pertence ao lugar do artificial. Ou melhor, da indução e da ilusão, e 
portanto, do postiço. Esses nomes elevados à sua máxima fazem da 
apresentação do espaço cenográfico uma estética dos falsos.  

 

Figura 2 - Recorte da última cena do curta Señor Espejo27. 

 
 

                                                            
27 Recorte da última cena do curta Señor Espejo. Extraído de: SEÑOR Espejo.  Ideia Original: 
Leandro Lunelli. Direção: Nico Superby. Direção de Produção: Felipe Barriga. Direção de Fotografia: 

Angelo Benvenutto e Mae Solis. Categoria: Curta-Metragem. Gênero: Ficção. Gênero Artístico: 

Fantasia. Duração: 00:08:00 min. Santiago do Chile: Escuela de Cine de Chile, 2017. Disponível em: 
<https://youtu.be/_UXdljpVPDE>. Acesso em: 20 de set. 2018. 

https://youtu.be/_UXdljpVPDE
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Tateando a história, o alegorista se esbarra com o ideal 
propagado pelo The Good Wife’s Guide28. Difundido em massa nos 

anos 50 por revistas norte-americanas especializadas, listava 
regras, modos, receitas e até coisas em que ‘cabiam às mulheres’ 
fazerem para a promoção do bem-estar, do zelo pela família e 
serventia do homem. Inflada pela indústria, pelas relações de 

gênero machistas e pelas estruturas políticas e de produção, 
serviam para a manutenção de um comportamento de consumo29. 
Esse ideal apresentou-se, assim, como uma saída tática ao 
alegorista.  

Ele, de frente às imagens das capas das revistas, novamente 
deixou que elas se revelassem. Numa contemplação tautológica 
sua, alguns pontos se anunciam. Elencamos: as cores saturadas e 

limitadas pela tecnologia de impressão; o estilo arredondado dos 
objetos e mobiliários produzidos mecanicamente em fôrmas pré-
moldadas; a constante face postiça - feição de sorriso eterno, com 
olhos apontados para cima, em vista do progresso, e ar 
romantizado na ideologia de uma falsa-perfeição; e, por último, as 
hiper-texturas sem falhas, oriundas do petróleo e do plástico, 
tangíveis no máximo de sua artificialidade. 

Cada um desses destaques resultará em distintos conceitos. 
Cada qual resultante do dialética entre a ideia e a sua 
materialidade. Tomadas sob a forma de caveiras, o alegorista 
fragmenta uma por uma até restarem apenas ruínas. O trabalho é 
de recorte-e-cola na fabricação dos pormenores da imagem. Alguns 

se tornarão grandes elementos do espaço cenográfico, outros, que 
de tão desfigurados, aparecem apenas como sintomas. Agrupados 
na imagem final, os fragmentos vão armando a constelação. É 
possível fazer o exercício de leitura de cada uma dessas evidências. 

A Figura 2 revela uma das cenas finais do curta. É o único 

                                                            
28 Como ser uma boa dona de casa (tradução nossa).  

29 MIKKELSON, David. How to Be a Good Wife. 2016. Disponível em: 
<https://www.snopes.com/fact-check/how-to-be-a-good-wife/>. Acesso em: 09 de nov. de 2018. 

https://www.snopes.com/fact-check/how-to-be-a-good-wife/
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momento durante o filme que é possível ver o espaço cenográfico 
por completo. Antes, os enquadramentos expunham, pouco a 

pouco, somente pequenas partes do todo.  
Olhando para ele por inteiro, é possível identificar aqueles 

pormenores que apresentam os conceitos esboçados pelo 
alegorista. Daqueles pontos destacados anteriormente, retirados da 

contemplação das capas de revistas, há um que rapidamente se 
denota. O estilo arredondado dos móveis dos anos 50, fruto 
também da produção em série em fôrmas industriais, é 
incorporado tautologicamente em todos os elementos do espaço. A 
ausência de pontas e vértices nos apresenta além de um ambiente 
mais estéril, uma simulação intocável de cordialidade: um espaço 
falsamente dócil. Essa expressão material das curvas, portanto, 

também auxilia na defesa da segunda lei elaborada previamente 
para esse universo ficcional, que diz que esse universo é um 
mundo de aparências. Não há melhor disfarce ao estado de exceção 
que não seja o falso semblante de não-agressividade.  

Sobre aqueles conceitos destacados, é relevante salientar 
mais um: a face postiça. Ela desencadeia toda a sequência de 
produção alegórica para o próprio personagem. Elevando ao 
máximo a sua potência de renúncia da forma, exprimindo toda a 
gota de culpa que nele ainda restava, o Señor Espejo ganha a 
configuração de uma máscara (visível na Figura 2). Portanto, 
deixamos o exercício: quais outros fragmentos são possíveis 
identificar na alegoria do corpo do personagem que revelem, em 

seu conceito, limiares de outras ideias e formas? 
A imagem alegórica é uma escrita e, portanto, é capaz de 

carregar conceitos. Usada no cinema, tem potência subversiva: 
negar uma tradução simbólica do roteiro. Ela aponta uma nova 

narrativa, que mesmo visual e cenográfica, é potencialmente crítica 
e política. Cabe às diretoras e aos diretores de arte tomarem 
posição. Como artista, pertence a si o juízo da sua tendência e 
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qualidade30. Saber atribuir o distanciamento crítico necessário para 
responder, de forma categórica e segura, à questão benjaminiana 

de como a sua obra se situa dentro das relações de produção31. 
Assim, arriscamos: não resta nada à direção de arte senão a 
produção de imagens alegóricas. A direção de arte alegórica “é 
aquela que, enquanto o roteiro narra a aventura do rato em busca 

do queijo, ela é capaz de apresentar a história da viagem do 
homem à lua”32. E não nos restam dúvidas que as duas narrativas, 
aparentemente diferentes, devêm da mesma origem. A arte é 
política e, portanto, “a alegoria sai de mãos vazias”33. 
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O fim da narração tradicional e os seus desdobramentos 

na modernidade em Walter Benjamin 
 

Mariana de Oliveira Neves1 
 
 
Intodução 
 

Walter Benjamin, em seu texto “O narrador”, apresenta 

considerações sobre o escritor russo Nicolai Leskov, trazendo uma 
reflexão sobre a figura do narrador, que, segundo ele, não está 
mais presente entre nós e torna-se cada vez mais distante. A figura 
do narrador apresentada no texto tem relação direta com um 
período histórico anterior ao processo de industriualização. Neste 
sentido, a contextualização histórica é necessária para 
compreender a presença viva da narrativa junto ao ser humano. As 
narrativas estavam presentes na sua forma mais pura em 
comunidades tradicionais, onde os trabalhos eram exercidos 
mediante a participação de todos, de forma coletiva e muito 
próxima a um meio de produção artisanal, onde o uso da força 

motriz ainda não havia se consolidado da maneira como a 
conhecemos nos dias de hoje. A cultura da reflexão é exequível no 
tempo presente, ao passo que olhar para os fatos históricos torna-
se permissível fazer uma leitura do seu acontecer histórico, por 
esta razão falar de um período caracterizado por uma tradição, 
entendida aqui como forma de transmissibilidade por meio das 

experiências compartilhadas e que de alguma forma influenciaram 
                                                            
1 Mestranda em Filosofia, Universidade Federal de Mato Grosso, Bolsista Capes, 
nevesoliveira93@gmail.com  

mailto:nevesoliveira93@gmail.com
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nos costumes e valores de uma época é tão relevante. Auxiliando a 
compreender o que vem a ser esta coletividade presente na 

filosofia do autor. 
Na modernidade, o avanço de novas tecnologias, os meios de 

produção e de relação das sociedades, ditas antigas, sofreram 
mudanças. Manifesta-se então uma nova maneira do próprio 

indivíduo se relacionar com esta nova condição que lhe é 
apresentada, acarretando mudanças na sua forma de receber esses 
novos estímulos visuais, sonoros e produtivos que passam a vir 
com a vida moderna. Formas de comunicação ganham espaço e 
encontram na modernidade base sólida para o seu florescimento, 
como é o caso do romance e da informação; nos dias atuais pode-
se pensar a respeito da era digital e o avanço dos meios de 

comunicação. 
Assim, pretende-se neste trabalho caracterizar a narração 

tradicional, a substituição desta última pelo romance e pensar 
como o pensamento do filósofo alemão contribui para pensar as 
relações sociais do nosso tempo em um mundo altamente 
caracterizado pela barbárie.  

 
O caráter coletivo da experiência nos escritos de Walter 
Benjamin  

 
As sociedades agrárias, por estarem diretamente ligadas ao 

campo e à terra, são as que melhores exemplificam este período 

em que a narrativa se fazia presente na vida cotidiana, por isso a 
sua correspondência com uma tradição. Deste modo, a narrativa 
possui sua fundamentação naquilo que é transmitido de boca em 
boca, nas conversas e acontecimentos que se davam à medida que 

os trabalhos eram exercidos, como descreve Oliveira sobre a 
importância da oralidade na transmissão da narrativa, 

 
Era nas especificidades da produção artesanal que as histórias 
encontravam o espaço e o tempo propícios para serem narradas. 
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E, com elas, a sabedoria ia sendo transmitida oralmente, de 

geração a geração, permitindo que a rede de experiências fosse 

tecida2. 

 

Essa rede de experiência (Erfahrung) segundo Benjamin, só 
foi possível nas produções artesanais pois à medida que os 
trabalhos eram confeccionados com as mãos do próprio artesão 

teciam-se também os fios das histórias que ali eram 
compartilhadas. Assim como o artesão utiliza o seu próprio corpo 
como fonte de produção o narrador faz uso das suas próprias 
experiências para contar uma história. Quando a história é bem 
contada, o narrador faz uso de suas próprias ações e gestos e, 
quanto mais natural e espontânea for esta maneira de contar, isto 
é, sem aquela famosa lição de moral impregnada no fim de cada 

história, quanto mais ele conseguir narrar a história sem ter que 
recorrer às explicações objetivas daquilo que está sendo contado, 
mais facilmente ele atrairá a atenção do ouvinte. E junto a isso ele 
deixa aberto o convite ao campo da troca de experiência, 
possibilitando que a interpretação do ouvinte aflore juntamente 
com suas próprias experiências, atraindo para si, de uma forma 
quase instantânea, a vontade de querer contá-la algum dia.  

Percebe-se com isso que a narrativa possui traços do próprio 
narrador, pois ele traz consigo não somente as histórias, mas 
também a sua própria experiência. Logo o verdadeiro narrador é 
aquele que impregna suas marcas na história, é aquele que 

consegue narrar de uma maneira tão natural como se estivesse 
experienciado tal acontecimento, mesmo que tenha ouvido de 
outrem. Isto só se torna possível pela naturalidade com que ele 
gesticula com as mãos, se movimenta, tomando a história para si, 

fazendo a inter-relação com o ouvinte por meios dos gestos e ações 

                                                            
2 OLIVEIRA. M. F. C. de. Em busca do sentido perdido: expressões literárias da queda da experiência 
moderna no pensamento de Walter Benjamin / orientadora: Katia Rodrigues Muricy. – Rio de 

Janeiro: PUC, Departamento de Filosofia, 2009.  Disponível em <<https://www.maxwell.vrac.puc-

rio.br/Busca_etds.php?strSecao=resultado&nrSeq=15288@1>>  Acesso em: 20/08/2017 e 
13/08/2018. 

https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/Busca_etds.php?strSecao=resultado&nrSeq=15288@1
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/Busca_etds.php?strSecao=resultado&nrSeq=15288@1
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apreendidos na experiência do trabalho, já que a narrativa, é ela 
mesma uma forma artesanal de comunicação.  

O autor apresenta em seu ensaio “O Narrador” dois tipos de 
narradores, os quais ele chama de o “camponês sedentário” e o 
“comerciante viajante”, sendo o primeiro aquele que nunca saiu de 
seu país, muitas vezes nem mesmo da sua cidade, mas que possui 

uma vida íntegra e tem conhecimento sobre sua história local e sua 
tradição, e o outro, aquele ser viajante, visto no primeiro momento 
como um marinheiro que viaja mundo afora e volta ao seu país 
com muitas histórias para contar. O autor também deixa claro que 
o terreno da narrativa em todo o seu alcance histórico, só pode ser 
compreendido se levarmos em consideração a inter-relação entre 
esses dois tipos de narradores arcaicos. Torna-se claro neste 

instante o terreno propício para “intercambiar experiências”, pois a 
medida que o viajante volta com as novidades e comunica as novas 
histórias ao camponês sedentário, este é capaz de ouvir e 
incorporar as suas próprias experiências, pois segundo o autor, “... 
no sistema corporativo associava-se o conhecimento das terras 
distantes, trazido para casa pelo homem viajado, ao conhecimento 
do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário”3. Nas 
comunidades tradicionais onde se pode falar de uma transmissão 
de valores, ensinamentos, costumes, e onde a relação entre 
“memória, palavras e práticas sociais eram compartilhadas por 
todos”4, como diz Gagnebin, é na verdade onde reside a natureza 
do caráter coletivo da experiência, e é a partir dessa relação que a 

autora apresenta suas reflexões.  
Em seu texto “Experiência e Pobreza”, Benjamin faz uso de 

uma fábula de Esopo5 para trazer o que se compreende por 

                                                            
3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.215. 

4 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
p.56. 

5 No livro de Esopo, há uma lenda “O lavrador e seus filhos” que conta a história de um pai que está 
a beira da morte, pouco antes de morrer reúne os filhos e diz a seguinte frase “Meus filhos, numa de 

minhas vinhas há um tesouro”, dizendo isso o pai vem a falecer. Os filhos imediatamente cavam toda 
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experiência como uma forma de ensinamento transmitida de 
geração para geração, de pai para filho, dos mais velhos para os 

mais novos e ora vista como forma generosa ou alarmante, tudo 
dependerá das próprias experiências tidas pela pessoa que 
aconselha. A modernidade segundo o próprio autor viabilizou 
novas formas de informação e comunicação entre os indivíduos de 

uma mesma sociedade, proporcionando assim uma nova forma de 
experiência, onde a tradição que era transmitida de geração em 
geração, por meio da narração e que era comum a todos, deixa de 
existir e dá lugar a uma nova concepção de experiência.  

É possível ver essa reflexão quando Benjamin caracteriza 
bem o real sentido de experiência, 

 
Sabia-se também exatamente o que era a experiência: ela sempre 

fora comunicada pelos mais velhos aos mais jovens. De forma 
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma 
prolixa, com sua loquacidade, em histórias; às vezes como 

narrativas de países longínquos, diante da lareira, contadas a 
filhos e netos. - Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda 
pessoas que saiba contar histórias como elas devem ser contadas? 

Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam 
ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é 
ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, 

sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência?6 

 

Podemos perceber até aqui quão profundo é a reflexão que o 
autor nos apresenta sobre este conceito de experiência (Erfahrung) 

e como ele está estritamente ligado à narração tradicional. As 
narrativas tradicionais traziam sempre um auxílio, muitas vezes de 
forma prática para o dia a dia, ou um ensinamento para a vida 

                                                                                                                              
a terra a procura do tesouro, mas para surpresa de ambos nada encontram, porém no outono 

seguinte as vinhas produziram muito mais que as outras vinheiras da região. Com isso os filhos 

reconhecem que o pai havia transmitido a eles no leito da morte uma certa experiência: que os filhos 
soubessem que o verdadeiro tesouro, era o valor do trabalho. 

6 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.123. 



240 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

como podemos perceber na fábula de Esopo, onde a experiência é 
transmitida do pai para os filhos no leito da morte. Com esta 

fábula, é possível apresentar a autoridade que a narrativa 
tradicional possui em sua origem, pois segundo Benjamin, é neste 
momento, que o “moribundo” transmite sua sabedoria de vida aos 
filhos, e neste instante a narrativa adquire pela primeira vez a sua 

forma transmissível e apresenta a sua autoridade. 
 
Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras 
imagens - visões de si mesmo, nas quais ele havia se encontrado 

sem dar-se conta disso –, o inesquecível aflora de repente [sic] 
também em suas expressões e olhares, conferindo a tudo o que 
lhe dizia respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo 

possui, ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da 
narrativa está essa autoridade7.  

 

Com essa autoridade advinda da narrativa, conseguimos 
identificar o seu forte poder de transmissão e como esta mesma 
autoridade está relacionada a um caráter de experiência coletiva. 
As primeiras leituras realizadas dos textos8 de Benjamin foram 
caracterizadas por um olhar romântico sobre o viés da narrativa, já 
que nas comunidades tradicionais falar de uma transmissão de 
experiências, valores e ensinamentos transmitidos de forma 
simbólica eram possíveis, conferindo ao homem um grande 
sentido ao tecer a própria vida.  

Segundo Benjamin, a constatação de que a arte de narrar 

está em vias de extinção se dá por determinados motivos, para ele 
com a modernidade, outras formas de comunicação e informação 
ganharam destaque e propiciaram para o desaparecimento da 
figura do narrador.  A Guerra e trincheiras foi preponderante para 

notar o enfraquecimento de narrar, segundo o autor, 
 

                                                            
7 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.224. 

8 Os textos aos quais eu me refiro são: O Narrador e Experiência e Pobreza. 
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Com a guerra mundial começou a tornar-se manifesto um 

processo que desde então tornou-se ininterrupto. Não se notou, 
ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha; não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiências comunicáveis?9 
 

Pensemos nas razões pelas quais os soldados voltavam 

mudos do campo de batalha. Por acaso teriam eles alguma alegria 
ao narrar os episódios por eles experienciados na guerra? Qual a 
experiência que estes soldados transmitiram ao voltarem mudos 
da guerra? Este silêncio permite compreender o grande choque 
que colaborou para o fim da narração tradicional, afinal os 
combatentes voltavam mudos, estagnados frente ao grande 
sofrimento que passaram e não seriam eles os primeiros a 

expressar em narrativa a história vivida e sentida. O 
emudecimento se justifica na tentativa dos combatentes de apagar 
da memória aquilo que eles preferiam não lembrar, de tão 
traumático que foi para os combatentes vivenciarem o terror da 
guerra de trincheiras. É notório a primeira percepção, mesmo que 
melancólica ao estado de frieza que a humanidade teve que se 
submeter para chegar a esta construção de uma experiência 
individualizada na modernidade. Por esta razão, falar de um 
período em que a narrativa foi tão importante na história é 
importante para compreender a ruptura com as narrativas dos 
dias atuais.  

O texto de Benjamin é importantíssimo para compreender as 

condições que a humanidade teve que se submeter para chegar 
onde se encontra hoje com a chamada contemporaneidade envolta 
pelos meios de comunicação e informação. E assim, marcou-se o 
período caracterizado pelo choque da nova vida moderna, que 

culminou para o “fim da narração tradicional”. Compreender o fim 
da narração é sem dúvida primordial para entender este declínio 

                                                            
9 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.214. 
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da experiência na modernidade. Walter Benjamin, ainda em seu 
ensaio “O Narrador”, destaca um ponto crucial que também 

contribuiu para o fim da narração tradicional: o surgimento do 
romance10.  

Com a modernidade novas formas de comunicação 
ganharam espaço e o romance surge como forte expressão literária 

deste período. Desta forma, o romance moderno distingue-se da 
narrativa e para Benjamin há uma grande diferença entre a 
narrativa e o romance: a primeira, decorre de uma tradição e é 
transmitido de boca em boca, o segundo só encontra seu espaço na 
modernidade com o desenvolvimento capitalista e o surgimento do 
indivíduo. Benjamin, em seu referido ensaio, já evidencia com o 
surgimento do romance o desaparecimento da arte narrativa, 

quando diz o seguinte: 
 
O romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou 

de centenas de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os 
elementos favoráveis a seu florescimento. Quando esses 
elementos surgiram, a narrativa começou pouco a pouco a 

retroceder em direção ao arcaico; sem dúvida, ela se apropriou, 
de múltiplas formas, do novo conteúdo, mas não foi determinada 
verdadeiramente por ele11. 

 

Assim, é de extrema importância analisar de que forma 
Benjamin apresenta esta substituição da narrativa pelo romance e 
como esta nova forma de comunicação, sobretudo no seu modo de 

escrita, relaciona-se com o indivíduo na sociedade moderna. Novos 
meios de produção, novas técnicas, novos ideais, novas conquistas, 
novas invenções e novas formas de comunicação, essa grande 
novidade que foi o movimento da modernidade, possibilitou aos 

                                                            
10 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.217. 

11 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.218.  
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indivíduos de uma mesma sociedade uma nova forma de interação, 
tanto na sua forma de trabalho quanto nas relações sociais.  

Benjamin apresentou muito bem essa fase da transição para 
a modernidade, quando diz que 

 

As pessoas tinham de se habituar a uma nova circunstância, 
bastante estranha, própria das grandes cidades. Simmel12 

encontrou uma expressão feliz para esta problemática: “Quem vê 
sem ouvir fica muito mais inquieto do que aquele que ouve sem 
ver. Esse fato contém algo de muito característico da sociologia 

das grandes cidades. As relações recíprocas dos seres humanos 
nas grandes cidades… caracterizam-se por um evidente 
predomínio da atividade do olhar sobre a do ouvido13. 

 

Percebemos, com isso, que a mudança não se restringiu 

apenas ao processo de emigração, ou seja, apenas do campo para a 
cidade. A modernidade ofereceu muito mais do que essa transição 
ao incorporar uma nova maneira de ver e de lidar com o mundo. 
Emerge então na vida da grande cidade, os meios de transporte, 
meios de comunicação, afinal esses meios só encontraram terra 
firme com a grande multidão. 

O “predomínio do olhar sobre o ouvido”, mencionado acima, 
é de grande valia para fazer uma distinção do período histórico 

marcado pela narrativa, onde o ato de ouvir entre os indivíduos da 
mesma sociedade acontecia de forma natural à medida que 
trabalhavam de forma artesanal. Isto culminava na constituição de 
uma memória coletiva entre todos que pertenciam a uma mesma 

comunidade. Já na modernidade esta relação é alterada pelos novos 
meios de comunicação que emergem dentro do social e como 
consequência transforma a própria relação entre os indivíduos, que 

                                                            
12 Georg Simmel, sociólogo alemão, muito citado no livro de Walter Benjamin:Baudelaire e a 
modernidade. 

13 BENJAMIN, W. Baudelaire e a modernidade. Tradução de João Barrento. – 1. Ed. – Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2015. p.40. 
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agora encontram-se em grandes números numa mesma cidade, 
sendo caracterizado como a “multidão”. 

O caráter coletivo da experiência que imperou de forma 
muito evidente antes do processo de industrialização, encontrou 
um novo aspirante na muldidão: a solidão das grandes cidades. A 
coletividade foi sendo caracterizada por uma nova percepção do 

sujeito moderno. Já não é possível encontrar o espaço e o tempo 
propício para as histórias e experiências compartilhadas, muito 
menos no campo de trabalho, já que os novos meios de produção 
contavam com auxílios de máquinas industriais que viriam muito 
em breve alterar na forma como as pessoas trabalhavam. Neste 
sentido, com os olhos abertos para os dias de hoje, pode-se 
observar muito claramente, por exemplo, os diversos campos de 

trabalho dentro de uma empresa. O trabalho já não se designa 
como “artesanal”, mas sim “mecanizado” onde as máquinas são as 
grandes responsáveis pelo meio de produção, tal como os setores 
são divididos em embalagem, comunicação, vistoria e etc…. Isto 
mostra que a mudança acontece de forma real e constante, ainda 
mais nos dias de hoje.  

Da mesma forma consolidou-se o fim da narrativa, afinal, os 
valores, ensinamentos e costumes adquiridos por meio da 
experiência e que eram transmitidos para toda uma geração, já não 
encontravam mais abrigo nos meios de produção artesanal, tendo 
em vista que este estava passando por transformações. O romance, 
sem dúvida foi o divisor de águas em relação à narrativa que 

predominava até então, pois, “quem escuta uma história está em 
companhia do narrador; mesmo quem a lê partilha dessa 
companhia.”14. Por isso, identificamos a consolidação de uma 
modernidade cuja forma configura-se por novas maneiras de 

pensar, encarar e se relacionar com o todo. Sobre os narradores, 
Benjamin escreve sobre a destreza que possuiam com a experiência 
da própria vida  
                                                            
14 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.217. 
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Comum a todos os grandes narradores é a facilidae com que se 
movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiência, 
como uma escada. Uma escada que chega até o centro da terra e 

que se perde nas nuvens – é a imagem de uma experiência 
coletiva, para a qual mesmo o mesmo mais profundo choque da 
experiência individual, a morte, não representa nem um 

escândalo, nem um impedimento15. 
 

O romance não seguirá as características comuns à 
narrativa, ele se distinguirá sobretudo pelo seu conteúdo. 
Apresentará de antemão uma distinção rígida sobre a forma de 
recepção e relação com o indivíduo. Quando surge o romance, 
surge também um novo olhar sobre a experiência. Ela deixa de ser 
uma experiência de caráter coletivo ligada intimamente à vida 

cotidiana do camponês e do comerciante viajante, que são as duas 
referências de narradores proposto no texto “O Narrador” de 
Benjamin. Segundo o autor 

 
O narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria 

experiência ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, 
as coisas narradas às experiências dos seus ouvintes. O 
romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo 

isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem 

sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição da vida 
humana, levar o incomensurável a seus últimos limites16. 
 

Deste modo o romance está intimamente ligado ao 
surgimento do indivíduo na sociedade capitalista. Neste sentido, 
percebe-se a quebra de relação com uma tradição até então movida 
por sua transmissão através da experiência compartilhada nos 
meios de produção artesanal. Os poemas de Charles Baudelaire são 

                                                            
15 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.232. 

16 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8° Ed. Revista - São Paulo: Brasiliense, 2012, p.55.  
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de grande valia para encontrar evidências deste período 
caracterizado por Benjamin como a modernidade, onde o declínio 

da experiência de narrar e o choque causado pela grande multidão 
foram cruciais para na forma de alteração da percepção do 
indivíduo. Vejamos o poema 

 

Os cegos 
Contemplai-os minha alma; eis que são pavorosos!  

São como manequins, vagamente risíveis;  
E sonâmbulos são, singulares, terríveis;  
E quem sabe aonde vão seus globos tenebrosos?  

 
Seus olhos, donde a chama eterna é partida,  
Como se olhassem longe estão no firmamento;  

E não se vê jamais, por sobre o pavimento,  
Inclinar vagamente a fronte sucumbida.  

 
Atravessam assim a infinda escuridade,  
Esta irmã do silencio imutável, cidade!  

Enquanto em torno a nós é um lamento o teu canto  
 
Que é tão atroz que chega a perder-se no orgasmo,  

Vê que eu erro também e mais do que eles pasmo,  

Digo: "O que pelos céus eles procuram tanto?"17 

 

Assim como o terror da guerra foi um choque traumático 
para os soldados que voltaram pobres em experiências 
comunicáveis, na modernidade as novas experiências são 

caracterizadas por este choque das grandes cidades. O nascer do 
mundo moderno é presente nas poesias de Baudelaire, sobretudo 
por conter centelhas desta nova forma de percepção. Em “A uma 
transeunte”, fica fácil apreender essa constatação da dominância 
do olhar sobre o ouvir. Benjamin faz uso deste poema em seu livro 

                                                            
17 BAUDELAIRE, C. As Flores do Mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 
p.S/N. 
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Baudelaire e a modernidade para pensar a respeito dessa transição 
para o período que marcou o início da modernidade. 

A uma transeunte 

 
A rua ia gritando e eu ensurdecia. 
Alta, magra, de luto, dor tão majestosa, 

Passou uma mulher que, com mãos supmtuosas, 
Erguia e agitava a orla do vestido; 

Nobre e ágil, com pernas iguais a uma estátua. 
Crispado como um excêntrico, eu bebia, então 
Nos seus olhos, céu plúmbeo onde nasce o tufão, 

A doçura que encanta e o prazer que mata. 
Um raio… e depois noite! - Efémera beldade 
Cujo olhar me fez renascer tão de súbito, 

Só te verei de novo na eternidade? 
Noutro lugar, bem longe! é tarde! talvez nunca! 

Porque não saber onde vou, nem eu onde ias, 
Tu que eu teria amado, tu que bem o sabias18! 
 

Este poema remete à ideia de observação do flâneur, o 
andarilho da vida moderna, que é tocado pelos inúmeros 
sentimentos que a multidão pode lhe causar: o encantamento pela 
novidade, o amor por uma desconhecida, a beleza efêmera da 
amada e a incerteza em relação aos olhos do poeta, do próprio 
Baudelaire, verão novamente aquela transeunte. Este era o novo 
campo da vida moderna. A experiência vivida pelo indivíduo neste 
poema tem mais a ver com um “choque que faz com que um 
desejo imperioso se apodere subitamente do solitário19.” O meio 

social possui agora novos produtos da modernidade e compete ao 
indivíduo aprender a lidar de forma quase instantânea com esses 
novos meios de adaptação, cabendo a ele acompanhar o ritmo das 
engrenagens da grande cidade.  

                                                            
18 BENJAMIN, W. Baudelaire e a modernidade. Edição e tradução de João Barrento. – 1. Ed. – Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 47. 

19 BENJAMIN, W. Baudelaire e a modernidade. Edição e tradução de João Barrento. – 1. Ed. – Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p.48.  
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Considerações finais 

 
Feitas as considerações sobre o conceito de experiência 

[Erfahrung] e da substituição da narrativa tradicional pelo 
romance Segundo Benjamin, foi possível evidenciar peculiaridades 

distintas. O leitor do romance, não possui a possibilidade de 
“intercambiar experiências” como nos foi apresentado neste 
trabalho pelo viés da narrativa tradicional, especialmente pelo 
processo ao qual ele foi inserido na modernidade. Com o romance 
à experiência do indivíduo não é mais compartilhada. Ele passa a 
ter uma experiência de forma individualizada e este sem dúvida é o 
que o distingue da experiência narrativa.  

É importante destacar como hoje conseguimos trazer a 
reflexão para a nossa própria atualidade. Nos dias atuais, observamos 
o grande excesso de informação que chega até nós através de 
diversos meios, como jornais, internet, correios eletrônicos, televisão 
etc. O que realmente conseguimos absorver com tantas informações 
que nos chegam? O excesso é tanto que nos falta tempo para digerir 
e fazer uma síntese de tudo o que nos é apresentado. Este ‘tempo’ 
que nos falta, torna-se diariamente ainda mais escasso. Vemos 
claramente como este trecho revela bem esse novo modelo de 
experiência vivenciado pelo indivíduo moderno, apresenta bem as 
características que outrora eram encontradas em harmonia com a 
natureza e agora conserva o envolvimento com uma indústria cada 

vez mais agregada ao capitalismo. Essa modernidade, configura uma 
nova concepção entre as relações humanas, onde o ser humano está 
cada vez mais sozinho consigo mesmo, quase não se propicia um 
encontro com o outro. A cada dia perde-se um pouco daquilo que 

pertence a nossa própria autenticidade, ou seja, estamos pobres em 
experiências. Tornamo-nos cada vez mais insensíveis frente a nós 
mesmos e aos outros. Essa nova era da informação, é paradoxal ao 
passo que através dela podemos pensar em suas próprias 
modificações, assim sendo, é neste momento que a leitura de 
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Benjamin se apresenta de suma importância para analisar a pobreza 
da experiência no sentido próprio do termo, nos dias atuais. Desta 

maneira a proposta de pensar o momento presente a partir da 
leitura, torna-se promissora, afinal em um mundo tão cheio de 
informações, as quais não conseguimos extrair tudo o que nos é 
apresentado, resta-nos algumas alternativas para não perdermos a 

capacidade do agir, pensar e refletir sobre nossas escolhas e próprias 
ações, a filosofia e a arte são caminhos profícuos para pensar tais 
possibilidades.  
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Elementos estético-culturais benjaminianos 

sobre a fotografia: 
leituras críticas acerca de instantâneos vividos 

em sedutores catálogos de viagem 

 
Ney Alves de Arruda1 

 
 

1 Introdução: a atualidade do pensar de Benjamin 
 
É impressionante a vitalidade das meditações estéticas de 

Walter Benjamin. O seu ensaio de 1931 intitulado “Pequena história 
da fotografia”2 é uma bela expressão dessa reconfortante 
contemporaneidade. A propósito, Seligmann-Silva afirma que 
Benjamin nesse ano já fazia parte de um “círculo de teóricos e 
especialistas em imagens técnicas que englobava László Moholy-
Nagy, grande professor da Bauhaus”3. A foto, desde o advento de 
sua criação no século XIX, acompanha a trajetória da humanidade 
e muitos benefícios tem trazido se pensarmos nos registros de 
instantâneos fotográficos para livros técnicos – ficando aqui num 

único exemplo – na área da medicina, que auxilia o estudante, 
futuro médico, a conhecer detalhes de tecidos, órgãos e sistemas do 

                                                            
1 Doutor em História pela Universidad Pablo Olavide (Sevilha – Espanha), Mestre em Filosofia pela 

UFSC, docente efetivo da Universidade Federal de Mato Grosso, leciona na Faculdade de 
Comunicação e Artes da UFMT. E-mail: neyarruda@gmail.com 

2 BENJAMIN, W.  Estética e sociologia da arte. Trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2017, pp. 51-78. 

3 SELIGMANN-SILVA, M. A ‘segunda técnica’ em Walter Benjamin: o cinema e o novo mito da 

caverna. In: BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: 
L&PM, 2017, p. 26. 

mailto:neyarruda@gmail.com
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corpo humano. A importância da fotografia em todos os campos do 
conhecimento e no progresso civilizatório é notável. A pequena 

análise estética que realizaremos com base em Walter Benjamin 
refere-se a um ponto com certo grau de ineditismo que sempre 
está presente em nossas vidas cotidianas. Porém talvez não tenha 
sido objeto de uma reflexão cultural.  

Dedicaremos aqui uma especial atenção a um viés de 
catálogos turísticos de viagens internacionais, os quais contêm um 
rico acervo fotográfico que motiva nossa hermenêutica crítico-
estética. Não por acaso, o prof. Renato Franco empreende didática 
anotação sobre o texto acerca da foto de Benjamin, dotada de 
pertinência neste momento, a saber: 

 
No ensaio em apreço, a reflexão pretende identificar o potencial 

da fotografia enquanto forma, sem deixar de atestar sua 
possibilidade de comercialização e, portanto, de apropriação do 
capital. [...] Ao destacar as virtudes da fotografia, comprova ser a 

beleza dela emanada resultante de sua natureza técnica; com tal 
argumento, atinge o cerne da visão ideológica e tradicional sobre 
a arte, que insiste em afirmar a capacidade criativa do gênero 

humano4. 
 

Com efeito, a fotografia progressivamente se tornou um 

instrumento auxiliar e mesmo imprescindível em vendas 
programadas para as grandes massas humanas. Bárbara Freitag 
comentou, mencionando Benjamin, que a fotografia contribuiu 
historicamente para provocar uma mudança na percepção e 

atitude de consumidores5. Por sua vez, Laurent Assoun nos recorda 
que Walter Benjamin estruturou uma apropriada metodologia de 
crítica estética, muitas vezes fugindo de uma “sistematicidade” 
procurando então “se concentrar nas cristalizações, pontuais por 
essência, de processos sócio-históricos”6. Se outrora a foto, por 

                                                            
4 FRANCO, R. 10 lições sobre Walter Benjamin. Petrópolis, RJ: Vozes, 2015, pp. 88-89. 

5 FREITAG, B. Teoria Crítica: ontem e hoje. São Paulo: Editora Brasiliense, 1986, p. 76. 

6 ASSOUN, P. L. A Escola de Frankfurt. São Paulo: Editora Ática, 1991, p. 94. 
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ocasião de sua invenção, portou magnífica relevância estética, esta 
ficou restrita aos poucos fotógrafos que ainda ousam em fazer arte 

com seus registros e instantâneos.  
 

2 Catálogos de passeio e primeiras noções estéticas do filósofo 
 

Ao planejar uma viagem familiar de férias com crianças, o 
primeiro objeto de desejo quando se pensa em parques temáticos 
internacionais é, sem dúvida, a Flórida nos Estados Unidos. Para se 
ter uma possibilidade de contextualização contemporânea das 
leituras benjaminianas sobre aportes críticos da fotografia, basta 
passear no shopping mais próximo e entrar numa loja de viagens 
turísticas (de preferência: as “amarelinhas”). Busque-se um dos 

catálogos de venda disponível, qualquer que seja para passeios e 
viagens internacionais. Basta focar os olhos nas primeiras 
fotografias e verão pessoas encantadas em mágicos lugares, fotos 
de uma estranha e sedutora perfeição.  

No momento em que se folheia um catálogo, já se passa a 
sonhar com o chamado “primeiro mundo”. São fotos de belezas 
indescritíveis, confortos e comodidades inimagináveis. Exemplo é a 
possibilidade de alugar uma casa principesca na cidade de Orlando, 
cuja foto7 aérea de página dupla em cores apresenta um 
condomínio lindíssimo de largas ruas e avenidas, todas limpas 
contendo casas novas, uma distinta das outras, aconchegantes, 
paradisíacas, bem pintadas e planejadas. Essa estratégica 

construção de catálogos nos remetem às palavras de Benjamin 
quando o mesmo escreve que: “a industrialização da foto atraiu em 
seu primordios charlatães em busca do lucro com a apropriação da 
técnica fotográfica, quando a foto transformou-se em arte de 

feira”8. Com efeito, a arte fotográfica encontra-se hoje nas mãos de 

                                                            
7 CVC Brasil Operadora e Agência de Viagens S.A. Catálogo Orlando. Santo André (SP): Edição CVC, 
Versão 2017/1. Foto pp. 18-19. 

8 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. trad. 
João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 51. 
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hábeis comerciantes, mercadores-milagreiros pós-modernos, que 
ultrapassaram as fronteiras do possível e razoável, em matéria de 

marketing para vendas maciças. 
Se a compra de um pacote de viagem turística é pactuada. Já 

em terras norte-americanas, chegando ao aeroporto a família 
viajante recebe de pronto um bombardeio de informações com 

novos e propícios catálogos totalmente grátis de promissores 
passeios. Guichês de informação estão disponibilizados em lugares 
de ampla circulação. A oferta de documentação 
predominantemente em inglês, para o turista, é abundante. Toda 
uma sorte de possibilidades são apresentadas. Exemplo é a foto9 de 
um sugestivo almoço por estupendos cinquenta dólares (convite 
individual), onde se pode constatar no instantâneo fotográfico do 

catálogo ofertado, lindas crianças eletrizadas e pais felizes 
almoçando no Walt Disney World Resort com Mickey, Mínie, Pluto, 
Pateta, Pato Donald, Huguinho, Zezinho e Luizinho, além de toda a 
família de icônicos personagens Disney. O almoço e a janta em si 
nem são tão relevantes em seus sabores. O importante mesmo é 
repetir a foto do catálogo para levar de banal suvenir para casa. 
Com procedência, Taisa Palhares afirma que a experiência da arte 
mudou com a reprodução mecânica da fotografia, pois a 
repetibilidade da cópia trouxe a “transitoriedade e efemeridade do 
valor de exposição [numa] recepção distraída e coletiva”10, o que 
resultou de certa forma por trivializar mesmo, o instantâneo 
fotográfico familiar. 

Essa mencionada foto do catálogo das crianças almoçando 
alegremente com seus personagens de desenhos animados é 
impactante. Como registrou Benjamin, trata-se de um: “encanto 
das imagens que podemos ver nas belas publicações recentes de 

                                                            
9 SIEGEL, D. A., I Love Orlando. July-August. Orlando (USA): CEO Westgate Resorts (Edition), 2018, p. 51. 

10 PALHARES, T. Walter Benjamin: teoria da arte e reprodutibilidade técnica. In: NOBRE, M. (Org.). 
Curso livre de teoria crítica. Campinas: Editora Papirus, 2008, p. 27. 
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fotografias”11. São figuras efêmeras que trazem um sentido 
fetichista da fotografia, como demarcou Benjamin. Ou seja, a 

criação de um objeto fixo do desejo que passa a ser satisfeito. E isto 
funciona já saindo com o catálogo colhido no aeroporto, idealizado 
no hotel e vivenciado no restaurante do parque temático. A foto 
que se leva para casa em seus respectivos países de origem precisa 

ser idêntica a do catálogo para se comprovar que se esteve 
realmente ali. Essa seria uma pretensão esvaziada de sentido em 
legitimar o fotógrafo e sua criação fotográfica. 

 
3 A força criativa da foto editada com ênfase especial 

 
Todos os dias há diversões diferentes, lugares novos para se 

visitar e se divertir. O Sea Word Park é um resumo magnífico de 
toda a vida marinha do planeta. Horas de caminhadas para 
conhecer todos os tanques e aquários onde estão detidos e alojados 
os esplêndidos animais. No catálogo desse parque aquático sob 
apreciação, é possível constatar uma foto12 de uma bela família 
com roupas de mergulho junto com um golfinho. Foto batizada no 
catálogo como sendo “Dolphin Lagoon”. O casal de pais demonstra 
na foto ter dois filhos lindos. Está na foto também uma vovó 
simpaticíssima. Os filhos são um menino e uma menina. 
Naturalmente são modelos fotográficos, pois seria “inadmissível” 
pessoas desprovidas de beleza num catálogo de um parque 
internacional dessa natureza. Walter Benjamin chama atenção 

para o que ele destacou como sendo: “a nova técnica: imagem de 
pessoas anônimas, e não retratos”13. Exatamente: esse é o fator 
dominante, pois os catálogos apresentam pessoas majestosas, 

                                                            
11 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. trad. 
João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 52. 

12 SEA WORLD ORLANDO. Sea World Parks & Entertainment. Orlando: SeaWord Parks (Edition), 
2018, p. 12. 

13 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 54. 
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querendo demonstrar uma felicidade transbordante, contudo estão 
inominadas na multidão de imagens, todas atraentes, mas sem 

rostos registrados. São fotos que demonstram a maestria do 
fotógrafo e do calculismo na pose do seu modelo, nada mais do que 
isso. Pois, o que realmente importa é o consumo, via da venda de 
produtos e serviços contidos no parque. 

A fórmula das férias na Flórida é imbatível: mesclam-se 
passeios com brinquedos (como montanhas russas alucinantes) e 
compras. Muitas e entretidas compras. A organização dos serviços 
de hotéis, bares, restaurantes e parques é de grande competência 
para atender amplas massas humanas. 

Shoppings gigantescos com trezentas e até quinhentas lojas! 
São verdadeiros parques de diversão do capitalismo maduro e pós-

industrial estadunidense. Ao chegar nesses quilométricos 
shoppings norte-americanos, de cara o turista é incitado a 
consumir. De novo, vem um “maremoto” de informativos, guias e 
novos catálogos, mais uma vez, direcionados a fazer o visitante 
comprar.  

Paginando um “inocente” catálogo desses, logo nas 
primeiras páginas, se vislumbra a foto14 de uma linda mulher: 
morena, delgada, seus vinte e cinco anos, elegante, rosto escultural, 
num jeans naturalmente de marca, blusa de seda e blazer preto. 
Um sorriso glamoroso de estrela hollywoodiana. Portando o quê 
nas mãos? Lógico! Três sacolas de lojas de grife. Quem patrocina o 
anúncio que estampa marcas com Tommy Hilfiger e Calvin Klein?  

Claro! Um poderoso templo de consumo da cidade: o 
Orlando Premiun Outlets. Benjamin vem em nosso auxílio e nos 
ajuda a melhor compreender a natureza dessas fotos, quando 
escreve que: “só conhecemos esse inconsciente óptico através da 

fotografia, tal como conhecemos o inconsciente pulsional através 
da psicanálise”15. Entre a magia da luxuosa modelo e a técnica do 
                                                            
14 EXTRAS GUIDE. Your key to vacation fun. Summer Fall. Orlando: Partner Hotel Universal, 2018, p. 04. 

15 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 55. 
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fotógrafo, fica o desejo de consumo do turista. As madames 
turistas loucas para comprarem várias peças de vestimenta 

semelhantes às da foto, no desejo inconsciente de ficarem 
parecidas com as moças norte-americanas dos catálogos, inclusive 
patrocinados por estúdios cinematográficos. Tudo é bem planejado 
com máxima criatividade na fabricação de fotos que pintem artigos 

de compra, ou seja, que detenham o potencial estético de estimular 
o consumo. Provocar o frenesi da aquisição em alta velocidade, 
tendo em vista que o importante é satisfazer o impulso da 
obtenção de bens. 

Renato Franco contribui sobre a noção de “inconsciente 
ótico” de Benjamin quando manifesta ser o mesmo: “de origem 
freudiana, esse conceito afirma ser a fotografia apta a desvelar 

aspectos da realidade que não seriam jamais observáveis pelo olho 
humano. A câmera aparece assim como capaz de potencializar o 
olhar”16. 

Benjamin articula muito bem doses de persuasão em seu 
atualíssimo ensaio sobre a fotografia, ainda mais quando anota 
que: “o próprio processo [fotográfico] levava os modelos não tanto 
a uma vivência projetada para fora do instante, mas a um 
mergulho nele”17. Seria então o projeto histórico do século XIX que 
insiste em se repetir no século XXI? Para além dos modelos 
contemporâneos, que apenas recebem seus honorários 
profissionais nas agências fotográficas e saem de cena, porque 
venderam as imagens de seus corpos via contrato; agora o instante 

da vivência projetada fica por conta do alvo desses catálogos: o 
turista, que por vezes economizou seis meses ou mais para 
desfrutar da viagem, do passeio, e mergulha profundamente no 
consumo não projetado, transformando o cartão de crédito numa 

navalha, como cantou o saudoso poeta Cazuza. 

                                                            
16 FRANCO, R. 10 lições sobre Walter Benjamin. Petrópolis, RJ: Vozes, 2015, p. 89. 

17 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 57. 
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4 Instantâneo fotográfico imortalizador de criador e criatura 

 
Quem sai na chuva é pra se molhar. Quem vai para a Flórida 

é para se divertir? Sim, de fato esse é o espírito de um estado 
inteiro da federação norte-americana, que se especializou em 

faturar astronomicamente com entretenimentos para as massas 
humanas que para ali se deslocam. São franceses, japoneses, 
alemães, chilenos, suecos, australianos e o grande número é de 
famílias norte-americanas de outros estados. Pelas ruas, cafés, 
boates, lojas, restaurantes, hotéis dos parques temáticos se vê uma 
multidão, resumo de todos os povos do planeta. O espetacular Walt 
Disney Magic Kingdom Park é o “santuário” mais desejado e não 

pode ser evitado. Se perder a oportunidade de conhecê-lo, é como 
ir a Roma e não ver o Papa.  

No catálogo em que se anuncia fortemente esse formoso 
parque de diversões está uma foto18 que podemos considerar 
monumental. Referimo-nos aqui sobre as estátuas em tamanho 
natural, possivelmente esculpidas em bronze do próprio criador 
pioneiro Walt Disney de mãos dadas com seu personagem que 
abriu o mundo mágico de criações artísticas altamente rentáveis: 
Mickey Mouse. Essa foto é impressionante porque ao fundo está o 
imponente castelo Disney e no último plano do registro fotográfico 
exibem-se magníficos fogos de artifício, os quais sempre fecham a 
noite na maioria dos parques temáticos do sistema organizado na 

cidade de Orlando. 
A foto em questão parece revelar o duradouro culto à 

imagem de Walt Disney e sua criação Mickey Mouse. O que une 
criador e criatura, preservando para as gerações futuras, o 

histórico feito de 1928, ou seja, a concepção do desenho de Mickey, 
que ressoa na cultura pop norte-americana desde então. Nisso, 
Benjamin demarca o que se segue: 

                                                            
18 WALT DISNEY WORLD. Explore 4 parks & more. Orlando: Walt Disney Edition, 2018, p. 14. 
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É significativo o fato de o debate ter endurecido mais quando se 
tratava da estética da “fotografia como arte”, ao passo que quase 
ninguém deu importância ao fato social, muito mais 

inquestionável, da “arte como fotografia”. E, no entanto, os 
efeitos da reprodução fotográfica de obras de arte tem muito 
mais importância para função da arte do que a elaboração mais 

ou menos artística de uma fotografia, para a qual o 
acontecimento se torna uma “presa da câmara”19. 

 

Inegável que as estátuas em si têm o condão de simbolizar 
uma obra de arte. Dessa forma, entre a dicotomia arte (x) 
fotografia, na qual Benjamin estimula a reflexão crítica acerca do 
que deve preponderar nesse entendimento exegético, fica o que ele 
chamou atenção para o elemento contido no “fato social”. Isto é, a 

arte como fotografia em discussão perpetua as estátuas esculpidas 
que foram congeladas na câmera, inclusive com o espetáculo dos 
fogos e o cobiçado castelo do divertimento. Esse ensaio de 
Benjamin é um marco referencial porque busca balizar o franco 
interesse do escritor, como asseverou Guilherme Merquior, por 
linguagem, fotografia, literatura, cinema, enfim: “criações da 
cultura”20. 

Mencionemos também outro aspecto diverso presente em 

segundo plano nos catálogos fotográficos analisados: o 
componente social de um sistema de parques de entretenimento 
que oferta uma ampla gama de empregos. Ocupações que 
garantem a sobrevivência de milhares de famílias norte-

americanas, inclusive de imigrantes de outros países que 
trabalham nesses parques, restaurantes, na operação dos 
brinquedos, nos guichês de atendimento, nas redes de “fast food” 
dos shoppings, enfim todas as cadeias de trabalho que atendem ao 

                                                            
19 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 66. 

20 MERQUIOR, J. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio crítico sobre a Escola de 
Frankfurt. São Paulo: Editora É Realizações, 2017, p. 116. 
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turista na cidade, dentro e fora dos complexos de distração na 
Flórida. A foto publicada de Walt Disney e de Mickey Mouse 

paradoxalmente nos força a refletir acerca de outro prisma muito 
presente naquele grandioso país: da intenção de preservar 
tradições da ideologia cultural capitalista norte-americana como 
terra de oportunidades, contidas num específico dado. Por 

exemplo, de guardas, fiscais e inspetores funcionários dos parques 
temáticos que previnem o terrorismo, quando vasculham de forma 
respeitosa todas as bolsas e mochilas de turistas para entrar nas 
imensas propriedades. São senhoras e senhores visivelmente na 
terceira idade que ali estão integrados ao mercado de trabalho, que 
oportuniza mais uma chance a esses cidadãos. Os quais, em outros 
países, provavelmente estariam excluídos de uma generosa oferta 

de labor. 
 

5 Foto e imaginário simbólico dos jovens  
 
Quando o turista viaja com filhos pequenos é preciso 

entretê-los, levando-os em lugares pitorescos que as crianças 
gostam de ir. Um desses lugares certeiros de interesse dos menores 
é o parque dos mundialmente conhecidos brinquedos de pecinhas 
para montar da Lego. No catálogo guia do local, as fotos não 
apresentam ninguém triste ou cabisbaixo. Todos aparentam estar 
de bom humor, bem alimentados e vestidos dignamente. Essa é 
uma “realidade” que o documento fotográfico pretende evidenciar. 

Entretanto, uma foto chama a atenção cuja legenda denomina um 
local dentro do parque em específico. É a chamada “Miniland 
USA”.  

Essa foto21 apresenta um grande quarteirão aberto de jardins 

onde estão representados os principais monumentos e edifícios da 
república norte-americana localizados nas principais cidades. A 

                                                            
21 LEGOLAND FLORIDA RESORT. The official guide to awesome. Winter Haven (Florida, USA): 
Legoland Edition, 2018, p. 06. 
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foto em questão, por exemplo, apresenta todo o Capitólio, isto é, a 
sede do Congresso Nacional dos Estados Unidos feito de milhares e 

milhares de pecinhas da Lego. Além do Memorial Lincoln e a Casa 
Branca, para apenas ficar só em Washington - DC. Todos esses 
monumentos em precisas escalas (reduzidas) da empresa Lego 
Group são devidamente cercados e vigiados como tesouros no 

Legoland Park. 
Benjamin parece ter escrito seu ensaio sobre a fotografia 

dotado – permitam chamar – de uma espécie de “clarividência 
estético-cultural”, pois quando evidenciamos essas fotos do parque 
da Lego numa localidade perto de Orlando chamada de Winter 
Haven, sentimos a força do pensar de Walter sobre a foto. 
Guardada as devidas proporções do tema tratado, diz ele que o 

registro fotográfico pode apresentar por vezes: “uma imensa 
tristeza que domina a paisagem que lhes foi destinada [...] retrato 
com a sua tristeza sem limites [...] as pessoas não apareciam nela 
tão desoladas e abandonadas”22. Imaginem um catálogo para atrair 
crianças na categoria de “miniaturistas”, quando a estratégia é 
seduzi-las com fotos de brinquedos numa paisagem que não 
podem ser tocados, as cercas dos monumentos Lego não podem 
ser ultrapassadas. Tristemente os brinquedos somente podem ser 
observados e fotografados. Terry Eagleton ao glosar as 
ferramentas investigativas de Benjamin alude sobre o uso do 
“choque, estranhamento, reprodução mecânica, violência 
interpretativa [...] para explodir o ‘continuum’ letal da história”23, 

quiçá este seja um argumento crítico-reflexivo apropriado neste 
trecho benjaminiano em comento. 

Nessa toada interpretativa, vem o catálogo de fotografias do 
Kennedy Space Center no Cabo Canaveral (Cocoa Beach), onde os 

norte-americanos lançaram suas missões espaciais. No local, 

                                                            
22 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 60. 

23 EAGLETON, T. A ideologia da estética. Trad. Mauro S. R. Costa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1993, p. 242. 
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fazendo uma visita turística e portando os catálogos, é possível ver 
as memoráveis conquistas de uma surpreendente nação. A foto24 a 

que fazemos menção retrata aparentemente dois irmãos (ou 
mesmo, dois primos) que estão viajando juntos com seus 
familiares. Nela os meninos fazem uma “selfie” tendo como pano 
de fundo seus parentes observando bem de perto uma estrutura 

suspensa de partes da carcaça de uma das versões do ônibus 
espacial Atlantis. Mais uma vez as crianças são privadas da 
possibilidade de tocar e sentir os objetos, mas devem se contentar 
com a captação das maravilhosas fotos.  

Aqui poderíamos indagar: essa foto em específico teria uma 
aura? Se essas crianças não são modelos fotográficos, e aparentam 
ser mesmo turistas, talvez a foto delas se dote de uma aura como 

obra de arte doméstica e familiar. Mas certamente o que foi a 
registro no catálogo do Kennedy Space Center nada tem a ver com 
obra de arte. Conveniente ressaltar, nesta quadra de nosso relato 
de pesquisa, o que Benjamin suscita sobre a aura no estudado 
ensaio sobre a fotografia. 

 
Mas o que é realmente a aura? Uma estranha trama de espaço e 

tempo: o aparecimento único de algo distante, por muito perto 
que esteja. Seguir com o olhar uma cadeia de montanhas no 

horizonte ou um ramo de árvore que deita sobre o observador a 
sua sombra, até que o instante ou a hora participam do seu 
aparecimento – isto é respirar a aura dessas montanhas, desse 

ramo25. 
 

Eis aqui o pensamento deste mestre da estética tentando 
esquadrinhar um pouco o seu próprio pensamento cultural sobre a 
aura da obra de arte. Em seu celebrado ensaio “A obra de arte na 

era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin menciona a 

                                                            
24 KENNEDY SPACE CENTER – VISITOR COMPLEX. Join the journey: all new experience. Cocoa 
Beach (Flórida - USA): Kennedy Space Center (Edition), 2017, p. 02. 

25 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 63. 
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fotografia e a aproxima do conceito de aura, quando diz: “o retrato 
era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio 

derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade [...]. A aura 
acena pela última vez na expressão fugaz de um rosto, nas antigas 
fotos”26. Benjamin talvez seja mais conhecido por sua teoria de que 
o que distingue as obras de arte é sua “aura”. Cabendo detalhar 

que: “essa aura é o que não pode ser captado em nenhuma 
reprodução”27. 

O filósofo norte-americano Martin Jay ao discutir teoria 
estética e cultura de massas se pronuncia sobre o conceito de aura 
da obra de arte em Walter Benjamin, relembrando que o Instituto 
de Pesquisa Social de Frankfurt acolheu muito bem essa nova 
noção à época, empregando-a em suas análises culturais. Jay 

escreve: “el aura era el nimbo singular que circundaba una obra de 
arte original. Era el sentido especial de hic et nunc (aquí y ahora) 
que daba autenticidad a la obra”28. 

Por derradeiro, a última foto das várias estudadas que nos 
chamam a atenção vem do parque temático dos Estúdios 
Universal. A potente e gigante companhia cinematográfica que 
mantém vários empreendimentos altamente rendosos em Orlando. 
Ao chegar aos seus mega portões, feita a revista o turista terá 
acesso a novidoso pacote de informes, mapas e catálogos 
fotográficos das atrações do dia, lojas de souvenires, brinquedos 
que estão preparados para receber o visitante. No catálogo da 
Universal Orlando Resort foi publicado uma foto29 que mereceria, 

quem sabe até um estudo psicanalítico.  

                                                            
26 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, W. Magia e 

técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 7. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 174. 

27 SIM, S.; LOON, B. V. Entendendo teoria crítica. trad. Rosália Munhoz. São Paulo: Editora Leya, 
2013, p. 49. 

28 JAY, M. La imaginación dialéctica. Madrid: Taurus Ediciones, 1984, p. 344. 

29 UNIVERSAL ORLANDO RESORT. Three theme parks. The wizarding world of Harry Porter. 
Orlando: Universal Studios Edition, 2018, p. 01. 
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Trata-se de três jovens entre nove e onze anos que estão 
simplesmente trajados como coleguinhas de cena do Harry Porter. 

É isso mesmo! Estão fantasiados de bruxinhos de manto e cachecol 
da escola que frequenta o mago Porter. De varinha para 
encantamentos nas mãos foram fotografados andando 
destemidamente nas ruas fielmente reconstituídas dos filmes da 

série de franquia fílmica milionária consagrada por milhões de 
jovens do mundo todo, ávidos consumidores da marca Harry 
Porter.  

Mais uma vez nos valemos da contribuição de Benjamin que 
oferta uma leitura possível quando argumenta que “a criatividade 
na fotografia significa a sua subordinação à moda. [...] Nela se 
desmascara a atitude de uma fotografia que é capaz de fazer a 

montagem de uma lata de conserva no cosmos”30. O filósofo aqui 
destaca a técnica de fotografar através de um enfoque unicamente 
comercial, como sendo a atitude em voga no registro da imagem. 
Pouco importa que haja a possibilidade da fraude fotográfica, vez 
que o determinante é que a fotografia venda o produto. 

Diante dessa constatação estética benjaminiana, com 
fundamento na foto sob análise, de fato foi possível verificar “in 
loco”, o quão ficam em situação de incontrolável êxtase os jovens 
que “encarnam” o “mundo da moda” Harry Porter. Isto no 
momento em que os pais compram os mantos, varinhas, cachecóis, 
chaveiros, broches, livros, canetas, canecas, gorros, máscaras e 
toda sorte de produtos. A alienação completa e absoluta da 

realidade se materializa ao tempo em que esses jovens saem dos 
brinquedos da ala Harry Porter. Sua estrutura cerebral e nervosa 
está em estado de arrebatamento, graças aos trechos marcantes 
dos filmes que são vivenciados nos velozes e furiosos 

equipamentos de diversão. Momento em que se atiram 
freneticamente na loja de souvenires, cujas portas de entrada são 

                                                            
30 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: BENJAMIN, W. Estética e sociologia da arte. 
trad. João Barrento, 1. ed.; Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 68. 
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exata e estrategicamente a saída dos aparelhos alucinantes. 
Pressionar os pais para realizar a compra das bugigangas 

“porterianas” da moda, quem sabe materialize uma forma 
alienativa de se sentir integrado e inserido em um processo 
pseudoestético sutil de colérico consumismo.  

 

6 Conclusões prévias 
 
A eloquência e atualidade da obra de Walter Benjamin são 

notáveis em nossos tempos caóticos do século XXI. Ainda que o 
mercado editorial tolere publicar pesquisas depreciativas na vã 
tentativa de desacreditar correntes filosóficas como a Teoria Crítica 
da Sociedade. Publicação em específico que, inclusive tratou 

desrespeitosamente o importante filósofo como “falido e 
miserável”31.  

Somos pela decência no trato com a filosofia marcada por 
uma opção política em prol das massas trabalhadoras deste 
planeta. Nesse sentido, relembramos a postura de Theodor W. 
Adorno que manteve com Walter Benjamin uma próspera relação 
cooperativa evidenciada na farta correspondência32 entre estes 
filósofos frankfurtianos. Quinze anos após a morte de Walter, 
medita Theodor: “el centro de la filosofía de Benjamin es la idea de 
la salvación de lo muerto como restitución de la vida desfigurada 
mediante la consumación de su propia cosificación hasta lo 
inorgânico mismo”33. Sem dúvida, Adorno resume a trajetória do 

amigo em contundente e adequada oração. 
Quem nunca sacou uma foto? Desde sua invenção por volta 

de 1826, a humanidade se afeiçoou ao deleite do registro 

                                                            
31 JEFFRIES, S. Grande hotel abismo: a Escola de Frankfurt e seus personagens. trad. Paulo Geiger. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 171. 

32 ADORNO. T. W. Correspondência, 1928-1940/ Theodor W. Adorno, Walter Benjamin. trad. José M. 
M. de Macedo. São Paulo: Editora UNESP, 2012, pp. 49 e ss. 

33 ADORNO, T. W. Caraterización de Walter Benjamin. In: ADORNO, T. W. Prismas: la crítica de la 
cultura y la sociedad. trad. Manuel Sacristán. Barcelona: Ediciones Ariel, 1962, p. 258. 
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fotográfico. Seja no trabalho, laser ou família, a foto faz parte da 
história da cultura do homem nesses 192 anos de existência. 

Fotografamos de tudo um pouco. Marianela Santoveña Rodríguez 
sintetiza: “viviendas, muebles, ropas, rostros, fieras, guerreros, 
consejos, fatalidades, estrellas, danzas: es un repertorio de objetos 
al que las fotos nos han acostumbrado”34. Fomos todos seduzidos 

pelo ato fotográfico! 
O ensaio “Pequena história da fotografia” é um clássico e 

merece ser lido porque permite extrair interessantes constatações 
filosóficas na forma de: a) conceitos, b) expressões e c) passagens 
analítico-discursivas, contendo nítido caráter crítico-estético, 
exemplificativamente, como: I) “encanto das imagens”, II) “valor 
mágico da técnica”, III) “impulso irresistível” e “inconsciente 

óptico”, IV) “estranha perfeição”, V) “vivência projetada”, que 
procuramos refletir neste trabalho para construir um primeiro 
diálogo terapêutico a partir de exemplos fotográficos estudados. 

A busca aqui é pela proposição de um debate militante e 
engajado sobre a sabedoria de Benjamin, no sentido de 
verificarmos que sua abordagem segue repercutindo sendo 
favorável ferramenta estética da cultura em nossos dias atuais. Até 
mesmo, a fim de evitar que a arte da fotografia se esvazie de 
sentidos, e os instantâneos fotográficos percam seu valor para a 
vida humana.  
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Benjamin e Puntel: 

reflexões ontológicas a partir 
do limiar e da expressabilidade 

 
Rafael Batista Dias1 

 
 
Além da atualidade flagrante das teorias de Walter 

Benjamin, que antecipam fraturas da modernidade diante do 

fenômeno da estetização política, suas ideias deflagram um olhar 
dialético que ainda reverbera em novas formas da sensibilidade. 
Entre o choque estético e a anestesia2, o pensador alemão se situa 
na força sutil da primeira ao desvelar a centelha de um cinema de 
formas fantasmagóricas3 que restabelecem a consciência 
contemplativa na contemporaneidade a partir da soleira da 
modernidade. A razão deste artigo se justifica não apenas pela 

profusão de filmes de experimentação estética nos Séculos 20 e 21, 
                                                            
1 Doutorando do Programa de Pós-graduação em Filosofia (PPGFil) da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC). Pesquisador em regime de dedicação integral com bolsa DS pela CAPES. 
Membro do Núcleo de Estudos Benjaminianos (NEBEN/CNPq). E-mail: diarafael@gmail.com.  

2 C.f BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Belo 

Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002, p. 169. O conceito de choque, 

em Benjamin, possui um sentido dialético. Um primeiro negativo, sobre a crise da experiência, 
citando Freud acerca das energias excessivas e do bloqueio sinestésico, traduzidos por Buck-Morss 

como uma anestesia: a simultaneidade entre a estimulação excessiva e o torpor. E outro positivo, 

essencialmente estético, em especial, no cinema e na fotografia, como uma reeducação dos sentidos, 
uma nova perceptibilidade.  

3 O termo fantasmagoria surgiu na Inglaterra, em 1802, durante uma exposição de ilusões de óptica. 

Denotativamente, Benjamin pensou nas formas fantasmagóricas em Passagens (1927-1940): a 
disseminação, no espaço público, de galerias parisienses, que expunham as mercadorias em vitrines 

com reflexo de uma fantasmagoria em exposição. Mas é apropriado também se referir à função 

fantasmagórica das imagens duplas (atual e virtual) tecnológicas frente ao declínio da aura, como 
expõe em “A obra de arte na sua era da reprodutibilidade técnica” (1935-36).   
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com suas imagens de rastros e vultos pós-auráticas, mas ainda pela 
radicalização das estruturas de vidro4 no ambiente da cultura. 

Nesse sentido, é oportuna e necessária a continuidade da 
releitura dos preceitos teóricos benjaminianos, sobretudo os 
relacionados aos conceitos de aura, pobreza e – na sua revisão mais 
recente – a fantasmagoria na cristalização das pesquisas sobre o 

limiar. Se em outras ocasiões Benjamin foi interpretado de 
maneira exótica, em função de modismos de citações acadêmicas a 
esmo, no caso dos anos 1980, atitude a qual ele justamente se 
opunha, novos lançamentos desde o Das Passagen-Werk, além de 
uma miríade sofisticada de comentadores contemporâneos, a 
saber, Agamben5, Buck-Morss6, Gagnebin7, Didi-Huberman8, 
Weigel9, Margel10, somente para citar alguns, reposicionam o 

pensador berlinense em seu lugar merecido de reflexão pausada e 
acurada. 

 
Pobreza, Anestética e Fantasmagoria  

 
Afetado pelo surgimento da cultura de massas, fenômeno do 

qual era crítico e que ensaiara os primeiros passos com o 

                                                            
4 No ensaio Experiência e Pobreza (1933), Benjamin relaciona o vidro ao declínio da experiência. A 

cultura do vidro revela, assim, desdobramentos concomitantes como “apagamento dos rastros”, “o 

esvaziamento da aura” e “o sonho professado de uma nova pobreza”. C.f BENJAMIN, W. Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª 
ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, pp. 126 e 127.  

5 C.f. AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burigo. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2007. 

6 Ver: BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Trad. 
Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002. 

7 C.f GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. 1ª ed. 
São Paulo: Editora 34, 2014. 

8 Entre tantas obras a destacar, ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo - Historia del arte y 
anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008. 

9 C.f. WEIGEL, Sigrid. Body – and image-space: re-reading Walter Benjamin. Nova York: Routledge, 
1996. 

10 Ver: MARGEL, Serge. Arqueologias do fantasma (técnica, cinema, fotografia, arquivo). Col. 
Estéticas. Organizador João Camillo Penna. Belo Horizonte: Relicário, 2017. 
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nascimento do rádio e da fotografia no final do Século 19 e se 
aprofundara no início do Século 2011, Walter Benjamin12 (1892-

1940) se pautou eminentemente por uma busca da natureza das 
coisas para além da visão mediana e padronizada. Uma inquietação 
que se revela na sua flânerie pela Biblioteca Nacional de Paris com 
a observação empírica da modernidade no seu livro inacabado Das 

Passagen-Werk, compêndio de “uma filosofia material da história 
do Século XIX” segundo Rolf Tiedeman13. Conjugando diferentes 
abordagens diante de uma modernidade intrincada por teias de 
citações e excesso de informação, Benjamin recolhe contribuições 
da história, filosofia da arte, estética, teoria literária e outros 
domínios, em uma ontologia dupla da natureza e dos objetos da 
cultura. Uma de suas colaborações mais importantes, a partir das 

reflexões empreendidas por suas travessias em vida e teoria, é a 
consciência do declínio da experiência, o Erfahrung, talvez seu 
elemento teórico central, ao lado do conceito de aura, no celebrado 
ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica14 

                                                            
11 Aqui cabe, obviamente, rememorar não só as contribuições da Escola de Frankfurt, com os 
postulados de Theodor W. Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer, mas também de Herbert 

Marcuse (1898-1979) e Jürgen Habermas (1939-), grupo do qual Benjamin fez parte, ainda que de 

forma desviante. Mas sobretudo ressaltar o surgimento da fotografia no Século 19 e suas incursões 
pictóricas nos trabalhos de Annateresa Fabris, referencial neste estudo sobre o limiar entre a 
ontologia da arte e o cinema. 

12 O crítico e tradutor Márcio Seligmann-Silva lembra a essência errante que fazia parte do caráter 
de Benjamin. “Ele passou a maior parte da sua vida em trânsito, aliás, outra ideia-chave no 

romantismo alemão: o eu só existe em trânsito, no ek-sistiren”. SELLIGMANN-SILVA, Márcio. A 

atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, 

p. 16.  

13 Ao longo de 13 anos, de 1927 até 1940, data de seu suicídio, Benjamin coletou um material de 
fragmentos que foram publicados postumamente sob o título alemão Das Passagen-Werk 

(Passagens, na edição em português pela UFMG). Colcha de citações, teoria e interpretações, o livro 

tem como objetivo tecer uma nova constelação categorial que desse conta do materialismo histórico 
por meio da edificação de uma grande construção a partir de elementos mínimos. Ver: BENJAMIN, 

W. Passagens. Edição alemã de Rolf Tiedermann; organização da edição brasileira Willi Bolle; 

colaboração na organização da edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: Editora 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2007. 

14 O conceito de aura que pretendemos nos aprofundar é tomado a partir deste ensaio. Relaciona-se 

com o fenômeno aurático tanto na natureza quanto na cultura, pelas características de 
“inacessibilidade”, “autenticidade” e “originalidade”. Seu declínio na modernidade decorre da 

reprodução mecânica e técnica de obras de arte e também da atrofia da experiência. O sentido de 
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(1935-1936). A visão benjaminiana é, antes de tudo, uma 
clarividência do caos. 

Com o trabalho das Passagens, Walter Benjamin apresenta 
uma constelação de aforismos e fragmentos que indicam sua 
sensibilidade em torno da questão da fantasmagoria moderna. 
Intérprete singular das ideias de Karl Marx e György Lukács, 

ressignificando muito da filosofia dos seus pares numa leitura 
aberta e ampliada, o berlinense enxerga a Paris do Século XIX pela 
lupa estética e econômica, menos pelo prisma da última que da 
primeira. Mediante a observação dos primeiros produtos 
industriais (sobretudo o ferro e o vidro, que refletem silhuetas de 
sonhos e a ilusão dos transeuntes conduzidos pelos corredores e 
atalhos mercadológicos de Paris), Benjamin procede a uma 

investigação precisa e original sobre um dado perceptível (as 
vitrines e a cultura de consumo), mas também sobre sua face 
oculta (a aparência de objetos como uma abstração construída, 
uma fantasmagoria autoforjada pela própria sociedade que 
acredita pertencer aos muros representacionais do progresso e da 
ciência). Aqui são de interesse, neste olhar desviante que critica a 
relação culturalmente dada entre pessoas e coisas, as peças 
coadjuvantes e as suas apresentações quase invisíveis: os rastros, 
os vestígios e os resquícios que permitem entrever as fraturas de 
um continuum fechado no invólucro da última novidade. O 
resultado é a filiação a uma ontologia de quinquilharias (moda, 
coleções, fotografia, exposições, cartazes de propaganda, 

brinquedos, espelhos etc) e seus duplos (o vazio das ruas nas 
fotografias de Eugène Atget, ou os vultos repetidos nas vidraças 
dos magasins de nouveautés, que reforçam a onipresença 
polissêmica das imagens) na transição da (pré) modernidade. 

                                                                                                                              
aura é polissêmico na teoria benjaminiana, principalmente nos seus escritos sobre Baudelaire. 
Porém, o que interessa aqui são as categorias da aura em um espaço-tempo único e distante, ainda 

que próximo do olhar. Ver: SCHÖTTKER, Detlev. Comentários sobre Benjamin e A obra de arte. In: 

BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e obra de arte: técnica, imagem, percepção. Organização Tadeu 
Capistrano. Col. Arte Físsil. 1ª ed. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 
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Gesto semelhante a uma arqueologia de artefatos do passado e do 
presente, desdobrada hoje em dia por pensadores como Georges 

Didi-Huberman15 e Serge Margel16. 
A dialética do fetiche enquanto fantasmagoria ganha 

contornos específicos no método benjaminiano, desde contornos 
teológicos (o capitalismo como religião), passando pelo campo do 

inconsciente psicológico (a influência de Freud e as projeções de 
sonhos, sublimação e catarse nos símbolos do consumo) até uma 
ontologia da arte e da existência. Nesta última, à qual se dirige 
particularmente este estudo, está presente, entre outras questões, o 
debate em torno dos espaços-tempos limiares ou simplesmente o 
limiar. Jeanne Marie Gagnebin rememora uma distinção crucial na 
obra de Benjamin entre limite, ou fronteira (Grenze), e limiar, ou 

umbral (Schwelle). Ainda nas Passagens, a filósofa suíça radicada 
brasileira percebe, no caderno intitulado “Prostituição, jogo”, o 
interesse do autor alemão por esse jogo de linguagem que reside 
no seu idioma17. Como tal, ou seja, um conceito-chave para se 
entender a modernidade incipiente que lograva êxito nas arcadas 
de Paris, o limiar atravessa a cultura como um sintoma do Século 
19 para ativar seu sentido máximo na contemporaneidade. 
Apropriadamente à luz das leituras de Benjamin, Gagnebin 
interpreta o termo pelo menos de três modos: metafísico (o 
metaxu, que designa o “entre” duas categorias, em O Banquete, de 
Platão), físico-ontológico (como um espaço-tempo de separação, 
mas também uma margem intermediária, que flutua, com 

                                                            
15 C.f. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo - Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008. 

16 Ver: MARGEL, Serge. Arqueologias do fantasma (técnica, cinema, fotografia, arquivo). Col. 
Estéticas. Organizador João Camillo Penna. Belo Horizonte: Relicário, 2017. 

17 “O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, 

entumescer), e a etimologia não deve negligenciar esses significados”. In: BENJAMIN, W. Passagens. 

Passagens. Edição alemã de Rolf Tiedermann; organização da edição brasileira Willi Bolle; 
colaboração na organização da edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: Editora 

UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2007, O 2a, 1, p. 535. Ver 

também GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. 1ª 
ed. São Paulo: Editora 34, 2014. pp. 33-50. 
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extensão variada, e por isso mesmo indefinida) e, talvez o recorte 
mais importante para Benjamin, historicamente. Revelando um 

modo de consciência iluminado por acontecimentos da 
modernidade e suas incongruências, o limiar será relacionado, em 
acepção mais ampla, ao arcabouço conceitual da transição, a 
“passagem”, em contraposição a um falso progresso, o discurso 

positivista que instaura a falácia do mais do mesmo que muda 
incessantemente, o salto como um instante repetido à exaustão. O 
limiar é, assim, um lugar de transversalidade. 

Na medida em que avança no contato com tais zonas de 
transição do autodeclarado “novo” dentro do contexto da vida 
moderna, atualizada pelo avanço tecnológico (as arcadas de Paris 
são a metáfora da passagem histórica que aprisiona corpos e 

olhares, pensamentos e sentimentos em suas arestas de vidro e 
ferro), Benjamin conclui que, no âmbito da vida em comunidade, 
as experiências limiares perderam seu valor na cultura do 
Ocidente. Pois é justamente neste ponto, o da derrocada das 
experiências tradicionais, que o limiar enfeixa suas origens pela 
deambulação trágica das vitrines pré-industriais, nas quais, como 
diz o pensador alemão, “a aparência (Schein) reflete-se nas 
mercadorias”18. Vemos, no espectro da obra benjaminiana, 
formulações que guiaram as Passagens acerca da desintegração da 
aura no referido ensaio “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica” (e também o “Pequena História da 
Fotografia”, de 1931, que continham fragmentos inteiros sobre a 

desauratização que ressurgiriam depois) e o texto “Experiência e 
Pobreza” (1933), reflexos mais nítidos nos dias atuais.  Essa tríade 
de produção por uma “filosofia da história”, confrontada nas artes 
visuais da técnica (a fotografia e o cinema, em particular), tem em 

comum, além da valorização da imagem como um fenômeno 
puramente moderno que se sobrepõe enquanto novo modelo 

                                                            
18 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 165. 
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paradigmático, a posição estética e política que constata a atrofia 
das experiências humanas substituídas pelo choque e 

fantasmagoria, a barbárie como norma.  
Diante do desenvolvimento acelerado da técnica, convém 

considerar a articulação entre experiência e pobreza exposta por 
Walter Benjamin no começo do Século 20, aprofundando a crítica 

sobre o progresso entusiasta do ponto de vista estético, político e 
ontológico. Avançando contra questões meramente ônticas, 
utilitaristas e do embate circunscrito a pesos e contrapesos da 
modernidade que costumam contaminar as reflexões filosóficas de 
um modo geral, o filósofo alemão se detém no todo perceptivo de 
uma falsa e pretensa revolução de obras destituídas do elemento 
vital mais sublime: a aura. Assim como “fantasmagorias que 

preenchem as ruas”19, em comentário sobre os quadros do pintor 
belga James Ensor, a arte hoje se transmuta em suportes e meios 
fugazes: o happening e o videogame dos anos 1950, a performance, 
a videoarte e o holograma dos anos 1960, os sintetizadores sonoros 
e o videotape dos anos 1970, a estética computacional dos anos 
1980, os smartphones dos anos 1990 e a TV digital dos anos 2000. 
Tudo passa a se decompor, paradigmaticamente, em imagens: a 
palavra transfigurada em paisagem e artifício na cultura de massa. 
É sobre essa multiplicação técnica que paira a crítica benjaminiana 
em Experiência e Pobreza, um artigo tão breve quanto potente e 
que serviu de estágio para “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”. Nele, vemos retomadas a estruturas de 

vidro que epitomizam a entrada do homem moderno na 
“opacidade”20 das instâncias da experiência. A complexidade do 
pensamento de Benjamin reside no seu olhar dialético sobre a 

                                                            
19 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124. 

20 Assim como nas “Passagens”, o vidro é o reflexo fantasmagórico da modernidade: opaco, sem 
mistério, sem aura. Está intrinsecamente ligado ao apagamento de rastros de uma pobreza desejada 

em si mesma. “O novo ambiente de vidro transformará completamente os homens”. Cf. BENJAMIN, 

W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo 
Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 127.  
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consciência histórica da pobreza não como sintoma de um grupo, 
mas como uma condição necessária para o despertar da 

humanidade na sua condição moderna. Assim como o conceito de 
melancolia que entrecorta suas teorias desde o “Origem do Drama 
Barroco Alemão” (1928) até “Sobre o Conceito da História” (1940), 
a barbárie é reinterpretada do ponto de vista positivo: ela enseja 

um novo tipo de predisposição que compreende a cisão entre a 
razão e a emoção que relega o ser humano à mendicância do ser 
enquanto completude clássica. Trata-se de reconhecer, portanto, o 
estado de miséria, de exceção normalizada, o que para Agamben 
(2007) irá derivar, inclusive, uma nova ontologia do ser com a 
figura do homo sacer21. Ao se enxergar restituído ao seu passado 
diante um presente atomizado, ciente do declínio da experiência 

(sobretudo ritualística), o homem se despoja dos grilhões que o 
prendem à cultura e se lança a uma nova capacidade de se 
reconstruir a partir do ínfimo. É na inexorabilidade da limitação 
extrema da vida prática que o moderno se torna (auto) realizável. 

Nesse limite/limiar, divisa tênue entre fantasmagoria/aura e 
pobreza/ experiência, são notáveis as considerações de Susan 
Buck-Morss, no ensaio “Estética e anestética: uma reconsideração 
de ‘A obra de arte’ de Walter Benjamin”22 (1992). Uma das maiores 
comentadoras de Benjamin na atualidade, a filósofa norte-
americana relembra o alerta do ensaísta alemão, ainda nos anos 
1930, sobre o perigo da ascensão do nazifascismo e a perversidade 
da estetização na política. Com precisa lucidez, ela reforça a 

ambiguidade histórica da estética enquanto ciência do sensível, que 
costuma se filiar teleologicamente com a ideologia, conforme já 
sinalizava Eagleton23. Atribuindo a Kant a legitimação sofisticada 
                                                            
21 Ver: AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2007. 

22 Ver: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e obra de arte: técnica, imagem, percepção. Organização 

Tadeu Capistrano. Col. Arte Físsil. 1ª ed. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. A primeira tradução saiu 
pela Travessia/UFSC (1996). Disponível: 
http://periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/16568. Acesso em 27/10/2018.  

23 C.f. EAGLETON, Terry. A ideologia da estética. Rio de Janeiro: Zahar, 1993.  
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da superioridade humana sobre a natureza, associada à crise da 
capacidade sinestésica frente à primazia do racional, Susan Buck-

Morss repensa o problema da experiência na modernidade. Para 
ela, há, de forma geral, uma “extorsão da experiência”, resultado 
do “choque perceptual” que leva à ação de “embotar os sentidos”24. 
Nesse sentido, o cinema teria um papel primordial, em função de 

sua capacidade de recuperar a perceptibilidade de um mundo 
contemporâneo historicamente anestesiado. A necessidade de se 
recobrar o olhar – aviltado desde as galerias comerciais de Paris 
cerradas em vidro, projetadas unicamente como vitrines de 
mercadorias, e não segundo critérios do belo ou de algo 
semelhante – se junta aos dias de hoje com as tecnologias da 
estética. No lugar do Erfahrung, são postas à mesa das grandes 

novidades as vivências (Erlebnis), que induzem o consumidor a 
situações pré-formatadas, que não passam de fantasmagorias 
mediadas (medium). Cabe ao homem contemporâneo, assim como 
na Paris do Século 19, numa escala desta vez bem maior, refletir 
sobre a função dos estímulos sensoriais nesses casos. 

Na face dialética correspondente, a anestesia das formas 
fantasmagóricas é vista, de outro modo, como uma maneira de 
posicionar o flâneur25 numa margem segura de distância que lhe 
resguarda da possibilidade de gerar empatia desnecessária com o 
meio ou com objeto de fruição. Pelos sentidos, o ser moderno, a 
grosso modo, capta experiências limiares (não mais a grande 
experiência, repassada de geração a geração) e pode, dessa forma, 

transformar a técnica como potencializador do sensório e não 

                                                            
24 BUCK-MORSS, Susan.  Estética e anestética: uma reconsideração de ‘A obra de arte’ de Walter 

Benjamin. In: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e obra de arte: técnica, imagem, percepção. 
Organização Tadeu Capistrano. Col. Arte Físsil. 1ª ed. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 169. 

25 Benjamin faz um elogio, em Passagens (1927-1940), ao flâneur enquanto um ser errático, ao estilo 

dos filósofos caminhantes, que andam na contracorrente da nova configuração da Paris do Século 19. 
Um ser limiar, não-subjugado, que “não se sente em casa”. C.f BENJAMIN, W. Passagens. Edição 

alemã de Rolf Tiedermann; organização da edição brasileira Willi Bolle; colaboração na organização 

da edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2007, p. 47. 
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apenas da mente. Essa revelação pela via tecnológica, do ser 
situado fora da dor mas ainda dentro de si, é a contramão 

oferecida diante do fenômeno da desauratização, ressalta Buck-
Morss: 

 

No grande espelho da tecnologia, a imagem que retorna é a 
deslocada, refletida num plano diferente, no qual o sujeito vê a si 

mesmo como um corpo físico separado da vulnerabilidade 
sensorial – um corpo estatístico cujo comportamento pode ser 
calculado; um corpo atuante cujas ações podem ser cotejadas com 

a norma; um corpo virtual, capaz de suportar sem dor os choques 
da modernidade. Como escreveu Jünger: “É quase como se o ser 
humano se empenhassem criar um espaço em que a dor [...] 

pudesse ser vista como uma ilusão”26.  
 

Limiar: imagens de fluxo  

 
Articulando tais labirintos pelo limiar, em particular na arte, 

considera-se importante o papel que Benjamin confere ao cinema 
pela sua potência mágica enquanto técnica. Quando formulados 
pelo artista consciente, e não sob o signo da mercadoria, os filmes 
têm a capacidade de interromper o continuum da modernidade e 
favorecer uma reflexão profunda por meio das próprias imagens. 
O cinema atual, refundado em novos discursos e contextos a partir 
do moderno27, já assistiu a experimentações do limiar que põem a 
fantasmagoria como cerne da diegese28.  

                                                            
26 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Trad. Ana 
Luiza Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002, p. 185. 

27 Gilles Deleuze, tanto em A Imagem-Movimento (Cinema 1) quanto em A Imagem-Tempo (Cinema 

2), publicados respectivamente em 1983 e 1985, opera uma distinção filosófica nos usos históricos do 

cinema, não necessariamente descritos no espaço-tempo, mas geralmente detectados na passagem 
da Segunda Guerra: um primeiro cinema narrativo, de ação, cronológico, perceptivo; e outro regime 

da imagem, eminentemente moderno, com movimento anormal, aberrante, descontínuo, pontuado 

por fluxos temporais, dobras, desconstruções, subjetividades, e situado como uma inoperância do 

sistema sensório-motor. Para Deleuze, pode ser chamado também de “imagem-cristal”, com passado 
e presente indiscerníveis, contrários ao autômato do tempo da modernidade. 

28 Segundo Aumont (1995), diegese é a narratologia de um filme. Diz respeito à dimensão ficcional e 
representacional do cinema e difere da apreensão clássica sobre a realidade que nos cerca. 
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Semelhante ao gesto da fotografia do Século XIX, e também 
àquele presente nas Passagens de Benjamin, a produção fílmica 

atual parece explorar uma figura persistente desde a modernidade 
inaugural: enfatizar o elemento estético a partir do reflexo de 
outras superfícies especulares como o vidro. O diretor taiwanês 
Hou Hsiao-hsien tem um apreço por esse recurso. No filme “A 

viagem do balão vermelho” (2007), com suas refrações de luz de 
cafés e bares parisienses, a imagem nasce do corte, ou seja, do 
enquadramento fílmico de um fenômeno ambíguo, que abre para a 
dialética do olhar. A questão do corte é destacada por Dubois29 no 
pictorialismo fotográfico, vertente artística do fim do Século 19, 
observação retomada no seu livro O ato fotográfico e outros 
ensaios (1990). O modo como ele fala de fotógrafos daquela época, 

que tentam compor ao modo de um pintor, nos aponta 
confluências entre o cinema contemporâneo e os trabalhos do 
fotógrafo Alfred Stieglitz, autor da famosa série Equivalências 
(1923-1932), que retratava nuvens transfiguradas em aspectos 
totalmente abstratos, sem horizonte e com percepção aberta ao 
mergulho inconsciente. Não à toa a série de Stieglitz foi a primeira 
obra fotográfica a ser exposta em um museu30. Com esse material, 
ele pretendia segregar a imagem do significante, por isso captou 
nuvens em diversos formatos, algumas apenas fragmentos do céu 
sem horizonte, para tornar a visualidade tão fortemente abstrata a 
ponto de parecer uma Sinfonia de Nuvens, de Ernest Bloch, ou o 
céu indiscernível na paisagem das pinturas do inglês William 

Turner – todas disruptivas, ou seja, no contrafluxo do continuum 

                                                            
29 C.f FABRIS, Annateresa. O desafio do olhar: fotografia e artes visuais no período das vanguardas 
históricas. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, vol. 1, p. 69. 

30 Precursor do movimento pictorialista do Século 19, que empunha à fotografia o estatuto de arte a 

partir da mimese de elementos pictóricos da pintura, Alfred Stieglitz levou a fotografia artística ao 

museu em 1898, quando a Secessão de Munique fez uma exposição de obras fotográficas ao lado de 
quadros. Antes disso, desde 1893, instituições museológicas como a Academia Real de Berlim, a 

Kuntshalle de Hamburgo e o Museu Nacional dos Estados Unidos adquirem fotografias para seus 

acervos. Ver também: FABRIS, Annateresa. O desafio do olhar: fotografia e artes visuais no período 
das vanguardas históricas. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, vol. 1, p. 41. 
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perceptivo. Mas que imagens limiares são estas que trafegam entre 
o cinema e a fotografia? Por que elas nos provocam? Que tipo de 

fantasmagorias acionam na relação com a cultura? 
A técnica fantasmagórica pensada por Benjamin parece 

encontrar ecos em outro pensador alemão. Frente às rápidas 
transformações da cultura na primeira metade do Século 21, são 

bastante válidas as contribuições do filósofo Lorenz Bruno Puntel - 
pensador naturalizado alemão e nascido no Brasil - que parecem 
concatenar as diversas conceituações do ser empreendidas desde a 
Antiguidade Clássica. O autor enfeixa as variáveis da existência e a 
sua natureza diversificada de um modo sistemático. Em seu livro 
Estrutura e ser, ele organiza a investigação filosófica do ente ainda 
sob os alicerces semióticos, já que a linguagem, para ele, "nada 

mais é do que o reverso ou o inverso da ‘expressabilidade’ 
universal do mundo"31. Partindo do pressuposto de que nossa 
experiência contemporânea se estabelece num mundo globalizado 
e hiperconectado, quase inteiramente mediado via máquinas, tanto 
do ponto de vista material quanto no plano do pensamento, ele 
coloca a representação da fala como chave reflexiva da produção 
teórica a partir daquilo que se expressa e que, por isso, passa a 
comunicar valores como sentidos, existência e identidade. No 
entanto, sua crítica é revisionista quanto aos modelos que 
enxergam a comunicação como uma correspondência fidedigna do 
real. A visão sacralizada dos predicados, como um estatuto para 
tudo aquilo que existe em que se atribuem relações e qualidades de 

veracidade, é desmistificada. Bem como, num momento mais 
próximo, a fragmentação advinda do racionalismo das correntes 
pós-Iluministas, que pensam o ser de modo analítico, Puntel 
rechaça essas posturas para recuperar os antigos esforços originais 

da filosofia, cujos princípios pretendiam dar conta do todo pelo 
todo, e não em partículas (inter)dependentes num sistema 
estritamente empírico-científico. 

                                                            
31 PUNTEL, L. B. Estrutura e Ser. São Leopoldo: Unisinos, 2008, p. 516. 
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Na teoria do ser proposta por Puntel, a tentativa é a de 
abarcar, assim como em Benjamin, novas reflexões ontológicas a 

respeito da noção de experiência na modernidade (ou pós-
modernidade, como alguns denominam, classificação que não 
entra no mérito aqui). Parece urgente, na medida em que nos 
deparamos com diferentes níveis de realidade - do natural ao 

artificial, do humano ao maquínico, do tátil ao visual, do concreto 
ao fugaz - despertar a consciência histórica de uma nova ontologia 
da tékhne, que nos interliga uns aos outros mas também nos 
modifica pelos diferentes aparatos. Produtos e obras no domínio da 
técnica pura ou da arte por si só já não se separam entre si como 
no passado; a expressabilidade, como diria Puntel, reflete um ser 
como tal e em seu todo por meio de uma expressão artística ao 

mesmo tempo humana e tecnológica. 
Em meio a uma discussão sobre estatutos e fugacidades da 

obra de arte, nos termos de uma categorização antiga da metafísica 
clássica, escapa à arte midiática, já de imediato, expressões como 
indivisibilidade, persistência e independência. Uma vez que 
estamos tratando de materialidades artísticas quase rarefeitas, 
entre imagens e elementos sonoros fruídos por máquinas, fica 
quase impossível proceder à busca de essências separadas de suas 
propriedades. Muitas vezes efêmeras, mutáveis, intercambiáveis de 
um suporte para outro, dependentes do meio para existir, 
multimídias, convergentes e puramente lógicas, as obras de arte 
nem poderiam mais serem denominadas assim, se retomarmos, lá 

atrás, a visão de críticos como Schiller no Século XVIII, que 
condenam a desarmonia do racional e do sensível. Sob outro 
estatuto ontológico, tais obras seriam outro ente, dado não 
somente a mudança de suporte mas de composição, constituindo 

um artefato mental e não mais artístico. 
O cerne da questão em torno da obra de arte talvez guarde 

proximidade maior a respeito da fragmentação da experiência do 
que propriamente em relação a desdobramentos substanciais. O 
artista, em seu papel historicamente oposto ao do cientista ou do 
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humanista racional, experimenta de maneira total e integrada 
tanto a arte quanto a técnica. Para o ser da obra de arte na era da 

tecnologia se tornar completo, é preciso considerar, segundo 
Puntel (2008), seu todo sistemático como tal. Além de uma 
linguagem específica, faz-se necessário ter uma lógica, uma 
semântica e uma ontologia. Isso significa que o ser enquanto ser 

não se apoia mais em apenas um pilar: o ser subjetivo que percebe 
o mundo como um domínio fenomênico, sempre na relação de si 
para si mesmo (linha fenomenológica) ou das coisas que se 
efetuam por critério de fundamentação, probabilidade, certeza, 
inferência ou dedução (linha lógico-formal), prescindindo de seu 
conteúdo para vir a existir. Na acepção de Puntel, essas correntes 
não são antagônicas, mas dialogam e se entrelaçam, garantindo 

coerência, significado e senso de realidade à obra de arte. 
Ao defender um quadro referencial teórico que embase os 

entes na arte, atribuindo-lhes um Ser, Puntel assegura, de certo 
modo, um retorno à proposta metafísica aristotélica. Sua posição, 
eminentemente estruturalista, abre-se, porém, sob outro viés, para 
o conjunto de estruturas universais (o todo como tal) do ilimitado 
universo do discurso. O papel da estrutura será fundamental na 
sua Teoria do Ser: apresentam maior importância as relações que 
ela estabelece no mundo em seus vários aspectos (atributos 
cognitivos, perceptivos e sensoriais) do que a entidade em si32. 
Nesse sentido, o filósofo alemão dirige sua atenção a um universo 
relacional, e não apenas subjetivo (do “eu” moderno) ou objetivo 

(das coisas isoladas), sob interpretação ontológica positiva. Para 
ele, não há sentido negativo do ser, já que o discurso é ilimitado. 
Tudo pode ser pensado, teorizado, percebido, e, portanto, passível 
de existência. Por extensão, a obra de arte se configura como uma 

expressabilidade de um todo que pode existir, caso seja realizado 
semântico, formal e ontologicamente. 
                                                            
32 "A estrutura pode ser caracterizada como inter-relação diferenciada e ordenada ou como relação e 

interação de elementos de uma entidade". PUNTEL, L. B. Estrutura e Ser. São Leopoldo: Unisinos, 
2008, p. 34. 
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Pensando o ser como dependente de fatores inter-
relacionais, podemos trabalhar também com a aplicação de 

categorias similares ao Organon de Aristóteles nessa proposta de 
modelo sistêmico. Thomasson, ao estabelecer três pares de 
oposição para distinguir os tipos de dependência ontológica, 
propõe um esquema útil. No caso da dependência rígida (necessita 

necessariamente de um ente específico para existir) ou genérica, a 
obra de arte midiática se enquadra mais na segunda opção, por sua 
natureza cambiante, reproduzível e exprimível em qualquer 
suporte ou meio. Também podemos dizer que a dependência da 
obra de arte é constante, e não histórica, por pressupor a existência 
em todo o tempo da poiesis e da criatividade tecnológica para 
configurar um eterno vir-a-ser. Por último, a dependência formal 

e/ou material abandona a aparente contradição para compor o 
todo da obra artística: ainda que não valha como categoria de 
distinção, ela ajuda a entender a concatenação sistemática de um 
todo produzido pelo artista. 

Mais do que propor uma ontologia do ser na era da cultura e 
do artifício hipertecnológico da modernidade, as reflexões de 
Puntel iluminam uma ideia de consciência de uma história da 
filosofia, ao superar polarizações e se opor a linhagens de estudos 
metafísicos ao longo da humanidade ocidental. Por outro lado, a 
despeito de suas pretensões de aprofundar o debate, ficam algumas 
arestas em aberto. Por exemplo, de que ontologia se fala? Será que 
o conteúdo semântico deriva também relações político-culturais? 

Ao que parece, Benjamin fala sobre a dicotomia experiência e 
pobreza como um sintoma da modernidade que deprecia o passado 
e os costumes culturais. Seria necessário pensar em novas 
ontologias, como “uma renovação autêntica ou uma 

galvanização”33? Não se questiona, aqui, a ontologia dos objetos, da 
existência e da obra de arte, mas seus níveis de gradação, sua 

                                                            
33 Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124. 
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palidez, sua natureza desbotada no plano da experiência moderna. 
Se por um lado a técnica é um modo de existência, por outro lado 

nos cabe sempre refletir seus usos, interesses e contextos 
geopolíticos. Afinal, o que está em jogo é a experiência em seus 
afetos, histórias, narrativas, encontros, enfrentamentos, reflexões, 
independentemente se ela é mediada ou não. E o que parece 

perguntar Benjamin é se essa ontologia da obra de arte amplia 
nossas potências, nosso saber, nossas intuições e percepções. 
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A narrativa como desvio: 

quando os restos tornam-se rastros de um por vir 
 

Brida Emanoele Spohn Cezar1 
Luis Artur Costa2 

 
 

1 Clarão que enseja travessia 
 

Quando o corpo já se permitia transbordar as linhas que 
compunham a dissertação intitulada “A ética da memória nos 
trilhos da ferrovia: narrativas poéticas de um processo de 
pesquisa”, eis que seus efeitos relançavam-nos outra vez a 
percorrê-la. Na medida em que olhares atentos puderam debruçar-
se sobre os seus versos, interferências e reverberações emergiram 
atestando o estado de permanente inacabamento de toda produção 
que tem como destinatário o mundo. O retorno, sob a condição da 
diferenciação e do inevitável ultrapassamento das margens já 
conhecidas e habitadas anteriormente, proporcionou o reencontro 
com Walter Benjamin e uma trama de articulações em torno de 

três fragmentos da obra “Imagens de pensamento”. Tal 
movimento, ao mesmo tempo de aproximação e distanciamento, 
visto que apenas no avesso do dentro que seria o fora conseguimos 
operar esta reflexão, implica em certa abertura para a 
experimentação. O “Spielraum” ou “espaço de jogo”, de acordo 

                                                            
1 Mestre em Psicologia Social e Institucional (UFRGS). E-mail: bridacezar@gmail.com 

2 Docente adjunto do Departamento de Psicologia Social e Institucional e do Programa de Pós-
Graduação em Psicologia Social e Institucional (UFRGS). E-mail: larturcosta@gmail.com 
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com Jeanne Marie Gagnebin3, é justamente esse brincar que não 
cessa de transformar a realidade e desenhar fissuras no que 

considerava-se eterno ou definitivo: é nesta encruzilhada que a 
vida questiona os saberes constituídos e convoca-os à 
desmontagem e ao inusitado que advém do acaso e do improviso. 

A narrativa, ao situar-se na contramão da informação, 

instaura a possibilidade de atualização não das novidades, ávidas 
por imediata substituição, mas dos restos que insistem em pedir 
passagem. Ocorre que a proposta de utilizá-los, segundo 
Benjamin4, não corresponde à ânsia de erigir um inventário, 
transformando-os em relíquias intocáveis, e sim no manuseio que 
os envolve e reposiciona a cada vez em um novo lance de dados. Os 
fragmentos não são capazes ou tampouco se propõem a restituir o 

passado, o qual se mantém inconcluso e suscetível às experiências 
do presente, desafiadoras no sentido dos abalos que lhe outorgam, 
impedindo-o de conservar-se intacto ou imutável. As imagens 
fugidias que relampejam na forma de uma recordação reclamam 
por espaço para fazer a sua travessia, imbricando-se no instante 
que ocupa-se de tecê-las e revolvê-las proporcionando-lhes inédita 
posição e função. A escuta dos murmúrios e a percepção dos 
vestígios requer um tipo de atenção que não se conforma ao 
hábito, demasiadamente distraído para as clivagens e desvios que 
subitamente são traçados a partir de um clarão apreendido. As 
lascas que desprendem-se de seu paradeiro primeiro inauguram 
para o narrador a oportunidade de mergulhar nos fluxos da 

história, de modo a desorientar e a romper com sua pretensa 
homogeneidade, escovando-a a contrapelo5.  

A pesquisadora, antes de dar início ao movimento de reunir os 
antigos moradores de sua terra natal, é acometida por uma 

                                                            
3 GAGNEBIN, Jeanne M. Sobre a noção de Spielraum em Walter Benjamin: resistência e 

inventividade. In: I Congresso Internacional Walter Benjamin: Barbárie e Memória Ética, 2018, Porto 
Alegre, PUCRS.   

4 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.502. 

5 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. p.13. 
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inquietação que advém das ruínas remanescentes da ferrovia 
desativada e dos usos que lhe foram atribuídos ao longo dos anos. A 

comunidade que viu a estação ser fechada testemunhou a retirada 
abrupta dos trilhos e a despedida das locomotivas, acompanhando em 
seguida a proliferação das obras que sem demora instalaram-se sobre 
a estrada e os estabelecimentos derrubados ou em vias de reforma 

para sua reocupação. A paisagem queria-se renovada em função dos 
ventos do progresso que se aproximavam, tudo haveria de ser 
expandido, redesenhado e reordenado com vistas a atender a 
demanda de crescimento e urbanização. As fagulhas do trem 
impedidas de queimar arrastaram-se pelas ruas e avenidas como uma 
densa camada de poeira vagarosa ao se dissipar, materializando-se 
nas paredes ou árvores esquecidas que sobreviveram lado a lado com 

os objetos descartados. Às gerações estreitamente afinadas com o 
cotidiano engendrado pela viação férrea impôs-se a ruptura do 
desmonte e da progressiva dispersão das linhas e fluxos a ela 
associados, o que acarretou no deslocamento irreversível dos atores e 
enredos até então por eles protagonizados. 

Senhoras e senhores desta comunidade, ao serem convidados 
para integrar um grupo que viria a se debruçar sobre a memória da 
rede ferroviária inscrita na cidade, decidem mobilizar os seus corpos 
na composição coletiva de uma teia narrativa. A sustentação do 
processo escapa das mãos de um único indivíduo e se espalha pelos 
fios que se entrelaçam, revelando sua potência justamente na 
ausência de controle e previsão acerca do percurso da rede e de seus 

desenlaces. O desdobramento e a sobreposição das camadas do tempo 
visibilizam sua descontinuidade e velocidade destoante quando 
atravessa regiões permeadas de afetos e intensidades, comunicados 
mediante a costura dos gestos com as palavras. A intervenção que se 

propôs a trabalhar com aquilo que restou enquanto marca e faísca dos 
trilhos, tornou-se território para a escrita que adquiriu forma e 
consistência durante o mestrado da autora. As dobras no tecido 
heterogêneo da memória se multiplicaram distendendo-o, pois 
deixaram de abarcar somente os recortes espaço-temporais 
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arraigados na estação e passaram a tensionar as cenas da pesquisa 
realizada ainda na graduação, na medida em que esta retirou-se do 

campo e adentrou as malhas da ficção. O desafio lançado na operação 
de cerzir uma tal colcha de retalhos diz respeito à variação inerente à 
duração, perdida caso os sinais luminosos não sejam reconhecidos 
desde a perspectiva do presente que está contraído nas insurgências 

do passado. 
 

2 Por uma ética da narrativa 
 
Libertar-se da onda explicativa que engole as histórias antes 

destas desabrocharem e decreta o fim do cultivo das suas sementes, 
incapazes de germinar em solo tão árido6. A narração requer um meio 

de transmissão favorável ao movimento e não à estagnação, que 
paralisa a ação em detrimento dos juízos e das generalizações. Os seus 
versos não se submetem a uma conclusão, dada sua inclinação à 
permanente retomada e reinvenção, apesar dos intervalos que 
decretam o declínio e a desaceleração, subvertidos a qualquer instante 
e a partir de qualquer entrada através da qual o pensamento 
deslanche. Passível de se desenvolver após longos períodos de 
reticência e suspensão, despertando e provocando em cada 
reaparecimento espanto e reflexão, a narrativa é este fenômeno, 
conforme Benjamin, que não se esgota. Desobedientes ao tempo 
cronológico mostraram-se as experiências vividas junto à ferrovia, na 
medida em que conservaram seu potencial e aguardavam apenas o 

momento oportuno para se desenrolar. O reencontro de seus atores e 
a escuta do grupo proporcionada pela pesquisadora impulsionou 
outra vez o balanço da corrente, desprovida da promessa de um 
destino prévio a ser cumprida. Pelo contrário, tratar-se-ia do desenho 

de uma bifurcação, forjada ao dar-se voz e visibilidade aos resíduos 
anacrônicos que ultrapassam a morte e a aniquilação em busca do 
esquecimento. 
                                                            
6 Parágrafo inspirado no texto “Arte de narrar”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. 
Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. pp.130-132.  
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Ao adquirir velocidade e ver-se fortalecida pelo incremento 
de suas forças, a arte de narrar esbarra no dique sustentado pela 

dor que lhe torna inacessível e intransponível, exceto quando vem 
a ser enfrentado e suficientemente esburacado pelo conto a ponto 
de ser derrubado7. O luto apresenta-se como metamorfose 
desencadeada mediante uma aposta de demorar-se nas perdas 

para reconciliar-se com elas, abandonando as vestes enferrujadas e 
desmanteladas pelo tempo para valer-se daquelas que ele ofereceu 
em seu lugar, sem a impotência que fere por não conseguir 
emudecer os ruídos das catástrofes e tragédias. Ao recusar o 
silêncio que nega qualquer tentativa de elaboração, a narrativa se 
propõe a romper com o ressentimento para traçar desvios 
insuspeitos, capazes em alguns casos de reconduzir o leito até a foz 

do olvido alegre, compreendido por Benjamin no sentido da cura 
associada ao relato. Ao entregar-se a este espaço de fortes 
arrebentações, tanto os senhores como quem se colocou diante 
deles desliza sobre a oportunidade de refazer-se e reposicionar-se 
no curso da história, permitindo-se continuar a escrevê-la. Apesar 
das perdas sofridas, de um lado a ferrovia despedaçada e de outro 
os próprios sujeitos pesquisados em progressivo desaparecimento, 
as matérias pululam como vagalumes à espera do olhar, ecos a 
balbuciar canções que ainda não foram inventadas. 

Tão importante quanto escavar o solo e deparar-se com seus 
excrementos é questionar-se acerca de como posicioná-los no 
presente, ocupando-se menos de um relatório investigativo e mais 

de um desdobramento dos seus efeitos8. A recordação, nesta 
perspectiva, não pertence a um cenário distante e alheio ao que nos 
acontece, pelo contrário, trata-se do fundo que no revirar da pá 
deixa de sê-lo para tornar-se superfície. O plano não se esgota e 

desta forma visibiliza a recriação permanente alicerçada nas 

                                                            
7 Parágrafo inspirado no texto “Conto e cura”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. Sobre 
o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. p.124. 

8 Parágrafo inspirado no texto “Escavar e recordar”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. 
Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. p.101. 
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imagens que vira e mexe interceptam o agora interrogando-o em 
sua abertura e orientação. Ocupando-se de uma centelha 

engendra-se o seu deslocamento, visto que embarca-se em nova 
viagem, completamente avessa ao resgate dos trilhos ou a sua 
paralisação. Os vagões movem-se pelo desejo de atravessar terras 
insuspeitas, descortinando paisagens que não se querem as 

mesmas de antigamente, é na diferença e não no retorno do 
idêntico que a dimensão ética da memória se apresenta. O giro do 
carrossel9 que aos solavancos progride sobre o tablado rodeado por 
animais mecânicos rasura e se mistura a cada volta com as 
anteriores, impossibilitado de dar continuidade a não ser pelo 
ímpeto de recomeçar, dispondo-se a borrar e a perder-se do que já 
foi. Embora a criança aviste em suas margens reiteradamente o 

rosto da mãe ou a copa de uma árvore, é nalgum Oriente que estes 
reaparecem, demonstrando o quão suscetível à impermanência 
está uma dada linha tangencial.  

Retratos nasceram a partir da escrita ensaística da dissertação e 
interferiram em sua produção, de maneira a conferir-lhe um corpo 
singular sensível às virtualidades e aos acontecimentos, sem a 
pretensão de representar o mundo, mas de dar visibilidade ao seu 
escoamento. Eles não se encarregaram de fixar o tempo em 
determinadas fotografias ou quadros, e sim de submergir na sua 
espessura para realizar pequenas pregas ou costuras, sempre 
provisórias e de alcance limitado, por referirem-se a um 
conhecimento localizado e não universal. Sob certos aspectos, podem 

ser lidos como fissuras que cedem passagem aos farrapos e às 
sutilezas ignorados pela história oficial, propositalmente descolados da 
sombra de uma verdade unívoca e imparcial. A ficção auxilia-nos 
neste ponto, quando agimos frente ao desmantelamento das formas 

sem esperar pela sua restituição ou tampouco interromper o 
aparecimento dos restos atemporais e disformes, partícipes da trama 

                                                            
9 BENJAMIN, Walter. “Carrossel”. In: BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Infância berlinense: 
1900. Belo Horizonte: Autêntica, 2017b. p.115.  
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de complexificação do real. É ao distanciar-se do exercício empenhado 
em sua fabricação que os retratos aproximam-se de uma articulação 

com os escritos de Benjamin em a “Arte de narrar”, “Conto e cura” e 
“Escavar e recordar”. Há nas operações propostas nestes fragmentos 
elementos que tardiamente conduzem-nos a revisitar e a reler os 
versos compartilhados a seguir vislumbrando um presente em vias de 

se estabelecer. 
 

3 Retratos da irreversibilidade10 
 
O trem de carga cruzava a serra de madrugada, com os 

vagões cheios de gado, despertando a vizinhança se os trilhos 
estivessem escorregadios e molhados. Quem acordava com o 

barulho no meio da noite se divertia, enquanto que outros 
sonhavam e temiam ser atropelados pelo apito inconfundível que 
se aproximava. Ao entardecer, as crianças amontoavam-se nas 
janelas das casas à espera do trem, os seminaristas desciam o 
morro e encostavam-se no horizonte, abraçando o momento único 
da contemplação. Na roça, quando ele finalmente chegava, 
sinalizava para os colonos o horário da merenda, que reunia todos 
em círculo no chão, ou do almoço, que levava-os a regressar 
lentamente. Os trilhos serviam de estrada para chegar ao colégio, 
transitava-se com equilíbrio fantástico, desviando do barro que a 
sua volta se formava. Às vezes, desconfiava-se de um ruído, e era 
preciso deitar-se aproximando o ouvido para averiguar qualquer 

viagem traçada no improviso. Nos embarques a trabalho ou a 
passeio, recomendava-se tomar cuidado com as faíscas que 
subitamente invadiam a máquina em movimento, provocando 
grande alvoroço nos que estavam lá dentro. Nada disso nunca mais 

aconteceu. Virou um livro pesado de resquícios da saudade. 
 

                                                            
10 Os retratos apresentados integram a dissertação da autora, intitulada “A ética da memória nos 

trilhos da ferrovia: narrativas poéticas de um processo de pesquisa”, disponível no Repositório 
Digital da UFRGS. 
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4 Retrato da terra natal 
 

Agora as coisas parecem fazer sentido, talvez nem tanto. Mas 
quando eu era criança para chegar ao jardim de infância tínhamos 
de subir uma rampa, sem encosto na lateral, parando sobre uma 
comprida plataforma em linha reta. Nossa sala era gelada no 

inverno e agradável no verão, pois feita de pedras irregulares, 
ajustadas entre si por uma fina camada de cimento. No intervalo 
descíamos para brincar numa pequena circunferência de grama, 
extrapolando-a e correndo pelo parque que emprestava-se como 
divisa e contorno àquele prédio de três ou quatro cômodos. 
Comemoramos aniversários e ensaiamos o abecedário ali, na 
antiga estação ferroviária, desconhecendo sua história, sua 

memória, sua origem, seus percursos e decursos. Ingenuamente 
habitamos e reinventamos o velho espaço de venda dos bilhetes, 
embarque dos passageiros e recepção das autoridades pela 
comunidade. Ninguém percebeu que o engate de ferro sobre a 
porta servia para pendurar um sino, ou que a tinta utilizada para 
tampar o nome da estação ainda estava fresca. Ninguém lembrou 
daquilo que os adultos permitiram esquecer ao varrerem para 
longe a poeira do tempo e dos sonhos perdidos. 

 
5 Retrato da retirada dos trilhos 

 
Naquela manhã em que tudo estava sendo levado embora, 

carregado em caminhões e amontoado nos galpões, um dos 
senhores percorreu o trecho da linha a pé, buscando encontrar os 
restos que os homens por engano ou indiferença deixaram para 
trás. O que mais se via eram os pregos enferrujados dos trilhos e os 

fios de cobre dos postes do telégrafo. Na extremidade destes postes 
havia vidrinhos coloridos, oriundos do estrangeiro, em sua maioria 
despedaçados após a forte intervenção das mãos de outrem. No 
entanto, alguns poucos sobreviveram intactos, exceto por meia 
dúzia de arranhões. O senhor os ajuntou e distribuiu para os 
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conhecidos, guardando para si um azul escuro e outro quase 
branco: são suas relíquias arqueológicas, os enfeites de sua 

varanda, uma recordação latente do que passou e foi embora. 
 

6 Retrato das imagens da paisagem 
 

Com as malas na mão o transeunte aguardava o embarque 
na estação. Dificilmente o trem de passageiros se atrasava, ao 
longe se vislumbrava a sua imponente nuvem branca de fumaça. O 
destino à Caxias do Sul seguia por Barão, Carlos Barbosa, Garibaldi 
e Bento Gonçalves, ao passo que para visitar a distante Porto 
Alegre atravessava-se o túnel da Linha Bonita, contornando 
montanhas e vales para chegar até Montenegro. Logo na saída 

assistia-se ao adeus dos parentes e amigos, em seguida, o olhar 
junto a janela surpreendia-se com as grandes plantações e matas 
nativas, que de repente transformavam-se em luzes multicoloridas 
e ruídos do asfalto da cidade. No desembarque, aquela felicidade, 
tamanha era a curiosidade ao se deparar com outras pessoas e 
lugares, os dias corriam depressa e a saudade aumentava conforme 
a distância e a demora em retornar de viagem. Situação distinta 
acontecia se o motivo da partida entristecia, como quando alguém 
adoecia. A espera era longa para quem dependia de medicamentos 
que o trem trazia, assim como o pão, o tecido, as correspondências, 
os materiais de construção, os utensílios domésticos e o próprio 
rádio e a televisão. Ao mesmo tempo, despachavam-se vagões com 

lenha, couro curtido, galinha caipira, amendoim, repolho, ovos, 
queijos e as fatiotas sob encomenda tecidas pelos alfaiates. 
 
7 Retrato de uma nova instalação 

 
Os funcionários da prefeitura atravessam o túnel como se 

fossem vagões, vem e vão várias vezes num único dia, apitando 
para sinalizar a sua correria. Transportam terra e adubo para o 
plantio das mudas nos canteiros, preocupados também com as 
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placas e os letreiros. A iluminação dos postes é insuficiente, então 
providenciaram lâmpadas mais potentes que afastam a escuridão e 

facilitam a qualquer hora a circulação. Uma calçada coberta e um 
estacionamento já existem em projeto e orçamento, com vistas a 
impedir a formação do lamaceiro e proporcionar maior conforto e 
segurança durante o passeio. Os morcegos e os moradores que 

ocupavam a região retiraram-se espantados desde o surgimento 
abrupto da aglomeração: trabalhadores e turistas vieram para 
habitar a sombra úmida daqueles vãos, outrora testemunhas do 
ruído manso da água escorrendo pelo paredão, ou do trem 
patinando sobre os trilhos onde as crianças punham sabão. A 
procura do que estão os que desembarcam numa manhã de 
domingo em meio à cerração? Marcham adensando a multidão e 

regressam para a sua lotação a imaginar a próxima fotografia, no 
próximo destino ancestral da condução. 

 
8 Retrato de um amanhã sem promessas 

 
Pelo para-brisa do carro avisto o zigue-zague que sinaliza a 

proximidade da cidade. As placas indicam perigo e solicitam 
reduzir a velocidade. O vale concentra as nuvens que de tão 
pesadas não puderam subir, o olhar se lança além do precipício 
sem cair. A contemplação desacelera a marcha e leva o corpo a se 
distrair, os que têm pressa não param para assistir. O pórtico de 
entrada é o mesmo, porém, com outra estrada, interpelada pelas 

obras intercaladas. Quando uma acaba, despontam mais duas ao 
seu lado, e assim não se cansam os vizinhos de tantos gramados e 
telhados renovados. Os lugares, eu os reconheço deformados, 
contrariando uma fisionomia para mim consolidada. Noto que me 

perco ao tentar localizar aquele detalhe ofuscado, despercebido a 
ponto de ser enterrado. Salvador do Sul sobrevêm como um 
pássaro que bate as asas desesperado, lutando para sobreviver sem 
as paredes e preces do seu passado.  
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9 Retrato do bonde ao vento: por uma estética do esquecimento 
 

Quando o trem saiu de circulação, a comunidade se 
perguntava se poderia ficar com o sino que a rede ferroviária 
colocara na estação, para fazê-lo tocar ainda que sem o antigo 
propósito de anunciar a locomotiva em sua aproximação. Do Rio 

de Janeiro chegou uma correspondência que negava tal solicitação, 
instruindo os moradores a retirar e devolver o sino em tempo de 
lhe endereçarem a um novo destino. O engate permaneceu vazio, 
recebendo ao longo dos anos camadas de tinta e verniz, caso 
alguém decidisse prestar-lhe atenção ou até mesmo atribuir-lhe 
outra função. Em Porto Alegre, avisto pelas ruas um bonde 
dependurado com o seu respectivo pedaço de trilho, amontoaram-

no com prateleiras e louças de porcelana que conseguiriam ser 
usadas, se houvesse escada e a passagem não estivesse fechada. Do 
lado de fora, sobre o telhado e junto às janelas do bonde 
estacionado, proliferam-se as armações de ferro em formatos 
vários: são lamparinas, camas, mesas e cadeiras enferrujadas, 
entregues ao uso do vento e da chuva acumulada. Fluxos 
interrompidos? Farrapos inventariados? Através da narrativa, nós 
nos propomos simplesmente a reutilizá-los, não para que se 
encarregassem do passado, mas sim para que tratassem de 
abandoná-lo em nome de uma vida e obra por vir. 

 
10 Restos que forjam desvios 

 
O ponto final de uma história é apenas um intervalo se 

imaginarmos que a qualquer tempo esta poderá ser revisitada e outra 
vez desdobrada, mediante a aposta de integrar seu curso sem 

delimitar o seu alcance. A pesquisa também é acometida pela 
proliferação de ecos e questões que abalam todas as tentativas de 
finalização, sempre momentâneas e passíveis de implosão pelos seus 
arranjos posteriores. A narração exige que aceite-se o convite para 
habitar uma zona de indefinição, onde não há roteiro previamente 
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definido e processos que garantam uma permanência sem 
transformação. Ao passo em que os senhores discorrem sobre a 

ferrovia estão rasurando os seus antigos enredos e favorecendo o 
surgimento de novos cenários, como se ao subir nos trilhos da 
memória pudessem atualizá-la a ponto de desgoverná-la. Ao propor-
se o exercício da escrita, a pesquisadora desconhece o encadeamento a 

que se emprestarão os retratos, saltando entre eles e deixando 
híbridas as suas paisagens conforme se afasta de sua terra natal e da 
experiência anterior com a comunidade. Inaugura-se em ambos os 
casos, seja na palavra escrita ou falada, a possibilidade do 
esquecimento alegre, não avessa à inscrição dos afetos que continuam 
a realocar os vestígios do passado no presente, porém, prestes a 
metamorfoseá-los nos versos que ao curvarem-se sobre os 

desmoronamentos forjam desvios. As ruínas, quando apartadas do 
processo de luto que lhes corresponde, acumulam-se numa pilha de 
escombros, fazendo com que o Angelus Novus11 de Klee permaneça 
fixado nos destroços apesar de suas asas hasteadas pelo vento 
impassível que arrasta-o na direção oposta.   

O trilho caído da história não será reconstruído, o arquivo 
apagado permanece sem ser resgatado, o museu nacional ainda clama 
sem chamas pelo que lhe foi extirpado. Os restos, todavia, insistem, 
não são passíveis de descarte, uma vez que mostram-se escorregadios 
à destruição e ao desaparecimento absoluto. O fim é sempre 
provisório, divergente e singular, nele habitam os rastros que usamos 
para passar. As cidades não se oferecem como ponto de estabilidade 

alheia a toda derrocada, e sim convocam o corpo ao deslocamento 
atento por entre os palimpsestos das páginas e avenidas. As marcas 
pregressas de um território por vezes passam imperceptíveis, dada a 
sutileza do que resiste aos desmontes impulsionados pelos avanços 

intermináveis que recaem sobre o espaço. Os vagalumes deixam-se 
ver apenas a noite, ao emitirem seus sinais luminosos intermitentes e 

                                                            
11 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. p.14. 
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fugazes12. No clarão do dia, tornam-se invisíveis ao nosso olhar, o que 
não quer dizer que não estejam aí, em algum lugar. A memória é 

como esta frágil existência, que ora se acende e se faz perceber, em 
busca de um testemunho que lhe conceda o direito à existência e, por 
que não, ao esquecimento. Retornamos ao leito do rio na medida em 
que instauramos as brechas necessárias no cotidiano para vislumbrar 

um por vir, que não se quer avesso ao passado, mas que pretende 
incorporá-lo enquanto experiência de inacabamento e de 
desdobramento para além das catástrofes e dos limites impostos pelas 
ideias de progresso. O grupo narra sobre o trem que foi-se embora, a 
pesquisadora escreve a partir das matérias desmanteladas da pequena 
estação ferroviária, ocorre que o próprio pesquisar é acometido pela 
ausência dos antigos moradores, então o texto é superfície concreta 

para o murmúrio que persiste. O gesto de escutar o ínfimo acarreta 
numa bifurcação: os caminhos são estremecidos a cada nova imagem 
de pensamento, que como uma fagulha subitamente invade a janela 
da máquina em movimento. A locomotiva continua a andar mesmo 
depois de lhe terem decretado parar, pois segue habitando certa 
espessura do tempo por onde passa a costura, que segue em aberto, 
do que foi com o que virá. 

A porosidade das pedras usadas nas construções encontra-se 
incorporada aos relatos de viagem do narrador, seja ele Walter 
Benjamin13 inclinado sobre a região portuária de Nápoles, ou 
Roland Barthes14 que sonha com a Itália de Stendhal na estação 
central de Milão. Aquarelar as cenas díspares de um cenário 

poeticamente implica na deriva que a todo instante leva os passos a 
se desorientarem de seu caminho e o pensamento a escapar da 
mera descrição ou representação dos objetos. Ao tatear os sensíveis 
assentados sobre o tecido percorrido, gestos, afetos, cheiros e 

                                                            
12 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p.45. 

13 BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017a. p.9. 

14 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p.370. 
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ruídos saltam como faíscas que, ao serem reunidas, conferem 
consistência aos retratos constituídos. Estes não são imutáveis, 

tampouco estáveis, visto que materializam os impasses da duração 
e o seu permanente tensionamento com a vida, a morte e o 
esquecimento. Victor Hugo15, na ode ao arco do triunfo, afirma que 
“o tempo não subtrai nada às coisas [...], nunca, embora ele quebre 

e enferruje, a roupa da qual ele os despoja, não vale aquela com a 
qual ele as reveste”, portanto, o que está em jogo é o verso que 
anuncia a metamorfose de tudo que vive.  
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A experiência da escrita a partir de um diálogo 

entre Conceição Evaristo e Walter Benjamin 
 

Bruna Moraes Battistelli1 
Lílian Rodrigues da Cruz2 

 
 
Narrar vidas “academicamente” tem nos ocupado um tempo 

importante no percurso que nos propusemos. Temos nos pego 

pensando sobre como nos colocamos a narrar vidas alheias. Nossa 
preocupação se dá principalmente quando falamos de histórias e 
vidas que não costumam ocupar páginas de livros, teses e 
dissertações. Ou que quando ocupam são nomeadas a partir de 
categorizações estereotipadas. Nossas pesquisas são com 
populações que frequentam as políticas públicas, principalmente 
de Assistência Social. Em sua maioria são mulheres, negras e 
moradoras da periferia. Mulheres que costumam ser atendidas por 
diversos profissionais e tem suas vidas narradas em prontuários e 
relatórios. Vidas que não protagonistas da história hegemônica. 
Assim, este trabalho tem como um dos objetivos pensar sobre o 

processo de escrita dessas vidas a partir da obra de Conceição 
Evaristo e Walter Benjamin. Nossa proximidade com a obra dos 
autores faz que nos sintamos íntimas dos mesmos para produzir 
este texto-diálogo, utilizando os nomes iniciais em determinados 

                                                            
1 Doutoranda no PPG Psicologia Social e Institucional/UFRGS. Bolsista CAPES. "O presente trabalho 
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momentos e produzindo um texto que mescla o ensaio e a carta 
enquanto estilística. 

Escrevo este texto a partir de um lugar muito específico: 
pesquisadora na área da Psicologia, mais especificamente, da 
Psicologia Social. No campo das políticas públicas, principalmente 
no da Assistência Social (foco do meu trabalho), os estereótipos são 

expressos como: “ela é uma mãe negligente”, ou “ele é um 
adolescente transtorno de conduta” ou ainda, “ela deve gostar de 
apanhar”. Narrativas que subjugam sujeitos e impossibilitam o 
reconhecimento da experiência destes. Sobre esses que costumam 
estar “ligados” a essas narrativas, podemos dizer que em sua 
maioria são pessoas pobres, negras e moradoras de bairros 
periféricos e/ou muito violentos. Narrativas violentas para narrar 

vidas pautadas por experiências de violência de um Estado de 
exceção que não poupa em produzir mecanismos de 
aprisionamento para determinadas parcelas da população. O 
fascismo volta a mostrar sua face no Brasil e no mundo de 2018. 
Um impressionante retrocesso, que me faz querer mais uma vez 
dialogar com Walter Benjamin e com Conceição Evaristo. 

Como não deixar a experiência morrer? E com isso 
continuar insistindo na potência da narrativa enquanto 
possibilidade de resistência frente à barbárie. Como narrar a partir 
da barbárie? Walter Benjamin diz que precisamos contar a história 
antes que os historiadores cheguem. Conceição Evaristo conta a 
história tecendo a mesma a partir de outras experiências. Uma 

artista da memória coletiva, da narração.  
Cada história é ensejo de uma nova história, que desencadeia 

em outra, que traz uma quarta, etc3. Conceição e Walter trabalham 
com a ideia de uma história aberta, tecida e tramada; com a 

narrativa da experiência. Sempre num entre, numa relação. Assim, 
com Walter Benjamin gostaria de pensar como se dá a 
possibilidade de rompermos com as lógicas hegemônicas e 

                                                            
3 GAGNEBIN, J. M. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Editora 34, 2009, p.223. 
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instituídas para pensarmos a história contada a partir dos 
vencidos, pensando metodologicamente a ideia de coleção. A partir 

do seu pensamento, penso em uma história feita de “restos”. Como 
podemos nos constituir eticamente em catadores de restos? Em 
trapeiros? Restos que nos apontam para os rastros da história. E 
assim, como podemos pensar a escrita na pesquisa enquanto 

resistência? E com Conceição, invisto na possibilidade de pensar 
narrativas de mulheres negras, de forma diferenciada do que a 
literatura brasileira hegemônica costuma apresentar. Conceição 
apresenta uma coleção de experiências que perpassa a vida de 
muitas mulheres, a partir da trama da ancestralidade e do passado 
compartilhado da escravização da população negra. 

Este artigo vai perpassar as possibilidades de escrita que 

Conceição Evaristo e Walter Benjamin nos apresentam, um 
possível diálogo entre eles e como a escrevivência e a ideia de 
coleção podem compor uma política de escrita da experiência. 
Como a primeira autora trabalha com a produção de cartas, 
inserimos uma carta produzida para Conceição Evaristo, no intuito 
de pensar a escrevivência no livro Insubmissas Lágrimas de 
Mulheres. O texto irá se compor por reflexões a partir de aspectos 
da obra dos dois autores e os pontos em que são possíveis diálogos 
entre os mesmos.  

 
Escrever com Conceição e Walter 

 

Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A 
nossa casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de alimento 
e agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia 

contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos contavam. 
Eu, menina repetia, inventava. Cresci possuída pela oralidade, 

pela palavra. As bonecas de pano e de capim que minha mãe 
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criava para as filhas nasciam com nome e história. Tudo era 

narrado, tudo era motivo de prosa-poesia4. 
 

Escrever a partir das histórias dos vencidos e não da posição 
hegemônica é em tempos como os nossos, uma forma de resistir. A 
memória da escravidão e da violência perpetrada ao povo negro no 
Brasil vem sendo negada e rechaçada enquanto apenas “uma 

página triste” de nossa história. A necessidade de não 
esquecermos, assim passa pela possibilidade ou não de escrita 
destes restos de barbárie. O racismo e a violência com a população 
negra se constituem enquanto projeto de estado que perpassa 
nossa história. Um mito de democracia racial, que ganha força nos 
anos 30 e se reatualiza nos dias atuais. Uma violência que autoriza 
o genocídio de uma parcela da população. Um extermínio que 

passa pelo apagamento epistêmico destes. Assim, o escrever, para 
autoras como Conceição Evaristo é estratégia de sobrevivência. 

 
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto 

escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico 
pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um 

modo de ferir o silencio imposto, ou ainda, executar um gesto de 
teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim 

o movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a 
senha pela qual eu acesso o mundo5. 
 

Quando Walter Benjamin discute a figura do narrador, não 

há como não lembrar de Conceição, narradora de suas histórias, 
que se inscreve em suas histórias, (con)fundindo-se com suas 
personagens. Narrativas que transbordam a vivência dela 

                                                            
4 EVARISTO, C. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: Seminário Nacional X Mulher 

e Literatura – I Seminário Internacional Mulher e Literatura. Paraíba, Universidade Federal da 
Paraíba/UFPB, 2003, n.p.   

5 EVARISTO, C. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: Seminário Nacional X Mulher 

e Literatura – I Seminário Internacional Mulher e Literatura. Paraíba, Universidade Federal da 
Paraíba/UFPB, 2003, n.p. 
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enquanto mulher negra brasileira, marcada pela barbárie da 
escravização de seu povo. Para Walter e Conceição a dimensão do 

tempo é múltipla, de muitas vidas que moldam a arte do contar 
histórias. Para o autor contar histórias é a arte de contá-las 
indefinidamente. A narrativa, assim, não se encerra no narrador; 
mas se constitui na relação narrador-ouvinte em um movimento 

infindável de (re)contação. A lembrança é sem limites. Conceição 
vai dizer que nas suas histórias há sempre o espaço para a 
invenção, vide a dimensão oral das mesmas. O contar e o ouvir 
entralançam-se no processo de escrita das narrativas. A oralidade, 
enquanto produtora de conhecimento, nos convoca a pensar como 
produzimos conhecimento e o primado da escrita na produção 
acadêmica. 

 
Conceição Evaristo 

 
Aramides Florença, Natalina Soledad, Shirley Paixão, Adelha 

Santana Limoeiro, Maria do Rosário Imaculada dos Santos, Isaltina 
Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida da Luz, Líbia Moirã, 
Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino, Regina 
Anastácia. Todas mulheres negras e protagonistas de uma coleção 
de insubmissas lágrimas. Lágrimas de mulheres que brotam por 
entre as histórias que Conceição escolhe nos contar.  

Conceição Evaristo, mulher negra e escritora, entre tantas 
outras coisas, que escreve, ou melhor, escrevive sobre histórias que 

são suas, mas também de tantas outras. A narradora (Conceição 
Evaristo) aparece em todos os contos. Nos brinda com histórias de 
mulheres, uma aposta na oralidade e na transmissão do comum, 
do cotidiano. Pensar com Conceição é também termos cuidado com 

os rastros autobiográficos, e assim, segue um pouco mais sobre 
Conceição. A autora nasceu sob o nome Maria da Conceição 
Evaristo de Brito em Belo Horizonte, em 1946. Migrou para o Rio 
de Janeiro na década de 1970. Graduada em Letras pela UFRJ, e 
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Mestre em Literatura Brasileira pela PUC/RJ. Doutora em 
Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense.  

A autora, com sua coleção de mulheres, foge ao estereótipo 
comum da literatura brasileira para as mulheres negras. A mesma 
afirma que na literatura brasileira a mulher negra não aparece 
como musa ou heroína romântica. Aponta que a representação 

literária da mulher negra, “ainda ancorada nas imagens de seu 
passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer 
do macho senhor, não desenha para ela a imagem de mulher-mãe, 
perfil desenhado para as mulheres brancas em geral”6 .  

 
Quando mulheres do povo como Carolina (de Jesus), como minha 
mãe, como eu também, nos dispomos a escrever, eu acho que a 

gente está rompendo com o lugar que normalmente nos é 
reservado. A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dançar, ela 

pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, não, escrever 
é alguma coisa... é um exercício que a elite julga que só ela tem 
esse direito. Escrever e ser reconhecido como um escritor ou 

como escritora, aí é um privilégio da elite7.  
 

As mulheres de Insubmissas Lágrimas de Mulheres 8 são 
fortes, passaram por situações de extrema violência e continuam 
apostando nos mais diversos tipos de afeto. Mulheres que 

escolhem viver e são narradas com delicadeza por uma autora que 
se mistura por entre as mulheres. A escrevivência de Conceição 
tem elementos que se destacam: o corpo, a condição social e racial 
e a experiência. Assim, para operar com o conceito escrevivência é 

preciso se ater a esses elementos, e principalmente entender que as 
mulheres de Conceição compartilham a experiência de serem 

                                                            
6 EVARISTO, C. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: Seminário Nacional X Mulher 

e Literatura – I Seminário Internacional Mulher e Literatura. Paraíba, Universidade Federal da 
Paraíba/UFPB, 2003, n.p. 

7 EVARISTO, C. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: Seminário Nacional X Mulher 
e Literatura – I Seminário Internacional Mulher e Literatura. Paraíba, Universidade Federal da 
Paraíba/UFPB, 2003, n.p. 

8 EVARISTO, C. Insubmissas lágrimas de mulheres. Rio de Janeiro: Malê, 2016, p.140. 
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descendentes de sobreviventes do processo de escravização da 
população negra no Brasil. Algo que, por exemplo, uma mulher 

branca como quem escreve este trabalho, não vive. Operar com o 
conceito citado é entender que partimos de lugares diferentes, 
sofremos opressões diferentes e falamos de lugares diversos. 
Pensando e produzindo a partir de sua condição de mulher e 

negra, Conceição discute como estas são retratadas na literatura e 
faz uma aposta nas escrevevivências. 

 
Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da 
história oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando 

se tornam objetos da segunda, na maioria das vezes, surgem 
ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as escritoras 
negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, 

objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras 
negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens 

de uma auto-representação. Surge a fala de um corpo que não é 
apenas descrito, mas antes de tudo vivido9 . 
 

O narrador (neste caso, narradora) retira da experiência o 
que conta. Por isso, Conceição diz que seu trabalho é confundir-se 
com suas personagens. A literatura marcada por uma escrevivência 
pode com(fundir) a identidade da personagem narradora com a 
identidade da autora. Esta confusão não me constrange, afirma 
Conceição. 

 
Walter Benjamin 

 
Colecionador: possui o dom mágico de manejar os objetos 

(fragmentos) como peças de uma enciclopédia mágica10. 
 

                                                            
9 EVARISTO, C. Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: Seminário Nacional X Mulher 

e Literatura – I Seminário Internacional Mulher e Literatura. Paraíba, Universidade Federal da 
Paraíba/UFPB, 2003, n.p.   

10 BOLLE, W. Um painel com milhares de lâmpadas: Metrópole & Megacidade. In: Benjamin, W. 
Passagens. Trad. Irene Aron. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, pp.1141-1167. 
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Uma coleção começa a existir quando suscita ao colecionador 
uma questão11. Para um diálogo com Conceição, escolho o conceito 

de coleção de Walter Benjamin; um conceito enquanto aposta 
metodológica que orienta o trabalho das autoras e nos ajuda a 
dialogar com a obra da autora citada. Conceição nunca tratou seus 
contos e poemas como uma coleção. É uma aproximação que 

fazemos, pois, cada conto, cada poema, cada livro de Conceição é 
um universo que conta do ser mulher negra em um país como o 
Brasil. 

 
Quantas coisas retornam à memória uma vez nos tenhamos 
aproximado das montanhas de caixas para delas extrair os livros 

para a luz do dia, ou melhor, da noite. Nada poderia realçar mais 
a operação de desempacotar do que a dificuldade de concluí-la. 
Eu começara ao meio dia, e já era meia noite antes que tivesse 

aberto caminho até as últimas caixas. [...] Mas voltando àqueles 
álbuns: a herança é a maneira mais pertinente de formar uma 

biblioteca, Pois a atitude do colecionador em relação aos seus 
pertences provém do sentimento de responsabilidade do dono em 
relação à sua posse12. 

 

O convite de Walter Benjamin é que nos transfiramos para a 
desordem dos caixotes abertos, para o ar cheio de pó de madeira, 
para o chão coberto de papeis rasgados, para que façamos isso e 
pensemos quanto ao papel do colecionador. Insubmissas Lágrimas 
de Mulheres pode ser lida a partir de qualquer história. Todas elas 
dizem de mundo diverso, mas conectadas pelo fio condutor que 

passa pelo corpo e experiência de Conceição enquanto mulher 
negra e que compartilha um comum com suas múltiplas 
personagens.  

Walter Benjamin nos oferta a ideia de que o mais importante 

é a relação que se estabelece entre o colecionador e seus pertences, 

                                                            
11 CORRÊA, C. S.; SOUZA, S. J. Walter Benjamin e o problema do texto na escrita acadêmica. In: 
Mnemosine. Rio de Janeiro, vol.12, n.2, pp. 2-25, 2016. 

12 BENJAMIN, W. Obras Escolhidas II- Rua de Mão Única. Trad.: R.R. Torres Filho e J.C.M. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p.234, p.277.  
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colocando a arte de colecionar em primeiro foco, mais do que a 
coleção em si. Com Walter Benjamin e com Conceição aprendo a 

colecionar narrativas, histórias de vida e que passam pela 
experiência. Histórias que me passam. Conceição e sua coleção de 
vidas de mulheres, escrevividas mostram a potência de uma 
literatura do testemunho. Só Conceição para escreviver do jeito que 

faz, pois escreve a partir de um lugar muito específico. 
Colecionar, assim, está diretamente relacionado às 

lembranças13 , assim como as musas das narrativas são as 
memórias14. “Os procedimentos de montagem sublinham o seu 
caráter de obra aberta, fazendo com que o leitor se torne coautor 
do texto, constituindo a montagem por conta própria”15. Como 
organizar uma coleção? Quais os critérios foram utilizados para 

adquirir novos itens? Cada “novo objeto que chega para compor a 
coleção faz pensar-movimentar a coleção como um todo”16 . 

O autor nos ensina que um conjunto de coisas não 
necessariamente é uma coleção. Há o movimento do colecionador, 
a montagem, assim como o curador em uma nova exposição, que 
deve dispor as obras conforme o que propõe suscitar em outros 
(mesmo que não domine o afeto pretendido). No livro das 
Passagens, um fato importante é a renuncia às interpretações, a 
montagem dos anexos e textos e a montagem que será operada 
pelo leitor produzirá outra leitura do livro.  

O desafio do pesquisador-colecionador é o de encontrar a 
forma que melhor convém para a apresentação de sua coleção17. O 

                                                            
13 BENJAMIN, W. Obras Escolhidas II- Rua de Mão Única. Trad.: R.R. Torres Filho e J.C.M. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p.234, p.277. 

14 BENJAMIN, W. Obras Escolhidas- Magia e Técnica, Arte e Política. Trad.: S.P. Rouanet. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p.253. 

15 CORRÊA, C. S.; SOUZA, S. J. Walter Benjamin e o problema do texto na escrita acadêmica. In: 
Mnemosine. Rio de Janeiro, vol.12, n.2, pp. 2-25, 2016. 

16 CORRÊA, C. S.; SOUZA, S. J. Walter Benjamin e o problema do texto na escrita acadêmica. In: 
Mnemosine. Rio de Janeiro, vol.12, n.2, pp. 2-25, 2016, p.15. 

17 CORRÊA, C. S.; SOUZA, S. J. Walter Benjamin e o problema do texto na escrita acadêmica. In: 
Mnemosine. Rio de Janeiro, vol.12, n.2, pp. 2-25, 2016. 
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pesquisador-colecionador entendido como um mediador/curador 
entre partes: pesquisa, academia, leitor, etc. A curadoria da própria 

coleção permite ao pesquisador um constante movimentar do seu 
trabalho. Movimento que promove deslocamentos... 

 
Uma carta para Conceição Evaristo 

 
Cara Conceição Evaristo, 
Quando lhe escrevo acabo de ler Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres, livro que levei mais de um ano para terminar. Uma 
leitura que me arrebatou. Peço sua licença para citar todas as 
mulheres que ocupam seu livro: Aramides Florença, Natalina 
Soledad, Shirley Paixão, Adelha Santana Limoeiro, Maria do 

Rosário Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Mary 
Benedita, Mirtes Aparecida da Luz, Líbia Moirã, Lia Gabriel, Rose 
Dusreis, Saura Benevides Amarantino, Regina Anastácia. Gostaria 
de lhe falar sobre todas elas e sobre algumas coisas que ando 
pensando. Como aluna de um programa de Pós-Graduação em 
Psicologia Social, minha preocupação encontra-se sempre no como 
narramos a vida do outro. Como contar a história de uma outra 
pessoa? Como contar outras histórias sem exercermos um 
processo de violência com o que propomos narrar? Como escrever 
sem dominar a experiência do outro? Ou melhor: como contamos 
histórias em um ambiente acadêmico? 

Não sei como foi sua experiência quando fez o doutorado, 

mas a minha tem sido de uma constante indagação quanto à 
possibilidade de contarmos outras histórias, para além daquelas 
que a Psicologia Social se acostumou a contar. Com isso, chego em 
seu livro. Quando comecei a ler o mesmo, trabalhava em um 

serviço da Assistência Social, onde atendia basicamente mulheres. 
Quando começo seu livro, o impacto foi tão grande que não 
consegui me manter na leitura. Li sobre Aramides na mesma 
semana em que atendi uma mulher que foi espancada pelo marido 
com a filha no colo. Impossível não sentir o entrelaçamento de 
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histórias. A vivacidade dos machucados de uma me fez sentir a 
vivacidade dos machucados daquela que ocupa suas páginas. Uma 

leitura do impossível, a vida que sangra por entre suas páginas me 
faz pensar sobre as vidas que passavam pelo cotidiano do serviço 
em que trabalhava. Como narramos a vida alheia? A partir de que 
pontos de vista? A partir de que política de nomeação? 

O acolhimento que uma mulher que é violentada fisicamente 
muitas vezes passa por julgamentos morais e relações machistas. 
Na situação que lhe narro, tratava-se de uma mulher branca, 
assim, a questão racial, neste caso, não estava posta. Mas as 
vítimas mais frequentes da violência doméstica são as mulheres 
negras, assim como quando falamos em feminicídio. 

Escreviver! Como já lhe disse, tomo seu conceito 

escrevivência com o maior respeito enquanto inspiração no 
processo de pensar a produção de narrativas. Não creio que outras 
pessoas, principalmente fora do campo da literatura, consigam 
compor um exercício de escreviver como a senhora faz. O que 
podemos? Acredito que seja pensar a escrevivência enquanto 
conceito importante para pensarmos a produção narrativa e como 
a escrita de/sobre vidas outras precisa ser pautada pelo eixo da 
constituição de um comum; de uma memória coletiva que 
perpassa as histórias. Assim, reafirmo a escrevivência enquanto 
conceito impossível de ser operado por outros que não a senhora, 
mas passível de produzir inspirações para a produção de outras 
histórias possíveis. Para isso, tomo como ponto chave nessa 

discussão a lógica do racismo epistêmico que permeia a produção 
acadêmica e a facilidade que temos em nos apropriar de conceitos 
tão delicados e caros como o seu. Já lhe ouvi dizendo que outras 
pessoas poderiam fazer uma escrevivência, e que se por acaso se 

tratasse de uma pessoa branca, esta deveria ter em mente que não 
compartilha o mesmo passado que o seu: o da escravização da 
população negra. 

Tanto a senhora como o senhor Walter Benjamin me ajudam 
a pensar as possibilidades de um trabalho narrativo da experiência. 
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O viver enquanto uma política de narrativa. Uma narrativa, que 
assim, embrenha-se de cuidado em um fazer ético e responsável 

quanto a histórias não-hegemônicas. Lembro da ideia de rastro e 
lhe copio um trecho que encontro no livro do professor Ricardo 
Timm de Souza: 

 

O rastro é a própria experiência, em toda parte onde nada nela se 
resume ao presente vivo onde cada presente vivo é estruturado 

como presente por meio da remissão ao outro ou à outra coisa, 
como rastro de alguma coisa outra, como remissão-a. Desse 
ponto de vista, não há limite, tudo é rastro. [...] Eu disse que tudo 

é rastro, que o mundo era rastro, que este gesto é rastro, que a 
voz é uma escrita, que a voz é sistema de rastros, que não há 
fora-do-texto, e que não há nada que bordeje de algum modo, do 

exterior, essa experiência do rastro18.  
 

O professor de forma muito pertinente, nos questiona sobre 
a noção de experiência, e se essa não seria uma cuidadosa e 
precária coleta de rastros. Não tem como não pensar na senhora e 
nos livros que vem nos ofertando. São coleções sensíveis sobre a 
vida que traçada a sangue, sobrevive a séculos de barbáries e 
apagamento. Como bem a senhora diz em Olhos d’água19: suas 
histórias são as de vidas traçadas a fios de ferro. Histórias 
costuradas sensivelmente pela linha da escrevivência, em uma 
experiência que passa por confundir com as histórias narradas, 
escrever-se por entre as personagens. Mas para isso, um comum é 
necessário, um possível que articule essa experiência coletiva. A 

senhora coleciona rastros da barbárie da violência contra a 
população negra e nos devolve restos que nos contam de uma vida 
para além do discurso hegemônico.  

                                                            
18 DERRIDA, J. Pensar em não ver: escritos sobre a arte do visível (1979-2004). Trad. Marcel Jacques 
de Moraes. Florianópolis: Editora da UFSC, 2012. p. 79. APUD. SOUZA, R. T. de. Ética do escrever: 
Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2018, p.34. 

19 EVARISTO, C. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Editora Pallas, 2014, p.116. 
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Quando penso em sua obra, penso em verbos: escreviver, 
escutar, olhar, sentir, experienciar, viver, tatear. Sua escrita 

transborda as páginas em um exercício sensorial. Sinto seu 
encontro com Mirtes e fecho os olhos como ela lhe sugere. Como se 
eu estivesse lá, junto de vocês. Impossível não escutar os gritos 
narrados por Shirley. Ou tocar o silêncio da solidão de Adelha. 

Como lhe disse, a experiência de acompanhar a violência a qual 
Aramides foi vítima doeu fundo e assim, naquele momento, me foi 
impossível continuar a leitura. Vidas que sangram, mas que 
mesmo assim, não deixam de ganhar em suas páginas, nuances de 
sutileza e delicadeza, sempre tratadas com o devido protagonismo 
e respeito.  

Enquanto pesquisadoras/es entendo que podemos tomar seu 

conceito enquanto fomentador de outras possibilidades de 
narrativa de histórias de vida que por muito tempo foram 
invisibilizadas ou estereotipadas por saberes como a literatura, 
psicologia, etc. Escrevivência, um conceito que precisa ser 
entendido a partir do lugar de fala que pressupõe e da 
responsabilidade daquela/e que resolve utilizá-lo, principalmente 
se não for uma mulher negra de origem pobre. Um conceito que 
exige sabermos e assumirmos o lugar que ocupamos. Não sei o que 
a senhora pensa sobre isso. Por hora me despeço. 

Grande abraço, Bruna. 
 

Para encerrar: Conceição e Walter 

 
Juntar Conceição e Walter é a aposta de dessacralizar os 

monumentos que indicam quais são as histórias que devem ser 
contadas e lembradas e as que automaticamente são apagadas. 

Apostar nas narrativas é operar com cacos, fragmentos, rasuras, 
com os restos que nos dão pistas, mas que nunca se ocupam de 
totalizar, produzir absolutos. Conceição produz escrevivências que 
dão conta de um comum, de uma experiência coletiva do ser 



316 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

mulher negra brasileira. Experiência que passa de mulher para 
mulher, histórias que ouviu de suas familiares, vizinhas, amigas.  

Como Walter Benjamin, em sua obra anunciou, um trabalho 
de artesania. Uma forma artesanal de comunicação, onde o corpo é 
parte fundante do processo. É pelo corpo que podemos pensar a 
experiência. Assim, contar uma vida, mesmo que academicamente, 

é uma composição de movimentos de tantas vidas que se 
encontram com os movimentos possíveis do pesquisador-
colecionador-narrador.  

Conceição e Walter assim se encontram neste trabalho, 
como um exercício inicial de diálogo para pensarmos 
possibilidades narrativas para a pesquisa em Psicologia Social. 
Salientamos que a discussão apresentada está em fase inicial e 

bastante ensaística, enquanto possibilidade para pensarmos o lugar 
das narrativas na pesquisa em Psicologia Social e o compromisso 
com a história do país e dos que não costumam estar narrados na 
história hegemônica. Walter Benjamin nutre nosso interesse por 
sua postura crítica quanto a história e processo metodológico que 
propõe com o conceito de coleção. E Conceição Evaristo com a 
operação que faz do conceito de escrevivência. Insubmissas 
lágrimas de mulheres é um livro que nos mostra o como a autora 
constrói seu processo de produção, assim como, nos apresenta 
uma coleção sobre a experiência do ser mulher negra no Brasil. 
Um livro que atemporal, que pode ser lido conforme a/o 
leitora/leitor se dispuser. 

Contextualizar as narrativas que produzimos, pensar elas a 
partir da história de nosso país, dessacralizar autores e ideias 
eurocentradas e apostar em outras leituras e autoras é um desafio 
para pensarmos de forma descolonial e mais do que apenas criticar 

um determinado modo de pensar a escrita e como narramos a vida 
de outras pessoas em nossas pesquisas, apostamos em um 
exercício constante em que (re)pensar o modo como o processo de 
escrita insere-se em nossas pesquisa. Escrever que passa pelo 
exercício de inscrever-se, assim como Conceição Evaristo tão 
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belamente faz, com o conceito de escrevivência. Não falar pelos 
vencidos, mas COM eles é um exercício ético, estético, político em 

pesquisas na área da Psicologia Social. Trabalhar com pesquisas 
com populações que costumam ser alvo de escritas estereotipadas 
e preconceituosas faz necessário uma postura crítica com o modo 
como produzimos narrativas com o que nos é ofertado em campo.  
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Gesto transforma(r)dor: 

escrita e memória a partir de livros de jornalistas 
sobre ditaduras militares na América Latina 

 
Cândida de Oliveira1 

 

 

Considerações iniciais 
 

Primeiro excerto: fragmento do capítulo “1980 | Verão 
portenho em Montemartre”: 

 
O cadáver era de um jovem, morto dentro do ônibus. Anos 
depois, em Paris, Julia relembrou aquele dia em Buenos Aires. 

Cinco ou seis militantes do Exército Revolucionário do Povo da 
zona sul de Buenos Aires desarmando um guarda dentro do 
coletivo. Um policial, viajando como passageiro, sacou a arma. O 

companheiro de Julia não teve tempo de reagir. Caiu, atingido no 
peito. Ela não chorara na ocasião. Mas agora, passado muito 

tempo desde aquele verão, seu corpo franzino estremecia num 
soluço. [...] O corpo dele seguira num automóvel de apoio à ação 
armada. Não houve velório, não houve oração nem flores. A 

vítima precisava sumir. Julia não enterrara seu morto, que 
retornava de vez em quando2.  
 

Segundo excerto: fragmento do capítulo “Sorvedouro de 
pessoas”:  

                                                            
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Jornalismo da Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC). E-mail: candida.oliveira07@gmail.com. O presente trabalho foi realizado com 
apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código 
de Financiamento 001.  

2 PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 15. 
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Um senhor levantou-se, disse que viera de Goiânia especialmente 
para a reunião. Seus dois filhos, um de vinte anos e o outro de 
apenas dezesseis, foram desaparecidos. Esse senhor gaguejava, 

parecia em estado catatônico. Foi o primeiro a usar a expressão 
“foram desaparecidos”. Também trazia fotos dos filhos. Depois 
dele, K. tomou coragem e contou a sua história. Já havia caído a 

noite e os relatos prosseguiam. [...] K. tudo ouvia, espantado. Até 
os nazistas que reduziam suas vítimas a cinzas registravam os 

mortos, [...] Não havia a agonia da incerteza; eram execuções em 
massa, não era um sumidouro de pessoas3.  
 

Histórias de dor compartilhadas e o horror dos 
desaparecimentos. Nos dois excertos acima, retirados de dois livros 
escritos por jornalistas, a emergência de contextos relacionados aos 

períodos de ditaduras militares ocorridas no Brasil e na Argentina, 
no século XX, suscitam questões sobre a interlocução entre 
literatura, jornalismo e história. Tempos, espaços e fatos concretos 
constituem a matéria-prima e o pano de fundo das histórias 
contadas. Passado, presente e futuro se articulam nos relatos, 
sinalizando intensas operações de memória.  

A partir dessas histórias, procuro compreender a articulação 
entre a memória e o gesto de escrita de jornalistas que se voltam à 
produção de textos de não tão fácil categorização, tendo como tema 
comum ditaduras militares que ocorreram no Brasil e outros 
países da América Latina. Autoficções, romances autobiográficos, 
contos, crônicas, entre outros gêneros textuais, são constituídos 

por uma linguagem híbrida composta de elementos que são ora 
comuns entre jornalismo, literatura e história, ora específicos de 
cada um desses gêneros. Dois textos específicos são analisados: K. 
– Relato de uma busca, do jornalista e escritor brasileiro Bernardo 

Kucinski, e Volto semana que vem, da jornalista e escritora 
brasileira Maria Pilla, publicados respectivamente em 2014 e 2015. 

                                                            
3  KUCINSKI, B. K – Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 22-23.  
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O trabalho ancora-se nos escritos do filósofo alemão Walter 
Benjamin, cujo experimentalismo filosófico resultou em uma obra 

fragmentada, inacabada, às vezes hermética, frequentemente 
anacrônica e, no entanto, sempre atual, ocupando um lugar 
singular no panorama intelectual e político do século XX4. Recorro 
especialmente aos conceitos de memória e de narrativa por ele 

elaborados. De fato, vários conceitos foram trabalhados pelo 
filósofo ao longo de toda a sua obra, sendo retomados e 
reelaborados constantemente dentro de um processo dialético e 
crítico de construção do pensamento. Alguns conceitos serão 
brevemente delineados neste trabalho a partir de um conjunto 
muito específico de seus escritos, com o apoio de considerações de 
autores contemporâneos filiados ao pensamento benjaminiano, 

tais como Jeanne M. Gagnebin e Georges Didi-Huberman.  
 

Sobre o conceito de memória em Walter Benjamin 
 
No pequeno texto “Escavar e Recordar”, publicado na 

coletânea de textos intitulados Imagens de Pensamento5, Benjamin 
escreve:  

 

[...] a memória [Gedächtnis] não é um instrumento, mas um 
meio, para a exploração do passado. É o meio através do qual 
chegamos ao vivido [das Erlebte], do mesmo modo que a terra é 

o meio no qual estão soterradas as cidades antigas. Quem 
procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de 
se comportar como um homem que escava6.  

                                                            
4 LÖVY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “sobre o conceito de história”. 
Tradução Wanda Nogueira Caldeira Brandt, [tradução das teses] Jeanne Marie Gabnebin, Marcos 
Lutz Müller. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 13. 

5 Sob o título Imagens de pensamento (Denkbilder), esses textos integram a edição crítica alemã dos 

Escritos Escolhidos (GS IV/1, Suhrkamp, Frankfurt) de 1972. Alguns saíram entre 1925 e 1934 em 

jornais e revistas. BARRENTO, J. Nota: Imagens de pensamento. In: BENJAMIN, W. Imagens do 

pensamento / Sobre o haxixe e outras drogas. Tradução João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015. p. 173-174. 

6 BENJAMIN, W. Escavar e recordar. In: BENJAMIN, W. Imagens do pensamento/Sobre o haxixe e 
outras drogas. Tradução João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. p. 101. 
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Para revolver o terreno da memória, tal como em uma 
escavação, Benjamin orienta que não se pode ter receio de voltar 

repetidas vezes a terra e espalhá-la, revolvê-la. Somente desse 
modo é possível tocar os “estratos” de um pretérito soterrado, 
realizar um gesto de recordação que faça emergir as “imagens” de 
tempos passados, antes ocultas neste solo, de modo a justificar o 

esforço de escavação. Arrancadas de todos os seus contextos 
anteriores, essas imagens são como preciosidades agora expostas 
no tempo e espaço onde reside nossa visão posterior. A partir deste 
pequeno fragmento, é possível ver que a memória é pensada em 
sua relação com a história, como um exercício de escavação 
arqueológica e anacrônica. A categoria “imagem”, central no 
pensamento de Benjamin, articula o passado no presente. O 

historiador volta o olhar ao passado sempre a partir do presente. 
Nos escritos benjaminianos, a memória é também 

relacionada com a narrativa e a experiência. O conceito de 
experiência é abordado por Benjamin ao longo de vários escritos, 
exigindo do autor um constante reposicionamento crítico. O par 
conceitual experiência (Erfahrung) – relacionado à memória 
individual e coletiva, ao inconsciente e à tradição – e vivência 
(Erlebnis) – relativa à existência privada, à solidão e ao modo de 
percepção consciente – estão articulados em suas análises sobre a 
modernidade. Benjamin demonstra, conforme Muricy, que “a 
experiência se tornaria [...] problemática e a sua possibilidade 
passaria a depender de uma construção vinculada à escrita”7. 

O tema da experiência ligado ao declínio da arte de contar 
histórias e, consequentemente, de intercambiar experiências, é 
trabalhado, dentre outros textos, em “O narrador”, escrito em 
1936. Nele, Benjamin assinala de forma mais evidente a 

necessidade da rememoração. O surgimento de novas formas 
narrativas, precisamente o romance vinculado ao livro, e não à 

                                                            
7 MURICY, K. Walter Benjamin: alegoria e crítica. In: HADDOCK-LOBO, R. (Org). Os filósofos e a 
arte. Rio de Janeiro: Rocco, 2010, p. 194. 
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narrativa, e a difusão da informação, práticas que florescem com a 
burguesia ascendente, seriam os fatores que estariam levando a 

arte de narrar em vias de extinção.  
Especificamente sobre a informação, Benjamin escreve que 

esta não é compatível com o espírito da narrativa, pois aspira a 
uma verificabilidade imediata: “A cada manhã recebemos notícias 

de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias 
surpreendentes. A razão para tal é que todos os fatos já nos 
chegam impregnados de explicações”8. No entanto, Benjamin não 
chegou a elaborar muitas reflexões sobre o jornalismo ou a 
imprensa. Situando seu pensamento no contexto histórico da 
época, verifica-se a influência de Karl Kraus, grande pensador, 
crítico e polêmico, da imprensa vienense do início do século XX 

que, embora tenha trabalhado como jornalista e fundado sua 
própria revista, fazia duras críticas aos princípios e ao estilo 
linguístico da informação jornalística da época, principalmente aos 
veículos hegemônicos da época que se prestavam aos interesses do 
regime nazista. A reflexão de Benjamin sobre a informação a 
dissocia da narrativa. 

Mais do que uma visada nostálgica sobre o fim da arte de 
narrar, no entanto, “O narrador” se ocupa daquilo que atesta a 
importância da narrativa para a transmissão dos acontecimentos: a 
necessidade da memória e da rememoração. Para Benjamin, o 
interesse entre o narrador e o ouvinte é conservar o que foi 
narrado através da memória, entendida como “uma faculdade 

épica por excelência”: “Mnemosyne, a que rememora (die 
Erinnernde), era para os gregos a musa da poesia épica”9, escreve o 
autor. 

                                                            
8 BENJAMIN, W. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, W. Magia 

e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas I. Tradução 
Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 219. 

9 BENJAMIN, W. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, W. Magia 

e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas I. Tradução 
Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 227. 
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A conexão entre a narrativa e a memória está na relação que 
Benjamin estabelece entre a historiografia e todas as formas épicas. 

A transmissão da história escrita deu-se, lembra Benjamin, através 
das variedades específicas de formas épicas, a exemplo da epopeia, 
que conteria em si a narrativa e o romance. Todas as formas épicas 
contêm a rememoração ou deusa Mnemosyne. Quando o romance 

emerge do seio da epopeia, no entanto, uma outra forma de 
memória aparece. Benjamin propõe então uma distinção entre a 
reminiscência (Eingedenken) e a memória (Gedächtnis), sendo 
ambas originadas da rememoração (Erinnerung). A primeira seria 
a musa do romance, e a segunda, a musa da narrativa. 

Um aspecto em especial deste texto permite relacioná-lo ao 
fragmento “Escavar e Recordar”, anteriormente citado, e os livros 

dos jornalistas aqui em análise. Trata-se da marca do narrador, na 
narrativa, ou ainda, a imagem de quem escava. Como afirma 
Benjamin, o trabalho de rememoração exige que sejam indicados 
os caminhos por onde passou o investigador da memória, 
possibilitando uma imagem daquele que recorda: 

 
[...] o trabalho da verdadeira recordação [Erinnerung] deve ser 

menos o de um relatório, e mais o da indicação exata do lugar 
onde o investigador se apoderou dessas recordações. Por isso, a 

verdadeira recordação é rigorosamente épica e rapsódica, deve 
dar ao mesmo tempo uma imagem daquele que recorda, do 
mesmo modo que um bom relatório arqueológico não tem 

apenas de mencionar os extratos em que foram encontrados os 
achados, mas, sobretudo, os outros, aqueles pelos quais o 
trabalho teve de passar antes10.  

 

Nessa passagem, Benjamin faz referência à rememoração 
como épica e rapsódica, denotando a importância da composição 
fragmentária, ligada à pessoa que a compõe. Assim, a narrativa da 

                                                            
10 BENJAMIN, W. Escavar e recordar. In: BENJAMIN, W. Imagens do pensamento/Sobre o haxixe e 
outras drogas. Tradução João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 101. 
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memória é um trabalho artesanal, ligado às experiências vividas 
pelo narrador: 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão 
– no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo 
sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está 

interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada, como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 

narrador para em seguida retirá-la dele. Assim, imprime-se na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso11.  

 

Tomando como exemplo Leskov, Benjamin observa que 
muitos narradores começam a história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar 

a seguir, isso quando não atribuem essa história a uma vivência 
própria. Os vestígios do narrador estão presentes de muitas 
maneiras na narrativa, seja na qualidade de quem as viveu, seja na 
qualidade de quem as relata.  

 
O gesto de escrita nos livros de jornalistas 

 
Em Volto semana que vem, uma personagem narra fatos 

pitorescos que remetem a cenas de experiências de vida sua e de 
outras personagens – familiares, colegas, amigos e amigas, 
militantes. São narrados também acontecimentos históricos que 
marcaram o período que vai desde a década de 1950 até a primeira 

do século XXI, percorrendo-se assim contextos espaciais e 
temporais distintos. Duas formas narrativas se entretecem entre 
um capítulo e outro: uma narradora em primeira pessoa relata 
fatos e situações como se estivesse evocando lembranças. 
Intercalando tais relatos, outro narrador em terceira pessoa conta 

                                                            
11 BENJAMIN, W. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, W. 

Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas I. 
Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 221. 
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histórias de outras personagens que parecem mais ou menos 
distantes da vida da personagem-narradora. Essas histórias, no 

entanto, sempre remetem ao contexto histórico do Brasil ou da 
Argentina, sobretudo nos períodos marcados pelas ditaduras 
militares que ocorreram nesses países. Além do espectro temporal 
abarcado pelas histórias, aleatórias, e forma narrativa, os episódios 

são interligados pelo contexto desses regimes.  
O mesmo modo de narrar, com trechos ora em primeira 

pessoa, ora em terceira, aparece em K – Relato de uma busca, mas 
de certo modo inverso. Nele, o “desaparecimento” de Ana Rosa 
Kucincki, irmã do autor, durante a ditadura militar brasileira 
(1964-1985), é a matéria de fundo do romance. A história conta a 
experiência do senhor K, o pai, protagonista que dá unidade à 

narrativa, em busca da filha desaparecida e das memórias que este 
fato evoca, desde o momento em que percebe o desaparecimento 
até o momento em que cai morto, um ano após a tragédia. Essa 
narrativa, principal, em terceira pessoa, é intercalada por outros 
relatos geralmente narrados em primeira pessoa, de cenas que não 
têm relação direta com a busca de K. Nesses trechos, outras 
personagens e eventos aparecem, indicando o que teria acontecido 
à filha, relacionados aos horrores da ditadura.  

A interlocução entre literatura, jornalismo e história permeia 
a produção dessas narrativas, fazendo-se presente em vários 
aspectos. K. é uma história “ficcional” com um pé no real, tanto 
que o autor alerta o leitor, logo nas primeiras páginas: “Caro leitor: 

Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”12. A 
realidade e a ficção aqui se misturam para fixar uma verdade, 
como bem observa Renato Lessa, no posfácio: “Desfaz-se, na bela 
formulação, a oposição entre ‘realidade’ e ‘ficção’, e a 

complementariedade entre ambas acaba por ser admitida. Há, com 

                                                            
12 KUCINSKI, B. K – Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 8. 
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efeito, muitas formas possíveis de fixação de verdades. Uma delas 
pode bem ser a combinação entre fato e ficção”13.  

A abordagem em Volto Semana que vem, por sua vez, é 
distinta, compondo uma organização narrativa fragmentária: são 
56 breves capítulos, escritos como crônicas. Cada fragmento se 
ocupa, geralmente, de um único evento ou fato, sendo precedido 

por um título e um ano que se supõe referir-se à história narrada. 
Mas não há uma estrutura linear que conecte os fragmentos em 
sequência cronológica, tampouco uma maneira pré-definida de 
leitura. O registro desse tempo (junto aos títulos) também não 
segue uma lógica sistemática, ou seja, intervalos vazios ou saltos 
aparecem entre um fragmento e outro, sendo esse tempo ora de 
um ano a outro, ora de uma década para outra, às vezes para 

frente no tempo, às vezes, para trás. A sequência dos 
acontecimentos narrados não é, portanto, crescente ou 
decrescente. Por exemplo, se um em fragmento ela narra um 
episódio da vida adulta em seguida são retomadas cenas da 
infância, voltando-se a contar, em seguida, sobre outro assunto em 
tempo e espaço diverso. Não há uma conexão explícita entre um 
fragmento e outro: o passado parece ressurgir como quadros da 
memória. No conjunto dos relatos, o contexto de época 
predominante é dos períodos de ditadura militar. 

Outra forma de o jornalismo se fazer presente em Volto 
Semana que vem é a opção pela forma narrativa realista, descritiva 
e objetiva, que remete à escrita da reportagem, com a referência a 

datas, cenários e diálogos, e até nas referências a outros jornalistas, 
como o brasileiro Marcos Faerman e o argentino Rodolfo Walsh. O 
primeiro foi um dos criadores do jornal Versus, pioneiro da 
imprensa alternativa durante a ditadura militar no Brasil, espaço 

em que ecoaram também as denúncias de Walsh sobre a ditadura 
argentina. Walsh é considerado “desaparecido” desde 1977, depois 

                                                            
13 LESSA, R. Posfácio. A experiência de K. In: KUCINSKI, B. K – Relato de uma busca. São Paulo: 
Cosac Naify, 2014, p. 184. 



328 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

de ter escrito uma carta à Junta Militar. A morte do jornalista segue 
envolta em mistério, segundo consta no fragmento sobre essa 

personagem.  
Nos relatos desses episódios, transparece um entendimento 

específico de jornalismo: “Marcão e Walsh fizeram, no continente, 
um jornalismo que escreveu as páginas da história quando ainda 

estavam acontecendo. Não se camuflavam atrás de uma 
objetividade falsa, nem fugiam de suas responsabilidades como 
intelectuais de seu tempo”14. As marcas da autoria emergem, bem 
como é dado espaço à voz de Walsh, na reprodução de algumas de 
suas cartas, como uma de 1977, na qual ele destaca que entre 1500 
e 3000 pessoas foram secretamente massacradas depois que o 
governo proibiu toda e qualquer informação sobre a descoberta de 

cadáveres, algo que poderia afetar a relação com outros países pela 
magnitude genocida 15. 

A oficina da narrativa faz-se presente nos livros Volto 
Semana que vem, e K. – Relato de uma busca, sendo possível 
identificar as marcas de um narrador-jornalista nos trechos a 
seguir: 

 
Fazia poucos meses que estávamos em Villa Devoto, trazidas da 

província, da prisão de Olmos, nos arredores de Buenos Aires. 
[...]. No dia de nossa chegada nos colocaram em fila durante mais 

de dez horas, em pé, até nos levarem para os pavilhões com as 
celas. Ali, em pleno verão, nos deram uniformes escuros de sarja 
de lã. Na chegada, já o primeiro desafio: não podíamos vestir 

aquelas roupas. Os presos políticos de Devoto, sabíamos, 
mantinham uma longa resistência ao uso do uniforme. Era 
preciso ganhar tempo. Na cela, a oficial que atendeu ao nosso 

chamado arregalou os olhos: cada uma de nós tinha nas mãos um 
uniforme completamente descosturado. [...] Galíndez exalava 

autoridade; não se comovia com nossas vozes de soprano 
chorosas. Entrou na cela, e numa ordem medonha, mandou que 

                                                            
14 PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 40. 

15 PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 72. 
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todas saíssemos e o seguíssemos, posicionando-nos à frente da 

fileira dupla de presas vestidas com os uniformes desfeitos. Na 
metade do corredor escuro, diante de um policial, mandou aos 
berros que acendessem as luzes e, cedendo o passo às presas, 

fechou com estardalhaço a porta das grades assim que as últimas 
detidas entraram na grande cela vazia. [...] Apesar dos 
numerosos castigos individuais e coletivos, nos meses que se 

seguiram as presas políticas de Devoto jamais vestiram uniforme 
algum16.  

 

Em Volto Semana que vem a narradora-personagem não 
possui nome, mas ela encarna a própria autora. O jogo se confirma 
quando, ao final do livro, é apresentada uma minibiografia da 
jornalista e escritora Maria Pilla17. As informações costuram o 
sentido de realidade das histórias contadas no livro e a trama 

narrativa ao reforçar os lugares, a militância e o engajamento 
político desde a juventude e o contexto da época. É possível então 
estabelecer ligações entre as histórias narradas e a vida da autora, 
o que explicita um estilo de escrita autobiográfica. 

Em K – Relato de uma busca, vários elementos permitem 
estabelecer a ligação do autor com a história “inventada”. No 
capítulo inicial do livro, sob o título “As cartas à destinatária 
inexistente”, citado acima, há um depoimento em primeira pessoa 

que se supõe do autor já que datado mas não assinado, no qual o 
narrador relata as reiteradas cartas que chegam a seu antigo 
endereço destinadas à irmã ausente, que inexiste há mais de três 
décadas. Depois de interrogar-se sobre como essas cartas poderiam 

                                                            
16 PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 9. 

17 Dentre as principais informações biográficas da autora, é possível destacar seu período de estudos 

durante a adolescência em Cincinnati, Estados Unidos, onde estava quando ocorreram os 
assassinatos do presidente Kennedy e o golpe militar de 1964 no Brasil. No retorno ao país, tendo 

iniciado seus estudos na faculdade de jornalismo da UFRGS, atuou no Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) e depois na fundação do Partido Operário Comunista (POC). Devido às suas atividades na 

militância clandestina, Pilla viu-se obrigada a sair do país. Na França, militou na IV Internacional e, 
na Argentina, no Partido Revolucionário de los Trabajadores. Em 1975, é presa na cidade de Buenos 

Aires e torturada pela Polícia Federal argentina, ficando detida por mais de dois anos nas prisões de 

Olmos, na província e Villa Devoto, na cidade portenha. PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: 
Cosac Naify, 2015, p. 94. 
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chegar a um endereço que ela jamais conhecera e porque elas 
insistem em chegar, o narrador observa: 

 

Essa casa ela nunca conheceu. Fiz contagem dos tempos e 
descobri que já haviam transcorrido seis anos de seu 
desaparecimento, quando compramos a desgastada casa de 

velhos imigrantes portugueses. Não, ela nunca conheceu a nossa 
casa. Nunca subiu os degraus íngremes do jardim da frente. 

Nunca conheceu meus filhos. Nunca pôde ser a tia de seus 
sobrinhos. Eu sempre lamentei em especial essa consequência de 
tudo o que aconteceu. Se ela não tinha esse endereço, quem o deu 

ao sistema? Mistério. [...] Nunca saberei quando isso aconteceu. 
Sei que as cartas à destinatária ausente continuarão a chegar. O 
carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi 

sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim 
como o ignoraram antes dele, o separador das cartas e todos do 

seu entorno. O nome do envelope selado e carimbado como a 
atestar autenticidade, será o registro topográfico não de um lapso 
ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. 

Sim, a permanência de seu nome no rol dos vivos será, 
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos 
mortos18.  

 

No entrelaçamento de tempos, espaços e lembranças as mais 
variadas, reside a forma encontrada pelos autores de dar 
visibilidade a acontecimentos dolorosos, que marcaram suas 
próprias experiências e toda a sociedade, seja direta ou 
indiretamente. Em Volto Semana que vem e K. – Relato de uma 

busca, as narrativas remetem a um processo de rememoração que 
a partir das lembranças encontram uma forma de denunciar e dar 
visibilidade à violência que esses regimes autoritários produziram.  

Muitos relatos tem caráter de uma narração corpórea – em 

que o corpo também diz, conta histórias –, contribuindo para 
traduzir e contextualizar a barbárie das ditaduras militares.  

 

                                                            
18 KUCINSKI, B. K – Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 11-12. 
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Naquela manhã de 1976, na zona norte de Buenos Aires, uma 

barreira do Exército mandou Norberto e seu amigo saírem da 
caminhonete e colocarem as mãos sobre o veículo para uma 
revista. Eram dez e meia da manhã. Às duas da tarde seus corpos 

foram encontrados na caminhonete abandonada: Norberto com 
sete tiros no rosto e o amigo com uma saraivada de balas no 
abdome. Em pouco tempo, porém, inexplicavelmente, os corpos 

sumiram – e por longos anos. Em 1989 os antropólogos forenses 
encontraram os restos de Norberto. Só então os pais, ajudados 

por uma testemunha, souberam o que acontecera naquele dia19.  
 

A maioria dos episódios de violência, torturas e mortes 
relatados em Volto Semana que vem refere-se a experiências não 
da narradora-protagonista, mas de outras personagens, 
constituindo algo como recortes de memórias indiretas ou 

“inventadas”. O caráter realista da narrativa toca a dor e o 

sofrimento que esses eventos comportam. Em K., a experiência 
fracassada na busca da filha vivida pela protagonista, é que tinge 
mais fortemente a narrativa pelos sentimento de tristeza, vazio e 
desolação: 

 
As fotografias estavam em desordem, misturadas com cartas e 
negativos. [...] Quando deparou com as fotografias da filha em 

situações e cenários que nunca imaginara, percebeu de novo o 
quando da vida dela ignorara e ainda ignorava. [...] E só agora 

percebe, naqueles recortes de tempo e espaço, como a filha fora 
um ser frágil. K. nunca imaginou que fotografias pudessem 
suscitar sentimentos assim fortes. [...] No entanto, ali estão 

fotografias da sua filha sugerindo delicadeza e sensibilidade. 
Parecem captar a alma da filha. Sentiu um quê de fantasmagoria 
nas fotografias dela já morta, um estremecimento20.  

 

Desse modo, as histórias dos protagonistas se ampliam, saem 
do âmbito do particular para se inscrever na universalidade de 

sensibilidades. Além de apresentar os sujeitos que se dispõem a 

                                                            
19 PILLA, M. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 38. 

20 KUCINSKI, B. K – Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 114-115. 
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remorar o passado, os contextos político, histórico e cultural e 
experiências de sujeitos diferentes em períodos distintos, as obras se 

entrelaçam de modo a dar condições de inteligibilidade a fatos que, 
ao serem relatados, exprimem uma denúncia dos horrores 
impetrados pelos regimes autoritários. Nas narrativas são tecidas as 
histórias e experiências vividas pelos narradores e outras 

personagens, tecendo-se ao mesmo tempo a memória individual e a 
coletiva, a memória subjetiva, história e política. As narrativas 
suscitam questões: como entender o gesto de escrita desses autores?  

Em Cascas, ao relatar sua visita ao complexo Auschwitz-
Birkenau, ao sul da Polônia, um dos maiores campos de 
concentração e extermínio, símbolo do holocausto perpetrado pelo 
nazismo, onde milhares de pessoas foram mortas, Didi-Huberman 

mostra como a memória se processa por meio de vestígios e 
rastros. Como visitante, ele tira fotografias de vários espaços e 
colhe três lascas de cascas que ele arranca de uma bétula, árvore 
típica de Birkenau, em um gesto de agressão à árvore, tal como a 
abertura de uma ferida sob a pele. Para Didi-Huberman, esses 
resíduos são os testemunhos do que aconteceu naquele local, eles 
guardam as marcas do tempo que é preciso atravessar para 
(re)encontrar o passado. É a partir deles, junto com suas 
percepções que teve durante sua visita, que o filósofo e historiador 
da arte retoma o tema do holocausto21. O autor narra então as 
experiências com os rastros desse passado e as operações da 
memória no próprio local em que o pior ocorreu. A partir de 

imagens fotográficas que ele mesmo registrou, o autor conta sobre 
as tabuletas indicando direções e posturas, os galpões feitos lojas 
ou espaços de exposição em Auschwitz, o arame farpado que divide 

                                                            
21 O autor abordou pela primeira vez o tema no ensaio “Images malgré tout”, publicado em 2001 

como parte do catálogo da exposição fotográfica que revelou as únicas quatro fotografias existentes 

dos campos de concentração e extermínio nazistas, tiradas clandestinamente por prisioneiros, em 
Auschwitz, que eram membros do Sonderkommando (o “comando especial” formado por judeus 

forçados a trabalhar nas câmaras de gás). Posteriormente, o ensaio foi publicado em livro. DIDI-

HUBERMAN, G. Imágenes pese a todo. Memoria visual do Holocausto. Barcelona, Buenos Aires, 
Mexico: Paidós, 2004. 
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os tempos, o muro de execuções “reformado”, um “chão fissurado, 
ferido, varado, rachado. Escoriado, dilacerado, aberto. 

Desagregado, estilhaçado pela história, um chão que berra” 22. A 
memória emerge aos olhos de Didi-Huberman quando este 
vislumbra as imagens da guarita na entrada de Birkenau, do 
horizonte, da floresta de bétulas, da câmara de gás, do lago, das 

flores, e das lascas da casca das bétulas. A memória se processa na 
relação do olhar e imagens, naquilo que é visual. Ela opera através 
de imagens, mas também pode ser olfativa, sensitiva, gustativa, 
sonora, isto é, lembranças podem ser evocadas através de cheiros, 
se sensações, gostos e sons. De toda forma, a memória só pode ser 
processada pelos sentidos e no presente, a partir de algo que 
lembra, faz recordar. É olhando para os resíduos vistos como mais 

insignificantes, as lascas das cascas das bétulas, que o autor busca 
“ler algo jamais escrito” 23.  

Didi-Huberman narra sobre o que viu em Auschewitz-
Birkenau como se estivesse à procura de ruínas. Para o filósofo 
narrador, os restos fazem sobreviver na memória tudo que 
aconteceu naquele local. A partir das três cascas e imagens 
fotográficas, a memória do passado é evocada na narrativa, 
fazendo sentir o peso de tantas mortes que ocorreram naqueles 
anos de 1944 e que são sentidas até hoje. O ato de narrar de Didi-
Huberman mostra como o passado aparece, (res)surge das ruínas, 
e permanece como rastros de um vivido nos objetos que, quando 
olhamos, nos interpelam. É preciso lembrar que o passado 

persiste, ele faz parte do presente. Se nos relatos figuram restos de 
um passado difícil, trata-se certamente de um trabalho de 
memória a partir de uma escrita que se traduz como gesto.  

A arqueologia tal como pretendida por Benjamin e Didi-

Huberman serve não apenas para explorar o passado, mas 
também como uma forma de recordar para compreender o 

                                                            
22 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradução André Telles. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 27. 

23 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradução André Telles. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 9. 
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presente. É desse modo que proponho pensar a escrita dos 
jornalistas escritores, pois também nelas as histórias são 

construídas a partir de fragmentos de lembranças. É possível então 
pensar as visibilidades operadas nos textos como rastros de um 
passado que, apesar das tentativas de silenciá-lo, rompem com o 
discurso da história oficial, por tanto tempo hegemônico, que se 

construiu sobre as ditaduras militares na América Latina. Que 
gesto é esse que se pode apreender dos escritos analisados? 

Nos textos não há indicações de fontes de onde foram 
retiradas as informações, não havendo como comprovar se os 
episódios relatados de fato aconteceram. Não há, pode-se dizer, um 
compromisso com a factualidade. Ainda que calcada na realidade, a 
escrita de Pilla e de Kucinski constituiu-se um híbrido, pois nascida 

de um fortuito encontro entre jornalismo e literatura, história e 
memória. Nesta trama narrativa, o testemunho e a criação literária 
caminham lado a lado. O ficcional é o elemento que costura as 
histórias, dando-lhes inteligibilidade histórica. É ele que dá sentido 
às histórias narradas. Como afirma Rancière, “o real precisa ser 
ficcionado para ser pensado”24. 

Pode-se inferir que os livros de jornalistas com relatos sobre 
as ditaduras militares indicam que a história é (re)significada a 
partir de novos ângulos, outras abordagens, episódios que 
ocorreram com os oprimidos da história. Esses ínfimos relatos são 
as “lembranças pungentes do passado”, os rastros do vivido que 
sobrevivem ao olhar dos narradores-jornalistas. Assim, é possível 

estabelecer conexões entre o passado, o presente e o futuro, a 
partir de lampejos ínfimos de memória que surgem como 
sobrevivências, apesar dos silenciamentos e esquecimentos 
impostos pelas ditaduras.  

Cada narrativa analisada deve ser vista assim pelo que 
sobrevive nas imagens que se tem das histórias narradas. Imagens 

                                                            
24 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível: estética e política. Tradução Mônica Costa Netto. 2. ed. São 
Paulo: EXO experimental org.; Editora 34, 2009, p. 58. 
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memoriais de narrativas constituídas por traços necessariamente 
heterogêneos e anacrônicos, confusos e nem sempre legíveis, mas 

que podem mostrar toda sua vitalidade quando encontram formas 
justas de sua transmissão. 

 
Considerações finais 

 
O olhar aqui empreendido procura “o espaço – seja ele 

intersticial, intermitente, nômade, situado no improvável – das 
aberturas, dos possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo”25, para 
pensar a potência e a força dos gestos de escrita narrativa. Nesse 
sentido, é possível perceber um gesto de uma escrita “que busca na 
memória com o olhar, com a escuta, e com o ato de escrever como 

modo de transformar a dor, para superá-la”26. Uma escrita que 
busca “juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história 
oficial” 27, isto é, que não foram consideradas, aquilo que parece 
insignificante. O narrar se faz então como gesto político e poético, 
um gesto que transforma a dor em histórias possíveis de serem 
narradas. Nas teses intituladas Sobre o conceito de história, texto 
de 1940, últimos escritos de Benjamin, o filósofo já enfatizava a 
necessidade de se escrever uma outra história, precisamente 
aquela dos vencidos, dos oprimidos pelas forças produtivas 
impostas pelo capitalismo avançado de sua época28. Na esteira 
benjaminiana, os fragmentos dos episódios narrados nos livros de 
jornalistas aqui analisados podem então ser interpretados como 

ecos do passado, relampejos da memória que se entretecem, 

                                                            
25 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes. Tradução Vera Casa Nova e Marcia Arbex. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011 p. 42 (grifo do autor). 

26 ANDRADE, A. L. “Gestos de ódio à pele escrita: o berro do chão, a cicatriz aberta”, no prelo. 

27 GAGNEBIN, J. M. “O rastro e a cicatriz: metáforas da memória”. In: GAGNEBIN, J. M. Lembrar, 
escrever, esquecer. 2009, p. 118. 

28 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito da História” In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas I, Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8. 
ed. revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 241-252.  
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formando um tecido de muitas vozes e sujeitos silenciados pela 
história oficial.  
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A patologia do tempo: 

possibilidades da obra benjaminiana na apreensão 
da crise de historicidade presente nas metáforas 

literárias da doença 

 
Cássio Guilherme Barbieri 1 

 
 

Introdução: a emergência da problemática do tempo 
 
 A percepção da emergência crescente do tempo como 
problema, sobretudo no pensamento europeu, desde o final do 
século XIX, acentuando-se no período entre- guerras e após a 
Segunda Guerra Mundial, tornou-se quase um lugar-comum aos 
estudos dedicados ao tempo, à historicidade e à teoria da história. 
Mesmo negligenciando toda a bibliografia específica acerca da 
questão, a simples envergadura de obras como Sein und Zeit, de 
Heidegger, À la recherche du temps perdu, de Proust, Der 
Zauberberg, de Thomas Mann, Atlas Mnemosyne, de Aby Warbug 
ou Das Passagen-Werk, de Walter Benjamin, bastaria para 

evidenciar a urgência em torno da reflexão acerca do tempo e seus 
correlatos – temporalidade, historicidade, memória e história. 
 Não obstante, um dos primeiros trabalhos a atentarem-se à 

sincronia da emergência dessas discussões foi justamente o de 
Hannah Arendt. Em Between Past and Future, Arendt introduz o 
“conceito de brecha (gap)” para dar conta do intervalo e da 

                                                            
1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas, na Universidade 
Federal da Fronteira Sul, Campus Erechim. E-mail: cassiobarbieri@hotmail.com. 
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abertura de um período não mais delimitado pela tradição, mas 
fechado ainda ao futuro2. Nesse sentido, o conceito de brecha é 

tomado por François Hartog para evidenciar as “fendas profundas” 
abertas no regime de historicidade moderno desde a Primeira 
Guerra Mundial evidentes, de modo especial, na intelectualidade e 
na literatura europeia do período. Por regime de historicidade, o 

referido historiador francês, compreende, “uma maneira de 
engendrar passado, presente e futuro ou de compor um misto das 
três categorias”3. Desse modo, esse instrumento heurístico dispõe-
se a pensar as variações na articulação das dimensões temporais 
entre culturas distintas e, sobretudo, no desenvolvimento interno 
de uma mesma sociedade. 
 Esse aparato teórico permite a Hartog a análise, em linhas 

gerais e sempre a partir do lugar estratégico do interstício entre 
dois regimes de historicidade, das formas de historicidade na 
diacronia da cultura ocidental, e mesmo para além dela. É nesse 
movimento que ele situa no seio do regime de historicidade 
moderno – marcado pela concepção de progresso, pela 
preponderância do “horizonte de expectativa”, para utilizar a 
expressão koselleckina, ou seja, a categoria de futuro – as “fendas” 
que indicam, de modo sintomático, o prelúdio de sua crise desde os 
anos 1920. Atento, no entanto, aos interstícios, Hartog ignora essas 
fissuras e concentra sua análise no período posterior, os anos 1980, 
que marcariam de forma mais extensiva e homogênea o declínio 
da articulação moderna do tempo. 

 Precisamente nessa “brecha” sintomática indicada por 
Hartog, contudo não explorada, que se situa a dupla tarefa que este 
trabalho propõe, a saber: compreender a partir de um recurso 
específico: a recorrente presença de metáforas patológicas na 

literatura do período, em especial a metáfora da peste, os 

                                                            
2 ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. Trad. Mauro Barbosa de Almeida. 2ªed. São Paulo 
Perspectiva, 1979. 

3 HARTOG, F. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013, p.20-23. 
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questionamentos e rearticulações do regime de historicidade 
moderno; e, sobretudo, recolocar a questão em torno dessas 

articulações da temporalidade, a partir de uma extensão, para a 
metáfora, da proposta de Georges Didi-Huberman de abordagem 
da imagem, desde o ponto de vista de sua 
temporalidade/historicidade, na esteira de suas apropriações 

teóricas da obra de Walter Benjamin. Uma vez que a obra de 
Benjamin figura entre as fendas que Hartog identificou na 
primeira metade do século XX, ela consiste tanto em sintoma 
quanto em recurso teórico para compreender as articulações do 
tempo subjacente às metáforas, atendendo dessa forma, àquilo que 
durante muito tempo preconizou-se na historiografia social e 
estruturalista para a compreensão de objetos artísticos e literários, 

ou seja, o complemento de uma fonte eucrônica4. No entanto, 
tomando a obra de Benjamin a destempo, como o faz Didi-
Huberman, explorando seus conceitos e sua forma de pensamento 
para adentrar nas temporalidades, nos jogos de tempo constantes 
nos objetos artísticos – fundamentalmente as imagens - fica 
evidente a distancia teórica entre Benjamin e aquele que o 
identifica como brecha, seria possível arriscar inclusive que, ao 
menos a partir da leitura de  Didi-Huberman, a proposta 
benjaminiana acerca da temporalidade desestabiliza e questiona a 
forma e uso do tempo que subjaz a conceitualização 
homogenizadora dos regimes de historicidade propostos por 
Hartog. Isso talvez representa uma possível explicação para o não 

desenvolvimento de uma análise detida dessas “fendas” em seu 
trabalho, e a possibilidade de estabelecer, no curso desta exposição, 
o princípio de um jogo entre abordagens diacrônicas da 
historicidade (com suas presumidas sincronias e eucrônias 

internas e sua linearidade) e o anacronismo apregoado aos objetos 
nos trabalhos de Benjamin e Didi-Huberman.    

                                                            
4 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.20-21. 
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 Contudo, antes de prosseguir essa discussão, que será o 
cerne da sessão seguinte, é preciso atentar-se ao intuito primeiro, 

cuja extensão e possibilidade experiencial nos conduziram as 
questões teóricas anteriores, ou seja, ao recurso às metáforas da 
patologia (a peste, a tuberculose, a sífilis e a doença de modo geral) 
na literatura e no ensaísmo europeus da primeira metade do século 

XX que se defrontam, de modo explícito ou implícito, com a 
questão do tempo em meio a um cenário de decadência do regime 
de historicidade moderno. É possível mapear com base nessas 
coordenadas um interessante conjunto de obras publicadas ao 
longo da primeira metade do século XX, são elas: Der Zauberberg, 
de Thomas Mann, publicado originalmente em 1924 e Dokctor 
Faustus, também de Mann, publicado em 1947; Der steppenwolf, 

de Hermann Hesse, publicado originalmente em 1927; Le théâtre et 
la peste, de Antonin Artaud, foi publicado na obra Le Théâtre et son 
double em 1938; La Peste, de Albert Camus, publicado em 1947 e 
L’État de Siege, também de Camus, publicado em 1948 ; Précis de 
déconposition publicado originalmente em 1949; Histoire et utopie 
de 1960 e La chute dans le temps de 1964, ambos de Emil Cioran. 
Em torno desse conjunto, respeitando certamente a especificidade 
de cada obra, caberia a indagar essas metáforas da enfermidade 
enquanto elementos que permitem apreender as problemáticas 
relações com o tempo e suas formas de compreensão, 
ordenamento, subversão e mesmo, reorganização. 

Contudo, essa aproximação metafórica entre a doença e 

determinadas formas de concepção e apreensão do tempo 
remonta, no mínimo, a um texto clássico, cuja intuição primeira 
que conduziu a esta problemática lhe é certamente tributária: 
trata-se da Segunda consideração intempestiva: Da utilidade e da 

desvantagem da história para a vida, de Nietzsche. Neste escrito, 
redigido em 1873, o filósofo compreende o excesso de história que 
caracterizaria seu século como uma: “uma ardente febre histórica”. 
Haveria, desse modo, “um grau de insônia, de ruminação, de 
sentido histórico, no qual o vivente se degrada e por fim sucumbe, 
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seja ele um homem, um povo ou uma cultura”5. Na asserção 
nietzschiana, não somente a história, mas outras formas de relação 

com o tempo são compreendidas sobre um viés patológico, como 
potenciais degradantes da vida em sua potência, na medida em que 
saturam o presente, fazem dele repetição ou impelem-no para o 
futuro. 

Essa aproximação, porém, não é uma exclusividade do 
pensamento nietzschiano, uma vez que a associação entre o curso 
temporal e uma imagem da degenerescência perpassa diversas 
obras de múltiplas colorações políticas desde o final do século XIX. 
Contudo, como demonstrou Sabina Loriga, Nietzsche lançou uma 
espécie de tendência negativa na representação do historiador e de 
seu saber na literatura, constante até meados do século XX6. 

Os limites deste trabalho, no entanto, não permitem uma 
exploração extensiva dessa relação entre a metáfora patológica e 
tempo no conjunto de obras indicadas. Nesse sentido, na última 
sessão deste artigo, a título de exercício de experimentação de uma 
transferência, para a metáfora, da conceitualização aplicada por 
Didi-Huberman à exploração das temporalidades da imagem - 
numa apropriação da obra benjaminiana, sobretudo de sua noção 
de imagem dialética e de sua concepção de tempo, avessa à 
homogeneidade e à linearidade -, analisar-se-á algumas 
possibilidade da metáfora da peste, no romance homônimo, La 
Peste, de Albert Camus, com vistas a pensar sua relação com o 
tempo. 

 
Imagem e anacronismo: a ruptura com o tempo linear, 
homogêneo e vazio 

                                                            
5 NIETZSCHE, Friedrich. Consideração Intempestiva: Da utilidade e desvantagem da história para a 
vida. Trad. Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p.10. 

6 LORIGA, S. “Memória, história e literatura”. Trad. Alexandre Avelar. In: Revista ArtCultura, 

Uberlândia, v.19,n.35, jul.-dez. p.19-30, 2017, p.21-22. Disponível em: << 

http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF35/06-Mem%C3%B3ria-hist%C3%B3ria-e-literatura-
Tradu%C3%A7%C3%A3o.pdf >>.  Acessado em: 10 de novembro de 2018. 

http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF35/06-Mem%C3%B3ria-hist%C3%B3ria-e-literatura-Tradu%C3%A7%C3%A3o.pdf
http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF35/06-Mem%C3%B3ria-hist%C3%B3ria-e-literatura-Tradu%C3%A7%C3%A3o.pdf
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Se a temporalidade é a dimensão fundamental do ser 

humano, como sustentara Heidegger em Ser e tempo, há em todo 
objeto cultural fundamentalmente uma, ou múltiplas 
historicidades, ou seja, manipulações, conscientes ou não – como 
na maioria das vezes – do tempo. Essa atenção revela-se ainda 

mais elementar ao tomar em conta a observação de Giorgio 
Agamben, de que “dado que a mente humana tem a experiência do 
tempo, mas não sua representação, ela necessariamente concebe o 
tempo por meio de imagens espaciais”7. Diante da indicação de 
Agamben, a reflexão de Didi-Huberman sobre o tempo das 
imagens parece transcender sua declarada intencionalidade, no 
entanto não caberia o desenvolvimento dessa possibilidade no 

curto espaço dessa reflexão, trata-se apenas de uma experiência. 
O problema central desenvolvido por Didi-Huberman em 

Diante do tempo, parece condensar-se na seguinte questão, 
formulada na introdução da obra: “que relação da história com o 
tempo a imagem nos impõe?”8 A questão perece precisar-se, 
quando se considera a passagem que abre essa mesma obra, na 
qual se afirma: “sempre, diante da imagem, estamos diante do 
tempo”9, mas que tempo é esse de trata a imagem? Diante de que 
tipo ou forma do tempo se está quando diante da imagem? A 
resposta proposta por Didi-Huberman é ousada: diante da imagem 
se está “[...] como diante de um objeto de tempo complexo, de 
tempo impuro: uma extraordinária montagem de tempos 

heterogêneos formando anacronismos”10. Essa resposta implica 

                                                            
7 AGAMBEN, G. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p.112. 

8 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.30. 

9 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.15. 

10 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.23. 
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tanto uma “arqueologia crítica dos modelos de tempo e dos valores 
de uso do tempo”11 na história da arte, mas também, para além 

dela, um questionamento epistemológico que permita revisar esses 
usos e valores, e considerar o anacronismo que constitui 
fundamentalmente os objetos, não somente na história da arte, 
mas de modo geral. 

A primeira tarefa consiste, portanto, em considerar 
arqueologicamente a constituição na disciplina histórica do 
anacronismo como tabu. Essa arqueologia faz Didi-Huberman 
remontar, na história da arte: à “iconologia” de Erwin Panofsky e à 
categoria de “ferramenta mental” da história social da arte; e na 
historiografia geral: à denegação do anacronismo como “pecado” 
irremissível por Lucien Febvre. Em ambos os casos a condenação 

do anacronismo, implica a prescrição de outra concepção e uso do 
tempo: a eucronia, que consiste precisamente na pressuposição de 
certa concordância ou consonância dos tempos, ou seja, essa 
pertinência histórica; implica uma percepção do tempo como 
sucessão de épocas (contemporaneidades) marcadas por uma 
“coerência ideal, de Zeitgeist”12, em outras palavras, trata-se de 
conceber cada época, como certa unidade perpassada por uma 
coerência e correspondência internas, uma espécie de universo 
fechado. 

Nesse sentido, ao analisar o conceito de anacronismo na 
obra de Febvre, Jacques Rancière, observava que longe de 
concernir às questões metodológicas ou epistemológicas o 

anacronismo “concerne às relações do tempo, da palavra e da 
verdade”13, trata-se, portanto,  de uma questão ontológica. Tal 
percepção leva Rancière a compreender a constituição do regime 

                                                            
11 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.19. 

12 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.19-21. 

13 RANCIÈRE, J. “O conceito de anacronismo e a verdade do historiador”. Trad. Monica Costa 
Neto.In: SALOMON, Marlon (Org.). História, verdade e tempo. Chapecó: Argos, 2011, p.22. 
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de verdade da história “numa conexão específica entre a lógica 
poética da intriga necessária ou verossímil e uma lógica ‘teológica’ 

da manifestação da ordem divina (eternidade) na ordem do tempo 
humano”14. Essa observação indica a formulação clássica do 
discurso do historiador na convergência entre a fórmula platônica 
do “tempo como imagem móvel da eternidade” e a lógica 

aristotélica da composição poética, necessária ao abandono da 
ordem das sucessões e à entrada na ordem do saber e da verdade. 

Retomando, contudo, a composição da história como 
discurso científico na Modernidade, o primeiro termo da relação 
observada laiciza-se, embora sua função na composição do 
discurso historiográfico não se altere profundamente. Nesse 
sentido, Maria Mudrovcic indica, ao analisar as políticas do tempo 

e da história, que a partir do século XIX, há um deslocamento na 
concepção de “contemporâneo”, de seu sentido simples sincronia 
cronológica, para a qualificação do “presente postrevolucionário”, 
ou seja, a sincronia fragmenta-se entre um presente 
contemporâneo e um presente “outro”, inferior, pois não 
corresponde ao novo cenário oriundo da revolução burguesa15.   

Essa nova política de tempo é o que leva Hartog a observar 
em meio ao desastre do governo jacobino a emergência do tabu 
moderno do anacronismo e o imperativo do novo regime de 
historicidade, no qual o presente não mais poderia ser explicado 
pelo passado, mas somente no e pelo próprio presente16. É na 
modernidade, portanto, que a representação tempo o constitui 

                                                            
14 RANCIÈRE, J. “O conceito de anacronismo e a verdade do historiador”. Trad. Monica Costa 
Neto.In: SALOMON, Marlon (Org.). História, verdade e tempo. Chapecó: Argos, 2011, p.28. 

15 MUDROVCIC, M. I. “Políticas del tiempo, políticas de la historia: ¿quiénes son mis 

contemporáneos?” Revista ArtCultura, Uberlândia, v. 20, n. 36, pp. 7-14, jan.-jun. 2018, p.11-12. 

Disponível em:<< http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/45584/24386>>. 
Acessado em: 10 de novembro de 2018. 

16 HARTOG, F.  Apud. DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 
imagens. Trad. Vera Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.62. 

http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/45584/24386
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como “homogêneo, retilíneo e vazio”17, bem como a sincronia do 
presente cinde-se pelo contemporâneo, mas sustenta como 

condição dessa própria cisão uma universalidade e homogeneidade 
do tempo. 

Essa concepção está no centro da crítica benjaminiana do 
tempo constante em suas teses sobre o conceito de história. Desse 

modo, o enfrentamento ao fascismo e às demais formas de 
opressão modernas, não poderia furtar-se à crítica da concepção de 
progresso e da percepção de tempo que a anima, conforme afirma 
Benjamin, na tese XIII: “a idéia de um progresso da humanidade 
na história é inseparável da idéia de sua marcha no interior de um 
tempo vazio e homogêneo. A crítica da idéia de progresso tem 
como pressuposto a crítica à idéia dessa marcha”18. É essa 

concepção que anima sua famosa alegoria sobre o anjo da história, 
nela é esse tempo - tomado como espaço vazio, homogêneo e linear 
onde se concretiza o progresso - a tempestade que “sopra do 
paraíso” e impele as asas do anjo ao futuro, sem que ele possa 
deter-se sobre a ruína que se acumula a seus pés, para “acordar os 
mortos e juntar os fragmentos”19.   

Essa alegoria é sintomática do pensamento benjaminiano 
sobre o tempo. O anjo da história ao direcionar seu olhar para o 
passado, não encontra nele um encadeamento de acontecimentos 
organizados linearmente nesse tempo vazio e homogêneo 
evidenciando o progresso humano. Pelo contrário, o que anjo vê ao 
olhar o passado é o acumulo disperso de ruínas que se estendem 

aos seus pés. Essa concepção de tempo cumulativa e anti-
progressiva, contrapõe-se ao regime de historicidade moderno, 
marcado não somente pelo conceito de progresso, mas pela 

                                                            
17 AGAMBEN, G. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p.117. 

18 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio P. Ruanet. 7ªed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 229. 

19  BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio P. Ruanet. 7ªed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226. 
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ruptura entre passado e presente, o presente, na medida em que se 
abre para o novo, para o futuro enquanto novidade e funda a 

linearidade do tempo, distancia-se tanto da repetição cíclica do 
tempo greco-romano, quanto da capacidade explicativa do passado 
sobre o presente, própria à Historia magistra vitae. Em outras 
teses, Benjamin, multiplica e precisa os exemplos, dessa concepção. 

Na tese IV, ele indica o caráter questionador dos despojos 
atribuídos aos vencedores, bem como, na tese VII, ao conceber todo 
monumento à cultura como, paradoxalmente, um monumento da 
barbárie20. Esses despojos, que constituem bens culturais, 
comportam desse modo, uma espécie de acumulo temporal: toda 
barbárie, toda opressão, todas as derrotas dos oprimidos, 
acumulam-se nesses objetos que ameaçam, a partir dessa 

temporalidade interna que portam e de seu horror, o cortejo dos 
vencedores na história, os dominantes do presente herdeiros dos 
do passado. 

Desse modo, talvez se possa compreender melhor esse 
“tempo saturado de agoras” (Jetzt Zeit), aludido na tese XIV. É 
nesse tempo que se acumula e satura o instante, o objeto e o 
próprio presente – contraposto ao movimento linear do tempo 
homogêneo e vazio - que o revolucionário encontra, num instante, 
a abertura para sua ação, e que o historiador, mas não somente ele, 
pode fazer desse passado ou desse tempo acumulado no instante e 
no objeto uma “experiência única”21. 

Essa concepção cumulativa do tempo, que se contrapõe à 

moderna imagem espacial da disposição temporal enquanto uma 
extensão linear desse tempo espacializado, que separa o passado do 
presente e faz do presente antessala do futuro. A percepção 
temporal que condena o “pecado do anacronismo” certamente 

baseia-se em uma concepção de tempo onde os acontecimentos 

                                                            
20  BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio P. Ruanet. 7ªed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 224-225. 

21 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio P. Ruanet. 7ªed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 229-231. 
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distribuem-se linearmente e não coabitam o mesmo espaço-tempo, 
ou mais precisamente, trata-se de uma imagem do tempo onde 

recortes sincrônicos regidos por uma coerência interna - as épocas, 
com suas mentalidades, suas crenças, suas ferramentas mentais e 
visões de mundo – sucedem-se diacronicamente. Desse modo, as 
proposições benjaminianas acerca dessa comutatividade ou dessa 

multiplicidade de tempos latentes em cada recorte do presente, em 
cada objeto, implica necessariamente a centralidade do tempo 
anacrônico.  

A obra de Benjamin constitui, portanto, um dos eixos 
centrais da reflexão que Didi-Huberman propõe em torno e a 
partir da temporalidade anacrônica própria das imagens. Ao 
reivindicar a “imagem como conceito operatório”, Didi-Huberman 

reconhece certa filiação ou precedência a uma constelação de 
pensadores a qual inclui, além de Benjamin, fundamentalmente 
Aby Warbug e Carl Eisentein, e que colocou “a imagem no centro 
de sua prática histórica e de sua teoria da historicidade: por isso 
deduziram uma concepção do tempo animada pela noção 
operatória de anacronismo”22. 

Como compreender no entanto, essa historicidade 
anacrônica que não somente a imagem, mas os objetos de modo 
geral implicam? Não se trata simplesmente de reconhecer certa 
multiplicidade de tempos sociais, nem de cindir esses tempos 
coexistentes e explicá-los separadamente, também não se trata de 
propor modelos de composição conjunta de durações distintas 

paralelas como se fez ao menos desde os anos 1950 entre 
historiadores, sociólogos e antropólogos23. Essas abordagens 
reconduziam, por tais procedimentos, a heterogeneidade temporal 
dos objetos, seu anacronismo, para fora dos limites desses saberes 

ou então o silenciavam sob seu discurso, em suma, o tabu do 

                                                            
22 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.51. 

23 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.45-46. 
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anacronismo permanecera, bem como os resquícios de uma 
concepção de tempo que o estabelecera como tal. 

O caráter sintomático reivindicado por Didi-Huberman à 
imagem e ao seu tempo anacrônico, ao menos no que concerne à 
disciplina histórica, implica, consequentemente, um duplo 
paradoxo: 

 
O paradoxo visual é o da aparição: um sintoma aparece, um 
sintoma sobrevém – e, a esse título ele interrompe o curso 

normal das coisas, segundo uma lei, tão soberana quanto 
subterrânea, que resiste à observação trivial. O que a imagem-
sintoma interrompe não é senão o curso da representação. Mas o 

que ela contraria ela sustenta em certo sentido: a imagem-
sintoma deveria, então, ser pensada sob o ângulo de um 
inconsciente da representação. Quanto ao paradoxo temporal, 

reconhecemos o do anacronismo: um sintoma nunca sobrevém 
no momento certo, ele surge sempre a contratempo, tal como 

uma doença antiga que volta a importunar nosso presente. E, 
mais uma vez, segundo uma lei que resiste à observação trivial, 
uma lei subterrânea que compõe durações múltiplas, tempos 

heterogêneos e memórias entrelaçadas. O que o sintoma-tempo 
interrompe nada mais é que o curso da história cronológica. Mas 
o que ele contraria ele também sustenta: o sintoma-tempo 

deveria então ser pensado sob o ângulo de um inconsciente da 
história24. 

 
 Esse duplo paradoxo parece implicar do ponto de vista 
visual um recusa a converter a imagem, o objeto em simples 

representação do passado, e desde a perspectiva temporal, o 
anacronismo que constitui a imagem, parece irredutível a uma 
espécie de racionalidade gerenciadora, ou a algum principio de 
agenciamento único. Nesse sentido, o convite à consideração desse 
paradoxo a partir de um inconsciente da representação e da 
história, induz a pensar a questão com base em uma espécie de 

                                                            
24 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.44. 
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forma ou funcionamento próprio à memória: “a imagem é, logo, 
altamente sobredeterminada e face do tempo. Isso implica 

reconhecer, numa certa dinâmica da memória, o princípio 
funcional dessa sobredeterminação [...] as imagens tiveram, 
trouxeram e produziram memória”25. Ao aproximar a dinâmica 
temporal das imagens às múltiplas “frentes de tempo” em que atua 

a memória, precisa-se o apelo de Didi-Huberman a não ignorância 
do inconsciente, como o fizera, durante muito tempo a psicologia 
social e histórica francesa, bem como a história e a sociologia ao 
seguirem seus pressupostos26. 
 Essa dimensão do inconsciente remete a dois conceitos 
fundamentais pelos quais o passado irrompe no presente e o 
tempo das sucessões eucrônicas se vê embaralhado pelo 

anacronismo: a reminiscência benjaminiana e a sobrevivência 
(nachleben) warbugiana. A reminiscência é esse reaparecimento do 
passado em um relampejo fugaz, que permite romper o continnum 
da história, é o secreto encontro de tempos, desses tempos 
acumulados nos objetos, nos monumentos e que num instante de 
abertura podem conduzir à revolução/redenção. No caso da 
sobrevivência trata-se, para Warbug, desses reaparecimentos 
fantasmagóricos de elementos de uma cultura e tempo “nas artes e 
cosmologias de outros tempos e espaços”27. Warbug faz emergir as 
sobrevivências partir da justaposição de imagens originalmente 
distantes no tempo e no espaço, não se trata, no entanto, de 
evidenciar a evolução de um tema, de estabelecer uma origem a 

suas derivações28 mas, pelo contrário, trata-se de perturbar 

                                                            
25 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.25. 

26 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.47-49. 

27 SANTAELLA, L. A matriz heterotópica na obra de Didi-Huberman. In: Revista Paralaxe, São Paulo, 

v.4, nº1, pp. 60-75, 2016, p.67. Disponível em: << https://revistas.pucsp.br/index.php/ 
paralaxe/article/view/30440 >>. Acessado em: 10 de novembro de 2018.    

https://revistas.pucsp.br/index.php/%0bparalaxe/article/view/30440
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justamente essa forma de pensar e de operar o tempo em termos 
de evolução, de eucrônia, de universos fechados e sucessivos.  

 
A peste camusiana: experimentando as possibilidades do 
anacronismo das imagens para pensar a metáfora 
 

Embora essas reflexões acerca do anacronismo tomem por 
base a imagem, certamente é possível estende-las a outros objetos, 
em especial às metáforas. Essa potencialidade, fora explorada 
brevemente por Raúl Antelo ao analisar o termo voyou desde seu 
registro em uma obra de Benjamin Fondane acerca de Rimbaud – 
Rimbaud, le voyou (1933) – até seu reaparecimento num texto de 
Derrida dedicado à política e às relações internacionais – Voyous 

(2003). Apesar do abismo de significação entre os dois usos do 
termo, “[...] la palabra sobrevivirá como fantasma a la cultura que 
la engendro”, e este tempo do conceito ou da palavra é “[...]el 
tiempo de una imagen, es el tiempo-com”29. 

Desse modo, nesta última sessão, a título de um breve 
exercício, buscar-se-á empreender uma breve análise dessas 
multiplicidades de tempos heterogêneos que operam na metáfora 
da peste. Para tanto, selecionou-se alguns excertos pontuais do 
romance La Peste de Albert Camus, publicado em 1947. Porém, 
antes de adentrar nesses excertos, dois elementos talvez 
corroborem a ambição aqui confessada: o primeiro: a epígrafe do 
romance camusiano, tomada de Daniel Defoe; o segundo: a 

Advertência que abre sua peça L’État de Siege, de 1948, onde indica 
o interesse em torno do mito da peste compartilhado com Antonin 
Artaud e Jean-Louis Barrault e novamente a presença de Defoe, 

                                                                                                                              
28 ANTELO, R. El tiempo de uma imagen: el tiempo-con. In: Revista Cuadernos de literatura, Bogotá, 

v. 19, n.º38, pp.376-399, jul-dic, 2015, p.379. Disponível em: << http://www.academia.edu/ 

14546976/Ra%C3%BAl_Antelo_El_tiempo_de_una_imagen_el_tiempo-con_>>. Acessado em: 10 de 
novembro de 2018. 

29 ANTELO, R. El tiempo de uma imagen: el tiempo-con. In: Revista Cuadernos de literatura, Bogotá, 
v. 19, n.º38, pp.376-399, jul-dic, 2015, p. 395.  

http://www.academia.edu/%0b14546976/Ra%C3%BAl_Antelo_El_tiempo_de_una_imagen_el_tiempo-con_
http://www.academia.edu/%0b14546976/Ra%C3%BAl_Antelo_El_tiempo_de_una_imagen_el_tiempo-con_
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cuja obra Diário do Ano da Peste, fora adaptada por Barrault ao 
teatro, mas da qual Camus havia se afastado. Essas referências 

indicam, para além de um interesse compartilhado pelo mito da 
peste desde os anos 1930, uma primeira fantasmagoria: Daniel 
Defoe, que escrevera um livro sobre um surto de peste que 
acometera Londres no segunda metade do século XVII, reaparecia 

agora, no pós-guerra, como metáfora dos anos 1940, reafirmando 
assim, uma espécie de duplo lugar anacrônico: primeiramente nas 
bibliotecas, onde obras de diversos tempos ocupam um lugar 
justaposto nas prateleiras30, mas, sobretudo, no curso da obra onde 
o reaparecimento do mito contrapõe-se às prescrições da 
explicação eucrônica. 

Mais adiante, no curso de La Peste, os exemplos se 

multiplicam, atenta-se em especial, às primeiras descrições, logo 
após a constatação, de que se tratava do reaparecimento da peste: 
“A palavra ‘peste’ acabava de ser pronunciada pela primeira vez. 
[...] As calamidades [flagelos] são, com efeito, ordinárias, mas 
dificilmente acreditamos nelas quando nos chegam. Sempre houve 
no mundo pestes e guerras; entretanto pestes e guerras nos acham 
sempre desprevenidos”31. 
 O elemento que marca essa primeira evocação à peste 
parece ser certa recorrência: as pestes, assim como as guerras são 
ordinários, o flagelo não é uma exceção, ele parece estar na ordem 
do tempo, ele marca uma espécie de retorno, ou uma permanência 
latente, que, como o estado de exceção benjaminiano que marca na 

história a opressão dos dominantes como regra e revela a mentira 
do progresso, a recorrência da peste e da guerra marca o 
reaparecimento de dois males tão antigos quanto o próprio 
homem. O retorno, em ambos os casos, parece condensar em si 

                                                            
30 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2015, p.26. 

31 CAMUS,A. A peste. Trad. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro Opera Mundi, 1971, p.85. 
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todas suas aparições a cada ressurgimento. O excerto seguinte 
parece corroborar essa impressão: 

 

O doutor continuava a olhar pela janela. Num canto da vidraça, o 
claro céu da primavera; no outro, a palavra que ainda ressoava 
na sala: peste. A palavra não continha apenas o que a ciência 

queria pôr nela, mas uma longa série de imagens extraordinárias 
em discordância com essa cidade amarela e cinzenta, pouco 

animada àquela hora, ruidosa, ou antes, zumbidora, feliz em 
suma, se é possível estarmos abatidos e felizes. Uma 
tranquilidade pacífica e indiferente negava sem esforço as velhas 

imagens do flagelo: Atenas empestada e sem pássaros; cidades 
chinesas cheias de moribundos silenciosos; os corpos dos galés de 
Marselha empilhando em buracos, liquefazendo-se; a muralha 

erguida na Provença para conter o vento furioso da peste; Jafa e 
os seus mendigos horrorosos; camas úmidas e podres no chão 

sem ladrilho do hospital de Constantinopla; os doentes suspensos 
em ganchos, o carnaval dos médicos mascarados na peste negra; 
ajuntamento de vivos no cemitério de Milão; as carretas de 

mortos a apavorar Londres; e noites e dias, sempre, em toda 
parte, cheios dos gritos intermináveis dos homens.32 

 
 A peste, em sua sobrevivência, ou reaparecimento 
congrega, nesse instante preciso, uma espécie de montagem, a 
disposição de um conjunto de imagens, colhidas não somente dos 

manuais de medicina mas, sobretudo, da literatura histórica, em 
uma justaposição ou constelação anacrônica, onde as culturas, as 
épocas, os saberes, a dimensão factual e ficcional se misturam, 

transpassam as fronteiras, subvertem os espaços, e os espaços 
temporais que a Modernidade lhes institui, para lembrar ao 
homem, que o “[...]bacilo da peste  não morre nem desaparece, 
fica dezenas de anos a dormir nos móveis e nas roupas, espera com 
paciência nos quartos, nos porões[...] e chega talvez o dia em 
que[...] a peste acorda os ratos e os manda morrer numa cidade 

                                                            
32 CAMUS, A. A peste. Trad. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Opera Mundi, 1971, p.86-87. 
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feliz[...]”33, como a imagem ou a palavra, que em um instante 
involuntário, revoga uma ordem do tempo.  
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O narrador de Uma realidade demasiado poderosa: 

incursões entre Graciliano Ramos, 
Walter Benjamin e Theodor Adorno 

 
Francieli Borges1 

 
 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 
recorreram todos os narradores.  

 
Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política 
 

O caráter múltiplo da narrativa de Graciliano Ramos, figura 
de proa da literatura brasileira, é percebido graças aos recursos 
que exprimem o lugar social das personagens, mais que isso, 
expandem as possibilidades de percepção na figuração desses 
indivíduos. Isto é, o que para alguns pode ser um conjunto de 
narradores às vezes demasiado confuso, até inverossímil, talvez 
seja, antes, um adensamento das possibilidades de compreensão 
dos homens e mulheres comuns – características bastante 
sobressalentes nos trabalhos do autor. Isso porque Graciliano, 

“exime-se de criar algo real, uma pretensão da qual nenhuma de 
suas palavras pode, entretanto, escapar”2 – desfazendo a trágica 
tendência ao rótulo, ao pensamento truncado sobre as personagens 
e suas fórmulas esquemáticas, algo também observado por 

                                                            
1Doutoranda em Estudos Literários na Universidade Federal de Santa Maria (PPGL/UFSM). Bolsista 
CAPES. francielidborges@gmail.com 

2ADORNO, T. “O artista como representante”. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge 
de Almeida. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 60. 
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Adorno3, preocupado com o caráter tantas vezes enrijecido da 
reflexão estética. 

É certo que dentro das coordenadas do modo de elocução de 
Graciliano Ramos havia a preferência pela prosa realista com 
combinação de unidades básicas, a importância da gramaticalidade 
sóbria, do vocabulário com predomínio de orações independentes e 

fraca coordenação e subordinação, discurso indireto livre, concisão. 
Tudo isso, no entanto, arquitetado de modo que o texto tomasse de 
assalto as impressões do público, favorecendo a leitura de modo 
singular. De maneira geral, é possível observar, ao seguir uma linha 
cronológica durante a articulação dos escritos de Graciliano, que ele 
atentou a uma identidade e estilo bem definidos, valendo-se de um 
tom opinativo (o que é mais evidente em seus textos curtos ao modo 

de crônica. Menos em Linhas Tortas (2002) do que em Garranchos 
(2012)4, o escopo da sua ação, por sua vez, também sofre mudanças 
no percurso, aumenta o microcosmo regional para, depois, uma 
esfera nacional para, por fim, um grande diálogo entre países, seja 
colocando-se a favor do romance de 1930 ou mesmo formando juízo 
sobre diversos escritores das potências mundiais da época. Ora, a 
atividade literária era uma preocupação constante de Graciliano, 
abordada em críticas de jornais, na forma de ficção através de 
personagens escritoras, nas formulações de suas memórias etc. 
“Exprimir-se com clareza”: tal sentença é sintomática dessa 
consciência de narração – espécie de mosaico em que os diversos 
elementos que o compõem esperam a integração do todo –, bem ao 

polo metonímico da linguagem, operação que aparece em dezenas de 
ocorrências espalhadas pelos textos de Graciliano. 

Frisada a importância de “imaginar, copiar, observar”5, 
conforme profere Graciliano, no texto “A literatura de 30”, um 

                                                            
3ADORNO, T. “O artista como representante”. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge 
de Almeida. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 152. 

4Ambos os livros, compilados de textos originalmente veiculados em jornais, são póstumos. Linhas 
Tortas chega ao público em 1962, já Garranchos, em 2012.  

5RAMOS, G. Garranchos. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 148. 
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manuscrito que fica entre o período posterior à publicação de 
Caetés, em 1933, seu primeiro romance, e à prisão sob o governo 

getulista, em 1936, o escritor sintetiza, nessas três palavras, como 
entendeu o pilar do fazer literário. Mesmo nas ocasiões de 
deslocamento do tom de sua produção, houve a preocupação em 
atribuir maior verossimilhança artística aos romances brasileiros 

de que foi contemporâneo: 
 
Nessa época de escrita excessiva e leitura apressada temos uma 
grande quantidade de escritores mais ou menos anônimos e 

fervilham nos bureaux dos livreiros trabalhos inéditos. Para 
alguma coisa a revolução de 30 serviu. Apareceu o hábito da 
leitura, de repente ficamos curiosos, às vezes imprudentemente 

curiosos, e como nem todos podemos ler línguas estranhas, 
porque a nossa instrução seja minguada ou porque a baixa de 

câmbio haja dificultado a importação do papel e das ideias, 
tratamos de fabricar estas coisas – e a indústria do livro levantou 
a cabeça. O que é singular no movimento que se opera nestes 

últimos anos é que ele vem de dentro para fora. Antigamente um 
cidadão escrevia no Rio, e as suas obras, hoje quase todas 
definitivamente mortas, impunham-se ao resto do país. Para que 

um provinciano publicasse um livro aqui era necessário, não que 
ele pudesse fazer um livro, mas que se aventurasse a uma viagem 
e, acostumado a pisar no asfalto, entrasse na Garnier com uma 

carta de recomendação dum acadêmico. Como isso vai longe! 
Depois das tentativas separatistas de São Paulo, de Minas, do Rio 

Grande do Sul e do Nordeste, o país encontra-se afinal dividido. 
Realizou-se na literatura o que indivíduos importantes não 
conseguiram em política: tornar independentes várias capitanias 

desta grande colônia. Quem já viu fora de Porto Alegre a cara do 
Sr. Erico Verissimo? Entretanto ele é hoje um romancista 
notável, um romancista notabilíssimo. O Sr. Lins do Rego faz a 

maior parte dos seus livros em Maceió, lugar terrível, 
absolutamente impróprio a esse gênero de trabalho. E a Sra. 

Rachel de Queiroz produziu excelentes romances numa rede. 
Estamos completamente livres de ir à rua do Ouvidor e visitar as 
livrarias6. 

                                                            
6RAMOS, G. Garranchos. Rio de Janeiro: Record, 2012. pp. 146-147. 
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Nessa direção, Antonio Candido, no décimo primeiro capítulo 

de A educação pela noite & outros ensaios, cujo título é “A revolução 
de 30 e a cultura”, assinalou que certa “atmosfera de fervor” 
caracterizou o plano da cultura durante o decênio de 30 do século 
passado. Especificamente o “romance nordestino”, amplamente 
mencionado por Graciliano Ramos, foi considerado naquela altura, 
pela média da opinião, como o romance por excelência. Para o 
estudioso, “a sua voga provém em parte do fato de radicar na linha 
da ficção regional (embora não ‘regionalista’, no sentido pitoresco), 
feita agora com uma liberdade de narração e linguagem antes 
desconhecida”7. Ainda de acordo Candido, um novo modo de ver, 
com maior consciência a respeito das contradições da própria 
sociedade, surgiu nos escritos desse período. Por extensão, 

observamos que uma das consequências foi a conceituação do 
intelectual enquanto opositor da ordem estabelecida, o que facilitou a 
compreender a força da adoção crítica de Graciliano sobre a 
responsabilidade de escrever em face da mentalidade conservadora e 
dos regimes autoritários de sua época.  

Graciliano advogou largamente sobre a literatura feita por 
seus contemporâneos. Antes, é importante lembrar que no 

Nordeste brasileiro, nesse período, ainda chamado de Norte pelos 
romancistas da época, encontrava-se em estado de desacerto em 
que a população ficava à mercê de políticas públicas cheias de 
falhas e conflitos de terras – sobretudo em função daquelas 

arranjadas pelos moradores que migravam para os centros 
urbanos em expansão. Afora isso, essas mesmas cidades, 
mergulhadas em problemas sociais diversos, rejeitavam muitos 
sujeitos, principalmente aqueles então conhecidos pela alcunha de 
retirantes. Graciliano parecia estar atento a tudo isso.  

Paralelamente a isso, ou seja, também entre os anos 1920 e 
1940, a chamada Escola de Frankfurt, na Alemanha, verte suas 

                                                            
7CANDIDO, A. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1989. p. 187. 
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mais importantes investidas intelectuais. Os estudos da Teoria 
Crítica direcionados aos problemas formais da literatura 

demonstraram a profunda conexão entre a desumanização do 
capitalismo industrial e as repercussões negativas das experiências 
de violência extrema do século XX. Walter Benjamin e Theodor 
Adorno, por exemplo, se debruçam sobre a incapacidade da 

narração nos moldes tradicionais em intercambiar experiências. 
Para Benjamin, a antiga narrativa tinha uma dimensão utilitária, 
uma sugestão prática ou mesmo um ensinamento moral. Nesses 
casos, o narrador dava conselhos e carregava o apanágio da 
sabedoria. Esse tipo de narrador desaparece, uma vez que os 
eventos da sociedade moderna, tais como o advento da imprensa e 
mesmo toda sorte de conflitos bélicos surgidos no período, 

modificaram a percepção de mundo. A fragmentação das obras 
expressaria a impossibilidade de comunicação plena do que se 
vivia, também em razão da complexidade e do caráter perturbador 
da experiência a ser representada.  

Nesse ponto é especialmente pertinente retomar o romance 
Angústia (1975), narrativa tida por muitos como a obra-prima de 
Graciliano Ramos, feita e publicada enquanto seu autor estava 
encarcerado – o texto chegou às livrarias em 1936, sem a revisão 
do escritor. Ainda, os leitores ficam sabendo, através de 
correspondências e crônicas já compiladas em livro, que esse texto 
continha um dos narradores mais problemáticos do escopo 
romanesco de Graciliano. Em famosa carta a Antonio Candido, em 

12 de novembro de 1945, o autor revela que as suas opiniões 
coincidiam com a do crítico literário, e frisa que para ele, tal 
romance era “um texto mal escrito”. Nesse contato epistolar é 
mencionado que ali havia muita repetição desnecessária, muitas 

divagações, muitas partes corruptíveis8. 
Desde então, várias leituras críticas e teóricas surgem a 

partir da narrativa, dialogando intensamente com os outros 

                                                            
8CANDIDO, A. Ficção e confissão: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. p. 8. 
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escritos do romancista, sem que muitos pesquisadores se 
sentissem autorizados a apontar o que Candido julgou equívoco. 

Silviano Santiago, por exemplo, menciona que o aspecto 
considerado “excessivo” e problemático por Candido é o elemento 
decisivo para a qualidade do romance, isso porque “a 
superabundância dos detalhes foi alimentada pela imaginação 

enraivecida do apaixonado. A compulsão à repetição foi 
impulsionada pela escrita do paranoico obsessivo (...). Composto 
de outra forma, Angústia não teria sido tão exitoso”9. Mesmo o 
próprio Antonio Candido revisitou sua crítica sobre a narrativa 
“gordurosa”, evidenciando a complexidade daquela obra de 
intensidade dramática e alucinatória10, nesse que seria 
tecnicamente o romance mais complexo de Graciliano Ramos. 

Ali, livro apresentado em primeira pessoa, o leitor tem 
contato com a trajetória de Luís da Silva, personagem que figura 
um homem socialmente inexpressivo, “uma criaturinha 
insignificante, um percevejo social, acanhado, encolhido”11, dotado 
de vasta autoanálise. O narrador, então, apaixona-se pela vizinha, 
Marina – descrita inúmeras vezes vagarosa como uma gata, 
vivendo ensimesmada, tranquila em sua futilidade –, por quem se 
declara e entrega as economias enquanto planeja o casamento. 
Nessa altura surge Julião Tavares,  personagem que “em tudo era 
postiço”12, uma espécie de figura que reúne todas as características 
do que é o exato oposto do narrador-personagem: um bajulador, 
homem de retórica beletrista, bem-vestido, “gordo, vermelho, 

risonho, patriota, falador e escrevedor”13 que seduz, engravida e 
abandona Marina. O hipercrítico Luís, desafiado diante da voz 

                                                            
9SANTIAGO, S. “Posfácio”. In: RAMOS, Graciliano. Angústia. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 292. 

10CANDIDO, A. “Os bichos do subterrâneo”. In: CANDIDO, A. Tese e antítese. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1964. p. 108. 

11RAMOS, G. Angústia. 8ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. p. 20. 

12RAMOS, G. Angústia. 8ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. p. 26. 

13RAMOS, G. Angústia. 8ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. p. 46. 
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“líquida e oleosa que escorria sem parar”14 e da imagem do seu 
opositor, que age como se o apagasse ainda mais, em uma noite 

interminável, se vinga e mata Julião. Ocorre que a leitura 
superficial do romance pode fazer crer que as páginas ficam às 
voltas do ciúme de Luís da Silva por Marina, o que em certo 
sentido acontece, mas só como pano de fundo. A centralidade da 

leitura parece estar em reconhecer que Julião Tavares é uma figura 
social bastante ampla que representa toda uma hegemonia 
triunfante, que acabrunha tipos como Luís da Silva15. Daí, talvez, “a 
incapacidade de viver normalmente e o nascimento do senso de 
culpa, ou autonegação”16 que o narrador experimenta. 

Surge desse cenário um tempo novelístico rico, tríplice, ou 
seja, “cada fato apresenta pelo menos três faces: a sua realidade 

objetiva, a sua referência à experiência passada, a sua deformação 
por uma crispada visão subjetiva”17. O narrador de Angústia 
abunda em delírios porque incorre a uma observação do mundo 
muito nebulosa, projetada a partir de crises que se renovam e que 
bestializam tudo ao seu redor, frisadas pelas de noites em claro sob 
o eterno tiquetaquear do relógio. Uma coleção muito articulada de 
fragmentos é apresentada, portanto. Esta é uma obra de arte que 
exige o máximo de sua própria lógica e coerência. 

                                                            
14RAMOS, G. Angústia. 8ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. p. 72. 

15“A linguagem ‘oleosa’ e ‘baixa’ conflitam-se, digladiam-se. Por corresponder ao discurso 
hegemônico na tradição letrada brasileira, a linguagem de Julião Tavares é um signo de poder, de 

distinção, uma forma que encontra, em seu contexto social, em justificação para práticas 

usurpadoras. Já a de Luís da Silva – aquela que ele usa longe do patrão – tem uma inscrição social 
exatamente oposta: não tem status representativo nem é vista como digna de distinção -, pelo 

contrário, é estigmatizada, tratada como corrompida, ainda que mais típica da comunicação diária da 

maior parte dos falantes brasileiros”. ALMEIDA, A. “Linguagem, poder e resistência – notas sobre 

Angústia e Voz de Prisão”. In: ABDALA JUNIOR, B. (org.). Graciliano Ramos: muros sociais e 
aberturas artísticas. 1ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 76. 

16CANDIDO, A. “Os bichos do subterrâneo”. In: CANDIDO, A. Tese e antítese. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1964. p. 108. 

17CANDIDO, A. “Os bichos do subterrâneo”. In: CANDIDO, A. Tese e antítese. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1964. p. 108. 
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Graciliano, mesmo reconhecendo haver em certos romances 
partes “gordurosas”, conforme é mencionado na crítica de Antonio 

Candido, não as desfez. Essa pode ser uma reposta a uma 
constituição de mundo na qual “a atitude contemplativa tornou-se 
um sarcasmo sanguento, porque a permanente ameaça da 
catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem mesmo 

a imitação estética dessa situação”18. Para Luís Bueno, “é 
exatamente aí que se vê a consciência artística de um homem que 
escreveu num tempo em que o romance tinha que dar um recado 
político e pronto”19. A importância desse procedimento não é 
pequena, uma vez que verte em uma atividade narrativa que faz 
imbricar sociedade e apreensão individual de um romancista.  

Essas questões, porém, não se restringem às suas obras 

literárias, mas também são características dos seus textos críticos e 
de sua compreensão, como um todo, do trato estilístico mais 
adequado à literatura. No mais das vezes, são postas em causa as 
narrativas que pareçam supérfluas ou cujo palavreado usado, 
querendo soar pomposo, seja cansativo e ineficaz: 

 
É precisamente pela sensação de preguiça que experimentamos 

lendo frases bombásticas que simpatizo com certos autores. Sem 
eles, jornais e livros se tornariam depressa intoleráveis. 

Imaginem a maçada de estar um cristão a catar pensamentos em 
todas as linhas que encontra. É trabalho penoso, porque há 
sujeitos que pensam bem, mas não se exprimem com clareza, 

outros que se agarram a assuntos terríveis e nos obrigam a olhar 
para cima e a procurar uma brecha que não aparece (...). Por isso 
lemos com imenso prazer os escritores que não dizem nada. 

Excelentes criaturas20. 
 

                                                            
18ADORNO, T. “O artista como representante”. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge 
de Almeida. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 56). p. 61). 

19BUENO, L. Uma história do romance de 30. São Paulo: EdUSP/Campinas: Editora da UNICAMP, 
2015. p. 622. 

20RAMOS, G. Garranchos. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 120. 
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Converge, nesse excerto com ironia bastante característica 
dos textos críticos de Graciliano, a problematização do tema e da 

forma utilizados pelos literatos. Nesse sentido, é importante 
relembrar as reflexões de Benjamin e Adorno nas quais evidenciam 
que mesmo que a forma do romance exigisse a narração, o escritor 
estava segregado também graças à própria origem do romance, 

que se consolidara de mãos dadas à noção de indivíduo. As 
narrativas ao modo de Heródoto, com relato dos mais secos, 
estavam sob o guarda-chuvas da concisão que as salvariam da 
análise psicológica além de facilitar a memorização.  

Para Walter Benjamin, “o saber, que vinha de longe – de 
longe especial das terras estranhas, ou do longe temporal contido 
na tradição –, dispunha de uma autoridade que era válida mesmo 

que não fosse controlável pela experiência”, contudo, após a 
guerra, os fatos surgiam acompanhados de explicações, de 
informações, nada mais estava a serviço da narrativa entendida 
enquanto uma espécie de exemplo. Ainda, ao longo de sua obra, o 
filósofo alemão deu origem a uma sofisticada teoria da experiência, 
dialogando, por um lado, com a teoria do conhecimento – 
especialmente a kantiana – e, por outro, com os problemas da ética 
e da verdade. Em seus primeiros escritos, considerou a experiência 
como um saber mascarado, opressor. Em seguida, após seus 
estudos da crítica da razão pura, entendeu que o conceito kantiano 
de experiência era insuficiente para estruturar as diversas 
qualidades de experiência. Na década de 1930, tempo de suas obras 

mais conhecidas, Benjamin concebeu ainda a experiência como o 
conhecimento tradicional, passado de geração em geração, e que 
vinha definhando com a modernidade. Por fim, em 1943, em um 
ensaio sobre Baudelaire, Walter Benjamin moveu o conceito de 

experiência mais ao campo da sensibilidade, nomeando-a não mais 
como “experiência” (Erfahrung), mas sim como “vivência” 
(Erlebnis). Durante todo o percurso da obra benjaminiana, nota-se 
sempre o mesmo esforço de retificação crítica em relação ao 
conceito de experiência, que objetiva não apenas situar 
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historicamente o problema do conhecimento, mas igualmente 
buscar a verdade da experiência – ou, ao menos, não a expressar 

em termos falaciosos21. 
Na análise especialmente pertinente a este trabalho, é 

imprescindível atentar às formulações sobre o narrador enquanto 
alguém que dava conselhos ter se tornado antiquado porque estes 

já não poderiam ser transmitidos, as experiências haviam deixado 
de ser comunicáveis, “é como se estivéssemos privados de uma 
faculdade que nos parecia segura e inalienável”22. Theodor Adorno, 
por sua vez, frisou que histórias contadas à maneira de peripécias 
seriam recebidas com ceticismo. Para ele, ainda, “noções como 
‘sentar-se e ler um bom livro’ são arcaicas. (...) Pois contar algo 
significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido”23. 

Ora, os acontecimentos do século XX haviam mudado radicalmente 
a apreensão do narrador, e em linha de pensamento semelhante, 
“o que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 
articulada e em si mesma contínua”24. Além disso, seria impossível 
narrar – ainda que fossem pormenores – as experiências com ar de 
aventura, haja vista a matéria comunicada e sua forma. 

Para Benjamin, há a defesa da narrativa como forma 
artesanal de comunicação; essa que, de acordo com Adorno, 
pareceria forçada nos novos romances uma vez que os artistas 
deveriam transformar a si mesmos em instrumento para não 
sucumbir à maldição do anacronismo em meio ao mundo 
reificado. Ainda, a propósito dessa metáfora do artesanal, Adorno, 

ao analisar o trabalho de Paul Valéry, contempla questões muito 

                                                            
21LIMA, J. G.; BAPTISTA, L. A. “Itinerário do conceito de experiência na obra de Walter Benjamin”. 
In: Princípios: Revista de Filosofia. Natal: v. 20; nº 33, Janeiro/Junho, 2013. p. 451. 

22BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 198. 

23ADORNO, T. “O artista como representante”. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge 
de Almeida. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 56. 

24ADORNO, T. “O artista como representante”. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge 
de Almeida. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 56. 
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caras aos aspectos teóricos vistos aqui, já que o trabalho artístico 
enquanto tal dependia da produção material de que dispunha. Ele 

traz uma citação do próprio escritor francês sobre esse prisma: 
 

Por vezes me ocorre o pensamento de que o trabalho do artista é 
um tipo de trabalho muito antigo; o próprio artista é uma 
sobrevivência, um operário ou um artesão de uma espécie em via 

de desaparecer, que trabalha em seu próprio quarto, usa 
procedimentos muito pessoais e muito empíricos, vive na 

desordem e na intimidade de suas ferramentas, vê o que quer e 
não o que o cerca, usa potes quebrados, sucata doméstica, objetos 
condenados (...). Talvez essas condições estejam mudando, ao 

aspecto dessas ferramentas improvisadas e do ser singular que 
com elas se acomoda veremos opor-se ao quadro do laboratório 
pictórico de um homem rigorosamente vestido de branco, com 

luvas de borracha, obedecendo a um horário muito preciso, 
armado de aparelhos e de instrumentos estritamente 

especializados, cada qual com o seu lugar e com uma 
oportunidade exata de uso? (...) Até aqui, o acaso ainda não foi 
eliminado dos atos; o mistério, dos procedimentos; a embriaguez, 

dos horários; mas não garanto nada25. 
 

Esse posicionamento prevê que é muito importante atentar à 
técnica e atende ao mesmo espírito que atesta a importância da 
forma. Nesse ponto, os textos de Graciliano Ramos se aproximam das 

características formais do narrador de Benjamin e de Adorno; mas no 
que tange ao tema do seu texto, Graciliano atende, provavelmente, às 
expectativas do leitor moderno. Há, ainda, a questão sobre os 

narradores mencionados pelos filósofos mobilizarem conhecimentos, 
sabedoria, a partir das experiências compartilhadas. Os narradores de 
Graciliano olham para as pessoas comuns, mas já não conseguem 
extrair disso quaisquer experiências transcendentais. Esse quebra-
cabeças fica melhor resolvido se for levado em consideração outro 

                                                            
25VALÉRY apud ADORNO, T. In: ADORNO, T. Notas de literatura I. Tradução Jorge de Almeida. 2ª 
ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012 pp. 159-160. 
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estudo de Benjamin muito caro aos conceitos aqui manuseados. Em 
“Experiência e pobreza”, evidencia: 

 

Sim, é preferível confessar que essa pobreza de experiência (...) é de 
toda a humanidade. Surge assim uma nova barbárie. Barbárie? Sim. 
Responderemos afirmativamente para introduzir um conceito novo e 

positivo de barbárie. Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza 
de experiência? Ela o impele a partir para a frente, a começar de 

novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar 
nem para a direita nem para a esquerda26. 
 

Assim, se em “O narrador: considerações acerca da obra de 
Nicolai Leskov” há uma leitura atenta, em especial, às formas 
narrativas (que desconsidera a dimensão física da mudança de 
suporte que as engloba, pensando no modelo da tradição oral e da 

versão impressa); em “Experiência e pobreza” são vistas 
proposições abrangentes da capacidade de narrar. A experiência 
comum às pessoas continua como fonte para os narradores – só 
que estes se adequam a ela, sem que haja delimitações tão 
explícitas sobre as narrativas escritas de forma melhor ou pior. Se 
antes existiam dois grupos que estariam melhor capacitados para 
contar experiências compartilhadas, através de representantes 
arcaicos do “camponês sedentário” e do “marinheiro 
comerciante”27, respectivamente configurados como aquele 
homem que “ganhou honestamente a vida sem sair do seu país e 
que conhece suas histórias e tradições” por um lado; e por outro, 

aquele que “viaja e tem muito que contar”, Graciliano é 
representante daqueles escritores que somam ambas as 
possibilidades sem conseguir encaixá-las perfeitamente. 

Portanto, se existe a persona que viaja, ou melhor, que é 

retirante, os problemas de expressão dos próprios sentimentos não 

                                                            
26BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 116. 

27BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 199. 
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são apenas broncos no tratar cotidiano como ainda lhe conferem 
inúmeras dificuldades práticas, para citar o exemplo da 

personagem Fabiano, de Vidas Secas (2002) – aquele narrador 
“que vem de longe” não é necessariamente uma fonte “para ser 
escutada com prazer”, isso porque mal se comunica. Ainda, aquela 
persona que é representante das tradições locais tampouco é 

honesta ou nobre em suas explanações, haja vista as personagens 
Paulo Honório ou Luís Padilha, de São Bernardo (2002). Em 
Angústia (1975), a técnica explorada já avança no que seria a 
dificuldade de entender e lidar com a própria imagem de ser social, 
com a utilização de tempo cronológico e psíquico que se unem. Os 
narradores de Graciliano Ramos fazem ver que o cenário atua 
diante de personagens como fio condutor de lampejos de 

esperança, tomada de consciência, de sofrimento – e as boas 
intenções comumente se chocam com a brutalidade do real no 
universo narrativo, em uma prática de composição do discurso que 
é muito familiar para aquele que lê, uma vez que “nenhuma arte 
moderna que valha alguma coisa deixa de encontrar prazer na 
dissonância e no abandono”28. 
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Ficções para não esquecer: 

a imagem residual da ditadura militar no romance 
Depois da rua Tutoia, de Eduardo Reina 

 
Ívens Matozo Silva1 

 
 

Considerações iniciais 
 

O século XX representou um momento fundamental na 
história da humanidade. Eventos traumáticos, tais como as duas 
Grandes Guerras, os massacres das populações indígenas e de 
afrodescendentes, os regimes totalitários e o Holocausto, por 
exemplo, podem ser considerados exemplos que marcaram 
indelevelmente o referido século. Todos esses acontecimentos 
foram decisivos para que estudiosos viessem a caracterizar tal 

período como a “era dos extremos”2 e a “era das catástrofes”3. 
Nesse caminho, se, por um lado, a Europa presenciou os abalos de 
duas grandes guerras mundiais; por outro, no contexto latino-
americano, sobretudo a partir dos anos 1960, os regimes 

ditatoriais, ocorridos em diversos países, tiveram a força de gerar, 
em diferentes graus e proporções, inúmeras vítimas.    

Perseguições, torturas, perda de direitos civis e 
“desaparecimentos” de cidadãos que se colocavam contra a 

                                                            
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (PUCRS). Bolsista CNPq. E-mail: ivensmatozo@hotmail.com. 

2 HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914 – 1991). Trad. Marcos Santarrita. 2. 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

3 CARUTH, Cathy. Trauma: explorations in memory. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995. 
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ideologia do poder autoritário instaurado pelos militares, 
tornaram-se práticas comuns em vários países. Basta lembrarmos 

das ditaduras instauradas na Argentina (1966 – 1973), no Chile 
(1973 – 1990) e no Uruguai (1973 – 1985), só para citar algumas. 
Situação semelhante também ocorreu em solo brasileiro. Durante 
vinte e um anos, mais precisamente entre 1964 e 1985, o Brasil 

enfrentou um dos períodos históricos mais conturbados do seu 
passado recente. Os abusos praticados pelos militares, durante os 
denominados “anos de chumbo”4, deixaram marcas em nossa 
história que perduram, ainda hoje, em nossa sociedade. 

Com o término das ditaduras, o compromisso ético, político 
e social de não esquecer o legado de violência deixado pelo governo 
dos militares tornou-se um tema de primeira ordem. Ao longo dos 

anos, um crescente número de produções artísticas tem utilizado 
as artes, em geral, e a literatura, em particular, como um espaço 
alternativo para relembrar, recontar, entender e representar, via 
discurso ficcional, tal circunstância histórica, isto é, o trauma da 
constituição histórica, política e social dos seus países.  

Desse modo, um corpus significativo de obras, tanto de 
caráter ficcional quanto memorialístico, busca atender ao intuito 
de garantir à literatura um lugar na participação da construção de 
uma memória da ditadura, revelando, dessa forma, os resíduos e 
rastros de um passado recente, regido pelas relações de dominação 
e subordinação, que a ideologia dominante tenta acobertar. Aliás, 
essas produções primam por despertar, no leitor, por meio de uma 

leitura árdua, mas produtiva, a formação de uma consciência 
crítica e questionadora acerca da sua própria herança cultural. 

Ao voltarmos nosso olhar para a literatura brasileira 
contemporânea, constata-se que, ao mesmo tempo que fecunda, 

diversa e de qualidade formal5, o desejo de restituição do passado e 

                                                            
4 No livro Brasil: nunca mais, organizado pela Diocese de São Paulo e publicado em 1985, estão 
descritas diversas formas de tortura aplicadas em pessoas suspeitas de atividades subversivas. 

5 RESENDE, Beatriz. Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século XX. Rio de 
Janeiro: Casa da Palavra: Biblioteca Nacional, 2008. 
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da experiência ditatorial têm assumido um lugar de destaque no 
cenário literário brasileiro6. Da mesma forma, na área científica, 

diversos estudos têm sido desenvolvidos objetivando avaliar o 
modo como a teoria estética concebe a representação de episódios 
que escapam à capacidade de acomodação em lógicas lineares7, 
assim como a temática das relações entre memória, história e 

literatura8.  
No entanto, se realizarmos um recorte temporal e 

analisarmos as produções literárias brasileiras, veiculadas a partir 
do começo do século XXI, é possível verificar que os textos recentes 
são ainda pouco investigados tanto pela crítica em geral, como no 
âmbito acadêmico. Afora isso, embora as representações literárias 
do período da ditadura militar no Brasil venham recebendo um 

significativo interesse dos escritores que publicaram a partir do 
ano 2000, as pesquisas atuais, que se dedicam a estudar o período, 
em sua grande maioria, focam suas atenções apenas em obras 
publicadas durante os anos 1970, 1980 e 1990. Consequentemente, 
observa-se, no atual cenário acadêmico, um escasso número de 
pesquisas dedicadas à análise de escritores e obras recentes que 
buscam demonstrar a enorme dificuldade de esclarecer os casos de 
torturas, prisões, assassinatos e outros episódios obscuros 
relacionados à época do regime militar. 

Desse modo, em virtude dessa grande lacuna existente no 
campo dos estudos literários, torna-se evidente, portanto, a 

                                                            
6 C.f. CDALCASTAGNÈ, Regina. O espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: 

Editora Universidade de Brasília, 1996./ CALEGARI, Lizandro Carlos. A literatura contra o 

autoritarismo: a desordem social como princípio da fragmentação na ficção brasileira pós-64. 2008. 
313 f. Tese (Programa de Pós-Graduação em Letras: área de concentração: Estudos Literários). 

Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2008./ MAGRI, Milena Mulatti. Imagens da 

ditadura militar brasileira em romances de Caio Fernando Abreu, Bernardo Carvalho e Milton 

Hatoum. 2015. 250 f. Tese (Programa de Pós-Graduação em Letras: área de concentração: Estudos 
Literários). Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 

7 CALEGARI, Lizandro Carlos. Crítica da cultura, crítica da modernidade: a representação da 
literatura no século XX. Jundiaí: Paco Editorial, 2016. 

8 UMBACH, Rosani Ketzer. Memórias da repressão e literatura: algumas questões teóricas. In: ____. 
(Org.). Memórias da repressão. Santa Maria: UFSM, PPGL-Editores, 2008. p. 11 – 22. 
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necessidade de promover estudos adicionais que permitam 
verificar a representação literária da ditadura militar brasileira em 

obras publicadas a partir do início do século XXI. Assim, o objetivo 
geral da presente pesquisa consiste em analisar como a ditadura 
militar é representada em romances produzidos a partir do início 
do século XXI. Procuramos enfatizar as principais tendências 

temáticas e formais que orientam a tentativa de representação da 
ditadura militar e estudar as relações interdisciplinares 
estabelecidas entre a literatura, a história e a memória. Para 
desenvolver essa proposta, será analisado o seguinte romance: 
Depois da rua Tutoia (2016), de Eduardo Reina. Sem a pretensão 
de esgotar as possibilidades de interpretação da representação 
desse importante e emblemático período histórico brasileiro no 

meio ficcional, esperamos, ao término do nosso estudo, oferecer 
um caminho para a compreensão dessa tendência da nossa 
produção mais recente. 

 
Juntando os cacos de uma família destruída: a imagem da 
ditadura em Depois da Rua Tutoia 

 
Apresentando uma narrativa linear e um narrador 

heterodiegético com perspectiva passando pelo narrador, Depois 
da Rua Tutoia estrutura-se em cinco capítulos e problematiza não 
apenas a prática do sequestro de bebês por agentes da repressão da 
ditadura em São Paulo, como também denuncia a tortura, a 

desumanização e o sofrimento por que passaram todos aqueles 
sujeitos considerados, pelo governo, como perigosos ou 
subversivos. A diegese centra-se, primeiramente, nas vicissitudes 
da militante Margô, a qual, após ser presa, descobre estar grávida e 

possui sua filha raptada. Em um segundo momento, a trama foca-
se na sua filha, Verônica, que, ao descobrir ter sido adotada, busca 
informações sobre a sua verdadeira identidade e, 
concomitantemente, toma conhecimento das singularidades do 
passado recente brasileiro. 
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Um dos primeiros pontos que chama a atenção no romance 
de Eduardo Reina é o seu cuidadoso trabalho editorial. Antes do 

sujeito da recepção adentrar à história, ele depara-se com 
dezessete páginas que compõem um envelope intitulado 
“confidencial”, escrito com letras maiúsculas e em vermelho. Além 
do leitor ser instigado a ter uma interação física com o livro, visto 

que é preciso rasgar o lacre do envelope para ter acesso às 
informações nele contidas, esse interessante projeto gráfico 
funciona como um background para as ações que serão expostas 
nos capítulos seguintes. As páginas ou documentos confidenciais, 
que formam, ao todo, três relatórios, possuem um efeito 
envelhecido, bem como grifos, destaques no texto com caneta 
marca-texto e variados carimbos, que alertam sobre o conteúdo ali 

expresso. Palavras como “secreto”, “urgente” e “ultra secreto” são 
constantes. No que concerne ao assunto desses documentos, 
verifica-se que eles são endereçados ao Centro de Informações da 
Marinha e nada mais são do que relatórios dos militares, 
comprovando, assim, a prática da subversão e ação terrorista na 
localidade do Jardim Zaira, local onde reside Margô e seu marido 
Adalberto. 

Chama a atenção, no início do romance, o modo como o 
espaço é trabalhado pelo narrador. O campo semântico, criado 
para a apresentação espacial, assume funções narrativas múltiplas. 
Excertos como: “amanheceu ensolarado”9, “a temperatura [...] 
aumentando sem parar”10, “pouco vento”11, “estava calor”12, e 

“quase sem respirar”13, além de ajudarem a criar uma atmosfera 
claustrofóbica em torno das personagens, tais elementos 
anunciam, de maneira indireta, a sequência dos acontecimentos 

                                                            
9REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 33. 

10REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 33. 

11REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 33. 

12REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 36. 

13REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 36. 
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que serão narrados. Em outros termos, o calor intenso e abafado 
prediz o que vai acontecer. Essa interpretação acaba se 

confirmando, visto que, enquanto Margô, Adalberto e seu amigo 
Tião estão dentro de casa escutando rádio, os agentes do governo, 
silenciosamente, cercam e invadem a residência, assassinando 
Adalberto e prendendo os outros dois ocupantes. 

O drama de Margô inicia quando ela percebe que está sendo 
levada ao DOI-Codi. Conforme aponta o narrador, na passagem 
abaixo, a personagem, ao ver o local, é tomada por um misto de 
angústia, impotência e medo: 

 
Margô sentiu um calafrio. Estava entrando no inferno, na sede do 
Destacamento de Operações de Informações – Centro de 

Operações de Defesa Interna (DOI-Codi), na Rua Tutoia, no 
bairro do Paraíso. O prédio abrigava o centro de inteligência e 

repressão política. Ela sabia que era um dos principais locais de 
tortura do País. Esperava pelo pior14. 
 

Como pode ser constatado, o local possui um significado tão 
negativo que é comparado à ida ao inferno, local que, segundo os 
preceitos católicos, é um espaço de sofrimento eterno. Ademais, 
conforme o acesso do narrador aos sentimentos de Margô, vemos 
claramente que o “calafrio” e o “esperar pelo pior”, sendo este 
“pior” um eufemismo usado para suavizar a certeza de que ela 
seria morta, são dois índices que se referem aos assassinatos e às 
torturas realizadas naquele espaço. Vale ressaltar que, a 

denominação do bairro de “Paraíso”, possui um significado dúbio. 
Ao mesmo tempo que expressa um tom irônico a respeito do 
destino daqueles que eram presos no DOI-Codi, ou seja, apenas 
sairiam de lá mortos, a referência ao éden também habilita 
interpretá-lo como a mínima esperança de sobrevivência dos 
militantes presos. 

                                                            
14REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 43. 
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Na narrativa, a personagem focalizada passa por variadas 
sessões de tortura e chega a ser abusada sexualmente pelos militares, 

mesmo estando com o corpo fragilizado por conta do parto do seu 
bebê, o qual é dado a uma rica família paulistana. Margô tem a sua 
humanidade tão minimizada que o narrador se solidariza com o 
sofrimento da personagem. Nesse sentido, como bem destaca Regina 

Dalcastagnè (2005) em seu estudo a respeito da literatura produzida 
atualmente no Brasil, o narrador contemporâneo não expressa uma 
visão parcial dos fatos. Muito pelo contrário, desvela-se um: 
“narrador suspeito [...] porque possui interesses precisos e vai 
defendê-los”15. Em Depois da Rua Tutoia, durante os abusos do 
comandante Barreto e do agente Campeão, o narrador comenta que: 
“Com um sorriso sardônico”16, os torturadores se aproveitavam da 

posição de subalternidade das vítimas, tanto é que, durante um dos 
interrogatórios de Margô, o narrador utiliza o designante “puto”, o 
qual possui um forte teor pejorativo, para caracterizar o 
interrogador: “O puto gritava sem parar”17. 

Na mesma linha, talvez, dentre todas as sessões de tortura 
descritas no livro, a fome, a sede e as humilhações que Margô 
enfrentou, a passagem abaixo, que descreve o seu estupro, seja 
uma das mais impactantes de todo o romance. O excerto choca 
pela insensibilidade dos indivíduos que se satisfazem sexualmente, 
enquanto a personagem grita e sangra: 

 

O delegado, então, avançou em direção à mulher e dobrou seu 
corpo sobre uma mesa. Levantou seu vestido até a cintura. Margô 
começou a chorar e gritar, mas nada sensibilizava seus 

torturadores. Os homens continuavam a seviciá-la e só pararam 
quando viram sengue a escorrer pela mesa. Alguns pontos da 
cirurgia se abriram de um lado da incisão18. 

                                                            
15DALCASTAGNÈ, Regina. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas da representação na 
narrativa brasileira contemporânea. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2005, p. 13. 

16REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 45. 

17REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 45. 

18REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 59. 
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Se, por um lado, essa primeira parte do romance, com foco 

narrativo centralizado na personagem Margô, é marcado pela 
passividade; por outro, na segunda, quando a atenção recai sobre 
Verônica, sua filha raptada, a ação se sobressai. Conforme já 
mencionado, ela é adotada por uma família com boas condições 
financeiras, os Guerra Barbosa. Contudo, conforme a abertura da 
situação política do país vai se acentuando, sua família começa a 
entrar em colapso. A vida de Verônica muda radicalmente quando 
ela não apenas descobre não ser filha legítima do casal Guerra 
Barbosa, como também toma conhecimento que seu pai, 
Theophilo, um antigo empresário de sucesso, era um dos maiores 
financiadores das ações da repressão do país. 

Após a morte de Theophilo, Verônica tem acesso a alguns 

dos seus documentos secretos. Ao vasculhar uma caixa escondida 
no alto de uma prateleira, a jovem descobre os trabalhos sujos do 
seu falecido pai. A leitura do conteúdo expresso nas cartas, nos 
recortes de jornais e nas imagens de pessoas mortas presentes na 
caixa faz com que Verônica amadureça no processo narrativo. Dito 
de outra forma, a personagem passa por um momento epifânico e 
possui a sua percepção de mundo modificada: 

 
À medida que tomava conhecimento do teor dos papéis 
encontrados, foi empalidecendo. Havia cópias de cartas de 

pessoas presas no período de chumbo da ditadura militar no 
Brasil, recortes de jornais com fotos nas quais apareciam seu pai 
e outras pessoas [...] E outras imagens com empresários 

suspeitos de financiar a repressão19. 
 

O conhecimento desse material faz com que ela tente 

compreender esse importante momento da história do país. 
Juntamente com seus amigos Madalena e Ricardo, os objetos 
encontrados na caixa passam a ser intensamente analisados. Vale 

                                                            
19REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 102. 
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ressaltar, nesse momento, que as angústias da personagem 
representam, por metonímia, a atual situação de compreensão da 

ditadura civil-militar. Se, em certo momento, ela se vê como um 
enorme ponto de interrogação, o mesmo sentimento se aplica ao 
pouco conhecimento que o público possui sobre o período. Não 
obstante, por mais que ela perceba estar imersa em um ambiente 

movediço, cheio de incertezas e sem respostas prontas, Verônica não 
desiste de buscar o seu passado. Ela chega a afirmar que iria propor: 
“um grupo de estudos sobre os envolvidos na ditadura militar”20, e 
que as informações que possuía começavam: “a montar o enorme 
quebra-cabeça cujas peças se avolumavam à sua frente. Havia falha 
nas informações que necessitavam ser preenchidas”21. 

As reflexões acima coadunam-se perfeitamente com as 

contribuições do teórico Walter Benjamin expressas em seu Sobre 
o conceito de história e em Origem do drama trágico alemão. O 
primeiro ponto a ser destacado dos seus estudos é que o estudioso 
alemão, em seu projeto de concepção histórica, estabelece uma 
ruptura com o historicismo vigente e com uma percepção 
cronológica dos fatos pretéritos. Ao assinalar que: “não somos 
tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Não existem, 
nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos de vozes que 
emudeceram?”22, o filósofo germânico  salienta que as 
reminiscências passadas devem ser resgatadas no presente, visto 
que existem conexões que aproximam os fatos pretéritos da 
atualidade e que esse retorno cronológico serviria para que 

compreendêssemos melhor o presente, com o intuito de 
conseguirmos mudar o futuro. 

Nessa esteira, o estudioso alemão faz menção ao seu 
historiador materialista. Esse, possuindo a missão de “escovar a 

                                                            
20REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 141. 

21REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 158. 

22BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: ____. Magia e técnica, arte e política: ensaios 

sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet; prefácio de Jeanne Marie 
Gagnebin. 8ª Ed. Revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 242. 
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história a contrapelo”, propõe-se a realizar um desvendamento do 
passado através dos fragmentos ou ruínas que se desprenderam do 

continuum histórico. Dessa forma, reverberam-se, nas ruínas e nos 
fragmentos encontrados pelo seu historiador materialista, uma 
assimilação do passado como um cenário de destruição, uma vez 
que, segundo salienta Benjamin, “nunca houve um monumento da 

cultura que não fosse também um monumento da barbárie”23. Não 
obstante, como o estudioso aponta em Origem do drama trágico 
alemão, essas ruínas possuem um caráter alegórico – trazem 
significado, mas fragmentado. 

Esse caráter lacunar ou fragmentado, apontado por Walter 
Benjamin, fica em evidência quando analisamos a não-linearidade 
de várias obras que se debruçam sobre a ditadura. Embora, no 

romance em apreço, o enredo apresente início, meio e fim bem 
delimitados, Verônica tenta dar ordem às ruínas da sua vida e, por 
extensão, da história brasileira. Ela assume, assim, o papel do 
historiador materialista benjaminiano. Infelizmente, a narrativa 
deixa um final em aberto, dando a entender que Verônica terá que 
se esforçar, pesquisar e lutar muito mais para saber das suas 
origens. Por mais que o romance não finalize com o tão aguardado 
reconhecimento de Margô e Verônica – há, apenas, duas situações 
em que as duas personagens se encontram: a primeira é em uma 
mera conversa em uma viagem ao exterior; a segunda é a 
participação da jovem em uma palestra de Margô em um 
seminário sobre a busca da verdade no período da ditadura 

brasileira. Nesse evento, o discurso proferido pela militante aos 
presentes no auditório talvez expresse o desejo não só de uma 
grande parcela da população, que continua a lutar por justiça, 
como também da literatura que aborda essa temática. Repleto de 

verbos no imperativo, o discurso de Margô sublinha: 
 

                                                            
23BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: ____. Magia e técnica, arte e política: ensaios 

sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet; prefácio de Jeanne Marie 
Gagnebin. 8ª Ed. Revista. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 245. 
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Defendo que um país soberano só caminhará ruma ao futuro se 

for capaz de conhecer e reconhecer toda a verdade do seu 
passado. Vamos resgatar a nossa memória e fazer justiça. Vamos 
enfrentar o difícil e doloroso processo de encarar o obscuro 

passado. Vamos mostrar a verdade sobre essas vítimas da 
crueldade. Vamos mostrar que somos civilizados24. 
 

Considerações finais 
 
No presente trabalho, procuramos enfatizar as principais 

tendências temáticas e formais que orientam a tentativa de 
representação do período de chumbo no Brasil por meio da leitura 
crítica do romance Depois da Rua Tutoia, de Eduardo Reina. 
Conforme discutimos anteriormente, a importância da realização 
desse estudo reside na possibilidade de desdobramentos de uma 

maior compreensão acerca dos vinte e um anos que o país esteve sob 
o comando militar. Embora transcorridos mais de trinta anos do fim 
do período autoritário, ainda há um número acentuado de fatos a 
respeito desse evento histórico que continuam obscuros e que, por 
conta disso, merecem maiores esclarecimentos para a compreensão 
do passado recente do Brasil. Por mais que o país tenha permitido a 
abertura dos Arquivos da Ditadura e criado, em 2012, a Comissão 

Nacional da Verdade, com o intuito de investigar a violação dos 
direitos humanos, consoante Milena Mulatti Magri, fatores como: “o 
problema da anistia dos torturadores e o lento e obscuro processo de 
reparação às vítimas de tortura do regime militar”25, são apenas 

alguns exemplos que denotam o atraso e o sério problema relativo à 
recuperação da memória dos tempos de repressão, os quais 
marcaram, de forma traumática, o passado brasileiro.   

Márcio Seligmann-Silva, por sua vez, igualmente aponta 
alguns fatores que contribuíram para o atual atraso relativo à 

                                                            
24REINA, Eduardo. Depois da rua Tutoia. São Paulo:11Editora. 2016, p. 236. 

25MAGRI, Milena Mulatti. Imagens da ditadura militar brasileira em romances de Caio Fernando 

Abreu, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum. 2015. 250 f. Tese (Programa de Pós-Graduação em 
Letras: área de concentração: Estudos Literários). Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015, p. 18. 
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compreensão do que significou os “anos de chumbo” em nossa 
história. O estudioso afirma que, os vazios e as obscuridades 

relacionados ao regime militar, são consequências diretas tanto da 
produção de uma verdadeira “máquina de esquecimento”26, quanto 
de uma densa propaganda antimemória, promovidos pelos próprios 
militares enquanto estavam no poder. Nas palavras do autor: 

 
Mal começamos a testemunhar. Não temos o testemunho como 
testis, ou seja, o testemunho jurídico, nem o testemunho como 

superstes, o testemunho como a fala de um sobrevivente que não 
consegue dar forma à sua experiência única. Nossos testemunhos 
estão focados pelas amarras de uma ‘política do esquecimento’ 

que não conseguimos até agora desmontar. De certa maneira, 
podemos dizer que as vítimas e aqueles que lutam pela verdade, 
pela memória e pela justiça ficaram relegados pelos donos do 

poder a uma posição melancólica, difícil de aceitar e de com ela 
viver. Ela destrói. O grande desafio que se coloca hoje, 30 anos 

depois da anistia, é quebrar as barreiras que até hoje impediram 
este trabalho de testemunho de entrar em funcionamento27. 
 

As reflexões desenvolvidas pelo estudioso, no fragmento 
acima, demonstram, além dos problemas encontrados na política 
de elaboração de testemunhos relacionados à ditadura militar 
brasileira, a necessidade de que os fatos relacionados ao período 
em questão sejam testemunhados, rememorados, analisados, e, 
consequentemente, compreendidos. É justamente, nesse sentido, 
que a ficção vem a exercer um papel fundamental. Se, por um lado, 

os meios legais ainda não possibilitam o relato público dos 
episódios que marcaram o processo histórico brasileiro; por outro, 
a literatura passou a abordá-los, assumindo o compromisso de 
reconfigurar a experiência histórica e proporcionar, por 
intermédio da leitura, uma imagem dos anos de ditadura militar. 

                                                            
26SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local do testemunho. In: Tempo e argumento, vol. 2, n.1, 2010. 
Disponível em: <http://revistas.udesc.br/o/%20article/viewArticle/1894/1585. Acesso em 20 jan. 2017. 

27SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local do testemunho. In: Tempo e argumento, vol. 2, n.1, 2010. 
Disponível em: <http://revistas.udesc.br/o/%20article/viewArticle/1894/1585. Acesso em 20 jan. 2017. 
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Nessa linha de pensamento, Jaime Ginzburg dedica especial 
atenção ao papel da literatura para a compreensão do período 

ditatorial brasileiro. Segundo ele, a arte teria a importante função 
de preencher as lacunas históricas e propor uma reflexão crítica 
acerca da história: 

 

A memória da ditadura militar brasileira se impõe como um 
problema fundamental para a crítica literária. Em um país em que as 

heranças conservadoras são monumentais, e as dificuldades para 
esclarecer o passado são consolidadas e reforçadas, o papel dos 
escritores, cineastas, músicos, artistas plásticos, atores e dançarinos 

pode corresponder a uma necessidade histórica. Enquanto 
instituições e arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre 
o passado recente, o pensamento criativo pode procurar modos de 

mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo consciência 
responsável do que ocorreu28.  

 

A partir do que foi tecido, a realização dessa pesquisa 
proporcionou algumas constatações. Foi possível evidenciar que a 
narrativa de Eduardo Reina traz, em seu enredo, motivos não 
muito explorados por outras produções literárias, isto é, o 
sequestro de bebês, a tortura de grávidas e a influência de 
empresários financiando o golpe militar. No que tange aos seus 
aspectos estruturais, o romance se destaca por apresentar um 
tempo cronológico e um narrador heterodiegético, diferenciando-o, 
portanto, das demais obras literárias que abordam o assunto, que 
são, em sua grande maioria, narrados em primeira pessoa e 

através de um estilhaçamento da ordem linear dos fatos. Além 
disso, o interessante trabalho editorial do livro instiga uma maior 
participação do sujeito da recepção para o assunto explorado ao 
longo do livro. 

As reflexões sobre a obra sinalizam que, a temática da busca 
dos parentes desaparecidos durante o período militar, vem sendo 
                                                            
28GINZBURG, Jaime. A ditadura militar e a literatura brasileira: tragicidade, sinistro e impasse. In: 

OLINTO, Heidrunk K.; SCHOLLHAMMER, Karl E. (Org.). Literatura e crítica. Rio de Janeiro:7Letras, 
2009, p. 199. 
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uma constante na literatura brasileira contemporânea. Basta 
citarmos, por exemplo, K – relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski, Resistência, de Julián Fuks, e Palavras Cruzadas, de 
Guiomar de Grammont. Aliás, percebe-se que a obra faz um 
constante jogo entre a memória, a história e a literatura, 
problematizando, assim, os limites entre o real e o ficcional. 

Por fim, torna-se interessante analisarmos o título da obra. 
Depois da Rua Tutoia, o qual instiga um questionamento e exige 
uma resposta. Depois da narração dos crimes cometidos na Rua 
Tutoia, o que fazer? Ignorar os assassinatos e torturas que 
ocorreram lá, bem como em todo o país, ou lutar pela punição dos 
torturadores que, ainda hoje, não foram punidos pelas atrocidades 
que cometeram? Levando em consideração o caótico contexto 

político em que vivemos, acreditamos que obras como a de 
Eduardo Reina possuem o intuito de realizar uma revisão crítica da 
nossa história nacional, para que torturadores não sejam mais 
idolatrados por representantes do povo e para que a população não 
seja mais sufocada pelas mãos da ignorância. 
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Aproximações entre Dyonélio Machado e Walter Benjamin 

 
Jonas Kunzler Moreira Dornelles1 

 
 
Apresentação 
 

Autores proscritos em vida, cuja obra só obteve grande 
reconhecimento quase que postumamente. Walter Benjamin e 

Dyonélio Machado foram intelectuais de altíssimo nível, que 
possuíam zonas de interesses muito próximos, produzindo em 
campos distintos obras que podem ser sugestivamente 
aproximadas. Tendo nascido com apenas três anos de diferença 
(Benjamin é de julho de 1892, enquanto Dyonélio é de agosto de 
1895), mas em países com culturas de certa maneira distintas 
(Berlin não era bem a fronteira gaúcha de Quaraí), ambos 
pensadores notabilizaram por consubstanciar, cada um a sua 
maneira, interesses plurais particulares e muito distintos. O que os 
individuava em seu meio, aqui os aproxima. 

Pesquisadores como Maria Zenilda Grawunder2, Ana Paula 

Pacheco3 e Fernando Simplício dos Santos4 foram alguns que 

                                                            
1 Licenciado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2014). Mestrando pela 
mesma universidade na linha de pesquisa de Teoria, Crítica e Comparatismo (2018), e pela PUCRS, 

na linha de pesquisa Literatura, História e Memória (2019), onde é bolsista CNPq. Email: 
jkdornelles@hotmail.com 

2 GRAWUNDER, Maria Zenilda. Arte alegórica na literatura brasileira: a tetralogia Opressão e 
Liberdade de Dyonelio Machado; 1994; Tese de Doutorado – PUCRS. 

3 PACHECO, Ana Paula. A atualidade de O louco do Cati, de Dyonélio Machado. In: Recordando a 

Walter Benjamin: justicia, historia y verdad. Escrituras de la memoria, Buenos Aires, 2010. 

Disponível em: <http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/mesa-25/pacheco_mesa_25.pdf> 
(Acessado em 06/11/2018).  

mailto:jkdornelles@hotmail.com


386 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

alinharam em suas pesquisas sugestões teóricas de Benjamin com 
a obra de Dyonélio, o que mostra que a correlação que se tenta 

apresentar aqui não é pueril ou impressionista. Este artigo não terá 
também a intenção de esgotar o assunto, mas ao contrário, 
desenvolver em linhas gerais uma maneira de apontar essa 
correlação, servindo talvez para próximos trabalhos no qual a 

investigação se busque mais aprofundada. 
Neste sentido, o paralelismo biográfico aqui é só 

mencionado, mas não aprofundado. Ambos pensadores 
combinavam interesses diversificados de maneira algo incomum 
para seu tempo, que iam da obra de Freud às raízes do simbolismo 
francês, do marxismo à história das religiões. Seu olhar histórico se 
voltava para o passado com o cuidado de um colecionador, que 

recolhe pequenas peças banais, extraindo destas poderosas 
significações. Na obra de ambos figuram estranhas alegorias, 
ruínas da memória, que aparentam uma estranha melancolia 
vinda de um ceticismo que se gostaria esperançoso. 

Uma série de instâncias consumaram a exclusão de ambos, 
mesmo dentro do espectro da esquerda política. Estes solitários 
pensadores tiveram parte substancial de suas obras publicizadas e 
legitimadas apenas postumamente, mas ainda que não tivessem 
todas portas abertas em vida, pouco alteraram o direcionamento 
de suas pesquisas para granjear aceitação, e jamais deixaram de 
produzir seus textos, mesmo com a constante incerteza a respeito 
de sua futura recepção.  

Neste paralelo biográfico, seria interessante ainda relacionar 
as memórias infantis de Benjamin em Rua de Mão Única5 sua 
imaginação sonhadora, como no caso do “corcundinha” e outras de 
suas reminiscências da Berlin de sua infância, com as memórias do 

                                                                                                                              
4 SANTOS, Fernando Simplício dos. História, política e alegoria na prosa ficcional de Dyonelio 

Machado. 2013. Tese de Doutorado - Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Instituto de 
Estudos da Linguagem. 

5 BENJAMIN, Walter. Rua de Mão Única. In: Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 2010. v. 2, p. 
141-142 
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jovem Dyonélio Machado, gago e de roupas remendadas, em meio 
à sua solidão nas “estepes” do pampa, orgulhoso de ter sido o 

único a ter visto o “Lobisomem” da região, lembranças descritas 
em Memórias de um Pobre Homem6 Ambos livros são narrados em 
estilo fragmentário, e neles podemos ver como estes solitários 
encontraram na leitura uma poderosa forma de combate contra 

suas misérias.  
Para o desenvolvimento no espaço deste artigo, focaremos 

em um ponto que nos parece imediatamente mais evidentemente 
na produção de ambos. Faremos uma breve passagem por alguns 
textos de Benjamin, tentando esboçar uma constelação teórica que 
possa sugerir sua perspectiva crítica em relação a história e sua 
narração, para depois situar como esta parece incrivelmente se 

relacionar com a obra de Dyonélio.  
 

Ruínas e alegorias a contrapelo da história 
 
As alegorias são no reino do pensamento o que são as ruínas no 

reino das coisas 
Walter Benjamin 
 

É já conhecida a recomendação da quarta tese “Sobre o 
conceito de história”7, na qual para se articular historicamente o 
passado não se deve buscar conhecê-lo como efetivamente o foi, 
mas sim atiçar as brasas do que se passou com a chama da 
esperança, recuperando estas recordações apagadas com uma 

chama que deve brilhar como a urgência dos momentos de perigo. 
Poderíamos seguir Kátia Muricy aqui, sugerindo que este seja um 
resumo de boa parte da produção de Benjamin: 

 

                                                            
6 MACHADO, Dyonélio. O Cheiro de Coisa Viva. Rio de Janeiro: Graphia, 1995, p. xiii. 

7 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e Técnica, Arte e Política - ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Obras escolhidas, volume I. Sérgio Paulo Rouanet (trad.). São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1994, p. 246. 
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A obra de Benjamin é a reconstrução de um mundo, de uma 

época, a retomada dos fragmentos, das ruínas desse passado, em 
montagem que quer tornar visível, isto é, mostrar de forma 
imediata, em uma imagem, o conhecimento capaz de tornar este 

passado inteligível e, simultaneamente, elucidar o presente8. 
 

Essas breves mas poderosas teses parecem surgir, como na 

leitura de Michael Löwy9, da mistura de três grandes vertentes 
muito distintas, o Romantismo alemão, o messianismo judaico e o 
marxismo. Teria sido a partir da reinvenção destas três fontes, que 
teria se criado sua própria concepção crítica da temporalidade, 
onde o passado irrompe no “tempo-de-agora”, num instante 
autêntico que ameaça o contínuo da história. 

É uma proposta de potencialização do movimento de 

“emergência crítica do passado” que surgirá em diversas passagens 
de sua obra. Um exemplo seria sua teoria da alegoria, em Origem 
do Drama Barraco10 onde abre-se a possibilidade de uma união 
aberta entre sensível contingente e o supra-sensível, entre 
imediato profano e eterno sagrado, contrapondo-se a alegoria com 
a limitação idealizadora do símbolo.  

Entre o fragmento e a totalidade, a alegoria benjaminiana 
consegue expressar o caráter profundamente problemático da arte 
em seu vínculo com a História. Se por um lado no Renascentismo a 
Natureza é como que modelada idealmente por Deus, no Barroco a 
Natureza é decaída. Sua representação na “eterna efemeridade” da 
alegoria barroca alimenta-se de ruínas e fragmentos do presente, 

numa experiência de mortificação das belezas passadas que 
parecem já não apontar mais para um futuro. 

Se nestes estudos sobre alegoria no Trauerspiel é esta ponte 
alegórica entre passado e a ruína do presente que permite a arte 

                                                            
8 MURICY, Katia. Alegorias da dialética. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1998, p. 13-14. 

9 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. W. N. Caldeira Brandt (trad.). São Paulo: 
Boitempo, 2005. p. 13-17. 

10 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Sérgio Paulo Rouanet (trad.). Lisboa: 
Assírio Alvim, 2004. p.246-249. 
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comunicar-se sempre na atualidade do “tempo-do-agora”, nos 
textos sobre Baudelaire passamos ao poeta trapeiro, que coleciona 

escombros, aquilo que é desprezado na marcha para o progresso. 
Neste processo de preservação do lixo do tempo, Benjamin teria 
visto um procedimento possível para recuperação da experiência, e 
rememoração do passado, dentro da dissolução da tradição dentro 

da modernidade. 
Podemos pensar também, a partir de Experiência e Pobreza11 

nessa crescente incapacidade de narrar a experiência autêntica na 
modernidade. Por um lado, são as formas de reprodução técnica 
dos bens de consumo, e por outro a experiência de choque e 
trauma advinda da industrialização da guerra, que criam a quase 
impossibilidade moderna da experiência reelaborada em 

linguagem.  
Parece ser também essa ruptura no tecido das vivências do 

presente, impedido de transmitir-se e relegadas ao esquecimento, 
que em seu texto O Narrador, Benjamin12 buscará reconfigurar. 
Este texto busca formular as possibilidades de uma narração destes 
cacos arruinados da tradição, para que estas experiências passadas 
não acabem esquecidas. Este narrador opera também como o 
alegorista barroco e o catador-trapeiro poeta, já que não busca 
recolher os grandes feitos, mas os detritos, os restos abandonados, 
as memórias anônimas. 

Voltando às teses “Sobre o conceito da história”, vemos nelas 
a definição de uma triste sabedoria da tradição dos vencidos, onde 

o Estado de exceção foi desde sempre a regra. É este infinito 
sofrimento dos subalternos, apagados pela celebração oficial da 
história dos vencedores, que deve ser urgentemente rememorada 

                                                            
11 BENJAMIN, Walter. Experiência e Pobreza. In: Magia e Técnica, Arte e Política - ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Obras escolhidas, volume I. Sérgio Paulo Rouanet (trad.). São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1994, p.123-128. 

12 BENJAMIN, Walter. O Narrador. In: Magia e Técnica, Arte e Política - ensaios sobre literatura e 

história da cultura. Obras escolhidas, volume I. Sérgio Paulo Rouanet (trad.). São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1994. p. 213-240. 
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pelo narrador no presente. Somente guardando fidelidade com o 
sofrimento indizível destas vítimas, e permitindo que, emergindo 

no presente, se transforme numa história eficaz no “tempo-do-
agora”, é que o narrador pode impedir que estes horrores voltem a 
se repetir. 

Haveria em Benjamin, portanto, este dever da memória, que 

busca recoletar nos rastros apagados estes “arquivos do Mal” 
alegóricos, que permitem reconfigurar as ruínas e fragmentos 
numa narração de urgência efetiva, que abra a porta do presente 
para um despertar revolucionário, que leve sua audiência a ações 
que venham redimir o sofrimento de todas as vítimas que ficaram 
esquecidas no passado, dentro dessa marcha de barbáries que se 
apresenta como civilização. 

 
Rastros do narrador Dyonélio 

 
Criado em um ambiente povoado pelos relatos de uma 

sanguinária guerra civil, conhecida eufemisticamente por 
Revolução Federalista de 1893 e onde ambos os lados adotaram 
técnicas de guerra suja como a degola, Dyonélio desde muito cedo 
teve sua vida ligada ao campo da violência e da política. Seu pai foi 
assassinado quando ele era ainda jovem, por prováveis motivações 
partidárias, o que o levou a desde cedo ter de batalhar pelo 
sustento de sua família. Já em sua infância escolar, cria um 
jornalzinho impresso com colegas, feito de tipos desparelhos que 

sobravam de uma tipografia próxima. Esta prática de buscar 
intervir na vida pública o acompanhará por muito tempo, pois 
seguirá estudando e escrevendo suas opiniões políticas em jornais 
e revistas, o que o levaria a tornar-se uma figura pública 

reconhecida na Capital do Rio Grande do Sul ainda antes de ser 
conhecido como escritor. 

Este lado militante o leva para o Partido Republicano do 
Estado, no qual chega a tornar-se um funcionário muito próximo 
ao governador do Estado, Borges de Medeiros. Dyonélio é um 



Jonas Kunzler Moreira Dornelles | 391 
 

dedicado estudante, dentro dos grupos positivistas, conhecendo 
relativamente bem diversas áreas das humanidades, como latim, 

grego, francês; História, geografia, sociologia, literatura, filosofia e 
psicologia. Neste meio tempo, forma-se médico, e especializa-se em 
psiquiatria, onde desenvolverá também um pioneiro interesse pela 
psicanálise, chegando a ser um dos introdutores da obra de Freud 

no país.  
Neste processo, acaba se afastando dos grupos positivistas e 

se aproximando do marxismo, tornando-se o presidente regional 
da Aliança Nacional Libertadora em 1935. Na ocasião da 
inauguração desta no Teatro São Pedro, Dyonélio testemunha uma 
campanha difamatória dos meios de comunicação, que aliados com 
a polícia, buscam indispor a população contra a “ameaça 

comunista”, sugerindo de uma guerra civil que se iniciaria naquela 
noite. Após tudo ocorrer de maneira muito pacifica naquela noite 
de solenidades, (ainda que não por conta da polícia), Dyonélio vem 
a público no jornal Correio do Povo, denunciar as provocações 
violentas e calúnias difamatórias por parte das autoridades. 

Em uma greve que organiza contra a crescente repressão do 
governo de Getúlio Vargas, Dyonélio é preso por “delito de 
opinião”, e amargará dois anos nos porões da ditadura do Estado 
Novo. O trauma desta experiência o leva a escrever O Louco do 
Cati13 posteriormente. Após esse episódio, Dyonélio terá ainda 
outra passagem pela polícia, quando já solto vê reeditado um conto 
seu sobre a Guerra do Paraguai, que a Revista do Globo publica no 

auge da Segunda Guerra. O conto é acusado de “denegrir a honra 
dos heróis nacionais”, despertando a ira dos militares que o detêm 
para explicações.  

Podemos ver em sua literatura que estas experiências com o 

cárcere marcarão sua produção. Mas antes de adentrar a obra 
propriamente dita de Dyonélio, há ainda último exemplo de como 
sua vida esteve marcada pela experiência com o Estado de exceção 

                                                            
13 MACHADO, Dyonélio. O Louco do Cati. 5. ed. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2003. 
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brasileiro. O autor foi eleito deputado estadual constituinte, pelo 
Partido Comunista Brasileiro em 1947. Faz contribuições 

fundamentais para a Constituinte daquele ano, no campo da saúde 
pública, e será inclusive elogiado por colegas da oposição14.  

E então, no ano seguinte, sob efeito da paranoia da Guerra 
Fria que se iniciava, o Partido Comunista Brasileiro é posto na 

ilegalidade e seus parlamentares cassados. Encerra-se assim sua 
breve carreira como deputado. Posteriormente, quando lhe é 
pedida uma foto para compor um quadro em homenagem à 
Constituinte de 1947, Dyonélio diverge com os colegas do Partido 
por sua complacência e falta de combatividade perante a postura 
da Assembleia, e nega-lhes o uso de sua foto. Por isto, até hoje, sua 
imagem é a única ausente neste monumento, ainda existente na 

Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. 
Estes indícios biográficos serão importantes na constituição 

da obra, pois há um movimento testemunhal nos livros de 
Dyonélio. Cotejando pequenos indícios, encontrados em seu 
arquivo pessoal ou em suas declarações autobiográficas, com 
trechos de livros, percebe-se de fato muitos registros que parecem 
correr em paralelo. Desde O Louco do Cati e seus estudos de 
psicanálise, o autor gaúcho costumava declarar que escrevia seus 
livros de maneira a sublimar seus sofrimentos. De toda sua 
produção, sem dúvida é neste que se pode perceber mais 
agudamente o funcionamento deste procedimento, já que Dyonélio 
escreve a obra acamado, narrando-a para familiares e amigos que 

vão transcrevendo sua fala. Este é, portanto, um dos raros livros 
escritos de maneira diretamente oral, e que ajudou o escritor a 
superar seus traumas do encarceramento. 

Dado que o próprio autor afirmava realizar este 

procedimento, não há nada de novo em afirmar isto, e não 
ganhamos muito além nesta correlação biográfica com sua obra. 

                                                            
14 Um conjunto de seus debates públicos podem ser visto em: MACHADO, Dyonélio. O pensamento 
político de Dyonelio Machado. Porto Alegre: Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, 2006. 
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Gostaria de pensar antes uma espécie de fidelidade de Dyonélio ao 
mundo empírico, sua desconfiança materialista do uso exagerado 

da fabulação, além de sua busca por registrar o que há de absurdo 
e dramático na realidade mesma, nos detalhes mínimos e banais 
da vida cotidiano. Me parece muito mais esta busca pelo fragmento 
trágico, dentro do comum do dia a dia, do que a sublimação dos 

traumas, o motivo destes encontros quando cotejamos o 
paralelismo dos relatos pessoais com suas obras. 

 
Entre alegorias e genealogias, as ruínas do presente 

 
Há um movimento historicizante na obra de Dyonélio, 

presente desde “O Velho Sanches”15 o primeiro conto de seu 

primeiro livro de ficção. Neste conto, o personagem seminarista e 
encadernador, grande leitor dos clássicos latinos, parece se perder 
em meio a suas leituras, e acaba por projetar uma visão da corte do 
Imperador Augusto na comitiva do governador do Estado, Borges 
de Medeiros. Esta projeção do passado sobre o presente será desde 
então uma constante recorrente na obra do autor.  

Como em O Louco do Cati, na qual a figura do louco 
denuncia o retorno do quartel general da guerra civil federalista, 
dentro do Estado Novo do presente narrativo. Este movimento, 
que se assemelha muito com as propostas de Walter Benjamin, 
atingirá seu apogeu na chamada Trilogia Romana, na qual 
Dyonélio constrói o que chama de “um relato historicamente 

preciso” mas cujo passado “contamina o presente”. Comecemos 
por esta trilogia, onde o autor parece indicar uma genealogia dos 
Estado de exceção, que se vinculam com o presente. 

A produção da trilogia iniciada com Deuses Econômicos16 e 

que se completa com Sol Subterrâneo17 e Prodígios18, custou quase 

                                                            
15 MACHADO, Dyonélio. Um pobre homem. Brasílía: Siglaviva, 2017, p. 19-26. 

16 MACHADO, Dyonélio. Deuses econômicos. 2ª ed. Porto Alegre: Editora Garatuja, 1976. 

17 MACHADO, Dyonélio. Sol Subterrâneo. São Paulo: Editora Moderna, 1981. 
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dez anos ao autor, entre pesquisas e escrita. Dyonélio inclusive 
mandou importar livros, para nestas obras, reconstituir 

precisamente ruas, trajetos de mercadorias, e o próprio humor dos 
habitantes do Império Romano nos tempos de Nero. Estas 
pesquisas interromperam seu contato já incerto com o público de 
seus livros, dado seu desejo de criar um retrato fiel deste período 

muito delimitado do passado. Nessa pesquisa documental recorre a 
uma vasta gama de autores, as quais manejou de maneira 
habilidosa, inclusive fazendo deduções históricas revolucionarias à 
época. Dyonélio, por exemplo, sugere que Jesus teria sido iniciado 
junto aos Essênios, tese que só ganharia força seguramente dez 
anos depois, com a descoberta e tradução dos chamados 
manuscritos do Mar Morto. 

No entanto, sua intenção parece ter sido menos recriar de 
maneira precisa esta pequena fatia do passado, do que sugerir 
genealogias de fatos ainda vivos no presente. Nesta trilogia, 
também conhecida como Trilogia da Libertação, Dyonélio parece 
indicar que novidades de nosso tempo não era assim tão novas: os 
Terapeutas do Egito já interpretavam sonhos como psicanalistas, 
as massas de escravos já se organizam como o proletariado, e o 
Império Romano já funciona através de ilegalidades previstas pela 
lei. 

O filósofo Agamben, em sua obra sobre o Estado de 
exceção19, encontra na instituição do Justicium romano uma das 
primeiras situações onde ocorreriam estas anomias legais  

previstas pelo Direito. Nestas fases, surgidas ainda no período 
republicano de Roma, era declarado uma espécie de Estado de 
emergência, onde era possível cometer crimes sem receber a 
devida punição. Em geral ocorriam após a morte de soberanos, ou 

quando uma sugestão de uma invasão de bárbaros ganhava força. 

                                                                                                                              
18 MACHADO, Dyonélio. Prodígios. São Paulo: Editora Moderna, 1980. 

19 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. Iraci D. Poleti (trad.). São Paulo: Boitempo Editorial, 
2004. p.67. 
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Algumas décadas depois, já sob o Império Romano, o 
incêndio de Roma leva a experiências de despotismo em muitos 

sentidos contíguos aos Estados de Exceção do Justicium. Um 
Estado policial seria instaurado, e as populações cristãs passam a 
ser vistas como bodes expiatórios, possíveis causadores dos 
incêndios. Espiões procuram seu sustento criando suspeitas de 

conspirações, e advogados retorcem a legislação em busca de 
ganhos pecuniários. É dentro desse cenário que Dyonélio busca 
construir sua narração, criando a figura de Lúcio Sílvio, um literato 
que acaba preso apenas por se interessar intelectualmente por 
aquilo que era considerado literatura subversiva: os tratados de 
Paulo de Castro, que propunham uma nova concepção de 
religiosidade, naquilo que se vinha se constituindo como o 

surgimento do cristianismo no Ocidente. 
A partir de uma carta violada pela polícia, o personagem 

acaba indo preso por esta espécie de “delito de opinião”. Dyonélio 
parece que volta ao Império Romano para nos indicar a 
recorrência deste fenômeno autoritário, indicar seus rastros no 
passado. Mas não se pode esquecer que a obra foi escrita no 
período entre as ditaduras do Estado Novo e de 1964. A narrativa, 
contada com certa vivacidade, parece dirigir-se ao tempo presente. 
E a concepção de alegoria já foi bastante sugerida como 
interpretação da obra: No populismo autoritário de Nero, 
haveriam indícios dos populismos autoritários de nosso tempo. 

Mas não paremos por aí. Dyonélio aponta também a 

antiguidade de saídas possíveis, tão antigas quanto a origem de 
nosso calendário cristão. Em diálogo antológicos de Deuses 
Econômicos, os personagens discutem a solução da reforma agraria 
para o Império, e uma possível saída da crise através do fim da 

escravidão20. É curioso que este livro, que se inicia com um diálogo 
entre as ruínas do incêndio que assolou o centro do Império 
Romano, pareça sugerir que as ruínas são uma tragédia, mas 

                                                            
20 MACHADO, Dyonélio. Deuses econômicos. 2ª ed. Porto Alegre: Editora Garatuja, 1976, p. 188-192. 
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também uma porta aberta para novas possibilidades. As 
personagens indicam assim os rastros das soluções da crise 

presente, apontando resoluções raramente aplicadas. Nada mais 
atual do que isto… 

Voltemos então à obra O Louco do Cati, onde encontramos 
este movimento historicizante na denúncia da personagem 

principal. A acusação do louco, “Isto é o Cati!”, aponta para o 
retorno do passado no presente. As pessoas com os quais o louco 
entra em contato pouco conhecem o quartel original da fronteira, 
assim como nós ainda hoje pouco o conhecemos. Como explica um 
dos personagens, o quartel do Cati funcionou, à época, como um 
subestado, o qual por vezes ameaçava o próprio governador do 
Estado com seu poderio militar ostensivo. Criado com intuito de 

resolver a ameaça dos grupos perdedores  remanescentes da 
guerra civil de 1893, o Cati tem todas características do Estado de 
exceção: eleição de uma minoria de vencidos, “bode expiatório” 
culpado pela crise, os quais se “combate” em nome de uma 
“legítima defesa” da Republicana, através de justiçamentos e 
ilegalidades.  

Dyonélio adota aqui uma série de perspectivas da tradição 
dos vencidos benjaminiana. O Estado de Exceção como regra, 
mostra a recorrência deste no presente. A perspectiva dos loucos, 
dos marginais acusados de “vagabundos” e “bandidos”, e os quais a 
tirania busca aniquilar com assassinatos sistemáticos, como as que 
ocorriam nas degolas do quartel general do Cati21. Dyonélio em 

geral elege personagens vítimas que não eram de fato combatentes 
do regime. É a própria população, sem ter consciência da disputa 
política, que sofre as consequências dos abusos repressivos. Outra 
de suas personagens, Maneco Manivela, parece inclusive ver nos 

militantes de esquerda, traços de uma neurose que ele repudia nas 
figuras do espectro à direita. E a eleição da personagem do louco, 

                                                            
21 CAGGIANI, Ivo. João Francisco: a hiena do Cati. Porto Alegre, Martins Editora, 1997; D’ÁVILA, Ney 
Eduardo Possapp. Degola e Degoladores no Rio Grande do Sul 1889- 1930. Porto Alegre: Edigal, 2012. 
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quase mudo com a experiência do Estado de exceção, não é um 
exemplo preciso da impossibilidade de narração da experiência da 

guerra, que Benjamin trabalha em Experiência e pobreza? 
A leitura tradicional que se faz da obra de Dyonelio em geral 

aponta para a ponte alegórica entre 1893 e Estado Novo. Gostaria 
entretanto de destacar uma atualidade ainda maior nessa 

personagem do Louco, encontrando nos rastros da História 
elementos para pensar no tempo presente, sua denúncia. 

A motivação original do quartel do Cati não era apenas uma 
forma de silenciar os perdedores da guerra civil de 1893. Fez parte 
também de um momento de reestruturação das forças militares, 
antes organizadas em “Corpo Explorador” da região, passando 
assim à “Corpo da Cavalaria Civil”, e efetivando-se numa recém 

criada instituição, a conhecida Brigada Militar. Esta formação 
militar-policial do Cati, idealizada como “guarda Pretoriana do 
Governo do Estado” (note-se o paralelismo com o Império 
Romano…) não seria mera aberração regional, espécie de proto-
fascismo positivista da fronteira sul-riograndense. 

As técnicas desenvolvidas neste quartel fazem parte de uma 
etapa decisiva na reconfiguração das forças repressivas da recente 
República brasileira. No quartel formaram-se grupos de 
brigadianos, que posteriormente seriam efetivos no sistema de 
repressão do Estado Novo. E lembremos enfim que a Brigada 
Militar, enquanto corpo policial excêntrico em relação às polícias 
militares brasileiras, permanece até hoje como corporação de 

segurança ostensiva22. 
O Cati não é assim só um mero fenômeno local, que 

Dyonélio teria aproveitado como sugestão de analogia mimética ao 

                                                            
22 MORAIS, Ronaldo Queiroz de. O Estado Positivista e a Brigada Militar: modernidade e violência 

na guerra civil de 1893. In: Ciências & Letras – n.41. jan/jul de 2007 . Porto Alegre: Faculdade Porto-
alegrense de Educação, Ciências, e Letras,  pg.270-282. 

KARNIKOWSKI, Romeu Machado. – De Exército Estadual à Polícia-militar: O papel dos oficiais na 

policialização da Brigada Militar (1892-1988) – (Tese Doutorado; Sociologia) – Porto Alegre: UFRGS, 
2010. 
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Estado Novo. Encarar os fragmentos de história do Cati nos abre 
uma gama de efetivas conexões históricas entre o Cati e o tempo 

presente: sua existência como laboratório de técnicas de 
terrorismo de Estado, que transborda o mero fantasma de sua 
lenda. Sua relação efetiva com a história do Estado Novo, com a 
qual Getúlio Vargas guardará uma relação ambígua, já que entra 

em conflito com a figura do coronel João Francisco (a “hiena do 
Cati”)23. Mas para além disto, pensemos nas raízes do presente, 
nas rondas ostensivas da Brigada Militar, voltando para dentro dos 
muros do quartel do Cati. É nesta memória urgente que retorna às 
ruas, a cada vez que vê-se um camburão ou batalhões agindo com 
ilegalidades, a cada crime policial acontecido nas periferias, a cada 
injustiça de um Estado de exceção que se vende como democracia, 

é que deve ressoar a voz escandalizada do Louco: “Isto! Isto é o 
Cati!!” 

Por fim, retomo aqui a cena final do livro, na qual a 
personagem retorna ao local de origem de seu trauma. Nela o 
Louco se vê impelido por forças demoníacas, que parecem guia-lo 
para reencontrar o Cati. Seria para ingressar? Para se entregar? 
Não sabemos. Há toda uma ambiguidade que corre ao longo do 
livro e de sua personagem. Seria uma vítima, um bandido? 
Dyonélio parece partir de um intertexto com Os Demônios de 
Dostoiéwski, no qual os revolucionários também possuem o 
aspecto sinistro dos elementos terroristas. O Cati, ao longo do 
livro, é identificado na maioria das vezes com as forças policiais. 

Mas ao final do livro, há uma identificação do Cati com os 
elementos possivelmente revolucionários. 

Esta ambiguidade do Cati então parece servir de crítica aos 
leitores que desejam ver um panfletarismo ortodoxo na obra de 

Dyonélio. Assim O Louco do Cati poderia ser lido também como 
uma crítica anti-stalinista, divergindo de algumas leituras que 
forçosamente quiseram relacionar a obra como uma produção 

                                                            
23 CAGGIANI, Ivo. João Francisco: a hiena do Cati. Porto Alegre, Martins Editora, 1997, p. 223. 
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partidária. Uma das declarações de seu autor a respeito é muito 
clara: “Faço política nas ruas, na polícia... não na literatura”. Para 

esta, deve-se preservar a porta aberta, o enigma, no qual uma 
revelação acontece. 

Penso enfim na “Crítica da Violência”24, de Walter Benjamin. 
A figura do Louco, indo de encontro ao Cati. O que o moveria não 

seria esta força radical da violência pura, “a loucura da justiça” de 
que fala Derrida25, violência divina, aniquiladora contra a violência 
injusta da Lei? Seria uma questão aberta no tempo do agora, da 
qual podemos recuperar indícios quando aproximamos estes dois 
pensadores. E lembremos, que quando o Louco chega afinal em 
seu destino, tudo aquilo que ele irá encontrar serão ruínas de um 
outro tempo... 
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Um lance de dados no tabuleiro da história: 

um estudo de Mallarmé a partir 
de conceitos benjaminianos 

 
Juliana Caetano da Cunha1 

 
 
A Modernidade, de forma muito mais radical que os outros 

momentos históricos que a precederam, criou para com seu 

passado uma relação radical de ruptura. David Harvey fala da 
modernidade como implicando não apenas “um rompimento 
impiedoso com toda e qualquer condição precedente”, mas como 
“caracterizada por um processo sem-fim de rupturas e 
fragmentações internas no seu próprio interior”2. Como momento 
e processo histórico, ainda que enriquecida por modernismos e 
pós-modernismos, de acordo com David Harvey, a Modernidade 

segue sendo o que conhecemos no tempo presente3. José Paulo 
Netto4 diz que, enquanto houver ordem burguesa, não se esgota o 
capitalismo. A Modernidade é o tempo do capitalismo – e é ele que 
determina como sendo essa a nossa Idade Contemporânea. 

Indo para a literatura, e mais especificamente para a poesia, 
vale pontuar que os movimentos modernistas – ou seja, as 
vanguardas que revolucionaram as artes no início do século XX – 

                                                            
1 Doutoranda em Letras (Estudos da Literatura) pela UFRGS. E-mail: julianacae@gmail.com. 

2 HARVEY apud HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da 
Silva e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2004, p. 16. 

3 Cf. HARVEY, D. A condição pós-moderna. Trad. Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonçalves. São 
Paulo: Edições Loyola, 1992. 

4 Cf. NETTO, J. P. Introdução ao estudo do método de Marx. São Paulo: Expressão Popular, 2011. 
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foram antecedidos pelo que se costuma chamar de pré-
modernismo, ou de transição pré-vanguardista. Principalmente 

três poetas caracterizam essa transição: Paulo Verlaine (que viveu 
entre 1844-1896), Stéphane Mallarmé (1844-1898) e Arthur 
Rimbaud (1854-1891); referenciados e antecedidos por Charles 
Baudelaire (1821-1867). 

Na obra desses poetas, pode-se ver o encontro de 
características históricas, políticas e estéticas. Essas características, 
inclusive, terão sequência, desenvolvimento e influência ao longo 
do século XX. Neste trabalho curto, entretanto, me dedico apenas 
ao poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, de Stéphane 
Mallarmé5, que leio a partir dos conceitos de Walter Benjamin6 
sobre História. 

Cito Michael Löwy, que comenta Benjamin, em seu Aviso de 
incêndio. 

 
O movimento da história é necessariamente heterogêneo – 

desigual e combinado, diria Trótski no livro A história da 
Revolução Russa, que Benjamin conhecia bem – e os avanços em 
uma dimensão da civilização podem ser acompanhados de 

regressões na outra7. 
 

Não se trata apenas do desenvolvimento social material, dos 
meios de produção etc., mas também do convívio de ideias 
avançadas e retrógradas, inovadoras e conservadoras. Isto condiz 
com a percepção de que não há “progresso ‘automático’ ou 

                                                            
5 MALLARMÉ, S. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Paris: Nouvelle Revue Française, 1914 

[1897]. Disponível em: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k316211t/f13.image>. Acessado em: 
10 de agosto de 2018. 

6 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”. [1940] In: LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de 

incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. Wanda Brant. São Paulo: 
Boitempo, 2005, passim. 

7 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 116. 
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‘continuo’; a única continuidade é a da dominação, e o 
automatismo da história simplesmente [a] reproduz”8. 

O desenvolvimento histórico, além de desigual e combinado, 
é dialético. No Manifesto comunista, Marx e Engels colocam que “a 
produção capitalista engendra sua própria negação com a 
fatalidade que preside as metamorfoses da natureza”9. E, no 

prefácio d’O Capital, Marx “define o objetivo de sua obra como a 
descoberta da ‘lei natural’ que preside o ‘movimento da sociedade 
moderna’ e determina ‘as fases de seu desenvolvimento natural’”10. 
Para Marx, esse desenvolvimento natural do capitalismo 
necessariamente gera a sua superação/transformação 
(revolucionária). 

Benjamin, entretanto, discorda de Marx quanto à 

inevitabilidade da destruição do capitalismo pelos “demolidores” 
que ele mesmo constrói. O capitalismo constrói a sua negação, mas 
a resultante disso não será necessariamente a sua suplantação pela 
revolução socialista. O que Benjamin conclui, na verdade, é que 
existe uma “abertura da história” – que torna possível a 
transformação. 

Quanto ao progresso, Benjamin defende que a construção 
que ele promove carrega em si o gene da destruição (uma 
contradição muito específica, porque se trata da construção e 
destruição num só movimento, desde sempre). Além disso, o autor 
defende que ataquemos as suas doutrinas pela raiz, em seu 
fundamento comum, a “sua quintessência oculta: o dogma da 

temporalidade homogênea e vazia”11, aquela dos relógios, através 

                                                            
8 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 117. 

9 MARX E ENGELS apud LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre 
o conceito de história”. Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 148. 

10 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”. Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 148. 

11 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 117. 
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da concepção alternativa que ele propõe: “o tempo qualitativo, 
heterogêneo e pleno”12. Quer dizer fundamentalmente um tempo 

histórico descontínuo, não linear, de intensidade irregular. Contra 
o tempo cronológico que mede as coisas como se fossem todas 
iguais, vindas uma depois da outra num mesmo espaço, com 
começos e fins que se delimitam linearmente, em conexões 

ordenadas, claras e resolvidas. 
 
Trata-se do tempo puramente mecânico, automático, 
quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos pêndulos: um tempo 

reduzido ao espaço. 
A civilização industrial/capitalista é dominada, de maneira 
crescente desde o século XIX, pelo tempo do relógio de bolso ou 

de pulso, passível de uma medida exata e estritamente 
quantitativa. […] [Benjamin] contrasta “o infinito temporal 

qualitativo” […] do messianismo romântico com o “infinito 
temporal vazio” das ideologias do progresso13.  
 

E contra o tempo quantitativo vazio, na tese XV sobre o 
conceito de história, Benjamin sustenta que “A consciência de fazer 
explodir o continuo da história é própria das classes 
revolucionárias no instante de sua ação”14. Assim chegamos à ideia 
de “parar” a história, o que não significa impedir seu curso, mas 
revolucionar absolutamente a sua lógica: explodir o contínuo da 
história. Este fenômeno tem correspondente na linguagem, na 
linguagem como matéria do pensamento, visto que a linguagem é 
uma forma de reprodução do poder e da ordem15, ou de 

transgressão. 

                                                            
12 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 117. 

13 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 125. 

14 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”. [1940] In: LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de 
incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. Wanda Brant. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 123. 

15 Cf. BARTHES, R. O prazer do texto. Trad. Jaco Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
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Benjamin apresenta um conceito para o “autêntico instante 
que interrompe o contínuo da história”16: Jetztzeit, o “tempo-

agora”, ou Tempo do Agora, ou ainda “aqui e agora”. É um tempo 
que situa a “oportunidade”, como tempo da intensidade do 
instante, a própria abertura, no âmbito da atividade emancipadora, 
revolucionária – capaz de provocar explosão. E é quando a 

explosão do contínuo da história ganha expressão estética que 
Benjamin vai ao encontro do poeta francês Stéphane Mallarmé. 

É sabido que os gregos na Antiguidade tinham três conceitos 
de tempo, ou três “deuses da temporalidade”. Cronos (Χρόνος) era 
apenas um deles, o que foi difundido na sociedade ocidental como 
único existente: o tempo finito, contável e mensurável, de natureza 
quantitativa, todo sempre igual, em sequência, que se divide em 

anos, meses, dias, horas, segundos, como já mencionamos. 
Havia, entretanto, outros dois tempos para os gregos: Aion 

(Αίών), que quer dizer “sempre” – é a “hora imóvel que não é 
marcada no mostrador dos relógios”17; e Kairós (καιρός), que quer 
dizer “momento certo” – a hora “leve como um suspiro, rápida 
como uma olhadela”18, para usar a prosa atenta de Baudelaire. 
Nenhum desses tempos pode ser medido, e é com eles que 
Benjamin trabalha. Aion é o tempo em suspenso, sem movimento, 
eterno, absoluto e parado. Kairós é o tempo efêmero do instante, 
da intensidade, daquilo de onde se abre uma saída, da bifurcação 
para diferentes futuros, da oportunidade, do sonho e do desejo. A 
matéria da poesia está entre esses dois tempos, fazendo interagir 

as duas dimensões19.  

                                                            
16 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 15. 

17 BAUDELAIRE, C. “O relógio”. In: Pequenos poemas em prosa. Trad. Gilson Maurity Santos. Rio de 
Janeiro: Record, 2006, p. 92. 

18 BAUDELAIRE, C. “O relógio”. In: Pequenos poemas em prosa. Trad. Gilson Maurity Santos. Rio de 
Janeiro: Record, 2006, p. 92. 

19 Cf. POHLMANN, A. R. “Intuições sobre o tempo na criação em artes visuais”, Educação, UFSM, 
v.31, n.2, pp. 283-294, Santa Maria, 2006. 
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O que segue é a reprodução de uma página – considerando 
que as páginas são duplas indissociáveis – do poema “Um lance de 

dados jamais abolirá o acaso”, publicado em revista inicialmente, 
em 1897, e posteriormente editado como livro, em 1914, no original 
(em francês)20. 

 

 
 

Nota-se facilmente que a disposição das palavras sugere que 
diversas conexões sintáticas ou associativas podem ser realizadas 
entre elas, entre as duas folhas. A leitura linear de versos é no 
mínimo inadequada, provavelmente impossível. As palavras 
ganham características gráficas (tamanho, caixa alta ou baixa, 

itálico), que provocam destaques e influenciam as associações, 
criando planos de visão. 

A tradução, para o português, de Haroldo de Campos21 é 
precedida de um enorme preâmbulo explicativo de termos 
                                                            
20 MALLARMÉ, S. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Paris: Nouvelle Revue Française, 1914 

[1897], p. 22-23. Disponível em: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k316211t/f13.image>. 
Acessado em: 10 de agosto de 2018. 

21 MALLARMÉ, S. “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Trad. Haroldo de Campos. In: 

CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; e PIGNATARI, D. (Orgs.). Mallarmé. [Antologia.] São Paulo: 
Perspectiva, 1974, pp. 149-173. 
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ambíguos e expressões, o que ao fim e ao cabo quer dizer que essa 
tradução, mais do que a de poemas tradicionais, é em grande 

medida uma recriação. É evidente que as conexões que se fazem 
em português, a partir da tradução dos termos isolados em francês 
(fora de frase ou verso), não são as mesmas que se fazem no texto 
original, o conjunto de acepções e sentidos das palavras nunca é 

perfeitamente traduzível. 
Não quer dizer que esse seja um impeditivo absoluto para a 

tradução, afinal não há qualquer garantia de que leitores diferentes 
chegarão às mesmas conexões em qualquer uma das línguas, nem 
parece ser esse o propósito. A forma desse poema expressa 
justamente o não acabamento, as possibilidades de leitura: o tempo 
da oportunidade. Não se pode lê-lo, compreendê-lo e fim. Seu 

sentido está sempre em aberto, as leituras não o esgotam, ele não 
se executa por inteiro nunca. 

Não é só nas páginas duplas que se fazem as conexões, é 
também entre páginas distantes. Por exemplo, seguindo a 
publicação em português, o principal “verso” do poema está 
partido em letras garrafais em quatro páginas diferentes, em cada 
uma, um dos pedaços: “UM LANCE DE DADOS”; “JAMAIS”; 
“JAMAIS ABOLIRÁ”; “O ACASO”22. Além de se conectarem entre si, 
essas palavras se ligam a tantas outras nas páginas em que estão, e 
possivelmente na página aberta ao lado, criando outros versos e 
inúmeros discursos sobrepostos. Só para citar leituras, há quem 
tenha interpretado essa disposição em quatro partes como um 

movimento em quatro tempos musicais, há quem diga que são as 
quatro estações da natureza... 

O que se verifica centralmente é que a disposição das 
palavras ou conjuntos de palavras – que não podemos chamar 

propriamente de versos, ainda que eventualmente eles se formem 
– cria um espaço físico, que inclui a elas mesmas, os brancos ou 
                                                            
22 MALLARMÉ, S. “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Trad. Haroldo de Campos. In: 

CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; e PIGNATARI, D. (Orgs.). Mallarmé. [Antologia.] São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 153, 155, 161, 169, respectivamente. 
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vazios, e os planos de visão criados tipograficamente. Esse poema 
não pode mais ser declamado, por exemplo; sua reprodução 

perfeita se dá apenas em cópias físicas, que possam ser vistas, ou 
haverá prejuízo. Sua língua é única, e quando traduzida produz 
outro único. 

O próprio Mallarmé, no prefácio que anuncia e oferece 

“explicações” do poema (coisa sem precedentes), sugere que a 
leitura pode ser feita como se fosse uma partitura musical, com 
subir e descer de entonação: “Ajunte-se que deste emprego a nu do 
pensamento com retrações, prolongamentos, fugas, ou seu 
desenho mesmo, resulta, para quem quer ler em voz alta, uma 
partitura”23. Essa leitura em voz alta seria executada quase como 
obra teatral, exigindo ensaio, não seria simples. É preciso dizer, 

por fim, que a disposição descontínua das palavras expressa um 
movimento: o movimento de múltiplas conexões e intensidades 
próprio do pensamento. 

Observemos a tradução que Haroldo de Campos propõe para 
a folha da palavra hasard (acaso), que mostramos anteriormente 
no original24. 

                                                            
23 MALLARMÉ, S. “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Trad. Haroldo de Campos. In: 

CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; e PIGNATARI, D. (Orgs.). Mallarmé. [Antologia.] São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 154. 

24 MALLARMÉ, S. “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Trad. Haroldo de Campos. In: 

CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; e PIGNATARI, D. (Orgs.). Mallarmé. [Antologia.] São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 169. 
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Pode-se ler na ordem “normal”, todas as palavras, da 
esquerda para a direita e de cima para baixo; mas também é 
possível ler, por exemplo, apenas as palavras em caixa alta: “O 
número existiria, começaria e cessaria, cifrar-se-ia, iluminaria o 

acaso”. Assim como somente aquelas em caixa baixa, ou de acordo 
com outras conexões, como, por exemplo, o “cai”, palavra mais à 
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esquerda da parte inferior, se repetindo antes de cada um dos 
versos que seguem à sua direita. 

Essas são “palavras em liberdade”, que serão depois 
reivindicadas pelos futuristas. Sua disposição não deixa de remeter 
também a uma partitura musical (talvez sinfônica), no que se 
relaciona com os simbolistas. As conexões são manejadas às vezes 

fora do consciente, nos remetendo também a Freud. Otto Maria 
Carpeaux diz que “sem a psicanálise não haveria literatura 
moderna, embora a influência nem sempre seja direta a 
admitida”25. 

Vejamos a síntese que segue, da caracterização de Mallarmé, 
feita por Hugo Friedrich: 

 
ausência de uma lírica de sentimento e inspiração: imaginação 

guiada pelo intelecto; destruição da realidade e da ordem lógica e 
afetiva normal; manuseio das forças impulsivas da linguagem; 
substituição da inteligibilidade pela sugestão; consciência de 

pertencer a uma época tardia da cultura; dupla atitude frente à 
modernidade; e equiparação da poesia com a crítica poética, em 
que predominam, além disso, as categorias negativas26. 

 

A época em que Mallarmé se insere é aquela que descolou o 
referencial da poesia da realidade externa e material para dentro 
da cabeça, evidenciando a infinidade da capacidade criativa, num 
quadro geral de destruição dos padrões da percepção. Paul Valéry 
fala em “intensidade da emoção estética”27 levada ao extremo – e a 

“emoção estética” opera no campo do inteligível, não do 
sentimental, o que vale para experiências sensoriais também, 
quando se trata de literatura. Os movimentos do pensamento, seu 
fluxo, seu trânsito e composição entre consciente e inconsciente, a 

                                                            
25 CARPEAUX, O. M. As revoltas modernistas na literatura. Rio de Janeiro: Ediouro, 1958, p. 137. 

26 FRIEDRICH apud TELES, G. M. Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro. 10 ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1987, p. 60. 

27 VALÉRY, P. Variedades. Trad. Maiza Martins de Siqueira. São Paulo: Iluminuras, 1991, p. 71. 
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racionalidade, a irracionalidade, o ilógico, o irreal e o surreal, 
passaram a ser matéria da poesia. 

A última “frase/verso” do poema de Mallarmé é: “Todo 
pensamento emite um lance de dados”28. Segundo Marx, o 
pensamento também é limitado pela materialidade, suas 
compreensões e formulações se dão com base no conhecido, por 

mais inventivas que sejam. Será, então, o lance de dados a 
presença do acaso, da sorte, do azar, do destino, ou da 
oportunidade? Quantos dados cabem num copo? Quantos 
números cabem num dado? O que cabe à mão que os embaralha? 
Será o acaso tão ao acaso? Se a História é aberta, como supõe 
Benjamin, junto à materialidade caminha certa imprevisibilidade.  

Coloca Michael Löwy que 
 
o futuro não é o resultado inevitável de uma evolução histórica 

dada, o produto necessário e previsível de leis “naturais” da 
transformação social, fruto inevitável do progresso econômico, 
técnico e científico – ou o que é pior, o prolongamento, sob 

formas cada vez mais aperfeiçoadas, do mesmo, do que já existe, 
da modernidade realmente existente, das estruturas econômicas 
e sociais atuais. […] Isso não resulta apenas das limitações 

próprias dos métodos de conhecimento em ciência sociais, mas 
da própria natureza da práxis humana. Ao contrário dos eclipses 

da lua ou da próxima passagem do cometa Halley, o resultado da 
ação histórica dos indivíduos e dos grupos sociais continua 
consideravelmente imprevisível29. 

 

Seja quanto à ação histórica dos indivíduos ou aos caminhos 
mentais e emocionais que percorram ao ler uma poesia, está posta 
a condição do acaso, entre o previsível e o imprevisível. A 
revolução burguesa provou que é possível a mudança radical do 

                                                            
28 MALLARMÉ, S. “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Trad. Haroldo de Campos. In: 

CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; e PIGNATARI, D. (Orgs.). Mallarmé. [Antologia.] São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 173. 

29 LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”. Trad. Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, pp. 149-150. 



414 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

sistema social, as vanguardas artísticas do século XX mostraram 
que não há o que não possa ser representado; e, mais que isso, não 

há o que não possa ser representado de várias formas, infinitas 
formas. Resta saber se a humanidade será capaz de levar a cabo na 
sociedade o que se esboçou na arte, explodindo aquilo que a 
oprime, reinventar-se mais uma vez. 
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Luta enfadonha entre a vida e as abstrações da peste: 

considerações acerca das posições do narrador em 
A Peste, de Albert Camus 

 
Larissa Garay Neves1 

 
 

Só havia lugar no coração de todos para uma esperança muito 
velha e muito taciturna, a mesma que impede os homens de se 

entregarem à morte e que não é mais que uma simples obstinação 
em viver. 
 Albert Camus, A Peste 

 

Considerações iniciais 
 
Albert Camus é um dos mais renomados escritores do último 

século. Isso se deve, talvez, porque o autor, ganhador do Nobel em 
Literatura em 1957, esteve engajado em tratar das condições 
humanas frente às barbáries comuns ao século XX. Camus foi, 
indubitavelmente, um artista que levou até à última instância o 
comprometimento com questões sociais e políticas de sua época. 

Não por acaso, Camus foi militante contra as injustiças de seu 
tempo e, dessa forma, as representou de forma sublime em seus 
ensaios, romances e peças. Por isso, a obra de Camus é atemporal e 
se renova a cada leitura: há sempre elementos trágicos históricos 

que, por acaso ou ignorância humana, insistem em se repetir e, 
quando isso acontece, é possível voltarmo-nos às grandes obras de 

                                                            
1 Estudante de Doutorado com ênfase em Estudos Literários no Programa de Pós-graduação em 

Letras da Universidade Federal de Santa Maria/RS. Bolsista CAPES/DS. e-mail: larissa-
garay@hotmail.com 
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arte, como forma de refletir, questionar, reaprender e, ainda, 
depurar certos sentimentos.  

Segundo Otto Maria Carpeaux, Camus resistiu, 
frequentemente, contra as repetidas “experiências de alienação: o 
ambiente proletário das suas origens na Argélia; a ocupação alemã 
da França; a Resistência. Camus reagiu contra a impossibilidade 

dessas situações, declarando “impossível”, isto é, absurda a vida”2. 
Suas obras são, para Carpeaux, sinônimos da revolta de Camus, 
que viveu sob o signo da Segunda Guerra e, por isso, é considerado 
como um “profeta de nossos tempos medíocres”3. Nascido em 
meio à extrema pobreza na periferia de Argel, Camus encontrou na 
escrita uma forma de lidar com o absurdo que é a experiência 
humana. Cabe notar que sua ascensão aos estudos se deu, também, 

de forma conflituosa: a Camus foi concedida uma bolsa de estudos 
em uma escola de elite de sua cidade e, devido a isso, desde muito 
cedo, ele experimentou sentimentos de não pertencimento. A 
respeito da infância de Camus, Cristianne Lameirinha é deveras 
elucidativa em sua dissertação de mestrado, intitulada O Sentido 
do Exílio em La Peste de Albert Camus e lança luz à algumas 
questões que, posteriormente, seriam representadas em suas obras 
literárias.  

Pode-se dizer, então, que Camus experimentou o 
“sentimento de exílio (...) demonstrando ter sido ele sempre um 
homem fora de lugar, cujas experiências tanto privadas quanto 
públicas foram marcadas pelo estranhamento.”4. Esse 

estranhamento é, de fato, o efeito causado pela maioria dos 
romances do escritor. Se pensarmos, por exemplo, no inesquecível 
O Estrangeiro, que narra a história de Mersault, jovem que decide, 
ao acaso, assassinar um árabe, bem como em A Queda, narrativa 

                                                            
2 CARPEAUX, Otto Maria. As Tendências Contemporâneas por Carpeaux. São Paulo: Leya, 2012, p. 21 

3 CARPEAUX, Otto Maria. As Tendências Contemporâneas por Carpeaux. São Paulo: Leya, 2012, p. 21 

4 LAMEIRINHA, Cristianne. O Sentido do Exílio em La Peste de Albert Camus. 2006. 121f. 
Dissertação. (Mestrado em Letras). Universidade de São Paulo, São Paulo, p. 17 



Larissa Garay Neves | 419 
 

sobre um homem em processo de autocrítica após presenciar um 
suicídio, temos sempre aspectos semelhantes: narrativas sobre as 

agruras vividas pelo homem moderno, incapaz de controlar seu 
destino e lançado à toda sorte de acontecimentos que o invadem 
até o ponto de, por vezes, mergulhar num vazio existencial sem 
saída.  

Esse é o caso, também, do romance A Peste, objeto de estudo 
deste artigo. A Peste, publicado pela primeira vez em 1947, 
apresenta ao leitor uma história aparentemente simples: a cidade 
de Orã é assolada por uma peste transmitida por ratos e, devido a 
essa epidemia, sua população é aniquilada em proporções 
assustadoras. O narrador, interessado em transmitir ao leitor e à 
leitora os assombros dessa situação, cria uma narrativa de 

resistência, detalhando desde o sofrimento visceral daqueles que 
contraem a doença, até a dor da separação vivida por aqueles que 
ficam impossibilitados de deixar a cidade e, por isso, passam a 
viver em exílio dentro de sua própria terra natal. Na verdade, para 
Carpeaux, essa narrativa é sinônimo da alienação, tema caro à 
outras narrativas camusianas e, sobretudo: 

 
alegoria transparente da situação da França sob a ocupação 

alemã, mas passível de tantas interpretações diversas que deixa 
de ser alegoria para elevar-se à categoria de símbolo. Essa 

posição da epidemia, entre uma praga real e, por outro lado, 
várias possibilidades de praga em sentido figurativo, cria a 
atmosfera onírica, de pesadelo, que enche o romance. A peste de 

Camus não é uma epidemia clássica, assim como constam dos 
manuais de medicina. Talvez não haja mais epidemias clássicas, 
assim como não há mais guerras clássicas, da declaração das 

hostilidades até o tratado de paz. Mas, salientado esse momento 
de imprevisibilidade e inevitabilidade, Camus escreveu o livro 

clássico sobre a peste do nosso tempo5. 
 

                                                            
5 CARPEAUX, Otto Maria. As Tendências Contemporâneas por Carpeaux. São Paulo: Leya, 2012, p. 
212 - 213 
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Assim, a relevância de um estudo sobre este icônico romance 
camusiano reside no fato de que há pouquíssima crítica literária 

sobre a obra do autor publicada no Brasil. Além da dissertação 
supracitada, encontra-se, na rede, apenas outra dissertação – que 
trata do teatro de Camus – e alguns artigos. Sobre a questão do 
narrador em A Peste, em especial, não há nenhum trabalho 

publicado que pudesse ser encontrado. Desse modo, nos 
ocuparemos da questão do narrador neste romance porque Camus 
o organiza de maneira bastante curiosa, como já mencionado. Isso 
porque, logo no início, o narrador se justifica como um narrador 
confiável, uma vez que esteve presente ao longo de toda a peste 
que assolou Orã. Além disso, esse narrador argumenta que, 
justamente por esse motivo, está autorizado a agir como um 

historiador, haja vista que possui o seu próprio testemunho e o de 
outros cidadãos para fundamentar a veracidade de sua história.  

Afora toda a atualidade política inerente à essa obra, 
Carpeaux argumenta que ela “dará testemunho da resistência 
espiritual do homem do nosso tempo contra as “epidemias mortais 
do nosso tempo”6. Por isso, também, um estudo sobre o narrador 
em Camus se justifica, não só porque há uma necessidade lacunar 
nos estudos literários brasileiros, mas, sobretudo, por sua crítica 
voraz a toda sorte de questões que oprimem o homem comum e o 
fazem prisioneiro dentro de si mesmo, de suas casas ou, por vezes, 
de seus países – tema, naturalmente, bastante em voga 
atualmente. 

Verificaremos, então, como se dá a construção desse 
narrador – que ao fim se revela como uma das personagens 
principais – ao longo desse romance. Como base teórica, 
discutiremos alguns apontamentos sobre o narrador tradicional 

sobre o qual versa Walter Benjamin de modo a compreender como 
se configura esse narrador apresentado por Camus. 

 

                                                            
6 CARPEAUX, Otto Maria. As Tendências Contemporâneas por Carpeaux. São Paulo: Leya, 2012, p. 213 
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Representações de um mundo às avessas: o narrador de uma 
história de resistência 

 
Walter Benjamin, em um de seus mais renomados ensaios 

em que versa sobre a figura do narrador, argumentou que o “ato 
de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente. (...) É como se 
estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos parecia 
totalmente segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 
experiências.”7. Esse ensaio, publicado pela primeira vez em 1936, 
demonstra a preocupação de Benjamin com algo que, em tempos 
pregressos, era comum a todos os cidadãos: o trabalho, em sua 
maioria artesão, era permeado pela narração de grandes histórias. 

O mundo moderno, por sua vez, parece ter subvertido essa 
capacidade antes tão cara ao ser humano. A esse respeito, 
Benjamin atribui à difusão da informação o declínio na arte 
narrativa8. Pouco sabia Benjamin, contudo, que apenas onze anos 
após a publicação de seu renomado ensaio - que antevia o fim dos 
grandes narradores – que Camus retomaria essa tradição de forma 
brilhante em seu romance A Peste.  

Esse romance se inicia de forma tradicional no que tange a 
figura do narrador. Na verdade, as primeiras sentenças dão o tom 
de como será o desenrolar de toda a história:  

 

Os curiosos acontecimentos que são o objeto desta crônica 
ocorreram em 194... em Orã. Segundo a opinião geral, estavam 
deslocados, já que fugiam um pouco à norma. A primeira vista 

Orã é, na verdade, uma cidade comum e não passa de uma 
prefeitura francesa na costa argelina9.  
 

                                                            
7 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ___ Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 213 

8 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ___ Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 219 

9 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 9 
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O caráter de relato percebido na voz narrativa é, por certo, 
semelhante aos grandes narradores mencionados por Benjamin. 

Isto é, o leitor sabe que essa narrativa será contada – e não 
mostrada – a partir da voz de um narrador que vivenciou os fatos 
ocorridos na cidade. Além disso, ao fornecer a data mais ou menos 
próxima dos acontecimentos em questão, o narrador enfatiza a 

veracidade de seu relato. O efeito causado por essa estruturação do 
narrador, então, parece ser semelhante àqueles momentos em que, 
em volta de uma fogueira ou em momentos de lazer ou trabalho, 
os ouvintes se sentavam para intercambiar suas experiências. Tal 
interpretação pode ser percebida nos momentos em que o 
narrador ainda está interessado em contextualizar os 
acontecimentos para o leitor:   

 
Aliás, o narrador, que se revelará no momento oportuno, não 

disporia de meios para lançar-se num empreendimento deste 
gênero se o acaso não o tivesse posto em convicções de recolher 
um certo número de depoimentos e se a força das circunstâncias 

não o tivesse envolvido em tudo o que pretende relatar. É isso 
que o autoriza a agir como historiador. É claro que um 
historiador, mesmo que não passe de um amador, tem sempre 

documentos. O narrador desta história tem, portanto, os seus: em 
primeiro lugar, o seu testemunho; em seguida, o de outros, visto 

que, pelo seu papel, foi levado a recolher as confidências de todos 
os personagens desta crônica; e, finalmente, os textos que 
acabaram caindo em suas mãos. (...) O relato dos primeiros dias 

exige certa minúcia10.  
 

Chama atenção, no fragmento acima, o interesse, não só com a 
contextualização dos acontecimentos para o leitor, mas, também, 
com as suas justificativas. Esse narrador tem o objetivo de apresentar 

um relato enquanto um narrador confiável, tanto que argumenta que 
esteve presente na cidade ao longo de toda a peste e, inclusive, por 
esse motivo, está autorizado a agir como um historiador. 

                                                            
10 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 12 
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Assim, Camus organiza os momentos iniciais de sua 
narrativa de um modo a transmitir credibilidade, uma vez que o 

diálogo estabelecido com um leitor previsto é bastante evidente. 
Esse diálogo por ser percebido na cuidadosa organização formal 
por Camus, já que o narrador, lentamente, parece ter por objetivo 
ganhar a credibilidade do leitor – isso pode ser percebido, por 

exemplo, no momento em que o narrador argumenta que os 
relatos que se seguem precisam ser descritos em seus pormenores. 
É inegável, contudo, que essa postura do narrador lança dúvidas 
sobre a sua identidade – afinal, quem é esse narrador que se 
revelará em momento oportuno? Desse modo, ao mesmo tempo 
em que apresenta um narrador, de certo modo, tradicional porque 
está interessado em situar o leitor sobre os acontecimentos, há, 

também, um movimento contrário, já que o narrador alega que, 
em algum momento, se identificará ao leitor. Os efeitos dessa 
organização, naturalmente, provocam expectativa e 
estranhamento, posto que se diferem daquelas narrativas 
tradicionais. Se, para Benjamin, “metade da arte narrativa está em, 
ao comunicar uma história, evitar explicações”11, tal postura por 
parte do narrador camusiano não ocasiona em nenhuma perda 
para a história: o efeito é, justamente, oposto. 

Há, então, uma tentativa de organizar a narrativa como se 
fosse um relato, e, por isso, o segundo capítulo – e a maior parte 
das descrições temporais – são bem delimitadas: “Na manhã do dia 
16 de abril, o Dr. Bernard Rieux saiu do consultório e tropeçou 

num rato morto, no meio do patamar.”12. Assim, como a narrativa 
se propõe, inicialmente, a apresentar um relato objetivo dos 
acontecimentos, essa proposta se sustenta, porque causa o efeito 
de realismo e reforça a verossimilhança do que foi proposto 

inicialmente. Isso é interessante, uma vez que, ao fim da narrativa, 

                                                            
11 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ___ Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 219 

12 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 13 
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o leitor descobrirá que o narrador é uma das personagens – a 
personagem principal, Dr. Rieux. Entretanto, caso Camus optasse 

pela narração em primeira pessoa, haveria questões de incertezas 
quanto ao seu relato.  

Com o avanço da peste, que culmina com a primeira morte, 
uma nova fase se inicia na cidade de Orã. Para continuar seu 

relato, a partir desse momento, o narrador fará uso, também, dos 
testemunhos de Tarrou, um exilado:  

 
Tarrou se instalou na cidade havia algumas semanas e morava, 
desde então, em um grande hotel no centro. Parecia ser 

suficientemente próspero para viver dos seus rendimentos. Mas, 
embora a cidade se tivesse habituado a ele pouco a pouco, 
ninguém sabia dizer de onde vinha nem por que estava lá. (...) 

Bonachão, sempre sorridente, parecia ser amigo de todos os 
prazeres normais, sem ser escravo deles. Na realidade, o único 

hábito seu que conheciam era a convivência assídua com os 
bailarinos e músicos espanhóis, bastante numerosos na cidade13. 
 

A descrição de Tarrou apresentada pelo narrador é deveras 
tradicional, uma vez que ele discorre sobre suas características 
físicas e, também, parece justificar as suas falhas. Esse 
procedimento, na verdade, se faz necessário porque o narrador vai 
usar das notas de Tarrou para contar a história de Orã. Assim, ao 
usar as escritas de um exilado, Camus reforça o caráter universal 
de sua obra, visto que o que Tarrou escreve e relata é tão 
importante quanto o que o próprio narrador, residente da cidade, 

atesta. É nesse patamar de igualdade entre os homens, então, que a 
obra de Camus se coloca: 

 
Seus apontamentos, de certa forma, constituem também uma 

espécie de crônica desse período difícil. Mas trata-se de uma 
crônica muito especial que parece obedecer a uma ideia 

preconcebida de insignificância. À primeira vista, poderíamos 
achar que Tarrou se empenhara em ver as coisas e os seres por 

                                                            
13 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 28 
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um binóculo invertido. Na confusão geral, ele se empenhara, em 

suma, em ser o historiador do que não tem história. Pode-se, sem 
dúvida, deplorar esse preconceito e suspeitar certa dureza de 
coração. Nem por isso é menos verdade que os seus cadernos 

podem fornecer, para uma crônica desse período, uma grande 
quantidade de pormenores secundários que têm contudo 
importância; a sua própria singularidade impedirá que se julgue 

de modo precipitado esse interessante personagem14.  
 

No fragmento acima, o narrador, com o objetivo de evitar 
julgamentos errôneos por parte do leitor sobre o exilado Tarrou, 
trata de explicar suas faltas. Esse narrador é, também, bastante 
irônico e joga com o leitor ao apresentar as notas de Tarrou sobre 
Dr. Rieux – ou seja, ele mesmo -. Contudo, como essa informação 
só será dada ao leitor ao fim da narrativa, o leitor previsto pode 

não compreender a referência. Assim, Camus traz, também 
características contemporâneas no que diz respeito ao 
posicionamento do narrador:  

 
A título documental, pode-se enfim reproduzir o retrato do Dr. 

Rieux feito por Tarrou. Até onde o narrador pode julgar, ele é 
bastante fiel. “Aparenta 35 anos. Estatura mediana. Ombros 
fortes. Rosto quase retangular. Olhos escuros e diretos, maxilares 

proeminentes. O nariz é forte e regular.”15.  
 

São essas posturas, então, que fazem com que o narrador 
empregado por Camus se caracterize por vezes tradicional, por 
vezes contemporâneo. Esses comentários, no entanto, não são 

ditos de forma explícita e só podem ser compreendidos por um 
leitor mais crítico e atento. Podemos alegar, portanto, que a 
estrutura formal desse romance, e a forma com que o narrador é 
estruturado por Camus, constrói um leitor previsto mais crítico ao 
longo da narrativa.  

                                                            
14 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 28 

15 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 33 
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Essa demanda mais crítica por parte do leitor pode ser 
percebida, também, no modo como Camus arquiteta, através da 

voz narrativa, a atmosfera da narrativa. As questões climáticas, 
aqui, potencializam o efeito proposto no momento da narrativa. Ou 
seja, a atmosfera contribui para que se compreenda a gravidade 
dos acontecimentos vindouros. Quando a peste toma conta da 

cidade, o narrador descreve o clima como algo a reforçar o peso 
desta: “No dia seguinte à morte do porteiro, grandes brumas 
cobriam o céu. Chuvas diluvianas e rápidas abateram-se sobre a 
cidade, seguindo-se a esses bruscos aguaceiros um calor de 
tempestade.”16. 

No início do quinto capítulo, com a deflagração da peste, a 
postura do narrador se torna mais complexa. Nesse momento, o 

narrador – que é o próprio Dr. Bernard Rieux – narra a sua 
própria angústia. Esse talvez seja um dos primeiros e únicos 
indícios de que o narrador é, de fato, a personagem em questão, 
porque esse narrador, em terceira pessoa, não é onisciente. Como é 
possível, então, que ele tratasse de questões tão íntimas do 
psicológico de Rieux? Isto é, como esse narrador penetraria na 
consciência de Rieux, para narrar com tamanho detalhamento seus 
sentimentos, se ele não fosse o próprio Rieux? Tal interpretação 
advém da análise do seguinte fragmento: 

 

A palavra “peste” acabava de ser pronunciada pela primeira vez. 
Neste ponto da narrativa, com Bernard Rieux atrás da janela, 
permitir-se-á ao narrador que justifique a incerteza e o espanto 

do médico, já que, com algumas variações, sua reação foi a da 
maior parte dos nossos concidadãos. Os flagelos, na verdade, são 
uma coisa comum, mas é difícil acreditar neles quando se abatem 

sobre nós. (...) Como poderiam ter pensado na peste que suprime 
o futuro, os deslocamentos e as discussões? Julgavam-se livres e 

jamais alguém será livre enquanto houver flagelos17. 
 

                                                            
16 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 34 

17 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 41 
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Na verdade, isso é o que Theodor Adorno18 trata ao discutir 
as questões das diferenças no papel do narrador. Adorno alega que 

houve uma mudança na postura do narrador e, consequentemente, 
na “tranquilidade contemplativa do leitor”. Se antes o papel exigido 
do leitor era preponderantemente passivo, agora deve ser mais 
crítico e reflexivo diante da matéria ficcional. Isso é, na verdade, 

exatamente o que Camus estrutura neste romance, já que são 
projetados papeis distintos ao leitor na medida que a narrativa 
avança. Ou seja, se no início do romance o objetivo era apresentar 
os eventos externos, ao fim do romance, como veremos, a ênfase é 
dada ao modo surpreendente com que o narrador se revela ao 
leitor e, também, ao modo mais subjetivo e emocional com que o 
narrador apresenta seus relatos: 

 
No entanto, uma vez fechadas as portas, deram-se conta de que 

estavam todos, até o próprio narrador, metidos no mesmo barco 
e que era necessário ajeitar-se. Foi assim, por exemplo, que, a 
partir das primeiras semanas, um sentimento tão individual 

quanto o da separação de um ente querido se tornou, 
subitamente, o de todo um povo e, juntamente com o medo, o 
principal sofrimento desse longo tempo de exílio19.  

 

Frente à situação de deflagração da peste e do aumento 
crescente no número de mortes, é natural que o narrador se torne 
menos objetivo e, consequentemente, faça um exercício de reflexão 
mais subjetivo sobre os acontecimentos. Nesse momento, temos, 

inclusive, uma suspensão na ação narrativa para descrição poética 
da situação dos exilados e dos amantes na cidade:  

 

Assim, a primeira coisa que a peste trouxe aos nossos 
concidadãos foi o exílio. E o narrador está convencido de que 

pode escrever aqui, em nome de todos, o que ele próprio sentiu 
então, já que o sentiu ao mesmo tempo que muitos dos nossos 

                                                            
18 ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. Tradução Jorge de Almeida. 
In: ___ Notas de Literatura I. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades, 2012. p. 60 

19 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 67 
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concidadãos. Sim, era realmente o sentimento do exilio esse vazio 

que trazíamos constantemente em nós, essa emoção precisa, o 
desejo irracional de voltar atrás ou, pelo contrário, de acelerar a 
marcha do tempo, essas flechas ardentes da memória20. 

 

Como já mencionado, os efeitos são diferentes para os 
leitores que estão em sua primeira leitura e aqueles que já a 
realizaram uma vez. Quando em segunda leitura – e sob o 
conhecimento do fato de que Rieux é o próprio narrador – 
compreende-se de forma mais contundente os efeitos propostos 
através da organização narrativa, visto que as perguntas retóricas 
feitas pelo narrador, podem ser lidas pelo prisma da personagem 
que viu e viveu todo o sofrimento da peste e, por isso, está imerso 
na dor por ela trazida.  

A questão do exílio ganha cada vez mais força na narrativa. 

Rambert, um jornalista estrangeiro que deseja fugir da cidade, 
tenta convencer Rieux de deixá-lo ir. Novamente, o narrador tenta 
justificar a atitude de Rieux – ou seja, sua própria atitude – ao 
leitor: 

 
O jornalista tinha razão na sua impaciência de felicidade. Mas 
teria razão quando o acusava? “O senhor fica na abstração.” 

Seriam realmente abstração esses dias passados no hospital, onde 
a peste se saciava em dobro, elevando a quinhentas a média de 

vítimas por semana? Sim, havia na desgraça uma parte de 
abstração e de irrealidade. Mas quando a abstração começa a nos 
matar, é necessário que nos ocupemos da abstração. E Rieux 

sabia apenas que isso não era o mais fácil. Não era fácil, por 
exemplo, dirigir esse hospital auxiliar – e agora havia três – de 
que estava encarregado. Improvisara, num cômodo que dava 

para o consultório, uma sala de recepção21.  
 

Ao assumir tal postura, então, o narrador engaja o leitor nas 
suas dúvidas. O efeito causado por isso é que, mais uma vez, o 

                                                            
20 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 71 

21 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 87 
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leitor previsto pelo texto deve ser um leitor mais crítico e atento, 
uma vez que as informações não estão sendo dadas de forma tão 

objetiva como no início da narrativa. Argumentamos, por isso, que 
na medida que a peste avança, há, também, um movimento 
diferente na forma com que o narrador se organiza: naturalmente, 
o narrador representa os horrores aos quais está submetido em 

meio a tamanha desgraça. Ao sabermos que o narrador é o próprio 
Dr. Rieux, um dos principais médicos da cidade, essa mudança em 
seu comportamento é compreendida. Isso porque é praticamente 
impossível ficar indiferente a tantas mortes. Por isso, pode-se 
argumentar que as mudanças propostas por Camus na posição do 
narrador são coerentes.  

Além disso, a resistência aparece de modo enfático na 

postura de Rieux e, consequentemente, permite ao leitor conhecê-
lo mais diretamente. Suas ideologias e valores morais são 
expressos após o sermão do Padre Paneloux, que atribui a peste na 
cidade ao fato de as pessoas serem impuras. Isto é, para Paneloux a 
cidade merece a peste porque é somente através dela que poderá se 
purificar. Para Rieux, entretanto, isso não faz sentido algum e essa 
se configura como seu maior legado para o futuro: 

 

Sem sair da sombra, o médico disse que já respondera e que, se 
acreditasse num Deus todo-poderoso, deixaria de curar os 
homens, entregando a ele esse cuidado. Mas que ninguém no 

mundo, não, nem mesmo Paneloux, que julgava acreditar, 
acreditava num Deus desse gênero, já que ninguém se entregava 
totalmente, e que nisso, ao menos, ele, Rieux, julgava estar no 

caminho da verdade, lutando contra a criação tal como ela era22.  
 

É interessante notar, no fragmento acima, que o narrador 

diz que Rieux disse que não acreditava em Deus sem sair da 
sombra, fato esse que denota a conotação problemática dessa 
afirmação. No entanto, Rieux não é complacente com os 

                                                            
22 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 121 
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acontecimentos à sua volta e alega “lutar contra a criação tal como 
ela era”. Nesse sentido, através da voz narrativa, percebemos, 

também, todos os valores morais inerentes à essa obra que, 
considerando a ficção camusiana como um todo, não se esquiva em 
apresentar forte crítica social.  

Outra postura curiosa desse narrador camusiano é que ele 

mesmo apresenta explicações ao leitor quando julga não ser bem 
compreendido. Ao tratar de sua intenção, como no fragmento 
abaixo, o narrador volta a se assemelhar àqueles narradores mais 
tradicionais, cujas narrativas eram cuidadosamente guiadas a fim 
de evitar compreensões equivocadas por parte do leitor. Assim, 
mesmo que esse narrador transite entre um narrador mais 
contemporâneo – como vimos nos exemplos em que há uma 

complexificação nos sentimentos de Rieux, devido ao sofrimento 
que ele tem acompanhado -, ele também age, em certos momentos, 
como um narrador que não apresenta dificuldades ao leitor e, por 
isso, volta a ser mais objetivo, como no início da narrativa: 

 
A intenção do narrador não é, entretanto, dar a essas comissões 

sanitárias mais importância do que elas realmente tiveram. No 
seu lugar, é verdade que muitos dos nossos concidadãos cederiam 
hoje à tentação de lhes exagerar o papel. Mas o narrador fica 

mais tentado a acreditar que, ao dar demasiada importância às 
belas ações, se presta finalmente uma homenagem indireta e 

poderosa ao mal. Isto porque deixaria então supor que essas belas 
ações só valem tanto por serem raras e que a maldade e a 
indiferença são forças motrizes bem mais frequentes nas ações 

dos homens. Essa é uma ideia que o narrador não compartilha. 
(...) Mas que continuará a ser o historiador dos corações dos 
nossos concidadãos, que a peste tornara dilacerados e exigentes23. 

 

Esse diálogo também é percebido em momentos de diálogo 
com o leitor implícito, em que o narrador, até mesmo, se desculpa 

por contar sobre os enterros:  

                                                            
23 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 125 - 126 
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Mas a noite também estava em todos os corações, e as verdades, 
como as lendas que se contavam sobre os enterros, não eram 
feitas para tranquilizar os nossos concidadãos. Porque é 

efetivamente necessário falar dos enterros e o narrador pede 
desculpas. Sente naturalmente a crítica que lhe poderia ser feita a 
este respeito, mas a única justificativa é que houve enterros 

durante toda essa época que, de certo modo, obrigaram-no, como 
obrigaram a todos os nossos concidadãos, a preocupar-se com 

enterros24.  
 

A partir do capítulo vinte e três a peste começa a recuar. O 
frio, aparentemente, ocasiona uma brusca retirada da doença e, 
além disso, um soro preparado por Castel começa a surtir algum 
efeito nos pacientes. A cidade de Orã, então, pode finalmente 

recomeçar a sua vida normal a partir da reabertura de seus 

portões. Na medida em que a narrativa se encaminha para o final, 
temos mais uma vez o narrador contando ao leitor questões mais 
objetivas e concretas: 

 
Dançava-se em todas as praças. De um dia para o outro, o 
trânsito tinha aumentado consideravelmente e os carros, agora 

mais numerosos, circulavam com dificuldade nas ruas invadidas. 
Os sinos da cidade repicaram toda a tarde, enchendo com as suas 

vibrações um céu azul e dourado. Na verdade, nas igrejas 
rezavam-se ações de graças. Mas, ao mesmo tempo, os lugares de 
prazer transbordavam e os cafés, sem se preocuparem com o 

futuro, distribuíam as suas últimas doses de bebida25. 
 

Por outro lado, contudo, após revelar ao leitor que Rieux era, 
o tempo todo, o narrador da história, a narrativa parece se tornar 
um pouco mais densa novamente. Dessa vez, entretanto, é para 

revelar os motivos que o levaram a escrever essa história. Nesse 
momento, então, ele transita mais uma vez entre um narrador 

                                                            
24 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 164 

25 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 279 
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tradicional e contemporâneo: o leitor, por certo, se surpreende ao 
descobrir que Rieux era o narrador e, por isso, ele retoma o tom 

explicativo empregado em alguns momentos: 
 

Esta crônica chega ao fim. É tempo de o Dr. Bernard Rieux 
confessar que é o seu autor. Mas, antes de narrar os últimos 
acontecimentos, ele gostaria, ao menos, de justificar a sua 

intervenção e fazer compreender por que quis assumir o tom de 
testemunha objetiva. Ao longo de toda a duração da peste, sua 

profissão o colocou em condições de ver a maior parte dos seus 
concidadãos e de recolher os seus sentimentos. Estava, pois, em 
boa posição para narrar o que tinha visto e ouvido. De uma 

maneira geral, esforçou-se no sentido de não contar mais coisas 
do que pôde ver, de não atribuir aos companheiros de peste 
pensamentos que, afinal, eles não eram obrigados a formular e de 

utilizar apenas os textos que o acaso ou a desgraça lhe tinham 
posto nas mãos26. 

 

No final da narrativa, Rieux pondera sobre tudo que viveu 
em Orã, sobre o número de mortes e, sobretudo, sobre o destino 
que une todos os homens: a morte. Além disso, Rieux reafirma o 
caráter de resistência e luta da narrativa, porque explica ao leitor 
os motivos de tê-la redigido. Ele precisava contar o que tinha 
vivenciado, já que qualquer atitude de silenciamento de sua parte, 
não faria jus a todo o sofrimento das vítimas:  

 

O velho tinha razão, os homens eram sempre os mesmos. Mas 
essa era a sua força e a sua inocência, e era aqui que Rieux, acima 
de toda a dor, sentia que se juntava a eles. Em meio aos gritos 

que redobravam de força e de duração, que repercutiam 
longamente junto do terraço, à medida que as chuvas multicores 
se elevavam mais numerosas no céu, o Dr. Rieux decidiu, então, 

redigir essa narrativa, que termina aqui, para não ser daqueles 
que se calam, para depor a favor dessas vítimas da peste, para 

deixar ao menos uma lembrança da injustiça e da violência que 
lhes tinham sido feitas e para dizer simplesmente o que se 

                                                            
26 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 286 
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aprende no meio dos flagelos: que há nos homens mais coisas a 

admirar que coisas a desprezar27. 
 

Ao fim da narrativa, o narrador alerta o leitor sobre os 
perigos inerentes à falta de criticidade diante da História e de seus 
acontecimentos horríveis: 

 

Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, 
Rieux lembrava-se de que essa alegria estava sempre ameaçada. 

Porque ele sabia o que essa multidão eufórica ignorava e se pode 
ler nos livros: o bacilo da peste não morre nem desaparece 
nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos móveis e na 

roupa, espera pacientemente nos quartos, nos porões, nos baús, 
nos lenços e na papelada. E sabia, também, que viria talvez o dia 
em que, para desgraça e ensinamento dos homens, a peste 

acordaria os seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz28. 
 

Assim, a narrativa se finda com uma postura um pouco 
diferente da parte do narrador, que, após explicar seus motivos 
para ter escrito a história, ainda encontra uma maneira de passar 
seus ensinamentos adiante. Ou seja, a peste, nesse caso, pode ser 
toda sorte de coisas: doenças, governos autoritários ou, até mesmo, 
atitudes complacentes com nossos erros e o de nossos 
semelhantes. 

 
Considerações finais 

 

Albert Camus, em seu memorável romance A Peste organiza 
uma narrativa de resistência contra toda sorte de mazelas que 
atingem o homem moderno. Além de apresentar uma história 
comovente, em que trata de dizimação de uma cidade por uma 
peste, Camus também estrutura a sua narrativa de forma sublime. 
Nesse artigo, atentamos para as posições do narrador que, como já 

                                                            
27 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 290 

28 CAMUS, Albert. A Peste. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2016, p. 290 
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mencionado, ainda não haviam sido discutidas de forma 
contundente em nenhum trabalho publicado no Brasil.  

Através da análise, percebemos que o narrador camusiano 
empregado nessa narrativa é complexo, uma vez que está em um 
entremeio entre aqueles narradores mais tradicionais, como os 
mencionados por Benjamin e Adorno, porque conta a história de 

forma objetiva e, até mesmo, explica algumas situações ao leitor 
quando julga que pode ser compreendido de forma contrária 
àquela por ele prevista.  

Por outro lado, a análise demonstrou que o narrador 
empregado por Camus é, também, um narrador bastante 
contemporâneo: primeiro, porque fica mais complexo na medida 
em que a narrativa avança, ou seja, o tom objetivo passa a ser mais 

subjetivo, para ser capaz de retratar todas a dores dos cidadãos de 
Orã. E, sobretudo, o fato de revelar sua identidade somente ao fim 
da narrativa – fato esse que comprova o que Adorno alega ser uma 
característica desses narradores: a destruição da tranquilidade 
contemplativa do leitor29. Isto é, o leitor precisa ser, também, um 
leitor mais crítico e atento. Por fim, vale ressaltar algo que 
corrobora tal interpretação: o narrador encerra a história com um 
alerta indireto sobre os perigos “da peste”, abrindo, assim, 
inúmeras possibilidades de interpretação e, tornando, por isso, o 
leitor um ser ativo e preenchedor de lacunas no texto. 
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“Afinidades eletivas”, crítica literária, 

crítica histórico-filosófica: 
o fundo ético do pensamento 

 
Luciano Gomes Brazil1 

 
 

Esta pesquisa se inicia a partir da leitura do texto Zur Kritik 
der Gewalt, “Para uma Crítica da Violência”, ensaio escrito em 1921. 

Nele, Benjamin, a fim de abrir caminho para a derradeira crítica da 
Violência (Gewalt), perfaz majoritariamente uma crítica ao Direito, à 
medida que fica claro que o Direito, embora se arrogue racional, é 
cego para a crítica. O que o torna cego à crítica é o fato de estar preso 
ainda a uma instância mítica e àquilo que Walter Benjamin 
conceituou por Violência Mítica. O embricamento semântico que a 
palavra alemã Gewalt carrega entre aquilo que nós chamamos por 

poder e aquilo que nós chamamos por violência nos leva direto ao 
ponto: é porque o Direito, enquanto instituição, não remete sua 
institucionalidade a um âmbito onde a violência pudesse ser objeto 
de crítica, mas sim, exatamente porque é por meio de sua própria 

institucionalidade que se torna, ou procura se tornar, o meio 
hegemônico da aplicação do poder e da violência, que ela própria, a 
violência, não pode, através do direito, ser tal objeto. 

A fim de que possamos sustentar uma posição bem clara 
acerca da noção de crítica na obra de Benjamin, procuramos, para 
esta investigação, levantar alguns pontos que nos servirão a uma 

                                                            
1 Doutorando em Filosofia Política pelo PPGF – UFRJ. Bolsista CAPES. E-mail: 
brazil.filosofia@gmail.com 
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finalidade dupla: 1.identificar uma incidência em comum entre a 
filosofia benjaminiana e a noção geral de crítica; 2. investigar a 

relação que há entre esta filosofia crítica, a literatura e as demais 
atividades de escrita. 

Se observarmos o percurso intelectual de Walter Benjamin, 
vemos que carrega uma aparente discrepância, ou um 

redirecionamento um tanto quanto significativo. Dito de maneira 
apressada, diríamos que Benjamin começou sua obra filosófica como 
um autor de textos sobre estética e linguagem (e esta, a partir de 
uma concepção de base teológica), e que dada as circunstâncias 
históricas, se dirigiram cada vez mais para uma politização 
inequívoca, culminando assim no seu texto mais conhecido, Über den 
Begriff der Geschichte, “As Teses Sobre o Conceito de História”, 

escrito às vésperas do episódio de sua morte em 1940. 
Mas no detalhe, se observarmos a cronologia e os temas de sua 

obra, veremos um dado interessante: em 1916 Benjamin escreve uma 
série de textos sobre estética e linguagem, dentre eles o famoso Über 
die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, “Sobre a 
Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem do Homem”, e já em 1917 
ele escreve o pouco conhecido no Brasil Über das Programm der 
Kommenden Philosophie, “Sobre o Programa da Filosofia Vindoura”. 
Neste texto, Benjamin vai à obra de Kant para fazer uma grave 
constatação: a de que a obra do filósofo de Königsberg, embora tenha 
construído um elogiável edifício pelo conhecimento, o faz à revelia da 
experiência singular, ou, em outras palavras, a concepção metafísica 

de Kant exclui, ou se compromete em excluir, a experiência singular 
dos resultados, para que se pudesse conduzir o conhecimento a uma 
metafísica possível. Como nos diz Cláudia Castro: “Benjamin insiste 
em preservar a dignidade dos fenômenos; ele não quer sacrificar a 

diferença dos objetos subsumindo-os na universalidade vazia do 
conceito”2. É por isto que Benjamin diz que “é de importância para a 

                                                            
2 CASTRO, Cláudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2011, p.59. 
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filosofia vindoura reconhecer e segregar os elementos do 
pensamento kantiano para decidir quais devem ser conservados e 

protegidos e quais desejados ou reformulados”3. Em última instância, 
é a distinção entre a priori e a posteriori que Benjamin quer desfazer, 
para, a partir daí, tornar possível uma “nova e mais elevada forma 
futura de experiência”, com fundamentação “teorética 

epistemológica”. Nosso autor relata que os elementos desta 
metafísica kantiana, estabelecida em primeiro lugar na relação entre 
sujeito e objeto, e em segundo lugar na “superação da relação entre 
conhecimento e uma experiência baseada na consciência empírica” 
provém de uma enfermidade. Este estado de coisas, estabelecido 
desta maneira, é para nosso autor uma mitologia, e a verdade contida 
nesta metafísica não é mais verdade que outras mitologias. 

Em 1919 o filósofo berlinense havia defendido a sua tese de 
doutorado, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 
“O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão”, cujo tema 
carrega os elementos que desembocarão em sua tese de livre 
docência para ingresso na Universidade, em 1925. Após o fracasso 
desta tentativa de ingresso na vida acadêmica, nos lembra 
Selligman-Silva, Benjamin passou a praticamente viver da 
atividade de crítico literário, muito embora a sua formação fosse a 
de um filósofo4. Com isso queremos, nas linhas abaixo, procurar 
percorrer o sentido, ou os diversos sentidos, que a crítica possui na 
obra de Benjamin a partir deste embricamento temático, e nesta 
relação entre literatura, filosofia, desarraigamento do mito e 

ruptura com as teorias do conhecimento tradicionais, em especial 
aquelas oriundas da metafísica kantiana. 

Para começar, basta observarmos que o texto central desta 
pesquisa fala de uma crítica como reflexão histórico-filosófica, e 

que em uma determinada passagem do texto, que fora escrito em 

                                                            
3 BENJAMIN, W. Sobre el Programa de la Filosofia Venidera. Tradução para o Espanhol de Roberto 
Blatt. <https://revistareplicante.com/sobre-el-programa-de-la-filosofia-venidera/ Acessado em 03 
de Novembro de 2018 às 13:30>. Tradução livre. 

4 SELLIGMAN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. São Paulo: editora Iluminuras, 1999, p.173. 

https://revistareplicante.com/sobre-el-programa-de-la-filosofia-venidera/
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1921, diz que “A crítica da violência é a filosofia de sua história”5. 
No ano seguinte, em 1922, Benjamin escreve seu principal texto 

sobre Goethe. Precisamos dar uma especial atenção a ele, pois em 
linhas gerais, há ali uma formulação genial de uma noção de crítica 
literária e também de uma metacrítica. Será sustentando esta 
noção de metacrítica que teremos condições de aclarar essa 

transitoriedade livre entre as fronteiras da literatura e da filosofia. 
O romance de Goethe, Die Wahlverwanderschaften, “As 

Afinidades Eletivas”, conta a história de um casal burguês de 
meados do século XIX, na Alemanha, plenamente independentes e 
decididos dentro de suas posições racionais e afetivas, mas que 
experimentam o declínio de tais decisões a partir da paixão por 
dois “amigos” que ambos decidiram receber em suas propriedades. 

O romance trata do contraste que há entre decisões aparentemente 
maduras e racionais de pessoas que parecem carregar nobreza 
dada a criação elevada, e que esbarram em aspectos que estavam 
esclarecidos apenas aparentemente. No fundo, por ser um tema 
romântico, se trata da oposição e do conflito entre razão e afeto. No 
entanto, Benjamin possui outros motivos para se valer deste 
romance como exemplar para estabelecer a sua noção de crítica. 
Trata-se do lugar que “As Afinidades Eletivas” possui dentro da 
obra de Goethe, e a maneira como os literatos alemães lidaram 
com a pessoa de Goethe e com sua obra.  

Benjamin se opõe tanto ao psicologismo quanto ao 
biografismo da recepção da obra do poeta6. No fundo, o texto de 

Benjamin sobre Goethe visa recuperar a crítica literária, perdida 
em seu tempo pela “ditadura da resenha”. A distinção entre crítica 
e comentário feita logo no início do ensaio visa a estabelecer um 

                                                            
5 BENJAMIN, Walter. Para uma Crítica da Violência. in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-1921). 

Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e Ernane 
Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p.155. 

6 SELLIGMAN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. São Paulo: editora Iluminuras, 1999, p.175. 

Todo o trecho deste livro importante é bastante elucidativo. Benjamin realiza uma metacrítica 

sempre porque entende o próprio ato de ler como uma atitude filosófica, e a referência deste ato 
nunca se prende ao texto, mas a outros textos e outras reflexões. 
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ponto de partida da leitura da obra que possa garantir a crítica 
vindoura. O fato de Benjamin opor uma de outra, comentário e 

crítica, não quer dizer que aqueles de seu tempo que celebravam a 
obra de Goethe de uma maneira inteiramente equivocada, segundo 
a concepção de Benjamin, o faziam por se delimitarem ao 
comentário. Antes, pelo contrário, é porque sequer faziam o 

comentário, que se tornava inviável a crítica vindoura. Cito 
Benjamin: “A crítica busca o teor de verdade de uma obra de arte; 
o comentário, o seu teor factual [ou teor de coisa]”7. A crítica deve 
começar pelo comentário: “uma condição prévia para todo crítico 
vindouro é a interpretação do teor factual, isto é, daquilo que 
chama a atenção e causa estranheza”8. É porque o vitalismo das 
leituras da obra de Goethe que confundiam vida e obra, tornando a 

vida do poeta alemão a sua maior obra de arte, que a crítica não 
poderia sequer começar, pois não começavam pelo comentário das 
obras do autor, elas não começavam por esses elementos que 
chamavam a atenção e causavam estranheza. É também contra a 
noção de formação estética de Schiller que Benjamin tem a 
intenção de se voltar. No fundo, a batalha de nosso autor é contra 
as concepções míticas, é contra o mito que se exige a crítica:  

 

Se, de fato, para a concepção tradicional, obra, essência e vida se 
misturam de forma igualmente indeterminada, tal concepção 
atribui explicitamente unidade a estas três. Ela constrói com isso 

a figura do herói mítico. Pois, no âmbito do mito, essência, obra e 
vida formam de fato essa unidade que, por outro lado, só lhes é 

atribuída no sentido de um literato laxo9. 
 

                                                            
7 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. 

Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas Cidades, 
editora 34, 2009, p.12. 

8 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.13. 

9 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.59. 
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O texto de Benjamin sobre Goethe visa resgatar a crítica 
como gênero eliminando o equívoco de se utilizar os dados 

biográficos e psicológicos do autor para fundamentar os conteúdos 
elaborados em sua obra. É por meio desse equívoco, diz Benjamin, 
que pôde ser lida de maneira elogiosa uma das personagens da 
obra, Mittler. No romance, Mittler é uma espécie de interventor da 

união do casal, defendendo-a acima de toda circunstância. Porém, 
todas as vezes que acontece sua intervenção, desatina-se algum 
evento negativo. A negatividade dessa personagem é lida de 
maneira equivocada por todos aqueles que viam nele o defensor 
dos bons costumes. Benjamin salienta que há em Mittler 
“indiferença em relação à verdade na vida dos conjugues”10. Já 
nesta altura do texto, nosso autor está relacionando toda a falta da 

verdade aos “poderes míticos da lei”, e anuncia que ao casamento, 
“tão somente no naufrágio ele se torna um relacionamento 
jurídico, tal como Mittler sustenta”11. 

Aqui um problema: Benjamin está a falar, ao longo do 
ensaio, de forças míticas da natureza, e todo o ensaio tem por base 
essa compreensão, e a distinção entre o que é mítico e o que é 
resultado de uma crítica. Duas perguntas a partir daí: Será que se 
pode falar de uma espécie de metacrítica? Pois o próprio Benjamin 
opera no texto uma crítica, e além disto o ensaio não é apenas 
crítico, mas definidor da tarefa crítica. Tendo como base o texto de 
Selligman-Silva, podemos dizer que era importante para Benjamin, 
que ambicionava refundar a crítica enquanto gênero, demarcar 

negativamente uma série de atividades que para ele não atingiam o 
patamar de crítica. Enumeramos alguns acima. Mas o que é mais 
importante acerca da metacrítica é que ela não se detém a um 

                                                            
10 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.20. 

11 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.20. 
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papel negativo de recusar o biografismo ou o psicologismo, ou 
mesmo a resenha. Cito Selligman-Silva:  

 

Esse panorama que retracei aqui da “crítica da crítica”, levada a 
cabo por Benjamin, não deve nos iludir ou levar-nos a perder de 
vista o fato de que o seu conceito (e prática) de crítica é baseado 

numa visão positiva da mesma. Isso fica evidente se pensarmos 
que para ele a crítica é um trabalho de junção da reflexão 

histórico-filosófica com a reflexão do e sobre o texto. Essas 
polêmicas que ele levou a cabo contra a germanística da sua 
época não podem ser vistas como uma contradição com relação 

ao princípio da crítica positiva, uma vez que elas dirigiram-se 
apenas contra obras teóricas. Benjamin estava apenas 
trabalhando no sentido de limpar a sua área de ação para poder 

“recriar” a crítica enquanto gênero12. 
 

Tendo concebido a crítica como um médium-de-reflexão 
onde sua tarefa não visa chegar ao imediato, característica das 
epistemologias modernas desde Descartes13, a relação que esta 
crítica visa a ter com a verdade reaproxima, necessariamente, a 
literatura da filosofia14. É isto que permite Cláudia Castro afirmar 
que “o objeto nunca se converte no imediato, mas tão somente em 
um objeto histórico”15.  

Mas o que é então o mito? É importante aqui o dualismo 
entre mera vida (Blosse Leben16) e vida “sobrenatural”. Esta blosse 

                                                            
12 SELLIGMAN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. São Paulo: editora Iluminuras, 1999, p.178 

13 Cf. MATOS, Olgária. O Iluminismo Visionário: Benjamin leitor de Descartes e Kant. São Paulo: 
editora brasiliense, 1993. 

14 Diz Benjamim em certa altura do ensaio sobre Goethe: “A filosofia nasce com o fim do mito”. Cf: 
BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. 

Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas Cidades, 
editora 34, 2009, p.66. 

15 CASTRO, Cláudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2011, p.75. Mais adiante, a autora afirma o seguinte: “tanto a literatura quanto a 

crítica constituem um protesto contra a empresa devastadora das forças míticas que invadem a 
experiência do homem moderno”. 

16 Giorgio Agamben, leitor atento de W. Benjamin passará a se utilizar do termo “vida nua”. 
Tradução não literal do termo alemão blosse Leben.  
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Leben de que fala Walter Benjamin é naturalmente condenada, em 
sentido amplo, e entregue às relações de força e poder. Se as 

relações de força naturais são, para Benjamin, o âmbito do mito, 
não podemos excluir deste âmbito uma racionalidade específica. 
Cito Gagnebin: “Pressupomos nas narrativas e nos rituais ditos 
míticos um tipo de racionalidade específica, que deve ser 

reconhecida em suas instigantes diferenças em relação à nossa 
racionalidade lógica e argumentativa”17. No interior desta 
racionalidade propriamente mítica vige um tipo de relação de 
culpa. Diz Gagnebin que a mera vida é “uma vida que se esgota na 
sua naturalidade imanente”18. O homem é culpado e castigado 
pelos deuses pelo simples fato de estar vivo. No decorrer de nossa 
história ocorre uma espécie de transfusão da racionalidade mítica 

na suposta sociedade esclarecida da modernidade. Era contra isto 
que o romance de Goethe protestava e que a crítica de nosso autor 
traz como tema protagonista. Trata-se da irrupção do mítico na 
história:  

 
O mítico e o mito não designam uma época da humanidade 

definitivamente superada pela racionalidade, mas sim um fundo 
de violência que sempre ameaça submergir as construções 
humanas, quando estas repousam sobre a obediência às 

convenções sociais e não sobre decisões tomadas por sujeitos que 
se arriscam a agir histórica e moralmente19. 

 

É por conta disto que podemos falar de uma confusão entre 

o “reino da justiça” e a “ordem do direito”. O direito permanece 
sempre coercitivo e tão somente. E ao se estabelecer desta forma, 
permanece mítico, e cego à crítica. Sob o âmbito das leis, a 

                                                            
17 GAGNEBIN, Jean Marie. Limiar, Aura, Rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: 
editora 34, 2014, p.51. 

18 GAGNEBIN, Jean Marie. Limiar, Aura, Rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: 
editora 34, 2014, p.52. 

19 GAGNEBIN, Jean Marie. Limiar, Aura, Rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: 
editora 34, 2014, p.55. 
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estrutura epistêmica que as fundamenta é aquela mesma que 
perfaz a metafísica kantiana que Benjamin procura refazer. Isto é, 

sob a estrutura metafísica fundamentada na filosofia kantiana, a lei 
ignora o singular, o fenômeno, o empírico ao se universalizar. 

Importa salientar, com isto, que a obra de Benjamin, sob um 
caráter geral, guarda uma luta contra e uma reflexão sobre o mito. 

Importa a ele observar nas práticas de escrita, filosófica ou 
literária, a permanência do mito sob os mais diversos matizes. É 
neste sentido que a crítica se faz importante, pois é através dela 
que se revela aquilo que foi acima mencionado, o teor de verdade. 
Nosso autor salienta uma exclusão recíproca entre o mito e a 
verdade: “Relação entre mito e verdade. Essa relação é de uma 
exclusão recíproca. Não há verdade, pois não há univocidade – e, 

portanto, nem sequer erro, no mito”20.  
O problema da verdade na obra do autor berlinense se 

consolida e ganha seu melhor acabamento nas “Questões 
Introdutórias de crítica do conhecimento” de seu livro Ürsprung 
des Deutschen Trauspiels, “Origem do Drama Barroco Alemão”. Lá, 
três temas atravessam este capítulo introdutório: teoria do 
conhecimento, teoria do drama barroco, e a sua famosa teoria do 
alegórico21. Nele podemos verificar que a literatura guarda sua 
irmandade com a história e a filosofia sempre e na medida que são, 
de fato, narrativas. Se toda origem é histórica, importa-nos fazer a 
tarefa dupla de olhá-la sob o prisma da Verdade, que não coincide 
com os conteúdos dos saberes: “A tese de que o objeto do saber não 

coincide com a verdade revela-se, sempre de novo, uma das mais 
profundas intuições da filosofia original, a doutrina platônica das 

                                                            
20 BENJAMIN, Walter. Para uma Crítica da Violência in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-

1921). Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e 
Ernane Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p.65. 

21 Cf.  ROUANET, Sérgio. Apresentação. In. BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.49-80.  
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ideias”22. E em seguida: “O saber pode ser questionado, mas não a 
Verdade”23.  

O procedimento metodológico de Benjamin pretende “salvar 
os fenômenos e representar as ideias24”. É neste sentido que o 
Trauerspiel é reconhecido por nosso filósofo como um espetáculo 
lutuoso, pois guarda estreita relação com a morte. Se por um lado 

“a morte do herói trágico é um destino individual, um sacrifício 
pelo qual o herói quebra o destino demoníaco, anunciando a vitória 
sobre a ordem mítica dos deuses olímpicos”25, por outro lado “no 
drama barroco, a morte é apenas a prova mais extrema da 
impotência e do desamparo da criatura. Não é um destino 
individual, mas da criatura humana”26. 

Qual relação podemos estabelecer, a partir do que foi dito 

acima, entre a crítica e a morte? Para sermos sucintos, citemos 
Benjamin: “Crítica é mortificação das obras”27. Ou seja, assim 
como o barroco é um espetáculo lutuoso em que toda 
representação possível centraliza a principal alegoria, a morte, a 
crítica só vem a ser crítica atrelada aos mesmos processos de perda 
a qual o barroco visa representar. Podemos nos arriscar a dizer que 
toda metacrítica possível que reúne todo trabalho de escrita seja o 
luto. Deixemos isto para discutir em outro local. No pequeno 
ensaio Schicksal und Karakter, “Destino e Caráter”, Benjamin 
desconstrói a relação causal entre o caráter (causa) e o destino 

                                                            
22 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 

Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.52. 

23 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.52. 

24 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.56. 

25 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.28. 

26 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
Editora Brasiliense: São Paulo, 1984, p.28. 

27 BENJAMIN apud CASTRO, Cláudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de 
Goethe. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011, p.23. 
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(consequência, ou efeito). Após a desconstrução desta suposta 
causalidade, nosso autor demonstra como o destino, desde a 

tragédia grega até a modernidade, a noção de destino vem sempre 
oposta à de felicidade. Comentando a concepção grega de destino, 
nos diz Benjamin: “Será a felicidade, assim como sem dúvida o é a 
infelicidade, uma categoria constitutiva do destino? A felicidade é, 

muito mais, o que liberta aquele que é feliz das cadeias dos 
destinos”28. No âmbito moderno, é no direito que encontramos a 
correlação entre destino, infelicidade e culpa. Cito Benjamin:  

 
O direito não condena ao castigo, mas à culpa. Isto é, a correlação 
entre a culpa de um determinado vivente, seu destino e sua 

condenação, é aqui invertida: o destino se mostra portanto 
quando se considera a vida de um condenado, no fundo, uma 
vida que primeiro foi condenada e por isso tornou-se culpada29. 

 

Quais seriam os elementos míticos presentes no romance de 
Goethe, que o comentário, e posteriormente a crítica, permitem 
mostrar? Um dos mais importantes é a decisão tomada a partir do 
destino. No romance, uma das quatro personagens principais, 
Eduard, tomado pela paixão por Otillie, decide que o destino laçou 
a união de ambos: “Da preservação da taça, saudada com júbilo, 

provém o grande motivo de enceguecimento”30. Páginas mais 
adiante, diz nosso autor: “Toda escolha, considerada a partir do 
destino, é ‘cega’ e conduz, cegamente, à desgraça”31. Voltando ao 

                                                            
28 BENJAMIN, Walter. Destino e Caráter. in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-1921). 
Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e Ernane 
Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p.92. 

29 BENJAMIN, Walter. Para uma Crítica da Violência in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-

1921). Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e 
Ernane Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p.94. 

30 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe” in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.30. 

31 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe” in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.34. 
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pequeno ensaio de 1919, Schicksal und Karakter, o autor berlinense 
analisa a noção de destino vinculada à ideia de culpa. Cito uma 

passagem capital deste ensaio:  
 

O caráter, de fato, é usualmente inserido em um contexto ético, 
enquanto o destino, em um contexto religioso. De tais domínios 
eles devem ser banidos, por meio da revelação do erro que para 

lá os transportou. No que diz respeito ao conceito de destino, este 
erro se deve a sua ligação com o de culpa. Assim, para nomear 

um caso típico, a infelicidade fatídica é vista como a resposta de 
Deus ou dos deuses a uma culpabilidade religiosa32. 
 

O sentido de destino atravessou todo a história do Ocidente 
vinculada a uma condenação, e, portanto, à infelicidade. A palavra 
grega eudaimonia, e todas as suas posteriores significações, sempre 

esteve ligada àquilo que escapa ao destino, e que, portanto, escapa 
à condenação dos deuses:  

 
Cabe então procurar um outro domínio, no qual única e tão 

somente a infelicidade e a culpa são válidas; uma balança, na qual 
bem-aventurança e inocência se encontram demasiado leves e se 
elevam no ar. Essa balança é a do direito. Este erige as leis do 

destino, da infelicidade e da culpa à condição de medida da 
pessoa33. 

 

Bom, se a obra de Benjamin perfaz uma luta contra e uma 
reflexão sobre o mito, todos os elementos míticos que foram 
carregados ao longo da tradição ocidental são objetos de análise de 

nosso autor. Também a construção iluminista da sociedade 
baseada em alguma noção de racionalidade é objeto desta crítica. 
Mas se para a crítica há uma verdade, se Benjamin sempre ressalta 

                                                            
32 BENJAMIN, Walter. Destino e Caráter. in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-1921). 

Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e Ernane 
Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p.92. 

33 BENJAMIN, Walter. Destino e Caráter in: Escritos sobre Mito e Linguagem (1915-1921). 

Organização, apresentação e notas de J.M. Gagnebin. Tradução de Suzana Kampf Lages e Ernane 
Chaves. São Paulo: Duas Cidades, ed.34, 2011, p. 93. 
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a importância da verdade em sentido platônico, esta não é pensada 
a partir de uma distinção entre realidade e ficção. Quer dizer, a 

distinção entre mito e verdade não se confunde com uma distinção 
entre ficção e realidade. No pensamento de Benjamin, literatura, 
teatro, história e filosofia se unem contra o mito. Nas obras a partir 
dos anos 30, mito se torna sinônimo de fascismo34. Há fascismo na 

política, na estética e na arte, para o qual a crítica literária tem de 
sempre se voltar, há fascismo no direito, para o qual ele próprio 
permanece cego à crítica de sua violência. 

Sem adentrarmos totalmente nesta questão política da obra 
avançada de Benjamin, quero, para finalizar, lançar mão de uma 
hipótese que seguidamente venho confirmando: a de um fundo 
ético da crítica, que reúne as diversas atividades, seja a do crítico 

filosófico e a do crítico literário; seja a do escritor de romance, seja 
a do historiador. Lanço mão desta hipótese, mas desde que o 
possível objeto ético a se retirar dessa reflexão seja, não o Bem, 
como prefigura a tradição, mas a Esperança, a Elpis, que Benjamin 
retira da obra de Goethe, corriqueiramente traduzida do grego por 
esperança. Ao que se refere tal esperança? O texto de Benjamin é 
categórico: à esperança de reconciliação. Mas reconciliação a que 
ou a quem? Primeiramente a Deus e somente então aos homens. 
Pode parecer estranha esta formulação, mas Benjamin parece 
evocar a sua concepção de linguagem, de 1916, que por sua vez é de 
inspiração bíblica. Nela, a língua original, aquela que se 
comunicava diretamente com Deus, perdeu-se. A sua perda gerou 

a multiplicidade das línguas e a perda da imediaticidade na 
comunicação com Deus e com as coisas. É esse o pecatus do 
homem, a sua queda, “o abismo da tagarelice”35. O homem após a 

                                                            
34 “A nação dos fascistas, com seu rosto de esfinge, constitui-se num novo mistério da natureza, de 

caráter econômico, ao lado do antigo, que, longe de se iluminar com a luz da técnica, revela agora os 

seus traços fisionômicos mais ameaçadores. No paralelogramo de forças constituído pela natureza e 
pela nação, a diagonal é a guerra”. Cf: BENJAMIN, Walter. Teorias do Fascismo Alemão in: Obras 
Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. p. 71. 

35 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em Geral e sobre a linguagem do homem. in Escritos 

sobre Mito e Linguagem (1915-1921). Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. 
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queda está fora da esfera da linguagem original, perdeu a 
comunicação com Deus e a linguagem separou-se das coisas. De tal 

maneira que toda reconciliação dependesse da reconciliação 
principal, aquela com Deus, o que em última instância equivale 
dizer que toda reconciliação é apenas aparente. Por isso Benjamin 
diz: “a esperança justifica no final a aparência de reconciliação”36. 

Nosso autor parece se referir a muito mais do que a conjuntura do 
romance parece indicar. Será que não podemos pensar que a 
reconciliação, e também a redenção, não perfazem o fundo 
engajado no conjunto de tarefas que reúnem o comentário, crítica 
literária, a crítica histórico-filosófica, a tradução, a literatura, entre 
outras? E isso não significaria revelar um fundo ético de tais 
tarefas, ao mesmo tempo também que requer uma aproximação 

com elementos fundamentais, tais como a morte, vista sob o ponto 
de vista coercitivo? Tão óbvio quanto necessária, esta constatação 
nos remeteria a diversos trabalhos já realizados sobre Benjamin e 
outros autores, que refletem sobre a morte, sobre a escrita, a 
memória, a história. Penso que é nesta medida que Benjamin faz a 
seguinte afirmação: “o ético jamais vive de modo triunfante, mas 
vive apenas e tão somente na derrota”37. E por isso que, nessa luta 
já perdida contra a morte, Benjamin encerra o ensaio dizendo: 
“Apenas em virtude dos desesperançados nos é concedida a 
esperança”38. 

 

                                                                                                                              
Tradução de Susana Kampff Lages e Ernane Chaves. São Paulo: Duas Cidades: ed.34, 2011 (Coleção 
Espírito Crítico). 

36 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.121. 

37 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.41. 

38 BENJAMIN, Walter. “As Afinidades Eletivas de Goethe”. in: Ensaios reunidos: escritos sobre 

Goethe. Tradução de Mõnica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades, editora 34, 2009, p.121. 
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A língua como troféu de guerra: 

uma leitura benjaminiana sobre a literatura 
pós-colonial angolana 

 
Pietro Gabriel dos Santos Pacheco1 

 
 
Introdução 

 

O português para nós representa um troféu de guerra. Roubamos 
a língua do colonizador e fizemo-la nossa.  
José Eduardo Agualusa in Barroco Tropical. 

 

Partindo da citação encontrada no romance destacado na 
epígrafe, o objetivo deste trabalho é discutir sobre o processo de 
adoção e de identificação da literatura angolana pós-colonial. 
Sabemos que a presença portuguesa em solo africano não é recente. 
Porém, é somente no final do século XIX e início do século XX que o 
processo de ocupação se dá de maneira mais enfática. Houve, então, 
uma política de expansão com caráter definitivo que visava a um 
domínio político e jurídico da Metrópole sobre as populações nativas, 

além da exploração da mão de obra e dos recursos locais. Com a 
apropriação, vem a reprodução e criação de uma identidade colonial 
por meio da escrita – é ela que legitima e que torna, de maneira 
estereotipada, a visão sobre o território africano. 

                                                            
1Mestrando em Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUCRS). Especialista em Literatura Brasileira (PUCRS). Graduado em Licenciatura Plena no curso 

de História (PUCRS). Atualmente, é membro do grupo de estudos Cartografias Narrativas em Língua 

Portuguesa: Redes e enredos de subjetividade, coordenado pelo professor Paulo Ricardo Kralik 
Angelini. E-mail: pietro.pacheco@edu.pucrs.br  

mailto:pietro.pacheco@edu.pucrs.br
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Entretanto, com os avanços e a formação de uma elite 
crioula, a partir da década de 1940, estudantes saem de Angola e 

passam a estudar em Portugal, sobretudo na cidade de Lisboa. Em 
contato com o conhecimento, absorvem as correntes existentes e, 
ao retornarem para o continente de origem, trazem as novas 
ideias. O resultado disso é que a partir de 1961 proliferam-se 

grupos locais que buscavam a expulsão dos portugueses para a 
construção de uma Angola por angolanos. É pensado, então, em 
todo um projeto de mobilização, encabeçado por uma elite letrada. 

O contexto da metrópole também era incerto. Apesar da 
ditadura, promovida por Salazar, calar todas as vozes dissonantes, 
começam a eclodir pequenos ecos de caráter democrático e 
socialista, pois essa dicotomia social afetou de maneira decisiva o 

processo de emancipação colonial: o fim da ditadura do Estado 
Novo2 e a Revolução dos Cravos, no ano de 1974, enfraqueceram, 
gradativamente, o neocolonialismo português. As ideias de 
democracia e libertação das colônias passam a motivar os grupos 
menos tradicionais, estes inspirados pelas teorias de governo 
popular, em que a voz de todos era ouvida. 

 
O Pós-Colonialismo 

 
A literatura intitulada Pós-Colonial é um tema recente e 

bastante recorrente em diversos campos científicos, seja pela 
historiografia, pela antropologia, pela sociologia e em nosso caso, 
                                                            
2A ditadura é instaurada em Portugal na sequência do golpe de 28 de maio de 1926, que derruba a I 
República (1910-1926). Assumindo, na primeira fase, uma feição militar (Ditadura Militar 1926-

1933), a ditadura é constitucionalizada em 1933, autodenominando-se de Estado Novo. Um período 

definido como estado forte e interventor onde, apesar dos equilíbrios constitucionais, se assiste a 
uma ampla concentração de poderes na figura do professor de economia e então Presidente do 

Conselho, Antônio de Oliveira Salazar, e ao desenvolvimento de um amplo aparelho repressivo e 

propagandístico. Em setembro de 1968, na sequência de um acidente que o incapacita para 

continuar a exercer funções governativas, Oliveira Salazar é substituído por Marcelo Caetano que 
enceta uma fracassada tentativa de “liberalização” do regime (REZOLA, Maria Inácia. Do 

romantismo revolucionário à política real: a Revolução Portuguesa de 1974-1975. In GONÇALVES, 

Leandro Pereira; PAREDES, Marçal de Menezes. Depois dos Cravos: Liberdades e independências. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2017).  
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até mesmo pela teoria da literatura, diversos teóricos debruçam-se 
sobre o assunto, levantando questões como o binarismo entre 

colonizador e colonizado, ou as noções de superioridade e 
inferioridade encontradas nas antigas colônias.  

Quando cunhamos o termo, pós-colonialismo, e pensamos, 
sobretudo, no seu prefixo, encontramos diversas correntes que 

buscam significar esse conceito dentro de uma especificidade. 
Russel Jacob, professor da universidade da California, escreveu 
que, para alguns, essa palavra é designada para as sociedades que 
‘surgiram’ após o primeiro contato com a cultura do colonizador3. 
Em contrapartida, para Bill Ashcroft, como para a maioria dos 
pesquisadores do assunto, a terminologia passa a ser empregada e 
significada a partir do processo de independência alcançado4. 

Apesar de distantes, podemos encontrar um ponto de 
concordância entre ambas as correntes: existiu um agente que 
fomentou a construção desse conceito e esse indivíduo, é o 
colonizador. Seja por bem ou por mal, o fato é que o choque 
cultural entre colonizador e colonizado possibilitou a criação de 
códigos morais e éticos, bem como, e principalmente, linguísticos, 
que facilitassem a comunicação e unissem as diferentes tribos que 
se encontravam ali localizadas. 

A professora Ana Mafalda Leite, em seu texto Pós-
colonialismo: um caminho crítico e teórico define, em nossa 
concepção, um melhor significado para o termo. Segundo ela, “O 
termo pós-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas 

as estratégias discursivas e performáticas (criativas, críticas e 
teóricas) que frustram a visão colonial, incluindo obviamente, a 
época colonial”5. 

                                                            
3 JACOB, Russel apud. HAMILTON, R. G. A literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial. Veredas: 
Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 3, p. 537-548, 1 dez. 2000, p. 14. 

4 ASHCROFT, Bill. The Empire writes back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures. 
London: Routledge, 1991. Teoria e prática na literatura pós-colonial, 1989. 

5 LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Lisboa: Colibri, 2003, p. 
130, p. 34. 
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O pós-colonialismo, neste sentido, estaria ligado ao processo 
de conscientização das culturas dominadas que leva ao 

questionamento das práticas existentes e persistentes até o 
momento e um resgate das tradições originais.  

A pluralidade cultural e étnica existente dentro do território 
angolano, mal dividido, visto que muitas tribos não tiveram seus 

limites originais respeitados, possibilita um maior poder de 
atuação do europeu, bem como a imposição de práticas e falas 
comuns aos novos habitantes do continente. Dentro desse 
pensamento, temos a afirmativa de Frantz Fanon, que diz: “[...] 
todo o povo colonizado – isto é, todo o povo no seio do qual nasceu 
um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua 
originalidade cultural – toma posição diante da linguagem da 

nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana”6. 
Esse choque de cultura constitui-se como o processo inicial 

para a criação de uma nova identidade, em que se tem a influência 
do colonizador e certo apagamento, ou exclusão da voz do 
colonizado. Criam-se então narrativas partidas da visão do 
português sobre o angolano, bem como toda a formação de 
estereótipos que só termina com a conscientização do oprimido. 
Vale ressaltar, ainda, que a distribuição territorial dos habitantes 
de Angola, como das demais colônias portuguesas, sempre foi uma 
questão administrativa difícil. Tanto pela sua composição étnica 
que englobava algumas tribos dentro de um mesmo espaço, 
quanto pelos fluxos migratórios que compõem sua história 

geográfica.  
Ao adotar a linguagem e a possibilidade de conhecer a 

cultura do outro, o ser “civilizado” passa a pensar como o outro, 
entender os mecanismos que regem o pensamento político, 

econômico e social do europeu, bem como estar ciente do contexto 
em que se encontra inserido. É a partir dessa apropriação que se 

                                                            
6 FANON, Frantz. O negro e a linguagem. In. Peles Negras, máscaras brancas. Trad. Renato da 
Silveira Salvador. Rio de Janeiro: OJU, 2015, p. 34. 
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desenvolve uma consciência crítica que leva, mais tarde, a elite 
crioula a se mobilizar contra seu opressor. A característica do 

neocolonialismo é perceber o indivíduo enquanto ser social, 
enquadrado, integrado e aculturado dentro de algo maior. É só a 
partir da ciência dessa posição que ele adquire maior poder de 
intervenção. E o elemento fundamental para essa consciência, é a 

língua. A pluralidade cultural pré-colonial existente, agora é 
subtraída pelos códigos adotados. Outro fator importante é o 
intercâmbio que leva muitos filhos da classe social mais elevada a 
Lisboa, sede metropolitana.  

Uma vez na Europa, o indivíduo é contaminado pelas as 
diversas correntes estruturais que regem a sociedade 
contemporânea. O cenário de Guerra Fria e os embates entre o 

comunismo e o capitalismo, quando absorvidos, levam a uma 
reestruturação do pensamento lógico de sua realidade. E, com isso, 
de sua chance de transformação.  

Ao regressarem à colônia, os membros privilegiados passam 
a compartilhar os mesmos códigos linguísticos e identificarem em 
si um mesmo objetivo, a saber: acabar com a ameaça do branco 
colonizador. Assim, tem início uma mobilização popular que 
culmina na guerra civil pela independência. Nesse sentido, a língua 
é unificadora dos grupos étnicos, mas não a finalizadora das 
diferenças existentes entre as tribos, o que resulta na criação de 
diversos grupos de resistência em um mesmo local. Ora, se ao 
assumir a língua do colonizador eu passo a me apropriar de 

significados, é por meio dela que eu passo a mobilizar meu povo. 
Uma das formas encontradas para esta conscientização é a criação 
de escolas ligadas aos movimentos independentistas, como o 
MPLA7, por exemplo. Nas palavras do professor Russel Hamilton: 

                                                            
7 Criado em 10 de Dezembro de 1956, data que coincide com o lançamento do Manifesto de Viriato da 
Cruz, na província de Luanda, o qual teria resultado da unificação do Partido da Luta Unida dos 

Africanos de Angola (PLUAA) com outros grupos nacionalistas. (FRANCISCO, Alberto A. A Política 

Externa de Angola Durante a Guerra Fria (1975-1992). Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-
Graduação em relações Internacionais, Universidade de Brasília, 2013, 129 p).  
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Naturalmente, os poemas, contos, romances e peças teatrais de 
reivindicação, protesto social e combatividade opunham-se ao 
regime colonial. Assim, seguindo-se a vitória dos respectivos 

movimentos de libertação, surgiu uma literatura que celebrava a 
derrota do regime colonial, proclamava a revolução social e 
celebrava a (re)construção nacional8. 

 

Nesses termos, passa-se a escrever uma literatura que 
mostrasse a visão de mundo através dos olhos angolanos. Pensar 
em uma história avessa àquela contada pelos colonizadores e, 
assim, mobilizadora. Um exemplo é o livro “As Aventuras de 
Ngunga”, datado do início da década de 1960 e escrita por Pepetela, 
um combatente filiado ao MPLA. Nele, temos um jovem em 
formação que, órfão de pais, mortos nas guerras coloniais, passa a 

vagar pelo território e aprender sobre o mundo e os verdadeiros 
inimigos: os Tugas, ou portugueses.  

Dotado de um tom fabular, somos apresentados à 
personificação do justiceiro, os ideais pelo qual luta, bem como os 
diferentes interesses que motivavam as pessoas ao conflito e o 
poder de transformação da instrução. Voltando a Fanon: “Um 
homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o 
mundo que essa linguagem expressa e que lhe é explícito. [...] 
Existe na posse da linguagem uma extraordinária potência”9. 
Pepetela é um dos autores que discute a questão da identidade 
nacional. Não apenas se apropriando da língua portuguesa, mas 

sim trazendo elementos culturais e linguísticos pré-colonialistas 
para a sua obra. Essas referências permitem que os leitores se 
identifiquem enquanto pertencentes a uma tradição.  

Essa apropriação da língua colonial, utilizada no processo de 
recriação da história angolana, vai permear todo o movimento de 

                                                            
8HAMILTON, R. G. A literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial. Veredas: Revista da Associação 
Internacional de Lusitanistas, n. 3, p. 537-548, 1 dez. 2000, p. 16. 

9 FANON, Frantz. O negro e a linguagem. In. Peles Negras, máscaras brancas. Trad. Renato da 
Silveira Salvador. Rio de Janeiro: OJU, 2015, p. 34. 
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resistência e independência de Angola e demais colônias 
portuguesas. Junto com essa mobilização vêm também fatores 

externos que enfraquecem, gradativamente, o poder de repressão 
de Portugal, sobretudo depois da morte António Salazar. A guerra 
estava ganha para a força guerrilheira nacionalista e o futuro das 
colônias tornou-se uma questão política à medida que a visão 

ditatorial foi sendo substituída por uma mais democrática, que, 
timidamente, possibilitava visões alternativas sobre a presença 
portuguesa em Angola e demais territórios africanos. O exército 
português, que num primeiro momento expressava apoio às 
políticas de colonialismo, com o fim da ditadura, passa a divergir 
em opiniões. Alguns soldados se retiraram do local, outros 
permaneceram, porém, combatendo com a força guerrilheira. Em 

questão de quase um ano uma população expressiva de 
portugueses retorna para Portugal. Com a roupa do corpo e cinco 
contos por pessoa, os retornados voltam à Terra-Mãe. A ditadura 
estava finalizada e as colônias respiravam o ar da independência. 

 Com a libertação do jugo português, tornava-se necessário 
trabalhar para a construção de uma angola para angolanos e, uma 
das formas encontradas para o diálogo foi a língua. Apesar de não 
unificar, ela facilitava a conversação entre os grupos e seus povos. 
Voltando para o teórico Russel Hamilton, em sua obra sobre a 
literatura dos PALOP (Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa), destaca-se que: “Paradoxalmente, através de novos 
discursos literários, o desmantelamento das estruturas e 

instituições herdadas do colonialismo é também uma maneira 
estético-ideológica de questionar, se não contestar, os regimes 
instalados depois da independência política”10. 

 Esses novos discursos serão usados no processo de 

construção da independência e legitimação dos poderes. A história 
passou a ser recontada, mitos até então esquecidos tornam a ser 

                                                            
10 HAMILTON, R. G. A literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial. Veredas: Revista da Associação 
Internacional de Lusitanistas, n. 3, p. 537-548, 1 dez. 2000, p. 16. 
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transmitidos. As narrativas se apropriam de elementos fabulares e 
orais para tratar sobre o mundo e a visão reprimida até 1975 dos 

colonizados. A transição para a independência representa a 
ruptura e o nascimento de um novo período, esse, porém não 
anulante do trajeto percorrido, mas sim, como destaca Hamilton 
como uma maneira de comparar o pós-colonialismo com o pós-

modernismo. Assim sendo, o autor, destaca os elementos 
constitutivos dessa nova forma de escrever: 

 
Ao contrário dos pós-modernistas, que carregam o passado nas 
costas, mas fixam os olhos no futuro, os pós-colonialistas 

encaram o passado, numa visão benjaminiana, enquanto andam 
em direção ao futuro. Isto quer dizer que apesar do mal que o 
colonialismo causou para a história das civilizações, ela encontra-

se presente e palpável. Os descolonizados precisam viver com a 
herança deste colonialismo11.  

 

Diferente dos pós-modernistas, que buscavam, a partir do 
passado, reconstituir um novo estilo artístico, os pós-colonialistas 
encontram-se ligados a esse passado, sempre se lembrando dele, 
não como penitência, mas sim como herança histórica. A 
mentalidade de não apagar o que aconteceu, faz com que as 
pessoas reflitam sobre as formas de dominação e fecha precedentes 
para futuros discursos de exploração e diminuição da população 
frente aos seus direitos.  

Pensando nesta imagem proposta por Hamilton, de 

diferenciação entre os pós-modernistas e os pós-colonialistas, 
encontra-se uma aproximação com a famosa imagem da obra de 
Paul Klee, analisada e incorporada pelo escritor Walter Benjamin 
em sua nona tese sobre o Conceito de História, na qual aproxima o 

quadro do processo de construção histórico. Observa ele: 
 

                                                            
11HAMILTON, R. G. A literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial. Veredas: Revista da Associação 
Internacional de Lusitanistas, n. 3, p. 537-548, 1 dez. 2000, p. 19. 
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[O anjo] tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas 

abertas. O anjo da história deve ter este aspecto. Voltou o rosto 
para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos 
olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente 

acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de 
parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus 
fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um 

vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o 
anjo já as não consegue fechar. [...] Aquilo a que chamamos o 

progresso é este vendaval12. 
 

O vendaval que Benjamin chama de progresso, na história 
de Angola e demais ex-colônias portuguesas levará a uma série de 
guerras civis entre os partidos que visam tomar o poder, a visão 
turva do porvir e a incerteza do futuro é melhor do que o 

sentimento de dominação vivenciado no neocolonialismo. Os 

combates se estendem de 11 de novembro de 1975 até o ano de 
2002. Este olhar para o passado é entendido em dois sentidos: o 
primeiro procurando resgatar a tradição perdida pelo colonialismo 
e a segunda é analisar o ocorrido até 1974, com a forma de 
opressão portuguesa. O anjo da história se encaixa perfeitamente 
na visão do pós-colonialismo porque personifica em uma imagem 
todo um processo da angola independente que se mune da 
literatura para encontrar sua significação. O futuro não seria uma 
caminhada fácil como se pensava. A expulsão dos portugueses foi 
apenas parte da resolução dos problemas. Era necessário, articular 
com as culturas divergentes que foram realocadas dentro de um 

mesmo território, ajustar suas visões e encontrar um caminho que 
una todas as culturas e este caminho só encontra sucesso pela 
literatura.  

Como bem lembra a pesquisadora Maria João Cantinho, “os 
conceitos de redenção, rememoração e catástrofe, trazidos por 

Benjamin, visam restaurar uma visão da história que seja capaz de 

                                                            
12 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História In. O anjo da história. Trad. João Barrento. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p. 13. 
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reparar as injustiças sociais e o sofrimento humano”13. 
Problematizando esta visão de reparação, busca-se estabelecer uma 

articulação histórica com o passado, este, entretanto é lembrado 
por Benjamin, nem sempre retratado como foi. É necessário que 
aconteça um processo de reconhecimento que levaria para o 
apoderamento de uma recordação que, segundo suas palavras, 

“surge como um clarão num momento de perigo”14.  
Trazendo para o contexto pós-colonial, esta identificação 

encontra-se ligada a uma ressignificação através dos mitos e a 
performatização da oralidade anterior ao colonialismo não 
excluindo, contudo, a influência portuguesa. Neste sentido, a 
História não olha o futuro, mas é impulsionada pelo passado. 

 Além dessa ciência das condições, tanto passadas quanto 

presentes, destaca-se, por conseguinte, o fato da continuação da 
narração em língua portuguesa, mas não apenas a sua reprodução 
e sim a performance oral e sua significância com elementos 
angolanos. É partindo da retomada da oralidade (forma de 
transmissão histórica primária) e com a canibalização da língua do 
colono (escrita como legitimadora), é constituído o espaço para que 
os letrados se organizem em novas formas de escritas. Um 
hibridismo15, como afirma Ana Mafalda Leite. A multiplicidade de 
grupos oriundos de uma mesma região impedia que houvesse a 
oficialização de uma língua nativa, logo a melhor forma de 
unificação era o português. Segundo as palavras do escritor Mia 
Couto: 

 

África não pode reduzida a uma entidade simples, fácil de 
entender. O nosso continente é feito de profunda diversidade e de 
complexas mestiçagens. Longas e irreversíveis misturas de 

                                                            
13 CANTINHO, João Maria. Walter Benjamin: a história messiânica contra a visão do progresso. In. 
Revista Philosophica, 2011, p. 177 

14 CANTINHO, João Maria. Walter Benjamin: a história messiânica contra a visão do progresso. In. 
Revista Philosophica, 2011, p. 14. 

15 LEITE, Ana Mafalda. Pós-colonialismo: um caminho crítico e teórico. In. Oralidades e Escritas Pós-
Coloniais. Rio de Janeiro: UERJ, 2012, p. 34. 
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culturas moldaram um mosaico de diferenças que são um dos 

mais valiosos patrimónios do nosso continente. Quando 
mencionamos essas mestiçagens falamos com algum receio como 
se o produto híbrido fosse qualquer coisa menos pura. Mas não 

existe pureza quando se fala da espécie humana16. 
 

Assim, a independência não eliminou os problemas internos, 

mas facilitou a emersão de novas formas de ser e existir. E a 
literatura tem importante papel nessa construção. Numa possível 
teorização sobre o caráter factual dela, vale ressaltar que diferente 
da ciência histórica, ela não possui a pretensão de recontar a 
história tal como aconteceu, mas sim usando como representação 
para a construção narrativa. É através do relato que a narrativa se 
constrói e encontra seu poder de resistência. 

Em concordância com a teoria explicitada, temos em Eric 
Auerbach a definição que mais bem se encaixa nesse contexto. Ao 
lermos sua obra, Mímesis: a representação da realidade na 
literatura ocidental17 percebemos que a literatura possui um 
caráter mimético, deixando de ser apenas letra e passando a 
convergir com fenômenos sociais, culturais e históricos. Isso nos 
leva a pensar: até que ponto a literatura permanece ficcional, e 
quando ela deixa de ser elemento imaginativo e torna-se possível 
fonte documental, mesmo que parcialmente? Citando como 
possível resposta, utiliza-se o conceito de Rolland Barthes, “[...] as 
espacialidades da narrativa literária não figuram apenas como 
acessório ou como escravas do discurso narrativo, mas como 

potencialidades que podem descortinar ideologias sendo revistas, 
desmascaradas e problematizadas”18.  

Isto é, preciso analisar as entrelinhas, os elementos reais que 
se apresentam no texto, as formas de discurso que ultrapassam o 

                                                            
16 COUTO, Mia. Pensatempos. Textos de opinião. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2005, p. 19. 

17 AUERBACH, Erich. Mímesis: A representação da realidade na literatura ocidental São Paulo, 
Perspectiva, 1971. 

18 BARTHES, Roland. O efeito do real. In. __________. O Rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 187. 
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limite do imaginário e fornecem ao leitor uma experiência 
intertextual e concreta de leitura. Seguindo essa linha, outro 

teórico que nos oferece uma base de compreensão é o professor 
Carlos Reis. Segundo ele, a motivação estética da belle letre, que 
está na essência, encontra-se inserida num campo mais vasto, 
trazendo em si certos significados socioculturais e históricos – um 

ponto de vista institucional, em que “[...] a estética da palavra não 
se encontra de maneira isolada, porém em constante diálogo com 
outras estruturas”19. 

Nesses termos, a história e a literatura passam a dialogar, 
cada uma com sua proposta, mas nenhuma anulando a outra. Elas 
convergem e possibilitam aos seus pesquisadores que encontrem 
elementos pertinentes para a sua compreensão. Nesse sentido, ao 

tratarmos de pós-colonialismo falamos também de uma literatura 
portadora de um sentido político da crítica literária. 

 
Conclusão 

 
Por se tratar de um tema recente, o assunto permanece em 

aberto para novas possibilidades de diálogo. Porém, como 
fechamento, já é possível identificar o processo de apropriação e 
recriação do passado, até então esquecido, ou ilegitimado. A 
independência trouxe a possibilidade de voz para os calados, bem 
como deu oportunidade de mostrar que existe uma cultura 
anterior ao colonialismo. Os escritores angolanos contemporâneos, 

que escrevem a partir de 1975, buscam essa construção identitária, 
não negando o passado colonial, mas usando de partes dele para 
formar novas formas de reinvenção. Esse hibridismo entre a 
cultura local e a do português cria possibilidades de reescrever e 

remitificar o passado por meio da escrita. Segundo Hamilton: 
 

                                                            
19 REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura: uma Introdução aos Estudos Literários, 2 ed. Porto 
Alegre: EDIPUCRS, 2013, p. 22. 
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Re-escrever e remitificar o passado, é de certo modo, uma 

estratégia estético-ideológica que vem em vista protestar contra 
as distorções, mistificações e exorcismos executados pelos 
inventores colonialistas da África. Além do mais, a remitificação é 

componente do neo-tradicionalismo que caracteriza aspectos 
importantes da condição pós-colonial20.  
 

Contar a história dos angolanos pelas mãos e vozes 
angolanas é eternizar elementos identitários e culturais. Se a fala 
está propícia a diversas interpretações, aumentos e diminuições 
dos fatos e seus fatores, a escrita torna marcada os elementos 
esquecidos pela oralidade, anulados, ou quase apagados por outra 
cultura. O pós-colonialismo para os países africanos de língua 
portuguesa representa mais do que a liberdade, mas a 
possibilidade de construir uma literatura por e para seus povos. 

Em suma, falar sobre este movimento depois da 
independência inspira seus admiradores e estudiosos a pensar em 
uma teoria e prática histórica inspirada por Walter Benjamin. Falar 
sobre esta visão possibilita-nos enxergar a catástrofe da vida 
moderna, bem como o poder hierárquico dos vencedores na 
sociedade e as possibilidades de redenção daqueles que foram 
vencidos. Elaborando assim, um projeto inverso de resistência e 

tenacidade. Ou seja, uma história sem separações e hierarquias. 
Uma história para a libertação das esperanças oprimidas do 
presente-passado. 
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De escritor para narrador, de narrador para personagem 

 
Priscilla Pawlack1 

 
 
Como uma pérola que nasce da lesão de uma concha2. 

Há um limite para o grito histérico de revolta: a rouquidão3. 

 

Entre contos, críticas literárias, ensaios, novelas e algumas 
peças de teatro, destaca-se, na prosa de Samuel Rawet, a constante 

experimentação com a linguagem, além de temáticas relacionadas 
a pessoas consideradas à margem da sociedade, como judeus, 
estrangeiros, homossexuais, negros, mulheres etc. O próprio autor 
sabia como era passar por algumas dessas situações, visto que era 
judeu, homossexual e estrangeiro. Nascido em 1929, em 
Klimontov, na Polônia, ele imigrou para o Brasil ainda criança com 
sua família, em busca de abrigo e melhores condições, assim como 
milhares de judeus, visto a situação política, a grave crise 
econômica e o forte antissemitismo em que se encontrava o país4. 

No conto Terreno de uma polegada quadrada, publicado 
originalmente em 1969, em um livro que leva o mesmo nome, narra-

se, em estilo indireto livre, a história de quatro escritores: Paulo, 
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Samuel Rawet. São Paulo: Humanitas/FAPESP, 2011. 
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jornalista, negro, em um casamento infeliz, que está escrevendo uma 
biografia sobre Farias Brito; Jano, que está escrevendo Terreno de 

uma polegada quadrada e que, visto o seu envolvimento com a ficção, 
passa boa parte da narrativa hospitalizado; Elias, um comerciante e 
judeu, que está escrevendo sobre Abisag; e Lolô, jornalista e 
homossexual, que está escrevendo uma crônica. Apesar de o narrador 

mudar algumas vezes de perspectiva, o leitor observa a maior parte 
dos acontecimentos pelos olhos de Paulo.  

Dividido em 10 fragmentos ou capítulos curtos, no conto são 
descritos vários conflitos existenciais e filosóficos pelos quais os 
personagens passam, causados pela constante angústia em relação 
ao processo de escrita e por questionamentos sobre o homem, o 
cotidiano, a realidade, a existência e a animalidade. Tendo isso em 

vista, neste ensaio, objetivo explorar brevemente dois eixos da 
ficção: o processo de escrita, principalmente para o personagem 
Paulo, que se vê sempre angustiado e observa o quão doloroso é 
para os demais personagens escrever; e o objeto da escrita, isto é, 
sobre o que se escreve, então pensando nos personagens narrados 
enfaticamente enquanto negros, homossexuais e judeus.  

Jano escreve a narrativa que leva o nome do conto e do livro, 
Terreno de uma polegada quadrada, mas o foco não está nele, e 
sim em Paulo, que escreve uma biografia sobre Farias Brito. Essa 
dedicação de Jano o adoece e perturba Paulo, que, aos poucos, se 
percebe medroso e insuficiente em relação à escrita, porque, no 
fim, chega à conclusão de que está sempre na superfície, tem medo 

de deixar seus pensamentos se aprofundarem, como faz Jano. O 
seu objetivo é escrever uma trilogia de biografias abrangendo: 
Farias Brito, Lima Barreto e Cruz e Sousa.  

No capítulo 3, são citados trechos da narrativa de Elias, 

sobre Abisag, e da crônica de Lôlo, Confissões de um sonâmbulo. E 
Paulo, em constante reflexão sobre os escritores, se questiona: 

 
O que levava Elias a escrever Abisag, Jano a tentar o Terreno de uma 
polegada quadrada, e ele mesmo o Farias Brito? Vocação? Vaidade? 
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E Lolô? Esse monstro de sensibilidade, amoral, anárquico, caótico, 

vítima de traumas e humilhações, mergulhado numa aspiração 
indefinida, sempre atacado de uma diarreia verbal?5 
 

A partir de então, ele começa a refletir sobre o próprio ato de 
criar, como algo que não carece de exatidão, didatismo, clareza nos 
elementos da narrativa, isto é, tempo, espaço, narrador, 
personagens, enredo etc. Contrariamente, ele descobre que isso é 
esgotar o gesto criativo. 

 
Seus primeiros contos tinham um ranço didático, narravam com 

precisão uma história e um ambiente, até o dia em que descobriu 
que esse ranço era a própria negação do ato de criar e que a 
precisão era uma pretensa hipertrofia de um olho pouco exigente. 

Descrever uma árvore do largo, descrever todas as folhas da 
árvore, ou apenas descrever totalmente uma folha. Uma 

eternidade. Descrevê-la no ato em que se apresenta à imaginação 
com as deformações implícitas de uma consciência que imagina 
uma folha vista que se presta à descrição. Por que danar-se diante 

de uma folha em branco, quando há uma existência para ser 
fruída, por que esse colocar-se à margem de uma vida que nada 
pede, por que e por quê?6 

 

Nesse momento, o narrador coloca em evidência uma 
ruptura sua com o modo de olhar o texto literário. É possível notar 
uma espécie de sintoma7 em relação à imagem, mas com relação à 
escrita. Reconhece-se a não linearidade, o seu anacronismo, o não 
lirismo, a não transparência, mas sim mal-estar, suspensão. Junto 

a isso, o personagem questiona, de maneira quase capciosa, por 
que escrever? Rancière8 descreve a escrita como muda, no sentido 
                                                            
5 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. p. 268. 

6 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. p. 268-268. 

7 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Trad. Vera 
Casa Nova e Márcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. 

8 RANCIÈRE, J. O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna. Trad. Marcelo Mori. São Paulo: 
Martins Fontes, 2017. 2017b. 
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de que não há uma verdade, um tipo de interlocutor ou, mesmo, 
um tipo de autor. A narrativa já não carrega mais essa 

responsabilidade de significar apenas uma coisa e, nesse sentido, 
 

[...] ela é falante demais: a letra morta vai rolar de um lado para 
o outro sem saber a quem se destina, a quem deve ou não falar. 
Qualquer um pode, então, apoderar-se dela, dar a ela uma voz 

que não é mais “a dela”, construir com ela uma outra cena de 
fala, determinando uma outra divisão do sensível9. 

 

Na narrativa em análise, é possível notar essa transformação 
do entendimento de o que é uma narrativa, pois Paulo demonstra 
essa mudança no entendimento da escrita como algo mecânico para 
aquilo que lhe foge ao controle, muito mais complexo do que 
aparenta, que influência diretamente na vida dos próprios escritores. 

Rancière10 afirma que o real precisa ser ficcionalizado para ser 
pensado, e, ao tornar-se ficção, a palavra que lhe dá corpo se torna 
errante, viva e morta ao mesmo tempo, muda e sonora. Dá-se voz ao 
outro por meio da palavra muda, mas, ao ser dirigida a alguém, ao 
contar algo, se torna viva, ressoa. É justamente no cruzamento entre 
o real e o irreal, o objeto e o sonho, que consiste a obra Terreno de 
uma polegada quadrada, uma abertura em que se encontra o 

literário. O que perpassa, então, esse processo que é escrever?  
Para Benjamin11, o escritor precisa ter uma responsabilidade 

com as coisas à sua volta, com o proletariado (em seu contexto), 
com as pessoas marginalizadas. Ele relaciona a tendência literária 

do autor à qualidade literária de sua obra, isto é, os dois elementos 
estão ligados, e a ausência de um exclui o outro. 

 

                                                            
9 RANCIÈRE, J. O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna. Trad. Marcelo Mori. São Paulo: 
Martins Fontes, 2017. 2017b. p. 9. 

10 RANCIÈRE, J. Políticas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete, Laís Eleonora Vilanova, Lígia Vassalo e 
Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Editora 34, 2017. 2017a. 2º ed. 

11 BENJAMIN, W. O autor como produtor. Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 

Fascismo, em 27 de abril de 1934. In:____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura (Obras escolhidas v. 1). Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
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[...] a tendência de uma obra literária só pode ser correta do 

ponto de vista literário. Isso significa que a tendência 
politicamente correta inclui uma tendência literária. Acrescento 
imediatamente que é essa tendência literária, e nenhuma outra, 

contida implícita ou explicitamente em toda tendência política 
correta, que determina a qualidade da obra. Portanto, a tendência 
política correta de uma obra inclui sua qualidade literária, porque 

inclui sua tendência literária12. 
 

Além disso, Benjamin13 destaca o papel fundamental de 
refletir, que é a base de todas as outras peças fundamentais, isto é, 
o escritor precisa ter consciência de seu papel no seu contexto. Em 
suas palavras: “[...] as observações que estou a ponto de concluir 
só imponham ao escritor uma exigência, que é a reflexão: refletir 
sobre sua posição no processo produtivo”14. 

No conto, os movimentos que o personagem Paulo faz vão 
ao encontro de tomadas de consciência nesse sentido. 
Primeiramente, ele quer apenas escrever uma biografia de Farias 
Brito, em seguida, esclarece que ambiciona escrever uma trilogia; 
começa a observar a dedicação do personagem Jano, que adoece 
por conta de Terreno de uma polegada quadrada, e acredita ser 
melhor para o escritor “Ser objetivo, especular no papel, mas no 
dia-a-dia evitar essa entrega total de Jano, entrega destinada ao 
colapso”15, o que ele não consegue fazer, pois o seu cotidiano é 
perpassado todo o tempo pela biografia de Farias Brito e pelos 

                                                            
12 BENJAMIN, W. O autor como produtor. Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, 
em 27 de abril de 1934. In:_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura (Obras escolhidas v. 1). Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 121. 

13 BENJAMIN, W. O autor como produtor. Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 

Fascismo, em 27 de abril de 1934. In:_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura (Obras escolhidas v. 1). Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

14 BENJAMIN, W. O autor como produtor. Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 

Fascismo, em 27 de abril de 1934. In:_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura (Obras escolhidas v. 1). Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1994. p. 132, grifo do autor. 

15 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:_____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. p. 284. 
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textos dos outros amigos escritores. Toma cada vez mais forma, 
também, a visão de Paulo em relação a Elias e Lolô, nos quais não 

havia pensado em relação a serem judeus e homossexuais, 
respectivamente, e como isso começa a refletir no seu objeto de 
estudo e em si mesmo. 

 

Esse judeu o intrigava. Até conhecer Elias tinha dos judeus um 
amontoado de ideias feitas. Judeu é isso, é aquilo, qualquer coisa 

parecida com o que enfrentara pessoalmente em sua condição de 
mulato, e mulato é negro, e negro é isso, é aquilo. Nenhuma 
violência, nenhum obstáculo, concreto, um estado de espírito, 

apenas, a criar barreiras, um incômodo feito de miudezas que moem, 
trituram, dilaceram e exacerbam pequenos impulsos, sonhos. Foi 
através de Elias que compreendeu o grito de Cruz e Sousa16. 

 

Para Benjamin, “A história é objeto de uma construção cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado 
de ‘agoras’”17, ou seja, é mais complexa do que a visão da disciplina 
tradicional apresenta, pois, ao homogeneizar, acaba excluindo as 
verdadeiras histórias. Por isso, difere o historicista do materialista 
histórico, para o qual o passado não deve ser visto como eterno, 
mas, ao contrário, explode esse continuum e faz aparecer as várias 
histórias.  

Essa explosão pode ser percebida em algumas narrativas de 
Samuel Rawet. Muitos contos são narrados como reminiscências, 
sem um fim, um meio, um começo, mas momentos, aos quais são 
dados destaque porque são retirados de uma história de personagens 

excluídos de uma historicidade, são situações pelas quais passaram 
judeus, imigrantes, negros, homossexuais, mulheres. Em Terreno de 
uma polegada quadrada, não é diferente. Além de o processo de 
escrita ser demonstrado como algo doloroso, é político, reflexo da 

                                                            
16 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:_____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. p. 280. 

17 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In:_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura (Obras escolhidas v. 1). Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 229. 
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(não) escolha do que perpassa as narrativas. Ao ouvir o grito de Cruz 
e Sousa por meio de Elias, Paulo entendeu a verdadeira 

responsabilidade que teria sua própria escolha.  
Para Deleuze18, escrever é devir, ou seja, também é questão de 

relação com o outro. O autor compara o escritor a um médico, e o 
homem, a uma doença cujos sintomas podem ser vistos no mundo. 

Isso não quer dizer que o escritor seja saudável, mas, justamente por 
ele ter uma saúde tão frágil, se esgota e possibilita o devir. O autor 
ainda ressalta que, se acontecer de houver lembranças do escritor nas 
narrativas, isso ocorre apenas como origem de um por vir. A 
literatura é delírio, resultado desse processo que é escrever, que 
consiste em esgotamento, angústia, vir a ser.  

Além disso, Deleuze e Guattari19 afirmam que esse devir não 

se trata de uma metamorfose física, mas de uma realidade própria 
e que está na ordem da aliança. Assim, se ocorre um devir, 
também ocorre uma desterritorialização tanto de quem devém 
quanto do próprio objeto de devir. Rawet devém Paulo, Elias, Lolô 
e Jano, assim como Paulo devém Farias Brito, Lima Barreto, Cruz e 
Sousa; e Elias devém Abisag. Talvez por o processo de escrita exigir 
esse movimento, tornar-se outro, colocar-se no lugar do outro, seja 
observada como tão angustiante. Paulo coloca como algo doloroso. 

 

Pensara acaso alguma vez na dor de Farias Brito, na dor de Cruz 
e Sousa, na dor de Lima Barreto? [...] Na verdade nunca os havia 
compreendido, nunca os havia lido, nunca amado. E percebeu 

também que até aquela data seus contatos com Elias haviam sido 
superficiais, nunca pensara na dor de Elias. Nunca pensara em 
Elias como o próprio rei que recriava nas horas vagas, um rei 

incapaz de sorver os gestos comuns sem filtrá-los por alguma 
experiência dolorosa. Subitamente viu-se objetivo demais, 

                                                            
18 DELEUZE, G. A literatura e a vida. In:_____. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: 
Editora 34, 2011. 2º ed. 

19 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia v. 4. Trad. Suely Rolnik. São 
Paulo: Editora 34, 2011. 
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concreto, imediato, e de relance se percebeu, e a Jano, Guido, 

Lolô, Elias, como seres anaeróbios [...]20. 
 

Segundo Rancière, “A questão da ficção é, antes de tudo, 
uma questão de distribuição dos lugares”21. É por meio dela, isto é, 
da escrita em sua função errante, sonora, muda, acima de tudo, 
aberta, que se dá lugar aos personagens – mais especificamente, 

nos contos de Rawet22, àqueles que correspondem a imigrantes, 
judeus e homossexuais. Eles passam a ter um lugar comum, assim, 
tornam-se visíveis. Além disso, o autor afirma que a escrita é 
política, pois “traça, e significa, uma re-divisão entre as posições 
dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra soberana, 
porque opera uma re-divisão entre a ordem do discurso e a das 
condições”23. A escrita liga os corpos à palavra, o que influencia a 

sociedade, isto é, tem ligação direta com a democracia, este é seu 
nome político. A escrita liga os indivíduos de uma comunidade, 
pois, nesse movimento de o autor escrever e, assim, essa escrita se 
tornar errante, é endereçada, como uma carta ou um postal24, e, 
nesse sentido, se torna com, como escreve Nancy25. Para Rancière, 

 
Só um corpo vivo, um corpo que sofre, é capaz, em última instância, 

de garantir a escrita. Mas o grande paradigma do resgate da letra 
também é o lugar do paradoxo reconhecido como verdadeiro. 

Somente o livro oferece a garantia de que sua verdade foi 
apresentada pela carne. Somente as palavras vêm atestar que é de 

                                                            
20 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:_____. Contos e novelas reunidos. Org. André 

Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. p. 285. 

21 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. Org. EXO 
Experimental. São Paulo: Editora 34, 2009. 2009c. 2ª ed. p. 17. 

22 RAWET, S. Contos e novelas reunidos. Org. André Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2004 [1969]. 

23 RANCIÈRE, J. Políticas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete, Laís Eleonora Vilanova, Lígia Vassalo e 
Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Editora 34, 2017. 2017a. 2º ed. p. 8. 

24 DERRIDA, J. O cartão-postal: de Sócrates a Freud e além. Trad. Simone Perelson e Ana Valéria 
Lessa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 

25 NANCY, J-L. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo Pena, Eclair Antonio Almeida 
Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; Chapecó: Argos, 2016. 
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fato escrita o que se realiza nas chagas da carne e no sopro do vento, 

ranhuras da pedra ou na estrada de ferro. Somente um excesso de 
escrita “morta” pode incluir a “voz viva” na escrita morta26. 
 

Somente alguém com a saúde fragilizada de um escritor 
consegue, com seu próprio corpo, dar corpo a essa ideia chamada 
palavra e, dessa forma, fazer falar Isacs, Paulos, Elias, Yehudas, 
Gringuinhos, Profetas, Elias, Lolôs. A partir da angústia, da escrita 
morta, nasce a escrita viva, aquela que dá visibilidade às minorias e 
possibilita ao escritor devir, partilhar o sensível, ressoar. Nesse 
sentido, Nancy27, citando Montaigne, coloca que “A escreveção parece 
ser um sintoma de um século sobrecarregado. Nunca escrevemos 
tanto quanto desde que estamos perturbados? Desde que temos 
dificuldade para escrever.” Além disso, ele menciona Laporte ao 

afirmar que a escrita é resultado de um suplício, aproximando-a, 
novamente, da angústia, assim como o personagem Paulo28. Para o 
autor, o gesto de escrever indica uma libertação. 

Nessa perspectiva, Nancy29 discorre sobre a escrita como 
algo que ressoa, isto é, a literatura como um gesto, uma fala 
endereçada, enviada. A escritura retorna, repete, faz eco, ela fixa a 
ressonância, que é possível apenas no espaçamento, na abertura da 
relação entre a escrita e o leitor, visto que “escrever é um 

encontro”30. É ir a um encontro, é fazer esse movimento porque, 

                                                            
26 RANCIÈRE, J. Políticas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete, Laís Eleonora Vilanova, Lígia Vassalo e 

Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Editora 34, 2017. 2017a. 2º ed. p. 14. 

27 NANCY, J-L. As razões de escrever. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. p. 49. 

28 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:_____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. 

29 NANCY, J-L. As razões de escrever. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. 

30 NANCY, J-L. Responder pelo sentido. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. p. 211.  
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ao escrever, sempre se está respondendo ao desejo de alguém, 
respondendo ao outro.  

 

A escrita – cujo nome lembra incisão (scribo, skripât, scaripha) – 
é muito exatamente o nome do espaçamento disjuntivo no qual e 
graças ao qual o sentido pode se responder: desejar-se, enviar-se 

e remeter-se, indefinidamente, de ponto singular em ponto 
singular – o que quer dizer também de sentido em sentido. [...] A 

escrita entalha a massa indistinta na qual, sem ela, não se abriria 
nem boca, nem ouvido. Cada traço de escrita é uma boca/ouvido 
que se envia, que se chama, que se ouve e que se responde [...]31.  

 

Nancy32 afirma que escrever, além de espaçamento, 
encontro e resposta, também tem a ver com o sensível, pois é fazer 
uso do corpo para deixar ir a letra, a palavra. Assim, ela ressoa 

porque precisa chegar ao outro. Ao escritor, então, o autor dá o 
papel de oráculo, isto é, “aquele que fala em nome dos deuses” 33. 
Ele utiliza esse ser porque abre a boca ao sentido, ao falar sua 
verdade, ela entra em partilha com o outro, pois “A verdade só 
pode vir ao sentido se lhe é dado acesso ao seu corte [coupe] e ao 
seu toque. Esse toque que corta, que incisa com uma escrita o 
espaço indiferenciado e a boca fechada, só pode vir de fora”34. 
Assim, essa verdade não é apenas sua, mas também do outro.  

                                                            
31 NANCY, J-L. Responder pelo sentido. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 
Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. p. 216. 

32 NANCY, J-L. Responder pelo sentido. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. 

33 NANCY, J-L. Responder pelo sentido. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. p. 218. 

34 NANCY, J-L. Responder pelo sentido. In:_____. Demanda: Literatura e Filosofia. Trad. João Camillo 

Pena, Eclair Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. Florianópolis: Ed. UFSC; 
Chapecó: Argos, 2016. p. 219. 
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Também pensando na relação entre o escritor e a verdade, 
Rancière35 afirma que o escritor, justamente, recolhe os vestígios de 

um povo e procura, assim, por meio da palavra morta, dar voz a essa 
verdade, a essa história. Por isso também compara o escritor a um 
geólogo ou arqueólogo, visto que não conta sua própria história36, 
mas a história do outro ou uma nova história. É o movimento da 

busca pela verdade de um corpo, não do corpo, mas de corpus. 
Justamente este aspecto procurou-se ilustrar por meio da narrativa 
de Samuel Rawet que envolve o escritor, a escrita, os imigrantes, os 
judeus e os homossexuais. O primeiro, representado por Paulo, com 
constante sentimento de angústia e entendendo a escrita como algo 
doloroso. É a narrativa de um processo, entendido por Rancière, 
Benjamin, Deleuze e Nancy, pode-se dizer, como se colocar no lugar 

do outro, para contar a história do outro, e não de si. Nesse sentido, o 
escritor é um médico, um oráculo, um geólogo, ofícios que só têm 
sentido se pensados no outro, porque precisam dele para existir, do 
seu paciente, do(a) deus(a), da descoberta.  

Esse processo é o narrado no conto de Rawet37 ao contar-se 
a história dos judeus, por exemplo. Ao utilizar a sua história, 
talvez, como ponto de partida, em sua ficção, ele deu lugar à 
história de um povo. Devindo escritor, criança, mulher, judeu, 
homossexual, ele pôde fazer da palavra muda, palavra viva, 
contando não uma verdade, mas várias, deixando-se levar sempre 
pela experimentação com a linguagem, pois escrever não é algo 
que depende apenas de vontade, ela pode ser, por vezes, 

involuntária, como retratou em outros contos sobre o escritor.  

                                                            
35 RANCIÈRE, J. O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2009. 
2009b.  

36 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. In:_____. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São 
Paulo: Editora 34, 2011. 2º ed. 

37 RAWET, S. Terreno de uma polegada quadrada. In:_____. Contos e novelas reunidos. Org. André 
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004 [1969]. 
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Assim, “como uma pérola que nasce da lesão de uma 
concha”38, é possível contar a história de pessoas sempre 

estrangeiras. Da lesão, do sofrimento, da angústia, é possível dar 
vida à palavra, que ressoará em alguém, não se sabe quem, porque 
errante, e, nesse movimento, tornar visíveis seres invisíveis, 
escondidos no continuum da história, que, por serem contadas, se 

tornam “agoras” que precisam ser lidos.  
Na sua crítica sobre Benjamin, intitulada Walter Benjamin, o 

cão de Pavlov e sua coleira, e o universo de rufiões, Rawet finaliza o 
texto com a seguinte frase: “Há um limite para o grito histérico de 
revolta: a rouquidão”39. O que seria esse rouco? A angústia causada 
pela escrita? Ou o fato de o escritor falar, falar e, possivelmente, 
não ser ouvido? Quando sua voz para de ressoar? Rawet deu seu 

grito, ainda que humano, no seu tempo, dando visibilidade a 
pessoas à margem. E a rouquidão, enquanto humana, pode ser o 
limite do grito, mas não do texto, pois Benjamin afirma que “o 
texto é o trovão que segue ressoando por muito tempo”40. 
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Expressões da crítica ao direito em Walter Benjamin: 

Um estudo da conferência sobre Kafka de 1931 
 

Rafael Barros Vieira1 
 
 

I 
 
As reflexões em torno do direito ocupam um papel que não é 

desprezível na trajetória de Walter Benjamin2. Sobretudo a partir 
da década de 90 um conjunto de autores e autoras vem retomando 
com mais intensidade o conjunto de reflexões feitas sobre o direito 
na trajetória do autor. Essa mirada para a dimensão jurídica de 
seus escritos vem se tornando conhecida sobretudo nas releituras 
contemporâneas de seu ensaio Zur Kritik der Gewalt (Crítica da 
Violência – Crítica do Poder, na clássica tradução de Willi Bolle), de 
seus debates em polos opostos3 com Carl Schmitt, ou do recurso à 
sua filosofia da história para problematizar as bases epistêmicas do 
direito moderno. 

Uma das expressões desse debate recorrente se dá também 

na continuidade das reflexões sobre a obra de Franz Kafka. Há 
indícios de que suas leituras dos textos kafkianos se iniciam em 

                                                            
1 Doutor em Direito. Professor do Curso de Políticas Públicas da UFF. Email: rbvieira@id.uff.br 

2 VIEIRA, Rafael B. Walter Benjamin: O direito, a política e a ascensão e colapso da República de 

Weimar (1918/9 – 1933). Tese de Doutorado em Direito apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Direito da PUC-Rio. Rio de Janeiro, 2016. 

3 SELIGMANN-SILVA, M. Walter Benjamin: O estado de exceção entre o político e o estético. In: 

Leituras de Walter Benjamin (Org. Márcio Seligmann-Silva). São Paulo: FAPESP/ Annablume, 2007. 

TRAVERSO, E. “Relaciones peligrosas”. Walter Benjamin y Carl Schmitt en el crepúsculo de Weimar. 
Revista Acta Poetica, n.28 (1-2), primavera-otoño 2007, Ciudad del Mexico, p.93-109. 
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19154. No ano seguinte, segundo Scholem, Benjamin perdeu uma 
oportunidade de frequentar uma conferência de leitura de “Na 

colônia penal” em novembro de 1916 dada por Kafka em Munique, 
o que o leva a especular sobre o significado e as consequências do 
possível encontro entre os dois autores5. É em 1925, entretanto, 
que o interesse sobre a obra kafkiana passa a ganhar mais 

densidade. É nesse ano que se dispõe a retomar algumas das 
reflexões feitas a partir da leitura de “Diante da Lei”, 10 anos antes. 
Benjamin considerava esse texto, presente em um capítulo de “O 
processo” e publicado separadamente em “Um médico rural”, 
como “uma das melhores histórias curtas em língua alemã”6. Já em 
novembro de 1927, sob o impacto profundo deixado pela leitura de 
“O processo”, anexa a uma carta à Scholem uma pequena folha de 

papel com um possível enredo de um romance ou uma 
interpretação muito particular de “O processo”, intitulada “Ideia 
para um mistério”7. Em 1928, informa estar projetando um livro 
sobre Kafka, Proust, dentre outros8. Em 1929, posiciona-se sobre 
as discussões relacionadas ao espólio de Kafka, no texto “A moral 

                                                            
4 BENJAMIN, W. The correspondence of Walter Benjamin. Chicago: University of Chicago Press, 
2012, p.279. 

5 SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin: A história de uma amizade. São Paulo: Perspectiva, 2008, 
p.43. 

6 BENJAMIN, W. The correspondence of Walter Benjamin. Chicago: University of Chicago Press, 
2012, p.279. 

7 Em carta de novembro de 1927 à Scholem: “Ideia para um mistério Apresentar a história em forma 

de um processo, no qual o homem, como advogado da natureza muda, intenta uma queixa contra a 

criação e o não-aparecimento do Messias prometido. A corte, porém, decide ouvir testemunhas do 

futuro. Aparecem o poeta que o sente, o escultor que o vê, o músico que o ouve e o filósofo que o 
sabe. Assim, os seus testemunhos divergem, embora todos eles deponham em favor de sua vinda. A 

corte não ousa admitir sua indecisão. Por isso, não há fim para novas queixas, tampouco para novas 

testemunhas. Há tortura e martírio. Os bancos dos jurados estão ocupados pelos vivos, que escutam 
o promotor humano, bem como as testemunhas com igual desconfiança. Os lugares dos jurados 

passam como herança para seus filhos. Afinal, ficam com medo de ser expulsos de seus bancos. 

Finalmente, todos os jurados fogem, e permanecem apenas o promotor e as testemunhas”. 

SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin: A história de uma amizade. São Paulo: Perspectiva, 2008, 
p.146-147. 

8 BENJAMIN, W. The correspondence of Walter Benjamin. Chicago: University of Chicago Press, 
2012,p.335-336. 
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cavalheiresca”9. Entretanto é durante os anos 30 que a obra 
kafkiana se tornará um tema permanente de suas 

correspondências, estudos e escritos. 
A conferência de 1931 é ainda um texto pouco comentado 

entre os intérpretes da obra de Benjamin (e de Kafka). No que diz 
respeito aos escritos de Benjamin sobre Kafka, os intérpretes se 

centram sobretudo no seu conhecido ensaio de 1934, “Franz Kafka: 
A propósito do décimo aniversário de sua morte”, ou mesmo em 
sua correspondência com Scholem e Adorno do período. Apesar de 
muitos dos temas da conferência de 1931 reaparecerem no ensaio 
de 34, inclusive com repetições temáticas ou mesmo de trechos 
copiados, essa conferência apresenta algumas especificidades, que 
são importantes para a apreensão da análise benjaminiana sobre o 

direito. No ensaio de 34 a ênfase recai sobre as relações entre mito 
e direito; na afinidade estrutural entre o patriarca e a 
administração no que diz respeito a materialização das relações de 
dominação; ou ainda na discussão sobre a existência de um mundo 
administrado (que articula a força do direito, dos tribunais e dos 
burocratas) na obra de Kafka. Já na conferência de 31, há 
enigmáticas passagens sobre o que seria um sujeito “sem direitos” 
ou uma época histórica marcada pela “ausência de lei”. Pretendo 
discutir essas noções presentes na conferência, assim como o 
argumento construído por Benjamin, recorrendo a algumas das 
notas preparatórias, cartas e rascunhos de conversas com Brecht 
de 31 que lhe servem de material para elaboração da conferência. 

 
II 
 

Na fala de 31, alguns dos temas principais que comporão a 

interpretação benjaminiana do legado de Kafka já aparecem. Nos 
materiais preparatórios do texto, são criticadas tanto as 

                                                            
9 BENJAMIN, W. Kavaliersmoral. In: Gesammelte Schriften – Vol. 4. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, 
p.466-468. 
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interpretações chamadas por Benjamin de psicanalistas, que 
querem fazer a obra de Kafka derivar quase exclusivamente de sua 

relação conturbada com o pai e a família, como as assim chamadas 
interpretações teológicas, elaboradas sobretudo por Max Brod, e 
sob as quais a conferência de 31 se debruça de forma mais detida10. 
Benjamin é consciente da importância da atitude de Brod de se 

recusar a queimar os escritos de Kafka, apesar do desejo do autor; 
e reconhece méritos na edição feita por Brod dos escritos 
kafkianos. Apesar disso, irá se confrontar com a interpretação 
desenvolvida pelos círculos ao redor de Brod, que naquele 
momento se configurava como a “oficial”11 também por conta da 
legitimidade conferida ao mesmo por seu papel na preservação do 
legado de Kafka. Num tema que será ampliado no ensaio de 1934, 

Benjamin questiona a leitura de Brod que termina por restringir a 
complexidade da abordagem kafkiana a um contexto teológico, ao 
ver em “O Castelo” a representação do poder superior e da esfera 
da graça inalcançável, em “O Processo” o mundo inferior decaído, e 
em “América” (atualmente intitulada “O desaparecido”) a vida 
terrena12. 

Confrontando a interpretação teológica de Brod, Benjamin, 
em diálogo com o surrealismo, irá elaborar um método alternativo 
para dar conta da complexidade e da dimensão mundana dos 
textos de Kafka. Segundo Benjamin “O problema é que um método 
como este [o teológico, de Brod] produz muito menos resultados 
do que uma interpretação do escritor, certamente mais difícil, do 

centro do seu mundo de imagens”13. Essas imagens fornecerão a 

                                                            
10 BENJAMIN, W. Franz Kafka: La construcción de la Muralla China. In: Sobre Kafka: Textos, 
discusiones, apuntes. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014, p.168. BENJAMIN, W. Franz Kafka: Beim 

Bau der Chinesischen Mauer. In:Gesammelte Schriften – Vol. II. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, p.1198. 
Daqui em diante utilizadas as abreviações para estas duas obras especificamente. 

11 BENJAMIN, W. The correspondence of Walter Benjamin. Chicago: University of Chicago Press, 
2012, p.442. 

12 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 67. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 677. 

13 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 67. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 
677-678. 
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Benjamin o teor material dos escritos de Kafka, permitindo que se 
discutam dimensões da “vida cotidiana” presentes em seus textos. 

Para o crítico alemão, “O processo” contra Josef K. acontece 
justamente no meio desse cotidiano, nos corredores dos fundos, 
em salas de espera ou mesmo em lugares cambiantes em que o 
personagem não sabe ao certo se entrou lá, se está lá por engano 

ou se foi extraviado para lá14. Em outras palavras, o mundo 
discutido em “O processo” ou em “O Castelo”, longe de estar 
confiscado a um contexto teológico, diz respeito ao funcionamento 
diário dos tribunais ou da administração, que comprimem o 
acusado/administrado15. Kafka deixa como indício a imagem dos 
tetos baixos em “O processo”, que sempre parecem comprimir os 
sujeitos de cima pra baixo. “Se pensarmos em suas obras como 

uma superfície refletida, uma capital tão esquecida desse tipo pode 
parecer facilmente ser o objeto inconsciente atual de tais 
descrições. Assim, a interpretação deveria olhar para esse reflexo 
da mesma distância que um espelho em relação ao modelo 
refletido, só que na direção oposta. Em outras palavras, no 
futuro”16. 

Benjamin via em Kafka um intérprete de determinadas 
tendências da modernidade. Através de um método fundado em 
distorções, seria possível vislumbrar algumas das tendências que 
se concretizariam nas sociedades europeias de capitalismo 
avançado. O funcionamento dos tribunais em seus romances 
prefaciavam o poder cada vez mais amplo dessas instituições que 

se viveria anos depois, algo que em certa medida indicava os 
limites das interpretações que meramente a restringiam a um 

                                                            
14 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 67. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 678. 

15 Modesto Carone aproxima-se de Benjamin ao mencionar a centralidade na obra de Kafka de uma 

“crítica ficcional da dominação”, indicando que o escritor tcheco “foi o produtor das imagens mais 

poderosas do nosso mundo administrado” CARONE, Modesto. “Um espólio de alto valor”. In: 
KAFKA, F. Narrativas do Espólio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.218. 

16 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 67-68. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. 
p. 678. 
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aspecto transcendental. É por isso que Benjamin retomará a 
afirmação de Brecht17 feita a ele em uma conversa um mês antes 

da leitura desse texto, segundo a qual “a obra de Kafka é 
profética”18. 

No coração desse texto estão contidas algumas reflexões 
enigmáticas sobre o direito e o exercício do poder por parte da 

administração na obra de Kafka. Aparentemente, Benjamin parte 
do posfácio de 1926 escrito por Max Brod para a publicação 
póstuma de “O Castelo”. Nesse posfácio é revelada uma conversa 
entre Brod e Kafka ao qual lhe é contado o final planejado de “O 
Castelo”. Nele, K., após uma longa vida “sem sossego e sem 
direitos”19 na aldeia, jaz debilitado em seu leito de morte. Ao fim, 
aparece o mensageiro do Castelo que traria a seguinte mensagem: 

apesar de K. “não ter direito” (keinen Rechtsanspruch) a viver na 
aldeia, por conta da consideração de alguns pormenores lhe é 
permitido viver e trabalhar lá. Só que nesse momento a vida de K. 
já está se esvaindo. Independentemente das interpretações de 
Brod, o relato trazido é coerente tanto com a estética kafkiana 
quanto para o curso da história narrada em “O Castelo”. Benjamin 
parece consciente disso ao mencionar a proximidade entre o fim 
projetado para “O Castelo” e a parábola “Uma mensagem 
imperial”, na qual o imperador da China transmite a um 
mensageiro uma informação que nunca chegará aos seus 
destinatários, já que os obstáculos existentes no próprio palácio, 
destinados talvez a manter a distância entre a realeza e a multidão, 

nos quais se vê perdido, o impedem de chegar ao sujeito comum ao 
qual a mensagem é endereçada, identificado na parábola como 
“você”20. 

                                                            
17 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 143. BENJAMIN, W. Mai-Juni 1931. In: Gesammelte 
Schriften - VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1985, p. 432. 

18 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 68. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 678. 

19 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 69. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 680. 

20 KAFKA, F. Uma mensagem imperial. In: Franz Kafka – Essencial. São Paulo: Companhia das 
Letras/Penguin, 2011, p.177-178 
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É verdade que as enigmáticas cartas das autoridades de “O 
Castelo” suscitam reflexões infinitas. Tanto em “O Processo” como 

em “O Castelo”, os personagens parecem estar submetidos a um 
jogo alheio a suas forças em que ou não conhecem a lei, ou na qual 
os pronunciamentos da administração o enredam 
progressivamente numa trama na qual se vêem presos. Benjamin 

recorda que “em nenhum lugar em Kafka a lei como tal é 
pronunciada”21. Kafka torna indistinguível o exercício do poder e o 
funcionamento concreto do direito. Essa talvez seja uma das razões 
pelas quais em nenhum momento de “O Processo” a lei seja 
mencionada. O direito pode até ser escrito, mas não pode ser 
conhecido, uma vez que sua dinâmica para o sujeito comum 
pertence a um círculo inacessível a ele, e que toma a exclusão do 

sujeito comum como um dado prévio. Esse elemento, que está 
presente em “O Castelo” e “O Processo”, é explicitado na parábola 
“Sobre a questão das leis”, presente na coletânea analisada por 
Benjamin22. Essa parábola se inicia com a seguinte afirmação: 
“Nossas leis não são universalmente conhecidas, são segredo do 
pequeno grupo de nobres que nos domina”23. 

Esse desconhecimento sobre a lei também pode ser 
estendido às cartas da administração em “O Castelo”, que dessa vez 
são expressas algumas vezes no curso da narrativa. No caso das 
cartas de “O Castelo” elas certamente são ordens, mas também são 
comunicados ou chamados. Em muitos momentos são textos que 
aparentemente são confusos sem fazer com que o sujeito a quem 

elas são endereçadas saibam exatamente como agir diante das 
mesmas. Embora permitam interpretações “a seu favor” dos 
destinatários, levando em consideração o contexto e o modo de 
funcionamento da administração parecem imperativas. A 

                                                            
21 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 69. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 679. 

22 Beim Bau der Chinesischen Mauer – Ungedruckte Erzählungen und Prosa aus dem Nachlaß. 
Berlin: Gustav Kiepenhauer Verlag, 1931. 

23 KAFKA, F. Sobre a questão das leis. In: Narrativas do Espólio. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002, p.123. 
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“ambiguidade” nelas presente, se conjugada com o funcionamento 
cotidiano do Castelo, parece destinada a reforçar as relações de 

submissão24 ou a produção de uma sujeição voluntária na qual o 
sujeito passa a internalizar o controle e o comando exercidos pela 
administração. K. em certo momento procura meios de contorná-
las, mas mantém-se em relação permanente com a administração 

sem sair exatamente da trama na qual está enredado. Para além 
disso, no curso do romance lhe é relatado o que ocorreu com 
Amália, quando esta se recusou a obedecer o que o funcionário 
Sortini lhe havia exigido. Embora nenhum julgamento tenha sido 
feito sobre o seu caso e ela tenha ficado sem saber se havia 
desobedecido a alguma lei, se abateu sobre ela uma punição que se 
estende a toda a sua família de formas variadas. 

Kafka é bastante hábil em utilizar nessas cartas conceitos 
abertos, que permite à administração ter margens amplas para a 
ação, mantendo o sujeito permanentemente em relação a ela. O 
exercício do poder é também um exercício da interpretação dos 
comunicados e textos “oficiais”. Nesse processo se articulam um 
elemento estático (as ordens expressas nos textos, ou as leis) a um 
elemento dinâmico marcado pelo exercício concreto do poder. Essa 
“interpretação” dos enunciados abstratos procura conferir 
legitimidade ao sujeito que invoca o caráter “geral” da regra ou da 
ordem e na prática opera as engrenagens administrativas na ponta 
do sistema, tornando o exercício do poder pressuposto na norma 
uma realidade. Essa contradição exposta no uso dos conceitos 

abertos não seria resolvido por uma “descrição mais exata” da 
regra ou da ordem administrativa. Se o direito é marcado pela 
seleção de práticas cotidianas a serem projetadas como norma, 

                                                            
24 KAFKA, F. O Castelo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 32. O personagem K parece 

perceber essas “ambiguidades”, que se expressam na seguinte passagem: “K. sabia que não se 

ameaçava com uma coerção real, mas a força do ambiente desencorajador, o hábito das decepções, a 
força das influências imperceptíveis de cada instante – tudo isso ele de qualquer modo temia, porém 

com esse perigo era preciso ousar lutar”(p.33). Embora seja consciente no início do romance da 

necessidade de “ousar lutar”, no curso do processo seu personagem se vê emaranhado diante das 
tramas infinitas aos quais é submetido.  
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essa seleção nunca consegue apreender a realidade complexa ao 
redor dessas práticas. Para além disso, as práticas projetadas ao 

serem selecionadas são atravessadas pelas desigualdades existentes 
concretamente. 

Ao selecionar essas práticas o direito as apreende em sua 
dimensão linguística como “regra”, procurando conferir 

estabilidade aos significados contidos no texto. Só que o caráter 
histórico da linguagem é muito mais dinâmico do que a dimensão 
linguística presente na norma jurídica. É no coração dessas 
contradições que se situam Benjamin e Kafka. Kafka, ao mobilizar 
os conceitos amplos ou abertos satiriza25 essa característica do 
direito, para indicar o exercício concreto do poder administrativo. 
Benjamin, em textos de 1916 (“Sobre a linguagem em geral e sobre 

a linguagem dos homens”) e 1921 (“Crítica da Violência – Crítica do 
Poder”), já discutia o que chamava da dimensão abstrata presente 
na linguagem jurídica, incapaz de lidar com o dinamismo histórico 
ao selecionar um conjunto de práticas cotidianas e projetá-las para 
o futuro, “normalizando” assim as relações de 
exploração/dominação presentes num espaço-tempo a ser 
regulado pelo direito. 

 
III 

 
Retomando a conferência de Benjamin, um dos temas 

explorados parte de um trecho de “O Processo” segundo o qual, 

referindo-se aos acusados: “o processo […] adere a eles”26. O 
processo, assim como o aparelho de tortura de “Na colônia Penal”, 
penetra no corpo do acusado e deixa suas marcas, tornando-se 
praticamente uma parte dele. Isso também se expressa em sua 

subjetividade na qual “o homem moderno habita seu corpo como 

                                                            
25 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 209-210. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. 
Cit. p. 1258. 

26 KAFKA, F. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.185. 
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K. o faz na aldeia ao pé do Castelo: como um estranho, um pária 
[Ausgestoßener] que não sabe nada das leis que conectam seu 

corpo a ordens superiores”27. É talvez por isso que no ensaio de 
1934 Benjamin recorrerá a uma categoria exterior à obra Kafka 
para analisar a existência desse sujeito estranhado: a de alienação 
[Entfremdung]28. O recurso a essa noção, central na obra de Marx, 

será retomada entre alguns intérpretes posteriores da obra de 
Kafka. O recurso a ela faz referência ao sujeito que não se 
reconhece naquilo que faz, expropriado de suas capacidades e 
potencialidades por um aparelho, conformado por relações sociais 
e históricas específicas, que os consome física e mentalmente29. 

Essas leis que o sujeito não conhece estão presentes a todo 
momento, e estão associadas a um conjunto de hierarquias sociais 

a serem mantidas, que aparecem dissolvidas no funcionamento 
cotidiano da administração e do direito. Essas hierarquias que 
organizam mais profundamente o cotidiano retratado em “O 
Castelo” e “O processo” são associadas às hierarquias 
permanentemente reafirmadas e visíveis no curso do romance, que 
impedem que o personagem se dirija diretamente aos membros do 
Castelo que decidem sobre os cursos de sua vida. Os diferentes 
personagens compõem uma complexa (e às vezes tosca) 
organização que reproduz distintas e articuladas formas de 
verticalização. “É este o estado das coisas”30, dirá um personagem 

                                                            
27 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 70. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 680. 

28 BENJAMIN, W. Franz Kafka: A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: Obras Escolhidas 

Vol. I - Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.162. BENJAMIN, W. Franz Kafka: 
Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: Gesammelte Schriften – II. Op. Cit. p. 436. 

29 Leandro Konder procura discutir essa aproximação ao comentar que: “sentindo-se tolhido no seu 
poder de criar, sentindo-se limitado por forças estranhas na manifestação da sua liberdade criadora, 

o homem é levado a sentir-se reduzido à condição de um animal ou de uma coisa (um objeto). […] 

Kafka registra o caráter opressivo do nosso mundo alienado, em sua obra, figurando-o na 

monstruosa organização do tribunal (em O Processo) e na inacessível burocracia do conde West-
West (em O Castelo)”. KONDER, Leandro. Franz Kafka – Vida e Obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1979, p. 160-161. 

30 KAFKA, F. O Castelo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.300. 
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depois de descrever, de forma longa, sufocante31 e parcial, a 
máquina administrativa do Castelo. 

O tema do desconhecimento e do estranhamento em relação 
à lei reaparece algumas vezes nesse curto texto. É importante 
reproduzir aqui uma passagem para analisar conceitualmente uma 
expressão que não aparece nem antes e nem depois em sua obra, a 

não ser nesse texto e nos materiais preparatórios do mesmo: 
 
A escolha dos animais que envolve os pensamentos de Kafka é 
significativa. São sempre aqueles que vivem no interior da terra, 

ou ao menos como o escaravelho de 'A metamorfose', animais 
que se escondem pelo chão, ou em fissuras e rachaduras. Esse 
retraimento parece ao autor o único comportamento apropriado 

para os membros de sua geração e seu contexto, isolados e 
desconhecedores da lei. Mas essa ausência de lei (Gesetzlosigkeit) 

é resultado de um processo. Kafka não se cansa de descrever o 
mundo de que fala como velho, decomposto, antiquado, 
empoeirado32. 

 

Assim como a relação entre direito e linguagem, o paradoxo 
do sujeito “sem direitos” ou de um quadro marcado pela “ausência 
de lei” não pode ser resolvido por um raciocínio dicotômico que 
opõe lei e ausência de lei, como se esta fosse uma mera discussão 
circular sobre a efetividade da lei e de demanda por sua 
“aplicação”. Em certa medida, esse tipo de interpretação 
dicotômica será criticada por Benjamin de forma mais direta no 
final do ensaio sobre Kafka de 1934, quando expõe algumas de suas 

divergências com a leitura feita por Werner Kraft da parábola “O 
novo advogado”. O paradoxo que põe em relação lei e ausência de 

                                                            
31 Kafka quase não usa pontuações nas falas do personagem Bürgel no capítulo 23, e o mesmo 
profere discursos longuíssimos, num quase monólogo enquanto K. luta para não dormir naquele 
momento. 

32 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 70-71. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. 
p. 681. BENJAMIN, W. Franz Kafka: Durante la costruzione della muraglia cinese. In:Opere complete 

di Walter Benjamin – Volume IV. Torino: Einaudi, 2002, p.453.  BENJAMIN, W. Franz Kafka: Beim 

Bau der Chinesischen Mauer. In: Selected Writings, v. 2, part 2. Massachusetts: Harvard University 
Press. 2005, p. 498 
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lei pertence ao direito, dado pela dissociação entre este e a 
realidade, na qual exerce a pretensão de estabilização de uma 

realidade cindida. Esse paradoxo será exposto de forma mais 
precisa em uma das notas que lhe servirão como material 
preparatório para essa conferência, onde retomará a noção de 
ausência de lei outras duas vezes. Benjamin afirmará nessas notas: 

“Sobre 'O Processo': assim como aqui o direito e o tribunal 
permeiam todas as fissuras da existência social, esse é o avesso 
[Kehrseite] da ausência de lei [Gesetzlosigkeit] em nossas relações 
sociais”33. A onipresença do direito e do tribunal aparecem 
relacionados com a ausência de lei, como sendo esta a outra face de 
um mesmo processo presente nas relações sociais 
contemporâneas. Essa afirmação não parece distante do enredo 

proposto em “O Processo”. K. durante todo o romance se vê 
submetido a um processo sob o qual não sabe o teor, a lei que 
pretensamente havia violado ou informações que lhe permitissem 
se defender ou mesmo saber ao certo o que estava acontecendo. A 
impactante frase que inicia o romance recorda que K. “foi detido 
sem ter feito mal algum”34. Só que isso ocorre simultaneamente à 
afirmação de que “K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava 
paz por toda parte, todas as leis estavam em vigor”35. 

Agamben, ao comentar alguns textos de Kafka e o debate 
existente entre Benjamin e Scholem nas cartas trocadas no 
decorrer de 1934 sobre o escritor tcheco, trabalha essa discussão 
como sendo da relação entre direito e exceção. Segundo o autor, o 

camponês da parábola “Diante da Lei” está em relação com a lei 
em sua ausência. E é justamente nessa situação de ausência que a 
lei se afirma com maior força, uma vez que o exercício do poder 
soberano se dá também através da lei que se mantém em estado de 

ausência/suspensão. É justamente essa a situação de exceção na 

                                                            
33 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 170. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1214. 

34 KAFKA, F. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 7. 

35 KAFKA, F. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.10. 
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qual o poder soberano aplica a lei desaplicando-a. “A porta aberta, 
que é destinada somente a ele [o camponês], o inclui excluindo-o e 

o excluí incluindo-o”36. 
A ausência de lei a que faz menção Benjamin não significa 

sua desativação ou o seu não-funcionamento. Ao contrário, os 
tribunais e o direito, conforme identifica, continuam permeando 

todas as fissuras da existência social. A lei mantém-se em relação 
com o sujeito em estado de suspensão ou de desconhecimento, 
como acontece com Josef K. em “O Processo”. Apesar de 
desconhecer a lei e ter sido detido sem ter feito mal algum, durante 
todo o romance o personagem se mantém em relação com as leis e 
o tribunal37. K. tenta provar sua inocência, mas isso parece ser 
impossível, como recorda o pintor Titorelli38. Segundo as opções 

relatadas pelo pintor, a relação com o processo é iminente. A 
inocência e a bem-aventurança, como lembra Benjamin num 
ensaio de 1919, são leves demais diante da balança do direito e das 
forças que querem submeter a K. o destino de ser um acusado (ou 
condenado) diante do Processo que o consome e no final o 
aniquila. Dialogando com o argumento de Agamben, a forma de lei 
opera em estado de suspensão, expondo o sujeito à potência da 
ação soberana e ao seu próprio ato. 

Benjamin, para ler Kafka e partindo de Kafka, retoma alguns 
dos temas abordados em seu ensaio Zur Kritik der Gewalt, onde a 
crítica do direito é simultaneamente uma crítica do 
poder/violência/força destinados a reproduzir o atual formato de 

sociabilidade. O funcionamento do direito e a prática do poder se 
reforçam mutuamente nessas análises. A imagem da lei está 

                                                            
36 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer – O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2002, p.57. 

37 Segundo Löwy, “A lei está praticamente ausente desse 'processo'. Ela é algo desconhecido, impossível 

de conhecer, talvez inexistente. Sua ausência é compensada pela presença – onipresença mesmo – de uma 
poderosa organização legal que dispõe do poder de vida e morte sobre os indivíduos”. LÖWY, Michael. 
Franz Kafka, sonhador insubmisso. Rio de Janeiro: Azougue, 2005, p.121. 

38 KAFKA, F. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.153. 
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atrelada a uma máquina judicial-administrativa que tem uma 
dinâmica particular, embora em relação com essa imagem. Essa 

imagem da lei ao mesmo tempo em que é funcional para 
pôr/manter em funcionamento as engrenagens da máquina, pode 
se dissipar dependendo do contexto. Essa dissipação não nega a 
máquina, ao contrário, expande seu funcionamento sob uma forma 

específica39. 
 
IV 
 

Ao retomar a expressão pela última vez nos rascunhos 
preparatórios para discutir a parábola “Diante da lei”, Benjamin 
explicita que a ausência de lei é simultaneamente sua 

inexorabilidade, sua inafastabilidade: “A ausência de lei 
(Gesetzlosigkeit): vem do fato de que a inexorabilidade da lei que 
cega até seu guardião?”40. Apesar de Josef K. desconhecer o 
processo ao qual estava submetido, nem por isso esse processo 
deixa de ser menos efetivo. Não somente o processo permeia sua 
vida cotidiana narrada no curso do romance, como seus 
desdobramentos ao final aniquila K. Benjamin recorda que os 
espaços nos quais tem lugar o processo se assemelham aos 
regulamentos pelos quais a Colônia Penal procede41. Haveria uma 
proximidade mais profunda entre os espaços em que a ausência de 
lei se explicita e aqueles em que da lei decorre um aparelho de 
tortura. 

A crítica à autoridade e uma sensibilidade anti-autoritária 
são uma das marcas da literatura kafkiana42. Segundo Benjamin, é 

                                                            
39 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Kafka – Por uma literatura menor. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017, p.82. 

40 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 171. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1200. 

41 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 71. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 
681. BENJAMIN, W. Franz Kafka: Durante la costruzione della muraglia cinese. In:Opere complete di 
Walter Benjamin – Volume IV. Torino: Einaudi, 2002, p.453. 

42 LÖWY, Michael. Franz Kafka, sonhador insubmisso. Rio de Janeiro: Azougue, 2005, p.119-121. 
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possível perceber a degradação (Verkommenheit) do mundo 
através da análise das autoridades feitas por Kafka43 (K, p.71; GS II 

p. 681). As autoridades superiores, que permanecem desconhecidas 
a K. e a Josef K., tratam suas vítimas como o gato trata um rato. 
Esse comportamento também é reproduzido pelas autoridades 
inferiores, por um misto de obediência à hierarquia e de 

desejo/fetiche pelo mando. Os espaços em que estas exercem suas 
atividades é agonizantemente caracterizado por labirintos, má-
iluminação, ausência de arejamento e repletos de poeira, que se 
expressam nos locais de despachos, escritórios e salas de espera. 
Suas relações entre si são caracterizadas por uma hierarquia 
incalculável de funcionários pequenos, grandes, importantíssimos 
e inacessíveis, e depois funcionários de segunda ordem e auxiliares, 

diz Benjamin recorrendo à Willy Haas. Esse sistema burocrático, 
que se pretende absoluto, é simultaneamente ridículo e absurdo, 
em sua pretensão de governar cada milímetro da existência 
cotidiana. Algo sempre lhe escapa o escapa, sem que isso faça com 
que deixe de estar em funcionamento. O funcionamento concreto 
da burocracia extravasa permanentemente a lei, e isso marca até 
mesmo a relação entre os funcionários superiores e inferiores, que, 
mesmo com suas hierarquias entre si, em seu afã de fazer a 
burocracia operar entram em conflitos uns com os outros.  

Mesmo nos casos em que esse conflito ocorre ou quando a 
burocracia não funciona da forma como se pretende, o poder que 
exercem pode se materializar a qualquer momento. Nos conflitos 

ou falhas, K. por vezes encontra brechas e margens para agir, mas 
a sensação de presença ou de uma intervenção ainda estão 
colocadas. Quando seus passos posteriores são dados, estas 
relações estão colocadas em um novo patamar. Isso faz com que 

uma das características essenciais do mundo descrito por Kafka 
seja uma sensação generalizada de angústia e apreensão. “Uma 

                                                            
43 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 71. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 681. 
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apreensão/medo (Angst) que não é reação, mas orgânica”44. Essa 
apreensão é tanto em relação ao arcaico, marcado pela reprodução 

de uma culpa desconhecida e vista como “natural”45, quanto em 
relação ao que é próximo e iminente, caracterizado por uma 
expiação que não redime, mas apenas dá a conhecer a culpa – que 
em certo sentido já estava dada e é pressuposto para o 

funcionamento do aparelho jurídico-administrativo. Ao comentar a 
parábola “O novo advogado”, Benjamin afirma que um dos temas 
principais de Kafka é discutir os processos pelos quais os seres 
humanos são tornados culpáveis, e nesse sentido transformam-se 
em membros do sistema judicial46. 
 
V 

 
O ensaio de 1934 se encerra discutindo as potencialidades 

contidas (e as inversões promovidas) na parábola “O novo advogado” 
para pensar o que seria a desativação e superação da forma jurídica. 
Entretanto, já nos materiais preparatórios dessa conferência algumas 
indicações enigmáticas são feitas sobre a parábola. Nesse rascunho, 
Benjamin aponta um tema possivelmente a ser retomado: “'O novo 
advogado': Texto para um quadro de Picasso”47. Se, como afirmado 
no curso da conferência de 1931, o método proposto para a análise de 
Kafka é baseado na decomposição de imagens para tentar decifrar a 
realidade exposta em suas obras, pelos interesses de Benjamin 
durante o período, em intenso diálogo com o surrealismo48, é um 

tema interessante a ser explorado o quanto essa imagem está 
incorporada na parte final do ensaio de 34. A “distorção da 

                                                            
44 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 71. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 681. 

45 FERRARI, Sônia Campaner Miguel. “Kafka, Benjamin: O natural e o sobrenatural”. Revista 
Trans/form/ação, São Paulo, n.30(2), 2007, p.153-155. 

46 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 160. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1193. 

47 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 171. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1200. 

48 BENJAMIN, W. “O surrealismo: O último instantâneo da inteligência europeia”. In: Obras 
Escolhidas – Vol. I. Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 21-35. 
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existência”49, que para Benjamin é o objeto principal do percurso de 
Kafka, é uma das marcas dos próprios traços de Picasso, intensificada 

após o encontro com o surrealismo. 
Já a conferência de 1931 é concluída interpretando a leitura feita 

por Kafka do personagem de Cervantes, Sancho Pança. Segundo 
Benjamin, é Sancho Pança quem abre caminho para a saída humana 

de uma era marcada pela angústia, pela apreensão e pelo medo50. Em 
“O Processo” tenta-se introjetar uma culpa desconhecida sobre K., que 
é pressuposta pelas autoridades que o abordam51. Essa culpa 
desconhecida e imemorial (que se pretende naturalizada) torna-se 
sinal do esquecimento de que ela não é natural. A produção do 
esquecimento é uma das marcas de uma era pantanosa52 governada 
pelas forças do mito e do destino, que impede a construção da história 

como o locus mais próprio de criação da liberdade coletiva e de suas 
condições pelos seres humanos53. Benjamin contrasta Sancho Pança 
com o mundo descrito em “O Castelo” e “O processo”, marcado pela 
angústia e pelo esquecimento. 

A inocência e a bem-aventurança de Sancho Pança fazem com 
que o esquecimento não seja compulsoriamente produzido. Uma das 
marcas da vida tranquila de Sancho se dá pelo fato do esquecimento 
não ser mais necessário54. Através da singela imagem da leitura 
proposta desse personagem, é discutida a possibilidade de liberação 
do fardo dos cavaleiros de batalha voltados à guerra e fora de 
controle55, como talvez era Bucéfalo quando participava das 

                                                            
49 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 68. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 678. 

50 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 166. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1197. 

51 KAFKA, F. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.11-12 

52 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 172. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 1201. 

53 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentação. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. 
São Paulo: Editora 34, 2011, p.9. 

54 BENJAMIN, W. Sobre Kafka… Op. Cit. p. 73. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften - II. Op. Cit. p. 682. 

55 KAFKA, F. A verdade sobre Sancho Pança. In: Narrativas do Espólio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002, p.103. 
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campanhas de Alexandre da Macedônia em “O novo advogado”56. É 
assim que, segundo Benjamin, Kafka encontra a lei pelo menos uma 

vez em sua trajetória57 nos romances de cavalaria e de salteadores que 
são o objeto de estudo de Sancho Pança. 
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A insustentável leveza da narrativa: 

palavra de “infante”? 
 

Raquel Belisario da Silva1 
 

 
Eu não poderia ter contado de outro jeito. Só da perspectiva de 
uma criança era possível relatar toda a crueldade e imoralidade 

desta história. 
Aglaja Veteranyi 

Saber contar boas histórias é coisa que se herda, mas de vez em 
quando pode saltar uma geração. 

Saša Stanišić 

 

1 Introdução – Onde estão os narradores-criança? 
 

O texto desta apresentação é uma primeira tentativa de 
organizar o pensamento ao redor de uma ideia que vem me 
intrigando há algum tempo pela falta de uma teorização 
direcionada ao tema: o narrador-criança. Nos estudos sobre 
narradores, dificilmente são encontrados textos nos quais sejam 
analisadas as características das vozes narrativas infantis. Quando 

citadas, essas vozes são aproximadas às dos narradores bêbados e 
loucos – por constituírem um grupo de seres de exceção, 
retratados à margem, aos quais em geral é negada a fala –, como se 
esses três tipos de narradores tivessem mais pontos em comum do 

que diferenças. Não cabe aqui destrinchar essas diferenças e 
semelhanças, até mesmo pelo curto espaço disponível para analisar 

                                                            
1 Doutoranda em Teoria da Literatura, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 
bolsista CNPq. E-mail: raquel.belisario@gmail.com  
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mais detidamente os detalhes de cada discurso. Entretanto, vale 
ressaltar que, como veremos mais adiante, apesar de as marcas 

textuais a que recorrem os autores na construção de um discurso 
atribuído a esses seres marginalizados serem muito parecidas, as 
experiências narradas por uma criança tendem a ser muito 
diversas em sua subjetividade das relatadas por um adulto com 

estado de consciência alterado. 
Portanto, para este trabalho proporei apenas abrir a discussão 

em torno de alguns pontos que me ocorreram sobre o tema a partir 
da leitura do texto de Walter Benjamin, “O narrador. Considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994). Além deste, utilizarei como 
suporte ainda outros textos breves do mesmo autor, que durante sua 
vida dedicou algum tempo a dissertar sobre temas ligados à infância: 

brinquedos, livros, educação etc. Sobretudo me interessa levantar 
três principais questionamentos acerca da voz narrativa infantil que, 
por ora, chamarei narrador-criança: pode um infante falar?; que 
experiências uma criança tem para conjecturar uma narrativa?; e, 
que elementos sustentam esta voz narrativa?  

Como exemplos de narrativas conduzidas por narradores-
criança, apresento três obras contemporâneas do leste europeu 
(em tradução para o português), recorte histórico-geográfico ao 
qual dedico atualmente meus estudos. As obras são: O rei branco 
(György Dragomán,), da Hungria; Por que a criança cozinha na 
polenta (Aglaja Veteranyi), da Romênia; e Como o soldado conserta 
o gramofone (Saša Stanišić,), da Bósnia-Herzegovina.  

 
2 O que conta a criança? 

 
A presença da criança na história (ocidental, ao menos) 

começa a ser considerada no Iluminismo, tendo como referente 
principal a obra de Jean-Jacques Rousseau. No entanto, desde o 
século XVIII, ainda que a infância tenha sido pensada sob diversos 
aspectos, o silêncio imposto à criança foi poucas vezes quebrado na 
literatura. Apesar de a criança aparecer como personagem em uma 
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grande quantidade de obras – incluindo-se aí protagonistas 
memoráveis, como Oliver Twist e Tom Sawyer –, sua fala, quando 

colocada diretamente no texto, muitas vezes esteve limitada a 
diálogos, nos quais se dirigia a outras personagens, não ao leitor. 
Há outros casos ainda em que a perspectiva da criança foi apenas 
evocada por um narrador adulto que tentava rememorar seu 

passado em devaneios nostálgicos ou buscas por sentidos perdidos 
no tempo. Na literatura contemporânea, porém, o espaço para 
narrativas conduzidas por vozes infantis tem se alargado, o que 
torna cada vez mais relevante o exame desses narradores. 

Mas, antes de partir para os possíveis motivos que fazem 
crescer o número de narradores-criança na literatura mais atual, 
gostaria de me deter alguns momentos no exame dos sentidos que 

nos trazem as palavras infância/infante: 
 
A palavra infante literalmente significa, a partir de sua etimologia, 

“aquele que não fala” – infans. A infância seria, então, a fase que 
compreende o período em que o bebê ainda é incapaz de falar, 
variando do primeiro ao terceiro ano de vida. Entretanto, o termo 

infância se estendeu, e compreendeu, até o advento da “pré-
adolescência”, um período que chegava até os quinze anos. Segundo 
a Organização Mundial de Saúde, até os dezenove anos o indivíduo é 

uma criança. No entanto, a infância é normalmente medida pela 
maturação sexual, a partir da qual as crianças se tornam 

adolescentes, por volta dos doze anos de idade. Quaisquer dessas 
afirmativas, no entanto, não passam de convenções2.  
 

Chamo a atenção, aqui, para duas perspectivas importantes 
para o desempenho do papel de narrador, levando em conta que o 
infante seja “aquele que não fala”. A primeira delas diz respeito ao fato 
de a criança, por questões de ordem neurocognitiva, ainda não ter 
desenvolvido plenamente a fala, não tendo, portanto, as ferramentas 
necessárias para elaborar uma narrativa consistente conforme as 

                                                            
2 MATA, Anderson Luís Nunes da. O silêncio das crianças: representações da infância na narrativa 

brasileira contemporânea. Dissertação (Mestrado)- Instituto de Letras, Universidade de Brasília, 
Brasília: DF, 2006, p. 23-24. 
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exigências do mundo adulto. A criança começa a desenvolver as frases 
a partir de elementos soltos, mais simples, que indicam as coisas e os 

seres a que se referem. Mais tarde, incluem as ações e desejos a partir 
da inclusão de verbos. Inicialmente, os verbos são postos sem a 
necessária relação com um sujeito ou um tempo; mais tarde a criança 
aprende a incluir-se e incluir os outros indivíduos como agentes ou 

pacientes das ações, em determinadas circunstâncias. E, por fim, a 
criança acrescenta os elementos acessórios, que possibilitarão ao texto 
complementações de sentido.  

A segunda perspectiva é a de que à criança não foi concedido 
o direito à fala, por isso ela não ocupa o lugar de narradora de suas 
experiências. Não tendo direito à fala, a criança não pode expressar 
suas opiniões, seus anseios ou relatar as situações que partilha, 

neste mesmo mundo dos adultos, a partir de seu ponto de vista. 
Assim como a definição de até quando o indivíduo pode ser 
considerado criança é dada por convenções arbitrárias (doze, 
quinze, dezenove anos – quando acaba a infância?), também a fala 
da criança é vedada por um poder exterior; são os adultos que 
“informam” à criança que ela não tem ainda experiências 
relevantes a transmitir.   

E, afinal, que experiências uma criança tem para serem 
narradas? Em um texto de 1913, Benjamin fazia um ataque à 
palavra “experiência”, em um texto que iniciava assim: 

 

Travamos uma luta por responsabilidade contra um ser 
mascarado. A máscara do adulto chama-se “experiência”. Ela é 
inexpressiva, impenetrável, sempre a mesma. Esse adulto já 

vivenciou tudo: juventude, ideais, esperanças, mulheres. Foi tudo 
ilusão. – Ficamos, com frequência, intimidados ou amargurados. 
Talvez ele tenha razão. O que podemos objetar-lhe? Nós ainda 

não experimentamos nada3. 
 

                                                            
3 BENJAMIN, Walter. Experiência. In: BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação. Tradução, apresentação e notas Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades, 
Editora 34, 2009. p. 21. 
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Muitos acontecimentos entremearam o momento da escrita 
deste pequeno texto e as posteriores considerações sobre o 

narrador de Nikolai Leskov, fundamentadas na experiência. O 
mundo onde era razoável reclamar para si alguma 
responsabilidade na busca pela verdade e realizações grandiosas 
em contraposição à triste e pesada experiência do filisteu, com suas 

desilusões e pobreza de ideias, desfez-se em guerras de uma 
violência que o jovem Benjamin não poderia prever. E neste novo 
mundo, aniquilado por conflitos que levaram os adultos cada vez 
mais cedo para morrer e ver morrer no front, a experiência se 
tornou incomunicável diretamente, deixou de ser transmitida no 
boca a boca e foi para as páginas das narrativas escritas.  

Desde o século passado, após outros tantos conflitos dos 

quais Benjamin não chegou a tomar conhecimento, os jovens e as 
crianças têm tomado para si a responsabilidade de transmitir 
experiências às novas gerações. É possível encontrar, nas culturas 
em que o estudo formal da escrita é incentivado pela família e/ou 
pelo Estado, relatos em forma de diário escritos por crianças 
durante períodos de conflitos intensos nas cidades em que vivem e 
até mesmo de jovens entrincheirados ou prisioneiros de guerra. 
Conforme diz Zlata Filipović (ela também uma dessas crianças, 
manteve um diário durante os ataques que presenciou em 
Sarajevo, de 1991 a 1993): 

 

É importante lembrar que aqueles que mantêm diários são 
apenas os letrados, que dispõem de tempo, espaço, papel e tinta 
para escrever e cujas culturas trazem uma tradição de escrita 

diária. Não é o caso de todo mundo, o que explica a extrema 
dificuldade em encontrar diários provenientes da África e da 
América do Sul, bem como de grupos como os americanos 

nativos, aborígenes ou maoris, embora a violência e as 
perseguições tenham desempenhado um papel importante na 

história desses povos4. 

                                                            
4 FILIPOVIĆ, Zlata; CHALLENGER, Melanie. Vozes roubadas: diários de guerra. Tradução Augusto 
Pacheco Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 16-17. 
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E na narrativa escrita de ficção, os narradores-criança 

também passam a ter mais espaço, pois seu olhar sobre o mundo e 
as experiências vividas, muitas vezes, podem contar mais do que 
poderia a voz de um adulto. As crianças, por trás de uma suposta 
leveza na narrativa, teriam um compromisso com a verdade, ou 
com a fidelidade, como queria o Benjamin de 1913, que um 
narrador adulto não poderia sustentar.  

Todas as três obras analisadas neste trabalho trazem, pela voz 
de narradores-criança, experiências conhecidas pelos autores, quer 
por vivência pessoal, quer por agregarem elementos vistos e ouvidos 
de outrem. Aglaja Veteranyi era romena e aprendeu a língua alemã, 
na qual produziu sua literatura, apenas após os 15 anos, ao ser 
enviada a um internato na Suíça. Antes disso, vivia com a família em 

trailers, circulando com uma trupe circense exilada da Romênia desde 
19675.  É uma história muito parecida com essa que sua narradora – 
que tem o primeiro nome igual ao de sua parteira e o segundo nome 
igual ao de uma estrela de cinema, mas não se chama Sofia Loren – 
vai narrar em Por que a criança cozinha na polenta. Gyögy Dragomán, 
também nascido na Romênia, mudou-se com a família para a 
Hungria no final da década de 1980, quando tinha 15 anos. Em O rei 

branco, o narrador, Dzsátá (que não é um nome, mas sim um 
apelido), é um menino de onze para doze anos, vivendo com a mãe à 
espera que o pai retorne para casa depois de ter sido levado para um 
campo de trabalhos forçados e acusado de traidor da pátria – 

informação que o menino se recusa a admitir, mas vai assimilando ao 
longo da narrativa. Saša Stanišić dá voz, em Como o soldado conserta 
o gramofone, a outro Saša, Aleksandar Krsmanović, que tem algo 
entre oito e catorze anos e vai narrar a vida na cidade de Višegrad, 
após a morte de Tito e consequente separação da Iugoslávia. Depois 
disso, sua experiência de imigrante exilado na Alemanha, a escrita de 

                                                            
5 MACHI, Fabiana. A poesia de Aglaja Veteranyi. In. Suplemento Pernambuco. On-line, 04 out. 2017. 

Disponível em: <https://www.suplementopernambuco.com.br/in%C3%A9ditos/1969-a-poesia-de-
aglaja-veteranyi.html> . Acesso em: 10 set. 2018. 

https://www.suplementopernambuco.com.br/in%C3%A9ditos/1969-a-poesia-de-aglaja-veteranyi.html
https://www.suplementopernambuco.com.br/in%C3%A9ditos/1969-a-poesia-de-aglaja-veteranyi.html


Raquel Belisario da Silva | 507 
 

um livro a partir de um caderno presenteado por sua avó, e, já adulto, 
a volta, na última parte do livro, para rever a cidade onde nasceu. 

Para um estudo do narrador, as experiências vividas pelos 
autores dos livros não chegariam a ser importantes, uma vez que 
as narrativas são oferecidas como ficção e não autobiografia ou 
testemunho. Contudo, se pensarmos no que diz Benjamin com 

relação ao uso da experiência como matéria-prima para a 
narrativa, os dados biográficos têm certa relevância, já que os 
temas escolhidos para as histórias a serem contadas carregam 
matizes da vivência pessoal.  

Na sua análise do narrador, o crítico alemão dá mais valor às 
narrativas escritas “que menos se distinguem das histórias orais 
contadas pelos inúmeros narradores anônimos”6. Estes narradores 

anônimos têm como principais características o senso prático, pois 
“de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos”7; saber extrair da experiência o que vão narrar, seja a 
“sua própria experiência ou a relatada pelos outros”8; e imprimir 
sua marca nesta narrativa.  

Cada um dos três narradores-criança mencionados aqui 
imprime sua marca ao narrar, através de uma linguagem própria, 
uma história que entrelaça experiências vividas e conhecidas a 
partir de outras personagens. Veteranyi coloca sua narradora 
protagonista a contar história(s) em que o absurdo e a realidade se 
confundem: 

                                                            
6 BENJAMIN, Walter.O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 

Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 

Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 

7 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 
Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 

Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 

8 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 

Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 

Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 
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Antes do meu nascimento, fui equilibrista de cabeça para baixo 
durante oito meses. Eu estava dentro da minha mãe, ela fazia 
espacato sobre a corda bamba e eu olhava para baixo ou me 

encostava na corda.  
Um dia, ela não conseguiu mais se erguer do espacato, e eu quase caí. 
Pouco depois, vim ao mundo. 

Quando nasci, eu era muito linda, minha mãe tinha medo que me 
roubassem e colocassem uma criança estranha no berço. 

Eu nasci bem careca. 
Depois que me deram banho, minha mãe me pintou, com seu 
lápis preto, umas sobrancelhas bem grossas. 

Minha tia conferiu se eu tinha todos os dedos, e a parteira 
amarrou minhas pernas tortas com uma faixa9. 
 

Dragomán inscreve Dzsátá em uma realidade distópica, 

representando o que aconteceu nos países do leste europeu 
durante a Guerra Fria. A relativa inocência do narrador diante de 
certos fatos, ou de histórias que lhe foram contadas e que ele 
incorpora à sua narrativa, mostra o comportamento dos cidadãos 
durante um regime autoritário: crença cega naquilo que não têm 
como investigar a veracidade, submissão a uma cadeia de violência 
que se propaga de cima para baixo (do Estado aos cidadãos 
adultos, e destes para as crianças) e medo constante, que alimenta 
esta cadeia de violência. Segundo o autor, é através dos olhos de 
uma criança que se pode ver como uma ditadura funciona10. 

 

A partir de então, durante toda a semana nos preparamos para a 
batalha, todos sabiam que seria uma luta muito dura, pois ainda que 
os Frunza não tivessem lutado na guerra civil, eles eram muito 

perigosos, antes de terem chegado à vizinhança moraram em uma 
aldeia nas montanhas nevadas do Ocidente e parece que lá viveram 

                                                            
9 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 32. 

10 SOSIN, Natalia. György Dragomán: One can really see how a dictatorship functions through the 

eyes of a child. Tradução Húngaro/Inglês de Wojciech Kubik, 22 Jun. 2007. Disponível em: 

<http://www.cafebabel.co.uk/society/ article/ gyorgy-dragoman-one-can-really-see-how-a-
dictatorship-functions-through-the-eyes-of-a-child.html>. Acesso em: 08 dez. 14. 
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como índios, caçaram até o pai deles morrer, ninguém sabia ao 

certo a idade dos irmãos Frunza, pois os dois frequentavam a sexta 
série, embora Remo parecesse maior que os da nona, o irmão, 
Rômulo, era tão baixo que mesmo entre os da quarta ele parecia 

pequeno, mas os dois eram muito fortes e ambos sabiam brigar 
igualmente bem e também entendiam muito de armas, no 
estilingue, por exemplo, não usavam tiras de câmara de bicicleta, 

mas borracha de verdade, e ouvimos que fabricaram toda espécie de 
armas secretas para os da outra rua [...]11.  

 

O Aleksandar de Stanišić usa sua imaginação como 
ferramenta de sobrevivência. Apenas contando histórias – e ele 
chega a escrever um livro dentro do livro – consegue suportar a 
realidade que relata. Logo no início, ele pretende reviver o avô 
Slavko com os poderes mágicos de uma cartola de estrelas e uma 

varinha de condão: 
 

Na noite do terceiro dia após a morte de vovô Slavko, eu estou 
sentado na cozinha e folheio álbuns de fotografia. Tiro todas as 
fotos de vovô Slavko do álbum, ainda não sei o que pretendo 

fazer com elas. No pátio, nossa cerejeira começa a brigar com o 
vento, uma tempestade. Depois que eu tiver concedido a vovô 
Slavko a capacidade de voltar a viver, meu próximo golpe de 

mestre será dar a todo mundo a capacidade de reter ruídos. Todo 
mundo conseguirá colocar o vento nas folhas da cerejeira e o 

rumor do trovão e os latidos noturnos dos cães no verão num 
álbum de sons12. 
 

E no livro que escreve dentro da narrativa, intitulado 

Quando tudo era bom, inventa formas de se distanciar da guerra: 
 
Pinto dez soldados desarmados. 
Pinto o rosto de mamãe, sorrindo, serena, despreocupada. 

Se eu fosse mágico de capacidades, quadros poderiam falar, 
enquanto os pintamos. 

                                                            
11 DRAGOMÁN, György. O rei branco. Tradução Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009, p. 108. 

12 STANIŠIĆ, Saša. Como o soldado conserta o gramofone. Tradução Marcelo Backes. Rio de Janeiro: 
Record, 2009, p. 16-17.  
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Se eu fosse mágico de capacidades, casas poderiam cumprir suas 

promessas. Elas teriam de prometer que não perderiam telhados ou 
desmoronariam em chamas. Se eu fosse mágico de capacidades, as 
cicatrizes dos buracos de tiros se fechariam com os anos.  

Qual será a música que um prédio toca durante a guerra?13  
 

Quanto à dimensão utilitária da narrativa, que de acordo 

com Benjamin14, “[...] pode consistir seja num ensinamento moral, 
seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma 
de vida [...]”, é possível identificá-la em diversas situações 
relatadas pelos narradores-criança. A menina que viaja com o circo 
sabe e comunica ao leitor coisas importantes, como: “Não devemos 
nos apegar a nada”15; “No meu país, as pessoas não podem pensar 
livremente nem em sonho. Se falarem e os espiões ouvirem, são 

levadas para a Sibéria”16; “Se alguém pergunta o meu nome, tenho 
de dizer: Pergunte à minha mãe”17. E também: 

 
Apesar de não ir à escola, falo línguas estrangeiras e sei muitas 

histórias, isso é muito mais do que escola. Minha mãe diz que eu 
não preciso de escola, que o mais importante eu já sei. 
O MAIS IMPORTANTE 

Tomar cuidado com os outros. 
Não lhes dizer a verdade, para que ninguém possa zombar de 
nós18.  

                                                            
13 STANIŠIĆ, Saša. Como o soldado conserta o gramofone. Tradução Marcelo Backes. Rio de Janeiro: 
Record, 2009, p. 202-203. 

14 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 

Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 
Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 

15 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 27. 

16 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 36, 

17 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 60. 

18 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 69. 
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Dzsátá, entre outras coisas, passa informações práticas caso 

algum de seus leitores esteja precisando ficar doente para fugir de 
algum problema:  

 
Szabi e eu logo descobrimos que giz não dava febre, era apenas 
lenda, porque cada um de nós comeu um giz e meio e não nos 

aconteceu nada, além disso experimentamos também giz colorido 
[...] não nos aconteceu nada, apenas fizemos xixi colorido [...]19. 

 

Ele também sabe que “[...] o importante é que enquanto não 
nos fazem perguntas não devemos dizer nada porque isso só cria 
problemas [...]”20; e que “[...] existem coisas que até mesmo falar é 
perigoso [...]”21; e que pelo modo de olhar da mãe, ele não deveria 
fazer mais perguntas22; entre muitas outras coisas importantes de 

se saber quando se é criança e se vive sob uma ditadura.  
Aleksandar sabe inventar histórias, sabe pintar obras 

inacabadas e fazer listas; sabe que a guerra é triste e que, 
dependendo do lado da fronteira em que se está, os heróis se 
tornam vilões e vice-versa. Mas ele não aconselha, ele mostra sua 
vivência. Todos os três dizem o que sabem, o que a vida lhes 
ensinou; suas experiências só servirão de exemplo àqueles leitores 

que estiverem dispostos a aprender.  
 

3 Como uma criança narra 
 

Benjamin identifica duas principais vertentes da boa 
narração:  

 
A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos 

presentes esses dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que contar’, 

                                                            
19 DRAGOMÁN, György. O rei branco. Tradução Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009, p. 19. 

20 DRAGOMÁN, György. O rei branco. Tradução Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009, p. 77. 

21 DRAGOMÁN, György. O rei branco. Tradução Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009, p. 149. 

22 DRAGOMÁN, György. O rei branco. Tradução Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009, p. 150. 
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diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem 

de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que 
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que 
conhece suas histórias e tradições23.  

 

E nos diz que somente considerando a interpenetração 
destas duas vias, que foi facilitada pela implementação do sistema 
corporativo medieval, é possível compreender a abrangência do 
reino narrativo. Como os camponeses e os marujos teriam sido os 
mestres pioneiros da arte de narrar, os artífices se tornaram os 
responsáveis pelo aperfeiçoamento desta arte: “No sistema 
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para 
casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo 
trabalhador sedentário”24. 

Em outro texto, “Livros infantis velhos e esquecidos”, 

Benjamin volta a se referir aos trabalhos manuais como um 
referencial para o trabalho literário. Diz ele que as crianças  

 
Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos que se 
originam da construção, do trabalho no jardim ou na marcenaria, 

da atividade do alfaiate ou onde quer que seja. Nesses produtos 
residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 
exatamente para elas, e somente para elas. Neles, estão menos 

empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que em 
estabelecer uma relação nova e incoerente entre esses restos e 

materiais residuais. Com isso as crianças formam o seu próprio 
mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande. Um tal 
produto de resíduos é o conto maravilhoso [...]. A criança 

consegue lidar com os conteúdos do conto maravilhoso de 
maneira tão soberana e descontraída como o faz com os retalhos 

                                                            
23 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 
Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 

Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 

24 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, 

Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução 

Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. pp. 
197-221. (Obras escolhidas, vol. I). 
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de tecidos e material de construção. Ela constrói o seu mundo 

com os motivos do conto maravilhoso, ou pelo menos estabelece 
vínculos entre os elementos do seu mundo25.  
 

Nesse sentido, poderíamos dizer que um narrador-criança 
construiria sua narrativa a partir da experiência vivida em 
conjunto com os mais velhos, aproveitando-se dos resíduos das 
narrativas ouvidas aliados à sua própria percepção do mundo ao 
redor. Dzsátá entremeia, na narrativa de sua experiência cotidiana 
de um menino de onze anos, um filho que aguarda o retorno do 
pai, as histórias que ouve dos outros: superstições, opiniões, 
situações que lhe foram narradas por outros meninos mais velhos 
e por alguns adultos. Aleksandar, a todo o momento, conta as 
histórias que seu avô Slavko lhe contava, reconta uma narrativa de 

sua mãe sobre seu avô Rafik (seu triste), escreve sobre o Morsa 
(pai de um amigo), aproveitando-se dos “retalhos” que conhece da 
história para costurar uma nova narrativa. Mas também nos conta 
suas experiências muito íntimas, relacionadas com os “recortes” 
que apreende do mundo adulto, ressignificados de acordo com as 
situações que são importantes para ele, como acontece ao visitar a 
mesquita sem que seus pais saibam: 

 

Meus pais não sabem nada sobre isso. Eu fui à mesquita. Eu sei 
como se faz: ficar de joelhos e pensar em alguma coisa bonita que 

ainda não se tornou verdadeira. Desejar essa coisa bonita a cada 
reverência. Faz com que se torne verdadeira! [...] 
Faz, minha querida mesquita, faz com que o Estrela Vermelha 

fique campeão. Faz, minha querida mesquita, faz com que o 
Estrela Vermelha fique campeão. Faz, minha querida mesquita, 
faz com que o Estrela Vermelha fique campeão. 

Faz, minha querida mesquita, faz com que minha mãe se esqueça 
de como suspirar26. 

                                                            
25 BENJAMIN, Walter. Livros infantis velhos e esquecidos. In: BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a 

criança, o brinquedo e a educação. Tradução, apresentação e notas Marcus Vinicius Mazzari. São 
Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2009. pp. 53-68. 

26 STANIŠIĆ, Saša. Como o soldado conserta o gramofone. Tradução Marcelo Backes. Rio de Janeiro: 
Record, 2009, p. 165. 
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A narradora de Por que a criança cozinha na polenta analisa 

os vestígios de situações que a princípio a incomodam sem que ela 
identifique um motivo: o cheiro da mãe e seus olhares umedecidos 
ao falar com outros homens que não o palhaço de circo com quem 
é casada, a quantidade de vinho que a mãe bebe, a relação do pai 
que não é seu pai com a irmã que é filha só dele e não de sua mãe, 
informações contraditórias sobre o país de onde partiu e o 
“estrangeiro” por onde o circo viaja. Porém, com o tempo, ela vai 
aprendendo a interpretar esses vestígios de uma forma racional 
que obedece a uma lógica interna ao seu círculo de convivência, 
que é bastante reduzido (no início, o pai, a irmã, a mãe, a tia e a 
trupe do circo; depois, as crianças do internato; mais tarde, apenas 
a mãe e seu novo marido).  

Um ponto importante a observar na narrativa conduzida por 
um narrador-criança é a presença da ludicidade e da fantasia 
aliadas a um universo completamente acessível aos leitores, por 
mais absurdos que pareçam os relatos. O pacto de leitura é firmado 
de maneira a conduzir o leitor por caminhos tortuosos, 
questionando ao mínimo a possibilidade de se chegar a algum 
lugar. 

A menina que viaja com o circo tem medo de que sua mãe, a 
mulher dos cabelos de aço, morra durante uma apresentação de 
seu número. Enquanto a mãe se apresenta, sua irmã mais velha 
lhe conta a história da criança que cozinha na polenta. E ela precisa 

descobrir o motivo do cozimento. Ainda assim, ela não consegue 
esquecer o medo e precisa inventar motivos cada vez mais 
absurdos ou tristes para que a criança cozinhe, e acaba por incluir 
seus próprios fantasmas na história: 

 
Eu sei por que a criança cozinha na polenta, mesmo que minha 

irmã não queira me dizer. 
A criança, de medo, se esconde no saco de farinha de milho. E 
adormece. A avó chega e joga a farinha dentro da água fervendo, 
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para fazer polenta para a criança. Quando a criança acorda, já 

está cozida. 
OU 
A avó está cozinhando e diz para a criança: Cuida da polenta, 

mexe com esta colher enquanto vou lá fora buscar lenha.  
Enquanto a avó está lá fora, a polenta diz para a criança: Estou 
tão sozinha, você não quer brinca comigo?  

E a criança pula na panela.  
OU 

Quando a criança morreu, Deus a cozinhou na polenta. 
Deus é um cozinheiro, ele mora debaixo da terra e come os 
mortos. Com seus dentes, ele consegue partir todos os caixões27. 

 

Aleksandar, o camarada-chefe do inacabado pretende se 
tornar “um artista em série do inacabado, que joga futebol e 
pesca!”28. E, como já se prepara para isso, não deixa sua fantasia se 

intimidar pelas regras, nem mesmo da escola. Quando escreve seu 
livro dentro do livro, coloca nele todas as redações das quais seu 
professor de servo-croata, o senhor Fazlagić, havia reclamado em 
sala de aula: sua bisavó arrancando carvalhos enquanto ele e seu 
avô jogam xadrez sobre uma vaca; a titia Tufão apostando uma 
corrida com Carl Lewis sobre a ponte; Ivo Andrić dá vinho a seu 
cavalo e tenta saltar sobre o Drina. 

O fato de Dzsátá viver em uma realidade distópica neutraliza 

o brilho de sua imaginação, deixando a ludicidade um pouco mais 
rasteira e sujeita às possibilidades de quebra da obediência cega ao 
regime de normas restritivas. No início do livro, temos um menino 

que se preparou desde a noite anterior para na manhã daquele dia 
sair de casa sem que sua mãe o visse e colher, no jardim do bairro, 
tulipas para presenteá-la. Sua aventura ao lado do colega Szabi em 
busca de uma desculpa convincente para o fato de terem perdido o 
dinheiro que lhes foi confiado para a compra do material para o 

                                                            
27 VETERANYI, Aglaja. Por que a criança cozinha na polenta. Tradução Fabiana Machi. São Paulo: 
DBA Artes Gráficas, 2004, p. 81. 

28 STANIŠIĆ, Saša. Como o soldado conserta o gramofone. Tradução Marcelo Backes. Rio de Janeiro: 
Record, 2009, p. 23. 
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desfile do primeiro de maio, a elaboração de suas armas de guerra, 
a busca por pepitas de ouro em uma mina abandonada, chegar ao 

local proibido do cinema enquanto deveria estar sentado junto aos 
demais colegas assistindo ao filme sobre temas patrióticos, são os 
recortes imaginativos possíveis dentro de sua narrativa.  

 

4 Considerações finais 
 
Em geral, numa narrativa contada por um narrador-criança, 

o que vem depois é o que não cabe mais na infância, ou o que não 
vale mais a pena ser contado pelo mesmo narrador. É preciso 
“outra pessoa”, outra voz narrativa que dê conta de elaborar as 
transformações que os acontecimentos daquela narrativa geraram 

para o futuro do primeiro narrador. Assim, as narrativas dos 
infantes acabam no ponto em que haja uma quebra, em geral, 
identificada como o fim da infância. Mas este marco final é variável 
de uma criança para outra. Dzsátá conclui sua narrativa tentando 
alcançar o último laço que o liga à infância, a esperança de ter o pai 
outra vez perto de si. Aleksandar vai mais longe e continua 
narrando quando adulto. No entanto, registra o marco de final de 
infância com a escrita do livro dentro do livro, no qual vai 
rememorar histórias contadas no começo, algumas sendo repetidas 
e outras sendo narradas de outra forma. Após o final do seu livro 
com histórias de quando tudo era bom, quem assume o posto de 
narrador é o Aleksandar de 2002, já adulto e retornando à 

Višegrad para re-conhecer (conhecer de novo) a cidade de onde 
partiu perto dos catorze anos. A menina mambembe também 
conclui sua narrativa com um retorno: assiste a um filme realizado 
por seu pai quando a família ainda estava reunida e trabalhava no 

circo. Antes disso, suas aventuras junto à mãe, na tentativa de 
torná-la (a menina) uma grande estrela de shows em casas 
noturnas, é finalizada porque ela adoecera e se recusara a 
continuar se apresentando com uma erupção de pele à mostra. A 
vida de viajante acaba, elas retornam à casa da tia, que agora 
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também está vivendo de forma diferente, mais regrada. O fim de 
seu ciclo, que sempre esteve ligado à família, tinha que estar ligado 

também à família. 
Benjamin diz que o dom do narrador “[...] é poder contar 

sua vida; sua dignidade é contá-la inteira”29. Um narrador-criança 
tem este dom de narrar sua vida e a dignidade de contá-la inteira, 

mesmo que haja um depois. A partir do momento que sua infância 
acaba, uma outra vida se inicia; e aí já é responsabilidade de outro 
narrador seguir adiante.  
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O narrador no Romantismo, 

Indústria Cultural e Jornada do Herói: 
uma afinidade eletiva? 

 
Ricardo Cortez Lopes1 

Nádila Albuquerque Luchini2 
 

 

1 Introdução 

 
A “popularidade” é um fenômeno muito complexo, cujas bases 

nem sempre são investigadas, embora suas consequências as sejam - 
tal como a desigualdade social. Os elementos de algo popular não são 
facilmente transponíveis para outro objeto, que ganha esse adjetivo e 
passa a com ele operar. Como “popular” definimos aquilo que é 
acessado e passado adiante entre muitos indivíduos porque a sua 
mensagem é compreendida, apreciada e replicada.  

Nesse artigo intentamos estudar esse assunto a partir das 
representações sociais Jornada do Herói, romantismo literário e 
Indústria Cultural. Isso, de fato, poderia ser investigado já por uma 

revisão bibliográfica, porém optamos por expandir o espectro e 
realizar um estudo documental com três mídias dessas matrizes: a 
“Epopeia de Gilgamesh”, o romance romântico “O gaúcho” e o 
filme “Velozes e furiosos”. 

É importante ressaltar que essas três representações são as 
que mais se “espalharam” em suas respectivas épocas: a Jornada 

                                                            
1 Doutorando em Sociologia, Universidade do Rio Grande do Sul, rshicardo@hotmail.com. 

2 Graduanda em Pedagogia à Distância, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
nadila.luchini14@gmail.com 
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do Herói é bem estudada nas religiosidades comparadas, o 
romantismo literário deu origem aos livros (ou folhetins) mais 

vendidos em suas épocas e alguns dos produtos levantados para a 
indústria cultural se espalham globalmente.  

 
2 Metodologia 

 
A hipótese a ser testada nesse artigo partiu da tessitura de 

uma série de outros trabalhos, nos quais eram abordados o 
romantismo e a jornada do herói em diferentes contextos de 
análise. A questão da indústria cultural apareceu na preparação de 
aulas de sociologia para o ensino médio, quando foi preciso realizar 
uma revisão bibliográfica para o planejamento didático.  Nesse 

ponto, surgiu mais fortemente a questão da afinidade eletiva. Após 
uma nova revisão, realizamos um levantamento categórico de 
aspectos em comum: 1) Personagem notável: o protagonista 
suplanta facilmente pessoas ordinárias; 2) Binarismos: existem 
relações de um par estruturando a história; 3) Recusa da vida 
cotidiana: a vida ordinária é recusada em prol de aventuras. 

Após esse levantamento, procedemos à escolha das mídias 
que seriam representativas desses três conceitos teóricos. 
Optamos, assim, pelo mito de Gilgamesh, pelo livro “O Gaúcho”, de 
José de Alencar, e pelo filme “Velozes e Furiosos”, com o objetivo 
de alcançar uma dimensão histórica, nacional e internacional, e 
assim perceber a complexidade do fenômeno. Esses foram os 

referenciais empíricos para a testagem dessas representações, 
cujas categorias foram procuradas nas respectivas narrativas, mais 
do que em outras de suas especificidades. 

 

3 Referencial teórico: afinidade eletiva e narrador 
 
Antes de partir para a análise de dados, é importante 

diferenciar as representações sociais - tentativas de duplicata de 
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um referente e que explicam e estruturam visões de mundo3 - e 
das mídias - suportes materiais que permitem a reprodutibilidade 

de informações4. Assim, Jornada do Herói, Indústria Cultural e 
Romantismo Literário são representações na medida em que ditam 
estruturas de como histórias devem ser concatenadas; e a Epopeia 
de Gilgamesh, O Gaúcho e Velozes e Furiosos são mídias no 

sentido de que transmitem esses enredos e que podem ser 
duplicados através de recontagens, impressões, projeções, etc. Mas 
o que são afinidade eletiva e narrador? 

A partir do estudo hermenêutico das obras de Max Weber é 
possível realizar a seguinte formulação sobre afinidade eletiva: “A 
expressão permite escapar do estabelecimento de laços causais em 
proveito da atenção às ressonâncias mútuas entre orientações de 

pensamento e de conduta que percorrem cada qual seu caminho” 5. 
Há, portanto, um corolário composto por dois ou mais integrantes, 
numa “relação de atração e influência recíprocas, de escolha ativa, 
de convergência e de reforço mútuo”6. Assim, o levantamento de 
categorias buscou investigar se existe ressonâncias de orientações 
de pensamentos e de condutas entre as mídias, o que ressoa nas 
representações que a estruturam. 

É interessante que estas ressonâncias estão organizadas a 
partir de uma noção de tempo narrativo, sintetizada a partir de um 
narrador, que dá os acontecimentos a conhecer: 

 

Tanto a diegese (história narrada, fábula) como o discurso 
narrativo (a narração, história construída, trama) estão inseridos 
num fluxo temporal. No entanto, a construção da narrativa torna 

                                                            
3 MOSCOVICI, S. Representações sociais : investigações em psicologia social. Petrópolis: Vozes, 2011. 

4 CHARAUDEAU, P. Discurso das mídias. São Paulo: Contexto, 2006. 

5 TESSER, C. D., DE SOUSA, I. M. C. Atenção Primária,Atenção Psicossocial, Práticas Integrativas e 
Complementares e suas Afinidades Eletivas. Saúde Soc, São Paulo, v.21, n.2, p.336-350, 2012, p. 338. 

6 PY, F. A jaula de aço: Max Weber e o marxismo weberiano. Latinoamericana, v. 14, n. 41, 2015, 
p.554. 
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possível a existência de certas distorções temporais que se 

tornam importantes para o estudo do texto narrativo7 
 

Assim, o narrador está subsumido nesses casos, seja na 
contagem do mito, seja no narrador em off do literário ou na 
sucessão de frames do filme. Mas ele está transmitindo 
informações e estruturas que podem ser captadas na pesquisa 

empírica. 
 

4 Jornada do Herói e Epopeia de Gilgamesh (XXVII a.C.) 
 
Os estudos sobre a jornada do herói - que envolvem a sua 

partida, a sua iniciação e o seu retorno - foram realizados por 
Campbell8, inspirado na psicologia junguiana dos arquétipos, 

estruturas que estão guiando a construção de narrativas. O 
arquétipo do herói aparece em variados mitos de diferentes 
culturas, o que aponta para o espalhamento dessa representação 
social: "[...] muitos heróis de sagas e histórias são guerreiros, e os 
padrões de Jornada do Herói certamente foram usados para 
propaganda e recrutamento"9.  

Esse construto psicanalítico refere-se, basicamente, à 
dimensão da mudança das culturas. Para Jung, os arquétipos 
seriam: “[...] "resíduos arcaicos", a [...] ou "imagens primordiais"10 
. São enumerados em tantas culturas que se torna difícil afirmar 
que exista uma transmissão hereditária11. Ou seja, o arquétipo é 

como se fosse uma estrutura do pensamento humano e, por essa 
razão, é expresso em várias culturas, mudando apenas o seu 
conteúdo. Ou seja, o arquétipo também é um motivo, uma 

                                                            
7 JUNIOR, A. F. Operadores de leitura da narrativa. Teoria literária: abordagens históricas e 
tendências contemporâneas. Maringá: Universidade Estadual de Maringá, 2009, p. 46.  

8 CAMPBELL, J. O herói de mil faces.  10. ed.  São Paulo: Cultrix, 1997. 

9 VOGLER, C. A jornada do escritor: estrutura mítica para escritores. São Paulo: Aleph, 2015, p.24.  

10 JUNG, C. G. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira: 1964, p.67. 

11 JUNG, C. G. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira: 1964, p.67. 
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tendência instintiva, que repete situações sem perder a sua 
configuração original12. Portanto, é um símbolo, cuja antiguidade 

pode ser rastreada nas culturas por uma investigação 
antropológica de natureza comparativa. A recorrência mais antiga 
do arquétipo não necessariamente é a sua primeira, pois o 
construto não possui uma origem temporal definida. Jung, então, 

enumera doze arquétipos: o do Inocente, o do Cara Comum, o do 
Herói, o do Cuidador, o do Explorador, o do Rebelde, o do Criador, 
o do Tolo, o do Sábio, o do Mágico e o do Governante. O nosso foco 
é no do Herói, que o é porque possui uma jornada: 

 
A jornada do herói se estruturaria em etapas bem definidas, 
embora não necessariamente rígidas. O herói está em casa, 

ambiente seguro, quando seus esforços são requisitados em 
alguma demanda. Geralmente hesita, mas um encontro com 

algum mentor o convence a embarcar na aventura por locais 
hostis. Nessa aventura, ele formará alianças e enfrentará 
inimigos, chegando a algum lugar onde enfrentará a maior das 

provações e invariavelmente vence. O herói é recompensado e 
retorna ao lar, aonde chega transformado. Nessa viagem de volta, 
deve trazer algo abstrato ou concreto que será de serventia ao 

bem comum 13 
 

Quais são as características da jornada do Herói?  
 
Partida, separação; chamado à aventura; recusa ao chamado; 
ajuda sobrenatural; travessia do primeiro limiar; barriga da 

baleia; descida, iniciação, penetração; estrada de provas; encontro 
com a deusa; a mulher como tentação; sintonia com o pai; a 
grande conquista; retorno; recusa do retorno; vôo mágico; 

travessia do limiar; retorno; senhor dos dois mundos; liberdade 
para viver 14 

                                                            
12 JUNG, C. G. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira: 1964, p.67. 

13 BUCHAUL, S. V. K. Harry Potter e a jornada do herói: receita do sucesso das literaturas de massa. 
2010, Enletrarte, 6. Anais do VI ENLETRARTE. Rio de Janeiro, 2010, p.23 

14 MARTINEZ, M. Jornada do herói: a estrutura narrativa mítica na construção de histórias de vida 
em jornalismo. São Paulo: Annablume, 2008, p.64. 



524 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

 

A nossa “amostra” foi a mídia “A Epopéia de Gilgamesh”, 

provavelmente da Antiga Mesopotâmia. O mito narra a história de 
um rei que realiza uma jornada com o seu amigo Enkidu, que foi, 
em um primeiro momento, seu inimigo mortal. Quando Enkidu 
morre, Gilgamesh começa uma busca pela imortalidade. 
Trouxemos o dito poema não diretamente da tábua cuneiforme, 
mas sim de um texto que relata os acontecimentos de uma 
maneira literária. Assim fica mais fácil referenciar ao mito na sua 
concatenação de acontecimentos.  

 
5 Romantismo Literário e O Gaúcho (1870) 

 
O romantismo possui muitas faces. Uma delas é o 

romantismo como movimento amplo: nesse sentido, é uma 
ruptura com o classicismo, inclusive o de origem iluminista: 
“fundiram-se várias fontes filosóficas, estéticas e religiosas 
próximas, e reabriram-se veios mágicos, míticos e religiosos 
remotos […]”15. Também é o romantismo uma reação ideológica, 
por meio da busca do passado, aos descumprimentos das 
promessas burguesas, do individualismo e da mercantilização - que 

escravizariam ao homem. Em um primeiro momento o objetivo foi 
alcançar os padrões da Idade Média16. Mas o nosso foco é o 
romantismo literário, do qual pinçamos o brasileiro, cuja 
modalidade prosa acaba sendo pouco estudada pelos especialistas 

em detrimento do poema: 
 
O romantismo chegou ao Brasil por intermédio da França, mas 
também da Inglaterra e da Alemanha (basicamente por meio de 

traduções para o idioma francês). Contudo, sendo o romantismo 
um movimento que prima pela defesa da individualidade e da 

inspiração, pelo apreço à Natureza e peculiaridades 

                                                            
15 GUINSBURG, J. O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 52. 

16 LÖWY, M. Romantismo e política. São Paulo: Paz e Terra, 1993. 
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especificamente nacionais, pela oposição a dogmas e cânones 

preestabelecidos, ele teve disseminação internacional, mas 
floresceu conforme o solo que o acolheu. [...] o brasileiro, por 
descobrir e criar uma nova realidade17  

 

É importante ressaltar que, inicialmente, o romance 
romântico circulou através de folhetins. Essa tradição de mídia foi 
importada da França e os textos foram inicialmente anexados ao 
Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro. Essa possibilidade de 
inserção partiu da reestruturação da imprensa nacional após a 
Maioridade de D. Pedro II (momento em que houve uma saturação 
das questões políticas) e de um fervor nacionalista que colocava 
Portugal e sua cultura como um entrave para o desenvolvimento 
brasileiro18. Assim, o folhetim francês foi um desses veículos de 

divulgação da cultura nova e desejada, a francófona. 

Escrito por José de Alencar, o livro “O Gaúcho” conta, em 
uma ideia bastante resumida, a história de Manuel Canho, que 
busca sua vingança contra Barreda - assassino de seu pai. O 
romance se passa no Rio Grande do Sul, e faz parte do projeto de 
Alencar de escrever livros que retratam as diferentes regiões do 
Brasil, cujo objetivo é criar uma identidade nacional. 

 
6 Indústria Cultural e Velozes e Furiosos (2001) 

 
Antes de tudo, é importante ressaltar que a indústria cultural 

é uma metáfora sobre a indústria como modo de organizar uma 

produção para fins econômicos. A “produção” de cultura é 
considerada por alguns autores como um sintoma de uma época: 
“[...] a “indústria cultural” denota a regressão do esclarecimento à 

                                                            
17 VOLOBUEF, K. Frestas e arestas: a prosa de ficção do romantismo na Alemanha e no Brasil. São 
Paulo: Unesp, 1999, p.426. 

18 NADAF, Y. J. O romance-folhetim francês no Brasil: um percurso histórico. Letras, n. 39, p. 119-
138, 2009. 
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ideologia, encontrando no cinema e no rádio sua maior 
expressão”19. 

Por que exatamente uma indústria? A palavra indústria, na 
sua acepção literal, não é só uma metodologia de transformação da 
matéria, é quase uma atitude: “[a palavra] veio do Latim 
INDUSTRIA, “diligência, operosidade”, formada por INDU-, “em, 

dentro”, mais STRUERE, “construir, empilhar”.”20. Ou seja, a 
questão de organizar o espaço - e o raciocínio - se tornou sinônimo 
da maneira de produzir bens, cujo resultado são produtos 
semelhantes entre si. A denominação indústria, no entanto, pode 
se aplicar para bens ligados à sobrevivência cultural, destinado as 
massas, que os consomem. 

Essa possibilidade de produção em grande escala como uma 

aplicação ao campo da cultura começou com a imprensa de tipos 
móveis de Gutenberg, inventada no século XV. Foi essa tecnologia 
de produzir substratos materiais midiáticos em grande escala que 
iniciou com a possibilidade de se massificar a comunicação. O 
folhetim romântico, como alardeamos anteriormente, seria um 
desses produtos destinados a uma massa. Não se trata de ideias 
espontaneamente produzidas em grupos, mas sim um produto 
baseado nelas voltada para o consumo de qualquer um que tenha 
dinheiro para a sua compra21.  

 

O conceito de indústria cultural chama a atenção para o processo 
histórico de apropriação da produção cultural por conglomerados 
empresariais. É necessário lembrar que para a teoria crítica os 

conceitos não são fechados e determinados de uma vez para 
sempre, mas correspondem a realidades históricas. Com a 
transformação da cultura em produtos industrializados, os 

artistas perdem a autonomia que haviam conquistado na fase 
inicial da sociedade capitalista, quando a cultura tinha se 

                                                            
19 MEIRA, P. R. dos S.; SANTOS, C. P. dos. A indústria cultural e a (in) segurança no trânsito. Revista 
dos Transportes Públicos, v. 32, 2010, pp. 97-101, p. 97.  

20 http://origemdapalavra.com.br/pergunta/origem-da-palavra-industria/ 

21 COELHO, T. O que é indústria cultural. São Paulo: Brasiliense, 1980. 
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transformado em mercadoria, mas ainda não era um produto 

vendido em larga escala 22 
 

Isso inclui uma modificação na cultura popular, pois 
produtos antes restritos em acesso - como a música erudita, por 
exemplo - passam a ter uma reprodutibilidade técnica facilitada 
pela tecnologia23, e podem ser acessados em diferentes tempos e 

lugares. Mas isso não se reduz a saberes de grupos populares: 
qualquer cultura pode ser reproduzida em suas ideias e artefatos 
podem ser industrializados24. Produtos homogêneos para 
homogeneizar uma massa que se quer dominar pela alienação - a 
qual esconde o conflito. 

Existem analistas que associam o filme Velozes e Furiosos 
como uma produção de indústria cultural, e ressaltam, dentro do 

referencial crítico: 
 
Por sua vez, outra produção da indústria cultural, de maior 

repercussão, retoma o fetichismo ao automóvel e à velocidade: 
Velozes e furiosos, que teve oportunamente duas continuações 
(Meira, 2003). As novas tribos motorizadas são influência direta 

desse blockbuster norte-americano (filme de grande sucesso 
comercial). [...] são ases do street racing, ou seja, rachas 
organizados clandestinamente nas vias públicas e em estado de 

alerta permanente contra as autoridades de trânsito, e via de 
regra equipados com motores propulsionados por “noz”. São 

modelos [...] que disputam entre si o título de mais veloz ou, em 
última instância, mais “macho”25  
 

                                                            
22 COELHO, Cláudio Novaes Pinto. Indústria cultural e sociedade do espetáculo: a dimensão política 
da crítica cultural. Líbero, São Paulo, v. 19, n. 37, p. 31-42, jan./jun. De 2016, p. 32. 

23 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, W. Textos 
escolhidos. São Paulo: Abril, 1983. 

24 COELHO, Cláudio Novaes Pinto. Indústria cultural e sociedade do espetáculo: a dimensão política 
da crítica cultural. Líbero, São Paulo, v. 19, n. 37, p. 31-42, jan./jun. De 2016. 

25 MEIRA, P. R. dos S.; SANTOS, C. P. dos. A indústria cultural e a (in) segurança no trânsito. 
Revista dos Transportes Públicos, v. 32, 2010, pp. 97-101, p.100.  
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No filme, acontecem corridas ilegais nas ruas de Los Angeles, 
cujo líder/organizador (Domenic Toretto) também é investigado 

por roubo de equipamentos eletrônicos. Um detetive, Brian 
Spindler, é designado para investigar o caso, infiltrando-se no 
grupo que viabiliza os “rachas”. Na missão, ele acaba se 
envolvendo amorosamente com a irmã do suspeito e acaba ficando 

amigo do mesmo26.  
Conhecidos os conceitos e algumas de suas manifestações 

empíricas, podemos avançar para a análise do material coligido. 
Mas antes vamos explicar como foi sua lógica. 

 
7 Elementos da afinidade eletiva nas mídias  

 

As categorias serviram para gerar os dados na colisão dos 
suportes midiáticos com as categorias oriundas das representações 
sociais. No final de cada uma dessas análises, vamos comparar 
essas formas entre si. 

 
7.1 Personagem Notável 

 
O protagonista das três mídias não é apenas uma 

oportunidade para o narrador transcorrer uma história: é também 
alguém com alguma habilidade única e que serve quase como um 
arquétipo, um modelo a ser seguido moralmente. Gilgamesh é 
poderoso: “Esta é a história de Gilgamesh, que era jovem e rei, 

gostava de lutar e vivia desafiando os rapazes de Uruk, mas 
ninguém o vencia. Era um belo homem e namorava todas as 
moças da cidade”27. Foi dessa demanda dos pais das moças e dos 
rapazes que foi criado Enkidu, para que a deusa Ishtar equilibrasse 

                                                            
26 OLIVEIRA, R. de. Velozes e Furiosos. 2017. Papo de Cinema. Disponível em: 
https://www.papodecinema.com.br/filmes/velozes-e-furiosos/ . Acesso em: 02/10/2018.  

27 A HISTÓRIA de Gilgamesh. Sem Data. Disponível em: 

http://www.smbrasil.com.br/download/?p=/sm_resources_center/repcapitulo/Reproducao_A_hist
oria_de_Gilgamesh_rei_de_Uruk.pdf. Acesso em: 02/10/2018, p. 6. 
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as ações - “fabricando”, por sua vontade, um ser tão poderoso 
quanto o rei. Essa grandeza se repete em outras situações. 

Podemos observar que o gaúcho também possui algumas 
características bem favoráveis: 

 

Era o cavaleiro moço de 22 anos quando muito, alto, de talhe 
delgado, mas robusto. Tinha a face tostada pelo sol e sombreada 

por um buço negro e já espesso. Cobria-lhe a fronte larga um 
chapéu desabado de baeta preta. O rosto comprido, o nariz 
adunco, os olhos vivos e cintilantes davam à sua fisionomia a 

expressão brusca e alerta das aves de altanaria. Essa alma devia 
ter o arrojo e a velocidade do vôo do gavião28  
 

Se trata de alguém alto, forte, de olhos vivos e cintilantes - as 
maneiras de uma ave. A alma também é comparada com uma ave, 

o gavião, de rapina. Ou seja, a comparação com animais altivos 
denota uma transcendência da humanidade. 

Quanto ao filme, podemos observar:  
 

Figura 1: cena de briga 

 
Fonte: adaptado de https://www.youtube.com/watch?v=2con5OqW6H4 

 

A película possui muitos momentos de ação que envolvem 
carros - mas o carro justamente aumenta, mecânica e 
artificialmente, as capacidades do protagonista. Optamos pela cena 
de combate porque ela mostra o policial enfrentando um dos 

                                                            
28 ALENCAR, José de. O gaúcho. São Paulo: Ática, 1998, p. 4.  
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bandidos: não derrotou vários deles provavelmente porque queria 
adentrar o grupo como infiltrado. 

Assim, o narrador narra o mito quanto aos seus feitos; o 
narrador literário o faz a partir da aparência do personagem, da 
mesma forma; por fim, o narrador fílmico deixa que a imagem fale 
por ele. Nesse sentido, mito e filme se aproximam, enquanto o 

livro é mais intimista. 
 

7.2 Binarismos 
 
Podemos observar, no caso de Gilgamesh, que: “Por isso, 

quando ouviu o caçador, Gilgamesh pensou que o homem 
selvagem poderia ser o tal enviado pelos deuses”29. Gilgamesh, 

indivíduo notável, só pode ser parado pela sua contraparte Enkidu, 
que foi criada pelos deuses para o impedir em seus ímpetos. Esse 
binarismo vai se quebrar com a morte posterior de Enkidu, 
embora a lembrança do amigo esteja presente instigando à busca 
da imortalidade.  

Já na obra literária podemos observar o seguinte trecho: “Aí 
estava a razão. Aquele homem era sagrado para ele como a vítima 
já votada ao sacrifício. Aquela vida lhe pertencia; fazia parte de sua 
alma; pois era o objeto de uma vingança tanto tempo afagada”30. 
Aqui, podemos observar que a imagem de Barreda, doente, se 
mistura com o sentimento de vingança e por isso sua figura se 
torna sagrada para Canho - na fusão está o binarismo explicitado. 

Já acerca do filme:   

                                                            
29 A HISTÓRIA de Gilgamesh. Sem Data. Disponível em: 
http://www.smbrasil.com.br/download/?p=/sm_resources_center/repcapitulo/Reproducao_A_hist
oria_de_Gilgamesh_rei_de_Uruk.pdf. Acesso em: 02/10/2018, p. 8. 

30 ALENCAR, José de. O gaúcho. São Paulo: Ática, 1998, p. 36.  
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Figura 2: binarismo 

 
Fonte: adaptado de http://fastandfurious.wikia.com/wiki/Dominic_Toretto 

 

Neste frame podemos observar que um dos pontos de 

aproximação do binário (Brian-Toretto) é a irmã biológica do 
segundo elemento. Assim, a relação que era para ser profissional - 
e de oposição policial x meliante - acaba se imbuída de uma espécie 
de fusão.  

O binarismo do mito é causado pelos deuses; no livro e no 
filme, o binarismo é formado, respectivamente, pelo sentimento de 
vingança - que é também sagrado - e pelo sentimento de afeição. 
Assim, há uma oposição direta do narrador do mito (sagrado) e do 
filme (sentimento humano), com a intermediação do livro, que 
possui um sentimento-sagrado híbrido (outro binarismo). 

 

7.3 Recusa da vida cotidiana 

 
No mito, podemos observar: “Viajou por todas as terras e 

conheceu histórias antigas, dos tempos de antes do dilúvio. Toda a 
sabedoria que aprendeu ele trouxe para seu povo e gravou as 
histórias em pedra”31. O rei viajou por todas as terras e conheceu 

                                                            
31A HISTÓRIA de Gilgamesh. Sem Data. Disponível em: 

http://www.smbrasil.com.br/download/?p=/sm_resources_center/repcapitulo/Reproducao_A_hist
oria_de_Gilgamesh_rei_de_Uruk.pdf. Acesso em: 02/10/2018, p. 6. 
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histórias muito antigas. É certo que ele voltou ao seu povo, porém 
a marcha e a aventura fazem parte de Gilgamesh desde seu vir-a-

ser. 
A jornada também aparece no livro:  

 

Deixara o pouso pela alvorada e seguia em direção ao nascente. 
Para abreviar a jornada, se desviara da estrada, e tomara por 

meio dos campos, como quem tinha perfeito conhecimento do 
lugar. Não o detinham os obstáculos que porventura encontrava 
em sua rota batida, mas não trilhada. Valados, seu cavalo morzelo 

os franqueava de um salto, sem hesitar; sangas e arroios 
atravessava-os a nado, quando não faziam vau 32 
 

Os “obstáculos” justamente representam a vida cotidiana, 
mas Manuel não se deixa distrair por eles. A vingança o colocava 

em marcha e esse é o chamado para deixar a vida ordinária e 
comum. Sobre o filme: 

 
Figura 3: Rompendo o cotidiano 

 
Fonte: adaptado de http://www.comingsoon.net/movies/features/836725-

eight-best-fast-and-furious-action 

 

Podemos observar que, na imagem, existe uma mulher em 
trajes mínimos dando o sinal de partida para um “racha”. Os 

carros estão em cima do cotidiano, que é a faixa de pedestre. A 

                                                            
32 ALENCAR, José de. O gaúcho. São Paulo: Ática, 1998, p. 3.  
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cidade ao fundo não é destino, mas sim passagem para possibilitar 
a aventura. 

No filme, o narrador coloca o personagem em marcha por 
conta do seu profissionalismo enquanto policial; no livro, o 
narrador destaca a vingança e no mito é questão de temperamento 
individual. 

 
Considerações Finais 

 
Neste artigo buscamos refletir sobre uma afinidade eletiva 

através dos narradores de três mídias (suportes para 
representações sociais): Jornada do Herói, Romantismo Literário e 
Indústria Cultural. Os conceitos foram revistos através de um 

estudo bibliográfico, que apontou pontos de convergência, porém 
também testamos se há reverberação em manifestações empíricas. 
Para isso, escolhemos a Epopeia de Gilgamesh (mito 
mesopotâmico que ilustra a Jornada do Herói), “O Gaúcho” (livro 
ficcional que representa o Romantismo Literário) e “Velozes e 
Furiosos” (filme que é remetido à indústria cultural). Assim, 
abordamos a dimensão histórica, nacional e internacional.  

Os dados apontam que as categorias aparecem, porém 
manifestam-se de maneiras específicas. Filme e mito aproximam-
se mais na questão do personagem notável, descrito pelos seus 
feitos; já o mito e o livro aproximam-se no modo como formam os 
seus binarismos, voltados para o sagrado - embora o livro hibridize 

o seu sagrado com o sentimento, proposta do narrador do filme. A 
categoria final foi a que mais apresentou diferenciação: no filme 
coloca-se em marcha pelo profissionalismo; no livro, pela 
vingança, e, no mito, é questão de temperamento. Assim, essas 

diferenças de “aplicação” apontam para a impossibilidade de haver 
uma continuidade entre essas representações expressas em mídias. 

Não há uma “evolução” ou continuidade entre essas formas 
culturais, pois elas respondem a diferentes necessidades. O mito 
explica o mundo, a literatura transcende no mundo o mundo e o 
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filme entretém do mundo. A sua capacidade de engajar indivíduos 
na sua reprodutibilidade está justamente em conseguir responder 

a essas questões, que são caras aos indivíduos e que constrói a sua 
popularidade por dentro. 

É possível que essa pesquisa seja acusada de ser um viés da 
confirmação, com seu corpus direcionado para um resultado dado 

previamente. Porém, mais do que esgotar o assunto, pretendemos 
apontar possibilidades analíticas que estabeleçam pontes entre 
fenômenos, rompendo com o excesso de compartimentação 
disciplinar. 

As categorias elencadas também parecem apontar para uma 
inexistência de acúmulo de “capital simbólico” como pré-requisito - 
no sentido aventado por Bourdieu (1996) de que um conjunto de 

conhecimentos adquiridos por via escolar que permitam entender 
referências mais herméticas - para sua apreciação e entendimento. 
Essas representações ensejam engajamento (pela recontagem, pela 
impressão, pelo ticket ou pelo download) na medida em que são 
facilmente comunicáveis e podem ser reproduzidas com facilidade. 
Ou seja, os elementos da afinidade eletiva permitem que haja 
menos ruídos, que é o saber escolarizado e que diminui o 
entendimento da mensagem por mais indivíduos.  
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“Você vai voltar pra mim” e a potência testemunhal 

para abordarmos o autoritarismo ainda presente na 
sociedade brasileira 

 
Rodrigo Fernandes Teixeira1 
Natália Centeno Rodrigues2 

 
 
Considerações iniciais 

 

Llueve y tú dices es como si las nubes lloraran. Luego te cubres la 
boca y apresuras el paso.  
¿Como si esas nubes escuálidas lloraran? Imposible. Pero 

entonces, ¿de dónde esa rabia, esa desesperación que nos ha de 
llevar a todos al diablo? 

(Roberto Bolaño, Lluvia) 

 

A história sempre se apresenta de alguma forma, Walter 
Benjamin já havia percebido isso há muito tempo. Nossa tarefa se 
relaciona em atualizar de alguma forma a imagem do passado, 
passado este, aqui, considerado da ditadura civil-militar brasileira, 

de 1964 até 1985. Tomamos esse período como fratura causada 
pela violência e pelo autoritarismo que caracteriza este tipo de 
momento histórico, fratura que necessita de uma narrativa, 

                                                            
1 Mestrando em Psicanálise e Cultura, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Psicanálise: 

Clínica e Cultura da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGPCC/UFRGS). Contato: 
rodrigo.fds.t@gmail.com. 

2 Mestra em Direito e Justiça Social (PPGD/FURG) e professora da Faculdade Ideau Bagé. Contato: 
naticenteno@gmail.com. 
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narrativa que normalmente é colocada pelos vencedores por meio 
do silenciamento dos vencidos.  

Este trabalho toma a literatura como uma potência para 
narrar o passado, pegando a ficção como alternativa possível à 
narrativa factual, no sentido de um dispositivo que que agencia 
uma memória subjetivante. Escolhemos o livro de contos “Você vai 

voltar pra mim” de Bernardo Kucinski, como potência geradora e 
gestadora de uma transmissão geracional. A partir desses pontos, 
articularemos algumas noções benjaminianas no intuito compor 
uma costura dessa história.  

Para a realização da escrita optamos pelo método dialético, 
na medida em que o mesmo possibilita a não simplificação do 
objeto de estudo, nos abre a possibilidade para abordarmos de 

modo multifacetado, possibilitando o entendimento amplo sobre o 
fenômeno histórico abordado. Adotamos como procedimento 
técnico a pesquisa bibliográfica, em vista dessa abordagem nos 
possibilitar a investigação de fenômenos sociais. Como caminho, 
trabalharemos dois momentos do livro, o primeiro deles uma 
advertência acerca da facticidade da ficção, atentando para a 
importância da narrativa como um todo. O segundo trata-se de um 
dos contos, de nome “O Velório” que coloca em perspectiva o 
tempo, o luto e a memória no livro. Cabe uma advertência que 
dentro desse escrito o conto “O Velório” será entendido como um 
testemunho. 

 

Os cacos da história 
 
O território brasileiro foi constituído pela violência. A 

invasão realizada pelos portugueses que “colonizaram” os povos 

originários e protagonizaram um verdadeiro genocídio nunca 
reconhecido. Herdamos conjuntamente trezentos anos de 
escravidão de povos africanos, trazidos a força em navios sob a 
condição de mercadorias que serviriam para o crescimento e 
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prosperidade econômica de seus senhores, sem que essa dívida 
histórica fosse reconhecida de maneira satisfatória.  

Os povos originários e os que para cá foram trazidos na 
condição de escravos, “esses povos foram confinados no espaço da 
colônia, contra eles todas as tentativas de domesticação, de 
adestramento, de silenciamento dos gritos, do ocultamento do 

sangue vertido, do apagamento da memória de dor, violência e 
injustiça”3. Somamos à isso o período que foi império, as 
oligarquias, a ditadura varguista e a ditadura civil-militar. Esse 
escrito não visa abordar todas as violações e violências aqui 
cometidas, mas pressupõe que para a construção de uma narrativa 
sobre o passado civil-militar, se faz necessário traze-las, pontuá-las 
a sua existência, pois é delas que se origina o nosso país, a nossa 

história. 
Um fator que nos dá uma amostra fundamental do problema 

narrativo da história brasileira é de haverem quarenta e oito 
anistias de cunho conciliatório4, ou seja, anistia que equipararam, 
de alguma forma, violências cometidas pelo Estado em nome de 
alguma suposta segurança nacional. O último exemplo que temos 
foi a Lei nº 6.683 de 1979, Lei de Anistia que objetivou dispor sobre 
a concessão de anistia, relacionada ao período civil-militar, em 
virtude de uma lacuna legal a interpretação de tal lei, acabou 
equiparando os atos praticados por aqueles que exerceram seu 
legítimo direito de resistência com os agentes que atuaram em 
nome do Estado e violaram direitos humanos. 

Se torna fundamental para compreendermos as 
possibilidades narrativas, abordamos o conceito de Estado de 
Exceção. Nos cercamos aqui das noções de Giorgio Agamben5, 
                                                            
3 SILVA FILHO, José Carlos Moreira. Clínicas do Testemunho: um espaço para a narração do silêncio. 

In: VITAL BRASIL, V. Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho 
do Rio de Janeiro. Brasília: Ministério da Justiça, Comissão de Anistia: Rio de Janeiro: Instituto 
Projeto Terapêuticos, 2015, p. 22. 

4 CUNHA, P. Militares e anistia no Brasil: um dueto desarmônico. In: SAFATLE, V.; TELES, E. O que 
resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo. 2010, p. 17. 

5 AGAMBEN, G. Estado de Exceção. Trad. Iraci D. Poleti. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2004. 
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principalmente por conta deste conceito ser facilmente atrelado à 
períodos ditatoriais. O autor começa com um diálogo conceitual 

com Carl Schmitt, jurista responsável por formulações teóricas 
acerca da institucionalização do nazismo dentro da Constituição de 
Weimar. Schmitt sugere que o dito “Estado de Exceção” estaria 
condicionado por um estado de necessidade normativa, colocando 

assim, esse caráter de excepcionalidade como regra jurídica 
vigente, ou seja, na forma da lei6. A partir do célebre texto de 
Jacques Derrida, “Força de Lei”, Agamben7 questiona este suposto 
momento de necessidade que condicionaria a implementação de 
uma norma de exceção (forma da lei). Contrariando a afirmação de 
Schimitt, entende Agamben que significaria um estado de força de 
lei, Estado enquanto zona de anomia jurídica, onde tudo vale. 

Existe uma espécie de utilização comum do conceito de 
“Estado de exceção” que designa governos autoritários que estão 
colocados através da suspensão da ordem e instauração de uma 
nova forma de lei, dessa forma a “capacidade de suspender o 
direito, manifesta-se precisamente o que caracteriza o soberano: 
criar direito, converter sua decisão em lei”8. Porém, Benjamin nos 
coloca diante desse Estado por uma outra via, uma via de embate 
com a noção proposta por Carl Schmitt: 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” 
em que vivemos é a regra. Precisamos construir um conceito de 
história que corresponda a esse ensinamento. Perceberemos, 

assim, que nossa tarefa é criar um verdadeiro estado de exceção; 
e com isso nossa posição ficará melhor na luta contra o fascismo. 
Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o 

enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma 
histórica. – O assombro com o fato de que os episódios que 

vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é um 

                                                            
6 AGAMBEN, G. Estado de Exceção. Trad. Iraci D. Poleti. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 45-47. 

7 AGAMBEN, G. Estado de Exceção. Trad. Iraci D. Poleti. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 45-47. 

8 MATE, R. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de 
história. Trad. Nelio Schneider. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2011, p. 191. 



Rodrigo Fernandes Teixeira; Natália Centeno Rodrigues | 541 
 

assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não 

ser o conhecimento de que a noção de história em que se origina 
é insustentável9. 
 

Há uma perspicácia enorme na consideração que, de fato, a 
violência soberana que explicitamente está posta no Estado de 
Exceção está na base das práticas políticas e históricas da 
sociedade. Para aqueles que estão permanente de fora da história, 
que não recebem despojos ou participam do cortejo triunfante10 a 
exceção é a regra que se anuncia sempre. O “campo” é o que se 
abre a partir dessa instauração de regra soberana, evidentemente 
trata-se do campo de concentração, “A história do colonialismo 
avaliza a tese de que o campo fazia parte de sua estratégia”11.  

O assombro com que encaramos o reconhecimento da 

história brasileira nos põe em dificuldade sobre as considerações 
sobre como contaremos e deixaremos viva essa história de 
barbárie reconhecendo-a como violência. Sobre as questões 
deixadas pela ditadura, por exemplo, devemos ponderar que “Não 
basta, portanto, para conhecer e valorizar a política dos Estados 
recorrer a suas leis ou cartas constitucionais, pois sempre haverá 
um silêncio ou vazio legal cuja realidade é o campo [de 
concentração]”12.  

Mesmo tendo uma Constituição bem elaborada, que traz em 
seu texto garantias e direitos fundamentais, observamos que 
alguns artigos expressam os entulhos autoritários, e sobre alguns 
assuntos a mesma silencia, remetendo ao passado ditatorial 

recente. Sobre o arcabouço jurídico pátrio, percebemos que muitos 

                                                            
9 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 245. 

10 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 244. 

11 MATE, R. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de 
história. Trad. Nelio Schneider.. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2011, p. 199. 

12 MATE, R. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de 
história. Trad. Nelio Schneider. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2011, p. 199. 
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leis esparsas e códigos são remanescentes do passado autoritário e 
outros conflitam com o texto constitucional, não evidenciando uma 

linearidade jurídica em nosso país.  
Um dos melhores exemplos que temos é a vigência da Lei da 

Anistia, que figura como impeditivo transicional, pois até hoje é 
utilizada como vedação ao acesso justiça, ou seja, a aplicação da lei 

de anistia impede que os perpetradores de direitos sejam 
responsabilizados pelas violações cometidas durante a ditadura 
civil-militar. Ora, tal fator não impõe uma norma de vale-tudo para 
as forças de segurança pública, como as polícias militares? 
Certamente, toda a violência que temos se faz como herança de um 
passado irredento que não cessa de acumular destroços e 
repliques. 

Uma figura fundamental para concebermos a possibilidade 
de realizar uma montagem da história que reconfigure os 
parâmetros narrativos é a do materialista histórico de Walter 
Benjamin. Uma das principais questões de seu texto “Sobre o 
conceito da história” é como subverter a posição dos vencedores e 
vencidos. Para o autor, não se trata de uma mera troca onde os 
vencidos por fim triunfariam sobre os vencedores de sempre, se 
trata de que “nada que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história”13, e a humanidade redimida transformaria 
cada um desses acontecimentos em um momento citável.  

O autor coloca o dia que isso ocorrerá como o juízo final. 
Essa figura bíblica é muito importante para compreendermos o 

que está em jogo na utilização desse conceito em uma filosofia da 
história. O dia fatídico, onde a vinda do messias e o julgamento de 
Deus possibilitarão, enfim a responsabilização (mesmo que 
colérica) de todos e todas. Benjamin não utiliza a toa tal conceito. 

Para o autor há um “...encontro secreto marcado entre as gerações 
precedentes e a nossa... Se assim é, foi-nos concedida, como a cada 

                                                            
13 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 242. 
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geração anterior a nossa, uma frágil força messiânica para qual o 
passado dirige um apelo”14.  Notemos que o fator pontuado por 

Walter Benjamin desse juízo final não é o da vinda de um salvador 
que redimirá a humanidade de seus pecados, mas sim, o dia onde 
constará a presença de todos. Ou seja, o passado só pode ser 
redimido na presença de todos e todas que foram destroçadas/os e 

os que destroçaram.  
É a uma posição ética que Benjamin se refere quando 

escreve sobre o Anjo da história, que este deve ter seu semblante 
voltado para o passado, onde ele enxerga uma catástrofe única que 
acumula ruínas até o céu, e mesmo que tente se deter para acordar 
os mortos e juntar fragmentos uma tempestade nomeada como 
progresso se coloca em suas asas, impedindo que as mesmas 

fechem-se15. Tal ato de posicionar-se de costas para o futuro, 
encarando o passado fixamente, denota a tarefa de “escovar a 
história a contrapelo”16 tida como horizonte ético. 

Nesse ponto podemos fazer inúmeras considerações sobre o 
passado autoritário brasileiro, inclusive sobre as formas de 
reparação. Nunca se conseguiu implementar políticas públicas que 
efetivamente rompessem com a narrativa de um suposto estado de 
necessidade de intervenção militar e que o que aconteceu acerca de 
mortos, desaparecidos e torturados por questões políticas 
aparecem como consequências comuns e esperadas. Não 
conseguimos criar uma narrativa que de conta de bordear o horror 
do passado.  

Claro, todas as tentativas que tivemos foram e são muito 
importantes, como as trazidas através da criação da Comissão de 

                                                            
14 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 242. 

15 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 
245 – 246. 

16 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 245. 



544 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

mortos e desaparecidos políticos (Lei 9.140/95), pela atuação da 
Comissão de Anistia (Lei 10.559/2002) que criou múltiplos 

projetos para fortificar as iniciativas sobre memória, verdade e 
justiça, destacamos as Caravanas da Anistia, que consistiam em 
julgamentos públicos dos processos de anistia política. Destacamos 
também a elaboração pela Lei 12.528/2011 da Comissão Nacional 

da Verdade, apesar de tardia se mostrou insuficiente em superar os 
entulhos autoritários de nosso país, pois não possuía competência 
para responsabilizar os agentes que cometeram violações de 
direitos humanos. Por fim, destacamos o Projeto Clínicas do 
Testemunho, implementado pela Comissão de Anistia, tal projeto 
consistiu em uma abertura para a subjetividade dos sujeitos que 
foram afetados pela violência estatal. 

Todas essas vias institucionais são importantes e 
fundamentais para narrarmos o passado sob a ótica dos vencidos, 
porém, é necessário muito mais, pois bem como Benjamin nos 
recorda, “Se aquela primeira função da violência foi dita de 
instauração do direito, então esta segunda função pode ser 
chamada de manutenção do direito”17. Ou seja, dentro de 
parâmetros legais, sempre estaremos, de alguma forma, reféns de 
uma violência legítima.  

Devido a impossibilidade de nos afastarmos da violência 
jurídica “legítima” e também do nosso passado autoritário, 
constituído por muitas violações. Somos obrigado a nos 
questionarmos de que modo esses fatos ocorridos em outra data 

temporal, se constituem como passado? Existe passado quando 
falamos/abordamos situações de violência? De que modo essas 
experiência podem ser (re)significadas? 

 

Trata-se, pois, de uma experiência brutal que atinge as gerações 
futuras e particularmente os descendentes dos que foram 

diretamente perseguidos, pois se a palavra da sociedade para 

                                                            
17 BENJAMIN, W. Para a crítica da violência. In: Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Ernani 
Chaves. 2ª ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34. 2013, p. 132. 
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nominar tais horrores foi interditada, os filhos não podem 

entender o sentido do estranhamento e da exceção que invadem 
sua própria casa, e os netos não sabem sequer que algo estranho 
arrombava a porta da casa dos seus avós, ou seja, o que é 

inominável para os filhos é impensável para os netos. E isso vale 
para toda a sociedade interditada e os seus descendentes. Nesse 
quadro, a violência se perpetua de modo fantasmagórico, e a 

história se transforma em palco de sucessivas atrocidades18. 
 

A reflexão trazida por José Carlos Moreira Silva Filho nos 
auxilia a pensar os impactos individuais, familiares e sociais, deve 
passado em nosso país, evidenciando que existem caminhos 
possíveis e esses se constituem em testemunhos, de modo mais 
ortodoxo pensaríamos nos testemunhos daqueles que vivenciaram 
as experiências autoritárias. Nós escolhemos outra forma de 

testemunho para abordarmos o passado ditatorial, a via ficcional. 
Portanto, optamos por pensar uma espécie de via marginal, 

uma via narrativa que não esteja imbricada diretamente com a 
verdade dos fatos e que, por isso mesmo, possa narrar a partir da 
verdade: a ficção. A partir desse ponto, consideramos que pode 
advir uma nova narrativa, uma maneira de formar um gargalo da 
história onde pode escorrer para o mar do ditoso esquecimento.  

 
O encontro de gerações 

 
O livro de Bernardo Kucinski se presta à um grande trabalho 

que inicia pela sua advertência: 
 

Caro Leitor: As histórias desta coletânea fazem parte de um 
conjunto de 150 contos escritos entre junho de 2010 e junho de 
2013, dos quais foram selecionados aqueles que se inspiram no 

clima de opressão reinante no nosso país nas décadas de 1960 e 

                                                            
18 SILVA FILHO, José Carlos Moreira. Clínicas do Testemunho: um espaço para a narração do 

silêncio. In: VITAL BRASIL, V. Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do 

Testemunho do Rio de Janeiro. Brasília: Ministério da Justiça, Comissão de Anistia: Rio de Janeiro: 
Instituto Projeto Terapêuticos, 2015, p. 24. 
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1970 e suas sequelas. Aos leitores familiarizados com aqueles 

tempos, os contos podem lembrar episódios e pessoas 
conhecidas. Mas não passam de invenções, criações literárias sem 
nenhuma obrigação de fidelidade a pessoas ou fatos que 

eventualmente os possam ter inspirado. Aos leitores mais jovens, 
não familiarizados com aqueles tempos, acredito que essas 
narrativas de cunho literário permitirão sentir um pouco a 

atmosfera de então, com nuances e complexidades que a simples 
história factual não conseguiria captar19. 

 

Atentemos para a escolha de uma expressão ao fim “a 
simples história factual”, a simplicidade, talvez mais empobrecida 
de um depoimento, não consegue dar conta de engendrar 
subjetividades em uma história tão complicada como a da violência 
por parte do Estado. Daí mesmo a ficção demonstra sua força, um 

recado de que a partir da fantasia se pode enquadrar a realidade. 
Dessa forma, consideramos que “A experiência que passa de 

boca em boca é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, 
entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos”20. É justamente nesse ponto que a narrativa que está 
em jogo, conforme diz a advertência, se coloca para a leitura, como 
algo que sim, diz respeito a este passado, que recolhe alguns cacos 

de experiência e os reorganiza, porém, não pode perder seu 
estatuto ficcional, pois isso limitaria seu alcance. 

Tal desenvolvimento narrativo coloca em vista uma posição 
de narração que se coaduna com a proposta por Walter Benjamin: 

“O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada que 
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”21. 

                                                            
19 KUCINSKI, B. Você vai voltar pra mim e outros contos. São Paulo: Cosac Naify. 2014, p. 02. 

20 BENJAMIN, W. O Narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, 

arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São 
Paulo: Brasiliense, 2012, p. 214. 

21 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 242. 
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Ou seja, constatar que os acontecimentos do passado são passíveis 
de serem reavivados, porém, não podem ser capturados em 

totalidade em uma história cronológica. 
O conto que traremos para a cena se coaduna com esses 

pontos do passado, intitulado de “O Velório”, e inaugurasse com a 
seguinte frase: “Um enterro especial requer um caixão especial”22. 

Partindo da afirmação de Kucinski, chegamos à conclusão de que o 
passado precisa de um embrulho especial, pois a cada instante 
periga desaparecer irremediavelmente. Em nenhum momento se 
elucida a temporalidade, sabemos pela força da circunstância que 
trata-se de um pai, Antunes enterrando seu filho, Roberto, mas 
não podemos afirmar quando, a informação precisa é a idade de 
Antunes, que possuía noventa anos, fator determinante para a 

realização do enterro, conforme verificamos na seguinte afirmação 
“Não quero morrer sem enterrar o meu Roberto”23. 

O luto parece infindável, a sala da família se transforma em sala 
do velório e a cidade inteira se mobiliza em direção a este momento, 
Parece que, enfim, uma situação especial ocorrerá e possibilitará o 
luto. O conto é sucinto, passa por algumas caracterizações de velórios 
comuns, como as conversas de parentes distantes, a refeição, detalhes 
sobre o enterro até o último ato, o cortejo. 

 

A um sinal de Antunes, o caixão é baixado à sepultura e padre 
Gonçalves repete a oração pelos mortos. Pessoas passam rente à 
cova e atiram punhados de terra, mulheres jogam as rosas 

vermelhas trazidas pelas irmãs. O coveiro João assume, 
despejando muito depressa com a pá quantidades robustas de 
terra. O tio Teixeira de Bauru pega outra pá e apressa o 

sepultamento. As pessoas começam a dispersar. Caem os 
primeiros pingos de chuva. O caixão está enterrado. Dentro dele 

estão um paletó e um par de sapatos do Roberto. Seu corpo 
nunca foi encontrado24.  

                                                            
22 KUCINSKI, B. Você vai voltar pra mim e outros contos. São Paulo: Cosac Naify. 2014, p. 49. 

23 KUCINSKI, B. Você vai voltar pra mim e outros contos. São Paulo: Cosac Naify. 2014, p. 50. 

24 KUCINSKI, B. Você vai voltar pra mim e outros contos. São Paulo: Cosac Naify. 2014, p. 56. 
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Este é o fim do conto, a frase seca e objetiva de que o rapaz, 

chamado Roberto, nunca teve seu corpo encontrado e sepultado. O 
enterro era sem corpo. A família faz seu luto impossível por meio 
de um caixão e só. Apesar de impossível precisarmos quanto 
tempo transcorreu entre o desaparecimento de Roberto e o seu 
sepultamento. Tal situação não é exclusiva de seu Antunes e de sua 
família, durante a atuação da Comissão Nacional da Verdade 
(2012-2014) foi constatado que oficialmente o Estado brasileiro 
desapareceu com duzentos e quarenta três pessoas, por 
desaparecimento forçado entendemos  “toda privação de liberdade 
perpetrada por agentes do Estado – ou por pessoas ou grupo com 
autorização, apoio ou consentimento do Estado”25, não basta a 
prática da privação o Estado ainda se recusa a admitir tal privação 

e negava-se também informar sobre a localização da pessoa, 
dificultando a identificação e o exercício das garantias legais, 
configurando assim uma atuação clandestina do Estado, na medida 
em que priva os sujeitos de proteção legal e do convívio familiar e 
ainda omite de que modo ocorreu seu desaparecimento.  

Essa sensação vivenciada pela família de Roberto é realidade 
em tantas outras famílias que tiveram seus entes queridos 

desaparecidos, a esses restou buscar formas, modos para experienciar 
o luto. Como exemplo trazemos a situação narrada por Liniane Haag 
Brum26, ao contar os fragmentos da história de seu tio Cilon Brum, 
em meios aos fragmentos de memória sobre Cilon aparece uma 

imagem de uma lápide na qual consta  a seguinte inscrição: “Essa 
sepultura aguarda o corpo de Cilon Cunha Brum”, através dessa 
parcela da história contada por Liniane Brum, fica evidente um enlace 
que possibilita bordearmos tantas vivências sobre o passado ditatorial, 
assim a alegoria ficcional do conto “O Velório” dialoga com a 

                                                            
25 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade - Relatório III: Mortos e desaparecidos políticos. Brasília: 
CNV, 2014, p. 26. 

26 A narrativa de Liniane Haag Brum pode ser acompanhada na obra “Antes do Passado – o silêncio 
que vem do Araguaia” de 2012. 
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experiência vivenciada pelos familiares dos desaparecidos políticos, 
evidenciando sua potência. 

A questão do luto também nos remete a tragédia Antígona, 
que disposta a despertar o mal radical do próprio sepultamento em 
vida em prol do direito de enterrar dignamente seu irmão. 
Enterrar nossos mortos é uma das mais valiosas tradições, ao 

mesmo tempo, que essa impossibilidade confere um momento de 
perigo, como define Benjamin27 de desaparecer uma tradição e 
quem recebe tal tradição. 

É importante diferenciar, mesmo que de maneira mínima, o 
acontecimento de um fato, “Um acontecimento não é um fato. A 
vontade genocidária é, por excelência, a que anula, no cerne 
mesmo do acontecimento a facticidade do fato”28. Ou seja, o poder 

que esmaga a vítima/testemunha de um genocídio é o mesmo que 
destitui a própria condição de fato, a prova precisa ser fornecida 
pela vítima, mesmo que a máquina genocidária tenha destituído a 
condição factual do acontecimento. 

 
A testemunha da Catástrofe apenas pode estar morta, 

irremediavelmente, sem recurso e sem retorno. De uma vez por 
todas, não se pode falar em primeira pessoa. Portanto, a única 
pergunta interessante é: onde é que se inscreve essa morte da 

testemunha? Será ao menos possível que ela se inscreva? Que 
imagem, necessariamente evanescente, pode-se ter dela? E se não 

está escrita nem inscrita em lugar algum, como, então, ler o que 
não está escrito nem inscrito? É exatamente a primeira pergunta 
que uma poética do testemunho deveria se colocar29. 

 

                                                            
27 BENJAMIN, W. Teses Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, pp. 243. 

28 NICHANIAN, Marc. A morte da testemunha: Para uma poética do “resto” (reliquat)”. In: 

SELIGMANN-SILVA, M.; GINSBURG, J.; HARDMAN, F. F. Escritas da Violência vol. 1 – O testemunho. 
Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2012, pp. 19. 

29 NICHANIAN, Marc. A morte da testemunha: Para uma poética do “resto” (reliquat). In: 

SELIGMANN-SILVA, M.; GINSBURG, J.; HARDMAN, F. F. Escritas da Violência vol. 1 – O testemunho. 
Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2012, pp. 33. 



550 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

Essa colocação irremediável da condição da testemunha dá 
uma potência para essa recusa a narrativa factual. Tentando 

hipotetizar uma resposta para as perguntas de Marc Nichanian, 
para ler esse testemunho não inscrito, é preciso renunciar a 
condição factual. Ao estarmos na condição de ouvintes que 
“demandam” ouvir essas histórias, temos que estar cientes de que 

nosso desejo está imbricado no tecido que constituirá a narrativa. 
Ao pensarmos como Janine Altounian30 propõe, que há um 
trabalho por parte de quem ouve, é inevitável inferirmos que essa 
posição ideológica causa efeitos na narrativa das pessoas, pois faz 
parte das condições de fala existentes na sociedade. 

A proposição desse conto evidencia que o mesmo possui uma 
aura no sentido mais benjaminiano do termo, sendo: 

 
...uma trama singular de espaço tempo: a aparição única de uma 

distância, por mais próxima que esteja. Observar em repouso, 
numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou 
um galho, que projeta sua sombra sobre o observador, até que o 

instante ou a hora participem de sua aparição31.  
 

Uma conjunção de passado e presente, que urge por 
reconhecimento, se mostra nesse conto. 

 
Considerações Finais 

 
Ao fim deste escrito pensamos sobre a importância de criar 

narrativas que contemplem o passado autoritário brasileiro, já que 
o reconhecimento social do passado violento é bastante limitado. 
Apostamos sempre na força da palavra como transformadora da 
interpretação da história, em termos benjaminianos a história é 
linguagem, portanto, sempre mutável. 

                                                            
30 ALTOUNIAN, J. Exumar um traço e fazer ouvir uma voz exige várias gerações. In: Revista 
Brasileira de Psicanálise, São Paulo, vol. 46, n. 3, 2012, pp. 106-120. 

31 BENJAMIN, W. Pequena história da fotografia. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura 
e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 108. 
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Dessa forma, as narrativas sobre o passado se faz 
fundamental para construirmos formas de romper com a 

normatividade, atendendo esse chamado surge a ficção, o conto de 
Kucinski, como potência, pois nos possibilita uma série de 
deslocamentos e entrelaçamentos, o primeiro é temporal, pois 
devido à ausência de uma narrativa cronológica, factual, datada, 

podemos também através do viés literário bordearmos as 
realidades vivenciadas por aquelas e aqueles que foram afetados 
pelo autoritarismo. Esses elementos surgem como brechas, 
respiros em nosso contexto atual e possibilitam introduzirmos 
socialmente tais elementos, e assim, rompermos com o 
silenciamento social, na medida em que os testemunhos (fictícios 
ou não) são narrativas que apresentam novas perspectivas 

políticas, éticas e sociais. 
Por fim, pensamos também que, por mínimos que sejam, 

esforços que se ponham neste sentido de (re)contar a história são 
fundamentais para que possamos modificar de alguma maneira os 
repliques autoritários tão presentes na sociedade brasileira. 
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Texto de abertura 

 

"Relações Possíveis entre o pensamento de 

Walter Benjamin e a Psicanálise" 
 
 
À memória do tempo por vir, nossos fragmentos das manhãs dos 

dias 26, 27 e 28 de setembro de 2018. 
 

Nas manhãs dos dias 26, 27 e 28 de setembro de 2018, no 
Prédio 32 da PUCRS, aconteceram as mesas de apresentação de 
trabalho da linha temática: "Relações Possíveis entre o pensamento 

de Walter Benjamin e a Psicanálise", sendo esta uma das linhas 
integrantes da programação oficial do I Congresso Internacional 
Walter Benjamin: barbárie e memória ética. O texto de chamada 
de trabalhos tinha o seguinte teor:  

 
As relações entre o pensamento de Walter Benjamin e a teoria e a 
prática psicanalítica podem ser tecidas desde diferentes 

perspectivas. Mais evidentes, a prima facie, são as afinidades e 
diferenças que os escritos de Benjamin estabeleceram com o 

pensamento freudiano, de acordo com determinados momentos 
de sua obra em que Benjamin se aproxima de Freud e, também, 
com diversas nuances já exploradas por muitos pesquisadores 

dedicados às relações entre estes dois autores. Outros 
importantes autores próximos à psicanálise também mereceram 
a devida atenção de Benjamin no que concerne às relações entre a 

crítica filosófica e a teoria psicanalítica que estava então em 
construção, sobretudo no que tange às tensões existentes, por 

exemplo, entre sujeito e objeto, consciente e inconsciente, 
individual e coletivo, realidade e sonho/fantasmagoria. Dentre os 
demais autores visitados por Benjamin, podemos lembrar de C. 

G. Jung, E. Fromm, W. Reich, H. Marcuse. Contemporaneamente, 
há trabalhos que aproximam o pensamento de Benjamin ao de M. 
Klein, J. Lacan, dentre outros. Esta linha de apresentação de 
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trabalhos convida os participantes a pensar e repensar as relações 

já estabelecidas e aquelas que sempre ainda podem se estabelecer 
entre o pensamento benjaminiano e as diferentes abordagens 
psicanalíticas, sobretudo no que concerne aos desdobramentos 

teóricos e práticos na passagem do século XX para o XXI. 
 

Foram recebidas 17 propostas de apresentação de trabalho, 

os quais foram situados em mesas compostas a partir de pontos 
em comum constatados nos resumos enviados e, no intuito de 
circunscrever um espaço diferenciado de discussão entre o 
pensamento benjaminiano e a Psicanálise, foi lançada a seguinte 
proposta aos participantes:  

 
Prezadxs comunicadorxs e demais participantes da presente linha 
temática,  

Este eixo sobre Walter Benjamin e a Psicanálise será composto 
por 5 mesas de trabalhos, com apresentações de 20 minutos, 

previstas para as manhãs dos dias 26, 27, e 28 de setembro. 
No intuito de produzir reflexões compartilhadas com as 
produções singulares, e considerando o ponto em que o tema 

parece convocar a implicação de cada um inscrito na modalidade 
apresentação de trabalho, as mesas foram organizadas a partir de 
elementos  que consideramos comuns entre um resumo e outro. 

Entendemos que este é um modo de iniciar nossas conversas e de 
tecer novos laços - uma (dis)posição para abertura e ressonância 

emergentes no Outro, e para com o Outro produzir novos comuns 
a partir da circunscrição da palavra e de novos registros. 
Registrar as marcas que as palavras podem alcançar é articular 

um exercício em que o sensível pode encontrar uma expressão na 
linguagem. Deste modo, está previsto o momento de concluir, 
tempo destinado à composição de uma uma escrita coletiva a 

partir das perlaborações que ecoarem das apresentações de cada 
mesa de trabalho. Para tanto, convidamos a todxs xs 
participantes do eixo para a composição deste registro, que será 

publicado nos anais do evento - um exercício de composição, 
escrita e memória . 

Salientamos que a entrada para assistir aos trabalhos é livre. 
O momento de concluir é destinado a quem apresentou ou 
assistiu aos trabalhos de pelo menos uma das mesas. 
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Cordialmente, 

Manuela Mattos, Janniny G. K. e Lisiane Leffa 
 

A programação das apresentações de trabalho ficou prevista 
da seguinte forma:  

 

Dia 26/09  
Mesa 1: Memória, história, poesia  

Sala 416 - Prédio 32  
08:00 - 08:20 - História e tradução: interlocuções entre a 
sobrevivência e a pervivência nos campos da psicanálise e da 

poesia. Leo Karam Tietboehl  
08:25- 08:45 - O amadurecer infância adentro: documentário, 
memória e ausência em vida e obra de Bruno Schulz. Camila 

Backes dos Santos e Cristiano Baldi  
08:50 - 09:10 - Memórias de um Abrigo de Alienados e a sua 

articulação com a noção de tempo histórico em Walter Benjamin: 
relatos de uma pesquisa. Mariana Zabot Pasqualotto e Andréa 
Vieira Zanella  

09:15 - 09:45 - Discussão Geral Sobre Apresentações.  
Mediação: Edson Sousa  
Mesa 2: Formas de olhar, política e linguagem  

Sala 417 - Prédio 32  
10:00 - 10:20 - Figurações políticas com a técnica do despertar: 
psicanálise, Walter Benjamin e o movimento de ocupação de 

escolas no Brasil. Lisiane Molina Leffa  
10:20 - 10:40 - Ideologias muradas: polarização discursiva e 

empobrecimento político. Karina Sassi e Rose Gurski  
10:40 - 11:00 - A linha do signo absoluto e o olhar como objeto a. 
Caciana Linhares Pereira  

11:00 - Discussão Geral Sobre Apresentações.  
Mediação: Simone Moschen  
Dia 27/09  

Mesa 1: Experiência e Narrativa  
Sala 416 - Prédio 32  

08:00 - 08:20 - Um tempo para o “ainda não”: psicanálise, 
infância e violências. Helena Pillar Kessler e Ana Maria Gageiro)  
08:25 - 08:45 - Uma caixa de costura no hospital: linhas e 

agulhas para bordar histórias. Janniny G. Kierniew, Simone 
Moschen, Cláudia Bechara Fröhlich e Ana Flávia Baldisserotto  
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08: 50 - 09:10 - Uma experiência de leitura da infância berlinense 

de Walter Benjamin – litorais com a psicanálise. Izabel Campos, 
Josiane Noveli, Luísa Puricelli Pires, Manuela Sampaio de Mattos  
09:15 - 09:45 - Discussão Geral sobre Apresentações.  

Mediação: Lúcia Serrano Pereira  
Mesa 2: Trauma, memória, pesquisa e método  
Sala 416 - Prédio 32  

10:00 - 10:20 - Adorno e Benjamin, aproximações em torno dos 
conceitos de trauma e choque. Bruno Carvalho Rodrigues de 

Freitas  
10:20 - 10:40 - O tempo Kairós em Benjamin e na Psicanálise: 
Quando o passado nunca passa. Janaína de Fátima Zdebskyi  

10:40 - 11:00 Notas metodológicas: Walter Benjamin e a 
Psicanálise. Claudia Maria Perrone e Roselene Gurski  
11:00 - Discussão Geral sobre Apresentações.  

Mediação: Janniny Kierniew  
Dia 28/09  

Mesa 1: Pensar a clínica, imagem, tempo e narrativa  
Sala 416 - Prédio 32  
08:00 - 08:20 - A construção da escuta-flânerie: um dispositivo 

de pesquisa e intervenção na psicanálise. Luísa Puricelli Pires  
08:25 - 08:45 - Documentação pedagógica: Narrativas de uma 
criança desordeira no contexto da educação infantil inclusiva. 

Luciane Pandini Simiano e Carla Karnoppi Vasques  
08:50 - 09:10 - Apuntes para pensar la clínica psicoanalítica de 
parejas (casal), con aportes de Walter Benjamin. Nelson Gottlieb  

09:15 - 09-45 - Discussão Geral sobre Apresentações.  
Mediação: Manuela Mattos  

Mesa 2: Possibilidades discursivas, narrativa, transmissão  
Sala 416- Prédio 32  
10:00 - 10:20 - Primado do fragmentário sobre o sistemático: 

Walter Benjamin e a psicanálise. Rafaela Pereira e Ana Lúcia 
Mandelli de Marsillac  
10:20 - 10:40 - O retorno do recalcado e a transmissão do arcaico. 

Adolfo Pereira de Souza Junior  
11:00 - 11:30 - Discussão Geral sobre Apresentações.  

Mediação: Lisiane Leffa  
 
11:30 - Tempo de concluir: conversas para lembrar  
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Ao longo das três manhãs de apresentações, um debate 
bastante profícuo se instalou a partir das impressões 

compartilhadas entre os presentes. Ao final da última mesa, de 
forma espontânea, se deram as reflexões acerca do trabalho 
operado até o momento, restando firmado o compromisso da 
composição de uma escrita virtual e coletiva acerca de tais 

apontamentos.  
A proposta do “tempo de concluir: conversas para lembrar” 

é contemplar uma recordação em fragmentos, de modo que cada 
participante situe na escrita o fragmento, a articulação do sensível 
na linguagem benjaminiana para fazer circular a palavra, em 
associação, uma relação psicanalítica. 
 

Tempo de concluir: conversas para lembrar 
 

Indagar a política a partir de uma linguagem, um 
deslocamento como acontecimento. Que posição é preciso tomar 
para criar restos?  

(Lisiane M. Leffa. 2018.) 
 
O que persiste no desvio? Imagem dialética. Nachleben e 

überleben: sobrevivência dos restos. O que escapa à significação. 
Registros mnemônicos - escrita da imagem. Tradução - traição - 
transformar a língua. Recolocação. Associação livre - espaço para 
os atravessamentos da cultura.  

(Manuela Mattos. 2018.) 
 
Analisar o passado a partir daquilo que se perde: 

significantes desviantes. Lembro: a memória que se faz pelo 

esquecimento - a cada escrita da memória, há um gesto, um resto - 
rest - a espera por uma ação.  

< pervivência > 
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Narrar uma história é traduzir. Uma tradução é subverter os 
conceitos originais. Lembro: Este poema em outra língua seria 

outro poema (Ana Martins Marques).  
(Janniny G. K., 2018) 

 
Tempo regido pelo tempo da rua. Metodologia do encosto. O 

avesso da costura. O avesso da coisa. Superfície de passagem. 
(Manuela Mattos. 2018.) 

 
Como representar uma região ausente em um mapa? Como 

representar um apagamento? Em A rua dos Crocodilos, Bruno 
Schulz [1892-1942] nos coloca diante de tal questão ao narrar, 
através do olhar de um menino de dez anos, uma região ausente 

em um mapa, uma região que tal como as regiões polares é 
apresentada em branco e com letras ornamentais. No 
documentário do alemão Benjamin Geisler Finding Pictures (2002) 
o retorno dos pagamentos, das ausências e das representações. 
Apagamento - sintoma - aparição deslocada do conteúdo apagado. 
Salientar as zonas de apagamento é a ética da psicanálise. A cidade 
e o mapa da memória. Escrever é um retornar à casa da infância. 
Schulz - alguma vez saímos desta casa da infância? Filosofia é uma 
filologia, uma ciência da palavra. A busca, mesmo que em vão, é 
tão importante quanto o achado feliz, dizia Walter Benjamin. 

(Manuela Mattos e Camila Backes. 2018.) 
 

como apagar uma imagem?  
e ainda: 
o anti fluxo, uma parada.  

(Janniny G. K. 2018) 

 
Despertar o recalcado - o recalcado entra na consciência com 

deformações. Pelo próprio fluxo da linguagem, por uma 
semelhança das estruturas da linguagem em si e a linguagem 
inconsciente. Pelas costas do sentido. (A imagem dialética irrompe 
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pelas costas do sentido?). Truque que rege o mundo de coisas - a 
importância da técnica Surrealista aqui (montagem?). Despertar - 

suspensão - algo que escapa à dialética. 
(Manuela Mattos. 2018.) 

 
Nó borromeano, mônada, instante. O espaço é do Outro, 

mas a cena é do Sujeito. Temporalidade que implica a produção da 
cena. Borda, Sujeito, Outro. 

(Manuela Mattos. 2018.) 
 
Educação e real. Lugar enunciativo - 1º tempo. Doença 

degenerativa. Representação da criança desordeira. Desordem 
produzida em quem escuta, olha, educa. Pais que param de 

fotografar. Documentação pedagógica. Aproximação com Walter 
Benjamin, como um processo narrativo. Rede de significantes 
comuns. Forma: diário com fotos. Família começa a registrar no 
diário. 

(Manuela Mattos. 2018.) 
 
Técnica - poder estabelecer perguntas: a pergunta abre o 

espaço para o outro. O saber empobrece a experiência. Na 
experiência aparecem dados que estão fora da representação (que 
hacen al saber). O que se apresenta é algo novo, diferente do que 
já se sabe. Em todo vínculo há uma promessa de porvir. 

(Manuela Mattos e Nelson Gottlieb. 2018.) 

 
Agulhas: para mim, como médica, tinham outro sentido. 

Travessia/ gesto/ lugar. Bordar a letra.  
(Manuela Mattos. 2018.) 

 
Escuta da transferência a partir da coisa. Conceito de 

apresentação. Posto móvel de escuta. Ficava como uma flâneur, às 
vezes quase invisível. Ética da Psicanálise. 

(Manuela Mattos. 2018.) 
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transmissão → objeto a → algo que resiste → o impossível. 

(Janniny G. K. 2018) 
 
A imagem do Limiar, da espera, de um tempo a desbravar, 

enigmas por decifrar. 

(Rafaela Pereira. 2018) 
 
Fragmentos (recalcados), Flâneur em busca de fragmentos 

na contramão da multidão urbana. Aspecto disforme da 
modernidade. Aspecto estético para o político. Restos que buscam 
uma forma simbólica própria à modernidade.   

(Rafaela Pereira. 2018) 
 

 
(caderno de notas escritas - Janniny G. K. 2018) 

 



 

 

 

34 

 

Primado do fragmentário sobre o sistemático: 

Walter Benjamin e a Psicanálise 
 

Ana Lúcia Mandelli de Marsillac1 
Rafaela Pereira2 

 
 
Walter Benjamin, filósofo, historiador e crítico de arte, é o 

primeiro a descrever o cenário catastrófico do homem submetido 

ao contexto de guerra e as transformações que decorreram deste 
período que marcou a vida do século XIX e XX. Analisou a crise da 
experiência no que se refere aos aspectos éticos e epistemológicos, 
que se alteraram com as transformações do mundo 
contemporâneo, reconstruindo novas imagens diante dos apelos da 
técnica, da velocidade e do progresso. Benjamin afasta-se dos 
sistemas abstratos e traz em seu método a análise de imagens e 
quadros de pensamentos que produzem sentido de forma 
relacional e contextual – a partir de suas constelações. O autor 
reflete em sua obra a transição, passagem de seu momento 
histórico, a partir das análises sobre a escrita da história, a 

revolução da técnica e as formas de experiência histórica. Sua obra 
é atravessada pela experiência traumática – catastrófica - 

                                                            
1 Psicóloga, psicanalista, mestre em Psicologia Social e Institucional/UFRGS, doutora em Artes 

Visuais – História, Teoria e Crítica/UFRGS, profa. Departamento de Psicologia e do PPG Psicologia 

UFSC/Brasil. Coordenadora do Laboratório de Psicanálise, Processos Criativos e Interações Políticas 

(LAPCIP/UFSC). Membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). Pós-doutoranda da 
Universidade Nova de Lisboa/Portugal. E-mail: ana.marsillac@ufsc.br. 

2Psicóloga (FURB); Mestranda do PPG Psicologia/UFSC, integrante do Laboratório de Psicanálise, 
Processos Criativos e Interações Políticas (LAPCIP/UFSC). E-Mail: rafaelapereiramng@gmail.com. 
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experiência do choque que marca a modernidade, e que se reflete 
nas produções artísticas e históricas.  

Benjamin, buscou por um olhar que se volta para trás com 
consciência da sua própria contemporaneidade. “Escovar a História 
a contrapelo”3, bem como a filosofia e a estética dominantes são 
grandes eixos da sua obra. Em seus textos, teses e documentos, 

deixou estilhaços que fazem de suas contribuições instrumentos 
inesgotáveis de reflexão. De natureza fragmentária, a gênese de 
seus textos, prenunciam o fracasso das leituras teóricas lineares. 
Benjamin constrói uma imagem alegórica da situação do 
intelectual, como de si mesmo.  

 
De repente, havia dois povos de gaivotas, as orientais e as 
ocidentais, as da esquerda e as da direita, tão diferentes que delas 

se perdeu o nome de gaivotas. Os pássaros da esquerda 
mantinham, contra o fundo do céu extinto, um resto de sua 

claridade, reluziam a cada curva para baixo e para cima, 
justavam-se ou evitavam-se e pareciam tecer à minha frente, sem 
parar, uma série contínua e imprevisível de sinais, todo um 

entrelaçamento de asas infinitamente mutável e fugaz – mas 
legível. Mas o meu olhar deslizava, e eu acabava sempre por me 
encontrar com as outras. Aí, nada mais me aguardava, nada me 

falava. Mas tinha acompanhado as gaivotas do leste, que, voando 
contra o último brilho, se perdiam ao longe e regressavam com as 

suas asas recortadas num negro carregado, e já não conseguiria 
descrever o seu voo. Ele tocava-se tão profundamente que eu 
próprio regressava de longe, negro da experiência sofrida, um 

bando de asas silentes. À esquerda tudo eram ainda enigmas por 
decifrar, e o meu destino estava preso ao aceno; à direita ele já 
tinha acontecido, e tudo fora um único aceno silencioso. Este jogo 

de contrastes durou ainda muito tempo, até eu próprio não ser 
mais que o limiar por sobre o qual alternavam nos ares aqueles 

mensageiros sem nome, negros e brancos4. 
 

                                                            
3 BENJAMIN, W. O anjo da história. In. Obras Escolhidas. V.4. Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p.13. 

4 BENJAMIN, W. Imagens de Pensamento. In. Obras Escolhidas. V.2. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, 
p. 205-206. (Grifo nosso).  
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A imagem do Limiar, da espera, de um tempo a desbravar, 
enigmas por decifrar, este é o modo como Benjamin nos apresenta 

seu pensamento crítico. Ancorando-se nas imagens propostas pelos 
artistas nas primeiras décadas do século XX (Klee na pintura, 
Brecht ou Karl Kraus no teatro, Aldof Loss na arquitetura, 
Baudelaire na literatura) sugere uma forma renovada de 

enfrentamento colocada pela modernidade, que envolve novas 
concepções teóricas sobre a história, a subjetividade e a tradição, 
no contexto do entre guerras. Em Baudelaire, interpreta um certo 
desencanto melancólico fruto de um tempo brutal cuja superação 
não se anunciava em nenhum horizonte5. Condição melancólica do 
sujeito moderno que é representada pelo poeta flâneur, que 
vagueia em busca de fragmentos (recalcados), na contramão da 

multidão urbana (os velhos, mendigos, prostitutas, etc.), que se 
encontram desgarrados frente a perda do pertencimento às formas 
comunitárias. Sublinha, assim, a corrosão de formas de vida 
comunitária que a modernidade provocou. Em Baudelaire, a forma 
subjetiva aparece no poeta com o indivíduo isolado dentro da 
multidão, este que consegue visualizar o aspecto disforme que a 
modernidade apresenta. Não se trata mais de apresentar os 
aspetos belos e sublimes, mas sim os restos que se apresentam. 
Essa perspectiva altera a dimensão estética problematizando um 
certo descontentamento, próximo a um aspecto político. O poeta de 
Baudelaire não se deixa capturar pelo brilho das ofertas das 
mercadorias fetiches que o mercado dispõe, ao contrário descreve 

o que vê. Não se deixa capturar pelo brilho das mercadorias nas 
vitrines que invadem o espaço público. Apresenta, através de sua 
poesia, restos e fragmentos da cidade, busca uma forma simbólica 
própria à modernidade.  

Benjamin, questiona a ideia do progresso diante de um 
mundo que afunda em mortes. Argumenta: “Que as coisas 
                                                            
5 KEHL, M. R. A Melancolia em Walter Benjamin e em Freud. In: MACHADO, C.E.J, JUNIOR, R, M. 

VEDDA, M.(Org) Walter Benjamin: experiência histórica e imagens dialéticas. São Paulo: Unesp. 
2013, p.253-263. 
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‘continuem como estão’ é isso a catástrofe”6. Constata o 
crescimento das massas e o avanço da técnica, bem como o 

abandono da tradição como aspectos da modernidade. Sua 
aparente melancolia lhe revela algum carácter positivo “em última 
análise positivo: porque permite a reconstrução, em função da 
realidade presente; da construção monadológica e fragmentária 

que é todo passado”7. Assim, Benjamin consegue retirar aspectos 
do presente como elementos do passado.  

Com relação à escrita da história buscamos aproximações 
com o que também é desdobrado por Freud e Lacan, uma vez que 
consideram as contingências de sua época, através de suas 
interlocuções com os escritores, artistas, as produções culturais e, 
principalmente, com a experiência clínica. Cabe elucidar que Freud 

construiu na direção da história contrária de uma concepção da 
história do sujeito fundada numa ação linear e permanente do 
passado infantil sobre o presente como se crer. O fato de que 
muitos acontecimentos do passado são permanentemente 
construídos no presente, constantemente se produzem sentidos, 
que não eram até então elucidados como bem notou Freud. Esta 
descoberta significa uma ruptura total com uma concepção lógica 
linear de um tempo que passa, em que vê o processo cumulativo de 
experiências e sentidos soterrados esperando para serem 
desvelados, concepção próxima da experiência dos sujeitos 
modernos. A clínica psicanalítica mostrou mais tarde, 
principalmente a partir do ensino de Lacan, em que a fala atual de 

um sujeito no processo de análise reorganiza os sentidos do 
passado, "o sujeito fala do passado em nome do futuro. Não se 
trata apenas de que toda rememoração é um ato presente; e, neste 

                                                            
6 BENJAMIN, W. A modernidade. A modernidade e os modernos. 2ed. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 2000. p.19. 

7 BARRENTO, J.  Limiares: sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Ed. UFSC, 2013, p. 67.  
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sentido, se pode dizer que não há passado fora do presente”8, o 
passado está no presente, em constante transformação.  

Retomando ao cenário do início do século XX, o pós-guerra, 
produzia uma geração não mais rica em histórias para contar, 
pobres em experiência e narração. Esse também é o contexto em 
que Freud desenvolve suas hipóteses sobre o trauma9. Ao final da 

guerra, os soldados voltaram mudos dos campos de batalha, das 
linhas do fronte, estes não conseguiam produzir uma narrativa 
sobre o acontecido. Benjamin diferencia os termos “vivência” e 
“experiência”, a vivência seria o que apenas nos submete, já a 
experiência: "O narrador retira o que ele conta da experiência: de 
sua própria experiência ou da relatada por outros. E incorpora, por 
sua vez, as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”10, 

trata-se de uma transmissão relacionada a um pré e pós história.  
A figura do narrador se distancia das sociedades modernas, 

na medida em que o ato de contar, próprio de um narrador, recai 
sobre a perspectiva da partilha. Trata-se de um, com sua 
singularidade, que por meio da relação com o outro, realizam a 
partilha e a transmissão oral, reverberando princípios fundados 
nessas comunidades. A partilha, por mais que efêmera que possa 
ser:  "não está interessada em transmitir o 'puro em si' de cada 
coisa narrada, como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la 
dele”11. Nos atemos a este ponto, há dois movimentos, um é pensar 
a transmissão a partir dos “restos”, que se desdobram em 

memórias e histórias compartilhadas, entendendo que não há uma 
“verdade” totalizante que dê conta do acontecido; e o outro 
movimento é considerar a palavra como ato, produtora de efeito de 
sujeito.  
                                                            
8 BEZZERRA, B. Subjetividade Moderna e o campo da psicanálise. In: BIRMAN, J. Freud 50 anos 
depois. Relume Dumará, 1989. 220-239.   

9 Ver Além do Princípio do Prazer Freud (esta reflexão está incluída nos escritos sobre Baudelaire). 

10 BENJAMIN, W. O narrador. In. Obras escolhidas. V.3.Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p.217. 

11 BENJAMIN, W.  O narrador. In. Obras escolhidas. V.3.Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p.221. 
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O narrador benjaminiano é aquele que produz na repetição 
uma abertura para o mistério e, portanto, para a produção de um 

saber. Dessa forma, o exercício de contar, narrar uma história, 
imprime sua marca e seu próprio estilo ao passar a história para 
frente. Neste movimento de tomar a palavra, situa-se, entre o 
singular e o coletivo, o que é estabelecido pela tradição e o que é 

fruto de uma ficcionalização, recorte singular, que faz um furo, 
vazio de sentido, aberturas a novas significações.  

Lacan no seminário sobre a ética da psicanálise desdobra as 
análises iniciadas por Freud, sustenta que “O fictício, efetivamente, 
não é, por essência o que é enganador, mas, propriamente falando, 
o que chamamos de simbólico”12 segue a dimensão do sujeito do 
desejo.  Do furo, da falta a ser que nos constitui enquanto sujeitos 

da linguagem e do desejo, criamos ficções sobre o si mesmo e 
sobre as origens, que possibilitam a articulação do sujeito com a 
história, com os mitos, com a cultura, permitindo e instigando o 
dizer mais. Nesse sentido, o tema da narração nos remete à sua 
condição de autoria, de criação, possibilidades de narrar.  

O pensamento crítico sustentado por Benjamin, bem como 
pela psicanálise freudo-lacaniana, coloca em questão o eu da 
consciência e da história linear.  O narrador seria aquele capaz de 
recolher restos da cultura, perceber as fraturas e a densidade que 
cada objeto de cultura porta. Trata-se de desenhar pontos, resgatar 
restos, contornos em que confluem e, dialeticamente, distanciam 
determinadas produções de uma época. Georges Didi-Huberman13 

corroborando com essa corrente de pensamento, desdobra a 
imagem dialética benjaminiana para refletir sobre as imagens 
como sintomas de um tempo. Caberia, assim, ao narrador resgatar 
a multiplicidade, o anacronismo e a paradoxalidade que habitam os 

traços da cultura.  

                                                            
12 JACQUES, L. (1959-1960). A ética da psicanálise. Trad. Antônio Quinet. Ed. Jorge Zahar, 1988. p. 22. 

13 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Editora 34. 2010. 
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Segundo a psicanalista Simone Moschen sobre o tema da 
autoria: “[...] dizer autor não é levantar o dedo e apontar na 

direção de um indivíduo, mas antes desenhar os contornos de um 
ponto de confluência para o qual convergem determinadas 
produções, sejam elas faladas, escritas ou plásticas”14. Sua análise 
reforça a dimensão da singularidade presente na autoria, que diz 

menos de um indivíduo em sua perspectiva egóica e mais de um 
sujeito que se articula com elementos da cultura e apresenta algo à 
público. Do mesmo que a imagem dialética de Benjamin aponta 
que as obras não contém nem a sua novidade absoluta nem a 
absoluta capacidade de reprodução, sendo assim que se trata de 
reconhecer o aspecto rememorativo e o aspecto presente para 
assim ultrapassa -lo, esta seria uma dialética que produziria uma 

imagem autêntica15. 
Lembramos que o homem está sempre tentando ampliar o 

domínio simbólico sobre a morte, o real do corpo, o sexo. Mas esta 
produção de sentido não é individual, ela é coletiva e seus efeitos 
são inscritos na cultura16. Assim, como todo ato de fala é 
endereçado a um outro, junta-se a uma cadeia de interlocuções. A 
criação neste caso é uma tarefa coletiva, uma tarefa da cultura, em 
que cada um, a partir de sua singularidade, participa com certo 
grau de invenção. É uma tarefa simbólica por excelência.  
Benjamin criticava o empobrecimento da experiência em tempos 
de avanço da lógica capitalista e do discurso da técnica, 
considerando que a tradição, as discussões filosóficas, religiosas ou 

utópicas perdiam espaço neste contexto para os discursos e lógica 
do mercado, achatando a esfera subjetiva. 

Parecia incitar uma atitude ética. Entendia a narrativa 
atrelada à tradição, passagem de mão em mão do fragmento, resto, 

                                                            
14 RICKES, S. M. Autoria e Responsabilidade. In: APPOA- Correio Appoa. Autoria. N.119 – ano XI, 
Novembro, 2003. p. 7. 

15 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. Trad.  Paulo Neves. Editora 34. 2010. 

16 KEHL, M.R. Sobre Ética e Psicanálise. Companhia das letras. São Paulo: 2002.  
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herança à outra geração. Nesse sentido, poderíamos associar o 
narrar ao perde-se, abrindo espaço para a criação, para o novo.  

A partir de Baudelaire, o autor resgatará a problemática 
estética e política do tempo, através da cidade. O pensador 
requisita para sua obra uma concepção de tempo histórico, 
considerando uma artificialização do tempo do homem moderno, 

tempo ditado pelas fábricas. Na modernidade, o passado é 
obsoleto, a historicidade é sem história e a liberdade é prometida 
através da eliminação dessa falta que o desejo escancara. O 
discurso da ciência idealiza verdades universais, na exclusão da 
singularidade e da diferença. Entretanto, o lugar de enunciação é 
sempre singular. Ninguém fala de um mesmo lugar que o outro. 
Essa singularidade do lugar de enunciação é considerada um viés 

para a pretensa objetividade e universalidade visadas pelo discurso 
científico; logo, deve ser eliminada.   

Na aproximação de Walter Benjamin com a poesia e prosa 
de Charles Baudelaire, em meados de 1938, o autor está as voltas 
com o que nomeia como um dos problemas a serem enfrentados: a 
perda da “aura” nas obras de arte. A aura, na perspectiva 
benjaminiana, é a capacidade de movimento gerado pela obra, 
através dela torna-se possível verificar uma presença habitada pela 
trama do tempo. 

 

Pensemos nessa palavra, empregada com frequência, raramente 
explicitada, cujo espinhoso e polimorfo valor de uso Walter 
Benjamin nos legou: aura. Uma trama singular de espaço e 

tempo, ou seja, propriamente falando, um espaçamento tramado 
– e mesmo trabalhado, poderíamos dizer, tramado em todos os 
sentidos do termo, como um sutil tecido, ou então como um 

acontecimento único, estranho, que nos cercaria, nos pegaria, nos 
prenderia em sua rede17.  

 

Como bem analisa Didi-Huberman, a aura não significa uma 
nostalgia da obra única, mas uma capacidade da obra de marcar 
                                                            
17 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Editora 34. 2010. p. 147. 
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sua presença, sua materialidade, sua singularidade, seus discursos, 
suas relações com a cultura. A aura está também no olhar que se 

interroga por aquilo que vê, densidade da imagem e da 
subjetividade. O questionamento e o movimento desencadeado 
pela obra, sustenta sua dimensão política. Ao mesmo tempo em 
que lê uma realidade, recria-a.  

Benjamin se refere como um momento da hora da verdade 
da arte: 

 
O que quero dizer que a hora da verdade soou para nós, eu fixei 
dei o título ‘A obra de arte na época da sua possibilidade de 

reprodução técnica’. Essas reflexões procuram dar às questões da 
teoria da arte uma forma verdadeiramente actual, e a partir de 
dentro, evitando todas as relações não mediatizadas com a 

política18.  
 

Na escrita de Baudelaire, aparecem as transformações da 
sociedade moderna, abalada pelos choques. No que se refere ao 
olhar sobre as produções artísticas, Benjamin demonstra que tanto 
na poesia quanto nas imagens, os aspectos da linearidade se 
perdem. A arte e a vida se aproximam, em seus efeitos aquele que 
se aproxima da obra é interpelado por ela, não mais com o puro da 
contemplação, mas para uma distancializacão crítica. João Barrento  
aponta que Benjamin retrata uma dimensão política, materialista, 
em que a “produção artística que, parece ser realmente 
interveniente (operativa), terá de ser capaz de se transformar, e 

não apenas de fornecer, passivamente, os aparelhos de produção 
da sociedade burguesa”19. Com o cinema, a fotografia, tendo estas a 
possibilidade de reproduções sistemáticas, guardariam a 
possibilidade de apresentar o sintomático/real, a uma resposta a 
guerra, considerando os aspectos inconscientes que estes poderiam 
apresentar a realidade.  

                                                            
18 BENJAMIN, W. A modernidade. In: BENJAMIN, W. A modernidade e os modernos. Trad. Heindrun 
Krieger Mendes da Silva; Arlete de Brito e Tânia Jatobá.2ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000. p.46. 

19 BARRENTO, J.  Limiares: sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Ed. UFSC, 2013, p. 75. (Grifo do autor). 
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No texto Experiência e Pobreza, Benjamin escreve: 
 

Tanto um pintor complexo como Paul Klee quanto um arquiteto 
programático como Loos rejeitam a imagem tradicional, solene, 
nobre, adornado com todas as oferendas do passado, para dirigir-

se ao contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas 
fraldas sujas de nossa época20.  

 

Neste sentido, Benjamin aponta: “Em seus edifícios, quadros 
e narrativas a humanidade se prepara, se necessário, para 
sobreviver a cultura”21. Naquilo que se apresenta como enigma do 
real, os homens constroem a história a partir das escrituras e 
narrativas, como tentativas de criar/inventar/ficcionalizar formas 
de dizê-la. Uma escritura que apresentaria a dimensão de um 
retorno do recalcado, de um resto, de uma teoria sobre um 

funcionamento escritural da cultura como memória, seria a 
alegoria deste traço, em que passado e presente consigam ser 
caracterizado. Em Baudelaire, Benjamin encontra alguns subsídios 
para o estudo do presente, considerando o inacabamento do 
passado, tema que emerge nos estudos sobre as metrópoles 
modernas.  

 Apropria-se dos recursos das artes plásticas e das palavras, 

levado a cabo pela alegoria, na contramão de uma escrita linear -
progressista- vencedora da modernidade. Recorre às imagens 
dialéticas – que não são nem pura sensorialidade nem pura 
rememoração - uma origem, que não emerge dos fatos 

constatados, mas diz respeito à sua pré e pós-história.  
Temporalidade circular como articula Freud, a partir do 

tempo da angústia. Foi através dela que Freud analisa a 

                                                            
20 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. [1933]. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. 

Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Obras escolhidas. Vol.1. 
Ano 1987. p.116. 

21 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. [1933]. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. 

Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Obras escolhidas. Vol.1. 
Ano 1987. p.119. 
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temporalidade do Inconsciente, que não se organiza de forma 
linear. No instante presente da angústia, passados e futuros 

antecipados se embaralham. Possibilidades de lembranças e sonhos 
são desencadeados e articulados ao agora. Processo primário, 
regulado por condensações e deslocamentos.  

As formações do Inconsciente freudiano envolvem os atos 

falhos, os chistes, os sonhos e os sintomas. Nesse sentido, referir-se 
às obras, aos traços da cultura como sintomas, necessariamente 
nos coloca diante das questões sobre o tempo, sobre a autoria e o 
padecimento.  “Arrisquemos mais um passo – arrisquemos uma 
palavra para tentar dar corpo à hipótese: só existe história dos 
sintomas.”22. 

Georges Didi-Huberman provoca-nos com suas análises que 

articulam o pensamento benjaminiano à psicanálise. Sustenta que 
a cultura é constituída de sintomas, narrativas, obras que 
interrompem o curso normal das coisas, dizendo mais e menos do 
que se propõem. A representação e a linearidade não alcançam 
essa densidade dialética da cultura. 

Márcio Seligmann-Silva sublinha que: "a origem surge 
diante de nós como um sintoma”23 uma espécie de formação 
crítica, nos confronta em sua perceptiva atual e faz aparecer, 
ressurgir corpos esquecidos, imagem sempre inacabada, sempre 
aberta. A imagem dialética torna-se condensada. O papel do 
historiador – historiador de arte - seria o de buscar nos estratos e 
imagens que se encontram dispersas, não tanto o que os objetos da 

cultura explicam, representam, mas de onde eles vêm, quais são 
seus endereçamentos e estranhamentos que provocam. Seria como 
uma aproximação dialética da relação das coisas passadas ao seu 
lugar. Assim, ao nos debruçarmos sobre as obras de arte, 

precisamos, neste exercício de memória dialética, manter-nos 

                                                            
22 DIDI-HUBERMAN.G. Diante do tempo. Lisboa: Ed. Orfeu negro, 2017. p.42. 

23 SELIGMANN-SILVA, M. O Local da Diferença. Ensaios, memória, arte, literatura e a tradução. São 
Paulo: Editora 34. 2005, p.171.  
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como elementos desta dupla distância entre a obra/traço da 
cultura/ e o narrador. Dupla-distância entre o que se vê e o que o 

olha. 
A imagem dialética é anacrônica, conforme Didi-Hubermann 

“A imagem dialética seria a imagem da memória positivamente 
produzida a partir dessa situação anacrônica, seria como que sua 

figura de presente reminiscente”24. Suas análises sustentam uma 
visão crítica quanto à lógica da representação, da linearidade 
histórica, da pureza do historiador. Argumenta que os traços da 
cultura resistem à observação trivial, pois envolvem “durações 
múltiplas, tempos heterogêneos e memórias entrelaçadas”25.  

Ler uma obra de arte é recusar falsas totalizações. 
Descontinuidade é a lei do tratado, é como um mosaico que tem o 

primado do fragmentário sobre o sistemático. São estilhaços de 
ideias, arrancadas de seu contexto original. Não são 
encadeamentos cronológicos que contam, mas sim as afinidades 
internas, qualquer que seja a distância que separa as duas épocas. 
Ao espectador cabe ocupar o lugar de um examinador distraído, 
igual ao transeunte, o Flâneur, em relação a arquitetura e ao 
cenário urbano, ao cinema como Chaplin “que se depara com o 
ver-se a si próprio e ao seu mundo, de uma forma muito próxima 
da realidade empírica – e ao mesmo tempo com um efeito de 
estranhamento provocado pela interposição do ‘aparelho’”26, com 
as massas e técnica, a um aumento do ver e uma nova qualidade 
do ver. A estas transformações, no que se refere a características 

das transformações da cidade é a mesma que Freud se ocupa aos 
efeitos sensíveis à vida no campo.  

                                                            
24 DIDI-HUBERMANN, G. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves, São Paulo: Editora 34. 

2010, p.176. (Grifo do autor). O autor aponta ainda que ao seu entender “a noção de aura não se 
opõe tão nitidamente quanto parece à de traço” DIDI-HUBERMANN, G. O que vemos, o que nos olha. 
Trad. Paulo Neves, São Paulo: Editora 34. 2010, p. 174 (nota de rodapé).  

25 DIDI-HUBERMANN, G. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves, São Paulo: Editora 34. 
2010, p.43. 

26 BARRENTO. J. Limiares: sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Ed. UFSC, 2013, p. 77.  
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Seria a imagem proposta por Baudelaire, esta imagem 
dialética, que cria no século XIX um mosaico entre a beleza 

estranha e beleza singular, que teria inspirado Benjamin a 
desenvolver suas considerações sobre a cultura inventada pelo 
poeta. Baudelaire inventa em sua forma poética –imagem de 
memória e crítica ao mesmo tempo, imagem que reinventa o 

originário, que produz efeito de conhecimento. Benjamin, ao se 
aproximar da obra do poeta, se utiliza de um elemento do presente 
com um elemento do passado. O historiador Didi-Hubermann 
aponta: “Através do quê o próprio historiador terá produzido uma 
nova relação do discurso com a obra, uma nova forma de discurso, 
também ela capaz de transformar e de inquietar duravelmente os 
campos discursivos circundantes”27. As obras produzem novas 

formas, imagens dialéticas – sintomas de um tempo, a produzir 
saberes e ao mesmo tempo crítica aos saberes.   
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Um tempo para o “ainda não”: 

psicanálise, infância e violências 
 

Helena Pillar Kessler1 
Ana Maria Gageiro2 

 
 
A Casa dos Cata-Ventos 
 

A presente escrita se propõe a trazer alguns apontamentos 
sobre psicanálise, sobre infância, sobre a escuta de crianças em 
situações de violências, e sobre o tempo. Parte da experiência de 
trabalho em um projeto chamado Casa dos Cata-Ventos. Fruto de 
uma parceria entre Instituto APPOA – clínica, pesquisa e 
intervenção em psicanálise e Instituto de Psicologia da UFRGS, há 
sete anos, trabalha com a oferta de um lugar para brincar, contar 
histórias e conversar3. Trata-se de uma casa com um pátio grande 
onde, ao longo da semana, acontecem atividades diversas, em algo 
que poderia ser pensado como um espaço de convivência: lá 
ocorrem turnos de brincadeiras livres, oficinas de contação de 

histórias, um grupo de adolescentes e aulas de capoeira. 
Norteando-se pela ética psicanalítica, uma equipe formada por 
psicólogos, psicanalistas, estudantes de psicologia e residentes em 

                                                            
1 Mestra em Psicanálise: Clínica e Cultura – UFRGS. Contato: helenapkessler@gmail.com 

2 Professora do Instituto de Psicologia da UFRGS e membro da APPOA. Contato: ag3465@gmail.com 

3 GAGEIRO, A. M. & TOROSSIAN, S. D. “A Casa dos Cata-Ventos: histórias e fissuras na práxis 
burguesa da psicanálise”. In: Correio da Associação Psicanalítica de Porto Alegre, Porto Alegre, n.257, 

jul./2016, pp.4-7. Disponível em: <<http://www.appoa.com.br/correio/edicao/257/ 

a_casa_dos_cata_ventos_historia_e_fissuras_na_praxis_burguesa_da_psicanalise/340>>. Acessado 
em: 11 de novembro de 2018. 
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saúde mental e coletiva recebe aqueles que se interessam pela 
proposta e conduzem as atividades. 

Na Casa dos Cata-Ventos, trabalha-se com crianças e 
adolescentes que vivem em um contexto de violência, de 
desigualdade social e racial e de violação de direitos na cidade de 
Porto Alegre. Localiza-se em um território que é marcado pela 

miséria, pela ação do tráfico de drogas e pela repressão policial. No 
espaço que oferecemos, não é raro que essas violências perpassem 
também os turnos de atividades, por vezes inundando as 
brincadeiras e restringindo a circulação da palavra e as 
possibilidades de enunciação. Algumas vezes, brincadeira e 
violência se confundem: brinca-se de torturar, de prender, de 
bater, de destruir. Nessas ocasiões, os esforços da equipe a fim de 

atribuir palavras para as ocorrências parecem não ser efetivos. 
Dizemos que a Casa dos Cata-Ventos é um espaço-tempo de 

encontro4, em que se pode brincar e narrativizar as coisas que se 
vivem. Entendemos que o brincar permite à criança construir sua 
própria versão para o que percebe ao seu redor e para o mundo 
que está descobrindo. Ao mesmo tempo, as histórias que são 
oferecidas às crianças emprestam diferentes significações para as 
questões que cada uma delas experimenta. Falar sobre o que se 
vive possibilita que se elabore esse vivido. A partir disso, nos sete 
anos de existência deste projeto, temos pensado sobre os efeitos 
clínicos e políticos de poder brincar, poder falar, poder construir 
tramas simbólicas para aquilo que muitas vezes diz de vivências de 

trauma e de luto. Nossa intenção é oferecer um tempo narrativo 
que contraponha o tempo da violência, tempo este que por vezes 
parece ficar preso em uma repetição perpétua – que podemos 
relacionar com as vivências traumáticas. Esse tempo que insiste na 

                                                            
4 KESSLER, H. P. & SUSIN, L. “Casa dos Cata-Ventos: um espaço-tempo de encontro”. In: Correio da 

Associação Psicanalítica de Porto Alegre, Porto Alegre, n.257, jul./2016, pp.14-16. Disponível em: << 

http://www.appoa.com.br/correio/edicao/257/casa_dos_cata_ventos_um_espaco_tempo_de_encon
tro/339>>. Acessado em: 11 de novembro de 2018. 
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repetição do mesmo, paradoxalmente, por vezes é também um 
tempo de urgência. 

No contexto em que essa proposta de trabalho com crianças 
e adolescentes se insere, não é raro se apresentarem situações de 
urgências, de graves violações de direitos e de mortes. Os 
profissionais que se dispõem a acolher e a escutar o que os 

pequenos sujeitos expostos a essas ocorrências enunciam muitas 
vezes se veem convocados a oferecer uma resposta e uma solução 
igualmente imediatas. Ao mesmo tempo, no encontro com a 
miséria, há o risco de se deixar tomar pelo impacto de uma 
primeira visão do espaço ao redor ou das condições de vida que se 
apresentam. Assim como Miriam Debieux Rosa5 aponta, 
entendemos que, em situações como estas, a escuta muitas vezes 

esbarra no horror do encontro com o estranho familiar, o 
Unheimliche freudiano6, levantando o recalque que permeia a 
desigualdade social e racial que vivemos no Brasil e que tem como 
efeito todas essas violências. Compreendemos que as frequentes 
tentativas de resolver na pressa tais situações também dizem de 
uma certa busca por algo que pudesse tamponar isso que deveria 
ter permanecido oculto, mas veio à tona. 

 
O sujeito e o tempo 

 
Pensar a Casa dos Cata-Ventos como a oferta de um tempo 

narrativo implica que se esteja atento aos modos como se 

experimenta esse tempo, e também às formas como se lida com 
seus efeitos. Partindo disso, julgamos ser profícuo nos remetermos 
às proposições lacanianas acerca do tempo lógico7. Para Jacques 
                                                            
5 ROSA, M. D. “Uma escuta psicanalítica das vidas secas”. In: Revista de Psicanálise Textura, n. 2, 

2002, pp. 1-13. Disponível em: <<http://www.revistatextura.com/leia/umaescpis.pdf>>. Acessado 
em: 11 de novembro de 2018. 

6 FREUD, S. “O inquietante”. In: FREUD, S. Obras completas, v. 14. Tradução Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp.328-376. 

7 LACAN, J. “O tempo lógico e a asserção da certeza antecipada”. In: LACAN, J. Escritos. Tradução 
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, pp.197-213. 
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Lacan, o sujeito é efeito de uma experiência com o tempo, o qual se 
apresenta também em uma instância lógica, e não apenas 

cronológica. Nessa perspectiva, o autor caracteriza esse processo 
lógico do tempo por meio da descrição de três momentos de 
evidência, que se fazem a partir da relação com o outro, desde 
onde vai ser possível emergir um saber sobre si. São apresentados, 

assim, o instante do olhar, o tempo para compreender e o momento 
de concluir. Cada uma dessas etapas lógicas é seguida pela outra, e 
aqui é importante destacar que a primeira e a terceira são 
instantâneas, enquanto a segunda necessita de uma certa duração, 
em um tempo de meditação. 

No primeiro tempo, o instante de ver, segundo Ana Costa8, é 
possível destacar a presença de uma imagem, como algo que 

fascina, captura e aliena. A etapa seguinte, o tempo para 
compreender, configura-se como um tempo de ruptura, que 
quebra a estrutura formada anteriormente, e que, em uma relação 
de reciprocidade com o outro, funciona como um tempo de 
organização do lugar do “eu” que vai emergir posteriormente. O 
tempo para compreender é, portanto, um tempo de demora em 
que o sujeito precisa se relacionar com os outros, a partir de onde 
vai emergir um saber sobre si. A terceira etapa, o momento de 
concluir, corresponde à antecipação de uma certeza sobre o sujeito, 
a qual se apresenta na urgência, manifestando-se por um ato.  

Fazendo uma relação com tais proposições, poderíamos 
pensar que, muitas vezes, dadas as intensidades do trabalho, para 

aqueles que estão enlaçados na relação transferencial, a 
experiência do tempo seja vivida de modo que o instante do olhar 
seja seguido quase imediatamente por um momento de concluir, 
sem que se passe pela meditação da duração do tempo para 

compreender – o qual ficaria como que comprimido. Conforme 
Maria Rita Kehl9 aponta, a ocorrência desse fenômeno, no entanto, 
                                                            
8 COSTA, A. M. M. A ficção do si mesmo: interpretação e ato em psicanálise. Rio de Janeiro: 
Companhia de Freud, 1998. 

9 KEHL, M. R. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo: Boitempo, 2009. 
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não é sem consequências para o sujeito, uma vez que é somente a 
partir desse tempo para compreender, na relação em reciprocidade 

com o outro, que o sujeito do desejo pode advir como sujeito de um 
saber sobre si mesmo. A autora enfatiza que há uma diferença 
importante entre o tempo da certeza antecipada e o tempo da pura 
pressa. 

Na clínica que acontece em meio a situações de violências e a 
contextos de violações de direitos, entendemos que, para quem se 
coloca à escuta, há um risco de se deixar capturar por uma imagem 
que fascina e que, ao mesmo tempo, impele à ação urgente – o que 
tem como efeito a possibilidade de um ensurdecimento à escuta do 
sujeito. Para aqueles que falam, parece estar em jogo muitas vezes 
uma temporalidade que remete ao traumático. 

Frente a essas situações, podemos dizer que, sem querer 
querendo, a equipe da Casa dos Cata-Ventos acabou fabricando um 
método de trabalho que tenta de alguma forma controlar esses 
riscos – que, no entanto, sempre existem. Trata-se de um método 
que intercala a intervenção clínica, a escrita, a leitura e a espera. 

É importante lembrar que o trabalho da Casa dos Cata-
Ventos é realizado em equipe, de modo que a intervenção clínica se 
faz pela costura entre o coletivo de profissionais que aposta e dá 
sustentação para essa proposta. Organizamos nossa intervenção 
por turnos de trabalho, em que quatro ou cinco profissionais da 
equipe se encarregam das atividades de cada dia. Depois de cada 
turno, essa pequena equipe que recebeu as crianças se senta para 

conversar e discutir o que se passou nas horas anteriores, trocando 
impressões e recolhendo os efeitos das intervenções. Logo depois, é 
realizado um trabalho de escrita sobre cada turno, na forma de um 
relato a ser endereçado ao grande grupo via e-mail, com o 

compartilhamento narrativo de acontecimentos, impressões, 
intervenções, afetos, surpresas e tudo aquilo que for importante 
transmitir ao grupo que estará no turno seguinte. 

Semanalmente, toda a grande equipe do projeto se reúne e, 
em um tempo de discussão realizado com a leitura prévia dos 
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relatos da semana, fala-se sobre o que ocorreu, encadeando pontos 
de cada turno de trabalho. Discutem-se casos, planejam-se 

intervenções. Há também um trabalho de escrita desse momento 
na forma de ata, com registro de encaminhamentos e posterior 
compartilhamento da escrita via e-mail. Nesse método de trabalho, 
temos um encadeamento entre narração e escrita, que operam com 

os diferentes tempos da intervenção. 
Entendemos que poder garantir um tempo para a palavra – 

por parte dos trabalhadores – parece ser uma condição para que se 
possa garantir um tempo para a palavra também no atendimento 
às crianças. E escrever posteriormente, sobre o que se viveu antes, 
pode ser também um modo de construir uma versão para a 
transferência em que se está enlaçado. Assim como o brincar, a 

escrita almeja construir uma distância (temporal e espacial), 
insistindo em um tempo narrativo, mesmo quando às vezes 
parecem faltar palavras. Além disso, o ir e vir entre equipes de 
trabalho, da Casa dos Cata-Ventos para sua própria casa, dos 
turnos de atividades para a reunião de equipe, nesses tempos de 
espera, produz uma descontinuidade, uma hiância, um espaço 
onde algo outro pode surgir. 

A escrita para os trabalhadores, de maneira semelhante 
como o brincar para as crianças, permite que se criem distâncias, 
que se organize o tempo pela via de uma historicização do vivido, 
frente ao que muitas vezes é excesso. Com isso, parece haver uma 
tentativa de endireitar os tempos, de os colocar em ordem. 

Poderíamos dizer que o esforço de narrativizar e de historicizar 
serve também para marcar o tempo e, com isso, inscrever um 
tempo de espera. 

Nesse sentido, poderíamos supor que, no trabalho 

desenvolvido na Casa dos Cata-Ventos, se tenta algo como uma 
distensão do tempo para compreender e a sua sustentação como 
duração, como uma forma de responder ao excesso que às vezes 
convoca a uma urgência de agir. Isso passa pela sustentação de um 
tempo que podemos referir como de um ainda não saber, tempo 



Helena Pillar Kessler; Ana Maria Gageiro | 583 
 

que se exprime pela fragmentação da cronologia do trabalho, e 
também pelos processos que decorrem disso. 

Parece que está posta uma tentativa de trabalho com um 
tempo que ainda não é o da certeza. Isso se revela tanto no método 
de trabalho adotado, como nas escritas trocadas, sempre 
insuficientes, sempre lacunares, que reconhecem a impossibilidade 

da construção de uma certeza totalizante. Nesse sentido, a escrita e 
a espera poderiam ser parte de um dispositivo de trabalho que se 
propõe a operar com um alargamento do tempo para 
compreender, em uma construção que se faz lentamente, 
artesanalmente, na sucessão de tempos da intervenção, da escrita e 
da discussão presencial. Entendemos que isso diz de uma 
importante posição para se situar na transferência, a fim de poder 

garantir justamente um tempo e um espaço narrativo a ser 
oferecido para as crianças que acompanhamos. 

 
Um tempo para o ainda não 

 
Essa posição em relação à certeza e ao já sabido nos remete a 

algo de uma posição metodológica adotada por Walter Benjamin, 
assim como é proposto por Jeanne Marie Gagnebin10. Podemos 
notá-la, em especial, no ensaio Infância Berlinense: 1900, em que 
narra suas experiências de quando criança, na articulação com 
discussões sobre o passado e sobre a memória. 

Nesse texto, por meio de fragmentos, Benjamin11 retrata o 

tempo da infância em sua relação com a incerteza e com a 
dimensão de ainda não entender, propondo um certo 
entendimento de que ainda não se entende sobre as coisas do 
mundo, como se guardasse um acordo de que um saber virá só no 

depois. Assim, o autor narra os encontros e os desencontros de 

                                                            
10 GAGNEBIN, J. M. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. 

11 BENJAMIN, W. Rua de Mão Única: Infância Berlinense: 1900. Tradução João Barrento. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 
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uma criança com as coisas do mundo que se apresentam para ela, 
ressaltando a dificuldade de apreendê-las, uma vez que dizem de 

coisas que já estavam aí, que já eram, há mais tempo do que ela, 
referentes a um tempo “que envelhecia”. Voltemo-nos para um 
trecho do fragmento “Varandas”: 

 

A primavera fazia despontar aqui os primeiros rebentos contra a 
fachada cinzenta das traseiras; e mais tarde, quando o ano já ia 

avançado e uma folhagem empoeirada roçava mil vezes ao dia a 
parede da casa, o som do roçar dos ramos queria ensinar-me 
qualquer coisa para a qual ainda não estava preparado. Pois tudo 

naquele pátio se transformava para mim em aceno. Quantas 
mensagens não havia no gemer das venezianas verdes ao serem 
subidas, e quantas más notícias não deixava eu sensatamente por 

abrir no estrondo das persianas a fecharem-se ruidosamente ao 
cair do dia!12 

 

A criança, assim, no dizer de Benjamin, olha para o futuro 
apoiada em um tempo da espera – tempo da espera que evoca um 
aguardar, mas um desejar também. Desde esse lugar, é narrada a 
potência inventiva que há na relação que a criança estabelece com 
a linguagem, a qual se difere de um uso instrumental que seria 
aquele desenvolvido pelos adultos. Benjamin narra, então, alguns 
mal-entendidos, que dizem desse não entender bem. Por exemplo, 
o retrato que o autor faz do Tiergarten, o jardim zoológico da 
cidade – um dos únicos parques abertos a crianças, ele salienta –, 
expõe a criança que se perde no labirinto entre aquilo que os 

adultos e a cultura dizem e que nem sempre a criança entende bem 
o que é. O parque se apresentava “atravancado de coisas difíceis e 
inviáveis”13, as palavras prometiam muito, mas cumpriam pouco.  

Para Benjamin, a percepção infantil revelaria uma verdade 

que os adultos não podem nem querem ouvir. Trata-se, de certo 

                                                            
12 BENJAMIN, W. Rua de Mão Única: Infância Berlinense: 1900. Tradução João Barrento. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 71. 

13 BENJAMIN, W. Rua de Mão Única: Infância Berlinense: 1900. Tradução João Barrento. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2013. p. 78-79. 
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modo, de uma incompetência que diz do acesso privilegiado da 
criança à linguagem, uma vez que, para esta, as palavras 

possuiriam uma função outra. Se, para os adultos, as palavras 
seriam instrumento de comunicação, para as crianças, seriam 
como lugares desconhecidos a serem explorados.  

Jeanne Marie Gagnebin14, a esse respeito, comenta que, 

nesses lugares como labirintos que se apresentam, “a criança não 
manifesta medo; pelo contrário, o desejo de exploração predomina 
como se soubesse, confusamente, que só poderá se reencontrar se 
ousar perder-se”. Ou, como diz Benjamin, na frase de abertura 
desse fragmento, “não há nada de especial em não nos orientarmos 
numa cidade. Mas perdermo-nos numa cidade, como nos 
perdemos numa floresta, é coisa que precisa de se aprender”15. A 

criança, assim, para Benjamin, torna-se paradigmática para essa 
condição. Nesse sentido, Gagnebin16 sustenta que o fio que permite 
que a criança se guie por esse labirinto é o fio da linguagem. Fio 
que às vezes é entrecortado e que às vezes é rompido, mas que diz 
das histórias que narramos uns aos outros e que guia a criança 
desse tempo do ainda não para um tempo do depois. 

 
O tempo da espera 

 
Antes de finalizarmos, consideramos ser interessante propor 

algumas relações acerca dessa posição na relação com o tempo 
descrita por Benjamin com breves apontamentos sobre o modo 

como, desde a psicanálise, tem-se compreendido o tempo da 
infância. Podemos pensar em uma espera e em uma antecipação. 

                                                            
14 GAGNEBIN, J. M. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 91. 

15 BENJAMIN, W. Rua de Mão Única: Infância Berlinense: 1900. Tradução João Barrento. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 78. 

16 GAGNEBIN, J. M. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
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Segundo Cláudia Bechara Fröhlich17, a inscrição de um 
tempo da infância costuma se dar desde um depois: é somente a 

partir de uma posição adulta que se pode dizer que no antes houve 
uma infância. Cada sujeito, desde que entra no mundo, precisará 
fazer essa travessia no tempo. Nesse sentido, a autora sustenta que 
crescer é a operação de um giro de posição no campo da palavra e 

da linguagem, de modo que esta seja a própria condição para que 
venha a se inscrever um tempo da infância. A infância, assim, “não 
é um dado a ser superado ou cultivado, mas é inscrição psíquica, 
dupla e tensa no a posteriori”18. 

Pode-se dizer, com isso, que há uma assimetria temporal de 
gerações entre o adulto e o infans, de modo que a chegada de uma 
criança ao mundo instaure uma tensão no campo do discurso entre 

essas duas posições. O adulto antecipa algo à criança, endereçando 
a ela o desejo de que chegue logo do seu lado do tempo, 

 
mas o faz de forma que se sabe que se trata de uma metáfora, 

tomando a criança como um sujeito adulto no campo de um faz 
de conta, em que se brinca com ela sobre essa posição de domínio 
que no real ela ainda não tem. É essa tensão no tempo e 

assimetria discursiva que oferece condições para que se instaure 
o desejo da criança em operar essa travessia que comporta uma 

mudança de posição na linguagem frente ao Outro. Nessa tensão 
com o outro, a infância funda-se como marca temporal, marca 
que é o próprio miolo da operatória psíquica.19 

 

                                                            
17 FRÖHLICH, C. B. Seis propostas para este milênio: uma trama entre tempo e letramento. Tese de 

doutorado, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014. 
Disponível em: <<www.lume.ufrgs.br>>. Acessado em: 20 de fevereiro de 2017. 

18 FRÖHLICH, C. B. Seis propostas para este milênio: uma trama entre tempo e letramento. Tese de 

doutorado, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014. 
Disponível em: <<www.lume.ufrgs.br>>. Acessado em: 20 de fevereiro de 2017. p. 58. 

19 FRÖHLICH, C. B. Seis propostas para este milênio: uma trama entre tempo e letramento. Tese de 

doutorado, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014. 
Disponível em: <<www.lume.ufrgs.br>>. Acessado em: 20 de fevereiro de 2017. p. 58. 
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Eda Tavares20, nessa mesma direção, aponta para a posição 
antecipada em que a criança é colocada pelo adulto que a recebe no 

mundo. Antes mesmo de poder ter acesso ao ato que lhe permitirá 
reconhecer-se desde uma posição, a criança já recebe insígnias por 
parte dos adultos, que lhe indicarão o que se espera dela. Os 
adultos lhe oferecem referências, que concernem ao saber e aos 

ideais da família e da cultura, de onde, aos poucos, a criança vai 
organizando um certo saber próprio. 

Desse processo, abre-se uma brecha, um vazio de saber 
naquilo que o adulto sabe sobre a criança, que diz de uma 
insuficiência em entendê-la literalmente. Esta compreensão não-
literal é o que justamente vai permitir que a criança não 
permaneça colada ao saber que o Outro detém sobre ela. 

 
A criança se vê, por um lado, confrontada com um saber no 

Outro sobre ela, no qual poderia vir a se alienar de um modo 
absoluto, fazer ecolalia, ser tão-somente o que esse Outro deseja 
nela; e, por outro lado, se encontra diante de um espaço, um 

intervalo, deixado para que ela venha a saber.21 
 

Quando esse espaço é existente, a criança pode ser 
introduzida então na questão da castração. O descolamento da 

demanda do Outro será o que permitirá à criança a construção de 
algo novo. Tavares, a esse respeito, remete-se à polissemia que a 
palavra arte adquire no português, em que fazer arte possa 
significar tanto fazer travessuras, quanto fazer uma obra, uma 

criação artística. Nesse sentido, a autora sugere que a produção de 
algo novo implica a “travessura” de se descolar do imperativo de 
uma posição esperada. Conforme referimos anteriormente, será o 
brincar que permitirá à criança criar uma versão própria para as 
coisas que a rodeiam e, assim, transgredir os caminhos já dados. A 

                                                            
20 TAVARES, E. E. “O brincar na clínica com crianças”. In: Revista da Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre, Porto Alegre n.14, pp.54-67. 

21 TAVARES, E. E. “O brincar na clínica com crianças”. In: Revista da Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre, Porto Alegre n.14, pp.54-67, p. 60. 
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criança vai brincar com um tempo do ainda não, produzindo uma 
conjugação temporal nova que une presente, passado e futuro, a 

qual se exprime por meio da enunciação “agora eu era”. 
Nesse sentido, retomamos a importância de poder garantir a 

possibilidade de brincar em meio a contextos de violências. Em 
circunstâncias que parecem provocar um achatamento das 

possibilidades de fantasiar e um emudecimento do que se consegue 
enunciar, entendemos que criar um espaço e um tempo seguros 
em que se possa brincar permite que sejam tramados novos 
sentidos para o que se vive. Na Casa dos Cata-Ventos, insistimos na 
sustentação de um tempo de espera: tempo que diz da infância, 
mas que também indica uma posição em que os trabalhadores 
buscam se situar na transferência. 

 
Para concluir 

 
Assim, se viemos fazendo como uma costura entre os 

tempos que se fazem presentes na Casa dos Cata-Ventos, cujos fios 
envolvem as crianças frequentadoras e os adultos trabalhadores, 
entendemos ser interessante seguir as ressonâncias desse 
significante “ainda não”, sugerindo que, nessa proposta de 
trabalho com a infância, busca-se justamente uma tentativa de 
operar com essa modalidade do tempo. Diante de um tempo que se 
apresenta na urgência, entendemos que, na Casa dos Cata-Ventos, 
oferece-se a crianças e adultos a possibilidade de uma distensão do 

tempo, a qual se faz tanto através do brincar, quanto através da 
escrita, ambos produzidos em transferência. 

Nesse sentido, entendemos que, em relação aos 
trabalhadores, há um esforço para também operar com um certo 

ainda não, na tentativa de poder se perder entre o já sabido, o já 
conhecido, permitindo dar lugar à incerteza. O que sabemos que é 
um esforço, uma tentativa, uma vez que, do lado dos adultos, que 
já estão aí há mais tempo, parece ser muito mais fácil transitar 
pelas certezas em relação às coisas do mundo. No entanto, 
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ressaltamos a tentativa de experimentar o ainda não, de aprender 
a se perder na cidade. 

Nessa busca por um tempo que ainda não é o da certeza, 
remetemo-nos novamente à proposição de Lacan22 acerca do 
tempo para compreender. Podemos pensar que há no horizonte 
uma conclusão, uma aposta, um vir a ser. No entanto, entre vários, 

no coletivo e com as crianças, insiste-se no não saber. 
Além disso, com Lacan, no ensaio sobre o tempo lógico, é 

possível entender que são os movimentos do tempo do outro que 
permitem que o sujeito chegue a uma conclusão sobre si – é o 
movimento do outro que permite que o sujeito se situe nos seus 
próprios movimentos. Nesse sentido, podemos dizer que, na Casa 
dos Cata-Ventos, o tempo é instrumento de trabalho, a partir da 

proposição de dispositivos que são construídos para fazer durar o 
tempo, em sua transitoriedade. 
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Uma caixa de costura no hospital: 

linhas e agulhas para bordar histórias 
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Cláudia Bechara Fröhlich2 

Simone Moschen3  
 
 
A calçada em frente a um dos maiores hospitais públicos da 

cidade de Porto Alegre, revela um microcosmo muito particular e 
bastante democrático. Ali se avizinham vendedores ambulantes dos 
mais diferentes tipos, que disputam um lugar entre os carros, os 
ônibus, os cachorros, as crianças, os passantes e os usuários do 
hospital.  Entre os ambulantes, há aqueles que vendem meias, 
bonés, caixinhas de som, brinquedos e etc. até os que 
comercializam bebidas, chocolates e comidas rápidas. Os produtos 
parecem variar de acordo com as intempéries do dia. Por exemplo, 
se o dia está chuvoso, se vende guarda-chuvas, se está ensolarado, 
se vende água. Os objetos mudam, se adequam a cada vez, mas a 
estratégia de venda do comércio informal é sempre o mesmo: 

levando em conta a pressa de ir e vir das pessoas naquele espaço 
de urgência da vida. É uma organização particular, cadenciada por 
um tempo bem próprio, que é o tempo da rua, regida pela 
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configuração de um espaço cujo contexto são as bordas/arredores 
do cuidado em saúde.  

Em 2015, quando nossa equipe de pesquisa fez as primeiras 
aproximações ao hospital – com o intuito de conhecer a intensidade 
dos movimentos dali para, adiante, propor experiências, no sentido 
de mirar um modo de transmissão da experiência e de colaborar que 

com o campo da educação em saúde, um desses ambulantes da 
calçada nos chamou atenção. Era o único comércio situado com um 
ponto fixo, que nunca mudava de lugar e que parecia ser ponto de 
referência aos demais negociantes e as pessoas que circulavam por 
ali. Por estar parado sempre na calçada, algo nos dizia que essa 
barraquinha, entendia muito bem do fluxo do hospital e saberia nos 
contar sobre as dinâmicas tramadas naquela região - afinal erámos 

uma equipe de pesquisadores estrangeiros, que não formava o 
quadro de funcionários da instituição e precisávamos assim, nos 
aproximar gradualmente para entender o que o lugar solicitava 
como possível proposta de intervenção. Decidimos então, que a 
nossa porta de entrada seria ao lado desse comércio fixo/ambulante, 
na rua, tentando formar um campo de escuta que pudesse nos 
aproximar das histórias e das pessoas que atravessam - e por vezes 
ficavam - no hospital.  

Em um dia nublado e com anuncio de chuva, paramos ao lado 
desse fixo/ambulante, que descobrimos ser um famoso carrinho de 
Kachurrasco - com o tempo, entendemos que o Kachurrasco é o 
nome dado a uma comida muito próxima ao popular “Cachorro-

quente/hot dog”, porém, ganha um certo tempero sulino, que 
diferente do pão, molho e salsicha, consiste em uma versão gaudéria, 
típica gaúcha, recheada com um grande pedaço de carne bovina 
assada. Essa comida híbrida que transita no entre, não sendo nem 

cachorro quente, nem churrasco, despertou nossa curiosidade, pois 
além da vontade de aprender como armar um ponto fixo e ao mesmo 
tempo ambulante, no hospital, somos uma equipe “híbrida”, com 
profissionais vindo do campo das artes, da psicologia e da educação, 
nos situando no entre instituições: nem uma, nem outra, uma 
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mistura; um certo hibridismo compartilhado característico dos 
movimentos de criação.  

O Kachurrasco que ficava na entrada principal do hospital e 
era administrado por duas pessoas, também parecia ser uma espécie 
de referência aos demais ambulantes, funcionando quase como um 
ponteiro de relógio, indicando o giro das engrenagens e dos 

movimentos varejistas dali. Naquela tarde, quando os primeiros 
pingos de chuva começavam a dar sinal, estabelecemos uma boa 
conversa com os proprietários do negócio e conversa-vai, conversa-
vem, nos sentimos autorizados pelos dois comerciantes a estacionar 
também o nosso inusitado comércio ambulante, a Carroça4, um 
negócio de compra e venda de histórias, ali nas imediações nas 
seguintes idas ao hospital. Essa autorização foi fundamental, pois 

notamos que a rua, mesmo sendo um espaço público, é regulada por 
leis de mercado do microcosmo de determinado espaço e contratos 
tácitos entre os ambulantes, que legislam as relações de troca e 
comércio. Ou seja, para vender ou trocar alguma mercadoria, é 
preciso consentimento e autorização dos demais ambulantes que 
ocupam a calçada, de modo que a autorização é concedida quando os 
ambulantes locais pensam que não há riscos de concorrência entre os 
estabelecimentos. Para conhecer os meandros desse mecanismo que 
faz parte da grande engrenagem que também compõe a vida do 
hospital, demorou alguns meses, mas a decisão de passar uma tarde 
próximo aos ambulantes, disponível ao encontro com as histórias e 
os passantes que frequentam o local, teve relação com a necessidade 

ética por sentir o pulsar da rua, acompanhar os detalhes dos 
movimentos dos passos e das pessoas, numa tentativa de ajustar 
nosso passo ao passo de um ritmo próprio dos sujeitos que 
frequentam o lugar. Foi uma aposta de que a rua poderia ser 

generosa a quem chega com respeito e dizer algo sobre esse 
tempo/espaço que tentávamos habitar. 

                                                            
4 A Carroça ou Armazém de Histórias ambulantes, projeto coordenado pela Artista Ana Flávia 
Baldisserotto. Para saber mais em: http://www.historiasambulantes.com.br/.  

http://www.historiasambulantes.com.br/
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Neste dia, escutamos algumas histórias de dor e sofrimento - 
o que não era novidade, por se tratar de um caminho de passagem 

até um hospital. Porém, o inusitado aconteceu no meio da tarde, 
quando a chuva já estava longe. Ouvimos alguns gritos pela rua e 
uma certa multidão que se agitava. Um dos donos do Kachurrasco 
se aproximou e nos disse, em uma mistura de êxtase e 

preocupação – mais um dos tantos paradoxos que abriga este 
fixo/ambulante-, que havia acontecido um assalto nas 
proximidades e o suposto ladrão, que carregava uma faca, tentou 
abusar sexualmente da sua vítima, mas a tentativa tinha sido 
frustrada e o assaltante havia sido impedido por outros 
ambulantes – que, por sua vez, o prenderam dentro de um 
estacionamento próximo dali. Da calçada, num esforço de 

acompanhar com os olhos, ouvidos... enfim, com o corpo inteiro, 
toda a agitação do miolo desta tarde, convinha escutar as vozes, 
que mesmo contraditórias, compunham a trama de um crime.  
Mesmo que tivéssemos acompanhado a gritaria, a correria, a 
chegada da polícia, não sabíamos direito como reagir, nem mesmo 
passar adiante de forma coerente aquela narrativa. Será que aquilo 
que escutávamos havia de fato acontecido? Os movimentos das 
pessoas na história teriam sido motivados por aquelas intenções? 
Em meio a escuta atordoada dos corpos e falas em alta velocidade, 
precisamos lembrar - uns aos outros da equipe - que o que nos 
fisga é sobretudo uma escuta de algo que se ordena/se compõe 
pela ficção. Aquela narrativa literalmente nos pegou - de assalto - e 

ali, no vórtex do acontecimento, não importava mais se aquilo tudo 
existia como verdade factual ou não, afinal, na companhia de 
Lacan, apostamos que a “verdade tem estrutura de ficção”5. 

A polícia chegou um pouco depois que os repórteres já 

estavam noticiando o incidente. Carros, câmeras, facas, sirenes e 
armas se misturavam aos ânimos curiosos da população que em 

                                                            
5 LACAN, J. (1956-1957). O Seminário de Jacques Lacan, livro 4: As Relações de Objeto. Texto 
estabelecido por Jacques Alain-Miller; Trad. Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.     
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um grito cada vez mais crescente, pediam linchamento do sujeito 
preso no estacionamento. Nós ficamos paradas ali, sem muita 

reação aparente, tentando suspender qualquer tipo de opinião - 
um preferir não, nas palavras de Bartleby6 - quase como se 
deixássemos o ritmo da cidade se desenrolar sob nossos olhos, sem 
querer saber direito os por quês. Tínhamos a impressão de que o 

Brasil, aquele de Guimarães Rosa, acontecia ali.  
Desde o primeiro dia de aproximação ao hospital, pela 

calçada, perto dos ambulantes, pudemos escutar - e experienciar - 
que o trabalho que tentávamos vislumbrar, não seria fácil, 
precisaríamos sustentar um corpo, não só físico, mas também um 
corpo simbólico e político, implicado e responsabilizado por uma 
ética; precisaríamos de tempo, para que pudéssemos entender as 

urgências e emergências de todo aquele contexto. A dor, 
sofrimento e violência que se atravessaram pelas histórias e 
acontecimentos daquele dia, reafirmaram a importância de 
sustentar a presença; de propor uma pesquisa-intervenção onde 
mantivéssemos a ferida de um país desigual aberta, sem a 
pretensão de curá-la. Ficou claro para nós, a importância de fazer 
existir e co-existir as diferenças, ocupar um lugar à margem, 
transitar pelos corredores fixando pontos, sem deixar que eles nos 
fixassem. Um modo ambulante e híbrido de pesquisar e intervir.  

Esse movimento inaugural de ficar na rua, na calçada do 
hospital, como um tempo de escuta do contexto, disponível para 
qualquer acontecimento – como manifestaram os artistas com suas 

errâncias e happenings - compôs o nosso primeiro passo 
metodológico, que por ora, apelidamos de metodologia do encosto.  
Ficar parado, observar, sentir os movimentos e fluxos dos intensos 
vais-e-vens, caminhos e descaminhos, escutar, narrar histórias e se 

avizinhar com a mais extrema e radical diferença, foi nossa aposta 
inicial para entrar no hospital.  

                                                            
6 MELVILLE, H. Bartleby, o escrevente: uma história de Wall Street. In: AGAMBEN, Giorgio. 
Bartleby, ou da contingência. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. 
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Muita coisa aconteceu desde 2015. Já se passaram três anos 
em que nossa equipe vem percorrendo os infinitos labirintos dos 

corredores no hospital. Depois de algumas errâncias, encostos e 
desvios que perduraram todo o fatídico ano de 2016, encontramos 
um lugar para fixar ponto no Setor de Dor e Cuidados Paliativos. 
Uma psicóloga do Setor nos acolheu e fez a linha necessária para 

que pudéssemos compor um tecido, levantando a demanda 
cotidiana do hospital e sendo intérprete dos tempos, das línguas e 
dos fios necessários para produzir a pesquisa. No Setor, a equipe 
multiprofissional tem feito estratégias de cuidado, para amenizar 
os sintomas de pacientes com dor crônica, e atende também 
pacientes e familiares em situação de final de vida. Com a parceria 
dessa equipe, num lugar em que situações-limite são cotidianas - 

um lugar de fronteira - que tecemos o desenho de um dispositivo 
dirigido aos pacientes com dor crônica, apostando que um trabalho 
com a palavra poderia dar caldo e substância para acolher o 
sofrimento que a dor impõe aos corpos. Dor que não se sabe de 
onde surge ou o que lhe causa.  

Assim elaboramos um dispositivo intitulado Ateliê Jardim de 
Histórias que armou sua banca em 2017, em uma pequena casa de 
madeira construída no jardim, situada na parte externa do 
hospital, longe de corredores labirínticos; longe também do Setor 
que gostaríamos de fixar um ponto, mas em contrapartida, um 
importante desvio do centro, um movimento ambulante 
necessário; um certo trânsito moebiano pelo dentro-fora do 

hospital, fundamental para que o trabalho acontecesse. Esse lugar 
desenvolveu, por muito tempo, atividades na interface entre arte, 
educação e saúde, se constituindo como referência para usuários e 
funcionários do local, mas desde 2016 estava desativado de suas 

funções. Parecia-nos que aquele era um ótimo lugar para iniciar as 
atividades, pois iríamos retomar ali ações que pressupunham uma 
confluência com o que antes já havia sido realizado. O gesto de 
reabrir a “casa” e instaurar um dispositivo nessa geografia 
inusitada do hospital, determinou o modo pelo qual construímos 
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os disparadores para as histórias, uma vez que o lugar guardava 
uma memória de atividades em torno de grupos, oficinas e práticas 

de arte. Assim, a consigna que reuniu o grupo de trabalho ao redor 
de um fazer, era muito semelhante ao funcionamento de uma 
oficina e marcou-se pelo convite para que seus participantes 
contassem histórias: suas ou do mundo, verdadeiras ou 

inventadas. Histórias artesanais incitadas pelos próprios encontros, 
narrativas ficcionais que poderiam ser disparadas por um fazer 
que, apostávamos, desafiaria a palavra a circular entre o grupo e 
convidaria alguém a tomá-la para si. Nossa aposta era de que as 
narrativas pudessem constituir uma outra superfície de inscrição 
da dor, simbolizando aquilo que vem no Real do corpo.  

O desenho do dispositivo de intervenção tem inspiração em 

outros dois projetos: Arte na Espera e Armazém de Histórias 
Ambulantes. O Arte na Espera é um projeto desenvolvido no Núcleo 
de Saúde do Adolescente do Hospital das Clínicas da Universidade 
Federal de Minas Gerais (HC-UFMG), através do projeto Janela da 
Escuta em parceria com o Instituto Undió, coordenado pela artista 
Thereza Portes, já o Armazém de Histórias Ambulantes é coordenado 
pela artista Ana Flávia Baldisserotto em parceria com o Atelier Livre 
de Porto Alegre e o coletivo A Carroça. Atualmente esses dois 
projetos, ao lado do Ateliê Jardim de Histórias e do Estudiantes a la 
Mesa (projeto desenvolvido pela artista Ana Laura de La Torre), 
compõe a Rede Hilo-Fio: um conjunto aberto de ações colaborativas e 
intervenções urbanas, que tem em comum a prática do bordado 

coletivo em toalhas de mesa de grandes dimensões. Ao se oferecerem 
como espaços livres de construção coletiva, as toalhas operam 
pequenos desvios na lógica cotidiana das cidades e dos territórios 
onde se inserem. Ao acolher e dar suporte à diversidade de vozes que 

compõem o tecido social, estas ações tem colocado em circulação 
saberes não hegemônicos e modos de habitar os espaços públicos que 
se desdobram em questionamentos sobre as noções de autoria, 
propriedade e bem comum. 
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Orientados pela ética da psicanálise, pelas contribuições de 
Walter Benjamin, bem como pelas construções teóricas da Arte 

Contextual de Paul Ardenne, desenhamos a pesquisa e intervenção, 
de forma a nos colocarmos no sentido de constituir uma presença, 
um ponto em que o nosso corpo tramasse linhas para uma 
disponibilidade de estar-com o outro. Guiados por uma escuta 

equiflutuante e sensível aos movimentos do próprio ritmo que o 
grupo impunha, convidamos os participantes a construírem um 
repositório para suas histórias. Novamente nos encostamos, nos 
aproximamos sem urgência. Ou melhor, tínhamos uma calma 
apressada, tal como formulou Ítalo Calvino em suas Seis Propostas 
para o Próximo Milênio7.  

Após alguns encontros, em que foi possível operar a 

transferência, oferecemos uma caixa para cada participante, em 
que esta pudesse funcionar como um arquivo pessoal ao longo dos 
dias. A caixa seria o lugar onde os participantes depositariam um 
objeto que escolhessem e, a cada encontro, poderiam revelar o 
objeto contando uma história disparada por ele. Enquanto 
apresentávamos a proposta, fizemos o convite para customizar as 
caixas, que ficariam depositadas num grande baú, como o guardião 
das memórias do grupo, e também convidamos para que cada um 
pensasse em um outro nome para si, deixando registrado, no 
arquivo/caixa, uma marca singular, um nome próprio que fizesse a 
primeira diferença no espaço.  

Passamos aproximadamente 6 meses em torno das histórias 

dos objetos e dos nomes inventados. Reviramos as caixas e as 
memórias. Cada um encontrou retalhos de narrativas que 
constituíram um espaço de troca e de compartilhamento de 
experiência. Um trabalho intenso de rememoração em que o 

presente e passado formam nós de uma mesma história. Deste 
tempo no Ateliê, pudemos recolher pelos menos, três elementos 

                                                            
7 CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Trad. Ivo Barroso. 3ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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que tem constituído agenda de discussão com a equipe do Setor, no 
sentido de ampliar as linhas de cuidado no trato à dor crônica: 1) 

Instauração da transferência: tempo necessário para a produção de 
um giro discursivo: do escutar para o falar - tornar-se narrador de 
si; 2) Validação do relato da dor: o encontro com pessoas que 
validem a história de dor como real abre a possibilidade de pensá-

la num registro que inclui o orgânico mas não se restringe a ele; 3) 
Luto: as histórias narradas de forma espontânea tem em comum a 
vivência de perdas ou da sensação de sua iminência. 

Um professor-escritor8, falou que a festa da literatura – e 
diríamos aqui, da ficção - é a possibilidade que temos de mexer com 
os arquivos, brincando diante do esquecimento, embaralhando as 
recordações. Ele disse também que a “a memória é o grande tema da 

política” e ao retomar Ricardo Píglia, lançou uma importante questão 
que traça o pano de fundo dos nossos encontros no Ateliê: “como 
lidar com a voz dos mortos, /como reconfigurar as narrativas e 
escrever a história que não foi contada?” 

Atualmente o Ateliê Jardim de Histórias tomou outros desvios 
pelos corredores. Nosso ponto teve que sair da pequena casa de 
madeira que ficava no jardim do hospital e voltar a fazer novas 
itinerâncias. No início desse ano, tivemos a derradeira notícia de que 
precisaríamos sair desse espaço, com a máxima urgência, pois ele 
estava em vias de ser destruído para dar espaço a um novo prédio. 
Nossa primeira reação foi de imensa frustração, não concordávamos 
que um lugar destinado a cultura, viesse abaixo e que toda uma 

história corresse risco de cair no esquecimento. Tínhamos o intenso 
desejo de suspender as urgências e frear a sensação de 
desmantelamento vivido em várias esferas no país. Porém pouco 
podíamos fazer diante dos imperativos e demandas que vinham da 

instituição. Percebemos que seria interessante retomar os corredores 

                                                            
8 MONTEIRO, P. M. Literatura e Respiração: Ricardo Piglia (1940-2017). Disponível em: 

https://meiramonteiro.com/literatura-e-respiracao-ricardo-piglia-1940-2017. Acessado em: 10 de 
novembro de 2018.   

https://meiramonteiro.com/literatura-e-respiracao-ricardo-piglia-1940-2017
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do hospital, se perder pelos labirintos e encontrar um outro ponto 
que pudesse acolher nossa barraquinha.  

No início de 2018, depois de algumas articulações com a 
equipe do setor e a gestão do hospital, conseguimos uma pequena 
sala - que não fica exatamente dentro do hospital, mas um pouco 
mais próximo do Setor. Decidimos assim, que começaríamos a 

bordar uma toalha em companhia, tal como já havíamos feito em 
festas e reuniões promovidas pela equipe de saúde comunitária, 
ainda nos anos de 2015-2016, em parceria com o projeto Bordado 
Inventado na Praça9. Convidamos os pacientes a bordar suas 
histórias com linha e agulha numa grande toalha estendida em 
cima de uma maca hospitalar. A ideia era que a toalha fosse um 
pretexto, um dispositivo para a disponibilidade de estar junto em 

torno de um fazer, tecendo histórias; que a toalha fosse um tecido 
comum, capaz de oferecer uma superfície para que as memórias se 
inscrevessem. Uma forma talvez, para que a dor, significada como 
apenas orgânica, se deslocasse para outro registro de significação, 
mais simbólico. A toalha como uma “superfície de passagem” que 
oferece um lugar para a singularidade de histórias serem 
compartilhadas e ressignificadas. Assim, abrimos uma caixa de 
costura no hospital, uma caixa inusitada para tal contexto, porém, 
suspeitamos, tal como Benjamin, que ela pode ser “destinada a 
outro tipo de tarefa que não à costura”10. 

As agulhas subindo e descendo enquanto as palavras vão se 
fiando. As mãos se entrelaçando e o corpo disputando um espaço 

na toalha. Os carretéis e linhas colorindo a mesa-maca ao mesmo 
tempo que palavras e desenhos vão marcando o pano. O rastro 
deixado pelas agulhas denuncia uma certa descontinuidade: uma 

                                                            
9 O Bordado Inventado na Praça é um projeto colaborativo de ênfase contextual, voltado para a 

construção de vínculos sociais e criativos com a comunidade da Praça Lupicínio Rodrigues, localizada 

no Bairro Menino Deus, em Porto Alegre. A metodologia de trabalho prevê três tempos e dimensões 
de ação: as rodas de bordado, as festas e o cine-lençol. Saber mais em: www.bordadonapraca.com.br  

10 BENJAMIN, W. Obras Escolhidas II: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José 
Carlos Martins Barbosa. São Paulo, Brasiliense, 2000. p. 128-129.  

http://www.bordadonapraca.com.br/
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pequena cicatriz nos tecidos11. Costura, escrita, memória. O 
trabalho com a ficção e fixão acontece e ao bordar na toalha - e ser 

bordado por ela - se abre a possibilidade de trilhar uma narrativa, 
de ser sujeito de sua própria experiência.  

Lembremos agora, para finalizar, Walter Benjamin, em um 
fragmento intitulado Caixa de Costura, no Infância em Berlim por 

volta de 190012 quando ele faz referência a caixa de costura de sua 
mãe e a atividade em torno do bordado na sua infância. Quase 
como que confessando o roubo de uma joia rara, ele relembra uma 
memória: “[...] a medida que o papel abria caminho à agulha com 
um leve estalo, eu cedia à tentação de me apaixonar pelo reticulado 
avesso que ia ficando mais confuso a cada ponto dado, com o qual, 
no direito, me aproximava da meta”13. A paixão por aquilo que se 

forma no avesso. Um encantamento pelas linhas que se 
entrecruzam sem um destino certo, mas que se deixam perder em 
desvios para, em cima, modular uma imagem. Ou seja, Benjamin 
convoca a olhar para aquilo que não se vê; supõe na contramão 
uma possibilidade. A linha que vemos na superfície, é sustentada 
pela linha que faz os desvios, pelo traçado do avesso que só pode 
ser visto, na medida que a curiosidade revira o tecido – “[...] 
método é caminho indireto, é desvio” 14, disse Benjamin. “Método é 
desvio”, reafirmou o escritor português Gonçalo M. Tavares na 
companhia de Maria Filomena Molder15.  

E assim, o avesso da toalha tem sido uma forma que revela 
nosso percurso de pesquisa-intervenção: pelos desvios, que 

construímos nossos caminhos; um método. É pela via 
                                                            
11 RICKES, S. M. No fio da palavra. Organon (UFRGS), v. 40/41, p. 17-28, 2006 

12 BENJAMIN, W. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Obras escolhidas II: Rua de mão única. Trad. 
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 2000.  

13 BENJAMIN, W. Obras Escolhidas II: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José 
Carlos Martins Barbosa, 2000. p. 128-129. 

14 BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Rio de Janeiro: 
Brasiliense, 1984. p.50.  

15 TAVARES, G. M. Breves notas sobre as ligações (Llansol, Molder e Zambrano). Lisboa: Relógio 
D’Água, 2009 
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desencontrada dos corredores labirínticos, do transitar ambulante, 
que tecemos nossa permanência, nosso ponto fixo. 

O trabalho que fica por baixo e ninguém vê: nossos pontos 
fixos, desviantes.  
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Ideologias muradas: 

polarização discursiva e empobrecimento político 
 

Karina Sassi1 
Rose Gurski2 

 

“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A 
princípio era tão vasto que me dava medo, eu continuava correndo e 
me sentia feliz com o fato de que finalmente via à distância, à direita 

e à esquerda, as paredes, mas essas longas paredes convergem tão 
depressa uma para a outra, que já estou no último quarto e lá no 

canto fica a ratoeira para a qual eu corro.” — “Você só precisa mudar 
de direção”, disse o gato e devorou-o.  
Uma pequena fábula, Franz Kafka3 

 

Percebem esse instante anterior à tentativa de atribuição de 
sentido à fábula de Kafka4   que acabam de ler? Não, não esse em 
que vocês já organizaram, mesmo que de forma capenga, um 
encadeamento linear de palavras, uma tentativa rústica de 
interpretação do que está escrito. Nem aquele no qual vocês 
enquadraram as imagens aos significados, ou relacionaram uma 
coisa a outra, que resultou naquela outra e que agora parece dar 

conta de se inscrever no inteligível. Não. Refiro-me àquele tempo 
antes, o instante aparentemente imóvel; aquele momento por vir, a 

                                                            
1 Mestranda no PPG de Psicanálise: clínica e cultura da UFRGS. E-mail: sassiskarina@gmail.com. 

2 Professora e orientadora de mestrado no PPG de Psicanálise: clínica e cultura da UFRGS. E-mail: 
rosegurski@ufrgs.br.  

3 KAFKA, F. Uma pequena fábula. In: KAFKA, F. Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. São 
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p. 171. 

4 KAFKA, F. Uma pequena fábula. In: KAFKA, F. Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. São 
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. pp. 167-172. 
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pausa, os lábios cerrados antes de emitir algum som. Instante 
estendido, esse momento de tempo suspenso, tempo suficiente 

para reparar as inúmeras possibilidades de sentido. Não seria 
justamente, para este tempo, que Walter Benjamim, em vários 
momentos, ao longo de sua obra, de diferentes formas, com 
diferentes nomenclaturas, nos convocou o olhar? 

De modo geral, podemos dizer que algumas das principais 
concepções Benjaminianas nos chamam a atenção para essa 
dimensão temporal que muitas vezes se perde ou se achata, 
manifestando-se das mais variadas formas, de acordo com a época 
e com o contexto no qual falamos. Fala e tempo são elementos que 
se entrelaçam no percurso benjaminiano, e nos parecem ser a 
espinha dorsal de um pensamento ousado, provocativo, 

fragmentário e desviante; por vezes, desestabilizador. A fábula de 
Kafka, nesse sentido, resgata essa potência desestabilizadora, que 
não navega no contrafluxo do linear, mas que exige um antifluxo, 
uma pausa, uma parada, o tempo suspenso. Além disso, a 
montagem imagética que se cria à medida que a lemos faz uma 
demonstração radical do que é polissemia. Não há na fábula uma 
finalidade em si, ela se aproxima muito mais de um fragmento que 
é capaz de albergar infinitas possibilidades, seguidas dos mais 
variados significados, interrogações e quebras de sentidos lógicos.  

Como coloca Benjamin no livro Passagens, “ao pensamento 
pertencem tanto o movimento quanto a imobilização”5. E é onde o 
pensamento se imobiliza, “numa constelação saturada de tensões, 

que aparece a imagem dialética”6, surgindo como um lampejo, 
uma cesura no movimento do pensar. Ela aparece lá “onde a 
tensão entre os opostos dialéticos é a maior possível.”7  

                                                            
5 BENJAMIN, W. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 518.  

6 BENJAMIN, W. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 518. 

7 BENJAMIN, W. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 518. 
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Juca Varella / Agência Brasil8 

 

Brasil, agosto de 2016. Votação do processo de impeachment 
no Congresso Nacional. Construídos com quatrocentas e oitenta 
chapas metálicas de dois metros e vinte cinco de altura e um 
quilômetro de extensão: dois muros. A intenção era a de separar os 
favoráveis e contrários ao governo de Dilma Rousseff. Na época, 
ouvíamos com frequência reduzirem os sujeitos a suas posições 
ocupadas na fotografia: os coxinhas e os petralhas.  

O registro deste estranho acontecimento de nossa história 
recente, condensado na fotografia, não cessa de nos interrogar. O 
caráter intermitente dessa imagem, ora convocando uma função 

descritiva – o dia da votação do processo de impeachment – ora 
interrogando no ponto do impensado, nos faz retornar à reflexão 
iniciada anteriormente. Somos, então, convocados a experimentar 
aquele instante posterior à leitura da fábula de Kafka: suspender as 
sínteses e as certezas para abrir espaço ao que ainda não se 
encontra fixado em palavras.  

                                                            
8 Fonte: https://www.cartacapital.com.br/politica/polarizacao-politica-reflexo-de-uma-sociedade-
murada  

https://www.cartacapital.com.br/politica/polarizacao-politica-reflexo-de-uma-sociedade-murada
https://www.cartacapital.com.br/politica/polarizacao-politica-reflexo-de-uma-sociedade-murada
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Esse movimento de extensão temporal torna-se bastante 
pertinente quando o que tem se evidenciado em nosso contexto 

político atual são as narrativas abreviadas, os discursos enrijecidos 
e a estereotipia estéril das predicações indiscriminadas. Citando 
Paul Valéry, no texto O narrador, Benjamin coloca: “O homem de 
hoje não cultiva o que não pode ser abreviado”9. Vejam, isso foi 

escrito por Paul Valéry no início do século XX e nos cabe hoje, em 
2018, retomar. Passa a fazer mais sentido a afirmativa de Benjamin 
neste trecho do livro Passagens: “Na imagem dialética, o ocorrido 
de uma determinada época é sempre, simultaneamente, o 
‘ocorrido desde sempre”10. 

As lógicas binárias, polarizadas, restritas ao bom e mau, ao 
isso ou aquilo, estão fazendo parte das discussões políticas e estão 

acontecendo, em grande parte, nas redes sociais. A possibilidade de 
comentar as notícias publicadas por jornais online parece convocar 
que cada um exponha sua opinião, abrindo espaço ao universo dos 
monólogos, às respostas “lacre” e à divisão de grupos que parecem 
se organizar em uma lógica discursiva polarizada. Antonio 
Engelke11 analisa um significante muito utilizado atualmente no 
Facebook: “lacrou”. Dizer que alguém “lacrou” é admirar uma ação 
ou fala que é percebida como ponto final, uma sentença12. 

Não é por nada que o termo “tribunal do Facebook” 
viralizou. Um outro significante que tem aparecido com a mesma 
intenção é a palavra “respondeu”. Nos convida a pensar que há 
somente pergunta e resposta, nada além. Quando alguém “lacra” 

ou “responde”, não parece restar nada mais a ser dito. As fake 

                                                            
9 Valéry, P. apud BENJAMIN, W. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Paulo Sérgio Rouanet. (Obras Escolhidas; v. I). 
São Paulo: Brasiliense, 1987 (?). pp. 197-222.  

10 BENJAMIN, W. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 506.  

11 ENGELKE, A. Pureza e poder. Os paradoxos da política identitária. In: Revista Piauí, n. 132, pp.40-
45, set. 2017.   

12 ENGELKE, A. Pureza e poder. Os paradoxos da política identitária. In: Revista Piauí, n. 132, pp.40-
45, set. 2017.   
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news, ou, notícias falsas, também têm tido grande circulação 
atualmente. Não há necessidade de checar a fonte, nem de 

estranhar aquilo que, por vezes, beira o absurdo. O que parece 
importar, ao fim e ao cabo, é o quanto o que está escrito se alinha 
ao meu desejo e o quanto afirma o meu ponto de vista. O meu, ou 
o da bolha da qual escolho fazer parte.  

Esses discursos econômicos, abreviados, se aproximam da 
concepção de linguagem-signo em Lacan13. Os signos fazem parte 
do laço social. Através deles, é possível organizar a convivência 
mútua. Sabemos, ao olhar uma placa de trânsito, por exemplo, 
quando não podemos avançar. Esse é o conhecimento que o signo 
oferece, um atalho de pensamento que, por vezes, é útil, mas em 
relação ao qual precisamos estar atentos: “esse conhecimento 

trazido pelo signo é, antes de mais nada, pressuposição, algo 
intuído de acordo com uma determinada lógica, que pode ser 
dedutiva, indutiva, etc.”14.  

Em Função e campo da fala e da linguagem15, Lacan atribui à 
ordem do imaginário uma comunicação que fica detida em uma 
alteridade especular. Usa os termos muro de linguagem e 
linguagem-signo para fazer referência a esse funcionamento do 
eixo imaginário, usando expressões da cultura como exemplo. 
Tanto o muro de linguagem quanto a linguagem-signo se 
aproximam, na análise de Lacan, da totalização e da perda da 
dimensão significante. Ele nos chama atenção, novamente, para a 
possibilidade de um discurso, mesmo que cheio de boas intenções e 

de potência emancipatória, nos levar pela mão em direção ao 
abismo das relações de poder. “A ironia das revoluções é que elas 
geram um poder ainda mais absoluto em seu exercício, não como 

                                                            
13 LACAN, J. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: Lacan, J. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. 1998. pp. 238-324.  

14 IRIBARRY, I. N. O que é pesquisa psicanalítica? In: Agora, vol. 6. n. 1. p. 121, 2013.  

15 LACAN, J. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: Lacan, J. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. 1998. pp. 238-324.  
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se costuma dizer, por ele ser mais anônimo, mas por ele estar 
reduzido às palavras que o significam”16. 

Estar reduzido às palavras que o significam. Não podemos 
deixar de sublinhar esse trecho. Parece-nos justamente esse o 
núcleo duro daquilo que compõe o mal-estar político atual. 
Lembremos que Freud iniciou os estudos que conduziram à 

Psicanálise a partir das afasias, e isso não foi por acaso17. “Antes 
mesmo de abordar a palavra fora de lugar, nos lapsos, ou as 
narrativas desordenadas dos sonhos, foi a falta da palavra e a 
ausência da narrativa que o interrogou”18. Questionar o discurso é 
parte indispensável da operação clínica psicanalítica e requer, com 
isso, “um trabalho de nossa posição enquanto críticos das 
cacofonias culturais”19. Nesse sentido, a Psicanálise se aproxima da 

potência crítica Benjaminiana em sua relação à cultura, ambas 
buscam quebrar o aprisionamento do significante na enxurrada 
dos significados que os encobrem em uma cruzada ideológica. 

Temos visto o quanto os próprios grupos que militam pelas 
causas emancipatórias têm se emaranhado num jogo discursivo 
semelhante ao do lado a que se opõem, o que tem empobrecido sua 
potência de luta política, criando brechas para o surgimento de 
discursos hostis, que geram reações cada vez mais autoritárias e 
guiadas pela moral. A discussão de Safatle20 no livro Só mais um 
esforço faz uma crítica ao campo das esquerdas justamente sobre 
essa questão. Outra importante crítica, nesse sentido, é trazida por 
Alice de Marchi Pereira de Souza21 na tese Modulações militantes 

por uma vida não fascista: 

                                                            
16 LACAN, J. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: Lacan, J. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. 1998. P. 285. 

17 POLI, M. C. Leituras da clínica, escritas da cultura. Campinas: Mercado de Letras, 2012. 

18 POLI, M. C. Leituras da clínica, escritas da cultura. Campinas: Mercado de Letras, 2012. p. 14. 

19 POLI, M. C. Leituras da clínica, escritas da cultura. Campinas: Mercado de Letras, 2012. p. 15. 

20 SAFATLE. V.. Só mais um esforço. São Paulo: Três estrelas. 2017.  

21 SOUZA, A. M.P.de. Modulações militantes por uma vida não fascista. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Instituto de Psicologia, Tese de Doutorado, 2016. 
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Numa experiência de militância no campo da “esquerda” e “dos 
direitos humanos”, algumas posturas e práticas se fazem questão. 
Cobranças e culpabilizações, o imperativo “de dar conta de tudo”, 

a exigência de uma suposta “legitimidade” para lutar, discursos 
de ódio, desqualificação do outro para se auto-afirmar, mínimas 
ações que insistem em sua negatividade ao denunciarem medo, 

ressentimento, controle e surpreendentes apaixonamentos pelo 
poder: por que tão recorrentemente vemo-nos, do lugar de 

militantes “de esquerda”, reproduzindo aquilo mesmo que 
queremos combater?22  
 

Como coloca Engelke: “A paixão que embala a autoimagem 
de quem se sabe integrante de uma revolução em andamento tem 
seus encantos e armadilhas”23. Ao mesmo tempo em que essa 

paixão é importante fonte de inspiração para ações de mudanças, 
por outro lado, pode dificultar o reconhecimento das próprias 
contradições e limites. 

Em Aula, Roland Barthes24 chega a fazer aproximações entre 
os campos “direita” e “esquerda” no que se refere às formas de 
enunciação, trazendo reflexões importantes nesse sentido. Aula 
demonstra uma caça e uma denúncia aos estereótipos e operações 
de poder que se estabelecem, quase que despercebidos, via 
linguagem. Ele sustenta, portanto, que as lutas tenham como 
preocupação primeira a enunciação e a linguagem, evitando, com 
isso, apoiar-se em uma ideologia para atacar outra. “Nenhuma 
linguagem, é claro, está isenta de ideologia, e Barthes sempre teve 

                                                            
22 SOUZA, A. M.P.de. Modulações militantes por uma vida não fascista. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Instituto de Psicologia, Tese de Doutorado, 2016. p, 8. 

23 ENGELKE, A. Pureza e poder. Os paradoxos da política identitária. In: Revista Piauí, n. 132, pp.40-
45, set. 2017.  

24 BARTHES, R. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colégio de França, 

pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São 
Paulo: Cultrix, 2013. 
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a mais aguda consciência desse fato”25. Mas é em busca dessa 
distensão do tempo das significações que considera “a luta contra o 

estereótipo e seu reino como a tática mais segura para evitar que o 
discurso coalhe nas ilusões da naturalidade e nas tentações do 
autoritarismo”26. 

Ele se preocupa o tempo todo em nos mostrar a importância 

da “desativação dos discursos de arrogância”27. Sua preocupação 
parece-nos mais libertária do que certos discursos, “autorizados e 
autoritários, que visam substituir um poder pelo outro, mantendo 
intactos a noção de hierarquia e os velhos mecanismos de 
dominação aos quais o discurso pode servir de instrumento”28. 
Trazemos essas contribuições de Barthes por estarmos falando em 
e dentro de um contexto em que a linguagem estereotipada parece 

funcionar como as hashtags: etiquetas, resumos e categorizações 
que estabelecem e delimitam lugares. Até então, isso nos parece 
contribuir como tijolos para a sustentação dos muros. Como coloca 
Engelke: 

 
Rejeitar a noção de que seja possível falar sobre o mundo a partir 

de um lugar desinteressado não nos obriga a “escolher um lado” 
e aderir acriticamente a ele. Essa é uma perspectiva que exige a 
disposição para ver com bons olhos as contradições e os 

paradoxos, os hibridismos e os interstícios, tudo o que escapa a 
qualquer tentativa de ordenação binária da realidade. Tarefa 

nada fácil, sobretudo em um ambiente de informação que dá 

                                                            
25 PERRONE-MOISÉS, L. Lição de casa. In: BARTHES, R. Aula: aula inaugural da cadeira de 
semiologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio 
de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 2013. pp. 53-107. 

26 PERRONE-MOISÉS, L. Lição de casa. In: BARTHES, R. Aula: aula inaugural da cadeira de 

semiologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio 
de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 2013. p, 66. 

27 PERRONE-MOISÉS, L. Lição de casa. In: BARTHES, R. Aula: aula inaugural da cadeira de 

semiologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio 
de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 2013. p, 67. 

28 PERRONE-MOISÉS, L. Lição de casa. In: BARTHES, R. Aula: aula inaugural da cadeira de 

semiologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio 
de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 2013. p, 69. 
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ensejo não somente à engenharia do consenso [...], mas à 

fermentação autorreferida do dissenso – as bolhas homogêneas 
nas redes sociais, cada vez mais surdas à diferença29.  
 

Propor operar pela desmontagem das engrenagens do 
consenso, do estabelecido e do “tageado” se aproxima em muito da 
proposta de Benjamin. Sua proposta fragmentária, desviante, 
preocupada em nos lembrar da importância das lacunas e da 
dimensão faltante tanto presente em nós quanto em nossa 
linguagem, me parece muito pertinente de ser resgatada diante da 
complexidade que nosso tempo nos coloca. Certa vez, em 1916, 
Benjamin fora convidado a ser colaborador do jornal Der Jude, de 
Martin Bubber. A proposta do jornal, que já havia publicado alguns 
artigos, se propunha a uma militância no campo da filosofia da 

política e da religião judaica. Penso que seja interessante resgatar 
alguns trechos da resposta de Benjamin a este convite. De forma 
muita delicada e humilde, ele recusa o convite e diz:  

 

Minha percepção é de que, na realidade, minha atitude diante de 
toda escrita politicamente engajada se tornou obscurecida. Toda 
ação que se deriva de uma tendência expansiva de amarrar 

palavras umas às outras me parece terrível e ainda mais 
catastrófica quando a completa relação entre a palavra e o ato é, 

em um nível crescente, ganhar espaço como um mecanismo de 
realização da verdade absoluta. [...] De todas as muitas formas 
que a linguagem possa se mostrar eficiente, isso não se dará pela 

pura transmissão de seu conteúdo, mas sim pela pura revelação 
de sua dignidade e de sua natureza. […]  eliminação do indizível 
parece para mim coincidir precisamente com o que é, de fato, a 

maneira objetiva e desapaixonada de escrever e criar intimidade 
com o relacionamento entre o conhecimento e a ação 
precisamente dentro da mágica linguística. Meu conceito de 

objetivo e, ao mesmo tempo, meu estilo altamente político e 
minha escrita é este: gerar interesse no que foi negado para a 

palavra. Sou tão incapaz de elaborar uma escrita feita para ter 

                                                            
29 ENGELKE, A. “Pureza e poder. Os paradoxos da política identitária.” In: Revista Piauí, n. 132, p. 
45, set. 2017.   
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um efeito do que sou de compreendê-la. [...] Eu não acredito que 

meu modo de pensar a respeito disso, me torne menos judeu30.  
 

Concluímos essa reflexão com as seguintes questões: como 
fundar uma outra cena onde seja possível resgatar o espaço da 
dúvida e da reflexão? Como retomar a potência polissêmica da 
palavra na mediação dos conflitos, sem cair no fosso discursivo que 

adere à violência como saída? Como sustentar desvios? 
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Figurações políticas com a técnica do despertar: 

psicanálise, Walter Benjamin e 
o movimento de ocupação de escolas no Brasil 

 
Lisiane Molina Leffa1 

 
 

2 

 

O sonho, entre o sono e o despertar, apresenta configuração 
histórica e onírica ligadas por uma condição de temporalidade, 
uma suspensão, algo que escapa à dialética, inscrevendo algo novo. 
Esta proposição é possível enquanto acompanhamos de forma 

                                                            
1Mestranda pelo Programa de Pós-Graduação em Psicanálise: Clínica e Cultura da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul no Laboratório de Pesquisa em Psicanálise, Arte e Política 
(LAPPAP/UFRGS). e-mail: lisiane.leffa@gmail.com 

2Ocupação de Escola no Brasil (1). Foto: André Zuccolo. Disponível em http://vaidape.com.br/2016/05/ 
nois-ja-ta-fervendo-o-tsunami-secundarista-que-se-espalha-pelo-brasil/ . Acesso em 12 de agosto de 2018. 

mailto:lisiane.leffa@gmail.com
http://vaidape.com.br/2016/05/nois-ja-ta-fervendo-o-tsunami-secundarista-que-se-espalha-pelo-brasil/
http://vaidape.com.br/2016/05/nois-ja-ta-fervendo-o-tsunami-secundarista-que-se-espalha-pelo-brasil/
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reflexiva Benjamin apresentar a ideia de que o método dialético de 
escrever a história se apresenta como maneira de experienciar o 

presente, tendo como indício alguma perlaboração de um ocorrido, 
como na recordação do sonho, mantendo em movimento algo que 
escapa à compreensão imediata.  

 

O método novo, dialético, de escrever a história apresenta-se 
como a arte de experienciar o presente como o mundo da vigília 

ao qual se refere o sonho que chamamos de o ocorrido. Elaborar 
o ocorrido na recordação do sonho! – Quer dizer: recordação e 
despertar estão intimamente relacionados. O despertar é, com 

efeito, a revolução copernicana e dialética da rememoração3.  
 

4 

 

Freud5 nos mostra que os sonhos tem uma relação com o 

futuro, e que independente dos resultados que os sonhos podem 

                                                            
3BENJAMIN, Walter. “K Cidade de Sonho e Morada de Sonho, Sonhos de Futuro, Niilismo 

Antropológico, Jung”. In: Passagens/Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 434. 

4Ocupação de Escola no Brasil (2). Disponível em http://nosmulheresdaperiferia.com.br/ 

noticias/minha-unica-arma-e-a-caneta-diz-marcela-nogueira-estudante-em-luta/  . Acesso em 20 de 
setembro de 2018. 

5 FREUD, Sigmund. (1900). “A Interpretação dos Sonhos”. In: FREUD, S. Obras Completas de 
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1972.  

http://nosmulheresdaperiferia.com.br/noticias/minha-unica-arma-e-a-caneta-diz-marcela-nogueira-estudante-em-luta/
http://nosmulheresdaperiferia.com.br/noticias/minha-unica-arma-e-a-caneta-diz-marcela-nogueira-estudante-em-luta/
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atingir, eles estão vinculados ao mundo real, associados a uma 
experimentação externa ou interna. Indica que a memória nos 

sonhos ensina que nada do que tenha passado pelo psiquismo pode 
se perder por completo, pois nele se manifestam fragmentos de 
registros, condensações que se incrementam dia-a-dia. Aponta que 
o esquecimento dos sonhos provem de causas distintas, e que sua 

presença ou ausência na memória relaciona-se com a intensidade 
das imagens oníricas, intensidade das sensações e percepções que a 
memória aciona ou não; isso tem a ver com a qualidade das 
imagens oníricas e sua relação com determinada experiência 
psíquica, relação com um desejo, com um enigma.  

 
Após o despertar, o mundo dos sentidos exerce pressão para 
adiante e, imediatamente, prende a atenção com uma força a qual 

muito poucas imagens oníricas podem resistir; de modo que 
também aqui temos outro fator que tende na mesma direção. Os 

sonhos cedem ante as impressões de um novo dia, da mesma 
forma que o brilho das estrelas cede à luz do sol6.  
 

7 
 

                                                            
6FREUD, Sigmund. (1900). “A Interpretação dos Sonhos”. In: FREUD, S. Obras Completas de 
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago,1972 p.47 

7Ocupação de Escola no Brasil (3). Disponível em https://revistatrip.uol.com.br/trip/cineasta-carlos-
pronzato-lanca-filme-sobre-a-ocupacao-dos-estudantes-de-sao-paulo . Acesso em 20 de setembro de 2018. 

https://revistatrip.uol.com.br/trip/cineasta-carlos-pronzato-lanca-filme-sobre-a-ocupacao-dos-estudantes-de-sao-paulo
https://revistatrip.uol.com.br/trip/cineasta-carlos-pronzato-lanca-filme-sobre-a-ocupacao-dos-estudantes-de-sao-paulo
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Os sonhos recebem apenas detalhes da vida de vigília e não 
lembranças ordenadas porque o tempo dos sonhos é também 

tempo de condensação de marcas, de registros de tempos distintos 
e indefinidos. Em psicanálise, sabemos que um novo sonho é 
possível por uma interrupção da manifestação com o inconsciente, 
pelo despertar, de modo que um instante de suspensão entre 

presente e passado pode redimensionar nosso estado perceptivo. 
No campo onde o inconsciente pode se expressar, o despertar 
irrompe o sonho e conserva a possibilidade de novamente sonhar, 
inscrevendo um tempo futuro. Nessa direção, o despertar não é 
conclusivo pois o inconsciente não cessa de se manifestar. O 
despertar é enigma; o sonho é uma formação do inconsciente. 

Dadoun8 indica a utopia como formação do inconsciente, na 

esteira de uma resistência à realidade, tendo por função não a 
realização do desejo, mas uma enunciação de seu enigma; 
experiência de utopia, semelhante ao sonho como experiência do 
inconsciente. Sousa afirma que “as utopias sempre tentaram abrir 
para o homem o direito de sonhar”9. Nessa perspectiva, propõe a 
utopia não em direção à realidade do tangível e realizável, mas a 
utopia contra a realidade. A utopia como “uma ilha de discurso, 
que convoca o desejo a ocupar posição, abrindo espaço para 
imaginar outros mundos possíveis, outras formas de viver”10. 
Sonho e utopia como formações do inconsciente, operando 
imagens críticas, na contra-corrente, para desmontar os modos de 
vida que se instituem como universais. 

 

                                                            
8DADOUN, Roger. “Utopie: l’émouvanterationalité de l’inconscient”. In: BARBANTI, Roberto. (org.) 
L’artauXxesiècle et l’utopie. Paris:L’Harmattan, 2000. 

9Sousa, E. L. A. “Por Uma Cultura da Utopia”. E-topia: Revista Electrónica de Estudos sobre a Utopia. 

Porto. Vol. 12 (2011). Disponível em http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry= 
id05id164id2405&sum=sim . Acesso em 24 de setembro de 2018. 

10SOUSA, E.L.A. “Ficções rebeldes – trilhos, ilhas, agulhas”. Psicanalistas pela Democracia. Blog. 

(2017). Disponível em http://psicanalisedemocracia.com.br/2017/10/ficcoes-rebeldes-trilhos-ilhas-
agulhas%C2%B9-edson-luiz-andre-de-sousa/  .Acesso em 02 de setembro de 2018. 

http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id05id164id2405&sum=sim
http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id05id164id2405&sum=sim
http://psicanalisedemocracia.com.br/2017/10/ficcoes-rebeldes-trilhos-ilhas-agulhas%C2%B9-edson-luiz-andre-de-sousa/
http://psicanalisedemocracia.com.br/2017/10/ficcoes-rebeldes-trilhos-ilhas-agulhas%C2%B9-edson-luiz-andre-de-sousa/
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11 

 

Ao colocar em causa a dimensão do despertar, Benjamin 

indica uma força revolucionária, relacionando a experiência da 
juventude com a experiência do sonho, destacando no horizonte do 
despertar e recordar, a tarefa da infância de integrar o novo 
mundo ao espaço simbólico, indicando um salto na dialética. O 
salto como aquilo que resta, o salto como consequência. 

 

O despertar como um processo gradual que se impõe na vida 
tanto do indivíduo quanto das gerações. O sono é seu estágio 
primário. A experiência da juventude de uma geração tem muito 

em comum com a experiência do sonho. Sua configuração 
histórica (como ela se expressa) é configuração onírica12. 

 

                                                            
11Ocupação de Escola no Brasil (4). Foto: CMI Brasil. Disponível em 
https://midiaindependente.org/?q=0gx1w . Acesso em 17 de julho de 2018. 

12BENJAMIN, Walter. “K Cidade de Sonho e Morada de Sonho, Sonhos de Futuro, Niilismo 

Antropológico, Jung”. In: Passagens/ Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006.  

https://midiaindependente.org/?q=0gx1w


620 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

13 
 

O que significa dizer que uma configuração histórica é 
configuração onírica? 

Em primeiro de dezembro de 2015, dia em que Geraldo 
Alckmin, o então governador do estado de São Paulo, deliberou o 
regulamento do projeto de reorganização escolar para o ano 2016, 
grupos de estudantes de escolas públicas intensificaram as 
manifestações que iniciaram em novembro de 2015 contra o 
projeto, realizando o trancamento de ruas e de avenidas14. 
Cortando o fluxo usual do trânsito, marcava presença um 
movimento de ocupação das escolas no Brasil.  

O movimento de Ocupação das Escolas no Brasil foi uma 
iniciativa de estudantes de São Paulo em oposição ao projeto de 

reorganização escolar por ciclo, que foi imposto pelo governo Geraldo 
Alckmin. Tal iniciativa dos estudantes revelou uma diversidade de 
experiências, na medida em que os alunos, em suas diferentes escolas 
no Brasil, experimentavam novas formas sociais de luta.  
                                                            
13Ocupação de Escola no Brasil (5). Disponível em https://noticias.band.uol.com.br/ 

noticias/100000784041/protesto-de-estudantes-bloqueia-marginal-pinheiros.html . Acesso em 20 de 
setembro de 2018. 

14Fonte: https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2015-12-01/estudantes-reforcam-mobilizacao-e-
voltam-a-bloquear-avenidas-em-sao-paulo.html . Acesso em 20 de setembro de 2018. 

https://noticias.band.uol.com.br/noticias/100000784041/protesto-de-estudantes-bloqueia-marginal-pinheiros.html
https://noticias.band.uol.com.br/noticias/100000784041/protesto-de-estudantes-bloqueia-marginal-pinheiros.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2015-12-01/estudantes-reforcam-mobilizacao-e-voltam-a-bloquear-avenidas-em-sao-paulo.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2015-12-01/estudantes-reforcam-mobilizacao-e-voltam-a-bloquear-avenidas-em-sao-paulo.html
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De um conflito local em São Paulo, o movimento se atualiza 
em passeatas pelos bairros e protestos nas regiões centrais, com o 

encontro de várias escolas, até chegar em uma mobilização 
nacional, passando a se manifestar em trancamentos de avenidas, 
até conseguir a renúncia do secretário de educação e o 
enfraquecimento da popularidade do governador em São Paulo, 

inspirando alunos de outras escolas no Brasil a mobilizarem-se. 
 

 15 

16 

                                                            
15Ocupação de Escola no Brasil (6). Disponível em http://cpers.com.br/alunos-da-escola-tecnica-

senador-ernesto-dornelles-realizam-ato-para-denunciar-o-sucateamento-da-educacao-publica-2/ . 
Acesso em 18 de setembro de 2018. 

http://cpers.com.br/alunos-da-escola-tecnica-senador-ernesto-dornelles-realizam-ato-para-denunciar-o-sucateamento-da-educacao-publica-2/
http://cpers.com.br/alunos-da-escola-tecnica-senador-ernesto-dornelles-realizam-ato-para-denunciar-o-sucateamento-da-educacao-publica-2/
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17 

18 

                                                                                                                              
16Ocupação de Escola no Brasil (7). Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/educacao/ 

2015/11/1704784-pai-tenta-tirar-filha-de-escola-ocupada-e-manifestantes-pedem-fica-fabiola.shtml 
Acesso em 15 de outubro de 2017. 

17Ocupação de Escola no Brasil (8). Disponível em https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/ 
a.301502323316853/798797676920646/?type=3&theater . Acesso em 18 de setembro de 2018. 

https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2015/11/1704784-pai-tenta-tirar-filha-de-escola-ocupada-e-manifestantes-pedem-fica-fabiola.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2015/11/1704784-pai-tenta-tirar-filha-de-escola-ocupada-e-manifestantes-pedem-fica-fabiola.shtml
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/798797676920646/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/798797676920646/?type=3&theater
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19 

 

De uma conversa informal, em 2017, na cidade de São Paulo, 
com um aluno secundarista, conheci o livro Escolas de Luta20, que 

oferece alguns rastros para refletir sobre a dimensão política e 
inovadora deste movimento que lutou pela garantia da 
participação popular e dos seus interesses no campo da educação, 
criando espaços de discussão e de articulação social.  O livro narra 
e analisa com os estudantes o processo de mobilização de luta. 
Nesta leitura, ficam evidentes as respostas inventivas às situações 
inesperadas, “essas novas relações são o que uma tradição 
autonomista chama de política pré-figurativa, a capacidade de 
forjar, no próprio processo de luta, as formas sociais a que se 
aspira, fazendo convergir meios e fins”21. 

 

                                                                                                                              
18Ocupação de Escola no Brasil (9). Disponível em https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/ 
a.301502323316853/786727438127670/?type=3&theater . Acesso em 15 de setembro de 2018. 

19Ocupação de Escola no Brasil (10). Disponível em https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/ 
a.301502323316853/896065950527151/?type=3&theater . Acesso em 18 de setembro de 2018. 

20CAMPOS, A.J.M.; MEDEIROS,J.; RIBEIRO, M.M. Escolas de Luta. 1.ed. São Paulo: Veneta, 2016. p. 
10-350. 

21ORTELLADO, P. 2016.  “A primeira flor de junho”. In: CAMPOS, A.J.M.; MEDEIROS,J.; RIBEIRO, 
M.M. Escolas de Luta. 1.ed. São Paulo: Veneta, 2016. p.12-16. 

https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/786727438127670/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/786727438127670/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/896065950527151/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/896065950527151/?type=3&theater
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Ao final da leitura do livro, surpreendo-me pela imagem que 
ilustra a seção “como ocupar uma escola”, imagem que é a cópia de 

uma fotografia de cadeiras cravadas no portão, resgatada do 
movimento de ocupação de escolas no Chile de 2006. Entre a 
claridade do céu e a sombra do muro; surpreendo-me com o 
deslocamento da função do objeto cadeira. 

 

23 

                                                            
22Ocupação de Escola no Brasil (11). Disponível em https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/ 
a.301502323316853/799199483547132/?type=3&theater . Acesso em 18 de setembro de 2018. 

https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/799199483547132/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.301502323316853/799199483547132/?type=3&theater
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No dicionário, cadeira é um substantivo feminino, por 

definição: “1.assento de costas para uma só pessoa; 2. disciplina 
que se ensina numa aula; 3. cargo do professor; 4. jurisdição ou 
dignidade eclesiástica”24. 

A cadeira faz parte da composição da carteira escolar, junto 
com a mesa, onde ficam guardados alunos e seus materiais dentro 
da sala de aula, função herdeira dos códigos normativos de relação 
disciplinar que se instituíram ao longo dos tempos25, nas relações 
de poder, levando para o século XIX seus vestígios também no 
espaço escolar. 

A carteira, ou classe escolar, surge como um artefato 
disciplinador no cenário em que se estabelecem as relações de 
poder na sala de aula durante o século XIX. “Emerge desse 

universo um dispositivo fundamental: a carteira ou a classe 
escolar”26. Este “artefato destinado ao isolamento, imobilidade 
corporal, rigidez e máxima individualização permitirá a 
emergência de técnicas complementares destinadas a multiplicar a 
submissão do aluno”27. 

 

Do ponto de vista pedagógico, as carteiras individuais são 
consideradas as mais aptas para as escolas. Elas possibilitavam 

uma maior distância entre os alunos, coibindo, dessa forma, 
bagunças e desordens. Isolava os corpos, em razão de normas de 

                                                                                                                              
23Ocupação de Escola no Brasil/Chile (12). Foto: reprodução da internet. 
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.292399444227141/292399454227140/?type=
3&theater . Acesso em 18 de setembro de 2018. 

24Dicionário Príberam. Disponível em https://dicionario.priberam.org/cadeira .Acesso em 20 de 
novembro de 2017. 

25 Sobre isto, Michel Foucault, Vigiar e Punir. 

26ARRIADA, E; NOGUEIRA, G. M.; VAHL, M. M. “A sala de aula no século XIX”. Conjectura: Filosofia e 

Educação, Caxias do Sul, v. 17, n. 2, p. 37-54, 2012. Disponível em http://www.ucs.br/etc/ 
revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025. Acesso em 12 de agosto de 2018.  

27VARELA, J.; ÁLVAREZ-URÍA, F.  “A maquinaria escolar”. Teoria e Educação. Porto Alegre: 
Pannonica, v. 6, 1992. (Dossiê: História da Educação). 1992, p. 91-92 

https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.292399444227141/292399454227140/?type=3&theater
https://www.facebook.com/mal.educado.sp/photos/a.292399444227141/292399454227140/?type=3&theater
https://dicionario.priberam.org/cadeira
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025
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boa conduta, garantindo a disciplina, o estudo, e a melhor 

vigilância por parte do professor28. 
 

Como sabemos, um objeto que se desloca entre tempos pode 
carregar em si o sentido de transmissão da experiência como 
possibilidade de historização, na eminência de transformação, 
como consequência de uma vivência. Nesse sentido, uma 

configuração histórica é também configuração onírica, na medida 
em que um resto se apresenta revelado, considerando um objeto 
transversal ao presente e ao ocorrido. 

As formas expressivas do movimento das ocupações de 
escola configuram um sentido de historização das distintas 
experiências, não como um relato que pretende esgotar os fatos 
ocorridos, mas por vislumbrar a importância da origem como um 

fio condutor, a experiência anterior com um objeto a ser 
transformado, revelando uma inscrição de transmissão. Nesse 
movimento, reconfigurar o objeto quando o sono profundo impede 
o futuro de despertar possibilita que viajemos à origem para 
permitir ao passado esquecido surgir de novo e ser assim 
resgatado no atual, de modo que “a noção de origem deve servir de 
base a uma historiografia regida por uma outra temporalidade que 
a de uma causalidade linear, exterior ao evento”29, como um rastro 
a se configurar em novo objeto na esteira de seu tempo,  
integrando novos mundos ao espaço simbólico, diante dos modos 
que se instituem como universais. 

 

                                                            
28ARRIADA, E; NOGUEIRA, G. M.; VAHL, M. M. “A sala de aula no século XIX”. Conjectura: Filosofia e 
Educação, Caxias do Sul, v. 17, n. 2, p. 37-54, 2012. Disponível em http://www.ucs.br/etc/ 
revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025. Acesso em 12 de agosto de 2018.  

29GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectivas, 2013.  

http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conjectura/article/viewFile/1649/1025
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A pesquisa e a intervenção psicanalíticas: 

transferência, imagem e apresentação 
na construção da escuta-flânerie 

 
Luísa Puricelli Pires1 

 
 
Este artigo nasce da experiência de pesquisa-intervenção na 

socioeducação, vislumbrando, neste momento, alguns 

desdobramentos dos enlaces construídos a partir das ferramentas 
metodológicas da psicanálise de Freud e da filosofia de Benjamin. 
Penso que, assim, será possível traçar um paralelo entre a ideia de 
imagem em Benjamin e de apresentação em Freud para pensar a 
transferência em instituições sociais como a FASE-RS (Fundação 
de Atendimento Socioeducativo do Rio Grande do Sul). 
Enunciando a construção da escuta-flânerie, sustentei no 

mestrado2 um modo de intervenção na socioeducação que partia 
dos pressupostos da ética psicanalítica e da flânerie, e que teve 
ressonâncias no modelo de escrita do texto final da dissertação. O 
compartilhamento das vivências na socioeducação exigiu um modo 

próprio de narrá-las, apostando na força que está na origem da 

                                                            
1 Psicanalista associada ao Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre e doutoranda no 

Programa de Pós-Graduação em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Email: 
luisa_puricelli@yahoo.com.br. 

2 PIRES, L. P A Construção da Escuta-flânerie - uma Pesquisa Psicanalítica com Agentes 

Socioeducadores que Atendem Adolescentes em Conflito com a Lei. Dissertação (Mestrado em 

Psicanálise: clínica e cultura) – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, 2018. 



632 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

arte da narração e que sempre é “capaz de desdobramentos”3. Essa 
força, pode-se dizer, é o inconsciente, efeito da pulsão que insiste, 

porém nunca se dá a ver em sua forma pura, apenas através dos 
seus substitutos.  

A entrada do psicanalista em instituições públicas marcadas 
pela burocracia e pelo desamparo, juntamente com a entrada no 

meio acadêmico – neste caso também em uma instituição pública, 
restabelece o compromisso com a ética do inconsciente, 
inaugurando, por onde passa, um outro tempo, que faz um 
contraponto à urgência que acomete nossa cultura. Walter 
Benjamin alertava para a pobreza de experiências que assolava as 
metrópoles e que hoje ainda parece se fazer fortemente presente 
em nossa cultura imediatista, na qual os apelos visuais se 

multiplicam diariamente.  
A partir da morte da figura do narrador, sujeito geralmente 

mais velho que transmitia aos mais jovens suas experiências e as 
experiências e histórias criadas antes dele próprio, Benjamin chega 
a indagar “qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 
experiência não mais o vincula a nós?”4. O encurtamento do tempo 
de narração e de compartilhamento das vivências indica a 
formulação de uma história que não se permite vacilar e que está 
amarrada à ideia de progresso, enquanto a história está aí para ser 
construída e transmitida, de modo a fazer desse passado “uma 
experiência única” e não uma verdade absoluta5. Assim, quem se 
permite desbravar as produções culturais com certo horror, se 

propõe a tomar a história a contrapelo. Nesse sentido, revisitar as 
vivências (Erlebnis) de uma história seria transitar por entre o que 

                                                            
3 BENJAMIN, W. O narrador. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e histórias da cultura. Obras Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 2012, p.220. 

4 BENJAMIN, W. Experiência e Pobreza. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e histórias da cultura. Obras Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 2012, p.124. 

5 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e histórias da cultura. Obras Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 2012, 
p.250. 
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tem efeito de choque – se aproximando também do conceito de 
trauma para a psicanálise: aquilo que o sujeito não consegue 

metabolizar, provocando uma fragmentação psíquica; e 
compartilhar essas vivências seria, como na cura pela fala proposta 
pela psicanálise, articular um tempo de parada na correria do 
cotidiano - tempo este em que a pessoa se aproxima do que estava 

até então extraviado em si, revisitando sua história e a história 
anterior a sua existência, viabilizando, assim, que as vivências 
possam decantar em experiências (Erfahrung). Benjamin alertava 
que a arte de narrar carregava seu impacto estético justamente no 
efeito de continuação que transcorre entre os sujeitos, enquanto 
um narra e o outro continua, formando um ciclo narrativo de 
compartilhamento das experiências. Dessa forma, contamos 

sempre uma história que carrega uma dimensão subjetiva, mas 
também coletiva, sendo, portanto, a experiência de fala uma 
evidência de um estranho-familiar, um dentro e um fora, que 
fazem sua morada no sujeito. Nessa construção coletiva, que 
transmite experiências através das narrativas, é incrível como 
sabemos tão pouco acerca da socioeducação. É notório como as 
narrativas acerca desse tema são escassas, muitas vezes sem 
ingresso nas grandes mídias. A socioeducação é uma irmã 
renegada da Educação, ainda muito atrelada aos setores dos 
Direitos Humanos e Segurança; nasceu a partir das preposições do 
ECA e do SINASE, transformando, no Rio Grande Do Sul, a antiga 
FEBEM em FASE, onde os monitores ganharam uma função mais 

educativa com o nome de agentes socioeducadores6. Seu trabalho 
passou a ser acolher os jovens em conflito com a lei, em seu 
período de reclusão7 na instituição socioeducativa. O agente 
socioeducador, nesta conjuntura, é aquele que está no fronte do 

                                                            
6 BRASIL. PEMSEIS: Programa de Execução de Medidas Socioeducativas de Internação e 
Semiliberdade do Rio Grande do Sul. – Porto Alegre: SDH; FASE, 2014. 

7 Existem outras medidas socioeducativas que não pressupõe reclusão em instituição, como 

advertência, trabalho para a comunidade e liberdade assistida, porém estes não são executados pela 
Estado e sim pelo município. 
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trabalho, atuando diretamente com o adolescente internado no seu 
cotidiano. Ele libera o banho, a ida para escola, atende as primeiras 

demandas do jovem e deve pensar na manutenção da segurança, 
ao mesmo tempo em que necessita estabelecer um vínculo, 
conhecer o adolescente, conversar, propor oficinas de trabalho e de 
criatividade.  

Com a entrada no mestrado, o trabalho do grupo de 
pesquisa8 no qual estava inserida conduziu-me à socioeducação e 
ao encontro com os agentes socioeducativos, inspirando a questão 
central do que viria a se tornar a pesquisa-intervenção de escuta 
desses profissionais. Nessa perspectiva, sustento que a demanda da 
pesquisa-intervenção se instalava simultaneamente para a 
pesquisadora e para os agentes, fomentando a narração das 

vivências – e algumas passagens que se abriam para a criação de 
experiências. Em um primeiro momento, familiarizando-me com o 
campo, saltou aos olhos a necessidade de falar dos agentes. Assim 
que percebiam a disponibilidade da escuta e a ausência de 
julgamentos, passavam a narrar suas percepções e histórias a 
respeito dos adolescentes que atendem, das condições de trabalho, 
das relações com os colegas e dos detalhes de seu fazer no que a 
princípio chamou-se Posto Móvel de Escuta. 

Apostando na escuta em transferência e na potência da 
narração, a metodologia ia se adaptando, digamos assim, às 
condições do contexto, ficando cada vez mais evidente o valor da 
dimensão imagética da intervenção. Da mesma forma, ao narrar as 

vivências da pesquisa, tentava, ao invés de descrevê-las, transmiti-
las em seu caráter lacunar e estético, produzindo no leitor e no 
ouvinte os impactos imagéticos do (des)encontro com a 
socioeducação. Estando, pois, atravessada por este terceiro que 

está infiltrado no ato de escrever, ao mesmo tempo, o formato da 
dissertação se apoiava em um modo particular de escrita, enquanto 
                                                            
8 O grupo de pesquisa, coordenado pela Profa Dra Rose Gurski, tem desenvolvido diferentes 

trabalhos no campo da socioeducação e está vinculado ao NUPPEC/UFRGS. Para mais informações: 
www.ufrgs.br/nuppec e www.facebook.com/nuppec.  

http://www.ufrgs.br/nuppec
http://www.ufrgs.br/nuppec
http://www.ufrgs.br/nuppec
http://www.facebook.com/nuppec
http://www.facebook.com/nuppec
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narrava a pesquisa e era narrada por ela. Nesse processo, a leitura 
do texto de Hannah Arendt sobre Benjamin conduziu a muitas 

interlocuções que relembram a dimensão da origem na sua 
possibilidade transformadora. Trago a citação abaixo para pensá-la 
como um fio condutor dessa escrita: 

 

o que guia esse pensar é a convicção de que, embora o vivo esteja 
sujeito à ruína do tempo, o processo de decadência é ao mesmo 

tempo um processo de cristalização, que nas profundezas do mar, 
onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo, algumas 
coisas “sofrem uma transformação marinha” e sobrevivem em 

novas formas e contornos cristalizados que se mantêm imunes 
aos elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas 
que um dia descerá até elas e as trará ao mundo dos vivos – como 

“fragmentos do pensamento”, como algo “rico e estranho” e 
talvez mesmo como um perene Urphänomene9. 

 

Urphänomene faz referência ao trabalho de Goethe, o qual se 
interessava em recolher um olhar científico e estético a respeito 
dos fenômenos primários, pontos onde a verdade (verdade que, 
diríamos, é a do inconsciente) se revela com maior clareza. Essa 
ideia se entrecruza com a epistemologia que enlaço à imagem, para 
a qual, neste escrito, tento dar vivacidade, ligando-a às noções de 
traumático, coisa, apresentação (que não é uma representação) e 
vivência – pontos nos quais a transferência e a flânerie se apoiam.  

A pesquisa teve seu início no mestrado acadêmico10, 
enquanto se presentificava como uma amálgama do que 

permanecia como restos da trajetória profissional até aquele 
momento. Em vivências anteriores, me aproximava das margens 
através de trabalhos em escolas do município, em um presídio e 
em uma ONG da capital, em que se inseriam pressupostos da 

análise institucional, principalmente no que se refere ao livre 

                                                            
9 ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das letras, 1987, p.176. 

10 Mestrado realizado no Programa de Pós-Graduação de Psicanálise: Clínica e Cultura da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, com o apoio de uma bolsa CAPES no decorrer do ano de 2017. 
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circular pelas instituições. Tendo o apoio do programa de pós-
graduação em psicanálise para manter uma posição de não-saber, 

no mestrado foi possível criar a partir das vivências, em outras 
palavras, manter a abertura ao que é engendrado na cena 
transferencial, inclusive permitindo que as leituras benjaminianas 
estimuladas pelo grupo de pesquisa ressoassem no fazer, 

auxiliando na nomeação do que estava sendo construído em 
termos de metodologia.  

À espera do inconsciente e sua potência, o psicanalista é um 
pesquisador um tanto diferente dos demais. Desde Freud11, 
pesquisa e intervenção coincidem, tendo em vista que o 
psicanalista faz uso de sua pulsão epistemofílica, seu desejo de 
conhecer o mundo do outro, para criar as bases para a escuta do 

inconsciente. Mantendo a curiosidade mesmo quando os demônios 
aparecem, Freud encorajava os analistas a manterem seu desejo 
investigativo vivo ainda que fossem destinatários de grande 
quantidade de pulsão de morte. E como manter a escuta, mesmo 
em situações tão precárias? Costumo dizer que a socioeducação 
não é a guerra em si, pois a guerra é vivida pelos adolescentes no 
mundo do tráfico que assola as favelas do país, porém a 
socioeducação funciona como um posto de emergência, onde 
muitos jovens têm suas vidas preservadas antes de se tornarem 
mais uma estatística12. A partir desse universo que é a 
socioeducação, neste texto escolhi mostrar como as narrativas de 
vivências de morte de colegas e adolescentes apareciam nas falas 

dos socioeducadores e naquilo que ofereciam para ser visto. Parece 
que, para uma dimensão do que se apresentava como traumático, 

                                                            
11 FREUD, S. A dinâmica da transferência. In: FREUD, S. Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, vol. XII, 2006. 

12 A partir dos dados publicados pela FASE (2015), podemos constatar que, proporcionalmente, os 

negros têm 3,38 vezes mais chance de serem presos do que os brancos no Rio Grande do Sul. No 

Brasil, entre 2005 e 2015, mais da metade dos assassinatos que ocorrem foram de jovens homens 
entre 15 e 29 anos, do mesmo modo que os homicídios aumentaram 18,2% entre os negros. Dados 

como estes são importantes para refletirmos o que uma sociedade centrada na figura masculina e na 
juventude vem articulando no âmbito da violência social (FBSP, 2017). 
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era necessário apresentar as instalações, mostrar fotos de armas 
fabricadas pelos adolescentes e colegas machucados, 

acontecimentos que marcavam a vivência transferencial em um 
caráter especular, quando os sentimentos de medo, abandono e 
desamparo ressoavam na psicanalista.  

 

Já estive em escolas assim. Enormes corredores, janelas 
gradeadas, escadas e passagens secretas. O presídio feminino de 

Porto Alegre tem essas mesmas características, além do fato 
histórico de que, antes de ser uma penitenciária, fora um 

convento. Anos atrás, em uma outra pesquisa13, realizei 

entrevistas com as apenadas. Certo dia, acompanhada de uma 

agente penitenciária, conheci a instituição e, olhando por entre 
grades, como uma menininha que observa um museu 
arqueológico, avistei uma enorme sala. Ali se guarda um órgão 

gigante, que nunca é tocado – resquícios de um passado religioso. 
De forma similar, na socioeducação, conheci um grande salão, 

onde antes havia apresentações de filmes e peças de teatros para 
as crianças abrigadas. Atualmente esse espaço se encontra 
geralmente vazio. 

 

Nesse salão, a fala de um socioeducador evidenciou a 
precariedade de muitas vivências da socioeducação. Narrando o 
assassinato de um agente, encenou o adolescente com a arma na 
mão, primeiramente apontando para a pesquisadora e depois para 
a parede, e se colocando ora no lugar do jovem, ora no lugar do 
agente morto. Inscrevendo com certa dramaticidade suas 

narrativas, não apenas esse agente, mas muitos outros punham 
seus conflitos em ato ou em palavras-imagem, facilitando a 
irrupção de mais angústias, sentidas também pela psicanalista na 
transferência. Essa forma de se fazer apresentar, em uma certa 

estética do horror, apresenta algo que é tão amedrontador quanto 
instigante, enunciando o enfrentamento com o material 
inconsciente em seu formato mais deslocado e cru. A instituição 

                                                            
13 DE MELLO, D. Quem são as mulheres encarceradas? Dissertação (Mestrado em Psicologia) - 
Faculdade de Psicologia – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008. 
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fazia falar através das coisas, impactando o interlocutor enquanto 
exigia ser vista desde o lugar de dejeto, similariamente com o que 

acontece no conto de horror, quando somos conduzidos à vivência 
intensa do estranho, “aquela categoria do assustador que remete 
ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar”14.  

Para estar na socioeducação e possibilitar, nessa avalanche 

sensorial, que vivências pudessem vir a ser narradas, a presença da 
escuta em transferência se tornou o pilar da intervenção, de modo 
que a escuta-flânerie se constituiu como a intervenção per si. 
Partindo da noção de inconsciente, Freud postula a atenção 
flutuante em transferência como a ferramenta de trabalho do 
psicanalista, afirmando que essa abertura ao inusitado permite a 
construção de um playground no qual o sujeito pode apresentar 

seu inconsciente livremente. É, pois, no jogo transferencial que 
padrões irão se repetir, engendrando novos caminhos de satisfação 
pulsional a partir de um novo sentido transferencial que se pode 
recolher na transferência15. Desse modo, ao esperar pela 
emergência do inconsciente para encontrar a posição que vai 
ocupar frente ao que lhe é apresentado, a criação da psicanálise 
persevera. Não existem receitas e tampouco caminhos seguros, 
pois a cada cena escutada, seja no consultório ou em uma 
instituição, algo novo se construirá. Na FASE, era importante 
passear pela instituição, como quem não quer nada, se misturar e 
até mimetizar alguns comportamentos dos agentes para, aos 
poucos, imprimir um outro ritmo.  

De modo similar, a flânerie de Benjamin se inseria na 
urgência encenada na cidade, mas para recolher os restos e aquilo 
que era geralmente tomado como lixo16; mantinha, assim, uma 

                                                            
14 FREUD, S. O estranho.  In: FREUD, S. Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de 
Janeiro: Imago, vol. XVII, 2006, p. 248. 

15 FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar. In: FREUD, S. Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, vol. XII, 2006.  

16 BENJAMIN, W. O Flâneur. In: BENJAMIN, W. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. 
Tradução de João Barrento. Obras Escolhidas III. Belo Horizonte: Autentica, 2015. 
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certa estrangeridade próxima à do poeta, o qual se oferece como 
objeto a ser consumido a fim de poder acessar a alma dos viventes 

e provocar reviravoltas no status quo. A flânerie é irreverente, 
embora não seja espalhafatosa; é revigorante, porque imprevisível; 
e, ali, no caos, demarca um contrafluxo e uma posição política17. Ao 
comparar a flânerie com a posição do colecionador, Arendt salienta 

que o flâneur tem uma paixão pelo caótico e pelo autêntico, 
estando em contato com as sombras, enquanto seleciona “seus 
preciosos fragmentos entre o monte de destroços”18. E aí a minha 
determinação, desde o começo, em não me deter em narrar a 
dimensão do horror apenas, mas o que dela poderia surgir de 
novo, o que ela mobilizava na transferência, permitindo inclusive a 
criação de um modo de estar na socioeducação desde a ética 

psicanalítica. O que se pode criar no encontro com a apresentação, 
com o trauma, com a própria coisa, com a vivência? Enquanto 
passagens que se abriam na escrita da dissertação acerca do 
possível da socioeducação e da função do socioeducador19 - aquilo 
que é enjambrado em meio ao caos e desvia do caminho 
padronizado - nasciam o brincar, os apelidos que os jovens dão aos 
agentes, o desejo de educar que sobrevive às notícias de morte. 

Desse modo, ao escutar a materialidade que se anunciava na 
socioeducação, um caminho de contato com os agentes se 
presentificou no entrelaçamento da escuta com a flânerie, sendo a 
construção possível frente ao que se apresentava; construção que 
não era narrada, mas tecida em ato - o que acabou por criar um 

impacto estético nos socioeducadores, que se intrigavam com o 
ritmo da intervenção. Dessa forma, a escuta-flânerie comportava 
certa materialidade necessária para que a intervenção emergisse 
na socioeducação, constituindo-se enquanto anteparo para as 

                                                            
17 BENJAMIN, W. O regresso do flâneur. In BENJAMIN, W. Baudelaire e a Modernidade. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 1929/2015. 

18 ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das letras, 1987, p.171.  

19 PIRES, L. A função do (socio)educador de adolescentes: a autoridade do desejo. In: CHAZAN, C.; 
SO, L. (orgs). Vida adolescente: perspectivas de compreesão. Porto Alegre: Editora fi. 2018. 
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queixas de abadono, desinvestimento e de impotência que os 
educadores enunciavam. Nesse sentido, sublinho isso que exigia 

ser construído ali onde havia Das Ding em excesso, de modo que é 
importante enunciar, e essa me parece ser a maior relevante 
contribuição da flânerie à pesquisa, que a escuta-flânerie se 
constituiu como a coisa para a coisa, sendo a imagem estética para 

a imagem apresentada20. 
Tomando a transferência como a coisa em si, a chave 

discursiva que nos conduz ao inconsciente dos sujeitos e a 
construção de nossa intervenção, o psicanalista funciona como um 
espelho que tenta refletir o desejo do sujeito, entrando no jogo 
transferencial sem impor o seu próprio21. Isso, porém, não significa 
que ocupamos uma posição de indiferença ou pura repetição, já 

que o psicanalista segue os rastros deixados pelos meandros 
pulsionais dos sujeitos, abrindo, assim, caminhos para que 
rearranjos sejam possíveis22. 

Aproximando, pois, neste escrito, a noção de imagem em 
Benjamin e apresentação em Freud, destaco como a imagem em 
Benjamin, ao se reportar ao surrealismo e, de modo mais 
específico, à estética de Proust, é utilizada para pensar a história 
como um tempo em que o passado, o presente e o futuro se 
misturam, causando certo estranhamento familiar a quem a 
vislumbra. Nesse aspecto, é fundamental recolher as imagens 
como aquilo que atormenta o flâneur23 e o leva a tratar as coisas 

                                                            
20 Não é possível fazer essa distinção, pois a flânerie também se configurou como uma apresentação, 

que funcionava como espelho ao que estava sendo engendrado na transferência, e até mesmo porque 

a estética não se restringe apenas ao que é belo. Todavia, na falta de nomeação melhor, e na 
esperança de que o leitor vivencie a narrativa de todo o texto como uma imagem dialética, mantive 
os parcos adjetivos. 

21 LACAN, J. A direção do tratamento e os princípios do seu poder. Em Lacan, J. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 

22 FREUD, S. A dinâmica da transferência. In: FREUD, S. Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, vol. XII, 2006. 

23 BENJAMIN, W. O regresso do flâneur. In: BENJAMIN, W. Baudelaire e a modernidade. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2015.  
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mais improváveis como verdadeiros espetáculos – o que Benjamin 
tentava produzir também com seus escritos a partir do modo como 

escrevia. Enquanto isso, a ideia de apresentação que destaco em 
Freud faz referência a noção de marca, ou seja, quando algo 
chegou ao psiquismo, mas talvez até mesmo sem a percepção 
consciente, trazendo em si uma dimensão traumática que, ao não 

se inserir no circuito representacional, retorna com força total, e, 
igualmente, confunde passado, presente e futuro.  

Neste aspecto, retomo a questão da pulsão de morte, não 
aprofundada neste escrito, mas talvez tangenciada por Ferenczi, 
contemporâneo de Freud. Dando à apresentação fundamental 
importância, aqui pontuo a necessidade de lançarmos nosso olhar 
e nossa escuta para o traumático vivido no laço social, o trauma 

repetido no coletivo e que não se isola apenas na subjetividade do 
sujeito. Ferenczi nos auxilia a compreender um pouco mais a 
respeito dessa posição estética e passivizada que acomete o sujeito 
traumatizado quando fala do efeito provocado pelo choque, esse 
impacto que o sujeito sente em si, mas sobre o qual pouco pode 
fazer. Ferenczi24 sublinha que, mais do que o acontecido em si, o 
que o torna avassalador para o psiquismo no a posteriori é não ter 
o reconhecimento de um outro sobre aquilo que foi vivenciado. O 
que se torna insuportável e o que configura propriamente um 
trauma é ter sua percepção negada e não encontrar nos demais a 
ressonância necessária de que “sim, aquilo foi horrível”. Isso 
acontece ainda hoje na história da ditadura em nosso país, nos 

casos de violência contra a mulher e negros, para nomear alguns, 
quando a narrativa dos sujeitos é silenciada e distorcida por parte 
do coletivo.  

Tomando a apresentação como essa força que impacta, 

paralisa e fragmenta o sujeito, precisamos pensar sobre sua força 
de presentificação em instituições sociais onde levamos a 

                                                            
24 FERENCZI, S. Reflexões sobre o trauma. In: FERENCZI, S. Obras completas. São Paulo: Martins 
Fontes, vol. IV, 2011.  
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psicanálise. A apresentação, enquanto pura quantidade, forma-se 
como uma avalanche e um excesso que corrompem os caminhos 

conhecidos pelo sujeito, instaurando grandes atalhos psíquicos, 
que se tornam a maior fonte da compulsão à repetição: o sujeito 
reproduz padrões de comportamento, revive o trauma como se 
fizesse consigo mesmo o que foi feito dele, numa tentativa de 

ressignificar o acontecido e ter alguma ilusão de controle perante o 
que vivenciou25. Neste ponto, se torna extremamente pertinente a 
proposição de que o analista seja continente, oferecendo um 
holding ao psiquismo do sujeito que atravessa repetidamente 
vivências de privação26. Através da continuidade da presença, algo 
novo pode se formular quando o psicanalista oferece um espaço 
seguro para que a repetição tenha lugar e algo possa ser 

compartilhado sem que um sentido tenha que ser dado 
apressadamente.  

Nesse movimento, repleto de paradas, algo se ensaiava com 
os socioeducadores. Alguns agentes só vinham falar depois de 
longo tempo observando a persistência do trabalho. Fiquei na 
socioeducação por três períodos de quatro meses cada um, indo 
uma tarde por semana à mesma sede, vendo os mesmos agentes. 
Reconhecendo que eles demonstravam uma identificação maciça 
com os sentimentos trazidos pelos adolescentes que atendem, 
principalmente em relação ao abandono e ao desinvestimento da 
família e do Estado, assistia os educadores reproduzirem cenas 
similares, muitas vezes vinculadas a vivências de suas histórias 

pessoais. Se chegavam a se apresentar indiferentes ao trabalho, 
irritados e desesperançosos, por vezes a flânerie impactava com 
sua continuidade e disponibilidade e a escuta possibilitava 
movimentos. 

 

                                                            
25 FREUD, S. Além do princípio do prazer. In: FREUD, S. Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Ed. Imago, vol. XVIII, 2006.  

26 WINNICOTT, D. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 2006.  
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Quando me apresentei a uma agente, ela disse que não iria falar, 

não precisava e, se precisasse, falaria com a chefia e não comigo. 
Depois disso, todas as vezes que a via sempre a cumprimentava, 
mostrando que eu estava ali. Certo dia, ela me olha e diz em voz 

alta para uma colega: “ela quer escutar! Já viu?” e depois, me 
olhando, enuncia “então tá, se tu quer escutar, vou te dizer: os 
guris não são o problema aqui! Tá bom?”. Mostrando que já havia 

escutado muitos outros e também querendo que ela não se 
sentisse tão assustada com o que (d)enunciava, digo “muitos 

colegas pensam assim”. E ela “viu só!?”. Não me contento e 
pergunto “Qual o problema então?” e ela ri debochada, olhando 
novamente para a colega, “ela quer aprofundar!”. Digo “claro!” e 

dou risada. Quando a outra agente sai do local onde estávamos, 
ela pergunta se quero sentar a sua frente. Aceito o convite. A 
partir daí, passa a me contar sua história pessoal e sua relação 

com a antiga FEBEM. 
 

Se, por um lado, aquilo que se transforma em compulsão à 
repetição causa sofrimento e paralisa o sujeito, por outro, essa 
fixação em um ponto é justamente o que chama atenção para ele, 
constituindo ali um clamor estético. A morte, enquanto castração 
final e última, dessa forma, se torna um ponto de giro, à medida 
que nos recoloca perante a finitude da vida e nos possibilita, por 
exemplo, contemplar a vida. Como sustentava Freud, a 
transitoriedade das coisas é justamente o que lhes fornece maior 
vigor27. E o que é a transferência se não essa repetição, em cujo 
cerne está a potencialidade da criatividade? Nesse sentido, outro 
enlace se faz presente. A palavra vivência utilizada por Benjamin 

também se aproxima da noção de apresentação, de modo que a 
intervenção psicanalítica ganha corpo a partir das vivências 
compartilhadas junto aos agentes, daquilo que é engendrado na 
transferência. Foi na intensidade da vivência transferencial que, ao 
presenciar uma tentativa de fuga de dois adolescentes e decidir 

permanecer no local para conversar com os socioeducadores, o 

                                                            
27 FREUD, S. Sobre a transitoriedade. In: FREUD, S. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
Rio de Janeiro: Imago, v. XIV, 2006.  
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compartilhamento da vivência, do traumático e do impacto estético 
da apresentação forneceu a passagem para uma confiança no 

trabalho. Embora o trabalho já estivesse acontecendo há alguns 
meses, muitos socioeducadores comentavam entre si que se 
impressionaram que alguém de fora havia ficado na instituição em 
uma situação como aquela, como se essa atitude funcionasse como 

um ritual de passagem que os fazia pensar “ela aguenta”, “ela 
deseja mesmo estar aqui”, “ela compartilha do que sentimos e 
vivemos”.  

Assim, ao compartilhar das vivências na transferência, 
sustentando os efeitos de apresentação, foi se construindo o que 
nomeei de validação da experiência. Passeando pelo horror 
daquelas histórias, viabilizava que outras versões para as vivências 

fossem criadas e narradas, a partir da emergência de outras 
imagens; validava suas percepções e seu trabalho, constituindo ali 
um fôlego para que alguns socioeducadores se comprometessem, 
ainda que por breves instantes, com sua posição desejante28.  

Nesse processo, era impossível sustentar o trabalho 
solitariamente e o compartilhamento da vivência de pesquisa no 
grupo e em outros locais se tornou ponto fundamental para que as 
experiências começassem a emergir também para a pesquisadora-
psicanalista-flâneur. Nesse sentido, a escuta-flânerie passava a 
validar a experiência na socioeducação como algo que está vivo e 
pulsante. Precisando repetir para elaborar a vivência de pesquisa, 
foi necessário fazer diversos escritos até que as palavras da escrita 

final da dissertação de mestrado emergissem, sendo imprescindível 
refletir a respeito do modo como iria tecer a transmissão dessa 
experiência. Assim, teve início uma escrita-flânerie, que tracejava o 
mais cru da vivência através do rearranjo das cenas e das palavras. 

Inspirando-me no livro Passagens do Benjamin29, publicado 

                                                            
28 FERENCZI, S. Elasticidade da técnica psicanalítica. In: FERENCZI, S. Obras Completas. São Paulo, 
Martins Fontes, vol. IV, 2011.  

29 BENJAMIN, W. Passagens. Tradução de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Revisão de 
Patrícia de Freitas Camargo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.  
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postumamente, a escrita se deu por entre fragmentos, sem a 
pretensão de concluir ideias. Usava pedaços de diferentes escritas, 

enxertados na dissertação com outra letra e com outras margens – 
como feito aqui, apostando que nem tudo precisa ser dito, mas é 
fundamental transmitir a estética do que foi vivenciado. Mostrar e 
dar visibibilidade às histórias expressas no método de escrita 

permitia a construção de uma outra temporalidade, já que “é com 
as palavras que se constroem as imagens dialéticas”30.  

Usando a linguagem enquanto ato político de enunciação de 
um estilo, Benjamin aproximava-se do leitor, transmitindo em seus 
relatos pessoais sempre um caráter coletivo, fazendo jus a noção de 
compartilhamento proposta por ele. Nesse sentido, tentava eu 
também causar no leitor o impacto de criação de imagem, de modo 

que, ao ler a dissertação, este não conseguisse fugir da formulação 
de cenas em sua mente, como quando ouvimos um relato de um 
sonho ou de um conto e imaginamos os cenários e os personagens 
com riqueza de detalhes. Assim, fazia uso de parágrafos longos, 
exaustivos relatos de cenas e uma delicada escolha de palavras. 
Pretendia, desse modo, veicular a violência inerente à vivência, 
apresentando a imagem como em um lampejo, entrelaçando o 
leitor à pesquisa e fazendo-o acompanhar os efeitos da 
transferência e os tempos de elaboração da mesma. Criava, desse 
modo, uma reinscrição disso que insistia em se repetir no âmbito 
do traumático, endereçando-o para o coletivo. 

Nesse processo, senti necessidade de levar, no dia da defesa 

da dissertação algo que pudesse tecer junto às palavras, recolhendo 
fotos que bati em minha flânerie por Porto Alegre, fotos que me 
remetiam à vivência na socioeducação. Passar as fotos para circular 
entre o público enquanto narrava a experiência parece ter se 

constituído como reflexo daquilo que permaneceu como resto na 
transferência e que só teve um sentido no a posteiori. As 

                                                            
30 MURICY, K. Alegorias da Dialética. Rio de Janeiro: NAU, 2009, p.245. 
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fotografias ali se apresentavam como “imagens para serem lidas”31, 
em uma proposição estética de transmissão. Parece mesmo que a 

flânerie esbarra a todo o momento no que está posto, produzindo 
choques – repleta que está de vivências visuais. A flânerie é em si 
mesma uma imagem dialética, consagrando-se, nesta pesquisa-
intervenção, não como a chave da intervenção, já que esta se deu 

em grande parte do tempo sem que ainda a flânerie estivesse à 
minha disposição teoricamente, mas ela funciona como a 
nomeação possível para o que era vivido em transferência. Nesse 
sentido, a transferência e a psicanálise davam conta de engendrar a 
intervenção. A flânerie surge, enfim, para possibilitar que a 
vivência da pesquisa se transformasse em experiência para a 
pesquisadora, inserindo certa poética no que insistia em 

permanecer como trauma. Ora, na transferência o inconsciente 
surge enquanto compulsão à repetição e também como 
possibilidade de inovação, de mesmo modo que a imagem dialética 
destrói algo, produzindo uma descontinuidade na história que 
possibilita um tempo de elaboração e a inscrição do sujeito no laço 
social. 

Nesse movimento, um processo de montagem se engendrou, 
ora se falava da pesquisadora-psicanalista, ora dos agentes, 
propondo lançar um olhar para a escuta-flânerie sob vários 
vértices, revirando-a, abrindo-a, recortando-a, como faz o 
psicanalista em um processo de análise. Em suspensão, a imagem e 
a apresentação se amalgamavam na transferência, essa arma em 

potencial da psicanálise. Nesse sentido, falar da transferência é 
falar de uma experiência que não tem o intuito de se tornar 
referência de trabalho a outros colegas, mas apenas tensionar 
questões, tendo em vista que o pesquisador-psicanalista-flâneur 

“vive a experiência de sua transfiguração final”32 quando escancara 

                                                            
31 SELIGMANN-SILVA, M. Walter Benjamin e a fotografia como segunda técnica. In: Revista 
Maracanan, vol. 12, n. 14, p. 58-74, jan/jun, 2016, p. 69. 

32 ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das letras, 1987, p.143. 
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a implicação da flânerie no seu ato de flanar pelas coisas que são 
ditas sem valor, entrando em contato, antes de mais nada, com o 

lixo em si próprio.  
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