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Introdução 

 

 

O engajamento político, mais do que simplesmente um problema ou 

uma conduta, é um fenômeno cuja investigação é muito cara aos filósofos 

Jean-Paul Sartre (1905 – 1980) e Albert Camus (1913 – 1960). Desde a dé-

cada de 1930, em que ambos dão os primeiros passos em suas trajetórias 

filosóficas, as questões da condição humana, da liberdade individual frente 

aos outros e à história e da dimensão ético-política da ação são, para não 

dizer cruciais, no mínimo latentes em seus textos. No período de maturi-

dade, essas questões aparecem, sob a rubrica conceitual do engajamento 

político, como polo central das reflexões dos dois autores; tanto é que no 

início dos anos 1950 ela representará o motivo maior do rompimento entre 

ambos. 

É precisamente tal rompimento, ocorrido nas entranhas da tensão 

mundial da Guerra Fria, que ilumina a peculiaridade do par Sartre-Camus 

no que diz respeito à concepção de engajamento político: o propósito deste 

livro é mostrar que há entre os dois autores proximidades e distanciamen-

tos teóricos responsáveis desde cedo pela polêmica que viria a tornar suas 

filosofias projetos entre si conflituosos. De certa forma, ecoamos a conclu-

são de Sartre em sua carta de rompimento a Camus em 1952: “muitas 

coisas nos aproximavam, poucas nos separavam. Mas esse pouco já era 

muito”1. Trata-se, afinal, de dois pensadores cujas propostas éticas e polí-

ticas, se bem que apresentem alguns paralelos, encerram também, às 

vezes disfarçados pela sutileza dos termos e pelas referências indiretas, 

pontos de discordância radical. Isso porque os projetos filosóficos de Sartre 

e de Camus, embora inscritos no mesmo índice histórico-filosófico – o do 

pensamento existencialista francês – e orientados a um propósito prático 

 
1 SARTRE, 1973f, p. 90. Todas as traduções de textos em língua estrangeira são nossas. 
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comum – a compreensão das exigências éticas e, sobretudo, políticas do 

século XX europeu – são autônomos, e independem um do outro. Quere-

mos destacar os compromissos e os impasses que distinguem esses 

projetos. Para tanto, é preciso imergir nas reflexões filosóficas dos autores 

a partir de seus respectivos fios condutores conceituais: a contingência e o 

absurdo, a liberdade e a revolta, o engajamento formatado numa práxis 

revolucionária e aquele tensionado com uma ideia de limite. 

Da parte de Sartre, o intuito de formular uma ética baseada na noção 

de liberdade radical ocupa sua filosofia desde seu momento mais incipi-

ente. De início debruçando-se sobre as reflexões fenomenológicas de 

Husserl e de Heidegger, Sartre com o tempo dispõe de suficiente material 

para elaborar sua própria teoria da consciência e das condutas. Em seu 

primeiro diálogo crítico, com a psicologia e a filosofia da representação, 

encontramos temas unificados pelo mesmo propósito: criticar a ideia de 

uma interioridade ou espacialidade da consciência a fim de descrevê-la 

como absoluta espontaneidade exterior, aberta – livre. Graças a essa in-

fluência (crítica, como destacaremos) da fenomenologia, Sartre consegue 

conceber a realidade humana como contingência privilegiada entre os de-

mais fenômenos, em um esquema ontológico de relação consciência-

mundo que será mais tarde integrado ao seu projeto de compreensão da 

história. 

Num segundo momento, vem à tona a preocupação sartriana de re-

alizar a passagem da noção ontológica de liberdade ao princípio ético-

político do engajamento. Torna-se vital para Sartre compreender como o 

indivíduo de seu tempo opera a passagem da compreensão reflexiva de 

sua própria condição à práxis delineada por sua situação histórica. Nesse 

registro, o engajamento aparece como duplo movimento político de afir-

mação da liberdade e transformação social. 

Já em Camus, o ponto de partida é “uma sensibilidade absurda que 

podemos encontrar esparsa no século”2, em meio à qual o autor empre-

ende uma análise ético-estética da condição humana a fim de desvelar o 

 
2 CAMUS, 2015, p. 16. 
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traço distintivo dessa condição: a absurdidade. Tomando o absurdo como 

elemento fundamental da realidade humana, Camus traça os contornos 

ambíguos do lugar do ser humano no mundo e se pergunta pelas atitudes 

concretas que podem ser tomadas a partir dessa posição. Trata-se de, na 

assunção da finitude e na recusa das transcendências, elencar as repercus-

sões ético-políticas da fragilidade humana. 

Mas o compromisso com a vida é também compromisso histórico: o 

enfrentamento das armadilhas absurdas da história e a desconfiança 

quanto aos ideais de cunho revolucionário ou que tentem oferecer uma 

justificativa última para a existência constituem a perspectiva camusiana 

de engajamento político. Tal perspectiva não deixa de envolver também, 

no entanto, a partir de uma análise da atitude da revolta, uma reflexão 

sobre as possibilidades emancipatórias do engajamento e sobre a dimen-

são propositiva do pensamento revoltado no contexto geopolítico da 

segunda metade do século XX. 

Tanto Camus quanto Sartre se engajaram politicamente – e mais, 

propuseram uma ética articulada ao engajamento político. Ambos tiveram 

de lidar com os dilemas inevitáveis à práxis novecentista: apostar no corpo 

partidário hierárquico ou na preservação da autonomia? Afirmar incondi-

cionalmente a dimensão política do ser humano, ou antes fiar-se a 

aspectos que seriam nele anteriores à política e à história? Qual a relação 

entre a reflexão filosófica e o recurso à violência na dinâmica dos engaja-

mentos? Como pretendemos mostrar, a grandeza dos pensamentos 

políticos sartriano e camusiano reside no tratamento deveras sério e 

abrangente que dispensam a essas questões e seus desdobramentos, elen-

cando-os a reflexões de cunho ético, ontológico e mesmo artístico3. 

Algumas observações metodológicas. Procuramos seguir na contra-

mão de uma estratégia, diríamos, conciliadora, que domina, em largo 

espectro, os exercícios de história da filosofia. Referimo-nos à tão comum 

 
3 As propostas camusianas e sartrianas no que toca à articulação teórico-prática entre engajamento e literatura, 
embora sejam tratadas no decorrer dos capítulos, são tematizadas mais detidamente no Apêndice. 



18 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

estratégia de exposição unilateral das ideias filosóficas que tende ou a es-

camotear os conflitos e diálogos que as perpassam ou, quando os 

apresentam, a apaziguar rapidamente essa dimensão essencial ao fazer fi-

losófico. É assim que um Spinoza sucede um Descartes, ou um Fichte a um 

Kant, ou vemos trabalhar as dialéticas de Marx e de Hegel, juntas, tudo 

isso na mais perfeita harmonia. As diferenças, as tensões, as críticas são 

lidas como meros conectivos no fluxo da sucessão pacífica dos sistemas e 

dos conceitos. Essa estratégia conciliadora com facilidade faz esquecer que 

a história da filosofia é uma história de disputas, argumentações, distanci-

amentos, engolfando o espírito polêmico4 pelo qual a atitude crítica e a 

produção de pensamento adquirem sentido. Opondo-nos a esse registro, 

trataremos aqui das perspectivas de dois filósofos sem esperar, em mo-

mento algum, conciliá-las ou remetê-las a uma esteira conceitual comum5. 

Esperamos, isto sim, ressaltar a importância metodológica da atenção à 

diversidade e ao confronto produtivo das ideias que animam tanto a his-

tória da filosofia em si quanto o problema do engajamento político, tópico 

central deste trabalho. 

Mais duas observações sobre a metodologia aqui empregada. A pri-

meira é a articulação entre reflexão filosófica e expressão literária que 

perpassa as obras de Camus e de Sartre, à qual procuraremos, nas páginas 

que seguem, fazer jus. Pois os filósofos ora abordados desenvolvem suas 

ideias insistindo, o tempo todo, nessa articulação, de forma que a imagem 

e o conceito desempenham papel igualmente relevante na construção de 

suas teses6. Posto isso, adiantamos que, paralelamente à exposição dos 

 
4 Remetemos à origem da palavra no Grego antigo Πόλεμος, que designa, na mitologia grega, a personificação da 
guerra, do conflito. 

5 Isso significa, para nosso caso, tratar as filosofias de Sartre e de Camus como opostas, contrárias, excludentes? 
Significa que seremos obrigados a, no fim das contas, apontar aquele que “vence a polêmica”? Obviamente não: fazê-
lo seria recair no mesmo esforço de reduzir o conflito e a dissonância, submeter o princípio de discussão a uma 
exigência de linearidade que só acrescenta à filosofia esquecimento e prejuízo. Nosso objetivo é afirmar e significar a 
tensão, ao invés de ignorá-la ou procurar dissolvê-la. 

6 Em consonância com o que apontamos em nota anterior. Vale destacar ainda que os dois autores foram agraciados 
com o Nobel de Literatura: Camus em 1957, Sartre em 1964 (embora este tenha recusado o prêmio). Cf. GERMANO, 
2012, p. 167 et seq. e p. 259 et seq., trabalho, aliás, de extremo peso para a ideia geral de nosso texto e para a meto-
dologia de exposição filosófico-literária dos conceitos de Camus e Sartre. 
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conceitos e problemáticas de cada autor nos textos filosóficos, recorrere-

mos ao tratamento literário das mesmas questões nos romances, contos e 

peças sartrianas e camusianas. 

Segunda observação: o recurso, sempre que for conveniente, a ele-

mentos biográficos e à contextualização histórica das problemáticas e dos 

conceitos. Essas duas coisas são importantes, por um lado, porque Sartre 

e Camus são, além de referências na reflexão filosófica sobre o engaja-

mento políticos, exemplos de indivíduos engajados com as questões 

impostas por sua época. Por outro lado, porque a preocupação histórica 

comum aos dois autores faz com que suas ideias sejam elaboradas numa 

profunda pertinência, afirmativa ou crítica, em relação às circunstâncias 

concretas. Compreendemos que essa estratégia materializa uma forma, 

entre outras, de refletir filosoficamente sobre a história sem descuidar dos 

conceitos e sem descuidar da história. 

No que toca à estrutura do texto, optamos por uma divisão ternária 

que corresponde à estratégia de abordagem polêmica acima descrita. Cada 

um dos três capítulos conta com três seções: uma dedicada a Sartre, outra 

dedicada a Camus, a última, sob o título de Polêmica (I, II e III), servindo à 

abordagem do confronto de ideias que marca a relação entre os filósofos e 

que procuraremos mapear e expor. No Capítulo I, trataremos – principal-

mente através das noções sartriana de contingência e camusiana de 

absurdo – de uma descrição da realidade humana relevando sua inscrição 

nos planos mundano e histórico. No Capítulo II, passaremos ao nosso pro-

blema principal, o do engajamento político, destacando a relação entre 

existência e história a partir das reflexões éticas e políticas dos autores de-

senvolvidas em torno de seus conceitos de liberdade, engajamento, revolta 

e limite. Nossa ocupação no Capítulo III será elencar os desdobramentos 

dessas ideias num escopo de filosofia prática; procuraremos aí desvelar a 

dimensão propositiva das teses sartrianas e camusianas sobre o engaja-

mento político. 

Embora a polêmica que separa os autores em 1952 sirva de circuns-

tância principal aos estudos aqui propostos, iremos nos deter, como dito 
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acima, às razões internas dessa ruptura7, primeiramente explorando-as 

em seu estado germinal, nos primeiros textos de maior notoriedade dos 

filósofos; depois nos escritos de maturidade; em seguida, elencando-as tais 

como eles próprios as trouxeram à tona nas cartas trocadas no referido 

ano. Os paralelos e as diferenças entre suas concepções de engajamento 

político que saltarem à vista permitirão compreender a importância das 

proposições de Sartre e de Camus para se pensar esse tema e suas reper-

cussões concretas, além de nos conferir uma valiosa oportunidade, não 

exatamente de encontrar uma solução ou assumir um lado na polêmica, 

mas de, seguindo o movimento de pró e contra a ela imanente, lançar luzes 

sobre o(s) sentido(s) dessa dimensão eminentemente humana que é a po-

lítica. 

 

 
7 Isto é, evitaremos contextualizações extensivas que nos forçariam a descrever cada movimento, luta e conflito (ra-
zões externas) que dá o tom das intervenções e discussões tratadas – o que é sem dúvida desejável para a 
compreensão mais exaustiva das mesmas, mas incompatível com os propósitos expositivos deste livro. 



 

 

 

1 

 

Contingência e absurdo: 

o desvelamento da condição humana 

 

 
Não é em não sei qual retiro que nos descobriremos: 

é na estrada, na cidade, no meio da multidão, 

coisa entre as coisas, homem entre os homens 

(Jean-Paul Sartre, Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a in-

tencionalidade). 

 

Constatar o absurdo da vida não pode ser um fim, 

mas apenas um começo 

(Albert Camus, A inteligência e o cadafalso). 

 

Tanto o projeto filosófico de Jean-Paul Sartre quanto o de Albert Ca-

mus são passíveis, de início, de uma mesma caracterização: a preocupação 

em situar a realidade humana no plano da concretude mundana e histó-

rica. Cada um o faz a seu modo, procurando determinar em suas primeiras 

obras – na relação entre existência e contingência, no caso de Sartre, na 

relação entre existência e absurdo, no caso de Camus – a abertura do in-

divíduo à sua condição ontológica e concreta. Nosso objetivo aqui será 

elencar as problemáticas desenvolvidas pelos dois filósofos a respeito 

dessa abertura pela qual, nas consciências e nos corpos individuais, proje-

tam-se a ação e o engajamento. Trata-se, portanto, de precisar a inscrição 

ontológica do indivíduo no mundo, ou, se quisermos, da existência indivi-

dual no plano histórico, após o que será possível delinear os horizontes 

éticos de ação e de engajamento político propostos pelos autores. 

Nesse propósito, abordaremos: (1) as principais teses fenomenológi-

cas (desenvolvidas nos planos teórico e literário) das obras sartrianas do 
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final da década de 1930, destacando nelas a dimensão descritiva da cons-

ciência humana do ponto de vista da contingência e as implicações éticas 

daí decorrentes; (2) as reflexões camusianas, num misto de expressividade 

imagética e conceitual, sobre a articulação íntima entre absurdidade e exis-

tência, na assim chamada trilogia do absurdo, publicada no início dos anos 

40; (3) as avaliações recíprocas tecidas por Sartre e Camus nesse período 

e a medida de paralelismo entre suas filosofias no que toca às suas preo-

cupações teóricas comuns. 

 

1.1 A fenomenologia sartriana: um manifesto ético-político 

 

Procuraremos reconstituir, nas páginas seguintes, os passos iniciais 

da filosofia de Jean-Paul Sartre, atentando às repercussões ético-políticas 

de suas teses fenomenológicas. Começamos daí por duas razões; a pri-

meira, cronológica: os primeiros textos notáveis de Sartre, escritos e 

publicados na década de 1930, revelam todos (os ensaísticos e os narrati-

vos), como veremos, uma afinidade profunda e explícita com a abordagem 

fenomenológica inaugurada por Edmund Husserl no início do século XX; 

afinidade esta que funda o projeto filosófico sartriano. A segunda razão é 

propriamente conceitual: somente a partir dos conceitos fenomenológicos 

de Sartre poderemos compreender sua formulação de noções como liber-

dade e engajamento. 

Seria de grande desleixo ignorar a fenomenologia como um tema que 

tanto marcou a obra de Sartre e de seus intérpretes – sem falar na 

influência desse tema sobre outros grandes pensadores do último século: 

Heidegger e Gadamer na Alemanha, Merleau-Ponty e Lévinas na França, 

entre outros8. Para compreender a escolha de nosso ponto de partida é 

preciso ter em mente a proposta central da fenomenologia, a conversão de 

uma orientação natural para uma orientação dita “fenomenológica”9. 

Como explica Martin Heidegger, em seu Ser e tempo, essa conversão 

 
8 Para se ter uma ideia do lugar privilegiado da fenomenologia na filosofia contemporânea, como tarefa diretriz e 
pedra fundamental para alguns dos mais relevantes projetos filosóficos do séc. XX, cf. MACANN, 2005. 

9 Cf. HUSSERL, 2006, p. 73 et. seq. 
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significa “deixar e fazer ver por si mesmo aquilo que se mostra tal como 

se mostra a partir de si mesmo”10. Dito de forma mais clara, trata-se de 

redescobrir e reaprender a ver o mundo, a consciência e a vida, deixando 

de lado, metodologicamente, as teorias científicas, as imagens da tradição 

cultural, as aquisições do cotidiano e os diversos sistemas teóricos da 

história da filosofia. É este um dos sentidos do imperativo de “retornar às 

próprias coisas”11 enunciado por Husserl, sendo o outro certamente o de 

um afastamento crítico das soluções consagradas na Modernidade em prol 

de alguma originalidade na reflexão sobre a natureza dos fenômenos. 

Mediante essa insistência na descrição pura dos objetos e das vivências da 

consciência é que a fenomenologia instaura uma perspectiva de abertura 

filosófica sincera e total à vida, num movimento investigativo onde não só 

pensamento, mas também afeto, lembrança e mesmo empatia aparecem 

como autênticos pontos de referência para a reflexão. 

A fenomenologia husserliana inova ao retomar tópicos clássicos da 

filosofia de Descartes como o questionamento radical e a análise do cogito, 

atualizando-os através duma suspensão dos conhecimentos científicos 

modernos e dos dados aparentemente mais evidentes à consciência – a 

ideia de si, o mundo, a própria natureza do ato de objetivar. A preocupação 

epistemológica é a que mais facilmente salta à vista na obra de Husserl, 

mas vale dizer – e isto é o especial – que a fenomenologia não se reduz a 

uma teoria do conhecimento. Ela investiga, antes, toda a vida da consciên-

cia e os diversos modos como ela se relaciona com o mundo. Essa ousadia 

a diferencia de outros empreendimentos teóricos da época, como o positi-

vismo, o empiriocriticismo, o neokantismo e as psicologias inglesa e 

francesa12 – predominantes na atmosfera universitária da França dos anos 

30. 

 
10 HEIDEGGER, 2005a, p. 65. 

11 HUSSERL, 2012, p. 5. 

12 É o que bem ressalta, por exemplo, Gianni Vattimo: “Enquanto o neokantismo privilegiava a ciência, no seu caráter 
construtivo e matematizante, como única forma de conhecimento válido, para Husserl o ato cognoscitivo resolve-se 
na Anschauung, a intuição (das essências), que não se reduz ao conhecimento científico, pois é um encontrar as 
coisas, por assim dizer, em carne e osso” (VATTIMO, 1987, p. 15). Ver também o §24 de HUSSERL, 2006, p. 69. 
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Quando Sartre parte para Berlim, em setembro de 1933, ele o faz 

atraído pelo potencial da nova corrente filosófica alemã13. Ele ficará por lá 

até junho de 1934, com uma bolsa de estudos cuja pesquisa tem por título 

Relações do psíquico com o fisiológico em geral14. O título é um disfarce 

para um programa pessoal de estudos verdadeiramente exaustivos da 

obra husserliana: as Investigações lógicas, as Meditações cartesianas, as 

Ideias diretrizes para uma fenomenologia pura e para uma filosofia feno-

menológica (as famosas Ideen). Imediatamente, Sartre adota Husserl como 

seu “mestre”, sua “referência privilegiada”15. Ele encontra nos conceitos e 

no rigor metodológico do pensador alemão as ferramentas para alavancar 

suas próprias ideias sobre a consciência e a existência humana desenvol-

vidas ao longo de seus estudos universitários16. A fenomenologia lhe 

aparece então como a mais promissora estratégia de articulação entre a 

singularidade da experiência vivida e a abrangência conceitual da filosofia. 

O que nos leva ao mais autêntico registro desse encontro: o artigo de 

Sartre, escrito por volta de 1934, Uma ideia fundamental da fenomenologia 

de Husserl: a intencionalidade17, onde ele empreenderá a apropriação e a 

radicalização do conceito de intencionalidade e insistirá na dimensão de 

novidade de tal conceito frente à tradição da filosofia universitária fran-

cesa. 

A intencionalidade é uma das noções mais nucleares da filosofia hus-

serliana. Com ela, Husserl quer designar “aquela propriedade dos vividos 

de ‘ser consciência de algo’”18, isto é, a propriedade da consciência segundo 

 
13 A qual lhe fora apresentada pelo amigo Raymond Aron no início do mesmo ano: cf. COHEN-SOLAL, 1986, p. 133. 
Simone de Beauvoir relata o encontro decisivo entre ela, Sartre e Aron em BEAUVOIR, 1984, p.138. 

14 COHEN-SOLAL, op. cit., p. 133. 

15 Ibidem, p. 138. 

16 Ibidem, pp. 137-138: “Tentativa de purificação cartesiana, austeridade ontológica, exigência de extremo rigor, cons-
tatação da falência da filosofia especulativa, determinação de um projeto fundamental, ‘seguro em seu 
desenvolvimento, em sua própria estrutura’: Sartre descobriria na fenomenologia husserliana uma tentativa intelec-
tual em que cada etapa, cada tema, cada subterfúgio tem afinidade com a sua”. 

17 O artigo é publicado somente em 1939, mas seu tema, bem como seu tom de descoberta e recepção – no caso, das 
ideias de Husserl – permite datá-lo, como o faz Vincent de Coorebyter, do período que Sartre passou em Berlim, mais 
provavelmente 1934. Cf. COOREBYTER, 2003, p. 12. 

18 HUSSERL, op. cit., p. 190. 
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a qual toda operação sua possui um correlato: perceber é perceber algo, 

pensar é pensar algo, desejar é desejar algo; o mesmo para o julgar, o va-

lorar etc. Basicamente, o conceito de intencionalidade diz: toda consciência 

é consciência de alguma coisa. Ele resume a natureza dinâmica da consci-

ência pela qual ela é na medida em que visita constantemente um 

horizonte de objetos (ou vários perfis dum mesmo objeto) e estabelece ali 

um fluxo de experiência. A intencionalidade é o índice conceitual para a 

realidade do contato entre sujeito e objeto. 

Se o sujeito e o objeto – a consciência e o seu correlato – precisam se 

encontrar numa experiência qualquer, é que os dois são, por essência, dis-

tintos e existem em separado, diz Sartre. É essa a ideia que lhe interessa e 

sobre a qual versa o artigo: trata-se, em primeiro lugar, de denunciar o 

que o autor chama de “filosofia da imanência” e “filosofia alimentar”19, 

“uma ilusão comum ao realismo e ao idealismo segundo a qual conhecer é 

comer”20. Tanto realismo quanto idealismo, tradicionalmente, cometem o 

erro ingênuo, segundo Sartre, de conceber a consciência como povoada 

por conteúdos cognitivos e capaz de representar ou armazenar, seja à ma-

neira da imagem ou da impressão, os dados dos objetos sensíveis. Ambos, 

realismo e idealismo, encontram sua âncora na chamada teoria da repre-

sentação, segundo a qual a consciência é o lugar onde o sujeito representa 

os fenômenos, o mundo e a si próprio. Contra essas concepções epistemo-

lógicas tradicionais, Sartre aposta num projeto de purificação da 

consciência. Tomando Husserl e a fenomenologia como ponto de partida 

para tal projeto, ele busca empreender a expulsão daqueles velhos conte-

údos mentais e demonstrar a impossibilidade de (1) conciliar o caráter 

ativo da consciência com seu pretenso formato de recipiente habitado pe-

los dados da sensibilidade e (2) igualar a constituição da consciência à dos 

objetos, de modo que seria possível àquela assimilar e acomodar estes úl-

timos dentro de si. 

 

 
19 Ibidem, pp. 88 e 87, respectivamente. 

20 Ibidem, p. 87. 
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Contra a filosofia digestiva do empiriocriticismo, do neokantismo, contra todo 

‘psicologismo’, Husserl não se cansa de afirmar que não se pode dissolver as 

coisas na consciência. Você vê esta árvore aqui, que seja. Mas você a vê no 

lugar mesmo onde ela está: à beira da estrada, no meio da poeira, só e torcida 

sob o calor, a vinte léguas da costa mediterrânea. Ela não saberia entrar na 

sua consciência, pois não é da mesma natureza que ela (SARTRE, 2003b, p. 

87). 

 

Tudo passa por uma revisão do cogito cartesiano: se é a consciência 

que pensa, imagina, julga, percebe, isso significa que ela é ativa, e não pas-

siva, significa que ela se dirige aos objetos, e não que estes se internam 

nela como uma miniatura ou uma marca mental. Significa, diz Sartre, que 

a consciência explode em direção às coisas21, e não que as engole e digere, 

como querem os defensores das epistemologias clássicas. Noutras pala-

vras, a consciência não é coisa, nem espaço, nem substância; ela é, 

essencialmente, movimento. Não é que a descrição fenomenológica da 

consciência a isole do mundo ou a coloque numa posição de independência 

em relação a ele. Está em jogo precisamente o contrário: descrever a cons-

ciência como movimento, como intencionalidade, é a única metodologia 

encontrada por Sartre para situá-la, ou seja, para descrever a posição do 

indivíduo humano, no plano dos demais entes e dos acontecimentos. 

O conhecimento não pode ser comparado à posse, ou pior, à digestão, 

conforme a imagem satírica do “Espírito-Aranha”22, que, assimilando as 

coisas à própria substância, reduz a realidade mundana a uma extensão 

da sua. A consciência trava contato com os entes num deslocamento in-

tencional, não pela apropriação, pois onde os poderia guardar, já que é 

inteiramente fora de si? A imagem que resume a concepção sartriana da 

consciência (e da intencionalidade) é “a imagem rápida e obscura da ex-

plosão”23 – além de outras imagens como “arranque”, “fuga”, 

“deslizamento” e “turbilhão”: 

 

 
21 Ibidem, p. 88. 

22 Ibidem, p. 87. 

23 Ibidem, p. 88. 
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De um só golpe, a consciência está purificada, está clara como uma ventania, 

não há mais nada nela a não ser um movimento de fuga de si, um deslizamento 

para fora de si; se, por impossível que isto seja, você entrasse ‘dentro’ de uma 

consciência, seria agarrado por um turbilhão e repelido para fora, para perto 

da árvore, em plena poeira, pois a consciência não tem um ‘interior’; ela não 

é nada senão o exterior dela mesma, e é essa fuga absoluta, essa recusa de ser 

substância, que a constitui como consciência (SARTRE, 2003b, p. 88). 

 

Dissemos que Sartre toma a fenomenologia husserliana como ponto 

de partida em seu projeto de purificação da consciência, e que ele se apro-

pria do conceito de intencionalidade, sim, mas a fim de radicalizá-lo. Isso 

leva a pensar que a fenomenologia sartriana encara uma dupla ruptura – 

com as teorias clássicas da consciência e com o próprio Husserl – o que é 

verdadeiro por pelo menos duas razões: primeiro porque, embora tome 

Husserl, de início, como mestre, Sartre não o segue incondicionalmente; 

ele ignora boa parte do percurso conceitual do filósofo alemão e até rejeita 

(como veremos) algumas de suas conclusões24. Em segundo lugar, porque 

enquanto Husserl se volta, em seus últimos escritos, para uma re-funda-

mentação das ciências, Sartre está muito mais interessado em constituir 

uma imagética própria da consciência e tratar das relações entre indivíduo 

e mundo concretas e históricas. A certa altura, Husserl se torna, também 

ele, um adversário, e criticá-lo aparece como necessidade para levar adi-

ante a potência da fenomenologia. 

O artigo sobre a intencionalidade termina com uma afirmação ou-

sada: “tudo está fora, tudo, até nós mesmos”25. Não é assim para o Husserl 

tardio. Mesmo tendo contribuído para, por assim dizer, jogar a consciência 

no mundo, a fenomenologia husserliana ainda confere a essa personagem 

um ponto de inflexão: o da identidade egológica. O Eu ainda é presente na 

consciência, como elemento a lhe assegurar coesão, fixidez interna. Essa 

preservação do Eu, dirá Sartre, é desnecessária e nociva; ela impede a 

 
24 O que também atesta, num tom ainda mais incisivo, Coorebyter: “Sartre não foi jamais um discípulo de Husserl, 
mas sim um fenomenólogo original – inclusive por suas deficiências –, que retém de Husserl somente aquilo que lhe 
convence e lhe convém. Importa dizer que as torções e distorções impostas por Sartre a Husserl ressaltam melhor 
ainda os motivos de sua adesão imediata à fenomenologia em 1933” (2003, p. 21). 

25 SARTRE, 2003b, p. 89. 



28 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

consciência de ser o que é: um movimento puro, uma vertigem. Se quiser-

mos ver como Sartre soluciona esse mal-entendido clássico – de conceber 

o Eu como imanente à consciência, contemporâneo e habitante dela – e 

elabora uma nova teoria da relação entre indivíduo e mundo, temos de 

explorar os dois trabalhos sartrianos que, escritos na mesma época do ar-

tigo sobre a intencionalidade, repercutem seu tema e sua atmosfera 

fenomenológica. São eles o ensaio A transcendência do Ego e o romance A 

náusea26. 

A tese de A transcendência do Ego é anunciada logo no primeiro pa-

rágrafo do texto: “o Ego não está nem formal nem materialmente na 

consciência: ele está fora, no mundo; é um ente do mundo, como o Ego dos 

outros”27. Por aí já se percebe que a polêmica do ensaio se dará em duas 

frentes: contra uma “tendência filosófica”28 – inspirada pelo neokantismo, 

pelo empiriocriticismo e pelas ontologias intelectualistas – que defende a 

presença formal do Eu na consciência, e contra a teoria psicológica dos 

chamados “moralistas do amor-próprio”29 de que o Eu se encontraria ma-

terialmente instalado na consciência. 

Sartre assim resume o argumento da presença formal do Eu na cons-

ciência30: 

 

Acredita-se, ordinariamente, que a existência de um Eu transcendental se jus-

tifica pela necessidade de unidade e individualidade da consciência. É porque 

todas as minhas percepções e todos os meus pensamentos remetem a essa 

residência permanente que minha consciência é unificada; é porque posso di-

zer minha consciência e Pierre e Paul podem falar de suas consciências que 

 
26 De setembro de 1933 a junho de 1934, em Berlim, Sartre se ocupa pela manhã com a fenomenologia (leituras de 
Husserl e Heidegger e escrita de Uma ideia fundamental... e A transcendência do ego) e à tarde com A náusea. Um 
exemplo de exercício de conjugação da reflexão filosófica junto à criação literária. Ainda sobre a contemporaneidade 
dos três escritos, Coorebyter (2003, p. 12) pontua que “‘A intencionalidade’ se conclui nos mesmos termos que A 
transcendência do ego, o que confirma que os dois textos foram escritos no mesmo período, durante a estadia em 
Berlim. Eles estão em perfeita conformidade mútua e compartilham entre si o horizonte ético e mesmo político”. 

27 SARTRE, 2003a, p. 93. Grifos do autor. 

28 Ibidem, p. 94. 

29 Pensadores clássicos do século XVII francês como Jean de La Bruyère, François de La Rochefoucauld, Blaise Pascal, 
entre outros. 

30 O que também pode ser designado como “hipótese do Eu transcendental”. As duas nomenclaturas remontam à 
filosofia kantiana, particularmente às célebres páginas da Crítica da razão pura. 
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essas consciências se distinguem entre si. O Eu é produtor de interioridade 

(SARTRE, 2003a, p. 96. Grifos do autor). 

 

Já Kant atribuíra ao Eu uma função transcendental, a de servir como 

condição de possibilidade lógica para o fluxo e a síntese das representa-

ções, como um diretor numa peça de teatro, que só participa da cena na 

medida em que a articula. Entre as correntes racionalistas do início do sé-

culo XX, havia a tendência de fazer do Eu transcendental kantiano uma 

condição de possibilidade real dos atos da consciência, sem o qual ela não 

possuiria nem a unidade nem a individualidade normalmente reconheci-

das. Isso vale para escolas como o neokantismo, por exemplo. Poderíamos 

dizer, para aproveitar nossa analogia, que o Eu transcendental aqui seria 

como um narrador teatral, ditando a cada momento as ações dos persona-

gens. 

Mas tal hipótese, diz Sartre, de um Eu formal/transcendental ima-

nente à consciência é tão supérflua quanto nociva. É supérflua porque o 

papel aí conferido ao Eu já é realizado pela consciência tal como ela é con-

cebida fenomenologicamente. As duas noções fenomenológicas que dão 

conta do suposto trabalho do Eu são a intencionalidade e a de consciência 

em fluxo: a intencionalidade realiza a unificação dos vários vividos (per-

cepções, pensamentos etc.) enquanto atividade, sem precisar recorrer a 

uma estrutura como o Eu que Sartre chama, ironicamente, de “residência 

permanente”31. Já a noção de consciência em fluxo diz respeito à individu-

alização espontânea e sintética que a consciência produz para resguardar 

seus vividos, constituindo sozinha sua individualidade32. Isso permite con-

cluir pela autossuficiência da consciência perante o Eu transcendental, o 

 
31 SARTRE, 2003a, pp. 96-97: “Ora, é certo que a fenomenologia não tem necessidade de recorrer a esse Eu unificador 
e individualizante. Com efeito, a consciência se define pela intencionalidade. Pela intencionalidade ela transcende a 
si mesma, ela se unifica escapando-se”. Ver ainda SILVA, 2004, p. 39: “não há um núcleo que seria o si da consciência 
de si, constituído como um Eu, e que atuaria como ‘suporte’ das diversas consciências. A intencionalidade nos faz 
entender que a consciência é de si na medida em que é consciência de um objeto que a transcende” (grifos do autor). 

32 SARTRE, op. cit., p. 97: “[A consciência] constitui então uma totalidade sintética e individual inteiramente isolada 
de outras totalidades de mesmo tipo e o Eu nada pode ser, evidentemente, senão uma expressão (e não uma condição) 
dessa incomunicabilidade e dessa interioridade das consciências” (o grifo é de Sartre). Interioridade, aqui, claro, 
assume o sentido de pertença a si, de intimidade incomunicável. 
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qual aparece, em último caso, como inútil: “a concepção fenomenológica 

da consciência torna o papel unificante e individualizante do eu totalmente 

inútil. Pelo contrário, é a consciência que torna possível a unidade e a per-

sonalidade de meu Eu. O Eu transcendental não tem, pois, razão de 

existir”33. 

Além de supérflua, aquela hipótese é nociva, pois o Eu, quando alo-

cado para “dentro” da consciência, a torna opaca e a substancializa – uma 

evidente regressão do ponto de vista da fenomenologia sartriana. Como 

explica Moutinho: “espacializar a consciência, pensá-la como um lugar, 

significa trazer para o ‘interior’ dela a inércia, a passividade, a receptivi-

dade próprias do ser espacial”34. Ora, é essa confusão milenar que o projeto 

de purificação da consciência procura combater a todo custo. Se o Eu for 

imanente, então a consciência é substância35, e, como tal, subordinada ao 

mecanismo, à causalidade. “O Eu transcendental é a morte da consciên-

cia”36. 

Qual seria então o estatuto ontológico do Eu transcendental, uma vez 

demonstrada sua dependência em relação à consciência? Sartre responde 

a essa pergunta com a noção de reflexividade. A consciência funciona como 

um jogo de espelhos, refletindo a si ou sobre si mesma; é como se ela exis-

tisse em dois momentos, ora como reflexiva, ora como irreflexiva ou 

refletida, ambos os momentos definidos pela intencionalidade. A consci-

ência é irreflexiva quando é consciência de um ente qualquer; ela não 

postula a própria presença, sua atenção está voltada para o objeto. A cons-

ciência é reflexiva, ou posicional, ou ainda tética, quando é consciência de 

si, ou seja, quando toma a si mesma como objeto. No cogito, no Eu penso, 

é claro que há um Eu que pensa, mas, enquanto o penso é espontâneo e 

 
33 Ibidem, p. 97. 

34 MOUTINHO, 1995, p. 90. Grifo do autor. 

35 Res extensa, como se poderia dizer na terminologia cartesiana latina. Mas é interessante notar que até a expressão 
res cogitans, com a qual Descartes denomina o intelecto, o espírito ou o pensamento – a consciência – trai seu pro-
pósito distintivo, ao designar a consciência como coisa pensante. Daí as interpretações de Descartes como um filósofo 
substancialista. 

36 SARTRE, 2003a, p. 98. 
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impessoal, imerso em seu correlato37, o Eu é reflexivo, ele mostra a cons-

ciência posicionando a si própria. É a diferença explícita entre quando 

tenho consciência de algo e quando tenho consciência de ter consciência 

de algo. Assim, o Cogito é “uma operação reflexiva, ou seja, uma operação 

de segundo grau. Este Cogito é operado por uma consciência dirigida so-

bre a consciência, a qual toma a consciência como objeto”38. Sartre dá o 

excelente exemplo da leitura. Quando leio, estou imerso no assunto ou no 

enredo do texto, tenho consciência de seus conceitos, de seus heróis etc., 

minha consciência se encontra total e espontaneamente vinculada a cada 

parágrafo, cada frase, cada palavra; não tenho tempo nem oportunidade 

de dizer Eu. Quando digo, porém, Eu leio, ou quando rememoro Eu lia, me 

distancio da leitura em si e me volto para meu ato de ler, então vejo-me 

lendo, como num espelho. A teoria da reflexividade permite compreender 

a gênese retroativa do Eu, fora da consciência – o que ainda retomaremos 

– e atribui prioridade ontológica à consciência irreflexiva em relação à re-

flexiva (pela qual o Eu formal vem à tona). Seria possível ver, segundo 

Sartre, na confusão desses dois momentos a causa dos erros de Descartes 

e de Husserl quanto à concepção de consciência39. 

A segunda hipótese com a qual polemiza A transcendência do Ego é a 

da presença material do Eu na consciência, hipótese de caráter psicológico 

defendida, por exemplo, pelos autores que trabalham com o conceito de 

amor-próprio. “De acordo com eles [...] a estrutura essencial de cada um 

de meus atos seria um apelo a mim. O ‘retorno a mim’ seria constitutivo 

de toda consciência”40. Essa hipótese, Sartre a refuta muito facilmente. O 

 
37 Em seu cogitatum, em seu em-que-penso. 

38 Ibidem, p. 99. Grifo do autor. 

39 Ibidem, pp. 102-103: “É mesmo evidente que é por haver acreditado que o Eu e o penso estão no mesmo plano que 
Descartes passou do Cogito à ideia de substância pensante. Acabamos de ver que Husserl, embora mais sutilmente, 
é passível da mesma crítica. Compreendo que ele atribui ao Eu uma transcendência especial que não é aquela do 
objeto e que poderíamos chamar de transcendência ‘sobreposta’ [par en dessus]. Mas de que direito? E como explicar 
esse tratamento privilegiado do Eu senão por preocupações metafísicas ou críticas que nada têm a ver com a feno-
menologia? [...] Já que o Eu se afirma como transcendente no ‘Eu penso’, significa que ele não é da mesma natureza 
que a consciência transcendental”. Essa é apenas uma das passagens do ensaio onde Sartre critica Husserl explicita-
mente e demonstra a independência e a originalidade de sua própria perspectiva fenomenológica. Cf. nota 24 acima. 
Sobre a crítica de Sartre à concepção husserliana da consciência e do ato intencional, cf. REISMAN, 2007, pp. 27-34. 

40 SARTRE, 2003a, pp. 104-105. Grifo do autor. 
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Eu não pode ser o núcleo da vida da consciência porque, como vimos, ele 

é um postulado do momento reflexivo, ele vem depois, é secundário em 

relação ao ato intencional: 

 

O irreflexivo tem prioridade ontológica sobre o reflexivo, porque ele não tem 

nenhuma necessidade de ser reflexivo para existir e porque a reflexão supõe a 

intervenção de uma consciência de segundo grau [...] A consciência irreflexiva 

deve ser considerada como autônoma (SARTRE, 2003a, p. 106). 

 

A autonomia do plano irreflexivo impede que se considere o Eu como 

protagonista da consciência, já que ele contrasta com a impessoalidade 

própria da consciência irreflexiva, espontânea e sem Eu41. A expulsão desse 

Eu, no sentido formal como no material, é um ponto importantíssimo no 

projeto fenomenológico sartriano. Com a refutação das duas hipóteses de 

imanência, à luz da intencionalidade e da reflexividade da consciência, fica 

provada a transcendência do Ego e confirmada a conclusão de Uma ideia 

fundamental...: “tudo está fora, tudo, até nós mesmos”42. 

Se o Eu não está na consciência, não deixa de ser objeto para ela, e, 

enquanto tal, de ter uma função. Por um lado, Sartre enfatiza que o Ego é 

constituído pela consciência, num ato reflexivo retroativo pelo qual ela, em 

sua inapreensível espontaneidade, parece projetar nele a fonte das vivên-

cias que ela originariamente tem43. Nesse processo, o Ego, mero produto, 

aparece como produtor. Por outro lado, essa inversão não é vã nem des-

pretensiosa. Ela demonstra que o Eu pode ter sim um papel a cumprir – 

não um papel teórico, mas prático: “mascarar à consciência sua própria 

espontaneidade”44. Não é angustiante constatar que minhas experiências 

não contam com qualquer ponto de apoio prévio, que só depois de terem 

ocorrido posso lhes reclamar a autoria, que, seja na leitura, no desejo ou 

 
41 Como já intuía Arthur Rimbaud na Lettre du voyant (carta a Paul Demeny): “O Eu é um outro. Se o bronze ama-
nhece trombeta, não é sua culpa. Isto me é evidente: eu presencio à oclusão de meu pensamento, eu o observo, eu o 
escuto” (RIMBAUD, 2005, p. 374). Trata-se de uma passagem que ilustra primorosamente o lugar do Eu em face da 
espontaneidade da consciência. 

42 SARTRE, 2003b, p. 89. 

43 Cf. SARTRE, 2003a, pp. 116-117. 

44 Ibidem, p. 128. 
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no encadeamento de pensamentos filosóficos, me encontro desprovido de 

qualquer referência interna, entregue a uma pura vertigem de externali-

dade, transcendência, desconhecido e risco? É para disfarçar essa angústia 

e criar um abrigo contra a impessoalidade avassaladora que crio um Eu e 

procuro, inutilmente, deixar minha consciência sob sua tutela: 

 

Tudo se passa então como se a consciência constituísse o Ego como uma falsa 

representação dela mesma, como se ela se hipnotizasse por esse Ego que cons-

tituiu, se absorvesse nele e dele fizesse sua salvaguarda e sua lei: é graças ao 

Ego, com efeito, que se poderá efetuar uma distinção entre o possível e o real, 

entre a aparência e o ser, entre o querido e o sofrido (SARTRE, 2003a, p. 129). 

 

Isso não quer dizer que o Eu é, em último caso, uma ficção? Postu-

lando-o, fora de si, a consciência se atribui um porto seguro em meio ao 

oceano de possibilidades no qual está jogada. E não será decisivo saber ser 

o Eu uma máscara? Se a consciência, como quer Sartre, é pura, totalmente 

translúcida, imanência de si a si, transcendente a todo o resto, como uma 

ventania, será que isso não a obriga a existir sem referências? Pensar na 

possibilidade de um porto seguro não será uma grossa ilusão? Não será 

preciso assumir, pelo contrário, que, no curso da existência, tudo pode 

acontecer? É exatamente a esse ponto que a fenomenologia sartriana con-

duz. Após radicalizar o conceito de intencionalidade e a própria noção de 

transcendência, ela nos faz encarar um fato não menos radical: “a existên-

cia nua e crua, sem vernizes e películas, exposta e irredutível, a existência 

sem ponto de apoio, sem tempo, sem nome, sem nada, revela-se como 

pura contingência”45. 

Eis-nos introduzidos ao tema de A náusea, romance publicado em 

1938 cuja escrita remonta a 1933-3446. Texto de formato singular, A náu-

sea consiste num diário pessoal que dura entre seis e sete semanas e serve 

de anotação das peripécias e reflexões de Antoine Roquentin, historiador 

temporariamente fixado na cidade de Bouville e dedicado a uma pesquisa 

 
45 MOUTINHO, 1995, p. 58. Grifo do autor. 

46 Cf. nota 26 acima. 
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biográfica sobre o Marquês de Rollebon. O personagem decide escrever o 

diário na tentativa de esclarecer, de si para consigo, o que lhe parece ser, 

num primeiro momento, “uma pequena crise de loucura”47. Entretanto, 

Roquentin descobre que o estremecimento, a estranheza que de repente 

lhe assalta não se deve a um estado patológico, mas antes a uma mudança, 

“uma mudança abstrata que não se fixa em nada”48. O enredo do livro tem 

como núcleo narrativo as sucessivas tentativas do protagonista de precisar 

essa mudança, tendo em vista as novas tonalidades assumidas por seus 

sentimentos, seus pensamentos, seus atos, suas experiências. 

Não é preciso ir muito longe para que se note, em A náusea, o perfeito 

alinhamento entre narratividade e reflexão fenomenológica, pois as intui-

ções de Roquentin correspondem, muito naturalmente, aos conceitos 

privilegiados pela fenomenologia sartriana. Assim, os temas da transcen-

dência e da contingência aparecem nessa espécie de diário filosófico em 

sua conexão mais profunda com o tema fundamental da existência. Longe 

de ser uma mera sugestão interpretativa, tal conexão se justifica pela cons-

tatação do próprio Roquentin de que aquela mudança de disposição – a 

náusea, como ele a denomina – não reside exclusivamente nele, nem numa 

classe específica de objetos, mas no plano da existência como um todo: “A 

Náusea não está em mim: sinto-a ali nas paredes, nos suspensórios, por 

todo lado ao redor de mim. Ela forma um todo com o café: sou eu que 

estou nela”49. 

A experiência da Náusea encarna, portanto, o desvelamento das coi-

sas em sua existência íntima e crua, isenta dos esquemas compreensivos e 

assimilativos que lhes projetamos. Mais ainda: trata-se do desvelamento 

da verdadeira dinâmica da existência – nossa e dos outros entes – sem o 

intermédio das desculpas e das ocultações de que cotidianamente nos ser-

vimos. Roquentin experimenta o rompimento com as estruturas de fixidez 

e previsibilidade presentes na nossa maneira comum de ver o mundo. Seja 

 
47 SARTRE, 2011, p. 14. 

48 SARTRE, 2011, p. 16. 

49 Ibidem, p. 36. 
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através, por exemplo, da necessidade da música, da aparente inevitabili-

dade com que cada nota morre para dar lugar à outra, rompendo os 

intervalos infinitesimais de silêncio; seja pela ideia de aventura, duma con-

cepção da vida como “encadeamento rigoroso das circunstâncias”50; 

estamos sempre procurando adequar o mundo, e a nós próprios, a um 

modelo de existência estática, recaímos sempre na tentativa de estabelecer 

um horizonte de confiança onde os objetos “servem pelo menos para fixar 

os limites do verossímil”51. 

É esse projeto demasiado conveniente que vem abaixo com a consta-

tação de que tudo é possível e com o pânico por ela despertado, pois, por 

um lado, Roquentin a certa altura se dá conta da completa independência 

dos objetos em relação aos vernizes com que lhes encobríamos enquanto 

sujeitos; é o registro, se quisermos, da completa transcendência dos obje-

tos em relação à consciência52 e da contingência que lhes é própria. Por 

outro lado, Roquentin constata a transcendência de sua própria identidade 

ao se deparar com o fracasso de seu trabalho historiográfico. A pesquisa 

sobre o Marquês de Rollebon lhe distraía de si próprio, lhe permitia esca-

par do aspecto tênue e fugidio de seu próprio Eu à medida que lhe 

emprestava a representação do Eu de outrem53. Para Roquentin, o passado 

de Rollebon, resolvido, imutável, era o subterfúgio perfeito para mascarar 

o caráter indecifrável de seu presente54. 

 
50 Ibidem, p. 40. 

51 Ibidem, p. 106. 

52 Vê-se também, aí, uma denúncia do erro no qual recai um largo espectro da tradição filosófica: o de tomar como 
uma mesma coisa ontologia e epistemologia e acabar por reduzir o ser ao conhecer. Tendo já criticado esse erro em 
Uma ideia fundamental..., Sartre lhe opõe uma atitude intelectual sincera e desafiadora própria aos seus projetos de 
purificação da consciência e de ontologia fenomenológica: a real compreensão da existência se dá num contexto no 
qual já “as coisas se libertaram de seus nomes” (SARTRE, 2011, p. 168). 

53 “O sr. de Rollebon era meu sócio: precisava de mim para ser, e eu precisava dele para não sentir meu ser” (Ibidem, 
p. 133). 

54 Trata-se de um movimento também explicado por Franklin Leopoldo e Silva em seu Ética e literatura em Sartre, 
mais exatamente no capítulo sobre Subjetividade e narrabilidade: “ou seja, Roquentin se constituía falsamente 
quando vivia para o marquês. Aqui se manifesta a ligação entre a narratividade de ‘A náusea’ e a análise de ‘La 
transcendance de l’Ego’. Vemos aí a mesma inversão na gênese da subjetividade. Roquentin projetara um Eu fora de 
si e o tentara tomar como causa e origem de si próprio, para ter ali um abrigo contra a espontaneidade e a contin-
gência, no qual repousava o sujeito falsamente constituído” (SILVA, 2004, pp. 54-55). 
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Mas essas são recorrências, no romance, do tema fenomenológico da 

transcendência. A grande descoberta de Roquentin se dará numa tarde de 

quarta-feira, no jardim público de Bouville. Referimo-nos à passagem nu-

clear de A náusea na qual Sartre, pela caneta de Roquentin, nos define seu 

conceito de contingência radical: 

 

O essencial é a contingência. O que quero dizer é que, por definição, a existên-

cia não é necessidade. Existir é simplesmente estar aqui; os entes aparecem, 

deixam que os encontremos, mas nunca podemos deduzi-los. Creio que há 

pessoas que compreenderam isso. Só que tentaram superar essa contingência 

inventando um ser necessário e causa de si próprio. Ora, nenhum ser neces-

sário pode explicar a existência: a contingência não é uma ilusão, uma 

aparência que se pode dissipar; é o absoluto, por conseguinte a gratuidade 

perfeita. Tudo é gratuito: esse jardim, essa cidade, e eu próprio (SARTRE, 2011, 

p. 175; grifos do autor). 

 

A descoberta da contingência, corolário da reviravolta de Roquentin, 

é ao mesmo tempo o desmanche da perspectiva filosófica segundo a qual 

seria possível deduzir os entes uns dos outros e traduzir os eventos em 

categorias racionais. O real poderia então ser compreendido a partir dum 

esquema inteligível de causalidade. Mas o real é o existente, e os existentes 

não se deixam compactar em categorias. Pode-se muito bem formular 

uma definição de árvore ou de mar, enumerar suas funções e as relações 

mútuas de suas partes, mas nenhuma definição de árvore pode dar conta 

da existência daquela árvore à minha frente, sob o sol; aquelas gotas de 

mar que me salpicam o rosto, elas estão ali; e nenhuma compreensão de 

como suas partes se articulam num todo lhes daria mais ou menos razão 

suficiente para estar ali, para existir. Não está em jogo um tipo de materi-

alismo que recusa a dedução intelectual dos entes materiais. A tese 

existencial presente em A náusea é muito mais profunda: nenhum ente 

pode explicar a presença de outro, pois nenhum ente se deixa justificar; “o 

mundo das explicações e das razões não é o da existência”55. 

 
55 SARTRE, 2011, p. 173. 
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Além de purificar a consciência, portanto, Sartre se depara com a ta-

refa de purificar a realidade objetiva mesma dos equívocos com que 

naturalmente a concebemos. Como a intencionalidade ajuda a expulsar da 

consciência seus pretensos conteúdos, assim a compreensão da contingên-

cia radical exclui do plano dos acontecimentos, dos fenômenos (e – por 

que não dizer? – da história) noções como fatalismo, encadeamento ne-

cessário, continuidade rigorosa. É inútil adotar o ponto de vista do 

absoluto para tentar resolver a contingência em necessidade, já que a pró-

pria contingência, por si absoluta, escapa a qualquer atribuição de sentido 

– metafísico ou histórico – e se apresenta como pura gratuidade. Claro que 

essa intuição produz um choque irreversível; daí em diante, Roquentin, e 

nós com ele, nos sentiremos perpetuamente deslocados, injustificáveis e 

estranhos, jogados num mundo onde, para nosso assombro, tudo pode 

acontecer56. 

É verdade que a leitura feita por Sartre da fenomenologia husserliana 

é extremamente original57. É preciso, ainda assim, ressaltar o papel crucial 

desempenhado pela recepção da fenomenologia em sua obra, sobretudo 

porque Sartre a concebe como um dos mais radicais realismos já pratica-

dos em matéria de filosofia58. Os fenomenólogos, diz Sartre, “recolocaram 

o homem no mundo, eles conferiram todo o peso às suas angústias e aos 

seus sofrimentos, e também às suas revoltas”59. 

 
56 Evidentemente, está em jogo, aqui, não somente a assunção da atitude fenomenológica, mas, principalmente, uma 
mudança no plano ontológico-existencial, ou seja, no próprio plano de nossa relação com o ser, mudança essa que 

Franklin Leopoldo descreve como uma metamorfose: “A metamorfose significa que a confiança que até então se 
depositava no ser das coisas desmorona. A suspensão da imagem habitual do mundo e sua substituição pelo bizarro 
e pelo não-previsível configuram assim a perda de estabilidade que as coisas detinham quando possuíam a aparência 
de ser. É nesse sentido que as coisas se desvelam precisamente quando deixam de ser, já que o ser que as caracterizava 
consistia somente na projeção do conjunto de expectativas do sujeito” (SILVA, 2004, p. 82; grifos do autor). 

57 Há vários tópicos, afora os da egologia e da radicalização da intencionalidade, que podem ser pensados como 
distanciamentos da fenomenologia sartriana em relação à de Husserl. DESANTI (2005) aborda, em seu artigo, alguns 
desses tópicos, procurando sublinhar, na “instalação de Sartre na fenomenologia husserliana” (p. 571), os “becos sem 
saída” que motivam as críticas de Sartre a Husserl. Outra observação: não trataremos da recepção sartriana (também 
determinante) da filosofia de Heidegger (como ele, discípulo e depois crítico de Husserl). Um texto interessante a ser 
lido sobre esse assunto é SKOCZ (2008), o qual, além de tratar das concepções de realidade humana pertinentes aos 
dois filósofos, apresenta o contraponto de Heidegger à interpretação sartriana de suas ideias. 

58 “Há séculos [...] não sentíamos na filosofia uma corrente tão realista” (SARTRE, 2003a, p. 131). 

59 Ibidem, p. 131. 
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Afirmamos que a fenomenologia sartriana é ela própria um mani-

festo ético-político. Essa impressão se deve antes de tudo ao panorama dos 

textos e ensaios da década de 1930, cujo pano de fundo é o compromisso 

de conferir ao modo vertiginoso de ser humano uma autonomia e uma 

autenticidade inéditas. Ou não reconheceremos tal compromisso nos tra-

ços de uma filosofia que descreve o ser da consciência quase como um 

compasso de jazz, como um movimento cujo único referencial fixo é a es-

pontaneidade? Ou hesitaremos em reconhecer, na contemporaneidade 

histórica e conceitual de A transcendência do Ego e A náusea, na relação 

de expressividade mútua entre filosofia e literatura, um duplo imperativo 

– da autodescoberta e da assunção da liberdade?60 Em suma, passará des-

percebido que a fenomenologia sartriana deve ser compreendida à luz de 

uma afirmação rigorosa da liberdade humana? Claro que não. 

Sartre eleva – inspirando-se, em parte, em Husserl – o método da 

purificação ao posto de exercício fenomenológico por excelência. Purificar 

a consciência, esvaziando-a. Dissociar dela a imagem do compartimento 

fechado e descrevê-la como um vento o qual não se sabe bem para onde 

sopra. Não sendo substância, a consciência é mais fazer do que ser; não 

sendo tábua de conhecimentos prévios, todas as suas experiências são 

aventura e singularidade; não portando inscrito em si qualquer valor 

inato, se vê obrigada a criar os seus próprios. Ora, se a consciência é uma 

 
60 Notar a tensão de certas passagens de A náusea entre o ensaio e a narrativa, entre a descrição fenomenológica e a 
anotação de diário, fruto da aposta na literatura como expressão do pensamento filosófico. Várias passagens do texto 
nos põem diante dessa perspectiva. Por exemplo, como não reconhecer aqui uma ressonância literária do conceito 
de intencionalidade? “Eu era a raiz de castanheiro. Ou antes, era por inteiro consciência de sua existência. Ainda 

separado dela – já que tinha consciência dela – e no entanto perdido nela, nada mais senão ela. Uma consciência 
pouco à vontade e que todavia se abandonava com todo o seu peso, numa situação instável, sobre aquele pedaço de 
lenho inerte” (SARTRE, 2011, pp. 175-176). Ou, mais adiante, a imagem da tese de A transcendência do Ego: “Agora, 
quando digo ‘eu’, isso me parece oco. Já não consigo muito bem me sentir, de tal modo estou esquecido. Tudo o que 
resta de real em mim é existência que se sente existir. Bocejo silenciosamente, demoradamente. Ninguém. Antoine 
Roquentin não existe para ninguém. Isso me diverte. E o que é exatamente Antoine Roquentin? É algo de abstrato. 
Uma pálida lembrança de mim vacila em minha consciência. Antoine Roquentin... E de repente o Eu esmaece, esma-
ece e, pronto, se apaga. Lúcida, imóvel deserta, a consciência se encontra entre as paredes; perpetua-se. Já ninguém 
a habita [...] Restam paredes anônimas, uma consciência anônima. Eis o que há: paredes, e entre as paredes, uma 
pequena transparência viva e impessoal” (Ibidem, p. 224). Sem contar que o fracasso do projeto historiográfico do 
protagonista é simultâneo ao despontar das suas inquietações, ou seja, reflete a substituição do paradigma da essência 
passada, sólida e inerte pelo da existência presente, aberta e em fluxo. Roquentin é um fenomenólogo, além de uma 
verdadeira projeção autobiográfica: pois quem, além dele, se encontra instalado numa cidade estranha, sozinho, sem 
familiares ou amigos, no início dos anos 30, realizando uma pesquisa acadêmica e se debatendo com descobertas de 
caráter singular? O próprio Sartre! 
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espécie de vazio ambulante e sem dimensão, de nada criador que cria in-

clusive o próprio Eu, significa que somos autores de nós mesmos61. Se tudo 

é contingente, se “o essencial é a contingência”62 então a história está 

aberta, disponível ao passo tortuoso de nossas ações. Intencionalidade é 

liberdade. Consciência é engajamento. “Nada mais é preciso para funda-

mentar, filosoficamente, uma moral e uma política absolutamente 

positivas”63. 

A consciência recolocada no plano concreto do mundo; o indivíduo, 

no da história: tais são as repercussões éticas da fenomenologia sartriana. 

Ela nos intima a considerar a consciência como força ativa, a nos conside-

rarmos, não receptáculos nem autores do mundo, mas criadores de 

experiência e história no mundo. Pressente-se nessas ideias a atenção à 

existência que constitui um ingrediente indispensável a uma verdadeira 

filosofia da liberdade. 

 

1.2 Imagem, consciência e ação nos três absurdos de Albert Camus 

 

Era bastante comum, nos grandes tratados de lógica, metafísica e po-

lítica, desde a Antiguidade até o início da Idade Moderna, que um 

argumento, para ser provado ou refutado, fosse conduzido até o ponto em 

que sua rejeição ou manutenção, conforme o caso, produzisse uma con-

tradição inadmissível, a fim do que o leitor concordasse com a perspectiva 

do expositor. Isso se dava, formalmente, em termos como: a proposição A 

deve estar correta, pois admitir não-A seria contrariar os aspectos comu-

mente aceitos da realidade; ou ainda: B não pode ser válido, pois aceitá-lo 

seria introduzir um elemento destoante da ordem de evidências previa-

mente dadas. O absurdo era considerado, à luz desse procedimento 

 
61 Aqui poderíamos dizer (devemos este passo a Emanuel Germano): a transcendência do ego, ou, a contingência do 
ego. Pois que outra coisa significa a exterioridade do Eu em relação a nós próprios senão a contingência de nossa 
personalidade, de nossos projetos, do sentido de nossas condutas? Que outra coisa isso significa senão que o sentido 
de nossa existência não é dado apriorística e necessariamente, mas apenas contingentemente, no curso da vida, i. e., 
da história? Que outra coisa isso significa senão que somos livres? 

62 SARTRE, 2011, p. 175. 

63 SARTRE, 2003a, p. 131. 



40 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

argumentativo64, um limite, uma zona disforme de inescrutabilidade ante 

a qual o pensamento deveria suspender-se. Do lado de cá, todas as verda-

des possíveis. Do lado de lá da linha lógica, o espectro das desmedidas, das 

confusões e dos contrastes, de todos os signos do nonsense. Esse ponto de 

fatalidade para a razão, que figurava aos modernos como a beira de um 

abismo, esse ponto inadmissível onde a filosofia e os costumes clássicos se 

detinham – é dele que Camus parte. 

Abordar o tema do absurdo exige uma estratégia filosófica específica, 

que privilegie, de alguma forma, o registro daquelas irredutibilidades 

identificadas e logo rechaçadas pelo raciocínio tradicional. A morte, a 

guerra, a miséria humana, a ausência de sentido existencial, mas também 

a felicidade, a consagração do instante, a experiência da beleza – todos es-

ses fatos que o espírito geométrico deixa de lado precisam ser trazidos, por 

quem se propõe uma investigação sobre os diversos matizes da absurdi-

dade, ao primeiro plano. O filósofo Albert Camus tem plena consciência de 

tal necessidade, e procura fazer-lhe jus desde os primeiros até os últimos 

de seus escritos. Numa época em que a Europa prova, ao mesmo tempo, o 

progresso científico-tecnológico e o pressentimento da guerra, Camus faz 

questão de salientar que a fé na racionalidade não basta para resistir ao 

terror e ao sofrimento históricos. É preciso contar com a experiência viva 

e produzir um pensamento fiel à vida tal como ela se mostra. 

Não é coincidência verificarmos aqui o mesmo componente ético que 

há pouco destacávamos em Sartre, da atenção aos problemas fundamen-

tais da existência humana. Trata-se de uma preocupação comum a uma 

geração inteira de pensadores e escritores que se viram às voltas com a 

falência dos ideais iluministas e a ascensão do fascismo no Ocidente. Como 

bem pontua Vicente Barreto, “Camus e os escritores engajados presencia-

ram concretamente, e não em termos teóricos, o fracasso do progresso, da 

ciência, da liberdade, da democracia, da razão e finalmente do próprio ho-

mem”65. Portanto, o recurso camusiano à intuição das experiências 

 
64 A chamada reductio ad absurdum [redução ao absurdo]. 

65 BARRETO, p. 12. 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 41 

 

concretas tem uma motivação não só intelectual, mas também histórica: 

que as experiências de vida fossem evidenciadas e compreendidas era uma 

demanda do próprio contexto sociopolítico ao qual Camus pertencia. Isto 

se torna ainda mais patente pelo fato de sua vida pública como intelectual 

engajado ter começado quando de sua atividade como jornalista66. A des-

crição da miséria em que viviam as populações árabes de sua terra natal 

(a Argélia colonial), das políticas autoritárias da metrópole francesa e do 

crescimento da tensão entre as potências europeias é contemporânea, no 

plano filosófico, da caracterização da condição humana como fundamen-

talmente absurda. 

Outra característica importante do pensamento camusiano é a recusa 

da forma-sistema. Em toda a sua obra Camus combina a expressão de um 

“sentimento trágico da vida” e de uma “profunda desconfiança em relação 

aos construtores de sistemas”67. Isso porque ele constata precisamente a 

inutilidade – e, mais ainda, o perigo – de se forjar cadeias e superestruturas 

conceituais para nelas encaixar um mundo que, em seus fenômenos his-

tóricos, não se dobra jamais ao desejo humano de compreensão absoluta. 

Voltaremos a isso68. Entenda-se, por ora, que, para Camus, conhecer algo 

não equivale a esgotá-lo; muito mais do que a uma satisfação interior, o 

conhecimento está relacionado a um processo de afirmação, de ação a par-

tir do que se pretende conhecer. Provar o valor de uma ideia ou de um 

conceito não é encerrar neles o presente e o porvir, ou com eles poder 

explicar o máximo de fenômenos possível, mas sim levá-los até suas últi-

mas consequências, até a conduta que eles são capazes de projetar69. A 

tentativa da ciência total tende a cair na armadilha de procurar transferir 

para a ordem do humano e da sociedade a precisão lógica da ordem da 

 
66 Embora não tenha sido a primeira experiência de Camus no meio jornalístico, sua atuação no jornal Combat (in-
clusive em clandestinidade, durante o período da Ocupação alemã da França), por exemplo, foi de fundamental 
importância para a Resistência Francesa e para a posterior imagem pública de Camus como escritor engajado. Sobre 
a função de Combat e da expressão jornalística no pensamento político camusiano, ver FOLEY, 2014, pp. 33-38; 
também NOVELLO, 2010, pp. 122-130. 

67 TODD, 1996, p. 293. 

68 Cf. p. 45 de nosso texto. 

69 CAMUS, 2006b, p. 815. 
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natureza, desprezando a integridade dos corpos e privilegiando as ideias 

em detrimento dos indivíduos, o que costuma produzir desastres políticos. 

Nesse sentido, é interessante explicitarmos que o rigor lógico que Camus 

reclama para suas reflexões não imita aquele das filosofias absolutas; 

trata-se antes, como dissemos, de pôr à prova uma ideia, uma conduta, ao 

invés de conferir-lhe um poder totalizante70. 

É na combinação íntima entre imagem e conceito que Camus encon-

tra a estratégia adequada ao desenvolvimento de sua reflexão existencial 

sobre o absurdo. É a atenção a uma imagética das situações humanas que 

lhe aparece como a opção mais autêntica para dar conta da descrição dos 

esforços individuais e coletivos em torno da resolução dos problemas fun-

damentais da vida. Nesse sentido, a imagem acrescenta uma dupla 

vantagem à filosofia. Primeiro metodológica, já que ela expande a capaci-

dade descritiva da linguagem em relação aos domínios da natureza, do 

mundo e das potências humanas. “Procurar os contatos. Todos os conta-

tos. Se quero escrever sobre os homens, como deixar de lado a 

paisagem?”71 A outra vantagem se reflete na obra camusiana na forma de 

uma prioridade da imagem sobre o conceito. É um erro relativamente co-

mum acreditar que a imagem deve vir antes da articulação das ideias 

porque a primeira seria de simples compreensão e como que abriria cami-

nho para esta última. Quando se dá justamente o contrário: em Camus a 

expressão literária72 precede, lógica e cronologicamente, a reflexão filosó-

fica por seu maior poder de fidelidade ao vivido; esse poder, no entanto, 

nem sempre é ordenado, cabendo então à filosofia lidar com os enigmas 

da intuição e esclarecê-los, de tal forma que a expressão artística, momento 

privilegiado do pensamento, ceda espaço à reflexão filosófica73. 

 
70 “Ao falar de lógica, Camus não se refere à lógica formal. Ele pensa na coerência do comportamento que um homem 
escolhe, na moral a que ele se agarra” (TODD, 1996, p. 297). 

71 CAMUS, op. cit., p. 801. 

72 Tomamos a liberdade, ao longo deste trabalho, de alargar o sentido de expressão literária para incluir aí o teatro, 
o romance, a crônica etc. 

73 Essa afinidade imagem-conceito, arte-filosofia é uma verdadeira pedra angular no projeto filosófico de Camus 
(como no de Sartre). A prioridade da expressão sobre a reflexão explica-se, em Camus, não por uma debilidade 
específica desta última, mas por um apelo sensível da arte – no caso, da literatura – o qual caberia à filosofia apro-
veitar. É nesse sentido que ele escreve, nos Cadernos: “Só se pensa por imagens. Se quiser ser filósofo, escreva 
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Essa concepção relativa aos papeis que a expressão literária e a refle-

xão filosófica desempenham na ordem do pensamento, Camus a põe em 

prática em seus “três absurdos”74, trilogia composta pela peça teatral Ca-

lígula, o romance O estrangeiro e o ensaio O mito de Sísifo. Aqui, por 

questão (não só) de conveniência expositiva, trataremos dessas obras na 

ordem inversa àquela na qual foram criadas e publicadas: começaremos 

por O mito de Sísifo e por último abordaremos Calígula. Com essa opção 

damos testemunho do pressuposto teórico camusiano de que a imagem, 

sob as formas narrativa e teatral, não é de modo algum mais acessível do 

que o conceito. Ela exige, para ser compreendida, uma maturação que 

pode ser obtida pela introdução conceitual à problemática sobre a qual 

versa. 

Em O mito de Sísifo, publicado em 1942, Camus se dá a tarefa de 

precisar, inicialmente, não um conceito, mas uma “sensibilidade absurda 

que se pode encontrar dispersa no século”75. Não se trata, portanto, de 

construir uma filosofia absurda no sentido de um sistema completo tendo 

o absurdo como base. Também não é o caso de tentar solucionar o pro-

blema do absurdo, dissolvendo-o mediante uma categoria lógica qualquer 

ou um processo de superação dialética. Os objetivos do ensaio são (1) pro-

curar uma descrição conceitual o mais fiel possível a esse fenômeno e (2) 

medir o valor das posturas éticas dele deduzíveis76. Por isso, o que importa 

em última instância é vislumbrar as opções do indivíduo contemporâneo 

diante do verme que ele encontra instalado, ao mesmo tempo, em si e no 

mundo, em seu coração e no seio da história. Importa saber se o suicídio é 

 
romances” (Ibidem, p. 800). Para uma comparação das visões de Sartre e de Camus a respeito da operação com 
imagens e conceitos na escrita, ver HAŃDEREK, 2011. Em todo caso, abordamos o tópico com mais afinco na próxima 
seção e no Apêndice. 

74 É a fórmula com que Camus designa, numa anotação de 21 de Fevereiro de 1941, Calígula, O estrangeiro e O mito 
de Sísifo, obras elaboradas nos anos 1930 e publicadas nos anos 40. Cf. CAMUS, 2006b, p. 920: “Terminado Sísifo. 
Os três Absurdos estão prontos”. 

75 CAMUS, 2015, p. 16. 

76 Cf. o Avertissement [nota de advertência] de O mito de Sísifo, cuja leitura é essencial para a boa compreensão do 
livro: “[...] vale a pena notar, também, que o absurdo, tomado até aqui como conclusão, é considerado neste ensaio 
um ponto de partida” (Ibidem, p. 16). 
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o único gesto legítimo para reagir a essa fatalidade do espírito ou se o pen-

samento pode conduzir a uma alternativa pela qual a vida possa ser 

preservada e dignificada: “julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vi-

vida é responder à questão fundamental da filosofia”77. 

Isso não quer dizer que o absurdo não seja sempre, antes de tudo, 

encontrado, descoberto, intuído pelo indivíduo, nem que antes de saber o 

que fazer a respeito não seja preciso saber do que se trata. O absurdo é 

incontornável porque é desvelado pela própria existência; ou melhor, o 

que o torna um problema filosófico é sua pertinência à consciência que 

irrompe da existência cotidiana: 

 

Acontece de os cenários desabarem. Levantar, bonde, quatro horas de escritó-

rio ou de fábrica, almoço, bonde, quatro horas de trabalho, jantar, dormir e 

segunda terça quarta quinta sexta e sábado sob o mesmo ritmo. Segue-se a 

rotina com facilidade na maior parte do tempo. Um dia, de repente, surge o 

‘por quê’ (CAMUS, 2015, p. 29). 

 

Rigorosamente falando, o absurdo se nos apresenta em três aspectos, 

todos dizendo respeito à inscrição da realidade humana no plano, da fini-

tude, da incompletude, da fragilidade. O primeiro é a irredutibilidade do 

ser humano à natureza e sua fragilidade diante dela: tudo estaria resolvido 

se tivéssemos o mesmo caráter ontológico da árvore ou da pedra, ou ainda 

se nossa consciência não fosse em nada além da dos outros animais. Ve-

dado que é à inocência absoluta e à unidade inconsciente, o ser humano 

está fadado a encontrar na natureza os signos opostos da vida e da morte, 

do prazer e da nostalgia, da grandiosidade e da destruição. No oxigênio 

que respiro e que aos poucos me corrompe as células ou no mar em que 

me banho cujas águas podem me afogar encontro aquilo a que Camus 

chama “espessura”: “eis a estranheza: dar-se conta de que o mundo é ‘es-

pesso’, notar a que ponto uma pedra nos é estranha, irredutível, com que 

intensidade a natureza, uma paisagem pode nos negar”78. 

 
77 Ibidem, p. 17. Aqui é inevitável fazer referência ao clássico dilema de Hamlet: “Ser ou não ser – eis a questão”. 

78 CAMUS, 2015, p. 30. 
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Outro aspecto pelo qual o absurdo se desvela é no apelo por sentido 

que o indivíduo faz ao mundo, apelo sem resposta que demarca tato a in-

compreensibilidade do mundo quanto a fraqueza da razão (e, portanto, no 

mínimo, a ingenuidade de toda pretensão filosófica totalizante). O absurdo 

se apresenta aqui como o fracasso inevitável da razão humana em torno 

da compreensão derradeira da realidade: “quero que tudo me seja expli-

cado ou nada. E a razão é impotente diante desse grito do coração”79. 

Além disso, o absurdo se revela na consciência que o indivíduo tem 

de si mesmo, a própria existência parecendo um dilema insolúvel e de con-

tornos difusos. É fácil perder-se em labirintos psicológicos ou na 

profundidade de dores muitas vezes silenciosas, mas mais fácil ainda, e 

mais frequente, é notar como nossos pensamentos, sentimentos e atos nos 

escapam, o quão pouco basta para nos apercebermos irreconhecíveis: “até 

meu próprio coração permanecerá para sempre indefinível [...] Para sem-

pre serei estranho a mim mesmo”80. 

O absurdo é então “esse divórcio entre o homem e sua vida, entre o 

ator e seu cenário”, “essa revolta da carne”81, “essa espessura e estranheza 

do mundo”82, “essa angústia diante da inumanidade do próprio homem, 

essa incalculável queda diante da imagem daquilo que somos, essa ‘náu-

sea’”83. Mas tão importante quanto caracterizá-lo é saber onde ele se situa. 

Se ele vem à tona nesses momentos de apelo humano perante o mundo 

(por sentido, por unidade e por conhecimento) é porque depende desse 

confronto. “O absurdo não está nem no homem [...] nem no mundo, mas 

em sua presença comum”84. 

Deve ficar claro que não se trata, para Camus, de fazer uma analítica 

do conceito do absurdo. Importa saber até onde sua descrição nos conduz, 

se levada a cabo com a seriedade do espírito filosófico. É possível que a 

 
79 Ibidem, p. 46. 

80 Ibidem, p. 36. 

81 Ibidem, p. 20. 

82 Ibidem, p. 30. 

83 CAMUS, 2015, p. 31; grifo nosso. 

84 Ibidem, p. 50. 
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lógica do absurdo nos remeta a algum tipo de ética? Ou ela nos precipita 

invariavelmente na morte? Ora, O mito de Sísifo desmantela a aparente 

coerência dessa última hipótese. Da constatação do absurdo da existência 

ao gesto final do suicídio há um salto injustificável: já que o absurdo nos 

revela como seus termos constituintes o ser humano e o mundo, então é 

preciso sustentar as duas premissas até o fim se se quiser obter alguma 

conclusão85. Sacrificar a vida, portanto, é renegar a lógica com a qual me 

comprometo, o que torna o suicídio um ato vazio e trapaceiro – se resolvo 

matar-me, eu não resolvo o problema, eu o elimino. 

Mas Camus rejeita igualmente a conduta do suicídio filosófico86, op-

ção propagada, segundo ele, por pensadores como Chestov, Kierkegaard, 

Jaspers e mesmo Husserl, cujas doutrinas como que acenam com um gesto 

de sacrifício, embora não físico, do indivíduo ou do mundo. Em Chestov e 

Kierkegaard, por exemplo, a exigência de racionalidade é protelada ao 

plano da eternidade. Seja pelo desprezo da razão, no primeiro, ou pelo 

salto de fé, no segundo, o dilema humano por clareza é escamoteado e com 

ele o absurdo – o qual se supõe ter de ser confrontado nesta vida (afinal, é 

esta vida que está em jogo), e não num futuro espiritual postulado religi-

osamente. Já Husserl, com sua teoria das essências, se não abandona o 

problema do lado humano, suprime-o pelo lado do mundo. Revivendo 

como que pela porta dos fundos o otimismo das escolas filosóficas idealis-

tas, Husserl, após atribuir à racionalidade um poder sobretudo descritivo, 

confere ao mundo um horizonte de compreensibilidade geral mediante o 

qual, ancorado na intuição das Essências, das Formas, o pensamento pode 

vir a se satisfazer e o apelo por sentido ser silenciado87. De qualquer forma, 

a resposta dessas filosofias ao absurdo é um salto existencial marcado, se 

não pelo cansaço da razão, ao menos por um otimismo sem fundamentos, 

 
85 Cf. Ibidem, p. 51 et seq. 

86 Cf. Ibidem, p. 63 et seq. 

87 Camus critica essa atmosfera de contentamento abstrato na qual desemboca a fenomenologia husserliana apesar 
de ela conter ideias inicialmente promissoras. Cf. Ibidem, pp. 67-70. 
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enquanto o verdadeiro problema permanece intocado, como se fosse um 

tabu para a atitude filosófica. 

O absurdo implica, assim, a recusa do suicídio. Aquele para quem o 

absurdo é “sua tensão mais extrema”88 não pode negar a consciência e a 

obstinação que o problema do absurdo lhe provoca. “O suicídio é uma ig-

norância [méconaissance]”89. O raciocínio não se detém na conclusão 

superficial de que a vida, posto não ter ela sentido, não vale a pena ser 

vivida. Ao contrário, ele não se furta à pergunta: é possível viver uma vida 

sem sentido? Como? 

A opção do suicídio, seja ele de que tipo for, concretiza um raciocínio 

nefasto e equivocado. Camus segue a direção contrária a esse fácil niilismo. 

O contrário da negação de nossa condição absurda é sua assunção. Assu-

mir o absurdo constituinte do humano, contudo, não significa aceitá-lo. O 

que entra em questão, antes, é uma atitude que doravante norteará todas 

as reflexões filosóficas de Camus e seus desdobramentos éticos e políticos: 

a revolta90. Se os suicídios representam a trapaça [tricherie] suprema que 

escamoteia o problema fundamental, a atitude revoltada é a (única) opção 

positiva capaz de fazer frente ao absurdo, transpondo ao nível da conduta 

a seriedade e a obstinação assumidas no plano da consciência, comprome-

tidas com um movimento de transfiguração do absurdo91. Assumir a 

absurdidade é assumir o desafio92 de lhe extrair todas as consequências, 

de valorizar a revolta, a liberdade e a paixão humanas que impulsionam, 

elas mesmas, aquela pergunta originária: a vida vale ou não vale a pena 

ser vivida? 

 
88 CAMUS, 2015, p. 80. 

89 Ibidem, p. 80. 

90 Trataremos da reflexão camusiana sobre a atitude (e o conceito) da revolta na seção 2.2. 

91 Transfigurar não no sentido de superar, nem no de transcender, nem no de suprassumir (tradução para o Aufhe-
bung da dialética hegeliana); transfigurar no sentido nietzschiano de ir além, de assumir a dimensão da negatividade 
e produzir, a partir dela, um pensamento potente e afirmativo. 

92 Já que “o absurdo só tem sentido na medida em que não se lhe consente” (Ibidem, p. 52). Sobre a afinidade Camus-
Nietzsche, cujos princípios e reviravoltas são tão indicadores do amadurecimento da filosofia de Camus, ver ALVES 
(1998). 
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Como em Nietzsche, em Camus o pensamento é um agente transfi-

gurador da angústia em rigorosa afirmação – lógica e ética – da vida93. A 

compreensão do absurdo produz, então, uma regra de vida, de ação; ela 

inspira, sim, uma ética. Longe de promover o pessimismo ou a lamenta-

ção, Camus aspira à formulação de valores inscritos na dimensão 

propositiva de um pensamento absurdo. É nesse sentido que ele analisa as 

condutas do ator, do amante e do conquistador como respostas concretas 

ao problema do valor da vida94, e é nesse sentido que a imagem de Sísifo é 

paradigmática. Condenado pelos deuses porque “entregou seus segre-

dos”95, ou seja, porque apostou na possibilidade de viver uma vida 

desprovida de sentido último ou superior, sem mentiras ou trapaças, o 

personagem mitológico de Sísifo encontra, na vertigem de sua condição, 

um sereno prenúncio de felicidade. A imagem do indivíduo que abraça a 

vida absurda com mãos de criador reflete, segundo Camus, uma clarivi-

dência irrevogável, além de um modesto e secreto heroísmo96. 

É à luz dessa fidelidade sisífica à vida que se deve procurar compre-

ender a figura de Meursault, protagonista de O estrangeiro, primeiro 

romance acabado de Camus, publicado em maio de 1942 e que lhe rendeu 

o prêmio Nobel de Literatura em 1957. As opções de título que, segundo 

seu biógrafo Olivier Todd, Camus pensara dar ao romance também são 

esclarecedoras: “Um homem feliz”, “O pudor”, “Um homem livre”, “Um 

homem como os outros”97. Meursault é, com efeito, um homem comum, 

modesto em seus prazeres: trabalha suas oito horas por dia, tem pequenos 

casos amorosos, toma banho de mar, entedia-se aos domingos. Ele vive, 

 
93 “Eu tiro assim do absurdo três consequências que são minha revolta, minha liberdade e minha paixão. Unicamente 
através do jogo da consciência, transformo em regra de vida o que antes era convite à morte” (CAMUS, op. cit., p. 
90). 

94 Ibidem, pp. 93-126. 

95 CAMUS, 2015, p. 163. 

96 David Carroll sublinha que “1942, ano da publicação d’O mito, foi também o ano no qual ideias de resistência 
coletiva finalmente começaram a ser postas em prática na França em escala nunca antes vista. Assim sendo, a alegria 
de Sísifo no que se poderia chamar de ‘resistência passiva’ poderia ser considerada um passo, não importa o quão 
pequeno, no caminho da resistência ativa, sua vontade de resistir como precondição para a verdadeira resistência” 
(2007, p. 65). 

97 Cf. TODD, 1996, p. 235.  
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em boa consciência, a paixão, a liberdade e a revolta com as quais Camus 

caracteriza, em O mito de Sísifo, o heroísmo absurdo. 

Por meio de Meursault, Camus nos oferece toda uma estética da ab-

surdidade. Esse homem reservado e sem ideais prefere, às dissimulações 

das estratégias de transcendência, a conexão profunda com a Terra e suas 

ambiguidades. Invariavelmente Meursault pensa, sente e age em conso-

nância aos elementos que o cercam. Seus pensamentos e gestos vão 

sempre ao encontro do sol, do mar, do suor, da lentidão do vento; ele ama 

a experiência da carne e nela resume o próprio sentido do amor. Exemplo 

dessa imersão na natureza: durante o enterro da mãe, o maior inconveni-

ente – do qual Meursault se queixa com insistência – é o calor98. Noutra 

cena, a do assassinato (ápice do romance), o calor e a luz intensa da praia 

aparecem quase como causas naturais do crime99. Mais tarde, no tribunal, 

ao ser interrogado pelos motivos de seu ato, ele responde, ridiculamente, 

que o cometeu “por causa do sol”100. 

Essa ausência de esforço em prol das aparências, essa sinceridade ab-

soluta para consigo e com os outros não é geralmente bem vista numa 

sociedade preocupada com os rituais e as ideias fixas, e Meursault, um ho-

mem “pobre e nu”101 diante da vida, é condenado à morte, mais a título de 

indiferente do que de assassino, como se verá. Camus explica, no prefácio 

à edição americana do romance: 

 

O herói do livro é condenado por se recusar a jogar o jogo. Nesse sentido, ele 

é estrangeiro na sociedade em que vive; ele erra, à margem, nos subúrbios da 

vida privada, solitária, sensual [...] Portanto, não seria tão inadequado ler em 

O estrangeiro a história de um homem que, sem qualquer atitude de tipo he-

roico, aceita de bom grado morrer pela verdade (CAMUS, 2006i, p. 215). 

 

Mas O estrangeiro comporta mais de uma perspectiva de interpreta-

ção. Se é verdade que Meursault é revestido de uma sensibilidade 

 
98 CAMUS, 2004, pp. 18-19. 

99 Ibidem, pp. 61-63. 

100 Ibidem, p. 107. 

101 CAMUS, 2006i, p. 215. 
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autêntica, de um enorme apreço à vida e de uma consciência da finitude 

que ecoa o registro tipicamente camusiano da dimensão ontológica do ab-

surdo, é verdade também que a partir duma segunda leitura ele pode ser 

considerado um verdadeiro anti-herói. Ele não assume qualquer respon-

sabilidade afetiva para com sua namorada Marie, parece aprovar a atitude 

violenta do vizinho Raymond com sua ex-amante e chega a ajudá-lo, mata 

o rapaz árabe sem razão aparente. A indiscernibilidade entre sua sinceri-

dade e sua indiferença faz dele um personagem ambíguo; nisso, com 

certeza, reside seu charme. Por outro lado, Camus parece querer salientar, 

na amoralidade de Meursault, as consequências éticas da indiferença. Fur-

tar-se à confrontação do mal não torna o indivíduo inocente; pelo 

contrário, em sua fuga, ele concede ao mal livre curso. É a postura, recha-

çada por Camus, da aceitação tácita do absurdo102, que não deixa de ser 

uma terceira espécie de trapaça e ignora o verdadeiro desafio ético de ul-

trapassar a apatia comum à época das guerras, da burocracia, da solidão e 

criar valores humanos afirmativos em relação à vida. Se ao final Meursault 

se depara com a “terna indiferença do mundo”103 e a compreende, isso não 

o autoriza a se permitir, passivamente, o assassinato104. Não se pode res-

ponder à indiferença do mundo com indiferença, ou corre-se o risco de 

compactuar, pela omissão, com os mecanismos que, na História, se apro-

veitam da indiferença para oprimir e negar a vida. 

Até aqui, pode-se ter a impressão de que o problema do absurdo não 

vai além dos limites da individualidade, e que, consistindo ele sobretudo 

num “mal do espírito”105, trata-se de uma questão, no final das contas, psi-

cológica e pessoal. Ter-se-ia então uma ideia definitivamente equivocada 

da filosofia camusiana. A trilogia do absurdo é, isto sim, um esforço para 

 
102 A posição camusiana de que a indiferença diante do mal contribui ativamente para a perpetuação deste encontra 
algum eco nas reflexões da filósofa Hannah Arendt sobre o tema da “banalidade do mal”. Cf., por exemplo, seu livro 
(misto de relato jornalístico e ensaio de filosofia política) Eichmann em Jerusalém – um relato sobre a banalidade do 
mal, publicado em 1963. 

103 CAMUS, 2004, p. 126. 

104 “O absurdo não libera, ele liga. Ele não autoriza todos os atos. Dizer que tudo é permitido não significa dizer que 
nada é proibido” (CAMUS, 2015, p. 96). 

105 CAMUS, 2015, p. 16. 
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precisar as duas dimensões concretas da absurdidade: metafísica, ou 

mesmo ontológica, ou ainda cosmológica – a inscrição da finitude humana 

no mundo cujo horizonte é de ausência de sentido e recusa de totalidade – 

e histórica – o confronto da fragilidade das existências, individuais e cole-

tivas, com as instituições e os projetos políticos que sacrificam a vida e o 

presente em nome de um ideal totalizante. No que diz respeito a O estran-

geiro, essa segunda dimensão é norteadora da segunda parte e constitui o 

outro lado do romance através da denúncia do sistema jurídico-penal do 

século XX como uma das engrenagens históricas do absurdo106. 

Os últimos capítulos são, assim, a perspectiva de Meursault quanto 

ao seu processo, conduzido sob um conjunto de normas e por uma ritua-

lística que não se contentam em lhe subtrair a liberdade, mas o mantém 

alienado, ainda, de qualquer chance de compreender sua situação jurídica 

e, no limite, de seu próprio destino. O tempo todo Meursault dá mostras 

de impotência perante a opacidade de seu processo: “não conhecia os cos-

tumes dos tribunais”, “tudo ficou um pouco confuso, pelo menos para 

mim”, “não tive tempo para pensar”, “pareciam tratar desse caso à mar-

gem de mim” 107, “me afastavam ainda mais do caso”, “tive a impressão de 

que tudo se transformava numa água incolor que me causava verti-

gens”108. Portanto, se o absurdo ocupa um lugar privilegiado a esta altura 

da obra camusiana, vale ajuntar que ele não se reduz a uma problemática 

individualista e que as reflexões e ilustrações narrativas de Camus de-

monstram já aqui um sério conteúdo ético e político. À recusa do suicídio 

corresponde, paralelamente, a recusa da pena de morte. A instituição pú-

blica da justiça, segundo o filósofo, quando admite a execução como 

solução final, figura como um sistema promotor, não da igualdade, mas 

do assassínio. A lei, o direito e a justiça, quando se colocam ao lado da 

 
106 Sobre a ideia de um espectro de absurdidade inerente às práticas jurídicas modernas, ver DUARTE; PEREIRA, 
2018, especialmente pp. 99-105. 

107 CAMUS, 2004, pp. 90, 92, 102 e 107, respectivamente. 

108 Ibidem, p. 108. 
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morte, transformam-se numa “engrenagem”, num “mecanismo implacá-

vel”, numa “roda”, num “rito implacável”, numa “máquina”109 que 

suprime o corpo, o espírito, e, com eles, a liberdade pela qual deveriam 

zelar110. 

O processo de Meursault é uma oportunidade de denunciar, além do 

rigor vazio, caduco e ridículo dos tribunais (ou seja, o absurdo do processo 

penal111), a facilidade com a qual as instituições jurídicas são capazes de 

condenar um indivíduo à morte112. Nesse sentido, O estrangeiro abriga 

uma polêmica implícita contra teóricos e personalidades políticas que 

veem nas instituições e, por conseguinte, no Estado, as únicas possibilida-

des de realização plena da felicidade e da liberdade humanas. Contra essa 

concepção política que sobrevive à Modernidade, Camus invoca uma des-

crição imagética que tem por função desvelar a letalidade com que se 

reveste o absurdo quando transposto, propositalmente ou não, do plano 

metafísico ao histórico, e quando a decisão sobre se a vida vale ou não a 

pena ser vivida deixa de ser um drama individual para integrar a razão de 

Estado. 

É precisamente essa contraposição que fornece o argumento da peça 

teatral Calígula, na qual Camus busca construir, com base em autêntico 

material histórico113, a partir da vida e dos atos do imperador romano Caio 

César Calígula o exemplo do empreendimento político de mimetização114 

do absurdo no plano histórico. O jovem imperador Calígula confronta-se 

 
109 Ibidem, pp. 112, 113, 114, respectivamente. 

110 “Ainda uma vez, a engrenagem tudo esmagava: era-se morto discretamente, com um pouco de vergonha e muita 
precisão” (Ibidem, p. 116). 

111 Pascal Pia elogia O estrangeiro por sua afinada percepção da absurdidade presente em todo esse sistema: “a se-
gunda parte – a instrução, o processo, a cela – é uma demonstração do absurdo agenciado como um mecanismo 
perfeito” (TODD, 1996, p. 276). 

112 O engajamento contra a pena de morte repercute em toda a obra de Camus. O texto mais importante desse registro 
é Reflexões sobre a guilhotina, de 1957. Cf., ainda, LAZERE (1996): o autor procura ressaltar o aspecto político do 
debate ao elencar tanto os argumentos camusianos contra a pena de morte quanto as críticas às teses de Camus, 
notadamente as tecidas pelo historiador e filósofo conservador Thomas Molnar. 

113 Camus baseou-se na obra Vidas dos doze Césares, de Suetônio. 

114 Tomamos de empréstimo essa aguçada expressão à obra de Emanuel Germano, A dimensão ética da revolta em 
Albert Camus: filosofia, política e arte (2012). Remetemos aqui, sobretudo, à fundamental análise da “concepção 
estética (ou lúdica) da existência de Calígula” (pp. 429-454). 
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com o absurdo por ocasião da morte de sua amante e irmã Drusila, após o 

que se vê em posse de uma verdade, segundo ele “difícil de descobrir e 

dura de suportar”: a de que “os homens morrem e não são felizes”115. Ci-

ente disso, Calígula assume a responsabilidade de levar o poder de que 

dispõe até as últimas consequências, materializando-se ele mesmo em ab-

surdo soberano a fim de que seus súditos compreendam, também eles, na 

prática, aquela verdade de primeira importância. 

Inebriado pelo fenômeno da morte, Calígula submete seus concida-

dãos ao terrível julgo da absurdidade. Crendo-se um professor 

privilegiado, ele os fará participar, à força, de seu jogo particular com o 

universo, ensinando-lhes através da tirania a fragilidade do ser humano. 

Ele considera então seu papel didático e político resolver a contradição en-

tre o apelo por sentido e a absoluta ausência deste, entre a liberdade 

pessoal e a fatalidade dum cosmo incompreensível e hostil, entre a paixão 

de viver e a arbitrariedade da morte. Mas a contradição entre vida e morte 

não possui qualquer solução possível, restando apenas opções igualmente 

desesperadas e impossíveis – as de suprimir uma ou outra. Já que o poder 

político não é capaz de conceder vida eterna, mas é capaz de matar, como 

resultado desse raciocínio desvairado Calígula institui a morte como lema 

e prática excelsa de seu governo, compreendendo ser função do imperador 

realizar esse paradoxo: de conferir sentido à vida humana – através da 

morte. “Acabo de compreender enfim a utilidade do poder. Ele serve para 

dar uma chance ao impossível”116. 

Resolvido a não fazer frente ao absurdo, mas sim a perpetuá-lo, Ca-

lígula serve-se do poder ilimitado de forma ilimitada, praticando toda sorte 

de desmedidas enquanto “transforma sua filosofia em cadáveres”117, fa-

zendo valer o fato metafísico da morte como regra política: 

 

 
115 CAMUS, 2006a, p. 332. 

116 CAMUS, 2006a, p. 336. 

117 Parafraseamos a fala de Cherea no Ato II, cena II: “Ele transforma sua filosofia em cadáveres” (Ibidem, p. 343). 
Segundo Camus, a aposta nuclear de Calígula é numa “perversão sistemática de todos os valores” (CAMUS, 2006h, 
p. 447). 
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A execução alivia e liberta. Ela é universal, fortificante e justa em seus métodos 

como em suas intenções. Morre-se porque se é culpado. É-se culpado porque 

se é súdito de Calígula. Ora, todos são súditos de Calígula. Logo, todos são 

culpados. Donde se conclui que todos hão de morrer. É apenas questão de 

tempo e paciência (CAMUS, 2006a, p. 350). 
 

Apesar de tudo, Camus consegue nos representar Calígula como uma 

figura carismática, já que, em sua loucura e profundo desprezo pelas con-

veniências, o imperador põe às claras as intenções mesquinhas de seus 

companheiros de corte e o preço da razão de Estado. Ele não subverte o 

poder nem faz as vezes de um mero tirano de ocasião. Calígula leva o poder 

a sério, pura e simplesmente, nos fazendo ver tal como ele é, teatralizando 

a política118 e evidenciando o caráter abusivo da autoridade quando ela im-

plica a submissão, à vontade de um só indivíduo, do destino de uma 

multidão. 

Nos quatro atos que constituem a peça Camus chama atenção para 

as similitudes entre o estilo de governo desvairado de Calígula e os ideários 

políticos que perpassam o próprio século XX, particularmente a catástrofe 

do nazismo – à luz da qual se pode obter uma interpretação da peça como 

um todo, Calígula como uma alegoria de Hitler119. Além disso, o texto de 

Calígula, em sua concepção, tanto na versão de 1941 quanto na de 1944, é 

marcado (e também a postura do protagonista) pela interpretação crítica 

de Camus em relação a Nietzsche (por quem é influenciado ainda durante 

a juventude) e a suas noções de vontade de poder e justificação estética do 

mundo120; procuraremos explorar essa polêmica nas seções seguintes, 

 
118 Ver, p. ex., CAMUS, 2006a, p. 363. BASTIEN (2006), comenta (p. 179) que a estratégia da peça consiste num 
desvelo da política teatralizada, o que não se deixa confundir com a ideia de teatro politizado, à la Brecht, p. ex. Para 
as condições dessa interessante distinção, ver: pp. 174-180. 

119 Uma nota no Caderno III de 1941 é interessante para fundamentar tal interpretação: “O Absurdo e o Poder – a 
aprofundar (cf. Hitler)” (CAMUS, 2006b, p. 921). A propósito, não custa também citar o comentário de Joseph 
Goebbels sobre a política nazista (que lembra o desejo de Calígula de dar uma chance política ao impossível): “Politik 
ist die Kunst, das unmögliche Scheinende möglich zu machen” [“A política é a arte de tornar possível o aparentemente 
impossível”, em tradução livre]. 

120 No fundo, há que se fazer, numa leitura filosófica de Calígula, uma articulação com a filosofia nietzschiana (inclu-
indo o peso que Nietzsche confere a algumas ideias de Heráclito de Éfeso), sem esquecer a dimensão do niilismo 
contemporâneo e a desastrosa apropriação do “nietzscheanismo” pelos ideólogos do III Reich nazista. O próprio Ca-
mus realiza em vários textos essa articulação. Não a ensaiaremos aqui por falta de espaço apropriado. No entanto, 
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dada sua extrema importância para a maturação do pensamento camusi-

ano. 

Dissemos acima que a problemática do absurdo, longe de assumir a 

forma de uma investigação apenas metafísica, resguarda, nas obras do jo-

vem Camus, uma preocupação eminentemente prática. Todas as reflexões 

e imagens trazidas à tona nessa análise dos três absurdos versam sobre 

situações práticas nas quais estão em jogo nada menos que a existência 

humana e as escolhas fundamentais que lhe determinam o presente e o 

futuro. Preparadas e publicadas num cenário de guerra em que se via a 

própria ideia de humanidade desmoronar, as obras camusianas desse pe-

ríodo passam uma mensagem muito clara: a urgência em se elaborar uma 

resposta ao absurdo está em que ele se manifesta sobretudo na História, 

diante de nossos olhos, contra nossa pele. É preciso aceitá-lo, e se deixar 

tragar, ou resistir-lhe, criando a partir dessa consciência valores afirmati-

vos121. O absurdo é um problema político. Ele demanda um engajamento. 

“Consciente de que não posso me separar de meu tempo, decidi in-

corporar-me a ele [...] Entre a história e o eterno, escolhi a história porque 

amo as certezas. Dela, ao menos, tenho certeza, e como negar esta força 

que me esmaga?”122. A escolha da história é aqui a conduta ética que per-

mite lidar com a concretude da absurdidade. Ao passo que a 

transcendência é fuga e trapaça, o envolvimento consciente com o absurdo 

de nossos cotidianos e dos acontecimentos históricos (estas forças que nos 

esmagam) nos permite recuperar a autenticidade sobre nossas vidas e so-

bre nossa situação frente às engrenagens histórico-políticas 

contemporâneas123. 

 
remetemos à excelente análise desse quadro filosófico feita por Emanuel Ricardo Germano em seu artigo Combate 
ao niilismo e ao totalitarismo em Camus (2013). 

121 Citando ainda David Carroll, “ao se afirmar mas não consentir, resistir mas não negar o absurdo, tanto sentido 
quanto valor emergem precisamente de sua ausência, engajados nas tarefas ao mesmo tempo sem esperança e não 
desesperadas de viver, pensar e agir, nesse deserto niilista que tanto os nega quanto os possibilita” (CARROLL, 2007, 
p. 59). 

122 CAMUS, 2015, pp. 118-119. 

123 CAMUS, 2006b, p. 889: “Julgar um acontecimento é impossível e imoral se se está de fora. É no seio dessa absurda 
infelicidade que conquistamos o direito de desprezá-la”. Cf. também CAMUS, 2015, p. 119: “É preciso viver com o 
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Devemos compreender, então, os heróis (?) de O estrangeiro e de 

Calígula não como exemplos propositivos, mas como paradigmas de 

posicionamento político frente ao absurdo e seus desdobramentos 

existenciais (o mal e o sofrimento) aos quais é preciso fornecer uma 

alternativa. Camus propõe a superação da indiferença e da mimetização 

em relação ao mal e à história. Nem ficar à margem dela (como 

Meursault), nem endeusá-la através das políticas totalitárias, fazendo dela 

razão e sentido da existência humana (como Calígula). A reflexão 

camusiana sobre o absurdo leva à emergência de uma ética que nos incita 

a pensar um engajamento contra as misérias da história – na história. 

 

1.3 Polêmica (I): compreensões, descrições, primeiros (des)encontros 

 

Poucos anos separam as publicações das primeiras obras de Sartre 

(final dos anos 30) das publicações da trilogia camusiana do absurdo (iní-

cio dos anos 40). Menor ainda é, como podemos ver, a distância entre as 

preocupações teóricas e entre as estratégias de expressão dos dois autores. 

Por um lado, podemos dizer – e não será supérfluo repeti-lo ao longo de 

nosso texto – que se a posteriori as ideias e os partidos tomados por Sartre 

e Camus no plano filosófico-político divergem e confrontam-se, não deixa 

de ser verdadeiro que seu ponto de partida chega a coincidir: a experiência 

individual, ontológica e eticamente falando; os dilemas fundamentais da 

condição humana expostos do ponto de vista da subjetividade, da consci-

ência, da carne pessoal. É no pensamento individual, numa postura 

assumidamente solitária, que são intuídos tanto a náusea quanto a étran-

geté124, tanto o fato da contingência quanto o sentimento de absurdo. Por 

outro lado, fica evidente não apenas a afinidade no que toca à concepção 

da literatura125 como expressão imagética conjunta à reflexão conceitual, 

 
tempo e morrer com ele ou guardar-se para um caminho mais elevado [...] privado do eterno, desejo aliar-me ao 
tempo”. 

124 Literalmente, “estranheza”. Queremos reforçar, com essa substantivação, a semântica camusiana própria ao 
termo étranger (estrangeiro), o que em português (“estrangeirismo” ou “estrangeiridade”) soaria mal e ambíguo. 

125 No sentido amplificado da palavra que já propomos acima. Cf. a nota 72 da seção anterior. 
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como também uma compreensão, se não igual, pelo menos muito aproxi-

mada do que seria a própria literatura e dos potenciais críticos e reflexivos 

do romance e do teatro. 

Insistamos um pouco sobre a afinidade teórica. As publicações de Sar-

tre e de Camus situadas nessa primeira fase, do final da década de 1930 ao 

início dos anos 40, “exalam o mesmo ‘Zeitgeist’”126 histórico e filosófico: 

compartilham a recusa do intelectualismo e do ponto de vista do absoluto 

(isto é, dos discursos teóricos que privilegiam a totalidade em detrimento 

da singularidade, o ideal a despeito do real); a atenção aos caracteres mais 

problemáticos da existência humana; o enfrentamento honesto e lúcido 

dos problemas daí decorrentes; a originalidade das reflexões127. Encontra-

mos em Sartre uma valorização da subjetividade e da experiência singular, 

uma fenomenologia literário-filosófica preocupada com o lugar da consci-

ência nos planos fenomênico e histórico. Em Camus, a problemática do 

absurdo, perpassada por uma dimensão metafísico-cosmológica, não se 

resolve nessa instância nem tem nela suas ressonâncias mais significantes: 

a verdadeira relevância filosófica do absurdo reside em seu desvelo da fra-

gilidade humana, i. e., da maneira ambígua como os indivíduos e a história 

encarnam a condição da absurdidade. 

Mas a relação de correspondência teórica entre Camus e Sartre não é 

uma via de mão única, e, se em seus primeiros escritos de grande reper-

cussão a afinidade salta à vista, é preciso compreender também que, como 

bem pontua Ronald Aronson, “a afinidade entre eles não significava iden-

tidade”128. Esse quadro ganha contornos mais claros se acompanhamos 

rapidamente a recepção que os próprios Camus e Sartre dedicam às obras 

um do outro, na mesma época, ainda sem se conhecerem pessoalmente. 

São comentários que demonstram uma profunda atenção recíproca, mas 

que evidenciam também importantes divergências. 

 
126 ARONSON, 2007, p. 32. 

127 Cf. ARONSON, 2007, p. 35. 

128 Ibidem, p. 34; grifos nossos. 
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Em 1938 e 1939, Camus escreve duas resenhas sobre as obras recém 

publicadas de Jean-Paul Sartre (o romance A náusea e a coletânea de con-

tos O muro, respectivamente). Camus vê no jovem escritor Sartre “uma 

facilidade tão natural em manter-se nas extremidades do pensamento 

consciente, uma lucidez tão dolorosa” que “revelam dons sem limites”129. 

Seus personagens “se chocam com um absurdo que não conseguem supe-

rar [...] ficam sem amarras, sem princípios, sem fio de Ariadne, livres a 

pontos de ficarem desagregados”130. Sobre o protagonista de A náusea, 

particularmente: “o que [ele, Roquentin] encontra no fundo do ato mais 

elementar é seu absurdo natural”131. 

Sartre, portanto, para Camus, consegue manter uma tensão rara e 

lúcida entre existência e absurdidade, entre liberdade e contingência, re-

veladora de uma corajosa concepção filosófica da condição humana. 

Apesar disso, acrescenta Camus, em Sartre a imagem e o conceito perma-

necem numa sobreposição demasiado explícita, numa dissonância onde 

uma forma precisa constantemente dar lugar à outra: a ideia como adorno 

da narrativa, a narrativa como espelho da ideia, o ingrediente fundamental 

do chamado romance de tese. Ora, Camus rejeita em absoluto a técnica do 

romance de tese132, já que ela insiste em justapor imagem e conceito e pre-

tende com isso justificar as duas. Tal procedimento é insuficiente; a 

presença da expressão literária e da reflexão filosófica numa mesma obra 

só se justifica, para Camus, mediante uma “fusão secreta da experiência 

com o pensamento, da vida com a reflexão sobre seu sentido”133. Na grande 

obra essa fusão se encontra dissolvida numa escrita que não deixa espaço 

à transição de um polo a outro, já que os dois são alcançados e vêm à tona 

duma só vez. 

 
129 CAMUS, 2010a, p. 136. 

130 CAMUS, 2010c, p. 138. 

131 CAMUS, 2010a, p. 134. É interessante notarmos que Camus parece tratar a ideia sartriana de contingência radical 
como sinônimo do absurdo. Avaliaremos adiante a possibilidade de equivalência entre os dois conceitos. 

132 Ver TODD, 1996, p. 296. 

133 CAMUS, 2010a, p. 133. 
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Camus reprova também, no percurso narrativo de A náusea, o que 

ele considera uma limitação de pensamento: o fato de o protagonista, Ro-

quentin, não tirar de sua descoberta qualquer consequência prática. Na 

leitura camusiana do romance, é inadmissível que o desvelo da absurdi-

dade, sob o aspecto da contingência radical, não tenha outro 

desdobramento ético a não ser a convicção de que a rotina é um parâmetro 

inconsistente e de que a existência não se deixa determinar por um a pri-

ori. A consciência do absurdo não pode ser nunca improfícua: “constatar 

o absurdo da vida não pode ser um fim, mas apenas um começo. Esta é 

uma verdade da qual partiram todos os grandes espíritos. Não é esta des-

coberta que interessa, e sim as consequências e as regras de ação que se 

tira delas”134. 

Por seu turno, Sartre dedica um ensaio, em 1943, à análise conjunta 

de O estrangeiro e O mito de Sísifo. Sob o feliz título de Explicação de O 

estrangeiro, ele propõe uma interpretação de O mito de Sísifo como uma 

“tradução filosófica”135 do romance O estrangeiro, tradução de uma men-

sagem que encontra na forma romanesca uma eficácia, um alcance e uma 

exatidão de que os princípios explicativos da razão não são capazes. Sartre 

compara, elogiosamente, Albert Camus ao filósofo seiscentista Blaise Pas-

cal, no que diz respeito às reflexões que os dois compartilham, por 

exemplo, sobre a extrema fragilidade do ser e do entendimento humanos 

frente à infinitude do cosmo136. Para ele, a originalidade de Camus consiste 

 
134 Ibidem, p. 136. Poder-se-ia argumentar aqui, contra a leitura de Camus, que ela é um tanto quanto limitada para 
julgar o valor dessas primeiras obras sartrianas, já que lhe faltaria levar em conta os textos propriamente fenome-
nológicos, os quais ele quase com certeza não leu. A leitura desses textos e de suas conclusões lhe permitiria uma 
avaliação mais justa das importantíssimas repercussões éticas das ideias de Sartre. Ainda assim, seria preciso saber 
até que ponto Camus admitiria esse argumento; pois apelar para um texto filosófico para justificar um literário não 
seria dar prova de um hiato entre as duas formas e, portanto, do fracasso da fusão entre elas? Argumentar assim 
não equivaleria a admitir que, em sua expressão, a ideia não foi levada até as derradeiras consequências? 

135 SARTRE, 1973b, p. 98. 

136 Ibidem, pp. 93-94. Na verdade, essa comparação tem um espectro bem mais amplo e generoso: “Camus tem lugar 
na grande tradição de Moralistes franceses que Andler chama com razão de precursores de Nietzsche” (Ibidem, p. 
94). Para uma aproximação da escrita camusiana à tradição moraliste francesa, cf. PINTO, 1998, pp. 113-146, bem 
como a excelente dissertação de David Ribeiro (2018). 
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em ele “levar suas ideias até o fim” para evidenciar, como que numa “ilu-

minação desoladora”137, a que ponto o absurdo e o estrangeiro não são 

singularidades psicológicas nem meros personagens. Esses dois elementos 

da filosofia camusiana seriam, isto sim, o que mais de perto consegue des-

crever a “condição humana”, ou, mais explicitamente, a condição do 

“homem frente ao mundo”138. 

A compreensão de Sartre quanto à proposta camusiana de falar do 

absurdo por duas frentes, num romance e num ensaio (sem contar o tea-

tro), é também, como no caso de Camus, muito cuidadosa. Por exemplo, 

Sartre consegue mapear bem a diferença entre o sentimento do absurdo e 

a noção de absurdo, e percebe que o primeiro funda esta última, mas não 

a resume: “pode-se dizer que O mito de Sísifo visa a nos dar essa noção, 

enquanto que O estrangeiro quer nos inspirar esse sentimento”139. Mas 

essa compreensão – também, mais uma vez, como no caso de Camus – 

não deixa de ser crítica. A esse respeito, Sartre nota, em O estrangeiro, um 

emprego do que ele denomina “técnica americana” ou “neorrealismo ame-

ricano”140, técnicas de descrição analítica que não confiam, seja à imagem, 

seja ao pensamento, qualquer potência de síntese. Assim, no romance ca-

musiano, só os gestos ou as frases isoladas contam (“uma frase de O 

estrangeiro é uma ilha”141). O sentido e o significado dos gestos e das frases 

(como, de resto, o sentido e o significado do mundo e da existência), se 

existem, nos escapam, não temos como captá-los. Para Sartre, contrari-

ando essa espécie de empirismo analítico camusiano, a “filosofia 

contemporânea” (leia-se: a fenomenologia) demonstra justamente que “as 

significações são, também elas, dados imediatos”142 e, portanto, passíveis 

de experiência e expressão. 

 
137 SARTRE, 1973b, p. 95. 

138 Ibidem, p. 95. 

139 Ibidem, p. 102. Grifos do autor. 

140 Ibidem, p. 108. 

141 Ibidem, p. 109. 

142 Ibidem, p. 108. 
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A essa altura do texto, Sartre toca, de leve, num ponto o qual certa-

mente nos será útil explorar: a divergência entre ele e Camus no que toca 

ao valor das recentes (sécs. XIX e XX) iniciativas filosóficas como a feno-

menologia e as filosofias existenciais. De fato, Sartre projeta-se como 

fenomenólogo no cenário filosófico francês dos anos 30-40; nessa época 

seu trabalho consiste em formular, a partir das teses fenomenológicas, 

uma ontologia original (concretizada, veremos, em O ser e o nada), além 

de uma teoria da literatura e do engajamento. Enquanto isso, em O mito 

de Sísifo Camus chama atenção para uma tedência implícita e, segundo 

ele, mal justificada, ao otimismo racionalista na fenomenologia: trata-se 

da facilidade com que se passa de uma intuição dos fenômenos a uma in-

tuição das essências, de uma consciência puramente descritiva a uma 

consciência integrante (ou sintetizadora) da realidade e, portanto, deslo-

cada da mesma. Nesse sentido, a filosofia fenomenológica não comporta 

“o sabor do concreto, o sentido da condição humana [...] mas sim um in-

telectualismo demasiado afoito [débridé] por generalizar o próprio 

concreto”143. 

Essa leitura da fenomenologia vai, claro, no sentido completamente 

oposto ao da interpretação sartriana, segundo a qual os fenomenólogos 

“recolocaram o homem no mundo”144. É ciente disso que Sartre rebate di-

zendo que “Camus cita, não sem algum coquetismo, textos de Jaspers, 

Heidegger e Kierkegaard que, aliás, ele parece não ter compreendido 

muito bem”145. Ao citar Jaspers, Chestov e Kierkegaard, Camus lhes repre-

ende, como também o faz a Husserl e Heidegger, terem posto o problema 

do absurdo e afirmado a fragilidade da razão e dos sistemas para depois 

solucionar ou evitar a situação apelando seja a um plano de transcendên-

cia, ou a uma compreensão sintética unificadora do real, ou a um salto de 

fé, ou ao refúgio na irracionalidade em detrimento da razão. É a esse es-

capismo injustificado das filosofias existenciais que Camus dá o nome de 

 
143 CAMUS, 2015, p. 70. 

144 SARTRE, 2003a, p. 131. 

145 SARTRE, 1973b, p. 94. 
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suicídio filosófico. Para ele, “o salto final de toda filosofia existencial ou 

fenomenológica” não passa de uma “política de avestruz”146. 

Seria apropriado dizer a partir disso que Camus critica as fontes ori-

ginárias da filosofia satriana? Responderíamos que, se Sartre toma de 

empréstimo alguns problemas e conceitos da fenomenologia husserliana 

(e do existencialismo kierkegaardiano)147, é para lhes dar um desenvolvi-

mento e uma aplicação claramente autênticas, de acordo com seus 

próprios objetivos. Portanto, Camus critica um modo de fazer filosofia que 

também Sartre, mesmo ao aproximar-se, critica. No fim das contas, pode-

mos ver aí uma nuance teórica importante entre os dois pensadores: as 

teses de Sartre projetam um horizonte de compreensibilidade racional da 

existência com o qual Camus não está disposto a compactuar. Para este, a 

perspectiva de subsumir o absurdo da condição humana num sistema de 

conceitos, mesmo que guarnecido por imagens, é no mínimo problemá-

tica. Além disso, vale ressaltar a tonalidade trágica que a reflexão sobre o 

absurdo assume no pensamento camusiano, enquanto que em Sartre a 

contingência põe em cena uma positividade capaz de fundamentar, por si 

só, todo um campo de alternativas éticas e políticas. 

Interessa-nos particularmente fixar com mais detalhe a diferença en-

tre contingência e absurdo. A reflexão fenomenológica que, em Sartre, 

conduz ao conceito de contingência radical contesta uma perspectiva du-

plamente essencialista: de um mundo no qual os fenômenos são 

determinados numa rigorosa cadeia causal e têm nessa regularidade sua 

razão de ser; e do ser humano como um elemento a mais dessa cadeia, 

anexado através do princípio opaco do Eu que conteria todos os caracteres 

de seu modo de existir. O primado da contingência, no contexto da cons-

ciência como no das coisas, introduz no plano existencial, como vimos ao 

final da seção 1.1, a imprevisibilidade dos acontecimentos e a liberdade hu-

mana. O absurdo camusiano, ao invés de se valer de uma caracterização 

 
146 CAMUS, 2006j, p. 318 (trata-se de um apêndice não incluído na versão final de O mito de Sísifo intitulado Sobre 
Husserl e Kierkegaard). 

147 Essa recepção conjunta, por Sartre, das tradições fenomenológica e existencialista pode ser vislumbrada no texto 
da conferência O existencialismo é um humanismo de 1945. Cf. também EWALD (2008). 
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comum do mundo e do ser humano, esboça o contraste entre essas duas 

realidades e explora a partir dele as possiblidades existenciais diante da 

negatividade, da finitude humana e da fragilidade da razão. Eis uma pri-

meira diferença, portanto, quanto às estratégias de formulação dos dois 

conceitos. Podemos ver uma segunda no que toca às referências teóricas 

abordadas pelos autores e mutuamente identificadas nas respectivas rese-

nhas de A náusea e O estrangeiro, como apontamos acima. No caso de 

Sartre, a precisão técnica da fenomenologia alemã; no caso de Camus, um 

estilo de escrita e de pensamento muito mais próximo aos clássicos fran-

ceses e a Nietzsche148. Por fim, cabe destacar as diferentes diretrizes 

práticas que cada conceito projeta: se a contingência sartriana aponta para 

uma possibilidade concreta, inscrita na realidade humana, de criação de 

sentido e de parâmetros morais, Camus procura chamar atenção, ao pen-

sar o absurdo, tanto para a impossibilidade lógica de sentido frente à 

totalidade inapreensível quanto para, na observância desse impasse, o des-

pontar de um valor que orienta desde já a ação. Essa importante diferença 

e suas consequências políticas serão melhor explorada no capítulo se-

guinte. 

Resguardadas essas diferenças, Camus vê na descoberta sartriana da 

contingência uma rigorosa ilustração do absurdo, enquanto Sartre en-

xerga na reflexão camusiana sobre a absurdidade a grande descrição 

imagética da situação ontológica da consciência no mundo. A reciproci-

dade é oportuna, mas também exigente. É somente a partir de 1943 que 

os dois travarão contato pessoal; depois, portanto, dos primeiros diálogos 

literários e filosóficos. A partir daí, esse diálogo passará a um novo nível 

de intensidade, de troca, de relevância e de rigor. 

 

 
148 Vale a pena conferir a interessante compreensão desse ponto por SOLOMON (2006). O autor argumenta (p. 3) 
que, apesar de suas críticas aos fenomenólogos, Camus compartilha com Sartre “uma sensibilidade ‘fenomenoló-
gica’”, e explica: “ambos foram filósofos que descreveram a experiência pessoal num requintado e excruciante nível 
de detalhe e refletiram sobre o significado dessa experiência de forma sensível e apurada”. Solomon defende (pp. 11-
92) a presença, respeitadas os diferentes objetivos de cada autor, de um estilo tipicamente fenomenológico comum 
à narratividade e aos conceitos sartrianos e camusianos dos anos 1930-40. Ver NOVELLO, 2010, pp. 19-32, sobre as 
referências e influências que atravessam o pensamento de Camus, principalmente em sua juventude. 



 

 

 

2 

 

Liberdade e engajamento, revolta e limite, existência e história 

 

 
Não somos nem mecânicos nem possessos; 

somos piores: livres 

(Jean-Paul Sartre, Sobre John Dos Passos e 1919). 

 

O que é o homem? É esta força 

que sempre faz oscilar os tiranos e os deuses. 

É a força da evidência 

(Albert Camus, Cartas a um amigo alemão). 

 

Though this world’s essentially an absurd place to be living in 

It doesn’t call for total withdrawal 

I’ve been told it’s a fact of life 

Men have to kill one another 

Well I say there are still things worth fighting for 

La Resistance! 

Though this world’s essentially an absurd place to be living in 

It doesn’t call for bubble withdrawal 

It said human existence is pointless 

As acts of rebellious solidarity 

Can bring sense in this world 

La Resistance! 

(Stereolab, French Disko). 

 

Uma vez situada a existência no plano da contingência radical, quais 

elementos conceituais são capazes de projetar o horizonte ético do valor e 

o horizonte político da ação? Aonde conduz a assunção lúcida e crítica da 

absurdidade como condição humana e quais atitudes políticas estão em 

jogo nesse movimento? Não estaremos aptos a responder tais questões a 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 65 

 

não ser após uma análise das reflexões filosóficas sartriana e camusiana 

em relação aos problemas do engajamento político e da dimensão histórica 

da existência humana, sem deixar de lado as experiência concretas que 

perpassam e orientam seus escritos. 

A ideia, portanto, é imergir nos textos mais propriamente engajados 

dos dois autores, na preocupação de buscar: (1) na descrição sartriana da 

liberdade ontológica do ser humano o fio que conecta suas teses fenome-

nológicas ao seu conceito de engajamento político, atentando-nos à 

elaboração atrelada deste último a uma teoria da literatura – e da filosofia 

– como atividade comprometida com a transformação do presente; (2) na 

passagem proposta por Camus do pensamento absurdo ao pensamento 

revoltado um diagnóstico do cenário político contemporâneo e um cha-

mado à revolta como engajamento consciente em pleno século de terror e 

desmedida; (3) nas concepções de engajamento de Sartre e de Camus os 

elementos de dissonância que versam sobre os problemas da história e da 

violência e que fundamentam a polêmica definitiva entre os filósofos. 

 

2.1 Do contingente ao histórico: liberdade e teoria do engajamento 

em Sartre 

 

Após um interrogatório insignificante, Pablo Ibbieta, militante repu-

blicano espanhol, é condenado à morte pelos soldados franquistas. À 

madrugada angustiante da espera segue-se novo interrogatório: pro-

põem-lhe poupar a vida em troca da delação do paradeiro do líder Ramón 

Gris. Ibbieta despreza essa possibilidade, mas decide, como seu último 

feito, pregar uma peça nas autoridades apontando um local falso. Ele sabe 

que Gris está abrigado em casa de amigos, mas confessa, mentindo, aos 

seus captores que ele está escondido numa cabana perto do cemitério. 

Meia hora depois, a sentença de Ibbieta é comutada. Escapa ao fuzilamento 

e será julgado posteriormente por um tribunal civil. Sem compreender a 

reviravolta, ele fica sabendo que Gris, tendo na noite anterior discutido 

com os amigos e se retirado para o cemitério, foi surpreendido e morto 
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pelos militares, que vasculhavam o local. Ibbieta fica atordoado: cai no 

chão e gargalha tão forte que lhe vêm lágrimas aos olhos. 

O enredo de O muro, publicado numa coletânea de contos de mesmo 

nome em 1939, traz em seu bojo a mesma problemática da contingência 

radical abordada mais profundamente em A náusea. Ibbieta experimenta, 

na imprevisibilidade do plano histórico, o mesmo mal-estar descoberto 

por Roquentin no confronto com os objetos mais cotidianos. A descrição 

dessa experiência (vimos ao final da seção 1.1) prepara a compreensão sar-

triana da liberdade. 

Mas antes de continuar, recapitulemos. Mostramos que a presença 

pura, nua e absolutamente contingente das coisas e dos eventos remete à 

contingência fundamental da própria existência. No que diz respeito à 

existência humana, o desvelo da contingência possui tanto um aspecto, di-

ríamos, exterior – na constatação da impossibilidade de um encadeamento 

rigoroso e transparente dos acontecimentos – quanto uma dimensão inte-

rior – no elemento de incompletude que perpassa cada um de nossos 

projetos e na inessencialidade do Eu. 

Nesse sentido, mais do que um simples adjetivo ou uma característica 

secundária, a incompletude é constitutiva da existência humana como si-

nônimo da experiência ao mesmo tempo obscura e fértil da contingência 

radical. Dito de outra forma, a incompletude está em sintonia com uma 

compreensão da existência como possibilidade, como abertura ao possível 

que, mesmo passível de interrupção pela situação-limite da morte, não 

pode ser anulada149. 

A incompletude existencial que a contingência revela não significa 

aleatoriedade. Significa, sim, que nenhuma estrutura prévia ou princípio 

ordenador determina nossos rumos; nenhuma finalidade estabelecida ab-

sorve completamente a margem de mudança, desvio, imprevisibilidade de 

 
149 Se a morte encerra minhas possibilidades atuais – do que fui, do que sou, do que (não mais) serei –, ela não faz o 
mesmo com as virtuais – do que poderia ter sido, do que poderia ser, do que poderia vir a ser. É o que Ibbieta 
reconhece, não sem alguma tristeza, quando, meditando sobre a iminência de sua execução, diz: “tinha toda a vida 
diante de mim, fechada como um saco, e entretanto tudo quanto estava lá dentro continuava inacabado” (SARTRE, 
2012b, p. 24). 
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nossas ações. Se nenhum determinismo constrange o ser do indivíduo hu-

mano, então este projeta suas ações (e, assim, projeta-se inteiramente) 

sempre a partir de seu traço nuclear e irretorquível de possibilidade o qual 

podemos denominar liberdade. A contingência ontológica desvela uma 

existência e uma história humanas fundamentalmente abertas, e que, por-

tanto, só podem ser compreendidas em termos de livre projeto, i. e., de 

liberdade. Como bem atesta Luiz Damon: “note-se aqui a contingência na 

raiz da liberdade, ou, se se quiser, a liberdade como consequência direta 

da contingência. É precisamente devido à contingência que aquilo que vem 

depois dela é escolha”150. 

Por outro lado, a concepção da consciência como intencionalidade 

também nos leva à concepção da realidade humana como liberdade. A in-

tencionalidade, pelo seu princípio de que toda consciência é consciência de 

[alguma coisa], traz à tona a relação originária da consciência com o 

mundo, relação na qual a consciência é, no fim das contas, soberana, pois, 

se somos consciência de..., então não é o caso que alguma coisa nos deter-

mina, mas sim que nos determinamos a partir de alguma coisa. O nada 

em movimento que a consciência é151 não difere da liberdade de nosso ser: 

nos dois casos esse nada é mais íntimo e mais próprio que qualquer apelo 

das circunstâncias; os dois casos são o mesmo caso da prioridade do nada 

sobre o ser (se quisermos, da existência sobre a essência), da prioridade 

ontológica da liberdade enquanto possibilidade sobre a determinação en-

quanto necessidade ou constrangimento. Pela intencionalidade estamos 

sempre numa posição pela qual nos constituímos a partir de nosso nada 

de ser em relação a algo que não somos, onde esse algo é um objeto que 

manipulamos, outra pessoa com a qual temos de lidar, um evento que te-

mos a assumir ou uma possibilidade existencial a ser realizada. 

Conforme nos mostra essa ligeira recapitulação, temos a liberdade 

como consequência última da fenomenologia sartriana. Nossos objetivos 

 
150 MOUTINHO, 1995, p. 111; grifo do autor. 

151 Tal como o demonstra a fenomenologia sartriana em seu projeto de purificação da consciência, o que discutimos 
acima na análise de A transcendência do ego. 
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agora são (1) delinear uma descrição ontológica da liberdade e (2) expor, 

em consonância com tal descrição, a compreensão sartriana de ação e de 

engajamento político. Veremos surgir, nas ópticas da ontologia e da ética 

da filosofia sartriana, o engajamento como outro nome para a liberdade. 

Nosso ponto de partida será a obra tida como fundamental, marco decisivo 

do percurso produtivo de Sartre: O ser e o nada, de 1943; um ensaio de 

ontologia fenomenológica que não visa a compreender exatamente, como 

o título poderia sugerir, nem o ser nem o nada, mas antes a finíssima pe-

lícula que separa a ambos: a liberdade que nós somos. 

Duas observações precisam ser feitas a respeito dessa compreensão 

da liberdade empreendida por Sartre em O ser e o nada: primeiro, que não 

se trata, a priori, da liberdade em sua dimensão empírico-prática, sob um 

contexto, por exemplo, moral, político ou jurídico; a liberdade de que fala 

Sartre é ontológica, e diz respeito, na terminologia do autor, à constituição 

do ser Para-si, isto é, da realidade humana. A segunda é que Sartre não 

tem em vista propriamente a formulação de um conceito de liberdade: por 

não tomar a liberdade em seu sentido empírico, como fenômeno, mas em 

sua dimensão primordial de facticidade ontológica, ele não pode, a rigor, 

conceituá-la, como se ela fosse algo que vem adjetivar a realidade do Para-

si. A tarefa de elucidação da liberdade humana se situa além de uma defi-

nição conceitual. Trata-se mais de uma compreensão descritiva da 

liberdade como o próprio ser do humano. Logo veremos como isso se dá. 

Para falar de liberdade, inevitavelmente Sartre precisa lidar com a 

tradicional discussão entre deterministas e não deterministas sobre se o 

ser humano é ou não livre, discussão que gira, por certo, em torno do pro-

blema da ação livre. Resumidamente, o argumento que serve de carro-

chefe ao partido determinista é: toda ação executada supõe um motivo de 

alguma forma ligado ao agente, motivo que lhe serve (à ação) de causa 

eficiente. Assim, seja como movimento, seja como escolha, a ação é sempre 

efeito de uma causa fisiológica, social ou psicológica, perfeitamente iden-

tificável, presente ao/no indivíduo agente cujo papel é de meio pelo qual a 
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ação vem ao mundo. Os não deterministas respondem dizendo que, em-

bora toda ação possua um motivo que a determina, a relação entre o 

motivo (causa) a e a ação (efeito) x não é necessária, que o motivo a pode 

muito bem causar as ações x, y ou z, e que é essa margem de alternativas 

que constitui a liberdade do agente e, por conseguinte, da ação. 

Para Sartre, insinua-se nesses argumentos uma mesma confusão na-

turalista na concepção da consciência e do ato. Tanto no determinismo 

quanto no indeterminismo, a ação é tomada como efeito de um motivo 

antecedente – nos termos de uma causalidade, no primeiro caso, mecâ-

nico-natural necessária, ou, no segundo caso, aleatória. Nas duas 

perspectivas a ação é expressão fenomênica da consciência-coisa que, me-

canismo exato ou probabilístico, existe submetida à mesma lei que 

relaciona a causa antecedente ao efeito consequente do plano objetivo ou 

natural. Os dois lados, portanto, se encontram permeados por um mal-

entendido. Mas já a colocação do problema não é suficientemente rigorosa: 

com efeito, como falar de ação livre ou ação não livre à luz de uma ação 

entendida como causalidade? Que resposta um consenso sobre esse meca-

nismo causal me daria sobre a liberdade de um indivíduo? Se este agiu por 

causa de sua dor de cabeça, ou de seu cansaço, não seria na verdade cor-

reto dizer que sua dor de cabeça agiu, ou seu cansaço? E de nada ajudaria 

dizer que ele agiu livremente motivado pela dor de cabeça, já que sempre 

é o fato da dor considerado a causa de sua ação. Incorremos nesse contras-

senso se consideramos a liberdade um adjetivo que vem ou não qualificar 

a ação e se atribuímos à ação o mesmo formato da causalidade natural. 

Quando Sartre diz que “a condição primordial da ação é a liber-

dade”152, quer ele dizer que não é a liberdade que deve ser postulada em 

função da possibilidade da ação livre; é antes a ação, enquanto categoria 

cardeal da realidade humana153 que pressupõe um ser que é sua liberdade. 

Isso significa também (conforme às duas observações que fizemos acima) 

 
152 SARTRE, 2014, p. 536. 

153 Ibidem, p. 535. 
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que a ação deve ser compreendida como uma categoria ontológico-exis-

tencial, e não material ou prática (ou seja, sob a imagem da causalidade). 

Mas o que significa uma tal compreensão ontológico-existencial da ação? 

Significa inscrever a atitude compreensiva da ação na mesma linha da 

compreensão da consciência como intencionalidade e transcendência, ou 

seja, “não [como] algo que primeiramente seja para colocar-se depois em 

relação com tal ou qual fim, mas, ao contrário, [como] um ser que é origi-

nariamente projeto, ou seja, que se define por seu fim”154. 

Significa, portanto, compreender a ação como projeto no qual se en-

trevê, sim, a colocação de um motivo, mas que não se deixa apreender 

como efeito de uma causa. Outra passagem de O ser e o nada é extrema-

mente útil para esclarecer essa compreensão alternativa: 

 

É preciso inverter aqui a opinião geral e convir que não é a rigidez de uma 

situação ou os sofrimentos que ela impõem que constituem motivos para que 

se conceba outro estado de coisas, no qual tudo sairá melhor para todos; pelo 

contrário, é a partir do dia em que se pode conceber outro estado de coisas 

que uma luz nova ilumina nossas penúrias e sofrimentos e decidimos que são 

insuportáveis (SARTRE, 2014, p. 538; o grifo é de Sartre). 

 

É, portanto, projetando um estado de coisas diferentes que se age 

para transformar uma situação doravante insuportável. Este motivo não 

está fora do ato, atrás dele, causando-o. Está à frente, projetado no hori-

zonte de possibilidades rumo ao qual o ato se constitui, figurando como 

motivo. Invertendo a relação entre motivo e ação, Sartre logra conceber 

esta última apesar (e mesmo num sentido oposto ao) daquela disputa en-

tre determinismo e indeterminismo: a ação está aqui subordinada a uma 

compreensão da liberdade, não como determinada, mas como determi-

nante. Tal estratégia nos ensina que “não há estado de fato – satisfatório 

ou não – salvo por meio da potência nadificadora do Para-si”155 e que “em 

 
154 Ibidem, p. 559. 

155 SARTRE, 2014, p. 539. A liberdade do Para-si, da realidade humana, assume os contornos de uma “potência nadi-
ficadora”. Nisso a liberdade aparece, para Sartre, como fio condutor que leva de uma teoria da subjetividade a uma 
filosofia política, pois a nadificação diz respeito tanto à intencionalidade original da consciência como à potência 
transformadora da ação histórica. Veremos mais à frente que isso também vale – claro, noutra terminologia – para 
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caso algum e de nenhuma maneira o passado, por si mesmo, pode produ-

zir um ato, ou seja, o posicionamento de um fim que sobre ele se volta para 

iluminá-lo”156. 

Na perspectiva da espacialização ou da coisificação da consciência que 

Sartre critica, a ação se deixa entrever como causada por um motivo por-

que, sendo ele interno, como que dispara o impulso que fará o indivíduo 

realizar a ação, e, sendo externo, deixa na consciência uma impressão que 

repercutirá no mesmo molde da motivação interna. Se a consciência é in-

tencionalidade, movimento, então é ela que estabelece um algo externo 

como motivo da ação. O Para-si, o modo ontológico correspondente à 

consciência, diferentemente do Em-si (que simplesmente é o que é), so-

mente é ao projetar-se rumo ao que não é a partir do nada de seu ser. Daí 

decorre que motivos e móbeis de uma ação são correlatos na medida em 

que dependem do posicionamento intencional da consciência frente a um 

objeto ou a um complexo situacional. Noutras palavras, é a consciência que 

se projeta um fim o qual serve de motivo (apreciação objetiva) ou móbil 

(apreciação subjetiva) para uma ação. Segundo Franklin Leopoldo, 

 

Aí está a diferença entre causa determinante de um fenômeno e motivo de um 

ato. A causa é exterior ao efeito, e o processo se dá numa trajetória temporal 

linear antes/depois; o motivo aparece na constituição do ato tanto como o seu 

início quanto como o seu fim. Essa ausência de uma anterioridade determi-

nada deriva do não-ser da consciência, o que a faz, por sua vez, origem radical 

do ato, uma vez que não há na consciência ser ao qual o ato e o motivo possam 

ser vinculados como num encadeamento causal natural (SILVA, 2004, p. 137; 

grifo do autor). 

 

O motivo de uma ação não pode ser por si motivo. Só pode sê-lo para 

uma liberdade que o constitua enquanto tal. Não posso dizer que obedeci 

ao sinal vermelho do semáforo porque ele me ordenava parar, se sou eu 

 
Camus. No entanto, expressões como “potência nadificadora” dão indício do teor dialético que Sartre conferirá à sua 
concepção da relação subjetividade-história, o que já não vale para Camus. 

156 Ibidem, p. 539. 
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quem interpreta aquele sinal como ordem de parar e se sou eu quem de-

cide parar tendo em vista as prováveis consequências da desobediência. 

Não escolho submeter-me a um tratamento contra o câncer porque tenho 

câncer; antes, tenho de apreender meu estado fisiológico como doença, 

tenho de consentir na validade do tratamento, tenho de projetar um estado 

futuro de vida saudável que faça valer a pena o risco e o desgaste do trata-

mento. Toda ação, portanto, depende de um complexo de escolhas onde 

sentido, motivo e finalidade são estabelecidos por uma realidade humana 

que tem de ser e tem de agir a partir de si, ou seja, de nada, ou seja, livre-

mente. 

A condição do ser humano, para Sartre, define-se por uma liberdade 

radical. Mas que significa dizer que essa realidade, enquanto liberdade ra-

dical, tem em sua origem um nada? Radical é aquilo relativo à raiz. Já nos 

servimos dessa palavra para definir o conceito sartriano de contingência: 

a contingência radical é desvelada numa experiência em relação a qual os 

esquemas de representação e mesmo a função prática dos nomes apare-

cem como alheias e insuficientes para dar conta do contato bruto com a 

existência. Ao falarmos de liberdade radical também nos referimos a essa 

dimensão bruta, ao mesmo tempo absoluta e absurda, da existência – 

neste caso, da existência humana; trata-se de uma concepção da liberdade 

do Para-si onde este escolhe (e se escolhe) desde a raiz: é livremente que 

a consciência faz uso de sua compreensão prévia para interpretar os sig-

nos, os apelos e as situações mundanas. Desde o traço mais íntimo de 

minha conduta até o estigma mais gritante que sobre mim recai, é minha 

liberdade – mesmo os impasses entre minha liberdade e a do outro reme-

tem, em último caso, à liberdade que cada um é – que decide sobre o peso 

e o sentido do que sou, a meus olhos ou a quaisquer outros olhos157. A 

realidade humana, diz Sartre, “está inteiramente abandonada, sem qual-

quer ajuda de nenhuma espécie, à insustentável necessidade de fazer-se 

 
157 Nesse sentido, mesmo ser “inferior”, “sofredor”, “miserável” são escolhas. Cf. SARTRE, 2014, p. 581 et seq. 
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ser até o mínimo detalhe. Assim, a liberdade não é um ser: é o ser do ho-

mem, ou seja, seu nada de ser”158. O indivíduo não dispõe, portanto, de 

qualquer ponto de apoio ou partida por via do qual possa definir-se, a não 

ser daquele que tenha já escolhido. A liberdade é radical porque está na 

raiz do termos pelos quais me expresso, dos valores pelos quais julgo, dos 

sentidos pelos quais me oriento. Não posso ser qualquer coisa senão 

sendo-o livremente; e por trás dessa liberdade (como para Roquentin, em 

A náusea, por trás das coisas) só há – nada. 

Por outro lado, a liberdade é sempre liberdade para [alguma coisa]; 

ela se refere às possibilidades concretas com que o Para-si, o ser humano, 

tem de lidar a fim de fazer-se a si mesmo, de existir. Existência é liberdade. 

A liberdade é o fundamento mesmo da ação, na medida em que agir pres-

supõe uma livre determinação do Para-si rumo a um fim escolhido. Existir, 

portanto, é agir, é comprometer-se, a partir de um estado de coisas dado, 

com uma possibilidade relativa a esse estado de coisas159. Note-se como 

essa mesma descrição geral da liberdade pode ser aplicada – formal e como 

que retroativamente – à intencionalidade. Isto porque, ontologicamente 

falando, esta última fundamenta aquela. Não é à toa que as duas compar-

tilham a transposição imagética do movimento e da fluidez espontânea. 

Sartre pode atribuir ao Para-si uma liberdade radical de fazer e de fazer-

se porque – e somente porque – já retirara à consciência suas âncoras, já 

lhe atribuíra a vertigem e a absoluta transparência de si para si. O indiví-

duo humano só é livre porque a consciência é intencional. O postulado da 

intencionalidade é o correlato fenomenológico da liberdade ontológica. E 

vice versa160. 

 
158 Ibidem, p. 545. 

159 “A realidade humana não é primeiro para agir depois [...] para a realidade humana, ser é agir, e deixar de agir é 
deixar de ser” (Ibidem, p. 587). “[Para a realidade humana] ser se reduz a fazer” (Ibidem, p. 586). 

160 Poder-se-ia dizer que essa correlação entre intencionalidade e liberdade é o segredo do percurso de Sartre de uma 
filosofia e uma psicologia fenomenológicas para uma ontologia também fenomenológica, e, além disso, que é por 
causa do êxito no projeto de purificação da consciência que se pode falar de uma ética e de uma política no pensa-
mento sartriano. 
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Dessa radicalidade da liberdade se depreendem algumas consequên-

cias ontológicas que dizem respeito ao ser do Para-si e permeiam todas as 

suas eventuais determinações concretas: 

1) Porque é livre, o indivíduo tem-de ser livre. Ele tem sempre a op-

ção de mascarar sua liberdade, sua responsabilidade sobre si mesmo, e 

refugiar-se na má-fé. Não lhe é possível, no entanto, desvencilhar-se dela. 

Sartre sublinha que a “liberdade é liberdade de escolher, mas não liber-

dade de não escolher”161. Não sou livre para não ser livre, isso porque a 

liberdade não é uma atitude de espírito ou um estado de coisas que eu 

posso ou não escolher; trata-se aí do traço mais primordial de meu ser, 

que ao mesmo tempo não posso modificar e fundamenta toda possibili-

dade de modificação. É este o sentido da famosa fórmula sartriana da 

“condenação à liberdade”, que nos impele a nos reconhecermos não como 

tendo liberdade de..., mas como sendo liberdade para...162. 

2) A liberdade é angustiante; ou melhor, ela é o fundamento da an-

gústia que habita a existência humana e que tendemos a escamotear no 

cotidiano. Esse caráter fundamental da liberdade como angústia vem à 

tona sempre que o indivíduo percebe que a escolha mais simples e mais 

banal depende exclusivamente dele, e que, além disso, nenhuma escolha é 

definitiva, e sempre podemos renovar, modificar, substituir ou abandonar 

completamente nossos projetos, sem que para isso qualquer intenção pré-

via se insinue em nosso ser (já que, lembremos, os motivos são sempre 

projetados à frente, e não gatilhos fixos situados atrás da escolha). Em 

suma: a angústia da liberdade revela a injustificabilidade de nossas esco-

lhas e, com elas, de nosso ser163: “a liberdade provoca a angústia porque 

 
161 SARTRE, 2014, p. 592. 

162 “Estamos condenados à liberdade [...] em derrelição [délaissés]” (Ibidem, p. 597). Délaissement (em português, 
derrelição) é o equivalente francês do termo alemão, extremamente presente na terminologia heideggeriana, Gewor-
fenheit, que exprime a facticidade da liberdade: o fato bruto e incontornável de sermos livres, abandonados, lançados 
a uma liberdade que não podemos remeter a nada nem a ninguém. 

163 “Na angústia, não captamos simplesmente o fato de que os possíveis que projetamos acham-se perpetuamente 
corroídos pela nossa liberdade-por-vir, mas também apreendemos nossa escolha, ou seja, nós mesmos, enquanto 
injustificável, isto é, captamos nossa escolha como algo não derivado de qualquer realidade anterior e, ao contrário, 
como algo que deve servir de fundamento ao conjunto das significações que constituem a realidade” (SARTRE, 2014, 
p. 572). 
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ser liberdade significa que nenhum ato livre encerrará o processo de ser e 

o drama de existir. O diferente e o contrário do que sou e do que pretendo 

ser estão sempre no horizonte de meu ser”164. 

3) A radicalidade da liberdade desvela também a finitude constitu-

tiva do Para-si. Esta finitude não é sinônimo de morte. O ser humano é 

finito porque tem de escolher-se desta forma e não daquela, tem de prefe-

rir este projeto àqueles outros, tem de realizar tais e tais ações em 

detrimento de outras que talvez jamais venha a realizar. Em suma, ele é 

finito porque, inscrito na dimensão da contingência, enraizado no mundo 

e condenado a ser indesculpavelmente livre, não é absoluto. Além disso, o 

ser humano existe sempre em vista não só das possibilidades realizáveis, 

mas também das não realizadas: a vida é aberta aos seus possíveis, sim, 

mas também o é às oportunidades perdidas, aos encontros faltados; temos 

de viver tanto com o que podemos fazer quanto com o que não fizemos. A 

existência humana, como descobre Ibbieta, assemelha-se a um saco que, 

mesmo fechado, continua inacabado. “Toda escolha [...] pressupõe elimi-

nação e seleção: toda escolha é escolha da finitude”165. 

4) A liberdade, tal como a compreende Sartre, é inseparável de uma 

responsabilidade radical. Sou totalmente responsável por mim mesmo, já 

que tenho de escolher-me de ponta a ponta. Isto é claro. O aspecto pouco 

convencional da responsabilidade está em que sou também responsável 

pelos outros e por todos os acontecimentos. Claro que tais responsabilida-

des não são exclusivas – ou melhor, os outros também são totalmente 

responsáveis por si e pela história. É importante notar que não aludimos 

aqui a uma espécie de responsabilidade coletiva que a humanidade como 

um todo partilha. Trata-se, do ponto de vista em que nos situamos (o da 

subjetividade livre), de uma responsabilidade em si total e intransferível 

que cada um deve carregar sozinho e que, no nível prático, me impede de 

 
164 Ibidem, p. 145. 

165 Ibidem, p. 608. Porque ao escolhermos nos escolhemos finitos, carregamos inúmeras pequenas mortes das vidas 
que deixamos de ter, das que não tivemos e das que jamais teremos. Não é, portanto, a morte que nos torna finitos: 
“a realidade humana continuaria sendo finita, ainda que fosse imortal, porque se faz finita ao escolher-se humana” 
(Ibidem, p. 669). Não somos finitos porque morremos. Morremos porque somos finitos. Ainda sobre o tópico da 
finitude constitutiva, cf. MARIETTI (2005). 
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assumir neutralidade seja diante do que for, já que o sentido de tudo 

quanto faço e de tudo quanto fazem depende de mim. Já que minha liber-

dade ilumina o mundo, sou responsável não só por mim, mas também 

pelo tempo em que vivo, seja ele de paz ou de guerra, justo ou injusto, 

conveniente ou absurdo, tenha eu ou não sobre ele a última palavra166. 

5) O Para-si não é aéreo. Com isto queremos dizer: se é verdade que 

somos radicalmente livres a partir do nada de nosso ser, também é ver-

dade que somos sempre livres num determinado lugar; somos corpos; 

temos um passado; temos arredores e pessoas próximas; morremos. Tudo 

isso Sartre denomina “estruturas da situação”167. A situação é o conceito 

filosófico que resume nossas inscrições biológica, social, histórica, geográ-

fica etc. nas quais existimos e em relação às quais somos livres. A situação 

diz respeito ao quando, o onde, o em quê e o para quê inseparáveis da 

liberdade: é numa situação de proibição que sou livre para obedecer ou 

transgredir, é na situação da miopia que sou livre para usar ou não óculos, 

é na situação da região fria e chuvosa que sou livre para me agasalhar ou 

arriscar o frio. Não há, portanto, qualquer vestígio de idealismo na descri-

ção sartriana da liberdade: situado, o indivíduo está, já em seu ser, inscrito 

no plano concreto da existência. Não há liberdade do Para-si anterior aos 

fatos, digamos, contextuais que o circunscrevem, da mesma forma que as 

estruturas situacionais não são armações que condicionam a existência 

humana, mas simplesmente os dados a partir dos quais ela se projeta e em 

relação aos quais ela age. O aparente paradoxo que na verdade traz à luz a 

concretude da liberdade é que “não há liberdade a não ser em situação, e 

não há situação a não ser pela liberdade”168. 

 
166 “Como o acontecimento é sempre, para mim, inseparável do sentido que lhe atribuo, nunca estou propriamente 
exterior a ele [...]. Tudo me acontece, porque tudo exige de mim uma posição e uma atribuição de sentido” (SILVA, 
2004, p. 152). Se essa responsabilidade total que nos remete ao cansaço irrevogável de existir é, por um lado, séria, 
ela não deixa de ser, por outro, libertadora. Aparentemente, é um pouco dessa estranha ambiguidade que fala Drum-
mond: “Teus ombros suportam o mundo / e ele não pesa mais que a mão de uma criança” (1998, p. 159). 

167 SARTRE, 2014, p. 602. 

168 Ibidem, p. 602. Grifo do autor. O tópico da situação é de importância fundamental na vertente política do projeto 
filosófico sartriano, já que é em situação que toda liberdade, todo projeto humano, todo indivíduo e toda coletividade 
precisa ser analisada e compreendida. A experiência histórica enquanto tal nada mais é que o desvelamento situaci-
onal das liberdades (o que não se deixa confundir com a ideia hegeliana da História como desdobramento ou 
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6) Por último, “a liberdade do Para-si é sempre comprometida [en-

gagée]; não se trata de uma liberdade que fosse poder indeterminado e 

preexistisse à sua escolha”169. Situada, irrevogável e necessariamente fi-

nita, a liberdade delineia sempre, em seu caráter determinante, um 

compromisso específico, ou, para sermos mais fiéis à terminologia sartri-

ana, um engajamento. A perspectiva que escolho para interpretar um fato, 

a mais sutil atitude frente ao acontecimento que me toca, a palavra ou 

meio de que me sirvo para abordar tal questão, tudo isso são engajamentos 

pelos quais sou responsável. Se a situação diz respeito, grosso modo, ao 

contexto no qual sou livre, o engajamento é a dimensão fática do como sou 

livre, ou melhor, do em que comprometo minha liberdade. O engajamento 

baliza todas as considerações precedentes sobre a liberdade na medida em 

que reflete a ideia de que esta não é de modo algum uma potência, mas 

sim ato. Engajamento significa: atualidade da liberdade. Só sou livre para 

me engajar num determinado projeto porque já sou engajado num projeto 

x cuja anterioridade é mais ontológica do que exatamente cronológica. 

Noutras palavras: meu engajamento original em cuja raiz está a liberdade 

que necessariamente sou e cuja situação pode não me parecer muito clara 

nem por isso deixa de ser meu, assim como não deixa de ser, a qualquer 

momento, modificável. Não há liberdade antes de haver engajamento as-

sim como não há consciência antes de haver intencionalidade: como a 

consciência é sempre consciência de..., a liberdade é sempre liberdade en-

gajada170, donde sucede que a vida de um indivíduo é sempre a dinâmica 

de seus engajamentos sucessivos no quadro de suas situações. Se isso sig-

nifica que a pessoa humana se define por suas ações, significa também que 

essa definição nunca é rígida e completa, pois o engajamento é atravessado 

 
realização empírica da ideia de Liberdade), e julgar o valor moral de uma ação ou de um projeto demanda a compre-
ensão da situação na qual ele se encontra, bem como da situação que ele procura criar. Não à toa os principais textos 
políticos de Sartre, notadamente a partir dos anos 40, serão publicados ao longo de dez tomos intitulados Situations. 

169 Ibidem, p. 590. 

170 Aliás, não é exatamente essa a consequência derradeira da tese de Uma ideia fundamental da fenomenologia de 
Husserl: a intencionalidade? “Não é em não sei qual refúgio que nos descobriremos: é na estrada, na cidade, no meio 
da multidão, coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89). É o que tínhamos em vista 
quando dissemos, ao final a seção 1.1, se bem que de forma apressada, que consciência é engajamento. 



78 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

pela contingência – numa ponta, a contingência de minha escolha, na ou-

tra, a contingências das consequências sobre as quais, embora não tenha 

absoluto controle, tenho completa responsabilidade. De forma que, se não 

a definição, pelo menos o sentido da liberdade está em ela ser engajamento 

sempre atual numa situação sempre mundana. “Só pode haver Para-si li-

vre enquanto comprometido [engagé] num mundo resistente. Fora deste 

comprometimento [engagement] as noções de liberdade, determinismo e 

necessidade perdem inclusive seu sentido”171. 

Facticidade, angústia, finitude, responsabilidade, situação e engaja-

mento dão os traços sintéticos da compreensão sartriana da liberdade. É 

essencial estarmos munidos dessa compreensão para darmos conta da di-

mensão histórica da liberdade humana, ou, se quisermos, da dimensão 

política do engajamento, transição esta não necessariamente tranquila. 

Pois será que uma tão ousada concepção da liberdade corresponde às exi-

gências conceituais de uma filosofia política? E mais: que forma assumem 

os traços ontológicos da liberdade quando esta é considerada em sua di-

mensão ético-política? 

Livre, o indivíduo é histórico. Ele faz-se, em meio às circunstâncias, 

com todo o risco da imprevisibilidade, exposto às chances de felicidade 

como às de miséria – pois quem sabe aonde levarão as contingências? –, e 

ainda assim tendo de escolher entre a passividade e o enfrentamento do 

mal, determinando o sentido de ambas as condutas por um projeto de 

existência tanto mais autêntico quanto mais injustificável se reconhece. 

Pois o contexto político do século XX faz a experiência da negativi-

dade, do mal, do sofrimento assumirem contornos tão reais quanto a 

história, e, sendo, entre todos os entes, aquele em cuja existência o caráter 

ontológico é indistinguível do histórico172, nessa situação o indivíduo pre-

cisa escolher o valor de suas posturas a cada ação que projeta: numa época 

 
171 SARTRE, 2014, p. 595. Optamos, nas citações diretas, por respeitar a tradução brasileira e sua preferência por 
“comprometimento” para traduzir engagement, embora discordemos. 

172 Na mínima reflexão sobre a liberdade está em jogo a questão da “historização perpétua do Para-si” (SARTRE, 
2014, p. 616). 
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em que a perpetuação da opressão e a resistência a ela deixam de ser op-

ções distantes, relegadas ao plano abstrato e quase secundário da Política 

e do Direito, cada ação assume um peso histórico sem precedentes. Bem e 

mal, justiça e injustiça, revolta e passividade despojam-se de todo o idea-

lismo com os quais o pensamento moderno os revestiu e passam a existir, 

contingente, absurda e historicamente como qualquer um de nós. 

Dessa historicidade da liberdade e do engajamento se depreendem 

três consequências bem claras que o pensamento sartriano saberá encar-

nar. Primeira, o pertencimento ontológico da História à Existência – não 

simplesmente porque a história é produto das ações humanas, nem por-

que a história seja uma entre outras dimensões constituintes da realidade 

humana, mas porque a historicidade é a própria humanidade do ser hu-

mano173 à medida em que este pode ser definido, fundamentalmente, como 

liberdade. A história não constitui a existência humana como a parte cons-

titui o todo; ela é a constituição do humano enquanto existente. Segunda: 

por isso, toda reflexão filosófica sobre a existência humana se encontra, 

como esta última, votada à história e ao fazer histórico. Uma ontologia do 

ser do Para-si é por si só propedêutica a uma Ética e a uma Filosofia Polí-

tica cujos conceitos nucleares não serão outros que, respectivamente, a 

liberdade e o engajamento. A terceira consequência, resultante das duas 

primeiras, é que pensar a relação indivíduo-história, isto é, pensar a liber-

dade historicamente situada é pensar o engajamento como, 

essencialmente, engajamento político. É pelo engajamento político que se 

instala o horizonte sartriano de compreensão filosófica da existência, da 

liberdade e da ação humanas174. 

Trata-se de pensar a existência humana, histórica e politicamente si-

tuada no século das duas Grandes Guerras Mundiais, como existência 

engajada – politicamente engajada. A coerência lógica e ética de todo valor, 

portanto, deve ser analisada a partir de uma leitura das múltiplas situações 

 
173 Particularmente este ponto, veremos adiante (3.3), será decisivo para o desenvolvimento da controvérsia filosófica 
entre Sartre e Camus. 

174 A essa altura podemos tomar os três termos como conceitualmente equivalentes. 
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e dos múltiplos e contingentes projetos (individuais e coletivos) que os 

perpassam. Ao mesmo tempo, desvelar o sentido da experiência histórica 

exige a consideração dessa experiência como projeto de sentido constitu-

ído pelo engajamento político. O que nos cabe aqui é elucidar a noção de 

engajamento político dando especial atenção ao teor tanto de conceito 

quanto de experiência que Sartre atribui a essa expressão. Procuraremos 

fazê-lo através da descrição de um tipo de engajamento visivelmente pri-

vilegiado na obra sartriana e que, além disso, deve nos permitir vislumbrar 

a dimensão de assunção prática da liberdade que perpassa toda a obra do 

autor. Falaremos do engajamento político pelo viés do engajamento literá-

rio, o qual por sua vez diz respeito tanto ao fazer literário quanto ao tópico 

do caráter ético-político da escrita175. 

Entre 1947 e 1948, Sartre publica O que é a literatura?, obra especial 

não só porque realiza uma espécie de aplicação das descrições fenomeno-

lógicas e ontológicas sartrianas sobre a existência e a liberdade no 

desenvolvimento de uma teoria filosófica da literatura, mas também por-

que marca uma avanço – mediado pelo contato com a concretude histórica 

e pelo esforço na elaboração de uma filosofia situada – da reflexão abstrata 

sobre a liberdade de O ser e o nada rumo ao pensamento dos acontecimen-

tos da liberdade, ou seja, rumo à reflexão sobre a experiência histórica e 

social da liberdade engajada. 

Esse avanço é já perceptível no fato de que Sartre considera a litera-

tura uma atividade, não meramente descritiva, mas essencialmente 

transformadora. Seu argumento é de que a criação literária comporta uma 

“fala” que não se reduz a um “testemunho que resume em palavras sua 

contemplação inofensiva”. Pelo contrário, “falar é agir: aquilo que nomea-

mos deixa de ser o mesmo, perde sua inocência”176. Sartre destaca a 

palavra testemunho para contrastar a conotação usualmente passiva dessa 

palavra ao sentido ativo da literatura implícito em expressões como cria-

ção literária ou atividade literária: fazer literatura, descrever, narrar, 

 
175 Mais detidamente tratado no Apêndice. 

176 SARTRE, 1968b, p. 72. 
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enfim, desvelar em palavras uma situação ou um acontecimento é já com-

prometer-se com uma transformação do descrito-narrado-desvelado, pois 

nomeá-lo é suplantar sua irrelevância ou mesmo sua inexistência atribu-

indo-lhe concretude e sentido. Mas a atitude transformadora em questão 

na escrita literária vai além disso, na medida em que ela é um livre projeto 

que aborda um estado de coisas na perspectiva da subjetividade e desvela 

esse estado de coisas como uma situação a ser ultrapassada pela liberdade 

que a assume: 

 

A cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo 

tempo, destaco-me mais em relação a ele, já que o ultrapasso em direção ao 

porvir [...] O escritor “engajado” sabe que a palavra é ação: ele sabe que des-

velar é transformar e que não se pode desvelar a não ser projetando 

transformar (SARTRE, 1968b, p. 73). 

 

A fala, a palavra, a escrita desvela-transforma a situação. Isso signi-

fica que a literatura não apenas mostra; ela também age. Ela pressupõe 

uma consciência reflexiva que a considere como obra, bem como uma 

compreensão do mundo segundo a qual determinados fenômenos venham 

à tona como significativos e um conjunto de instrumentos culturais e va-

lores que permitam relacionar-se positivamente a tais fenômenos, além de 

uma determinada posição em relação à situação delineada pelos fenôme-

nos e, por fim, uma atitude a ser reafirmada ou modificada em relação ao 

objeto da obra. Escrever sobre um fato é expô-lo ao jogo de transformações 

que envolve leitura, interpretação, assentimento e, por fim, atitude. 

Posto isso, Sartre pode concluir que o que está na essência da litera-

tura (e da obra de arte em geral) é um apelo concretizado entre liberdades. 

Pois não só a escrita, mas também a leitura consiste num engajamento 

livre da imaginação e dos sentidos177. Autor e leitor estão envolvidos, por 

um silencioso acordo, na projeção do sentido da obra e na compreensão 

 
177 Cf. SARTRE, 1968b, pp. 96-98. 
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da medida do engajamento que a mesma propõe no que toca a dadas situ-

ações178. “Portanto, seja ele ensaísta, panfletário, satírico ou romancista, 

fale ele somente das paixões individuais ou trate do regime da sociedade, 

o escritor, homem livre se dirigindo a homens livres, possui um único 

tema: a liberdade”179. 

A literatura tem, então, por definição, um compromisso inadiável 

com a liberdade. Seja qual for a situação à qual ela atente, ela deverá partir 

de sua situação mais originária que é a da coexistência das liberdades em 

torno da obra e da concorrência daquelas pela produção do sentido desta 

última. Seja qual for o projeto que encarne, ela não poderá esquecer que é 

fundamentalmente engajamento pela compreensão e pela transformação 

do mundo. Da mesma forma que estamos, como Sartre diz, condenados à 

liberdade, a literatura está condenada à política. Assim, a literatura en-

carna, na prática, a dimensão imperativa do engajamento no sentido da 

assunção da liberdade humana, do enfrentamento crítico das situações e 

na autoposição da palavra como ação transformadora. Há no engajamento 

literário um horizonte ético de sua atividade que o escritor não pode esca-

motear, sob a pena de furtar-se ao encontro com sua situação histórica e, 

por conseguinte, de falhar na abordagem das liberdades nela situadas. A 

questão não é, para Sartre, de fazer uma apologia do realismo na litera-

tura, mas sim conclamar à autoconsciência da literatura como projeto 

político cujo conteúdo é eminentemente histórico: o escritor engajado deve 

saber ressaltar, em sua alquimia particular de estilo, técnica e tema, a “fun-

ção social”180 da qual ele e sua obra estão imbuídos. Em suma, a questão é 

 
178 Franklin Leopoldo (2006), interpreta esse movimento como uma constituição mútua (acordada entre artista e 
apreciador) do plano de significações da obra de arte: “[A obra] nada seria se o leitor não a assumisse por si mesmo, 
ou seja, se não se tornasse, na leitura, também um produtor de significação. É uma consciência reflexiva que faz 
contato com a obra; um sujeito leitor é aquele que se encontra reflexivamente na obra; e esse encontro é por si 
mesmo significativo no sentido de produzir significações. Atender livremente, como leitor, ao apelo livre do escritor, 
é a atividade de assumir a obra. O escritor não age sobre o leitor porque não pode subordinar à sua a liberdade do 
leitor. Mas este, aceitando o apelo, aceita um pacto de ação, de produção de significação; eis aí uma ação que pode se 
constituir como condição de outras ações” (p. 72). 

179 SARTRE, op. cit., p. 112. 

180 SARTRE, 1968a, p. 16. Présentation des temps modernes, texto que precede O que é a literatura?, consiste na 
apresentação dos pressupostos teóricos e das diretrizes literárias e políticas da revista Les temps modernes fundada 
por Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir em 1945 e que cessou suas atividades em 2019. 
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a da inevitável responsabilidade ético-política do escritor para com seu pú-

blico, sua época e para com um qualquer projeto de transformação de 

ambos: 

 

Ainda que fôssemos mudos e quietos como as pedras, nossa própria passivi-

dade seria ainda uma ação. Aquele que consagrasse sua vida a escrever 

romances sobre os hititas, sua abstenção seria ela mesma uma tomada de po-

sição. O escritor está em situação em sua época: toda palavra tem 

repercussões. Todo silêncio também. Considero Flaubert e Goncourt respon-

sáveis pela repressão que se seguiu à Comuna porque eles não escreveram 

uma linha para impedi-la. Não era problema deles, dirão. Mas o processo de 

Calas era problema de Voltaire? A condenação de Dreyfus era problema de 

Zola? A administração do Congo era problema de Gide? Cada um desses au-

tores, numa circunstância particular de suas vidas, mediu sua 

responsabilidade de escritor. A ocupação nos ensinou a nossa (SARTRE, 

1968b, p. 13; grifo do autor). 

 

Ao citar como exemplos de escritores engajados nomes como Voltaire 

e Zola, e mencionar a ocupação da França181 pelos nazistas como a situação 

pela qual advém sua literatura, Sartre toma partido pela literatura enga-

jada como atenção às repercussões éticas da arte e nela inclui seu próprio 

projeto literário como portador de um componente inarredável de histo-

ricidade. Vimos esse componente aparecer no conto O muro com todo seu 

vigor; mas Sartre o reclama para todas as obras literárias que, como as 

suas, insistem no caráter histórico da realidade humana e na urgência de 

ampliar o contato do indivíduo com as contingências e angústias de seu 

presente. Ciente de que a atitude política só pode partir de uma compre-

ensão existencial prévia, Sartre propõe uma literatura que arrisque a 

interpretação do presente, em toda sua peculiar opacidade, com vistas à 

autenticidade de uma postura transformadora futura. Para esse fim o es-

critor engajado precisa realizar o duplo movimento de tornar-se 

contemporâneo de seu público e tornar seu público contemporâneo dos 

 
181 A experiência da Ocupação (de 1940 a 1944) é um denominador comum, para Sartre como para Camus, no que 
diz respeito à maturação de suas teorias filosóficas e à evolução das preocupações de seus textos (filosóficos e literá-
rios) do nível dos dilemas existenciais da subjetividade ao da problemática do engajamento coletivo. 
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dilemas de sua própria época182; ele precisa dar conta da afirmação ética 

da experiência de si e do mundo. 

 

Até o destino de nossas obras estava ligado ao da França em perigo: nossos 

veteranos escreviam para almas desocupadas, mas para o público ao qual, de 

nossa parte, estávamos nos dirigindo, as férias tinham terminado: esse público 

era composto por homens de nossa espécie que, como nós, esperavam a 

guerra e a morte. A esses leitores sem lazer, tomados sem trégua por uma 

única preocupação, apenas um tema poderia ser conveniente: era sobre sua 

guerra, sobre sua morte que nós precisávamos escrever (SARTRE, 1968b, p. 

244). 

 

No entanto, esse desafio não é simples como pareceria à primeira 

vista se considerássemos bastar à criação de uma literatura da historici-

dade a descrição do momento e o desvelamento das experiências presentes 

à luz de seus antecedentes e de suas consequências. Teríamos aí uma lite-

ratura realista que, tomando o partido da objetividade histórica, seria 

capaz de encadear os acontecimentos, as tramas e as ações dos persona-

gens e nos entregar o presente como produto de circunstâncias passadas 

e anúncio de um determinado porvir. Ora, isso seria pôr em prática a con-

cepção determinista da liberdade e da história e substituir, pelo princípio 

explicativo dos fatos como eles são, a carga de contingência, descontinui-

dade, densidade e ausência de sentido interno típica do presente histórico. 

Essa literatura da descrição objetiva e causal resguarda, diz Sartre, o re-

gistro da inteligibilidade total da história que anula a contingência e 

substancializa tempo e liberdade num curso linear de razões e deduções. 

É, no fundo, uma concepção essencialista da história (e da existência) 

que embasa essa narratividade da consciência absoluta e conta a história 

de frente para trás, inferindo ações e acontecimentos uns dos outros numa 

suposta precisão matemática. Contra essa concepção Sartre ressalta a 

inescrutabilidade do presente do ponto de vista da finitude e da singulari-

dade, bem como a fragilidade constitutiva dos projetos humanos, graças 

 
182 “Brutalmente reintegrados à história, víamo-nos constrangidos a fazer uma literatura da historicidade” (SARTRE, 
1968b, pp. 244-245). 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 85 

 

aos quais a experiência atual do presente não pode ser nunca, sem recurso 

à má-fé, uma experiência da inteligibilidade absoluta183. Portanto, está fora 

de questão uma literatura que se oriente pelo princípio explicativo da his-

tória. A aposta sartriana é numa narratividade capaz de fazer jus à 

complexidade opaca das situações e de desvelar o presente no que ele tem 

de incompreensível, substituindo a tradicional perspectiva da história con-

cluída pela consciência plena da inevidência do ontem e da incerteza do 

amanhã, preservando a tonalidade angustiante aí implícita: “os aconteci-

mentos nos surpreendiam como ladrões e era preciso cumprir nosso dever 

de homens face ao incompreensível e ao insuportável, apostar, conjeturar 

sem provas, empreender na incerteza e perseverar sem esperança”184. 

Trata-se então da produção daquilo que Sartre denomina “literatura 

das grandes circunstâncias”185 ou ainda literatura situada, ideia na qual a 

sua própria literatura se assenta e que tem como diretriz essencial dar 

conta da dimensão fundamentalmente prática da existência e da incom-

pletude que circunscreve a atitude do engajamento: 

 

Não é mais tempo de descrever nem de narrar; não podemos mais nos limitar 

a explicar. A descrição, mesmo a psicológica, não passa de gozo contemplativo; 

a explicação é aceitação, ela desculpa tudo; ambas supõem que a sorte está 

lançada. Mas se a percepção é em si mesma ação, se, para nós, mostrar o 

mundo é sempre desvelá-lo sob as perspectivas de uma mudança possível, en-

tão, nessa época de fatalismo, temos de revelar ao leitor, em cada caso 

concreto, sua potência de fazer e de desfazer, em suma, de agir (SARTRE, 

1968b, p. 311; grifos do autor). 

 

Mais do que descrever o indivíduo situado no presente, a literatura 

engajada deve desvelar a potência de agir desse indivíduo e as possibilida-

des transformadoras inerentes a esse presente. No fundo, esse é o 

compromisso que Sartre reclama também à filosofia na medida em que 

 
183 “Se nossos projetos, nossas paixões, nosso atos pareciam explicáveis e relativos do ponto de vista da história feita, 
eles recuperavam, neste abandono [délaissement], a incerteza e os riscos do presente, sua irredutível densidade” 
(SARTRE, 1968b, p. 253). 

184 SARTRE, 1968b, pp. 253-254; grifo nosso. 

185 Cf. Ibidem, pp. 249-253. 
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realiza a passagem da compreensão ontológica da liberdade ao princípio 

ético-político do engajamento. Não é que aquela se torne secundária ou 

que a urgência do engajamento sobressaia ao caráter radical da liberdade; 

os dois momentos se implicam e integram um só projeto filosófico que, 

como dissemos acima, prioriza a ação como categoria cardeal da realidade 

humana. Em meio às crises e à instabilidade política despertadas pela 

guerra nos anos 40, torna-se vital para Sartre propor, aos indivíduos de 

seu tempo, uma filosofia engajada que os faça ir da compreensão de sua 

própria condição à práxis submetida a um compromisso histórico cujo 

princípio norteador é a realização política da liberdade. 

É perfeitamente compreensível, sob essa óptica, a significativa mu-

dança de tom e de prioridade pela qual passa a produção literária sartriana 

a partir da década de 40. Exemplo-mor dessa transição é a trilogia roma-

nesca Caminhos da liberdade, publicada entre 1945 e 1949186, que 

apresenta, da técnica narrativa ao tema do enredo, notáveis resultados da 

aplicação literária da concepção filosófica sartriana de engajamento: no 

que diz respeito à técnica, observa-se a completa ausência do típico narra-

dor onisciente que sobrevoa a história e a conta – invocando o sentido de 

narratividade matemática que já comentamos – do ponto de vista do ab-

soluto. Aqui, cada acontecimento (e mesmo o fluxo psicológico) é exposto 

em seu teor de imprecisão, de imprevisibilidade e incerteza, do ponto de 

vista da consciência individual mergulhada no plano fático da contingên-

cia, o que também se reflete nas ações dos personagens, assaltados o 

tempo todo pelo desmanche gradual do cotidiano e pelo processo histórico 

aparentemente incontrolável. 

A situação maior dos Caminhos é a Segunda Guerra Mundial. Ela é 

abordada no registro da absurdidade e da contingência histórica que, em 

toda sua desproporção, exige de cada indivíduo uma atitude. Sartre se 

 
186 A trilogia Les chemins de la liberté é composta pelos romances A idade da razão, Sursis e Com a morte na alma, 
os dois primeiros de 1945 e o último de 1949. A narrativa foca no dilema existencial com que a liberdade se apresenta 
a cada um dos protagonistas que, surpreendidos pela Segunda Guerra, precisam, cada um a partir de sua situação, 
tomar uma atitude que engaja toda sua vida no horizonte de incerteza e fugacidade do presente histórico. 
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serve desse elemento para denunciar, por um lado, o ridículo do jogo po-

lítico das autoridades, bem como a fragilidade das existências singulares 

diante da magnitude insondável dos poderes de Estado. Por outro lado, o 

acontecimento da guerra desvela o paradoxo da liberdade situada: a ação 

aparentemente mais banal pode disparar uma transformação imprevista, 

a fuga do menor compromisso pode nos lançar numa circunstância que 

por si só nos implica inteiramente. Perpassando tudo isso, a angustiante 

obrigação de ser do princípio ao fim sua própria liberdade, diante do des-

moronamento da rotina, da humanidade, dos valores e da própria vida. É 

o que retrata, por exemplo, a vertiginosa passagem dos momentos finais 

de Mathieu, um dos protagonistas da trilogia, em Com a morte na alma: 

 

Aproximou-se do parapeito e pôs-se a atirar de pé. Era um enorme revide: 

cada tiro vingava-o de um antigo escrúpulo. Um tiro em Lola, que não ousei 

roubar, um tiro em Marcelle, que deveria ter largado, um tiro em Odette, que 

eu não quis comer. Este para os livros que não ousei escrever, este para as 

viagens que recusei, este para todos os sujeitos, em conjunto, que tinha von-

tade de detestar e procurei compreender. Atirava, e as leis voavam para o ar, 

amarás o teu próximo como a ti mesmo, pam! nesse safado, não matarás, 

pam! nesse hipócrita aí da frente. Atirava no homem, na Virtude, no Mundo: 

a Liberdade é o Terror; o incêndio destruía a prefeitura, destruía-lhe a cabeça, 

as balas assobiavam, livres como o ar, o mundo explodirá, e eu com ele, atirou, 

olhou o relógio: 14 minutos e trinta segundos; não tinha mais nada a pedir 

senão um prazo de meio minuto, exatamente o tempo de atirar naquele belo 

oficial, que corria orgulhoso para a igreja; atirou sobre o belo oficial, em toda 

a Beleza da Terra, na rua, nas flores, nos jardins, em tudo que amara. A Beleza 

deu um mergulho obsceno e Mathieu atirou de novo. Atirou: era puro, todo-

poderoso, livre (SARTRE, 2012a, p. 238). 

 

Também exemplo do empreendimento literário sartriano que trans-

porta o tema da liberdade ao primeiro plano é a peça As moscas, de 1943, 

uma peça sobre e para os franceses que resistiam ao regime da Ocupação. 

O retorno do príncipe exilado Orestes à sua cidade-natal Argos, sua con-

frontação dos usurpadores do trono e da inércia de seus conterrâneos 

constituem a narrativa simbólica pela qual Sartre, atualizando a tragédia 
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grega, coloca na ordem do dia o chamado à consciência, à liberdade, à me-

mória e à ação face à proliferação dos cadáveres, dos gritos de tortura, do 

silêncio e das moscas que tomam conta de Argos, numa clara referência à 

ocupação nazista da França. 

O arco evolutivo do protagonista Orestes, desde a hesitação, passando 

pela consciência da liberdade – “a liberdade se abateu sobre mim como um 

relâmpago”187 – até sua derradeira decisão de matar o rei, Egisto, e a rai-

nha, sua mãe Clitemnestra, a fim de devolver ao povo o livre poder sobre 

o próprio destino, encarna a dimensão extremamente propositiva da filo-

sofia sartriana de pensar a Ética e a Política como fundamentadas, não nas 

regras de vida ou nos poderes constituídos, mas na liberdade humana. 

Dessa forma, a peça procura trabalhar justamente a experiência ambígua 

da liberdade, que, se por um lado é um “exílio”188, por outro é o único ca-

minho que permite ao indivíduo – e aos povos – recuperar sua 

autenticidade e seu lugar na história: “estrangeiro a mim mesmo, bem sei. 

Fora da natureza, contra a natureza, sem desculpas, sem poder recorrer a 

mais nada exceto a mim mesmo [...] estou condenado a não tomar outra 

lei senão a minha”189. 

Pela via da filosofia como pela da literatura, o engajamento aparece 

no pensamento sartriano como a verdade da existência. E, dado que toda 

liberdade tem de fazer-se acontecer numa dada circunstância, seja 

interpretando-a, seja transformando-a, todo engajamento, por isso 

mesmo, é circunstancial. Isso quer dizer que realizamos nossos atos sem 

saber se suas consequências se voltarão, depois, contra nossas intenções e 

 
187 SARTRE, 2005b, p. 53. 

188 Ibidem, p. 65. 

189 Ibidem, p. 65; destacamos. Para uma interpretação do arco de Orestes em As moscas como, em sua essência, 
recuperação prática da liberdade e da historicidade enquanto potências humanas, ver: VERSTRAETEN (1972). Par-
ticularmente interessante é a insistência de Verstraeten (p. 27 et seq.) em que é preciso tomar As moscas como “uma 
obra de transição”, no sentido de que a forte tematização da relação sujeito-história presente na peça seria uma 
superação do “anti-historismo” dos textos até então mais relevantes de Sartre, A náusea e O ser e o nada. Entretanto, 
há que observar que, se nessas duas obras a história não é explicitamente tematizada – seja graças ao caráter indivi-
dual do drama de Roquentin, seja pela posição da subjetividade como limite investigativo primordial em O ser e o 
nada – ela não se encontra propriamente excluída: basta lembrar o elemento da temporalidade da existência em A 
náusea (o romance é construído sob a forma de um diário) e, no ensaio de 43, a pressuposição da história como único 
horizonte de constituição do humano no desenvolvimento de conceitos como situação e engajamento. 
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nossos valores. Também significa que nos lançamos na história sem 

possibilidade de retorno: existindo, eliminamos a cada segundo a chance 

de nos recuperarmos integralmente, de permanecermos nós mesmos, pois 

no enfrentamento da situação modificamo-la e a nós com ela. A 

negatividade permanente do sofrimento histórico e a nadificação em que 

consiste nosso ser não deixam espaço à preservação contínua nem de 

nosso eu nem de nossos projetos. 

É importante não esquecer, ainda, as circunstâncias em que Sartre 

elabora seus conceitos de liberdade e engajamento. Pois se é verdade que 

a ação não é uma alternativa, mas a própria inevitabilidade da liberdade, 

então é na resposta às circunstâncias que a potência transformadora de 

uma filosofia pode ser ativada. Nesse sentido, nunca será supérfluo ressal-

tar a multiplicada ousadia dos textos sartrianos, pensados, escritos, 

encenados ou publicados em condições nada favoráveis nas quais, para 

muitos, o conformismo era erigido em ordem política e a aceitação cega 

em valor moral. Em tais condições, um pensamento que compromete por 

inteiro a existência com o curso da história afirma-se, por si só, como um 

ato genuíno de resistência190. 

 

2.2 Sísifo e Prometeu: a revolta no século das revoluções 

 

Martin Heidegger desenvolve, em Ser e tempo, a tese de que uma 

compreensão e, por conseguinte, um atitude diante da morte constitui o 

ponto alto da experiência da autenticidade191. Para Camus, na atitude em 

relação à morte está em jogo algo muito mais grave que a autenticidade; 

pois, se assumirmos como atitude privilegiada o gesto extremo do suicídio, 

 
190 “Claro que [Sartre] está em plena abstração filosófica quando elabora a teoria da liberdade. Mas essa reflexão é 
elaborada em e sob condições históricas. O apelo que faz à autenticidade e à responsabilidade, é numa França nazista 
que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor, é sob a pressão desvairada e imediata do amordaçamento 
cotidiano que consegue desenvolvê-la. Arrancando, como por passe de mágica, do período mais lúgubre da opressão, 
um apelo à liberdade e ao anarquismo individual” (COHEN-SOLAL, 1986, pp. 254-255; os destaques são da autora). 

191 Segundo Heidegger, a decisão da existência autêntica passa pela compreensão da morte, não como fenômeno 
físico-biológico, não como fato cotidiano ou social, nem mesmo como experiência-limite pessoal, mas como 
componente ontológico do ser do Dasein, ou seja, passa pela compreensão da existência humana como ser-para-a-
morte (Sein-zum-Tode). Cf. HEIDEGGER, 2005b, §§51, 52 e 53 (pp. 34-51). 
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se consentirmos em afirmar que a vida não vale a pena ser vivida, o que 

nos impede de ampliar o alcance dessa afirmação, de coletivizar essa des-

valia da vida e, para fazer prosseguir a lógica, instituir o assassinato como 

regra de ação? 

A princípio, tal pergunta, com toda a seriedade que ela inspira, pode 

parecer descabida e mesmo atrasada, tendo em vista que Camus refutara 

o suicídio como postura pretensamente coerente diante da absurdidade. A 

justificação do assassinato pautada no argumento do absurdo, portanto, já 

estaria devidamente deslegitimada desde O mito de Sísifo. Entretanto, 

cabe ao pensamento, principalmente em seu matiz prático (ético-político), 

ir ao encontro do que ocorre, e não do que se supõe dever ocorrer, e, na 

contemporaneidade, a politização do assassinato, as doutrinas do extermí-

nio coletivo se impõem como fato e alegam para si mesmas outras razões 

que não a pseudo-solução do suicídio. Assim, se no pensamento camusiano 

a recusa do suicídio implica a recusa do assassinato, da mesma forma, para 

Camus, o engajamento contra o primeiro deve dar lugar ao engajamento 

contra esse último. É essa ideia que orientará o que poderíamos chamar 

de segundo ciclo da filosofia camusiana, o qual ganhará corpo ao longo dos 

anos 1940-50 e cuja característica mais marcante será a progressão de 

uma reflexão sobre as implicações éticas da constatação individual do ab-

surdo à preocupação com as consequências políticas do enfrentamento do 

mesmo192. 

Pensar a morte como face privilegiada da negatividade e signo maior 

do absurdo é particularmente importante para se compreender a dimen-

são ético-política do pensamento camusiano. Isso porque, na perspectiva 

do filósofo, a morte é o vetor a partir do qual se torna possível pensar, em 

posição diametralmente oposta, uma ética e uma política que correspon-

dam à afirmação da vida pela qual conclui o raciocínio absurdo. A vida 

emerge então – corolário de uma reflexão sobre a fragilidade cósmica e 

 
192 Cabe reconhecer que essa progressão já se verifica no interior da própria trilogia do absurdo: desde os capítulos 
finais de O mito de Sísifo, passando pela segunda parte de O estrangeiro até a peça Calígula, Camus empreende a 
recusa da mimetização histórica do absurdo sob a forma da institucionalização da morte, seja no registro do sistema 
jurídico-penal, seja no da tirania política. 
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metafísica do ser humano – como valor primordial a ser resguardado na 

teoria e na prática. Por um lado, a vida é a condição mesma de todo pen-

samento e de toda ação, condição sem a qual nenhuma ideia e nenhum 

projeto humano vêm ao mundo. Por outro lado, somente pela preservação 

da vida a tensão contínua entre existência e absurdidade, entre indivíduo, 

mundo e o hiato metafísico que os separa pode ser intuída e mantida; so-

mente então uma resposta a esses problemas fundamentais pode ser dada. 

Na seção 1.2, pontuamos a revolta como única atitude lógica e etica-

mente coerente diante do absurdo. A revolta, enquanto assunção não 

resignada do absurdo, é definida, em O mito de Sísifo, como o movimento 

de resposta à ausência de sentido superior da vida com redobrado apreço 

a esta última, recusando a trapaça da aniquilação e a da transcendência. 

No plano prático, a revolta é enfrentamento lúcido do absurdo em suas 

concretizações históricas e dos projetos políticos que visam a degradar a 

existência humana e a cercear a liberdade e a paixão que a movem. A re-

volta, portanto, é o movimento de insurgência do ser humano contra a 

negatividade na qual está inscrito e contra a história na medida em que ela 

venha a reproduzir aquela negatividade primeira. Originariamente meta-

física, a revolta tende a passar ao plano histórico e a fazer da história o 

palco da reivindicação humana pela unidade da vida contra a dispersão da 

morte, pela paixão de viver contra a reificação da existência, pela liberdade 

de criação contra a imposição totalizante da regra. 

Nesse sentido, compreendemos que a revolta encarna a concepção 

camusiana de engajamento político, e que é por uma análise dessa atitude 

que seremos capazes de desvelar a perspectiva filosófica de Camus (como 

o fizemos em relação a Sartre) sobre o potencial transformador da reali-

dade humana. Ora, o próprio Camus procede a essa análise em O homem 

revoltado, ensaio de 1951 em que a problemática da revolta, em sua pro-

veniência metafísica e em seus desdobramentos no contexto histórico da 

contemporaneidade, é trazida à luz. É no lastro desse e de outros textos 

camusianos da mesma época que procuraremos pensar, com o autor, as 
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dimensões conceitual e imagética do engajamento e o lugar da revolta no 

corpo da filosofia madura de Camus. 

Assim como em O mito de Sísifo estava em jogo uma avaliação crítica 

das razões que pretendiam justificar o suicídio, em O homem revoltado 

Camus tenciona lidar com as razões que, na mesma atmosfera niilista, pre-

tendem justificar o assassinato e o “crime lógico”193. De alguma forma, essa 

evolução temática tem por fundamento o fato, para Camus, de que “os dois 

raciocínios se sustentam”194. Nos dois casos, trata-se de denunciar também 

a “indiferença pela vida que é a marca do niilismo”195, bem com o fracasso 

da razão e da política contemporâneas em dar conta do problema metafí-

sico do niilismo. 

Não é à toa que O homem revoltado suscitará após sua publicação, no 

meio intelectual francês do pós-guerra, uma das mais marcantes polêmi-

cas da história da filosofia (a qual abordaremos mais à frente196): o objetivo 

de Camus nesse livro é (1) interpretar a revolta contemporânea verificando 

a quais iniciativas do pensamento moderno (séculos XVIII e XIX, sobre-

tudo) ela deve sua situação no século XX, além de (2) inventariar o 

coeficiente de responsabilidade do pensamento revoltado pelo drama dos 

totalitarismos e das guerras e (3) conceituar o modo como a revolta, em 

sua dimensão metafísica como na histórica, inspira um engajamento re-

sistente como grande imperativo ético da contemporaneidade. 

Por meio dessas intenções Camus toca num ponto caro à própria fi-

losofia, já que apela à sua responsabilidade (à responsabilidade do filósofo 

e, num sentido mais amplo, do escritor, do intelectual) pelo presente e pelo 

rumo dos acontecimentos. A título de comprovação desse apelo, basta des-

tacar a constante exortação camusiana de que a recusa do assassinato que 

a revolta pressupõe refere-se tanto ao assassinato físico quanto ao lógico: 

a recusa daquilo que Camus denominava, em O mito de Sísifo, suicídio 

 
193 CAMUS, 1999, pp. 13-14. 

194 Ibidem, p. 15. 

195 Ibidem, p. 17. 

196 Ver a seção 3.3. 
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filosófico e salto existencial implica a recusa da legitimação filosófica do 

assassinato como ação política. Isso significa que, em meio ao caos e ao 

desespero que perpassam a história novecentista, mesmo o filósofo não 

pode se furtar à responsabilidade ética por suas posições teóricas, isto é, 

ele deve assumir a consciência de que todo pensamento repercute e de que, 

malgrado suas intenções, “a filosofia pode servir para tudo, até mesmo 

para transformar assassinos em juízes”197. 

Passemos então à análise da revolta e vejamos como ela se articula, 

no pensamento camusiano, com a atitude do engajamento político. Para 

começar, é imprescindível delinear os três aspectos ou a tripla dimensão 

constitutiva da revolta que fazem dela mais do que uma simples recusa da 

negatividade e a inscrevem, ao menos no plano do pensamento, como re-

sistência manifesta ao absurdo. 

1) Se a constatação do absurdo, conforme vimos anteriormente, 

deve ser considerada não mais que um impulso inicial, um “ponto de par-

tida”198, por sua vez a revolta tem o privilégio de fazer progredir o 

pensamento e acenar com um traço de positividade ontológica. Nos termos 

do raciocínio absurdo, a realidade humana só é considerada no contraste 

entre seu apelo por sentido e felicidade e o silêncio definitivo do cosmo, e 

é a consciência desse nobre fracasso que deve então alimentar o amor pela 

vida e a resistência à morte. Nesse horizonte ético, entretanto, a rigor, pre-

dominam o silêncio, a frustração e a fragilidade da solidão humana. A 

revolta inaugura o grito, a criação e a reivindicação do ser: assumindo sua 

condição absurda e revoltando-se contra ela, o indivíduo ultrapassa o ab-

surdo no que este tem de provisório e afirma a unidade de seu próprio ser 

contra a dispersão e a recusa de sentido universais. Tal movimento inau-

gura, por si só, uma constituição ontológica positiva: “proclamo que não 

creio em nada e que tudo é absurdo, mas não posso duvidar de minha 

 
197 CAMUS, 1999, p. 13. 

198 Camus destaca esse caráter incipiente do raciocínio absurdo em O mito de Sísifo, mas também (vimos na seção 
1.3) em sua resenha do romance A náusea de Jean-Paul Sartre. Em O homem revoltado esse ponto é reiterado, o que 
atesta sua importância para a correta compreensão da passagem entre os dois ciclos da filosofia camusiana, dos anos 
1930-40 ao pós-guerra (1945 em diante). Cf. Ibidem, p. 18: O absurdo é “uma passagem vivida, um ponto de partida, 
o equivalente, na existência, à dúvida metódica de Descartes”. 
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própria proclamação e tenho de, no mínimo, acreditar em meu protesto. 

A primeira e a única evidência que assim me é dada, no âmbito da experi-

ência absurda, é a revolta”199. Seguindo a feliz analogia de Camus com 

Descartes, a revolta está para o cogito assim como o absurdo está para a 

dúvida metódica. Assim como o cogito, no cartesianismo, é a primeira evi-

dência a dar ao espírito a certeza de si e fundamentar-lhe toda 

possibilidade de verdade, a revolta, diz Camus, garante ao humano o con-

tato com esse movimento ou impulso que revela, não uma essência 

estática, mas um ser para-além de sua própria condição200. 

2) A revolta comporta uma experiência de vida intersubjetiva e 

anuncia, portanto, uma afirmação e uma ética coletivas. Quando ultra-

passo o horizonte da absurdidade enquanto condição humana, faço desse 

movimento uma experiência comum: recuso o absurdo por e para todos 

os indivíduos. Já no próprio reconhecimento do absurdo, da proeminência 

da morte, do exílio, do mal incontornável que permeia a existência, reco-

nheço aí uma desventura tipicamente humana, e não um mero infortúnio 

pessoal. “O movimento da revolta não é, em sua essência, um movimento 

egoísta”201; pelo contrário: “na revolta, o homem se transcende no outro, 

e, desse ponto de vista, a solidariedade humana é metafísica”202. A revolta 

me arranca de um pretenso monólogo com o absurdo e me conduz à ne-

cessidade de uma resistência ampla na qual cada vida humana é uma 

frente a ser disputada contra o triunfo da morte e da desgraça. Persistindo 

na analogia camusiana, tal como o cogito demonstra a existência indivi-

dual, a atitude revoltada evidencia as dimensões conceitual e prescritiva 

de uma resistência coletiva. Trata-se, como diz Paul Ricœur, da “passagem 

da emoção solitária do absurdo à vontade solidária da revolta”203. 

 
199 Ibidem, pp. 20-21. 

200 Cf. MATTÉI, 2013, p. 83: “A revolta camusiana é um revelador de ontologia assim como o são a conversão platô-
nica ou o cogito cartesiano. Para aceder ao que ele é [...], o homem deve seguir o impulso que o lança para além do 
que ele próprio experimenta [...] A revolta não é uma variação de humor, uma indignação passageira ou uma postura 
ideológica, mas sim a energia psíquica que constitui a humanidade do homem e o faz caminhar”. 

201 CAMUS, 1999, p. 28. 

202 Ibidem, p. 29. 

203 RICŒUR, 1996b, p. 91; grifos do autor. Ver também FOLEY, 2014, pp. 26-28: “A solidariedade humana é para 
Camus o vínculo fundamental entre o absurdo e a revolta” (p. 28). Ainda sobre essa passagem operada pela filosofia 
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Na experiência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do movimento 

de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é a aventura de todos [...] 

O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva. Na nossa prova-

ção diária, a revolta desempenha o mesmo papel que o cogito na ordem do 

pensamento: ela é a primeira evidência. Mas essa evidência tira o indivíduo de 

sua solidão. Ela é um território comum, que fundamenta o primeiro valor dos 

homens. Eu me revolto, logo existimos (CAMUS, 1999, p. 35). 

 

3) Ao passo que se desvela como “recusa”, como “não”, e como afir-

mação de uma “fronteira”204, a revolta implica também uma “tomada de 

consciência”, um “valor”205, uma “certeza confusa de um direito efe-

tivo”206, uma “adesão integral e instantânea do homem a uma certa parte 

de si mesmo”207. Pode ser que, no senso comum, seja atribuída ao termo 

revolta uma denotação, sobretudo, contestatória. Mas Camus cuida de en-

fatizar o caráter afirmativo e criador de sentido dessa atitude. Pois se o 

registro da negatividade revela uma condição comum dos indivíduos, uma 

solidariedade metafísica que resguarda a fragilidade humana face ao mal, 

então o passo da revolta – no limite, de toda atitude de resistência às forças 

nefastas que esmagam as vidas humanas – é revelador da possibilidade de 

um pensamento e de um princípio de ação eticamente propositivos. Isso 

quer dizer que é na resistência, na revolta, que se encontra o fundamento 

universal, isto é, comum à construção coletiva de valores morais208. 

Mas qual revolta? Qual o conteúdo desse movimento vital? Como 

pensa Camus uma articulação revoltada entre ideia, palavra e ação? E 

mais: como se passa da revolta primordial contra o absurdo à insurgência 

contra as injustiças sociais e a miséria histórica? Em que sentido devemos 

 
camusiana da solidão à solidariedade, vale a pena conferir o livro de Catherine Camus, publicado em 2009: Albert 
Camus, solitaire et solidaire. 

204 CAMUS, op. cit., p. 25. 

205 Ibidem, p. 26. 

206 Ibidem, p. 25. 

207 Ibidem, p. 25. 

208 Temos aqui a ideia de que, em Camus, a revolta (e com isso tocamos sua significância prática) “serve, se não como 
um valor genuinamente transcendental, pelo menos como um valor pseudo-transcendental, dado que ela permite ao 
revoltado resistir à ausência de sentido encontrada na experiência do Absurdo” (DAVIS, 2007, p. 110). 
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pensar, com Camus, a revolta como conduta operadora – ontológica, plu-

ral e afirmativa – de um engajamento político? Camus distingue dois 

momentos da revolta, um metafísico e outro histórico, e, descrevendo os 

principais vetores desses dois momentos, procura avaliar em que o se-

gundo é devedor do primeiro, ou seja, em que medida o engajamento 

histórico continua a rebelião metafísica iniciada pelo raciocínio absurdo. 

A revolta metafísica209 é, sobretudo, uma atitude de espírito, uma ri-

gorosa mudança na maneira de pensar e sentir a condição humana que 

implica uma recusa total das justificações transcendentes para a finitude e 

o sofrimento, além de reclamar o fim da contradição entre o desejo de fe-

licidade e a onipresença do desespero. O revoltado metafísico vê nas 

imagens da morte, de deus, da impotência e da fragilidade cósmica do ser 

humano a face do absurdo que faz da Terra um inferno e da plenitude um 

mito. Ele se assume, então, como inocente e ataca, com todas as suas for-

ças, a insuficiência da própria condição humana para a plena realização do 

humano.  

 

Ao protestar contra a condição naquilo que tem de inacabado, pela morte, e de 

disperso, pelo mal, a revolta metafísica é a reivindicação motivada de uma uni-

dade feliz contra o sofrimento de viver e de morrer. Se a dor da morte 

generalizada define e condição humana, a revolta, de certa forma, lhe é con-

temporânea (CAMUS, 1999, p. 40). 

 

Daí em diante, a poesia, a prosa libertina, a heresia, o desprezo e o 

pensamento filosóficos serão as armas do orgulho humano contra qual-

quer força que negue nele algo que ele mesmo afirma, contra qualquer 

princípio despótico (deus, a morte, a ideia de salvação) que tente escamo-

tear as agruras do indivíduo e subsumir a desventura terrestre ao 

espetáculo conciliador da harmonia universal. Por isso a figura de Prome-

teu possui para Camus um significado especial no registro da revolta 

(como a de Sísifo em relação ao absurdo): Prometeu rebela-se contra os 

deuses olímpicos em nome da sobrevivência e da felicidade dos humanos, 

 
209 Essa expressão já consta em O mito de Sísifo. Cf. CAMUS, 2015, pp. 78-79. 
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e, por sua audácia, é condenado aos tormentos eternos. A revolta de Pro-

meteu, marcada pela simbólica da disputa pela posse do fogo, inauguraria, 

assim, a perpétua luta de uma terra torturada contra um céu desdenhoso, 

na qual a inteligência é, ao mesmo tempo, a arma e o campo de batalha. 

Mas o céu não é o único inimigo, e também por meio das prisões, dos 

tribunais sem virtude, das tiranias políticas, da escravidão, da exploração 

e das guerras de extermínio o absurdo estende seus braços para subtrair 

ao humano sua humanidade. É o momento no qual a revolta histórica vem 

à tona. A luta ferrenha contra os deuses ilusórios torna-se resistência con-

tra as potências de carne e osso que mimetizam o absurdo metafísico. 

Passa-se do enfrentamento da injustiça celeste àquele das injustiças mate-

riais, da reivindicação de um princípio à reivindicação de um novo estado 

de coisas. Se o absurdo, no que toca à condição humana, já é por si só 

indesculpável, transposto ao plano histórico ele se torna intolerável, mais 

ainda porque dessa vez é dirigido por mãos humanas. A cumplicidade hu-

mana com o mal, duplamente absurda, é inadmissível. Da arma da 

inteligência passa-se às armas propriamente ditas; a partir de então a re-

volta é engajamento político. 

O movimento da revolta entre os plano metafísico e histórico, bem 

como a tensão entre assunção e enfrentamento lúcido do absurdo, consti-

tuem o tema do romance A peste de 1947, que antecipa, de acordo com a 

estratégia tipicamente camusiana do privilégio da imagem literária, vários 

aspectos a respeito da postura revoltada que a absurdidade do cosmo e as 

situações históricas nos interpelam a assumir. A crônica ficcional da peste 

que assalta de súbito a cidade argelina de Oran nos é feita do ponto de vista 

duma postura combativa na qual a medicina, a política e as iniciativas au-

tônomas são mobilizadas a lutar contra um mal cuja origem se desconhece 

e cuja duração é imprevisível. A certa altura, vemos Camus chamar aten-

ção para os prejuízos de uma concepção equivocada da realidade segundo 

a qual a negatividade não passa de uma aparência e graças a qual, adiada 

a resistência, o sofrimento triunfa, eliminando toda chance de atitude e 

mesmo de compreensão; 
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Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Não vai durar muito, seria 

idiota.” E sem dúvida uma guerra é uma tolice, o que não a impede de durar. 

A tolice insiste sempre, e compreendê-la-íamos se não pensássemos sempre 

em nós. Nossos concidadãos, a esse respeito, eram como todo mundo: pensa-

vam em si próprios. Em outras palavras, eram humanistas: não acreditavam 

nos flagelos. O flagelo não está à altura do homem; diz-se então que o flagelo 

é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de 

sonho mau em sonho mau, são os homens que passam e os humanistas em 

primeiro lugar, pois não tomaram suas precauções (CAMUS, 1996, p. 38). 

 

Essa passagem dá mostras do apelo à responsabilidade e ao engaja-

mento que atravessa a arte e a filosofia camusianas. A peste nesse sentido 

é exemplar. Nesse romance a imagem tem a dupla função de antecipação 

filosófica e metáfora do presente histórico. Embora Camus não o tenha 

nunca explicitado, desde suas primeiras resenhas A peste foi considerada 

uma narrativa sobre a experiência da Ocupação durante a segunda guerra. 

Oran é Paris. O flagelo que assalta a cidade e força-lhe ao isolamento são 

as tropas nazistas que apartam a França e os franceses da luta contra o 

fascismo. A perplexidade com a qual os concidadãos do narrador recebem 

a epidemia, a escassez, o estado de sítio, o toque de recolher, o crescimento 

exponencial do número de mortos, a separação definitiva é a mesma de 

uma sociedade demasiado otimista e segura de seus valores ultrapassados 

que se depara subitamente com uma desgraça incompreensível e com a 

promessa entorpecida de destruição. 

Entretanto, a metáfora camusiana (se assim a podemos chamar) em 

A peste parece ser bem mais ampla. Mais do que a uma ocasião específica, 

e resguardadas todas as inegáveis analogias, Camus parece referir-se à 

própria ocasionalidade do sofrimento, à historicidade de um absurdo cujo 

impacto não depende de sua compreensão. O retorno da peste bubônica, 

considerada erradicada da Europa desde a Idade Média, quando provocou 

uma das maiores devastações da história, serviria então de símbolo, não 

especificamente para o advento do nazismo, mas para a persistência de 
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todo mal, natural ou histórico, cujas dimensões escapam à compreensibi-

lidade humana e que demandam, ainda assim, uma resistência tanto mais 

obstinada quanto mais imperscrutáveis são suas causas e efeitos: “quando 

se vê a miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco, cego ou covarde 

para se resignar à peste”210. 

Acontece que, ao contrário do que normalmente se crê, a peste é um 

estado de coisas permanente diante do qual se exige um engajamento, uma 

resistência, uma revolta permanentes. Apenas mediante tal exigência – 

acima, em termos éticos, de qualquer compreensão –, diz Camus, por 

exemplo, nos Carnets, o problema do absurdo se encontra devidamente 

posto, a revolta se revelando como verdadeiro progresso: 

 

O estrangeiro descreve a nudez do homem diante do absurdo. A peste, a pro-

funda equivalência desses pontos de vista individuais diante do mesmo 

absurdo. Trata-se de um progresso a ser detalhado em noutras obras. Além 

disso, A peste demonstra que o absurdo não ensina nada. É esse o progresso 

definitivo (CAMUS, 2006b, p. 955). 

 

A peste, o absurdo por si só não ensina nada. Só a resistência ensina. 

Só a comunidade humana que a revolta desvela permite lidar com o desafio 

de, no horizonte de ausência de sentido do niilismo contemporâneo, criar 

valores que orientem uma prática resistente aos totalitarismos e às políti-

cas autoritárias. Camus orquestra, com o médico engajado Rieux, em A 

peste, o mesmo engajamento revoltado conceituado no ensaio de 1951 em 

sua ambivalência metafísico-histórica211. 

A lógica da revolta conduz, portanto, da preservação da vida indivi-

dual como valor inarredável ao intransigente engajamento pela ampliação 

das potências humanas frente às investidas do absurdo – seja ele de natu-

reza cósmica (metafísica) ou política (histórica). Por que então o 

diagnóstico camusiano do presente é tão aterrador e a existência humana 

 
210 CAMUS, 1996, p. 113. 

211 Cf. CAMUS, 2006b, p. 965: “A peste possui um sentido social e um sentido metafísico. Trata-se exatamente da 
mesma coisa. A mesma ambiguidade é presente também em O estrangeiro”. A respeito da considerável relevância 
de A peste no plano técnico-estético da literatura romanesca novecentista, ver: PALUD (2012) e KRAPP (1999). 
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se encontra, nele, ao contrário do que se deveria esperar, de tal forma di-

minuída? Por que, como calcula Camus, “dois séculos de revolta”212 

conduziram as civilizações ao apocalipse do século, à destruição das vidas 

e dos valores numa trama sangrenta de guerras e dominações? Se a ati-

tude revoltada é eminentemente afirmativa, como pôde ela perpetrar a 

negação da liberdade e da paixão de viver que lhe são contíguas e, por fim, 

negar a si mesma? Como é possível que a revolta recaia no absurdo contra 

o qual uma vez se insurgiu? 

A resposta de Camus é que a história da revolta é a história do esque-

cimento – ou, pode-se também dizer, da traição – de suas origens. De 

alguma forma, a práxis que o pensamento revoltado deu à luz ganhou 

corpo histórico mediante a infração de seus princípios mais elementares, 

processo no qual mesmo as filosofias mais nobres e as aspirações revolu-

cionárias mais promissoras desembocaram em doutrinas de extermínio e 

totalitarismos. O interesse maior de Camus, nesse aspecto, é observar os 

predecessores intelectuais da contemporaneidade e investigar seu coefici-

ente de responsabilidade moral pela instauração política do mal e do 

assassinato no século XX. Trata-se sempre de rechaçar o emprego da filo-

sofia e da arte – do pensamento – como cúmplices da justificação da 

violência desmedida213. 

A fim de compreender os erros pelos quais o pensamento revoltado 

moderno deixa, para dizer o mínimo, abertas as portas ao niilismo político 

e à mimetização histórica do absurdo, Camus vai direto às fontes. É numa 

leitura extremamente atenta das obras de Sade, Saint-Just, Max Stirner, 

 
212 CAMUS, 1999, p. 21. 

213 Cabe aqui um ligeiro apontamento: é digna de nota a recusa camusiana em atribuir tão somente à prática da ideia 
de revolta a culpabilidade pelos crimes cometidos em nome desta última, como se a questão se reduzisse a uma 
deturpação ou a uma má realização da ideia (como quando se diz, por exemplo, que o registro dos gulags soviéticos 
se deve a uma má compreensão ou má aplicação do socialismo de viés marxista, ou que o horrendo espetáculo da 
miséria nas sociedades capitalistas se deve a uma deturpação dos princípios do liberalismo econômico). Nesse sen-
tido, Camus ousa interrogar: se a prática da ideia fracassou, não haveria antes algo de errado com a própria ideia? 
Para ele, as filosofias, ciências, doutrinas e obras de arte são tão responsáveis pelos movimentos políticos que nelas 
se inspiram quanto os próprios indivíduos engajados em tais movimentos. As palavras podem comportar tantos 
erros quanto as ações. Daí a necessidade (e veremos Camus demonstrá-la) cada vez maior de um rigor moral no 
plano das ideias, a fim de que se possa, ao máximo, economizar equívocos no plano da ação. 
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Nietzsche, Lautréamont, Rimbaud, Dostoievski, Hegel, Marx, Bakunin, Lê-

nin, entre outros, que Camus pretende mapear os momentos em que o 

pensamento revoltado flerta com a justificação absoluta da violência e com 

a apologia do assassinato em nome seja de uma estética do irracional, ou 

da obediência às supostas leis da natureza, ou da salvação universal, ou de 

uma hipotética renovação do homem, ou do advento das sociedades futu-

ras214. Cada uma a seu modo, e algumas mesmo por vias opostas às 

demais, essas perspectivas que constituíram os grandes referenciais teóri-

cos, estéticos e políticos da contemporaneidade compartilham, segundo 

Camus, de um erro comum: o sacrifício, em prol de um futuro hipotético 

(marcado pelo devaneio, pela esperança, pelo mistério ou pela profecia) da 

vida presente; o adiamento, para amanhã, da criação de valores cuja ur-

gência se pressente hoje; a cega confiança no processo histórico que, 

supõe-se, redimirá toda miséria atual e inaugurará o reino dos fins. 

Não é que o historicismo carregue a mácula dos genocídios e da des-

truição material testemunhados pela geração da qual Camus faz parte. 

Nem quer ele atribuir ao apelo filosófico à historicidade do ser humano a 

responsabilidade pelas duas guerras mundiais e pelos campos de concen-

tração. De acordo com sua leitura, é na divinização da história, na 

preferência pelo futuro em detrimento do presente e na postergação do 

juízo de valor cotidiano para o derradeiro julgamento onde está o impasse 

fatal que autoriza a condenação dos indivíduos de hoje como alicerce dos 

idílios de amanhã. 

Assim, segundo Camus, filosofias tão distintas uma da outra como as 

de Nietzsche e de Marx vão dar mais ou menos na mesma coordenada da 

justificação da violência pelo advento do futuro. Em Nietzsche, conceitos 

como os de Übermensch [trad. comum: super-homem], eterno retorno, 

 
214 Camus procura explicitar (CAMUS, 1999, p. 21 et seq.) seu propósito de traçar, não propriamente uma história 
minuciosa do pensamento moderno, mas sim o “fio da meada” que lhe permita conceber, quando for o caso, nas 
pegadas daqueles autores e doutrinas citadas, o “princípio de uma culpabilidade racional”. Por outro lado, O homem 
revoltado é, certamente, um livro de diagnóstico e de polêmica, mas também pode ser lido como um exercício de 
história da filosofia (e mesmo da literatura) moderna à luz de um conceito de revolta e das repercussões ideológico-
práticas do pensamento moderno no século XX. 
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vontade de potência e amor-fati dão o tom de uma sanção estética da rea-

lidade e de uma aceitação integral dos acontecimentos, mesmo em seus 

aspectos mais tenebrosos, em nome do instante privilegiado e da (re)cria-

ção, pautada pela força, do indivíduo e da moral. O mergulho no niilismo, 

até as últimas consequências, é saudado como único meio para a justifica-

ção definitiva do mundo e da existência no porvir: 

 

A partir do momento em que se reconhece que o mundo não persegue ne-

nhum fim, Nietzsche propõe-se a admitir a sua inocência, a afirmar que ele 

não aceita julgamentos, já que não se pode julgá-lo quanto a nenhuma inten-

ção, substituindo, consequentemente, todos os juízos de valor por um único 

sim, uma adesão total e exaltada a este mundo” (CAMUS, 1999, p. 93). 

 

Já no pensamento de Marx, diz Camus, consta uma redução do hu-

mano ao histórico onde a transcendência vertical dos deuses e dos 

princípios inteligíveis e morais é substituída pela transcendência horizon-

tal do materialismo histórico-dialético. Não é sem razão que Marx 

considera a religião e a metafísica momentos superados da existência hu-

mana na altura da Modernidade. Mas ao substituir tais relíquias pela 

prevalência absoluta da ideia de materialismo dialético, ao introduzir a ló-

gica dialética na história das sociedades modernas, Marx inscreve o 

destino dos povos e a própria luta de classes na dependência do desenvol-

vimento dos poderes estabelecidos. No fundo, permanece, mudados o 

conteúdo e as diretrizes práticas, a mesma forma da concepção de história 

presente no Cristianismo: no lugar da graça, a produção industrial; no lu-

gar da espera pela salvação, a espera pelas contradições do processo 

acumulativo do Capital; no lugar do Juízo, o fim da História; no lugar do 

Paraíso, a sociedade sem classes pós-estatal; no lugar dos apóstolos e dos 

santos... 

Tais críticas, aqui exemplificadas, Camus não as tece no espírito de 

polêmica póstuma nem na ingenuidade. Trata-se de, demonstrando suas 

lacunas, resgatar os elementos mais nobres dos pensamentos desses dois 

revoltados e conduzir o mesmo impulso combativo que anima suas obras 

contra a mediocridade de seus pretensos herdeiros. É assim que Camus 
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não deixa de sublinhar a deformada apropriação da filosofia nietzschiana 

pelo nacional-socialismo215, bem como a inquestionável superioridade de 

Marx em relação à ortodoxia militarista da grande parte de seus continu-

adores216 (filosóficos e políticos). O grande embate é, no fundo, contra a 

absolutização da história e do devir histórico que alimenta todas as revo-

luções e as políticas de Estado predominantes217: 

 

O cinismo, a deificação da história e da matéria, o terror individual e o crime 

de Estado, essas consequências desmesuradas vão nascer, todas armadas, de 

uma concepção equivocada do mundo, que remete unicamente à história o 

cuidado de produzir os valores e a verdade. Se nada pode ser entendido clara-

mente antes que a verdade, no fim dos tempos, tenha sido revelada, toda ação 

é arbitrária, a força acaba reinando (CAMUS, 1999, p. 176). 

 

O movimento da revolta contesta, originariamente, uma condição 

humilhante e insuportável, reclamando, por seu turno, a primazia da dig-

nidade humana. Em seu momento metafísico, ele contrapunha à fatalidade 

 
215 “Na história da inteligência, com exceção de Marx, a aventura de Nietzsche não tem equivalente; jamais consegui-
remos reparar a injustiça que lhe foi feita. Sem dúvida, conhecem-se filosofias que foram traduzidas, e traídas, no 
decurso da história. Mas, até Nietzsche e o nacionalsocialismo, não havia exemplo de que todo um pensamento, 
iluminado pela nobreza e pelo sofrimento de uma alma excepcional, tivesse sido ilustrado aos olhos do mundo por 
um desfile de mentiras e pelo terrível amontoado de cadáveres dos campos de concentração” (CAMUS, 1999, p. 97). 
Cf. ainda, nas pp. 98 et seq., uma defesa de Nietzsche e do “aspecto metódico” de seu pensamento, mas também a 
indicação dos “pretextos” mais ou menos encontráveis em sua filosofia para legitimar o “assassinato definitivo”. 
Também, à p. 100: “O nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava condenado a inscrever-se numa 
vontade de poder total” – veremos adiante (p. 150 et seq. de nosso texto) como Camus retoma várias vezes, no ensaio 
como nos artigos jornalísticos e em conferências, esse tema da política contemporânea perpassada pela vontade de 

poder (ver seção 3.2). Cf. o já mencionado trabalho de ALVES (1998). 

216 “Nós lhe devemos [a Marx] uma ideia que é o desespero de nosso tempo [...], a idéia de que quando o trabalho é 
uma degradação, ele não é vida, se bem que ocupe todo o tempo da vida. Quem, apesar das pretensões dessa socie-
dade, pode dormir em paz, sabendo que doravante ela tira seus prazeres medíocres do trabalho de milhões de almas 
mortas? Ao exigir para o trabalhador a verdadeira riqueza, que não é a do dinheiro, mas a do lazer ou da criação, ele 
reivindicou, a despeito das aparências, a qualidade do homem. Ao fazê-lo, podemos afirmar com convicção, ele não 
quis a degradação suplementar que foi imposta ao homem em seu nome. Uma de suas frases, clara e contundente, 
recusa para sempre aos seus discípulos triunfantes a grandeza e a humanidade que tinham sido suas: ‘Um fim que 
tem necessidade de meios injustos não é um fim justo’” (CAMUS, 1999, pp. 242-243). 

217 Teóricos da Escola de Frankfurt como Theodor Adorno e Max Horkheimer se inquietam, mais ou menos na mesma 
época, pela tentativa de compreender como o Iluminismo pode ter desembocado nos Campos e na Solução Final. Há 
uma afinidade entre essa inquietação e o diagnóstico de Camus de que a suprema crença na razão histórica como 
elemento emancipatório conduz ao totalitarismo e à barbárie. Fique a sugestão de uma leitura aproximativa entre O 
homem revoltado e Dialética do esclarecimento (livro de Adorno e Horkheimer publicado em 1944 e revisado em 
1947). 
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da morte a afirmação categórica da vida e do valor coletivos como susten-

tação do ser do humano em meio ao abismo da ausência de sentido 

existencial. Firmando pé no curso histórico, o revoltado se insurge contra 

as máquinas terrenas de degradação da humanidade e, fazendo frente às 

lógicas da dominação e da decadência, exige a realização de um direito e 

uma justiça comuns. É, porém, ao assumir a forma de Revolução e preten-

der fundir-se à história que a revolta se descaminha, e Camus o afirma 

tendo em vista, principalmente, as experiências de terror consecutivas a 

1789 e a 1917. Aí os contornos iniciais de todo o movimento desvanecem: 

apesar do rigor do pensamento, a memória política é falha; o horizonte 

primitivo da Revolta é deslocado e esquecido. Trata-se da perda, como co-

menta Emanuel Germano, no contexto dos momentos revolucionários, da 

“memória originária do descontentamento”218. Vêm então as substituições 

que tornam o pensamento revoltado irreconhecível: o valor moral é pre-

terido em nome da eficácia, a liberdade é trocada pelo julgamento, a 

ressalva da vida singular pelo cálculo da totalidade. “A totalidade fechada, 

o crime universal, a aristocracia do cinismo, e a vontade de apocalipse” 

surgem como “consequências extremas de uma lógica revoltada [...] 

quando ela se esquece de suas verdadeiras origens”219. 

Camus propõe a importante distinção entre um engajamento revol-

tado e um engajamento revolucionário. O primeiro não se abandona ao 

plano histórico; ao invés disso, reivindica a solidariedade metafísica que a 

revolta instaura entre todos os indivíduos. O engajamento revolucionário 

contradiz a revolta: esta pressupõe a existência humana como non plus 

ultra incondicional, no sentido de tomar a preservação máxima da exis-

tência como critério moral primeiro e último de toda ação. A revolução 

confere à história “o cuidado de produzir os valores e a verdade”220, ela 

adia a moral (quando não se aparta dela) e, ao desprezar aquela intransi-

gência contida no não revoltado, configura-se como um “romantismo da 

 
218 GERMANO, 2011, p. 338. 

219 CAMUS, 1999, p. 64. 

220 CAMUS, 1999, p. 176. 
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eficácia”221 elevado a realismo político222. O pensamento e o engajamento 

revolucionários, para Camus, procuram eximir-se da dimensão moral do 

próprio pensamento e delegam à história a realização do valor, da verdade 

e da felicidade humana. A revolta assume a carga moral desses compro-

missos apesar das incongruências históricas, e, na maioria das vezes, 

apesar das coordenadas políticas que as revoluções traçam. 

Camus assiste à monstruosa metamorfose imposta ao espírito de re-

volta em sua época. Ainda no início dos anos 1940, os Processos de Moscou 

e a terrível realidade dos gulags soviéticos vêm à tona, mancha inarredável 

na história das revoluções. A documentação e as descrições dos campos de 

concentração nazistas espantam o mundo, ainda mais por revelarem um 

cenário onde as perversidades mais lancinantes são patrocinadas pelo 

mais distinto racionalismo. Em agosto de 1945, o lançamento das bombas 

atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki pelos EUA concretiza o desfecho da 

Segunda Guerra Mundial. Na atmosfera geopolítica de então (e isto se es-

tende até nossos dias), a resistência contra o delírio dá lugar à politização 

do próprio delírio. A preservação da liberdade e da civilização torna-se 

uma expressão de propaganda, pretexto para o terrorismo de Estado, o 

assassinato em massa e as piores formas de servilismo. Em todos os con-

tinentes, à direita como à esquerda, sob os regimes tirânicos e nas mais 

sólidas democracias, o niilismo alia-se à história e à razão na instauração 

de uma peste cuja estranha essência é “uma administração prudente e im-

pecável de bom funcionamento”223. 

Como pode a revolta responder tanto às tragédias que apontam o es-

quecimento histórico de sua matriz ética originária quanto à consolidação 

do niilismo político? O pensamento revoltado camusiano pode – mais do 

 
221 Ibidem, p. 274. 

222 A etimologia do termo revolução remete ao contexto das descrições físico-astronômicas do movimento dos corpos: 
trata-se de um movimento circular em torno de um eixo fixo no qual a posição inicial do corpo é sempre reassumida. 
Para Camus, também no sentido histórico-político da palavra a revolução comporta esse curioso retorno, se não no 
conteúdo pelo menos na forma, ao estado de coisas de onde partira. Cf. Ibidem, p. 208: “Todas as revoluções moder-
nas resultaram num fortalecimento do Estado”. 

223 CAMUS, 1996, p. 159. 
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que denunciar a vigência do terror, o malogro das revoluções e a multipli-

cação dos totalitarismos – propor algum tipo de engajamento político 

alternativo aos rumos nefastos do historicismo contemporâneo? 

A concepção camusiana de revolta envolve um jogo de afirmação e 

negação o qual, longe de se resolver num processo dialético, constitui uma 

tensão vital (sobretudo moral) que anima a própria lógica revoltada. Como 

vimos, a revolta parte de um não ao absurdo como polo metafísico da ne-

gatividade. Especialmente a morte aparece aqui como objeto privilegiado 

dessa negação, donde se pode notar a presença, simultânea à negação pri-

mordial, de uma afirmação de igual potência em relação à vida humana. 

Nesse movimento de afirmação obstinada da existência face à negativi-

dade, uma solidariedade e uma consciência comum da fragilidade humana 

são descobertas. 

Nessa tensão entre sim e não instaura-se a diferença entre revolução 

e revolta, e, mais profundamente, entre história e valor: isso porque, se-

gundo Camus, o pensamento revolucionário contemporâneo confunde as 

premissas da revolta quando admite o sacrifício do presente ao porvir, da 

moral ao processo histórico, quando justifica a violência pela supremacia 

dos fins sobre os meios e consente no assassinato burocrático. Nesse ce-

nário, o socialismo soviético, o imperialismo anglo-americano e o nazi-

fascismo cometem – sinistra coincidência! – a mesma violação da lógica 

revoltada: o absurdo é afirmado e a vida é negada224. O sentido primeiro e 

autêntico do não revoltado é perdido e a indiferença na qual a existência 

humana recai abre terreno à legitimação absoluta do pior dos niilismos, o 

político225. 

 
224 “Camus encontra uma bizarra coincidência entre o maquinário burocrático do nazismo alemão, pautado pelo 
regime da eficácia plena, pela lógica das metas de destruição e de extermínio, pré-estabelecidas racionalmente e 
fixadas pelos estrategistas, e a rigidez da planificação dos regimes socialistas capazes de inumeráveis sacrifícios hu-
manos tendo em vista a consolidação absoluta de sua concepção de sociedade: tratar-se-ia do recurso à ‘doutrina’, 
que retiraria qualquer valor subjetivo, ambíguo, residualmente humano e, portanto, transgressivo e culpabilizador 
ao assassinato” (GERMANO, 2011, p. 335). 

225 Sobre a ideia de niilismo político, ver NOVELLO, 2010, p. 10: a autora menciona que Camus “distingue explicita-
mente essa forma ‘niilista’ de engajamento da sua própria concepção de militância política, sugerindo então que a 
compreensão do problema do niilismo é essencial para que se vislumbre a singularidade de seu próprio posiciona-
mento político que paira entre as margens das filosofias políticas e o horizonte de terrorismos do pós-guerra”. 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 107 

 

O empreendimento de ressalvar a dimensão ética da revolta passa, 

assim, pela revisitação de seus princípios fundantes. Camus compreende 

que o não pelo qual a revolta se desvela expressa uma asserção de que “‘as 

coisas já duraram demais’, ‘até aí, sim; a partir daí, não’; ‘assim já é de-

mais’, e, ainda, ‘há um limite que você não vai ultrapassar’”226. Ora, esse 

não se aplica tanto ao absurdo, por assim dizer, em estado bruto, quando 

é primeiramente encontrado ou constatado pelo indivíduo, quanto à mi-

metização da absurdidade, isto é, à passagem da intuição estética ou 

filosófica do absurdo à sua instituição histórica. A revolta visa, portanto, à 

interrupção de um tenebroso circuito no qual a existência, o presente, a 

natureza, a verdade e a moral valem cada vez menos diante das finalidades 

históricas, e ela o faz invocando um limite ao próprio engajamento histó-

rico do revoltado. 

A revolta supõe uma ideia de limite, eis a sua quarta dimensão cons-

titutiva. A atitude revoltada não pode se furtar à observação de um limite 

que ela mesma, em sua essência, coloca, sob a pena de suprimir-se en-

quanto revolta. E é a vida humana (num sentido bem amplo – biológico, 

ético, político) que cumpre esse papel de constante lógica e ética no enga-

jamento revoltado: a irredutibilidade da vida é interposta à redução desta 

ao seu aspecto histórico227. Assim, se por um lado a história é um limite 

(inclusive ontológico) para a realidade humana, a revolta, por outro lado, 

impõe um limite à história. Esta não pode tudo resolver – o sofrimento que 

perpassa a condição humana se inscreve, originalmente, numa dimensão 

metafísica – nem pode tudo absolver – a lógica revoltada se proíbe esca-

motear, nos meandros do curso histórico e no amanhã pós-revolucionário, 

o coeficiente de culpabilidade do pensamento e da ação em relação ao mal 

que ganha corpo nos processos sócio-políticos transformadores. A desme-

dida do historicismo (e do tipo de engajamento que o pressupõe) é 

rejeitada na medida em que a fidelidade à existência no que ela tem de 

 
226 CAMUS, 1999, p. 25. 

227 A revolta contrapõe à promessa da realização do valor, da liberdade e da justiça pelo futuro histórico a concretude 
da vida como possibilidade presente do valor, da liberdade, da justiça e da própria história. 
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irredutível, frágil e problemática exclui a perspectiva de uma violência cuja 

justificação total a sucessão mecânica dos acontecimentos viria a calcular. 

Dessa forma, “se a revolta pudesse criar uma filosofia, seria uma filosofia 

dos limites, da ignorância calculada e do risco. Aquele que não pode saber 

tudo não pode matar tudo”228. 

O limite – ou, como Camus também diz, a medida – não se deixa 

compreender como uma restrição imposta à revolta de fora. Pelo contrá-

rio, ele é pressuposto por ela, coincide com seu movimento. Além disso, 

não se trata de uma categoria que esteja aí para frear o engajamento re-

voltado ou cercear seu alcance prático: a função do limite não é tanto dizer 

ao revoltado até onde ele deve ir, mas sim dizer de onde ele deve partir e 

quais referenciais deve manter. 

 

A medida não é o contrário da revolta. A revolta é a medida, é ela quem a exige, 

quem a defende e recria através da história e de seus distúrbios. A própria 

origem desse valor nos garante que ele só pode ser dilacerado. A medida, nas-

cida da revolta, só pode ser vivida pela revolta. Ela é um conflito constante, 

perpetuamente despertado e dominado pela inteligência, Ela não vence nem a 

impossibilidade, nem o abismo. Ela se equilibra com eles (CAMUS, 1999, 

p.345). 

 

A recusa do absoluto metafísico implica a recusa do absoluto histó-

rico, e a ideia do paraíso terrestre não parece a Camus menos rechaçável 

que a do paraíso celestial, já que exige um sacrifício humano e moral de-

masiado custoso para sua realização. O princípio revolucionário se 

equivoca quando se rende, sem reservas, a essa ambiguidade da História 

pela qual ela acena com terror, violência, imprevisibilidade, mas também 

com redenção. O pensamento camusiano é audacioso ao preferir o com-

promisso com os indivíduos ao compromisso com a história229 e ao afirmar 

que a letalidade não pode ser o critério absoluto do engajamento político. 

 
228 CAMUS, 1999, p. 332. 

229 “A responsabilidade em relação à história exime da responsabilidade para com os seres humanos” (CAMUS, 
2006b, p. 1115). 
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A tensão constante entre revolta e medida encarna essa audácia que é tam-

bém sinônimo de modéstia: enquanto aquela forma degradada de política 

se atribui o poder de resolver, no Fim, a injustiça, a impotência e o drama 

da fragilidade humana – em suma, resolver o problema do absurdo –, Ca-

mus propõe a revolta como um enfrentamento permanente do absurdo, 

esteja este onde estiver, que recorre à política (tarefa eminentemente hu-

mana) ciente de sua falibilidade, de sua carga de relatividade e de risco. 

Por isso a medida-limite resguarda a positividade da revolta face ao erro, 

que conduz ao terror, de se considerar a história como fim que justifica 

toda e qualquer violência revolucionária. Dito de outra forma, o limite é a 

prevalência da lucidez sobre a eficácia230. 

A noção de limite responde às teorias políticas que consideram a vio-

lência um método de ação legitimável do ponto de vista filosófico, seja por 

parte das singularidades engajadas, seja por parte das facções políticas ou 

dos Estados231. Camus dedica especial atenção a esse tópico por ver nele o 

ponto crítico dos discursos e das práticas políticas da contemporaneidade, 

confrontadas que são por fenômenos tão desconcertantes como o fas-

cismo, o totalitarismo, o genocídio e as tecnologias de destruição em 

massa. A própria filosofia, nesse sentido, se vê obrigada a prestar contas 

de sua responsabilidade social em torno da questão da proliferação da vi-

olência e do uso desta num pretenso engajamento por uma vida mais justa 

e igualitária. Dos regicídios revolucionários à bomba atômica, a despeito 

das (sem dúvida) significantes diferenças, uma atitude permanece fla-

grante e exige reflexão: a eliminação de vidas humanas. Em 1951, só há um 

problema filosófico realmente sério: o assassinato232. 

 
230 Como explica Ricœur, “a medida é uma revolta à segunda potência; ela é a revolta da revolta contra a sua traição 
histórica pelo niilismo” (1996b, p. 94). 

231 Tem-se aí o gancho teórico para a crítica camusiana à teoria da violência progressiva defendida por Maurice 
Merleau-Ponty em Humanismo e Terror, de 1947. Tópico, aliás, muito digno de ser abordado, oportunamente, num 
próximo trabalho. 

232 Cf. CAMUS, op. cit., pp. 1064-5: “‘O único problema moral realmente sério é o assassinato. O resto vem depois. 
Mas saber se posso matar este outro diante de mim, ou consentir em que ele seja morto, saber que eu nada sei antes 
de saber se posso condenar à morte, eis o que é preciso compreender [apprendre]’”. Uma observação interessante é 
que em francês o verbo apprendre possui tanto o sentido de aprender/compreender quanto o de ensinar/comunicar. 
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Ao longo de todo O homem revoltado, Camus chama atenção para a 

ambiguidade da violência e para as nuances que precisam ser observadas 

em seu uso quando se trata de resistência ou de autoritarismo. De qual-

quer forma, ele procura trazer à luz o paradoxo da responsabilidade moral 

a qual o revoltado não pode se permitir escamotear: a violência é necessá-

ria, porém injustificável233; o engajamento pela justiça e pela liberdade 

deve, por coerência, não simplesmente projetá-las como resultado, mas 

praticá-las como método e fazer delas, mais do que uma bandeira, um mé-

todo de luta, inclusive de forma a aumentar o mínimo possível o sofrimento 

histórico. 

É, no fundo, o problema da aderência da existência humana à história 

que guia a reflexão sobre a violência política. Pudemos notar até aqui a 

posição camusiana em relação à historicidade e por quais meios O homem 

revoltado se contrapõe a algumas teses fundamentais das obras sartrianas 

O ser e o nada e O que é literatura? no que diz respeito à prioridade da 

história na compreensão do ser e da ação humanos. Veremos logo adiante 

os desdobramentos dessa contraposição. Por ora, importa reforçar que o 

que encontramos em Camus não é uma recusa da dimensão histórica da 

existência, nem uma apologia da ação política fragmentária e imediata. A 

história é uma aventura necessária, e não faz sentido desprezá-la ao pen-

sar a própria época pelo viés da filosofia política. O desafio é não fazer da 

filosofia um instrumento de legitimação da História (com H) como outrora 

se fizera em relação às proposições teológicas. Nesse sentido, se podemos 

corroborar, com Todd, a desconfiança camusiana para com as narrativas 

históricas progressistas por seu conteúdo de aceitação integral dos rumos 

históricos tais quais234, devemos salientar a “escolha da história”235 eviden-

ciada por Camus, cujo significado é que, de uma forma ou de outra, 

 
233 Walter Benjamin, num de seus aforismos, afirma algo aproximado: “O ato de matar o criminoso pode ser moral 
– jamais a justificação desse ato” (1987, p. 61). 

234 “Ele [Camus] rejeita a hipótese de leis históricas que conduziriam a um progresso inevitável, a aceitação de toda 
violência dita revolucionária, a dialética do sofrimento individual de hoje em prol da felicidade social e universal 
amanhã” (TODD, 1996, p. 432). 

235 CAMUS, 2015, pp. 118-119. 
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somente na história a revolta pode conduzir ao plano social a solidariedade 

metafísica que ela supõe. Mesmo assim, o único modo de o engajamento 

revoltado corrigir a história é praticar, ao invés da entrega total, a partici-

pação ponderada; ao invés da confiança na razão histórica, a exigência de 

um limite racional para a mesma; ao invés da crença na pacificação dialé-

tica dos conflitos, a manutenção da tensão primitiva entre o sim e o não. 

“São enfim aqueles que sabem, no momento desejado, revoltar-se também 

contra a história que a fazem progredir”236. 

 

2.3 Polêmica (II): a condição histórica da existência e o lugar do 

engajamento político 

 

As problemáticas do engajamento, da história e da proposição de uma 

ética preocupada com os acontecimentos do século vêm à tona antes, cro-

nologicamente falando, em Camus do que em Sartre. Biógrafos como Todd 

e Aronson, entre outros, são unânimes ao assinalar essa antecedência237. 

De fato, por um lado, a reflexão política desponta em Camus já em meados 

dos anos 1930 e constitui, em grande parte, o norte de toda sua escrita: os 

temas da trilogia do absurdo provam-no sem reticências. Por outro lado, 

o envolvimento político pessoal do jovem Camus na Argélia colonial salta 

à vista em todos os seus aspectos (partidário, jornalístico, sindical) e terá 

eco no importantíssimo engajamento do escritor como jornalista clandes-

tino durante a Ocupação alemã no início dos anos 40, à frente do jornal 

Combat. 

No entanto, não é menos importante notar que a fenomenologia sar-

triana já delineia (em 1936-7) o horizonte conceitual da liberdade e do 

engajamento históricos que serão tematizados por Sartre nos anos seguin-

tes. Assim, embora a figura de Sartre e seu ativismo político só venham a 

ganhar notoriedade a partir de 1945 – quando também sua obra testemu-

nha uma profunda mudança de tom –, a palavra e a preocupação política 

 
236 CAMUS, 1999, pp. 346-347. 

237 Cf. ARONSON, 2007, pp. 49-50 e TODD, 1996, p. 91 et seq. 
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não são estranhas ao jovem fenomenólogo para quem, diferentemente de 

seus mestres Husserl e Heidegger, a moral e a política estão também em 

jogo numa teorização filosófica da consciência. É precisamente o que de-

monstramos nas seções 1.1 e 2.1. 

Essa contextualização bastante geral é imprescindível para lançar luz 

sobre a extrema novidade da filosofia (e da literatura) desses dois autores 

no que diz respeito às suas respectivas compreensões da realidade hu-

mana. Ora, tal como em Sartre o Para-si se deixa conceber muito mais em 

termos de nadificação e negação238, assim em Camus “o homem é a única 

criatura que se recusa a ser o que é”239. Para ambos a existência humana é 

uma potência de negação, de recusa, inscrita num horizonte de negativi-

dade determinado seja pela contingência, seja pelo absurdo. É por isso que 

a existência pode ser pensada como inscrita, por conseguinte, no plano 

histórico. E é por isso que a questão da aderência da existência à história 

é tão cara tanto a Sartre quanto a Camus, de forma que o tratamento que 

os dois conferem a essa questão faz com que suas reflexões assumam con-

tornos de verdadeiras filosofias políticas, além de ela constituir o eixo da 

polêmica entre eles. A seção 1.3 nos permitiu ter uma ideia do diálogo pro-

fundamente instável entre os escritos de Sartre e de Camus, não apenas 

quando eles escrevem um sobre o outro, mas, principalmente, quando 

abordam, cada qual por sua conta, os mesmos problemas. O cenário não é 

diferente quando se trata de discutir as implicações da história e do enga-

jamento político em relação à existência humana. 

Para Sartre, tal relação só pode ser de pertinência total. O ser livre 

não pode ser senão um ser historializante. A história, por sua vez, só pode 

portar qualquer sentido ou valor na medida em que cada acontecimento, 

em sua contingência, é desvelado ou modificado por uma liberdade igual-

mente contingente. Isso porque toda liberdade pressupõe, como seu 

correlato necessário, a situação histórica na qual se encontra sempre, de 

 
238 SARTRE, 2014, p. 539. 

239 CAMUS, 1999, pp. 21-22. 
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algum modo, engajada, o que permite afirmar que a experiência da liber-

dade e a experiência histórica coincidem invariavelmente. Por certo, tem-

se aí uma consideração apriorística, ontológica – dir-se-ia especulativa –, 

mas cujo significado vem à tona em situações concretas como a da ocupa-

ção nazista, descrita por Sartre em A república do silêncio, de 1944: 

 

Jamais fomos tão livres quanto durante a ocupação alemã. Havíamos perdido 

todos os direitos, a começar pelo de falar; éramos insultados todos os dias e 

obrigados a nos calar; éramos deportados em massa, como trabalhadores, 

como judeus, como prisioneiros políticos; em toda parte – nos muros, nos jor-

nais, nas telas – encontrávamos o rosto insípido e imundo que nossos 

opressores nos queriam atribuir: por causa de tudo isso éramos livres. Como 

o veneno nazista corria até em nosso pensamento, cada pensamento justo era 

uma conquista; como uma polícia onipotente procurava nos manter silencia-

dos, cada palavra se tornava preciosa como uma declaração de princípio; como 

éramos caçados, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento 

(SARTRE, 1969a, p. 11). 

 

Nada determina nossas escolhas. Ao mesmo tempo, a história deter-

mina as opções entre as quais escolheremos. Melhor ainda: nossa 

existência, desprovida de qualquer natureza que a defina previamente, 

consiste no engajamento para com as situações que emergem no seio dos 

acontecimentos históricos. Daí que cada acontecimento nos diga respeito 

e lance um apelo à nossa responsabilidade. Nesse sentido, a guerra, a per-

seguição, o terror político e ideológico são experiências privilegiadas do 

desvelo da liberdade humana, onde cada indivíduo é obrigado a, em sua 

solidão irredutível e sem o menor espectro de certeza, decidir sobre sua 

atitude. Trata-se do segredo de nosso ser240, o qual as trevas do presente 

histórico nos forçam a recuperar: 

 

As circunstâncias frequentemente atrozes de nosso combate nos faziam viver, 

sem véu e sem disfarce, essa situação dilaceradora, insuportável que é a con-

dição humana. O exílio, o cativeiro, sobretudo a morte que costumamos 

 
240 “Pois o segredo de um homem não é seu complexo de Édipo ou de inferioridade, é o limite mesmo de sua liberdade, 
sua capacidade de resistência aos suplícios e à morte” (SARTRE, 1969a, p. 13). 



114 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

mascarar habilmente nas épocas felizes eram para nós objetos perpétuos de 

nossas preocupações, nós aprendíamos que não se tratava de acidentes evitá-

veis, nem mesmo de ameaças constantes mas externas: era preciso ver aí 

nosso quinhão, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade enquanto 

homens; a cada segundo vivíamos plenamente o sentido daquela frase pe-

quena e banal: ‘Todos os homens são mortais’ (SARTRE, 1969a, p. 11). 

 

Os anos 40 – e, no fundo, o século XX como um todo – demonstram 

que a continuidade e a expectativa quanto ao futuro não são tão tranquilas 

como se pensava. Elas demandam, pelo contrário, um coeficiente de de-

sespero e de risco com o qual, no mais das vezes, não contamos em nossos 

projetos. Sartre procura ir além dessa constatação: para ele, a difícil tarefa 

da decifração e da ação no momento atual é tão problemática quanto o 

projeto em relação ao futuro inescrutável. É tão difícil resolver-se sobre o 

hoje quanto preparar-se para o amanhã. Esse movimento exige a integra-

lidade de nosso ser; não deixa intacta nenhuma dimensão da realidade 

objetiva (política, estética, geográfica, científica, econômica), como de 

resto nenhum aspecto de nossas vidas. Na verdade, Sartre conclui por uma 

aderência tal do sujeito à circunstância histórica que torna impossível 

àquele apenas tangenciá-la, passar ao largo dela sem se comprometer to-

talmente. Historicamente situado, o indivíduo vive tendo constantemente 

diante de si uma exigência à qual não pode faltar, mesmo porque omissão 

ou passividade já são condutas. Engajamento não significa aqui, portanto, 

apenas compromisso. Significa, sobretudo, integração radical da existên-

cia à história ao mesmo tempo individual e coletiva. 

O mesmo não se pode dizer em relação a Camus. Pois se ambos os 

autores estão de acordo no que concerne à importância do engajamento 

na ordem da existência, por seu turno, Camus não compreende o engaja-

mento em termos de uma necessidade ontológica nem como 

preponderantemente determinado pela circunstância. Expliquemos: na 

terminologia sartriana – de O ser e o nada em diante, mas, principalmente, 

a partir de O que é a literatura? – a palavra engajamento tem um peso e 
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uma denotação muito fortes241; há, por assim dizer, uma fatalidade onto-

lógica do engajamento, como o há da liberdade, que sem dúvida repercute 

no plano histórico. Já para Camus, se é verdade que, no escopo ontológico, 

nossa responsabilidade pelos acontecimentos não é propriamente uma es-

colha, se de fato a história nos reclama, a resistência, essa sim, é uma 

escolha ética, e diante da onipotência e da onipresença do mal, diante da 

passividade dos ignorantes e dos gritos desesperados de medo dos que fo-

gem, é preciso escolher enfrentar o absurdo em todas as suas frentes; “é 

preciso ser aquele que fica”, como exorta Paneloux em A peste242. 

É esse o espírito, por exemplo, das Cartas a um amigo alemão, publi-

cadas anonimamente em 1943-4 numa Europa então sitiada pela 

campanha nazista. Ali, ao mesmo tempo em que diagnostica a violência do 

nazifascismo em sua injustificabilidade moral e completa absurdidade, Ca-

mus procura empreender uma compressão da história como lugar, não da 

realização progressiva do humano, mas do enfrentamento pela preserva-

ção do humano diante do terrível horizonte de destruição total que a 

guerra impunha. Nesse intuito, o cuidado principal da argumentação ca-

musiana será distinguir duas intuições existenciais paradigmáticas: uma 

que, constatando o absurdo fundamental e a ausência de sentido metafí-

sico do cosmo e do ser humano, elege a história como o terreno onde a 

máquina da guerra deverá construir, à custa de cinzas e de sangue, o mo-

numento à aspiração pela totalidade, sob a forma da cultura superior ou 

da purificação racial. Outra que, partindo do mesmo ponto, opta pela fide-

lidade à incompletude terrestre e a todos os sofrimentos humanos, 

afirmando a vida face à ausência de sentido da mesma, buscando o equilí-

brio entre indivíduo e mundo. 

 

Onde estava a diferença? É que você aceitava muito facilmente se desesperar 

e eu jamais consenti nisso. É que você admitia suficientemente a injustiça de 

 
241 Cf. FERNANDES (2015) para uma interessante abordagem da ontologia fenomenológica de O ser e o nada sob o 
prisma do engajamento. 

242 CAMUS, 1996, p. 198. Ou aquele que vai, como é o caso de Camus ao deixar sua terra natal, seus amigos e projetos 
pessoais e, num momento em que há uma migração massiva da população metropolitana francesa, dirigir-se a Paris 
para engajar-se contra a ofensiva alemã: ver TODD, 1996, p. 236 et seq. 
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nossa condição para se resolver a aumentá-la, ao passo que me parecia, pelo 

contrário, que o homem devia afirmar a justiça para lutar contra a injustiça 

eterna, criar felicidade para protestar contra o universo da infelicidade. Porque 

você fez do seu desespero uma embriaguez, livrou-se dele erigindo-o como 

princípio, você aceitou destruir as obras do homem e lutar contra ele para 

alcançar sua miséria essencial. E eu, recusando admitir esse desespero e esse 

mundo torturado, eu queria apenas que os homens reencontrassem sua soli-

dariedade a fim de lutar contra seu destino revoltante (CAMUS, 1965a, p. 240). 

 

Tal distinção é importante porque, para Camus, são as condutas ori-

entadas por essas concepções que constituem o drama político da 

contemporaneidade243. Também porque ela demonstra que a constatação 

do absurdo não conduz necessariamente à sua mimetização, e que a ação 

histórica pode tanto perpetuar a negatividade quanto resistir-lhe244. Além 

disso, como na aposta de Pascal, trata-se de uma problemática que não 

deixa espaço à indiferença, de um debate em meio ao qual o pensamento, 

vacilante, se percebe inteiramente reclamado e engajado. 

Em nenhum momento a história é secundarizada em Camus. As pró-

prias alternativas da revolta, de trair suas razões ou perseverar na lucidez, 

são históricas. Há, sim, a percepção de que a sucessão nefasta de aconteci-

mentos que nos assalta impede, no mais das vezes, que a vida seja 

simplesmente vivida. A historicidade que o autor descreve nas Cartas é, 

portanto, uma espécie de areia movediça, a qual cada um precisa atraves-

sar sob o risco premente de ser devorado. Camus é um pessimista histórico 

na medida em que a história não apenas solicita mas também nega a exis-

tência humana. Nesse caso, ele não admite ambiguidade: se também a 

inscrição histórica do ser humano, como a metafísico-cosmológica, é mar-

cada pela absurdidade, então é preciso assumir tal condição e engajar-se 

contra os rumos da história, a favor da vida. 

 
243 A respeito das figuras do remetente e do destinatário nas Cartas (o eu/nós e o você/vocês), Camus explica, no 
prefácio à edição italiana: “Quando o autor destas cartas diz ‘vocês’, ele não quer com isso dizer ‘vocês, alemães’, mas 
sim, ‘vocês, nazistas’. Quando ele diz ‘nós’, isso não significa invariavelmente ‘nós, franceses’, mas sim ‘nós, europeus 
livres’. São duas atitudes que eu trato de opor, e não duas nações, mesmo se, num dado momento histórico, essas 
duas nações tenham podido encarnar duas atitudes contrárias” (CAMUS, 1965b, p. 219). 

244 “Como pode ver, de um mesmo princípio nós derivamos morais diferentes” (CAMUS, 1965a, p. 240). 
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Mas você fez o que julgou necessário, e nós entramos na História. E durante 

cinco anos não foi mais possível fruir do canto dos pássaros na frescura da 

noite. Tivemos de extrair forças do desespero. Fomos apartados do mundo, 

porque cada instante do mundo trazia consigo um conjunto de imagens mor-

tais. Faz cinco anos que esta terra não conhece mais manhãs sem agonia, nem 

noites sem prisões, nem meios-dias sem carnificinas (CAMUS, 1965a, p. 241). 

 

Em Camus, portanto, a história é um lugar de desvelamento concreto 

da existência (e não o lugar, como em Sartre). É o que expressões como 

escolher a história e entrar na história indicam. Ao mesmo tempo, se é 

possível entrar na história, então é possível contestá-la em seus rumos, 

quando for o caso. “O afrontamento à história é, assim, uma das faces ine-

vitáveis do confronto do homem com seu destino”, conforme aponta 

Emanuel Germano245. No fundo, a proposição ética talvez a mais central 

da filosofia camusiana é a de que afirmar o engajamento não deve signifi-

car, de imediato, afirmar a história, pois é, em geral, nesse salto insanável 

que a revolta se contradiz e se corrompe. 

Para o engajamento sartriano, trata-se de assumir todos os riscos; o 

engajamento camusiano propõe um controle de danos. Por aí não se deve 

afirmar que um prega o engajamento máximo e o outro o mínimo: Sartre 

e Camus pensam uma ação orientada pela consciência das situações e dos 

limites que perpassam cada projeto histórico. Na verdade, o conceito de 

engajamento em Sartre e o de revolta em Camus se aproximam no sentido 

de possuírem uma dupla dimensão, ontológica e ético-política: eles são 

sempre compreendidos em termos de articulação coletiva das potências de 

liberdade e de contestação, articulação que ressalta a liberdade diante da 

teleologia, a singularidade diante da totalidade, a vivência crítica do pre-

sente diante das profecias políticas. 

Mas como e por que a relação entre existência e história constitui o 

eixo da polêmica entre Sartre e Camus? Em primeiro lugar, faz toda dife-

rença se o ser humano se resolve em sua historicidade, isto é, se para a 

 
245 GERMANO, 2012, p. 287. 
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realidade humana ser é fazer(-se) – neste caso, ser, razão e história coin-

cidem – ou se há uma dimensão humana anterior à história (em sentido 

lógico) na qual os valores e os limites da razão e da ação histórica devem 

ser buscados. 

A primeira alternativa é a posição sartriana. De fato, toda a descrição 

fenomenológica da consciência que vai de A transcendência do ego até O 

ser e o nada é uma destruição da noção clássica de natureza humana – 

crucial para antropologia filosófica e a ética da Modernidade – que culmina 

na concepção da realidade humana como ser Para-si, como realidade sem-

pre constituinte e nunca inteiramente constituída246. O Para-si é o ser do 

ente que “não é o que é e é o que não é”247, e esse caráter não estático, 

antes ek-stático do humano faz da história o vetor pelo qual a existência 

vem à tona. Daí que a circunstância histórica seja, no fim das contas, a 

situação concreta de toda moral, de todo projeto político e mesmo do pen-

samento; é a partir dela, mesmo que contra ela, que a liberdade se põe em 

movimento. 

Já Camus parece identificar nos termos que configuram a experiência 

do absurdo um limiar de natureza ou permanência entre existência e his-

tória. Somente pela manutenção da tensão primordial, propriamente 

carnal entre indivíduo e mundo a afirmação da vida e o engajamento são 

possíveis. A revolta também acena com a mesma atitude na medida em 

que pressupõe, sob pena de anular-se, a finitude, a fragilidade e a liberdade 

humanas como limite intransponível pelo espírito de negação e pela práxis 

revoltada. Nesse sentido, “a análise da revolta nos leva pelo menos a sus-

peitar de que há uma natureza humana, como pensavam os gregos, e 

contrariamente aos postulados do pensamento contemporâneo. Por que 

se revoltar, se, em si, nada há de permanente a ser preservado?”248 

 
246 O termo Para-si é uma feliz escolha por parte do autor, pois o movimento que a partícula Para- expressa é justa-
mente o do perpétuo (e, no fundo, vão) projeto da liberdade de dar-se fundamento, totalizar-se. De fato, o si do Para-
si nunca é dado ou terminado; ele é sempre projetado. Ver MARIETTI (2005). 

247 SARTRE, 2014, p. 128. 

248 CAMUS, 1999, p. 28. Ver também CAMUS, 2006b, p. 1066: “Todo o esforço do pensamento alemão foi de substituir 
pela noção de natureza humana aquela de situação humana; substituir, portanto, por Deus a história e pelo equilíbrio 
antigo a tragédia moderna. O existencialismo moderno leva esse esforço ainda mais adiante e introduz na ideia de 
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Mas a questão da relação entre existência e história é crucial também 

porque ela é o ponto de articulação de dois temas de igual relevância que 

são os do projeto revolucionário e da legitimação filosófica da violência 

política. Se existir é, antes de tudo, fazer história, como o quer Sartre, en-

tão fica claro que o conflito das liberdades é a premissa básica e que só 

desse conflito, isto é, da violência, podem advir o valor e todos os seus 

princípios derivados, como a justiça social. Se Camus tem razão e o valor 

ético precede a história, então ele precede também a violência e deve ser o 

critério principal dessas últimas; a única revolução válida seria aquela ca-

paz de conciliar justiça e liberdade numa expressão política consciente da 

fragilidade e da solidariedade humanas. Trata-se no primeiro caso, de, a 

partir do silêncio do mundo e da natureza, engajar a liberdade na criação 

dos valores. No segundo, trata-se de extrair desse silêncio a intuição de um 

valor, e de conduzir a lógica da revolta em sua pureza, evitando a degra-

dação da mesma em niilismo e violência desmedida. Examinemos melhor 

a coerência e as consequências dessas duas perspectivas. 

Ao interpor um limite ao engajamento revoltado e uma natureza hu-

mana entre a existência e a história, Camus não promove um escapismo 

histórico nem nos exonera da ação política. O que ele invoca é a necessi-

dade, para a própria revitalização do engajamento político 

contemporâneo, de uma autocrítica de seus pressupostos morais e de uma 

reavaliação o lugar do indivíduo num século marcado pelos totalitarismos, 

pelas sociedades de massa e pelos genocídios. Ao denunciar as contradi-

ções em que a revolta se vê enredada, ele lança luz também sobre os 

princípios essenciais – em geral esquecidos – da ideia revolucionária e da 

própria filosofia, a saber, a irredutibilidade da vida humana à lógica do 

sacrifício. A crítica camusiana ao historicismo, ao postulado da razão his-

tórica repousa nesta ideia de que a história, se não tem uma finalidade a 

priori, tem por certo um ponto de partida: as existências singulares. Con-

trariar isso seria admitir o contrassenso de que a história pode perseguir 

 
situação a mesma incerteza daquela de natureza. Nada resta a não ser um movimento. Mas, como os gregos, eu creio 
na natureza”. 
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seu sentido sem qualquer diretriz moral, inclusive às custas daquilo que 

possibilita todo e qualquer sentido: a vida humana: 

 

Quando se reduz o homem à história, não há outra escolha senão perder-se 

no som e na fúria de uma história absurda, ou dar a essa história a forma da 

razão humana. A história do niilismo contemporâneo não é mais portanto que 

um longo esforço para dar ordem, apenas pelas forças humanas e simples-

mente pela força, a uma história que não tem mais ordem (CAMUS, 1999, p. 

255). 

 

Se se admite essa redução, chega-se à afirmação absoluta da história 

e à multiplicação das ruínas. Camus adverte contra um processo que, re-

clamando a adesão total da existência humana, não hesita em esmagá-la 

para atingir seus fins249. Do ponto de vista da legitimidade impensada da 

história e das revoluções, quando o processo exige sacrifício, simplesmente 

se consente, até a história transformar-se em catástrofe e a revolução em 

tirania. 

 

Aqueles que se lançam à história em nome do irracional, bradando que ela não 

tem nenhum sentido, encontram a servidão e o terror e desembocam no uni-

verso dos campos de concentração. Aqueles que nela se atiram pregando a sua 

racionalidade absoluta encontram servidão e terror e desembocam no uni-

verso dos campos de concentração (CAMUS, 1999, p. 282). 

 

É nesse registro da entrega ponderada e de compromisso crítico e 

exigente que se pode compreender a hesitação que perpassa a colocação 

camusiana do problema do engajamento. Se é verdade que a violência está 

no seio da história, é preciso, pelo menos, não dar razão à violência e per-

cebê-la, não como um absoluto, mas como uma tensão incontornável250. 

Isso significa que o engajamento e mesmo o uso da violência não prescin-

dem do valor moral. A transformação radical dos indivíduos e do mundo 

 
249 Em O mito de Sísifo, Camus define a história como “esta força que me esmaga” (pp. 118-119). Em Calígula, ela 
assume a forma, nas palavras do protagonista, de uma “lógica implacável que esmaga vidas humanas” (p. 387). 

250 No fundo, toda a filosofia camusiana é uma filosofia das tensões: entre indivíduo e mundo, entre revolta e limite, 
entre a necessidade e a injustificabilidade da violência. 
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implica a manutenção de alguns parâmetros pelos quais, ao longo do mo-

vimento, o indivíduo possa se reconhecer e o mundo possa subsistir. Como 

a elucidação do problema do absurdo pressupunha a permanência física e 

lógica de seus termos constituintes, a revolta exige, tanto quanto a clareza 

dos fins, a intransigência moral em relação aos meios. Assim Camus justi-

fica, por exemplo, a demora (que também foi sua) de muitos intelectuais 

e ativistas em aderir à resistência contra o nazismo. Era preciso pesar na 

balança a viabilidade moral da violência, saber o quão próximo se estava 

disposto a chegar do mal a fim de combatê-lo em termos práticos: “foi-nos 

preciso todo esse tempo para verificar se tínhamos esse direito de matar 

homens, se nos era permitido aumentar a atroz miséria deste mundo”251. 

Em Sartre, não só o problema é colocado de forma diferente como 

também os critérios conceituais são outros. Por exemplo: quando Camus 

fala de liberdade, ele se refere à liberdade no plano ético-prático, sobretudo 

como liberdade de ação e de expressão. Já Sartre tem em vista uma pers-

pectiva ontológica sobre a liberdade, tendo escrito um ensaio de cerca de 

700 páginas para ilustrá-la. Enquanto para Camus a liberdade é um dos 

resultados positivos da experiência do absurdo, para Sartre ela está na raiz 

do ser humano de tal forma que somente por meio dela este último pode-

ria desvelar a si mesmo sua condição como absurda. Como mostramos, a 

concepção sartriana de liberdade remete aos seus projetos de purificação 

da consciência e de ontologia fundamental. A elucidação da existência 

como realidade espontânea e autoconstituinte elimina a possibilidade de 

valores ou critérios morais anteriores à liberdade e à ação. O indivíduo 

nada mais é que a história que ele faz para si e com os outros; por conse-

guinte, é na práxis que ele deve projetar uma moral e seus valores (o 

mesmo vale para a arte, a política etc.). 

Se a liberdade é o fundamento ontológico do valor, então ela precisa 

ser afirmada para que qualquer moral seja possível. E como a assunção da 

minha liberdade (ou melhor, da liberdade que sou) implica a assunção da 

 
251 CAMUS, 1965a, p. 223. 
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liberdade do outro (da liberdade que ele é)252, o engajamento por uma 

transformação radical da sociedade que vise à afirmação e à ampliação da 

liberdade coletiva é uma necessidade não apenas política, mas também 

ética. O desvelo da liberdade em termos filosóficos conduz à sua realização 

histórica na revolução. Ao mesmo tempo fica esclarecido o compromisso 

social da filosofia e a revolução se encontra ontologicamente justificada. 

Sartre pensa a violência, é preciso que se diga, não abstratamente, 

como conduta humana geral, mas antes em função do projeto revolucio-

nário e das lutas emancipatórias de sua época. É num ensaio de 1946 

intitulado Materialismo e revolução (cujas teses abordaremos melhor na 

seção seguinte) que ele procura, entre outras coisas, combinar as noções 

de liberdade e engajamento a uma análise da atitude revolucionária e de-

terminar, nessa relação, o lugar da violência. Sua preocupação será 

investigar, nesse sentido, em que medida “a atitude revolucionária exige 

uma teoria da violência como resposta à opressão”253, sempre orientada 

por uma concepção do ser humano como aquele que deve fazer-se e que, 

para tanto, precisa simultaneamente compreender e transformar sua si-

tuação254. Será sob o prisma da indistinção entre existência e 

transformação do mundo que Sartre elaborará uma importante, embora 

controversa, teoria ética da violência tendo por núcleo as ideias de que, em 

algumas circunstâncias, ação e violência são sinônimos e de que, pelo me-

nos no jogo de forças contemporâneo, o engajamento revolucionário é 

necessariamente violento. Uma passagem de O que é a literatura? parece 

esboçar essa tese, bem como, de alguma forma, responder à recusa camu-

siana da legitimação da violência: 

 

Reconheço que a violência, seja lá como ela se manifeste, é um fracasso. Mas 

trata-se de um fracasso inevitável, posto que vivemos num universo de vio-

lência; e se é verdade que o recurso à violência contra a violência corre o risco 

 
252 SARTRE, 2014, p. 645 et seq. 

253 SARTRE, 1969b, p. 217. 

254 “Numa palavra, precisamos de uma teoria filosófica que mostre que a realidade do homem é ação e que a ação 
sobre o universo não difere da compreensão deste universo tal qual ele é; dito de outra forma, a ação é desvelamento 
da realidade e ao mesmo tempo modificação dessa realidade” (Ibidem, p. 184; grifos do autor). 
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de perpetuá-la, é verdadeiro também que esse é o único meio de fazê-la cessar 

(SARTRE, 1968b, p. 309). 

 

Fracasso inevitável, necessária e injustificável: essas duas fórmulas 

nos permitem perceber a centralidade do tema da violência em Sartre e 

em Camus255, bem como dos tipos de engajamento que eles propõem – o 

de tipo circunstancial, sartriano, marcado pela adesão metodológica à vio-

lência como forma de ação; o outro, camusiano, configurado numa revolta 

permanente que rejeita a cristalização da resistência em reprodução siste-

mática do absurdo. 

Da parte de Sartre, seu apelo à responsabilidade total pelo presente 

enquanto situação histórica lança mão de uma “combinação de autentici-

dade moral e política”256 sem precedentes que faz do engajamento menos 

uma opção do que o próprio ser do indivíduo humano, de tal forma que a 

história é, não um desdobramento, mas o destino da existência. No en-

tanto, essa inscrição histórica integral da realidade humana não afugenta 

a ambiguidade da ação nem sequer da compreensão, no contexto cotidiano 

como no revolucionário. Isso porque o projeto do Para-si não admite a 

estrutura causal dos fenômenos naturais; essencialmente contingente e 

circunstancial, o engajamento se define, sobretudo, por sua incerteza. Ne-

nhum princípio moral garante os resultados da ação, assim como a 

consecução dos meios não garante a realização dos fins. A prescrição teó-

rica geral, igualmente, não alcança as nuances de cada caso particular257. 

O risco tudo absorve. 

No caso de Camus, o engajamento resguarda o estatuto de uma op-

ção. É justamente o movimento da contemplação à atitude, da constatação 

 
255 “[...] a violência se tornou central para a perspectiva tanto de Sartre quanto de Camus, um a abraçando visceral-
mente, e o outro, com igual veemência, repelindo-a” (ARONSON, 2007, p. 63). Entretanto, Aronson incorre aqui, ao 
nosso ver, num erro de generalização que mascara a complexidade da questão da violência no pensamento dos dois 
filósofos. Um leitor pouco acostumado ao debate poderia ver, pela óptica dessa passagem, um Sartre para quem a 
violência corresponde a um fim em si e um Camus partidário inexorável do pacifismo, o que não faz o menor sentido. 
Cremos que na (por si só discutível) intenção de contrastar radicalmente as propostas políticas dos autores, Aronson 
por vezes oferece formulações demasiado rápidas e pouco rigorosas para o impasse entre eles. 

256 ARONSON, 2007, p.  187. 

257 “Assim, não é meramente em teoria, mas antes em cada caso concreto que devemos meditar sobre o problema 
moderno do fim e dos meios” (SARTRE, 1968b, p. 310). 
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ao enfrentamento que abre o espaço ético. Mas a ética camusiana não pode 

ser devidamente explicitada se não se leva em conta que sua alternativa é 

de um engajamento que se propõe contestatório, libertário e transforma-

dor mas não propriamente revolucionário; que há uma prioridade da 

moral sobre a política258, prioridade encarnada no limite como lastro da 

atitude revoltada; que, por fim, o pensamento político não deve escamo-

tear nenhum de seus dilemas, espacialmente o mais grave e complexo 

deles, o da violência, a qual também na perspectiva da resistência constitui 

uma questão premente. 

Mesmo assim, será o rigor dos juízos uma solução viável ao problema 

da violência? É de fato no não esquecimento de seus princípios e na fideli-

dade à sua coerência interna que a ação histórica encontra sua 

legitimidade? Imbuindo a política de uma constante preocupação lógica (e 

moral), Camus não descarta a relevância, prioritária, de seu potencial 

transformador prático – de libertação como de destruição?259 

Por sua vez, Sartre não entrará num beco sem saída ao comprometer 

a ação com a criação do valor moral? A legitimação da violência revoluci-

onária, indissociável da teoria sartriana do engajamento, não entrava, 

entre outras coisas, o diálogo e o reconhecimento recíproco, elementos-

chave para a fundamentação de uma moral da liberdade (e para uma prá-

xis democrática)? 

Cabe salientar que nem Sartre faz uma apologia sem reservas da vi-

olência, nem Camus prega um ativismo pacifista pautado pela não-

violência. Tais interpretações exageradamente equivocadas não encon-

tram, pelo que expusemos acima, qualquer justificação que não seja 

 
258 Aronson acerta ao caracterizar Camus como um “moralista político” (2007, p. 61). Voltaremos ao tópico dessa 
prioridade (cf. p. 133 adiante). 

259 Ou seja, será que Camus não adota uma perspectiva intelectualista da história e do cenário político contemporâ-
neo? Ele escreve, p. ex., nas Cartas: “mas ao mesmo tempo em que eu julgava sua atroz conduta, lembrava-me de 
que tanto vocês quanto nós partimos da mesma solidão, que estamos todos, como toda a Europa, na mesma tragédia 
da inteligência” (1965a, p. 242; grifamos). Camus não parece considerar, assim, todo o horror do nazismo como fruto 
de uma tragédia da inteligência? Como se as anexações, o racismo, a ocupação e os campos de concentração se 
devessem, não a projetos políticos de eliminação, conquista e dominação materiais, mas a consequências mal tiradas 
de uma intuição de mundo a princípio justa? Como se o nazismo – e mesmo, ademais, o stalinismo – tivessem por 
causa um raciocínio equivocado? Isso não é submeter a história à metafísica? Pior: não se deduz daí que a solução 
para a miséria e o terror históricos consiste simplesmente numa correção do intelecto? 
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superficial. Precisamos, em prol da exatidão, ultrapassar essas leituras rá-

pidas e tendenciosas. Algumas importantes nuances conceituais precisam 

ainda ser esclarecidas se quisermos dar conta da dimensão propositiva das 

reflexões políticas dos dois autores e da polêmica na qual se envolvem, que 

supera as entrelinhas dos textos filosóficos e alcança mesmo um domínio 

público. Será nosso próximo passo. 

 



 

 

 

3 

 

Revolução, democracia e o estatuto da filosofia política 

 

 
Toda filosofia é prática, 

inclusive aquela que, à primeira vista, 

parece a mais contemplativa 

(Jean-Paul Sartre, Questão de método). 

 

Nós nos recusaremos sempre a adorar o acontecimento, 

o fato, a riqueza, a potência, 

a História como ela se faz e o mundo como ele vai 

 (Albert Camus, A crise do homem). 

 

Preso à minha classe e a algumas roupas, 

vou de branco pela rua cinzenta. 

Melancolias, mercadorias, espreitam-me. 

Devo seguir até o enjôo? 

Posso, sem armas, revoltar-me? 

 

Olhos sujos no relógio da torre: 

Não, o tempo não chegou de completa justiça. 

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 

O tempo pobre, o poeta pobre 

fundem-se no mesmo impasse [...] 

 

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim. 

Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 

Porém meu ódio é o melhor de mim. 

Com ele me salvo 

e dou a poucos uma esperança mínima [...] 

 (Carlos Drummond de Andrade, A flor e a náusea). 
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Deveremos trabalhar neste capítulo as divergências conceituais que 

se instalam entre o conceito sartriano de liberdade ontológica e a compre-

ensão camusiana da revolta, no intuito de trazer à tona as ressonâncias 

práticas das concepções de engajamento em Sartre e em Camus. Trata-se 

de investigar as proposições, os valores e as referências políticas que per-

passam aquelas duas filosofias e sustentam o debate por elas encetado 

num dos contextos mais críticos e ambíguos do século XX. 

Nosso itinerário será o seguinte: (1) seguiremos de perto o movi-

mento que conduz, em Sartre, da compreensão filosófica sobre a liberdade 

e o engajamento à reflexão sobre uma práxis revolucionária; (2) elencare-

mos as consequências, sob a óptica camusiana, da articulação 

metodológica e prática entre revolta e limite na formulação de um engaja-

mento eticamente revoltado e politicamente democrático; (3) analisaremos 

os argumentos, os problemas e as tensões conceituais discutidos nas cartas 

de 1952, expressões maiores do debate Camus-Sartre. 

 

3.1 Sartre e os caminhos incertos da práxis 

 

Uma interrogação bastante cabível no que se refere à filosofia sartri-

ana é sobre como seu conceito de engajamento relaciona contingência e 

historicidade. Isso equivale a perguntar como o engajamento político re-

solve a contrariedade entre o traço fundamental de fragilidade, de finitude 

dos projetos humanos e a dimensão necessariamente histórica dos proje-

tos, dos valores, da ação – em suma, da liberdade. O que aponta para a 

satisfação dessa pergunta é a compreensão do engajamento como circuns-

tancial: vimos que engajamento é o termo para o caráter de 

transcendência da liberdade em relação às suas circunstâncias. É o movi-

mento de desvelamento-e-superação da subjetividade em relação à 

situação. Porque os dados de nossa situação, todavia, nos escapam e por-

que a realidade circunstancial é tão mutável quanto nós próprios, 

nenhuma atitude é definitiva ou possui um curso certo; todo engajamento 

é perpassado pelo risco e pela probabilidade. Pensar o engajamento polí-

tico é pensar, portanto, ao mesmo tempo, o projeto que ele implica e as 
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circunstâncias – principalmente as históricas – com as quais ele dialoga. 

Dessa forma, Sartre produzirá um registro de filosofia prática no qual, 

para uma autêntica teoria do engajamento, a reflexão sobre a estrutura 

ontológica da subjetividade e a análise das condições materiais e objetivas 

da ação são igualmente imprescindíveis. 

A articulação interna entre contingência e historicidade operada pelo 

conceito de engajamento permite compreender dois importantes movi-

mentos do pensamento sartriano dos quais nos ocuparemos a seguir: 

primeiro, sua aproximação, a partir do fim dos anos 1940, à filosofia mar-

xista; segundo, a reflexão privilegiada em torno do engajamento de cunho 

revolucionário. No que toca ao primeiro ponto, veremos como o pensa-

mento de Sartre é marcado, em sua maturidade, pelo diálogo entre suas 

ideias e o método dialético marxista. É que a concepção sartriana madura 

de engajamento está alinhada a uma adesão ao marxismo enquanto teoria 

filosófica e práxis política. Vale ressaltar desde já, no entanto, que essa 

adesão não passa sem crítica, que Sartre não busca pura e simplesmente 

subsumir sua filosofia à tradição marxista, mas antes integrar as duas 

perspectivas; trata-se, por outra, de fazer a ponte entre esta última e um 

conceito de existência como liberdade. 

Quanto à reflexão do autor sobre o engajamento revolucionário, ela 

nos permitirá avaliar o real lugar ocupado pela ideia de revolução no pen-

samento de Sartre, tanto em seu diálogo com o marxismo quanto em sua 

formulação de uma filosofia política. Queremos, em suma, nas páginas se-

guintes, analisar o encontro entre o conceito sartriano de engajamento (e 

a ideia de revolução a ele inerente) e o materialismo histórico-dialético, a 

fim de explorar a repercussão de tal encontro nos engajamentos e nas 

perspectivas abertos pela filosofia política de Sartre em seu período de 

plena ebulição260. 

 
260 O período que vai do final de 1945 a 1952 é de extrema influência política na formulação do método e do arcabouço 
teórico sartriano do pós-guerra. Cristina Diniz Mendonça capta muito bem a importância desses anos para a guinada 
política da filosofia de Sartre em seu artigo Le thème de la révolution dans la pensée de Sartre, texto essencial para 
as análises sobre o tema do engajamento revolucionário aqui desenvolvidas. Cristina identifica na experiência da 
França ocupada e da Resistência a matéria-prima a partir do qual Sartre tece suas ideias políticas. Cf. CREMA, 1990, 
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Em Materialismo e revolução, de 1946, Sartre nos traça um primeiro 

sumário de sua relação teórica com o marxismo. Vale dizer, a propósito, 

que o marxismo do qual Sartre fala nesse ensaio aparece antes sob um viés 

de escola do que pela procedência original dos textos de Marx. É o que logo 

de partida o autor assume ao explicitar que as críticas ali tecidas vão de 

encontro, sobretudo, à “escolástica marxista” ou à tradição do “neo-mar-

xismo stalinista”261 formada ao redor da obra de Marx. Não menos 

importante é salientar que se trata aí de uma vertente ou forma de mar-

xismo que compreende, diz Sartre, a ideia de materialismo dialético como 

uma sofisticação da causalidade natural e interpreta existência e história 

no registro do mais puro mecanicismo262. Podemos dizer que a intenção 

sartriana em relação ao marxismo, num primeiro momento, é demonstrar 

a falibilidade de algumas de suas categorias quando trabalhadas isolada-

mente e sem a intermediação de uma teoria da consciência e da liberdade: 

nesse caso, instaura-se entre materialismo e revolução uma tensão que 

não pode ser superada senão por uma compreensão mais precisa da ação 

humana. 

Sob a rubrica de materialismo Sartre identifica um programa 

composto por três esforços principais: (1) “negar a existência de Deus e de 

uma finalidade transcendente”; (2) subsumir os movimentos do espírito 

aos da matéria”; (3) “eliminar a subjetividade” compreendendo a relação 

indivíduo mundo como uma relação objetiva263. Particularmente os pontos 

2 e 3 desse programa conduzem, em última instância, à perspectiva da 

 
p. 22: “O pensamento sartriano, seu ideal do concreto e da totalidade, sua apologia da Revolução, poderia ser consi-
derado, assim, o resultado teórico de um momento histórico privilegiado onde era possível apreender o social como 
um todo. Em suma, é no solo histórico da França da Ocupação, da Resistência e da Liberação que a filosofia de Sartre 
se encontra enraizada”. 

261 SARTRE, 1969b, p. 135. 

262 Essa compreensão remeteria, sobretudo, às ideias de Engels sobre a dialética, na medida em que elas versam, 
indiscriminadamente, sobre um processo dialético regido por leis que teria lugar tanto no plano da natureza quando 
no da história. Mas o domínio histórico é justamente, segundo Sartre, o da transcendência, da contingência, da liber-
dade, daquilo que é o exato oposto da noção de lei: a ação. Assim, Sartre criticará o amálgama de naturalismo, 
dialética e mecanicismo em Engels (1969b, p. 147 et seq.) e lamentará a influência das ideias engelianas sobre o 
materialismo marxista (a expressão utilizada é “encontro nefasto” (p. 213)). Para uma análise da posição de Sartre 
sobre as diferentes ideias de dialética em Engels e Marx, ver: DONIZETI (2016). 

263 SARTRE, op. cit., p. 138. 
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coisificação da consciência e à defesa do determinismo264, não só no que 

toca à ação individual, mas também no sentido do determinismo histórico 

– o conceito da história como objeto de leis científicas, como livro escrito 

a ser lido, como recusa sistemática da contingência. É tendo em vista tais 

repercussões que Sartre chama esse materialismo de “metafísica 

dissimulada sob um positivismo”265, não obstante a pretensão do 

materialismo marxista de apresentar-se como doutrina não-metafísica. 

Longe, portanto, de encorajar, tal materialismo, marcado por uma 

dialética mecânica e estéril, impossibilita o engajamento revolucionário266 

na medida em que encerra o universo humano no plano da causalidade e 

fracassa em alcançar a historicidade como derradeiro caractere da existên-

cia. A revolução, aí pensada como fenômeno dependente da concatenação 

entre fatores favoráveis, pouco ou nada tem a ver com a liberdade. Vimos 

que para Sartre a revolução se justifica mediante a assunção radical das 

liberdades e corresponde à afirmação prática delas. Assim, em alternativa 

a um materialismo como doutrina conveniente à demanda ideológica da 

revolução, Sartre propõe a formulação de uma filosofia política rigorosa 

atenta à mesma demanda. Pensar a revolução em termos de atitude, ação, 

projeto – e não como acontecimento natural, porvir histórico, promessa 

ou efeito – significa pensá-la como resultante dos engajamentos que lhe 

conferem seus métodos, valores e fins. “A filosofia revolucionária deve ser 

uma filosofia da transcendência”267, assevera Sartre; uma filosofia funda-

mentada na capacidade humana de ir além da natureza e dos eventos, de 

dialogar com as contingências e com as imposições da matéria, capacidade 

de, a um só tempo, experimentar a história e fazê-la. Mais do que numa 

leitura do mundo no fundo metafísica, é da interpretação de uma “atitude 

revolucionária”268 que uma filosofia engajada precisa partir. 

 
264 Das quais já tratamos nas seções 1.1 e 2.1. 

265 SARTRE, 1969b, p. 140. 

266 “O que acontecerá se um dia o materialismo chegar a sufocar o projeto revolucionário?” (Ibidem, p. 225). 

267 Ibidem, p. 196. 

268 Ibidem, p. 218 et seq. 
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Mas o embate metodológico-conceitual entre a filosofia sartriana e o 

marximo é um movimento, por assim dizer, de dois tempos; ela é nova-

mente tematizada em 1957 em Questão de método. O texto leva mais em 

conta, diferentemente daquele de 46, as afinidades do autor para com o 

marxismo e se ocupa, sobretudo, em evidenciar as articulações e até os 

conceitos comuns às duas perspectivas filosóficas. Quais seriam, então, es-

sas afinidades e como podemos apreender através delas um 

amadurecimento do pensamento político de Sartre? 

A primeira e mais fundamental é a compreensão de que teorizar a 

relação entre existência e história equivale a, ou melhor, exige interpretar 

os projetos humanos à luz das condições materiais das quais eles partem. 

Isto porque as condições materiais de existência (socioeconômicas, rela-

ções de trabalho e de classe), que servem de base a toda e qualquer análise 

marxista, constituem, para Sartre, a situação primordial da liberdade. 

Como notamos antes, a liberdade se encontra situada em muitos domínios 

– físico-biológico, geográfico, cultural269. A situação material da liberdade, 

postula Sartre, é o domínio do trabalho, do lugar ocupado pelo indivíduo 

na dinâmica da luta de classes e naquilo que o marxismo denomina plano 

das relações materiais de produção. O que o marxismo faz quando procura 

remeter, metodologicamente, cada aspecto humano às suas condições ma-

teriais de possibilidade encontra paralelo na contextualização sartriana 

dos engajamentos em suas respectivas situações. 

Uma segunda afinidade seria o tópico da não separação entre uma 

visão e uma transformação do mundo. Trata-se, na verdade, de uma tese 

comum tanto a Materialismo e revolução quanto a O que é a literatura? 

segundo a qual os registros da filosofia e da literatura são dotados de uma 

potência de desvelo-modificação da realidade. Sartre assume como 

resultado de suas investigações aquilo que, no espírito das Teses sobre 

Feuerbach, Marx colocava como princípio metodológico e exortação à 

 
269 Cf. p. 76 de nosso texto. 
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práxis270: interpretar o mundo é já, de alguma forma, modificá-lo, é 

movimentar-se na intimidade histórica entre pensamento e mundo graças 

à qual toda palavra engaja271. Portanto, assim como no marxismo o 

compromisso intelectual é inseparável do compromisso prático, i. e., 

ambos são perpassados pelo engajamento histórico, assim em Sartre um 

olhar, um enunciado, uma teoria devem sua constituição ao processo 

histórico ao mesmo tempo em que participam da produção contínua desse 

processo: “se algo como uma Verdade deve poder existir na antropologia, 

ela deve ser devinda, deve fazer-se totalização [...] tal totalização está 

perpetuamente em andamento como História e como Verdade 

histórica”272. Nisso o materialismo histórico-dialético aparece, para Sartre, 

em toda sua positividade e em radical alternativa à tradicional tese 

idealista da atemporalidade da verdade. A ideia, compartilhada por Sartre 

e pelo marxismo, de que é na História que o humano se constitui, possui 

alcance principalmente ético e político, mas também epistemológico273. 

Por fim, cabe ressaltar a comunhão entre o pensamento de Sartre e 

o marxismo no que toca à compreensão do engajamento como sinônimo 

de práxis revolucionária, ou seja, de que no contexto histórico introduzido 

pela era moderna, pela Revolução Industrial e pela mundialização do capi-

talismo, a ideia de liberdade humana está essencialmente vinculada a um 

modelo de ação que visa à superação da exploração e da alienação. Nesse 

contexto, segundo Sartre, o aspecto contestatório da liberdade é tão im-

portante quanto o criativo e o engajamento encontra sua verdade na 

revolução. Assim, cada indivíduo é concebível, não como um elemento 

continuador imerso no tecido social e cuja fragilidade é preciso preservar, 

 
270 Referimo-nos à famosa tese 11: “Os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa 
é transformá-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 535; grifos do autor). 

271 Cf. SARTRE, 1968b, p. 73. 

272 SARTRE, 2002, p. 14. 

273 Essas consequências epistemológicas são desenvolvidas por Sartre em Verdade e existência, escrito por volta de 
1948 e publicado postumamente, em 1989. 
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mas como um eixo transformador, “superação dialética de tudo o que é 

simplesmente dado”274: 

 

Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa e a alienação com as 

leis físicas que regem os condicionamentos de exterioridade. Afirmamos a es-

pecificidade do ato humano que atravessa o meio social, conservando-lhe as 

determinações, e que transforma o mundo na base de condições dadas 

(SARTRE, 2002, p. 77). 

 

O esforço principal de Sartre em seu alinhamento crítico ao mar-

xismo é rechaçar a intrusão de elementos oriundos de correntes idealistas 

ou naturalistas que tendem a provocar confusões extremamente inopor-

tunas entre determinismo e condicionamento material, generalização e 

totalização, mecanicismo e dialética. Nesse sentido, Sartre pode ser visto 

como um autor que sai em defesa de um marxismo autêntico contra de-

turpações frequentes até mesmo por parte de seus adeptos. Tal posição 

não deixa de ser solidária, no entanto, de seu respaldo do marxismo como 

“a filosofia de nosso tempo”275: a filosofia marxista seria aquela, até então, 

responsável pelo mais completo e potente encontro entre a consciência e 

sua historicidade (ou entre o sujeito prático e sua condição); ela seria “in-

superável” precisamente “porque as circunstâncias que a engendraram 

ainda não estão ultrapassadas”276. A recepção do marxismo como hori-

zonte insuperável da filosofia e da práxis política contemporânea completa 

o circuito, iniciado pela fenomenologia, da influência das filosofias alemãs 

sobre o pensamento sartriano277. 

Sem dúvida o contato com a maior escola materialista pós-hegeliana 

deixa sobre Sartre marcas definitivas. O marxismo representará um diá-

logo interminável do qual ele retira a lição suprema de apreender a 

 
274 SARTRE, 2002, p. 115. 

275 Ibidem, p. 36; grifamos. 

276 Ibidem, p. 36. 

277 Consideramos Husserl, Heidegger, Hegel e Marx como os filósofos que compõem esse circuito. Dedicamo-nos, 
neste trabalho, a examinar a interpretação feita por Sartre do primeiro e do último. Para a recepção sartriana do 
pensamento de Heidegger, da maior importância para a elaboração de O ser e o nada, cf. SKOCZ (2008). Para uma 
aproximação Sartre-Hegel, cf. VERSTRAETEN (1995). 
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existência humana em sua realidade ontológico-histórico-prática, ou seja, 

na totalidade indissolúvel do que ela é e do que ela faz: “para nós, o homem 

caracteriza-se, antes de tudo, pela superação de uma situação, por aquilo 

que consegue fazer do que foi feito dele, embora nunca se reconheça em 

sua objetivação”278. Nisso está indicado o programa da filosofia prática sar-

triana. Assim, se os textos fenomenológicos dos anos 30 delineiam o 

programa de suas investigações teóricas, levadas a termo em O ser e o 

nada e pautadas pela compreensão ontológica da realidade humana, da 

mesma forma os textos dos anos 50 em diante ensaiam a compreensão 

histórico-prática do ser humano, projeto cujo ápice é a Crítica da razão 

dialética, de 1960279. O alinhamento de suas preocupações e metodologia 

ao marxismo – alinhamento balizado pela ideia de que o “indivíduo é con-

dicionado pelo meio social e volta-se sobre ele para condicioná-lo”280 – é, 

para Sartre, o corolário de seu conceito de engajamento e lhe permite bus-

car, a partir deste, uma ressignificação da política à luz da atitude e da ideia 

revolucionária. 

Partindo da fundamentação de uma filosofia da revolução que se en-

contra expressa no marxismo, Sartre empenha-se em delinear os 

principais elementos do engajamento revolucionário. Isso supõe, por um 

lado, uma ideia da história como sendo mais do que um simples contexto 

para os projetos humanos; como sendo, na verdade, a própria urgência e 

necessidade pela qual esses projetos vêm a ser humanos. Supõe igual-

mente uma forte correspondência dialética entre sujeito e ação, e, ainda, 

entre a ação e suas circunstâncias, graças à qual Sartre pode atribuir a cada 

 
278 SARTRE, 2002, p. 77. 

279 Não abordaremos a Crítica da razão dialética. Embora se trate de uma obra-referência para o pensamento maduro 
de Sartre e contenha análises detalhadas sobre a ação e o processo históricos na esteira das categorias dialéticas 
hegeliano-marxistas (levando adiante o flerte dos conceitos sartrianos de liberdade e engajamento com o materia-
lismo marxista), esse texto merece uma atenção à qual não poderíamos corresponder no escopo do presente trabalho, 
sobretudo por razões de extensão. Além disso, dos textos que sublinham explicitamente o tema do engajamento 
político em conexão com uma concepção propriamente sartriana de revolução e práxis revolucionária, privilegiamos 
aqui um recorte preciso: o dos textos que contribuam a uma compreensão do debate em torno de 1952 e da polêmica 
Sartre-Camus. Nesse sentido, podemos referenciar duas obras que realizam uma boa imersão nos temas e conceitos 
da Crítica da razão dialética e logram situá-la a partir do itinerário filosófico sartriano: SCHWARZ (1976) e SEEL 
(1976). 

280 SARTRE, op. cit., pp. 63-64. 
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situação um engajamento que a conserva ou transcende. Somente através 

da adequação ou inadequação, política mais do que lógica, entre esses ter-

mos (sujeito, ação, circunstâncias) se pode dizer se está em jogo um 

engajamento pela liberdade ou pela alienação. É a partir, então, da refe-

rência às circunstâncias, aos dados objetivos de minha situação, ou ao que 

Sartre prefere chamar de conjunto histórico que a liberdade pode ser po-

liticamente organizada e o engajamento avaliado, em seus fins como em 

seus meios: 

 

O conjunto histórico decide a cada momento sobre nosso poder, ele prescreve 

seus limites ao nosso campo de ação e ao nosso futuro real; ele condiciona 

nossa atitude face ao possível e ao impossível, ao real e ao imaginário, ao ser 

e ao dever-ser, ao tempo e ao espaço; a partir daí, nós decidimos, por nossa 

vez, sobre nossas relações com os outros, isto é, sobre o sentido de nossa vida 

e o valor de nossa morte: é neste quadro que aparece enfim nosso Eu, isto é, 

uma relação prática e variável entre aqui e ali, agora e sempre, outrora e ama-

nhã, isto aqui e o universo (SARTRE, 1975, p. 184; grifos do autor). 

 

É em Os comunistas e a paz, escrito ao longo de 1952-1954, que ga-

nham corpo, de forma mais precisa e num escopo de investigação política, 

as análises sartrianas sobre o condicionamento histórico do engajamento 

e, sobretudo, dos engajados. No que diz respeito a estes últimos, há que se 

fazer, segundo Sartre, uma importante distinção derivada, no fundo, da 

teoria marxiana da luta de classes moderna: os projetos e modelos de ação 

política na sociedade do século XX remetem à oposição fundamental entre 

burguesia e proletariado. O sentido tanto da política como do engajamento 

varia, assim, conforme a classe em questão. Para a burguesia, detentora 

do poder tanto na ordem material quando na cultural, a política é um mo-

mento de justificação, ela ocupa em seu universo um lugar secundário. 

Para o proletariado, no entanto, a política é a estratégia, por excelência, da 

contestação e da resistência, é o instrumento maior pelo qual seu papel 

histórico é desempenhado. Essa diferença concerne também à maneira 

como as liberdades individuais se articulam coletivamente: 
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Mas para o operário a política não pode ser uma atividade de luxo: é sua única 

defesa e o único meio de que dispõe para se integrar a uma comunidade. O 

burguês está primeiramente integrado, a solidão é para ele um coquetismo; o 

operário está de início só, a política é para ele uma necessidade. O primeiro é 

um homem que apoia um partido para exercer seu direito de cidadão, o se-

gundo um ‘sub-homem’ que entrará num partido para se tornar um homem 

[...] Para o burguês, fora da política está tudo; para o operário fora dela não 

há nada (SARTRE, 1975, pp. 241-242). 

 

Trata-se da oposição, no seio da luta de classes, entre política for-

mal281 e práxis política. Ao passo que a primeira visa à manutenção do 

estado de coisas e sanciona as contradições sociais que perpetuam a alie-

nação, a exploração e a dominação político-econômicas – inclusive 

escorada nos aparatos jurídicos e morais burgueses282 – a segunda orga-

niza o engajamento revolucionário e permite a cada trabalhador integrar-

se num projeto comum. Não nos deve causar estranheza, então, que esta 

última opção seja a privilegiada pela reflexão sartriana. De fato, a situação 

e o engajamento proletário (ou revolucionário – em Sartre trata-se de um 

sinônimo) são privilegiados porque são os únicos que, na perspectiva do 

autor, assumem a liberdade como valor conforme a uma práxis democrá-

tica283. 

Desse ponto de vista, a questão passa a ser como o engajamento re-

volucionário pode expressar-se coletivamente e alcançar um real efeito 

histórico. Como avaliar o alcance de uma organização sintética da liber-

dade? Sintética no sentido de que ela deve sintetizar ou reunir vários 

projetos de ação individuais numa iniciativa coletiva; sintética, também, 

no sentido de dever expressar a superação de uma experiência comum da 

alienação rumo a uma experiência comum da liberdade. Por que meios tal 

organização precisa ser pensada? Sartre responde: 

 
281 Ou política como “atividade meramente formal”, semelhante ao “princípio de identidade” que “permite a cada um 
ser o que é e ter o que tem” (SARTRE, 1975, p. 241). 

282 “As liberdades democráticas sancionam a massificação e dão ao operário um estatuto de massa jurídico. O isola-
mento de fato torna-se solidão de direito” (Ibidem, p. 245; o grifo é de Sartre). 

283 Sobre a questão da democracia no pensamento político sartriano, sua diferenciação entre a democracia formal 
burguesa e a democracia enquanto alvo dos projetos revolucionários, ver: KOWALSKA (2005). 
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Para que a ação seja sempre possível, é preciso que a práxis exista no seio das 

massas como um chamado, um exemplo e também, simplesmente, como um 

tipo de figuração daquilo que pode ser feito. Em suma, é preciso haver uma 

organização que seja a encarnação pura e simples da práxis (SARTRE, 1975, p. 

247; grifos do autor). 

 

Os comunistas e a paz possui pelo menos três camadas de leitura: a 

descrição da classe proletária como classe revolucionária é a primeira; a 

segunda é uma reflexão sobre a função política do partido no plano da 

práxis revolucionária284. Detenhamo-nos nela: a atitude de Sartre nesse 

texto em relação ao corpo partidário, nomeadamente em relação ao PCF 

(Partido Comunista Francês) é diametralmente oposta àquela assumida 

em textos anteriores como O que é a literatura?285. Enquanto ali a ideia de 

partido não agregava qualquer positividade ao engajamento – na medida 

em que ela introduz a crença, a hierarquia, a obediência às diretrizes cen-

trais –, num segundo momento o partido “é o movimento mesmo que une 

os operários conduzindo-os à tomada do poder”286. O papel do partido na 

reflexão política sartriana é cada vez mais proeminente conforme se torna 

clara para Sartre a intuição de que “a unidade dos trabalhadores não se 

produz espontaneamente”287; unidade essencial, segundo o filósofo, para 

canalizar e direcionar a práxis segundo um sistema objetivo de meios e 

fins que só uma organização internamente coesa pode delinear. Isso não 

quer dizer que o partido usurpa a potência crítica da liberdade, servindo-

se do indivíduo como de uma matéria-prima dispensável. No engajamento 

 
284 Passaremos logo adiante à terceira. 

285 Se o alinhamento de Sartre à filosofia marxista é visto pelo próprio, nos anos 1950, como uma progressão, em 
1947 sua avaliação da literatura submetida às linhas de pensamento do PC é definitivamente negativa. Segundo ele, 
a “escolástica materialista” (SARTRE, 1968b, p. 285) no cerne do partido alimenta uma atmosfera de subserviência 
das potências criativas na qual “a literatura se transformou em propaganda” (p. 287). Ao mesmo tempo, ele também 
afirma que “a sorte da literatura está ligada à da classe operária” (p. 277). Compreendemos que àquela altura Sartre 
se servia de uma distinção entre a classe proletária e seu suposto partido representante, o PC; ele reconhecia a posi-
tividade política da classe e deplorava as tendências dogmáticas do partido. Em Os comunistas e a paz essa distinção 
parece se dissolver, ou, pelo menos, Sartre passa a entender que a positividade da classe implica a necessidade do 
partido. É esse movimento que procuramos indicar. 

286 SARTRE, 1975, p. 249. 

287 Ibidem, p. 211. 
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revolucionário, argumenta Sartre, a liberdade fornece ao partido consis-

tência ontológica, enquanto o partido confere à ação individual efetividade 

material. 

 

Deve-se compreender que o operário é passivo? É totalmente o oposto. Ele se 

transforma em ação quando entra na classe e não pode afirmar sua liberdade 

a não ser pela ação. Mas essa liberdade é um poder concreto e positivo: o poder 

de inventar, de ir mais longe, de tomar iniciativas, de propor soluções. É ape-

nas ultrapassando a situação no sentido do movimento de conjunto que essa 

liberdade pode lhe enriquecer [...] O operário, transformado pela organização 

em sujeito, encontra sua realidade prática a partir de sua metamorfose; qual-

quer coisa que ele pense ou faça, é a partir de sua conversão; e esta, por sua 

vez, ocorre nos quadros atuais da política do Partido. Sua liberdade, que é sim-

plesmente seu poder de ultrapassar o dado – noutras palavras, de agir –, se 

manifesta então no seio dessa realidade dada que é a organização [...] Dirigido, 

formado, elevado acima de si mesmo pelo Partido, sua liberdade não é mais 

que o poder de ultrapassar por atos, no próprio interior da organização e rumo 

ao objetivo comum, cada situação particular. Pode-se dizer, numa palavra, que 

o Partido é sua liberdade (SARTRE, 1975, pp. 250-251). 

 

Essa passagem, que citamos com generosidade, exprime mais do que 

simplesmente uma apologia do Partido. Ela condensa a compreensão sar-

triana do caráter material (não-ideal) da historicidade: que a liberdade é 

histórica significa que ela é transformação organizada do mundo, com di-

reção, propósito, método. Obviamente, a organização não surge do nada; 

a direção, o propósito, o método de uma ação dependem de um sujeito 

específico que as confira. Na práxis revolucionária, segundo Sartre, tal su-

jeito é o partido. Nesse sentido o partido é a liberdade do operário. O 

engajamento, aqui, conduz dialeticamente da figura isolada e individual do 

primeiro à revolucionária do segundo. A luta de classes introduz (de forma 

lógica, não cronológica) um contexto no qual o partido não é um momento 

dispensável da ação política, mas a mediação entre a liberdade subjetiva e 

a realidade objetiva do proletariado288. 

 
288 No mais, cabe ressaltar que a longa reflexão sartriana sobre os problemas relativos à subjetividade nunca impli-
caram uma tomada de posição pelo individualismo. Ainda assim, os textos políticos dos anos 50 parecem traduzir 
uma mudança nas narrativas e na imagética sartriana da ação: ao lado dos heróis que agem sozinhos (Mathieu de 
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O terceiro tema a proporcionar uma chave de leitura para Os comu-

nistas e a paz é o da violência. Grande parte das críticas direcionadas ao 

comunismo novecentista focalizavam seu recurso à (ou pelo menos sua 

autorização da) violência como uma estratégia que o deslegitimaria pe-

rante sua própria causa. Em direção oposta à da empreitada camusiana 

em O homem revoltado, Sartre insistirá que violência e humanismo não 

são mutuamente excludentes, e vai mais longe: o autêntico humanismo, 

diferente daquele constantemente parafraseado nos discursos abstratos do 

idealismo burguês, o humanismo que só pode ser atingido através do pro-

cesso revolucionário e que coincide com a emancipação universal, esse 

humanismo passa necessariamente pelo emprego político da violência, 

nos mais diversos níveis, e em caráter estrutural (não apenas excepcional). 

“Pois o proletariado”, afirma Sartre, “é o responsável jurídico por um di-

reito histórico que não existe ainda e que talvez nunca venha a existir; 

considerado do ponto de vista de uma sociedade futura que nascerá graças 

aos seus esforços, sua violência é um humanismo positivo”289. E continua: 

“de fato, humanismo e violência são os dois aspectos indissolúveis de seu 

[do proletariado] esforço em ultrapassar a condição de oprimido”290. 

Trata-se de conceber a violência como meio sempre válido em circunstân-

cias específicas, na medida em que tenha por fim a afirmação concreta e 

universal da liberdade. 

Em nível ontológico, a violência revolucionária pode ser compreen-

dida (e justificada) como transfiguração prática da transcendência própria 

ao ser humano, o que equivaleria a dizer que ela é absolutamente imanente 

à conduta do engajamento (não é possível engajar-se, i. e., superar o dado, 

sem fazer violência ao dado e a tudo quanto insiste em conservá-lo). Como 

eixo estratégico da ação política, ela se justifica através de vários aspectos 

 
Os caminhos da liberdade, Orestes de As moscas, p. ex.), vemos erguer-se o ambíguo personagem Partido que passa 
a ser considerado protagonista de enorme peso na ação política. Por último, essa apologia do Partido Comunista por 
parte de Sartre não é definitiva; ela é um momento entre outros da complicada e instável relação pública do filósofo 
com o PC – e, no limite, com a URSS. Para se ter uma ideia dessa relação, ver: BIRCHALL (2004) e COHEN-SOLAL 
(1986, pp. 325-660). 

289 SARTRE, 1975, p. 150. 

290 Ibidem, pp. 150-151. Ver, sobre a ideia de humanismo na filosofia política de Sartre, BUTTERFIELD (2012). 
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que permeiam a luta de classes: a missão histórica do proletariado, cujo 

termo não pode ser atingido senão pela transformação radical das relações 

de produção; a insuficiência do aparelho jurídico-ideológico para dar conta 

de uma realidade e de uma demanda prática não burguesas; as forças sis-

têmicas de opressão que não podem ser enfrentadas senão por uma frente 

ampla e diversificada de resistência (por vezes armada); por fim, o fato, já 

evidenciado por Sartre alhures, de que nas situações de resistência ou re-

volução, a violência é, na verdade, contra-violência291. 

A assunção da positividade da violência292 é um movimento central 

no pensamento político sartriano que complica, sim, mas também enri-

quece em muito o debate sobre uma possível conciliação entre práxis 

revolucionária e moralidade. Esse debate é retomado com toda força em O 

diabo e o bom deus, peça de 1951 na qual Sartre propõe dramatizar a ideia 

de que a moralidade não preexiste à violência, não a exclui e, na verdade, 

a pressupõe, além de ilustrar o fracasso de qualquer ortodoxia moral face 

à contingência e às estruturas de poder da ordem material. Aqui o registro 

teatral fornece, pela imagética das revoltas campesinas alemãs do século 

XVI, a repercussão prática da persecução de valores morais absolutos, se-

jam aqueles vinculados à ideia de Bem (deus), sejam aqueles cujas 

coordenadas são a dominação, a destruição cega, o mal (diabo). A essa ati-

tude metafísica que vai do ideal ao concreto Sartre contrapõe a 

necessidade, para o pensamento ético-político, de levar em conta (1) a his-

toricidade e o caráter dialético da moral, ou seja, a constituição de certo, 

errado, bom e mau de acordo com as circunstâncias históricas e com as 

demandas objetivas que as lutas sociais impõem; (2) a precedência da vi-

olência sobre a ética, isto é, o condicionamento dos parâmetros morais por 

um quadro de conflitos, oposições políticas, violências e contra-violências 

que desenham o meio social e cultural. 

Em meio às revoltas campesinas anticlericais e anti-imperiais da Ale-

manha medieval, Gœtz é um comandante militar que deserta de sua 

 
291 SARTRE. 1968b, p. 309. 

292 Entenda-se, o tempo todo, a violência revolucionária. 
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própria causa para saquear cidades na tentativa frenética de perpetrar o 

mal. Convencido de que sua empreitada é vã e de que é o bem absoluto 

que constitui, no plano prático, o verdadeiro desafio, Gœtz metamorfoseia 

suas atitudes e converte-se num andarilho asceta, abdicando de todas as 

suas propriedades em favor dos camponeses. Mas essa generosidade con-

verte-se na ruína de seus protegidos: os camponeses, adeptos às ideias 

pacifistas e resignadas do novo benfeitor, são massacrados pelos senhores 

feudais, desejosos, estes, da apropriação das terras e do reestabelecimento 

da ordem. Gœtz não compreende até os últimos momentos da peça que as 

contrariedades, contingências e ambiguidades que ocupam a práxis não 

deixam lugar para ideais morais como o Bem e o Mal. Se há, por um lado, 

a questão das perspectivas segundo as quais bem e mal são concebidos/ex-

perimentados, há também que se considerar que as contradições morais 

inerentes aos meios só podem ser resolvidas, dialeticamente, no plano dos 

fins. 

Não à toa Sartre faz coincidirem o fracasso dos engajamentos de 

Gœtz e o fracasso de sua postura em relação à própria violência: essa coin-

cidência demonstra que a violência se perde nos jogo dos ideais se não é 

clarificada por uma finalidade prática. O mal pelo mal, o bem pelo bem – 

as duas estratégias estão condenadas ao desastre desde o princípio, isso 

porque a violência que põe a si mesma como fim termina por consumir-

se, enquanto a não-violência tende a ser suplantada pelas forças da con-

servação. O engajamento em torno do Bem, como do Mal, deixa tudo como 

está, imobiliza o potencial crítico da liberdade. Pierre Verstraeten comenta, 

sobre a postura original de Gœtz: “ele faz o Mal. Entretanto, ao mesmo 

tempo, ele não faz mais que encarnar um destino pré-fabricado: ele realiza 

sua natureza maldosa; essa conquista só tem mérito na aparência, pois ela 

não lhe confere nada além de uma adequação ao seu ser-outro originá-

rio”293. De fato, não comprometo mais do que uma imagem quando 

reproduzo os valores transcendentalmente constituídos. Meus valores mo-

rais só têm aí valor de aparências, pois a liberdade que sou não se encontra 

 
293 VERSTRAETEN, 1972, p. 78. 
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comprometida. Quando Gœtz quer pôr sua violência a favor do Mal, não 

faz mais que entrar “na estatística de violências engendradas pela própria 

sociedade”294. A coisa não é diferente em se tratando do Bem. Em ambos 

os casos, o protagonista cumpre um destino “inteiramente determinado 

pela [sua] materialidade histórico-social”295. Gœtz não conhecerá a ação, 

isto é, não conhecerá a práxis que supera seu meio e suas condições ao 

invés de a elas se submeter, até aceitar a violência como meio que conduz 

a um fim emancipador. Ao concordar em conduzir o esfarrapado exército 

camponês às ultimas raias da resistência, ele pode vislumbrar a liberdade 

não apenas como sua realidade, mas também como fim universal a ser 

perseguido: “Gœtz: preciso de vós. Quero ser um homem entre os ho-

mens”296. 

Sartre inverte a lógica comum à metafísica e à reflexão moral de que 

o relativo deve ser avaliado do ponto de vista do absoluto. A prioridade 

entre as duas categorias é invertida e a vigência do relativo passa a ser o 

círculo onde se inscreve o projeto revolucionário, ao passo que o absoluto 

é destituído de toda validade e função. Há alguma positividade, portanto, 

no niilismo, na perda dos referenciais, na morte de deus: esse movimento 

equivale, muito naturalmente, à morte dos absolutos e ao desvelo da per-

tinência do relativo ao plano ético297. É que para Sartre a falência do ideal 

metafísico abre a dimensão política. Não resta aqui, como em Camus, um 

princípio metafísico diretor a ser observado antes de todo engajamento 

(no caso deste último, trata-se do princípio de solidariedade entre os indi-

víduos na sua experiência comum do absurdo e da revolta). Há, no 

entanto, a liberdade, realidade que, mesmo do ponto de vista subjetivo, só 

pode ser afirmada como projeto universal. 

 
294 Ibidem, p. 84. 

295 Ibidem, p. 118. 

296 SARTRE, 2005a, p. 498. Note-se o interessante eco que a peça de 1951 faz ao artigo fenomenológico de 1934: “[...] 
coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89). 

297 Segundo Paul Ricœur, a peça caminha “da morte de Deus para a subjetividade à história intersubjetiva” (1996a, 
p. 103). 
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Tanto a imagem mítico-religiosa do par deus-diabo julgando os indi-

víduos quanto o julgamento que os próprios indivíduos aplicam a si 

mesmos tomando aquele par por padrão são mistificações. O binarismo 

Bem-Mal é um resíduo ideológico298 que entrava a reflexão dialética sobre 

a moral, que deve trabalhar com a integração ou síntese prática desses dois 

polos. A ação que se busque orientar pelos padrões morais vigentes – no 

limite, o Bem ou o Mal – não será mais que uma conformação, uma ade-

quação, mesmo quando se pretenda contestatória. Julgar ou avaliar as 

ações com vistas ao bem ou ao mal pré-definidos só resulta em julgamen-

tos ideológicos baseados em fantasmagorias. A potência transformadora, 

criadora da ação só existe na ultrapassagem dialética da moral pela práxis, 

na substituição (síntese) do dilema bem versus mal pelo problema do fim 

e dos meios299. Já na estrutura dialética da peça essa intuição se faz pre-

sente: as transições de um ato a outro demarcam as conversões sucessivas 

do protagonista Gœtz na estrutura típica da dialética hegeliana – afirma-

ção, negação, suprassunção300. Os engajamentos de Gœtz se dão na 

mesma configuração: violência gratuita e mal absoluto (ato I), não-violên-

cia e bem absoluto (ato II), violência revolucionária e práxis real (ato III). 

No mais, não é difícil perceber que o percurso de Gœtz é marcada-

mente representativo do engajamento sartriano301. Gœtz progride do 

engajamento pelo absoluto ao engajamento no relativo: seja quando toma 

 
298 “O Bem é um mito ideológico, um nada de ser, um vínculo justificador entre os indivíduos que mal disfarça a 
violência na qual se baseia a hierarquia social” (VERSTRAETEN, 1972, p. 84). 

299 Cf. SARTRE, 1988, p. 177: “Um passo mais e todos os fantasmas que o sufocam vão esvanecer-se; ele reconhecerá 
talvez que foi mistificado desde o início; este labirinto do Bem e do Mal onde ele se instalou, ele se dará conta de que 
foram as pessoas honestas que o construíram, no dia em que, por medo antecipado, cindiram ao meio a liberdade. 
O Ser, o Não-ser, o Não-ser do Ser, o Ser do Não-ser, O Soberano Bem, o Mal Soberano; ele não verá aí mais do que 
reflexos que as duas metades dirigem uma à outra. Basta-lhe reconectar essas metades e a liberdade se restabelecerá 
em sua dignidade primeira. Então, talvez, a verdadeira moral virá tentá-lo; pois ela, como o Mal, está para além do 
Ser, é tão impossível quanto o Mal e como ele votada ao fracasso, e, no entanto, identifica-se com ele [...] e com o 
Bem. Ou a moral é um conto da carochinha ou é a totalidade concreta que realiza a síntese do Bem e do Mal”. 

300 Sobre o diálogo crítico de Sartre com a dialética hegeliana, ver VERSTRAETEN (1995). 

301 Além disso, da mesma forma que a trilogia dos Caminhos da liberdade encarna o projeto sartriano de literatura 
das grandes circunstâncias (cf. pp. 85 et seq. de nosso texto), O Diabo e o bom Deus ilustra a concepção de um teatro 
de situações. Sartre explica essa ideia: “Se é verdade que o homem é livre num situação dada e que ele escolhe a si 
próprio na e através da situação, então é preciso mostrar no teatro situações simples e humanas e liberdades que se 
escolhem nessas situações [...] E como só há teatro quando se realiza a unidade de todos os espectadores, é preciso 
encontrar situações gerais ao ponto de serem comuns a todos” (SARTRE, 1973e, p. 20). 
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partido pelo mal absoluto, ou pelo bem absoluto, ele nada alcança senão 

uma destruição inútil, amoral e sem sentido. Sua sublimação na última 

cena, sua escolha da ação e do “reino dos homens”302 é o abandono do Bem 

e do Mal (de deus e do diabo) e a escolha do humano. Ele compreende que 

a ação é o plano do relativo, do contingente, do circunstancial. Compre-

ende, além disso, que não são os valores morais que prescrevem limites à 

violência no processo de transformação do real; que, pelo contrário, a vio-

lência política define seus próprios limites e projeta valores a partir da 

dinâmica interna ao seu processo303. 

Uma filosofia da liberdade só pode repercutir numa ética e numa fi-

losofia política das quais o elemento que mais salta à vista é o primado da 

ação. As teses de Sartre sobre a autoconstituição histórica do humano que 

procuramos apontar nas seções 2.1 e 2.3 levam em conta o espectro social 

da existência como um domínio – pensamos aqui em elementos tais como 

as instituições, as leis, os costumes, os regimes de trabalho – no qual tam-

bém nada se encontra previamente constituído. Também os processos 

coletivos, como, de resto, os projetos individuais, são decididos, no fundo, 

ao longo dos engajamentos aí travados e das contingências a que estes es-

tão inteiramente expostos. A liberdade, nesse sentido, implica a abertura 

às possibilidades sempre presentes de luta e de mudança coletivas, aber-

tura a ser avaliada, rejeitada ou apropriada sempre na e pela práxis. 

Reencontramos a soberania da consciência sobre as coisas, e da liberdade 

sobre a situação, na soberania da ação sobre os dados sócio-políticos – e 

morais304. 

 
302 SARTRE, 2005a, p. 501. 

303 “Esta é a nossa situação: a de uma luta maniqueísta no cerne da qual a ‘ética’ não pode ser nada mais que uma 
arma de combate nas mãos dos mais fortes ou uma ideologia da justificação [...] Nessa luta, não há, sem má-fé, outra 
escolha possível a não ser a própria luta conforme prioridades práticas e com plena consciência de que uma verda-
deira ética não passa de um horizonte por enquanto inacessível. É somente a partir dessa luta que, a longo prazo, a 
‘síntese’ ética deve emergir” (SIMONT, 1995, pp. 194-195). 

304 Para uma concepção madura de Sartre da subjetividade no contexto de sua adesão ao marxismo, ver a Conferência 
de Roma, de 1961 (também intitulada Marxismo e subjetividade e publicada em português como O que é a subjetivi-
dade?), onde o autor relaciona seu conceito de consciência à sua leitura do método de análise marxista: SARTRE 
(2015). 
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O movimento que procuramos mapear na filosofia sartriana, o per-

curso até uma compreensão não apenas ontológica mas também dialética 

da práxis, deve ser lido, igualmente, à luz da sua aproximação ao mar-

xismo. Essa perspectiva está na raiz da tese dois dois Sartre – um, 

fenomenólogo, outro, materialista-marxista305. A influência (nunca sem 

críticas) dessas duas escolas no pensamento e na obra sartrianos é inegá-

vel. Defendemos, no entanto, que elas não demarcam duas fases, mas 

antes duas atitudes teóricas face a problemáticas bem definidas como no 

caso do engajamento. Ao nosso ver, Sartre consegue estabelecer uma con-

tinuidade entre aquelas estratégias filosóficas; de tal forma que, por 

exemplo, se em seus textos a fenomenologia é essencial para uma descri-

ção inovadora do ser humano, o marxismo, e, claro, o comunismo, lhe 

aparecem como mediações teórico-práticas necessárias para uma experi-

ência real do humanismo em termos políticos. 

Pensamos ser capazes, ademais, de apontar o lugar da dialética no 

todo do projeto sartriano, que não é de mero acessório, nem de uma novi-

dade de última hora que forçaria o autor a rever as posições de seus 

primeiros escritos. Ela é, sim, de vital importância para a compreensão da 

violência como aspecto efetivo da liberdade e do engajamento político 

como arma de transformação social nos quadros do que Sartre entende 

como atitude revolucionária em seu contexto histórico306. A dialética é para 

Sartre, mais do que um método, uma regra de pensamento e de ação, em-

bora se trate, por certo, de uma denotação muito peculiar de regra, já que 

a preocupação maior, para além (ou aquém) do que possa porventura se 

tornar fixo, estável ou paradigmático em termos filosóficos, é com o pre-

sente histórico, com o fazer histórico, em toda sua profunda instabilidade. 

  

 
305 Bernard-Henri Lévy (2005) trava um interessante diálogo com essa tese, demonstrando-a, no fim de contas, 
“problemática, frágil e incerta” (p. 80). O autor recorre, para tanto, a “um certo número de intuições fundamentais 
[...] comuns aos dois Sartre, que perduram de um ao outro e que são como que seu pedestal comum” (p. 81). Para o 
levantamento desses “temas comuns” que “unificam a aventura sartriana” (p. 81), cf. pp. 81-83 do texto citado. 

306 Pós-Segunda Guerra Mundial, pré-Guerra Fria (no que concerne aos textos trabalhados aqui). 
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3.2 Políticas da revolta: repercussões práticas de uma filosofia das 

tensões 

 

É possível que, à primeira vista, pareça difícil (se não impossível) con-

ciliar, num só projeto filosófico, uma intuição da existência e da história 

como fundamentalmente absurdas e uma preocupação com as repercus-

sões ético-políticas do pensamento e do engajamento. Trata-se de uma 

inquietação, no fim das contas, natural: pois, num universo cuja caracte-

rística mais essencial é a ausência de valor e destino previamente dados, 

de sentido metafísico constituído, de parâmetros morais auto-evidentes – 

nesse universo, como (e por que) estabelecer qualquer critério de juízo 

sobre as ações humanas? Como (e por que) avaliar criticamente o presente 

histórico? Como (e por que) engajar-se? No caso de Camus, essas questões 

encontram solução no movimento entre a experiência da absurdidade e a 

revolta e na configuração da atitude revoltada como resposta à condição 

absurda do ser humano. Descrevemos esses dois aspectos na seção 2.2: 

mostramos que a revolta desempenha, no cerne do pensamento camusi-

ano, um papel, sobretudo, criativo, propositivo, no que diz respeito ao 

engajamento político. Interessa-nos agora compreender quais seriam, 

concretamente falando, essas proposições, ou seja, como tal movimento 

produz uma filosofia prática. 

Comparemos, de início, dois trechos de duas peças de Camus: Calí-

gula (1941) e Os justos (1949)307. Na primeira (ato III, cena VI), Cherea 

procura argumentar com o imperador Calígula sobre por que deve matá-

lo a fim de interromper o ciclo de perpetuação do absurdo e salvaguardar 

a vida do povo de Roma e a sua própria: “Cherea: Acredito que há ações 

que são mais belas do que outras. Calígula: Acredito que todas são equiva-

lentes.”308 Na segunda (ato II), o diálogo é entre Stepan e Kalieiev, 

integrantes de uma célula revolucionária russa de 1905 que decidem se 

 
307 Desenvolvemos esse paralelo baseando-nos na chave de leitura sugerida por Colin Davis (2007, pp. 106-108). 

308 CAMUS, 2006a, p. 369. 
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devem ou não explodir a carruagem do Grão-duque na qual este vai ao 

teatro acompanhado por seus dois sobrinhos pequenos: 

 

Stepan: não há limites. A verdade é que vocês não acreditam na revolução. Não 

acreditam. Se acreditassem totalmente, integralmente, se tivessem a certeza 

de que pelos nossos sacrifícios, pelas nossas vitórias, conseguiríamos construir 

uma Rússia liberta da tirania, uma terra de liberdade, que acabará por cobrir 

o mundo inteiro, se não duvidassem de que o homem então, liberto dos seu 

senhores e dos seus preconceitos, levantaria ao céu a face dos verdadeiros deu-

ses, que pesaria a morte de duas crianças? Digo-lhes que se sentiriam com 

todos os direitos. E se a morte das crianças vos detém, é porque não têm a 

certeza de possuir esse direito. É porque não acreditam na revolução. 

Kalieiev: Stepan, tenho vergonha de mim mesmo, e no entanto não te deixarei 

continuar. Aceitei matar para destruir o despotismo. Mas, por detrás do que 

dizes, vejo a imagem de um outro despotismo que, se alguma vez vencer, fará 

de mim um assassino, ao contrário do justiceiro que me esforço por ser 

(CAMUS, 1960, pp. 103-105; destacamos). 

 

É certo que a beleza de que fala Cherea não equivale exatamente ao 

princípio de justiça evocado por Kalieiev. Também o protagonismo ambí-

guo de Calígula não se repete em Os justos, onde Kalieiev é construído e 

apresentado em nítida superioridade em relação ao desmedido Stepan. 

Nos dois casos, entretanto, estão em questão os limites da ação e da vio-

lência, com evidente progresso de Os justos em relação a Calígula – 

progresso efetuado, na verdade, pelo próprio pensamento camusiano. Se 

na peça de 41 o imperador tem a palavra final e o diálogo conclui-se na 

absoluta equivalência309 – no contexto do absurdo cósmico-metafísico, das 

ações e das experiências –, em Os justos o argumento de Kalieiev em de-

fesa de uma ação lúcida que incorpora um limite ético prevalece sobre a 

lógica revolucionária da pura eficácia pregada por Stepan. 

Os justos, nesse sentido, marca um progresso do escritor e pensador 

Camus no que tange à reflexão sobre a moral e a legitimidade da violência 

 
309 No mesmo diálogo citado acima, logo após a fala de Calígula, Cherea concede: “Eu bem o sei, Caio, e é por isso 
que não te odeio” (CAMUS, 2006a, p. 369). 
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política310. Todo o enredo da peça é concentrado num sério problema: 

deve-se explodir a carruagem do déspota e com isso assumir o assassinato 

de duas crianças inocentes? Ou adiar a oportunidade e comprometer-se 

com uma ação o mais justa possível porém de eficácia duvidosa? Qual en-

gajamento é preferível: o de Stepan, segundo o qual “só as bombas são 

revolucionárias”311 e a concretização da justiça social deve vir antes de 

qualquer princípio de coerência moral? Ou o de Kalieiev e seus amigos, 

para quem “mesmo na destruição, há uma ordem, há limites”312? 

Se, por um lado, o panorama que Camus nos propõe é algo dualista, 

ele não é, contudo, maniqueísta. Não se trata de escolher entre a boa ou a 

má opção; mesmo porque nenhuma é isenta de contrariedade. Se se sacri-

fica vidas inocentes, aumenta-se a injustiça presente em nome de uma 

justiça hipotética vindoura. Se não, a moral de hoje ganha, sob o risco de 

que amanhã o absurdo se multiplique e destrua o que a moral conquistou. 

O horizonte de incerteza (tanto moral como política) é uma constante. O 

que Camus enfatiza, portanto, é o custo que cada modelo de engajamento 

pressupõe, em termos de vidas humanas. Quem garante que a revolução, 

para firmar-se, não exigirá mais e mais assassinatos? E como isso pode ser 

impedido a não ser recusando-se desde já o sacrifício compulsório de vidas 

inocentes ao princípio revolucionário? É por isso que a lógica de Kalieiev 

triunfa, do ponto de vista camusiano. E é por isso que, confrontado por 

Stepan a respeito dos indivíduos futuros que colherão ou não os frutos da 

revolução, Kalieiev pode responder: 

 

Outros... Sim! Mas eu amo os que vivem hoje na mesma terra que eu, e são 

esses que saúdo. É por eles que luto e é por eles que estou disposto a morrer. 

E por uma cidade longínqua, de que não tenho sequer a certeza, não irei contra 

os meus irmãos. Não aumentarei a injustiça viva em nome de uma justiça 

morta (CAMUS, 1960, p. 107). 

 

 
310 Sobre esse contraste entre Calígula e Os justos, ver LAMONT (1988). 

311 CAMUS, 1960, p. 40. 

312 Ibidem, p. 103. 
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É importante mencionar que a figura de Kalieiev, além de ser uma 

figura histórica real313, seria ainda retomada por Camus no capítulo Os 

assassinos delicados de O homem revoltado para exemplificar tanto o exer-

cício contido e excepcional da violência que, veremos, faz parte do 

engajamento camusiano quanto a observância de um limite ético que ga-

rante, minimamente, o elemento emancipador do projeto dito 

revolucionário314. 

De fato, como já tivemos ocasião de notar, a tensão revolta-limite é 

eminentemente criadora, a noção de limite surgindo como contraponto da 

própria revolta ao niilismo enquanto sua possível degradação. Mantendo 

a preservação da vida como referencial ético, o pensamento revoltado as-

segura para si, se não um ideal, pelo menos uma primeiro compromisso 

político que nada tem a ver com o adiamento da justiça social ou com a 

adoção de uma postura moral estacionária ou conservadora. A revolta está 

aí, segundo Camus, para criar moral e produzir política, para encarnar 

afirmações não apenas lógicas mas também, principalmente, práticas, 

constantes e abrangentes da vida humana. A pergunta que se precisa fazer, 

então, no âmbito da revolta, é: quais são suas possibilidades? 

As respostas passam, primeiramente, pela análise do que Camus con-

sidera uma crise do mundo contemporâneo. Ela é desenvolvida numa 

conferência de 1946, A crise do homem, pronunciada nos Estados Unidos, 

em cujo texto Camus pontua cinco características principais dessa crise 

que, ao mesmo tempo existencial, cultural e política, compromete, a seu 

 
313 Ivan Platonovitch Kalieiev (1877 – 1905) foi um universitário, poeta e militante revolucionário russo. Foi preso e 
enforcado em 1905 pelo assassinato do Grão-duque Serguei, governador de Moscou, tendo já recuado numa primeira 
tentativa devido à presença, junto ao Grão-duque, de seus sobrinhos e esposa. Visitado na prisão pela viúva Grã-
duquesa, que lhe oferece comutação da pena mediante um pedido público de perdão, Kalieiev recusa a alternativa e 
prefere a morte como última demonstração de fidelidade aos seus companheiros e à causa revolucionária. 

314 “Kalieiev prova, pelo contrário, que a revolução é um meio necessário, mas não um fim suficiente. Ao mesmo 
tempo, ele eleva o homem em lugar de rebaixá-lo [...] Kalieiev duvidou até o fim, e essa dúvida não o impediu de 
agir; é nisso que ele é a imagem mais pura da revolta. Aquele que aceita morrer, pagar uma vida com outra vida, 
quaisquer que sejam as suas negações, afirma ao mesmo tempo um valor que supera a si próprio como indivíduo 
histórico. Kalieiev devota-se à história até a morte e, no momento de morrer, coloca-se acima da história. De certa 
forma, é verdade que ele se prefere a ela. Mas o que prefere, ele mesmo, a quem mata sem hesitação, ou o valor que 
ele encarna e faz viver? A resposta não deixa dúvidas. Kalieiev e seus irmãos triunfam sobre o niilismo” (CAMUS, 
1999, p. 204). 
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ver, o futuro de toda a humanidade e exige de todos uma tomada de posi-

ção. Seriam elas: 

 

1) A vontade de potência, 

2) o terror, 

3) a substituição do homem real pelo homem político e histórico, 

4) o reino das abstrações e da fatalidade [...] hoje, as ideias matam tantos ho-

mens quanto os industriais. 

5) A solidão privada de futuro (CAMUS, 2006e, pp. 742-743). 

 

O primeiro ponto encontra-se articulado na crítica de Camus a Ni-

etzsche, ou melhor, na denúncia da transposição da vontade de potência 

ao plano político, presente em Calígula e em O homem revoltado315. A com-

preensão camusiana é de que a intuição de um universo desprovido de 

ordem transcendente no qual o indivíduo se percebe rodeado, em absoluta 

fragilidade, por forças cegas e implacáveis e tendo por única opção afir-

mar-se afirmando sua própria força, tal intuição, útil, por exemplo, para 

orientar uma estética, conduz ao totalitarismo genocida se transposta ao 

plano político. A politização da vontade de potência perde de vista a lição 

sobre a incomensurável fragilidade humana e mimetiza, historicamente, o 

absurdo presente na natureza. Como Camus afirma em O homem revol-

tado, “o nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava 

condenado a inscrever-se numa vontade de poder total”316. Esse elemento 

sobrevive, no século XX, ao III Reich e ganha dimensão global nos interes-

ses privados e estatais que se sobrepujam ao bem-estar coletivo, no 

sacrifício de milhares de vidas pelas vontades nacionalistas, na exploração 

cada vez mais intensa de recursos e corpos para alimentar a máquina das 

guerras ao redor do globo317. 

 
315 Em especial no capítulo Nietzsche e o niilismo. 

316 CAMUS, 1999, p. 100. Cf. p. 102 e nota 215 de nosso texto. 

317 “É muito fácil, nesse sentido, acusar somente Hitler e dizer que, tendo morrido a víbora, o veneno desapareceu. 
Pois nós sabemos muito bem que ele não desapareceu, que o trazemos em nosso próprio coração, e que isso se sente 
pela maneira como as nações, os partidos e os indivíduos encaram-se ainda com um resquício de cólera” (CAMUS, 
2006e, p. 739). 
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O segundo elemento, o terror, aparece para Camus como consequên-

cia natural do divórcio entre moral e política operado pela Modernidade. 

O terror se instaura no pensamento e nos costumes na medida em que as 

instâncias políticas das sociedades contemporâneas – os partidos, as insti-

tuições, os governos, os órgãos internacionais – abstêm-se dos valores 

como princípios ativos na organização coletiva da vida. Ao substituir a 

busca por referências morais pelo cálculo do lucro e da eficácia, o realismo 

político – tese fundamental, segundo Camus, da política contemporânea – 

submete todos os aspectos da existência aos jogos de poder, no mais das 

vezes, bélicos e econômicos que disseminam o controle totalitário das 

ideias e das condutas mesmo no interior das sociedades ditas democráti-

cas. 

Os itens 3 e 4 são complementares. Eles abordam a problemática do 

historicismo e da responsabilidade do intelectual. Vimos nos capítulos an-

teriores a definitiva recusa camusiana da subsunção do humano ao 

histórico e o reconhecimento das ambiguidades que permeiam a reflexão 

filosófica sobre a historicidade. Camus desafia a armadilha aparentemente 

inevitável que essa questão carrega: se não existe qualquer sentido histó-

rico, então também a história é terreno do absurdo e o valor da existência, 

da liberdade e da felicidade humanas depende unicamente das circunstân-

cias. Se a história tem um sentido último, então, da mesma forma, a 

existência nada é se não é inteiramente posta a serviço da persecução desse 

sentido318. Camus refuta esse beco sem saída asseverando que a existência 

não encontra na história sua justificação, mas que é a história que precisa, 

de alguma forma, encontrar nas experiências humanas anteriores a ela (a 

arte, a moral, a natureza, p. ex.) sua razão de ser. “Nós não pretendemos 

escapar à História, pois estamos na História. Nós pretendemos simples-

mente lutar na História para preservar da História esta parte do Homem 

que não pertence a ela”319. 

 
318 “Substituiu-se o niilismo pelo racionalismo absoluto e, nos dois casos, os resultados são os mesmos. Porque se é 
verdade que a História obedece a uma lógica soberana e fatal [...] então tudo que serve a essa marcha fatal é bom e 
as consumações da História são as verdades definitivas” (CAMUS, 2006e, p. 741). 

319 Ibidem, p. 745. 
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O quinto sintoma é como que um resultado dos outros quatro. Em 

meio ao progresso das civilizações e às demandas cada vez maiores da his-

tória; em meio ao caos e às destruições que fazem do cotidiano uma 

tragédia contínua, o indivíduo se vê tão ou mais só e impotente do que 

quando se nota num mundo indiferente e hostil. As condições sociais que 

se perpetuam e as ideias que predominam fazem com que mesmo ao longo 

da experiência da revolta a miséria do mundo seja aumentada. Nesse re-

gistro, histórica como metafisicamente, a vida parece não valer a pena ser 

vivida. 

Após definir os problemas, Camus propõe alguns engajamentos ca-

pazes de, seja a nível teórico, seja por meio de uma práxis coletiva, fazer 

frente à situação e responder à crise contemporânea. É importante salien-

tar que, não constituindo um programa de escopo revolucionário ou de 

transformação radical da sociedade, as ideias de Camus visam a uma lú-

cida e, principalmente, modesta reorganização das atitudes políticas, do 

indivíduo como dos grupos, frente aos impasses de sua época. 

 

Nós devemos: 

1) chamar as coisas por seus nomes e nos darmos conta de que matamos mi-

lhões de homens a cada vez que consentimos em pensar certos pensamentos. 

Não se pensa mal porque se é um assassino. É-se um assassino porque se 

pensa mal. É assim que se pode ser um assassino mesmo sem, aparentemente, 

nunca ter matado alguém. E é assim que, mais ou menos, somos todos assas-

sinos. A primeira coisa a ser fazer é, então, rejeitar, pelo pensamento como 

pela ação, toda forma de pensamento realista e fatalista. É o trabalho de cada 

um de nós (CAMUS, 2006e, p. 744). 

 

Duas coisas merecem destaque aqui: primeiro, claro, o engajamento 

por uma linguagem clara e lúcida o suficiente para dar conta dos compli-

cados problemas que, no século XX, se tornam problemas de todos sem 

escamotear através de artifícios e lugares-comuns os fatos (p. ex., o assas-

sinato) que os discursos filosóficos ou políticos de então procuram 

justificar. Assim, além da preocupação com o que é dito, o cuidado com o 
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como dizê-lo é, para Camus, igualmente relevante em termos éticos320. Em 

segundo lugar, acreditamos ver nesse trecho uma solução à questão que 

deixamos aberta ao final da seção 2.3321 sobre um possível intelectualismo 

camusiano: não se trata, com efeito, de atribuir ao pensamento a respon-

sabilidade integral pela realidade e restabelecer a prioridade ontológica da 

especulação (que as filosofias materialistas modernas cuidam em descons-

truir). Trata-se, sim, de sublinhar as proveniências e as repercussões 

políticas dos conceitos: cada ideia repercute numa lógica e numa justifica-

ção de atitudes concretas. Porque a razão é justificadora e 

instrumentalizável322, pensar a menor apologia do terror é já o terror; ex-

pressar uma ideia que justifica ao assassinato é já assassinar. No fundo, 

por um viés diverso e com outra argumentação, temos, como em Sartre, a 

radicalização da responsabilidade do intelectual (ou, conforme se queira, 

do escritor). 

Daí que “a segunda coisa a se fazer”, de acordo com Camus, seja “des-

congestionar o mundo do terror que nele reina e que impede que se pense 

bem”323. Ao mesmo tempo em que o pensamento filosófico é importante 

porque pode tanto sancionar uma realidade absurda quanto questioná-la, 

os absurdos históricos que sufocam a vida contemporânea não podem ser 

enfrentados senão por um engajamento conjunto em torno de preocupa-

ções éticas e políticas. De outro modo, tem-se a mutilação proposta pela 

realpolitik ao estabelecer a burocracia como valor supremo e tratar todo o 

universo humano como meio para um fim sempre adiado. 

 

 
320 Sobre a questão da linguagem clara nas relações humanas: o tema é vasto e pode orientar uma profunda pesquisa 
na filosofia camusiana; ele é abordado inúmeras vezes e nos mais diversos escopos de escrita: O homem revoltado, a 
peça O mal-entendido, os romances A peste e A queda, além de conferências como A crise do homem e artigos jorna-
lísticos. A título de exemplo significativo, cf. o ensaio sobre Brice Parain: Sur une philosophie de l'expression (CAMUS, 
2006k). “Nomear mal um objeto é aumentar a desgraça deste mundo” (p. 908). No entanto, a busca por uma lin-
guagem clara, imparcial e precisa não implica a busca por um absoluto metafísico? Chamar as coisas por seus nomes 
não supõe ignorar os perspectivismos e relativismos em jogo na linguagem humana e na própria leitura dos aconte-
cimentos? 

321 Cf. p. 124 e nota 259 de nosso texto. 

322 CAMUS, 1999, p. 13: “a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juízes”. 

323 CAMUS, 2006e, p. 744. 
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3) A terceira coisa a se fazer é restituir a política, sempre que possível, ao seu 

verdadeiro lugar, que é um lugar secundário. Não se trata, com efeito, de for-

necer a este mundo um evangelho ou um catecismo político ou moral. O 

grande infortúnio nosso tempo é que justamente a política pretende nos mu-

nir, ao mesmo tempo, de um catecismo, de uma filosofia completa e mesmo, 

algumas vezes, de uma arte de amar. Ora, o papel da política é fazer sua lição 

de casa, e não cuidar de nossos problemas interiores. Ignoro, de minha parte, 

se existe um absoluto. Mas sei que ele não é de ordem política. O absoluto não 

é assunto de todos: é assunto de cada um. E todos devem conduzir suas rela-

ções entre si de forma que cada um tenha o lazer interior de se interrogar 

sobre o absoluto. Nossa vida pertence, certamente, aos outros e é justo dá-la 

quando é preciso. Mas nossa morte só pertence a nós (CAMUS, 2006e, p. 744). 

 

O tema do lugar da política (e da história) é uma constante no pen-

samento camusiano desde, pelo menos, O mito de Sísifo; tema, também 

de extrema importância na compreensão da polêmica com Sartre. Uma 

leitura superficial dessa problemática procuraria destacar a desatenção, 

por parte de Camus, para com a prioridade do concreto e do material sobre 

o lógico e o espiritual, ou para com a função determinante das relações de 

poder sociais na dinâmica geral da sociedade. Essa leitura falharia em re-

conhecer, no entanto, que a ordem concreta da existência não se reduz à 

política e que a dimensão, digamos, ante-histórica dos indivíduos é igual-

mente determinante para a totalidade do ser humano e para os 

acontecimentos históricos. O argumento de Camus de que o humano e o 

histórico – ou o humano e o político – não coincidem de forma absoluta 

não visa à desqualificação da política ou da história, mas à afirmação da 

não autonomia das mesmas. i.e., de que elas encontram fundamento e li-

mite na condição humana. 

“A quarta coisa a se fazer é procurar e criar, a partir da negação, os 

valores positivos que permitirão conciliar um pensamento pessimista e 

uma ação otimista”324. Voltamos a encontrar a revolta criadora, pois se é 

verdade que toda afirmação implica uma negação, como atestam os filó-

sofos influenciados pela dialética hegeliana, para Camus o oposto é 

 
324 CAMUS, 2006e, p. 744. 
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também verdadeiro: a negação precisa trazer, em seu bojo, um conteúdo 

afirmativo se não quiser negar o próprio movimento que a impulsiona. 

Por isso, a crítica dos valores modernos que as filosofias de seu tempo, a 

seu ver, empreendem não pode ser um recusa absoluta de todo valor e da 

possibilidade da moral. Ela deve, isto sim, afirma o autor noutro lugar325, 

defender, pelo menos, valores novos e “provisórios” capazes de tornar o 

mundo “respirável”. Já que a experiência do absurdo conduz, em última 

instância, à solidariedade metafísica, a filosofia descobre, nesse movi-

mento, a função de criar os valores que reforcem essa solidariedade. Trata-

se de “compreender que essa atitude visa à criação de um universalismo 

onde todos os homens de boa vontade poderão se encontrar”326. 

Num contexto em que falar de violência política desperta debates in-

termináveis (e geralmente nada amigáveis), Camus logra perfurar a densa 

atmosfera dos preconceitos intelectuais e tematizar a importância ainda 

maior, para o fazer político, do diálogo franco, do pensamento livre e da 

solidariedade. Vale a pena pontuar, no entanto, que o engajamento camu-

siano contra o suicídio, a pena de morte e o assassinato (conservemos em 

mente a identificação da morte como signo maior do absurdo) não é, por 

assim dizer, o ápice de sua filosofia. Trata-se mais de um movimento ne-

gativo que funda o enfrentamento existencial do novo mundo do pós-

guerra. Noutras palavras, para Camus, a política só começa com a recusa 

da legitimação do assassinato (e de toda violência) como modelo prioritário 

de ação. 

O que vem depois dessa recusa? Se tanto o conformismo quanto a 

revolução envolvem princípios danosos, insustentáveis, por qual via seria 

ao menos pensável uma organização livre, justa e o menos violenta possí-

vel das forças políticas? Nem vítimas nem carrascos, série de artigos 

publicados no jornal Combat em 1948, procura responder a essas ques-

tões. Ali, Camus precisa, ilustrando conceitos presentes em toda sua obra, 

da juventude à maturidade, alternativas concretas ao terror e à lógica da 

 
325 CAMUS, 2006d, p. 684. 

326 CAMUS, 2006e, pp. 744-745. 



156 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

vontade de potência que envenenam as relações humanas (singulares e 

coletivas) e fazem do século XX o “século do medo”327. 

Como dizíamos, a recusa do assassinato não conclui, mas sim inicia 

um engajamento. Se nos lembrarmos, nesse sentido, de que o conceito de 

limite não traz à tona, exatamente, uma restrição à revolta, mas antes uma 

referência constante em meio ao variar das circunstâncias, compreendere-

mos que a decisão de não assassinar – ou de não projetar uma legitimação 

do assassinato – não aparece, no presente raciocínio, como uma concessão 

final, mas sim como um ponto de partida – dir-se-ia, mesmo, como um 

pressuposto. Assim o entende Camus quando adverte: 

 

Anteriormente a toda construção, hoje é preciso colocar duas questões: “Sim 

ou não, direta ou indiretamente, queres ser morto ou violentado? Sim ou não, 

direta ou indiretamente, queres matar ou violentar?” Aqueles que responde-

rem não a essas duas questões estão automaticamente embarcados numa série 

de consequências que devem modificar sua maneira de colocar o problema 

(CAMUS, 2006g, p. 438). 

 

Topa-se aqui com uma primeira dificuldade: pois um coisa é reco-

nhecer que o assassinato exerce um fascínio sobre as ideologias 

dominantes, que é um desafio agir politicamente num mundo onde “a vida 

humana é considerada fútil”328, numa época na qual “se mata por procu-

ração”329. Outra é engajar-se no combate a esse estado de coisas. Um 

princípio pode ser refutado, mas quanto às tiranias cegas e surdas? E a 

violência gratuita? E as falanges que se servem da fragilidade humana para 

melhor exaurir indivíduos e povos inteiros? A que voz atendem tais potên-

cias senão à das armas? Assim a lucidez encontra a contradição330, ou seria 

 
327 CAMUS, 2006g, p. 456. O século do medo é o título do primeiro artigo da série. 

328 CAMUS, 2006g, p. 438. 

329 Ibidem, p. 439: “É um defeito de nosso século. Assim como se ama pelo telefone e que se trabalha, não mais sobre 
a matéria, mas sobre a máquina, hoje mata-se e é-se morto por procuração”. 

330 “Estamos aqui, de fato, na utopia e na contradição. Pois nós vivemos, justamente, num mundo onde o assassinato 
é legitimado, e nós devemos transformá-lo se não o queremos assim. Mas parece que não podemos transformá-lo 
sem correr o risco de assassinar. O assassinato nos conduz, assim, ao assassinato e continuaremos a viver no terror, 
tanto faz se o aceitamos com resignação ou que queiramos suprimi-lo por meios que o substituirão por outro terror” 
(Ibidem, p. 439). 
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esse o caso se, do ponto de vista de Camus, se tratasse de tomar partido 

pela não-violência, quando, na verdade (e o tempo todo frisamos) o que 

está em questão é um engajamento contra a legitimação da violência331. 

Ora, que a violência seja – embora, algumas vezes, inegavelmente neces-

sária – injustificável não significa que ela não seja – embora absolutamente 

injustificável – por vezes um recurso necessário. A repulsa, aqui, não im-

plica descarte. Uma nota de 1947 dos Cadernos é bastante esclarecedora a 

esse respeito: 

 

Conservar, quanto à violência, seu caráter de ruptura, de crime – isto é, não 

admiti-la senão ligada a uma responsabilidade pessoal. De outra forma ela é 

da ordem, ela está na ordem – lei ou metafísica. Ela deixa de ser ruptura. Ela 

elude a contradição. Ela representa, paradoxalmente, um salto no conforto. 

Torna-se a violência confortável (CAMUS, 2006b, p. 1093). 

 

Camus chama atenção para a importantíssima nuance entre a violên-

cia como ruptura e instrumento de resistência e a violência codificada pela 

instituição ou pelo Estado, a violência tornada método, ou seja, tornada lei. 

É a diferença entre a insurgência excepcional e o terror – no qual matar é 

de bom tom e não implica responsabilidade direta. Poderíamos aqui reto-

mar Os justos e sua representação do limite ontológico da revolta como 

limite prático da violência, pois o dilema que contrapõe Stepan e Kalieiev 

é o do recurso a uma violência que, ao invés de visar ao efeito imediato e 

à responsabilidade pessoal, impõe-se às expensas do presente projetando 

no futuro sua sanção final. Não é a mesma coisa atentar contra o Grão-

duque, alvo específico do processo revolucionário, e admitir o assassinato 

de crianças como efeito colateral que só as consciências de amanhã pode-

rão julgar – supondo que o amanhã chegue. Segundo Martin Crowley: 

 

A combinação de reação local contra um mal maior, revolta convulsiva contra 

injustiça metafísica e a prontidão a sacrificar a própria vida afirma um valor 

 
331 “Aqueles que são como eu querem um mundo, não onde não se mate mais (não somos assim tão ingênuos!), mas 
onde o assassinato não seja legitimado” (Ibidem, p. 439). 
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para além da situação histórica imediata e permite à violência atingir uma jus-

tificação temporária, oposta à pseudojustificação da violência em termos de 

processo histórico (CROWLEY, 2007, p. 103). 

 

É o que também demonstra o diálogo entre Dora e Stepan: 

 

Dora: Espera! (Para Stepan.) Poderias tu, Stepan, poderias tu, de olhos aber-

tos, disparar sobre uma criança? Stepan: poderia, se a organização mo 

ordenasse. Dora: Por que fechas os olhos? Stepan: Eu? Fechei os olhos? Dora: 

Sim, fechaste. Stepan: Nesse caso, foi para melhor imaginar a cena e poder 

responder com conhecimento de causa. Dora: Abre então os olhos e compre-

ende que a organização perderia os seus poderes e a sua influência se tolerasse 

que assassinássemos crianças à bomba. Stepan: Não tenho paciência para es-

sas patetices. Só quando nos decidirmos a esquecer as crianças, só nesse dia 

seremos os donos do mundo e a revolução triunfará. Dora: Nesse dia, a revo-

lução será odiada pela humanidade inteira. Stepan: Que importância tem, se a 

amarmos o bastante para a impor à humanidade inteira e a salvar de si mesma 

e da escravatura? Dora: E se a humanidade inteira rejeitar a revolução? E se o 

povo, por quem lutas, recusar que os seus filhos sejam mortos? Deveremos 

matar, mesmo assim? Stepan: Sim, se for preciso, e até que o povo compre-

enda. Também eu amo o povo. Dora: Não é essa a imagem do amor (CAMUS, 

1960, pp. 97-100). 

 

Portanto, a não-violência e o uso comedido, excepcional da violência 

são igualmente utópicos, numa atmosfera em que esta é considerada regra 

de ação. A última estratégia, ainda assim, é menos idealista e mais apro-

priada ao pensamento revoltado332. Mas, argumenta Camus, a ideia de 

uma experiência universal da liberdade baseada na exploração do trabalho 

e a ideia de uma sociedade justa erigida sob o império do Estado e da bu-

rocracia são, também elas, utópicas, no sentido de que para a realização 

seja da liberdade absoluta, seja da justiça absoluta, os meios nunca serão 

 
332 A sutileza entre a defesa da não-violência e a asserção da não-justificabilidade da violência parece escapar à mai-
oria dos críticos da filosofia política camusiana. Essa nuance ocupou, p. ex., o núcleo da polêmica entre Camus e o 
escritor-jornalista Emmanuel d’Astier de La Vigerie, que lê Nem vítimas nem carrascos como um panfleto pacifista. 
Cf. CAMUS, 2006c, p. 457: “Simplesmente refutar a não-violência não significa refutar-me. Eu nunca a defendi [...] 
Creio que a violência é inevitável, foi o que me ensinaram os anos de ocupação. Para dizer tudo, houve, naquele 
tempo, terríveis violências que não me foram problema algum. Eu não diria, portanto, que é preciso suprimir toda 
violência – o que seria desejável, mas, de fato, utópico. Digo apenas que é preciso recusar toda legitimação da violên-
cia, venha essa legitimação de uma razão de Estado absoluta ou de uma filosofia totalitária” (grifamos). 
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suficientes. Impossível, portanto, determinar qual projeto de transforma-

ção do mundo seria menos utópico. A atmosfera política dos anos 40-50 

dissolve qualquer fronteira entre ideologia e utopia. A questão, que Camus 

coloca em sua radicalidade, é determinar qual utopia seria “menos cus-

tosa”333, “relativa”334, em qual delas seria possível conservar o caráter 

provisório da violência, sem elegê-la como método definitivo. “O combate 

que será travado nos anos porvir não se dará entre as forças da utopia e 

da realidade, mas entre utopias diferentes que procuram se inserir no real 

e a partir das quais trata-se de escolher a menos custosa”335. 

Camus também lança mão de uma apreciação quantitativa do pano-

rama ideológico contemporâneo, e talvez seja este seu argumento mais 

importante na rejeição da escolha polarizada entre os sistemas americano 

e soviético336. O que significaria, em termos quantitativos, a tomada dos 

poderes por uma revolução comunista internacional? O que significaria a 

livre extensão do imperialismo capitalista por todo o globo? É importante 

responder a essas perguntas tendo em mente o saldo de mortos e de pre-

juízos da Segunda Guerra recém terminada, o desenvolvimento das armas 

nucleares e a articulação internacional das potências militares. Isso equi-

vale a perguntar: o estabelecimento de uma ordem política planetária 

unificada compensaria o extermínio de dois terços da humanidade e os 

danos catastróficos causados ao meio ambiente? 

Para Camus, a resposta é não. Nas duas perspectivas, a guerra com-

prometeria o presente e o futuro de tal forma que mal sobraria 

humanidade para experimentar, historicamente, a liberdade e a justiça 

prometidas. “O meio, aqui, aniquilaria o fim”337. O engajamento camusi-

ano, assim, passa pela definição de um “pensamento político modesto”, 

 
333 CAMUS, 2006g, p. 440. 

334 Ibidem, p. 445. 

335 Ibidem, p. 440. 

336 “Hoje, o preço que a guerra custaria à humanidade deve ser objetivamente comparado ao progresso que podemos 
esperar da tomada do poder mundial pela Rússia ou pela América [...] Gostaria de observar que esta maneira de 
raciocinar é propriamente objetiva. Ela só leva em conta a apreciação da realidade, sem engajar, por enquanto, juízos 
ideológicos ou sentimentais” (Ibidem, p. 445). 

337 Ibidem, p. 447. 
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“livre de todo messianismo e da nostalgia do paraíso terrestre”338, preocu-

pado, sobretudo, com a preservação do indivíduo e do mundo presente a 

partir dos quais a vida e a história são possíveis: “Minha convicção é de 

que não podemos ter, razoavelmente, a esperança de tudo salvar, mas que 

podemos nos propor, pelo menos, a salvar os corpos, a fim de que o futuro 

permaneça possível”339. 

A superioridade do engajamento revoltado é, antes de tudo, quanti-

tativa; ele custa menos à medida que não precisa construir, à força, a 

unidade global, pois suas premissas são a condição propriamente humana 

da fragilidade, a articulação coletiva das potências transformadoras pau-

tada pela tensão revolta-limite e a experiência universal de uma História 

cuja violência desconhece aquela tensão e sufoca as existências. Nesse sen-

tido, a operatividade política da revolta está em ela funcionar como um 

denominador comum que conduz da solidariedade metafísica à solidarie-

dade internacional. 

Além disso, o internacionalismo que esse raciocínio funda dispõe-se 

não só num plano ético mas também, por exemplo, jurídico e econômico. 

É assim que ele envolve a defesa de uma democracia internacional rumo à 

qual o primeiro passo seria a criação conjunta de um parlamento supra-

governamental eleito internacionalmente (com a devida 

representatividade) e responsável pela criação de leis e de um Direito in-

dependentes das diretrizes executivas locais340. “E, da mesma forma que a 

solução política será internacional, ou não será nenhuma, assim a solução 

econômica deve ter em vista, antes de tudo, os meios de produção inter-

nacionais: petróleo, carvão e urânio”341. 

 
338 Ibidem, p. 440. 

339 Ibidem, p. 440. Vale ressaltar que os corpos em questão não são apenas, especificamente, humanos. O termo 
envolve, num espectro mais amplo, os demais seres vivos e os recursos naturais; enfim, os ecossistemas cuja preser-
vação é tão imprescindível, do ponto de vista ético, quanto a das vidas humanas singulares. Nesse sentido, podemos 
apontar, mesclada à ética e à filosofia política camusiana, uma forte preocupação ecológica que antecipa debates mais 
atuais no meio filosófico. 

340 Cf. CAMUS, 2006g, p. 448 et seq. 

341 Ibidem, p. 450. 
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A ideia é de uma comunidade jurídica e econômica na base de uma 

comunidade política que ajude a definir, para além das fronteiras e das 

particularidades culturais, os valores e práticas de um mundo que precisa 

apostar no diálogo como ferramenta maior contra os desgastes materiais 

e espirituais provocados por séculos de abuso histórico. Podemos notar 

que o elemento democrático do engajamento camusiano inclui, em sua es-

sência, o combate, por todos os meios, de um universo político de silêncio 

e medo que separa os indivíduos, intensifica sua solidão e escamoteia a 

partilha, no fundo, comum da absurdidade – e da revolta. 

É importante destacar a centralidade de Nem vítimas nem carrascos 

na produção camusiana, não porque aí se presencie uma postura conclu-

siva e definitiva em relação ao diagnóstico da contemporaneidade ou à 

possibilidade de resistência à “história apocalíptica”342 que se anuncia, mas 

pelo seu tom caracteristicamente oscilante entre pessimismo e entusi-

asmo. Há um sério componente de ceticismo político que se define, 

primeiro, pela incerteza – enquanto a aniquilação do futuro é uma alter-

nativa quase certa da perspectiva das forças históricas, sua preservação, 

mesmo através do cuidado redobrado com o presente, permanece proble-

mática – e depois pela incompletude ou insuficiência da história para dar 

conta do sofrimento humano e do coeficiente de negatividade cujo escopo 

é, afinal, metafísico-cosmológico343. Por outro lado, as incursões de Camus 

em temas e categorias próprios ao Direito e à Economia mostram que sua 

análise da condição humana está longe de se restringir ao aspecto metafí-

sico ou meta-histórico da mesma (embora o absurdo e a revolta 

metafísicos sejam o lastro do pensamento político camusiano). Elas mos-

tram também que, para o filósofo, se é impossível resolver todo o mal, o 

sofrimento e a injustiça que atingem o ser humano, é possível e necessário 

trabalhar para atenuar a negatividade no plano prático. Ou seja, se o ab-

surdo não pode ser eliminado pela política, ela pode diminui-lo, ou pelo 

 
342 Ibidem, p. 455. 

343 É a intuição que repercute em O homem revoltado quando Camus, em meio à crítica da aspiração totalizante das 
doutrinas revolucionárias, sublinha que “as crianças continuarão a morrer sempre injustamente, mesmo na socie-
dade perfeita” (1999, p. 347). 
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menos não aumentá-lo344. Nisso reside a parcela de otimismo político de 

Camus. 

De qualquer forma, Nem vítimas nem carrascos encarna desde o tí-

tulo a austeridade própria aos textos políticos camusianos e que torna o 

autor dificilmente assimilável por doutrinas e sistemas comprometidos 

com ideias fixas345. É uma evidenciação, em alternativas concretas, dos en-

gajamentos assumidos durante o percurso intelectual que vai de O mito de 

Sísifo a O homem revoltado. A esse respeito, Philippe Vanney comenta: 

 

É difícil ver [no texto] apenas um ensaio jornalístico cujo pretexto teria sido a 

atualidade imediata [...] Ao mesmo tempo síntese de ideias e de convicções das 

quais algumas remontam ao pré-guerra e apreciação sobre a nova situação 

que se delineia, o ensaio pode ser considerado um passo chave, na obra de 

Camus, em direção a O homem revoltado e como uma fundamentação aos seus 

engajamentos e às suas ações civis futuras (2006, p. 1277). 

 

A menor familiarização com o contexto geopolítico da França (e da 

Europa, de um modo geral) nos anos seguintes a 1945 permite notar o 

quão corajosas são as posições camusianas. Como já abordamos esse con-

texto anteriormente, nos limitaremos a sublinhar duas coisas: primeiro, o 

caráter extremamente original das reflexões cujos traços gerais projetam 

um engajamento crítico e independente em relação aos discursos políticos 

dominantes (pró-capitalismo anglo-americano e pró-comunismo sovié-

tico) sem recair num mero exercício de imaginação. Em segundo, a filiação 

profundamente socialista (em nível teórico, mas não ideológico) das pro-

posições políticas camusianas. Falamos numa filiação teórica mas não 

ideológica de Camus ao Socialismo no sentido de que os horizontes de luta 

pela transformação das condições de trabalho, de crítica ao capitalismo e 

de ressalva da dignidade humana universal face aos privilégios gritantes 

de uns poucos são constantes da filosofia política camusiana; tópicos que 

 
344 “Em seu maior esforço, o homem só pode propor-se uma diminuição aritmética do sofrimento do mundo” (Ibi-
dem, p. 347; destacamos). 

345 “Sua ideologia é uma anti-ideologia. Sua única verdade é a ausência de verdade una e oficial” (SALAS, 2012, p. 
84). Ver, ainda, do mesmo autor, e em conexão com a contextualização jurídico-política do pensamento camusiano: 
Idem (2002). 
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remetem, sem dúvida, às tradições teóricas do socialismo moderno, apesar 

dos muitos impasses em que o socialismo, enquanto ideologia política, se 

vê envolvido no contexto das revoluções novecentistas346. No fundo, aliás, 

o próprio Camus assume como compromisso inarredável que repensar o 

engajamento político significa também repensar o socialismo e a esquerda, 

mesmo duma perspectiva internacional e manifestamente libertária347. 

De fato, os tópicos a partir dos quais Camus pensa a política de seu 

tempo tocam o cerne do debate filosófico que habita o começo da Guerra 

Fria: a prioridade do curso histórico na ordem da existência humana, a 

legitimidade da violência política, a globalização do desenvolvimento eco-

nômico e militar, a sustentabilidade desse desenvolvimento frente ao 

perigo de degradação planetária, a questão do direito internacional, a ca-

pacidade da democracia de fomentar a justiça social e uma cultura de paz 

preservando as liberdades civis348. Só a percepção da presença e da sempre 

renovada complexidade desses problemas em nossos dias bastaria para 

atestar a atualidade do pensamento político camusiano349. 

Por fim, se uma tal filosofia, por suas repercussões epistemológicas e 

éticas, conduz a uma desconfiança dificilmente contornável em relação aos 

processos históricos (sua inteligibilidade e sua legitimidade), ela é por isso 

mesmo proposição de um engajamento que encontra na fórmula salvar os 

corpos seu imperativo ético e o objetivo fundamental de qualquer política 

que se pretenda uma afirmação rigorosa da vida. 

 

 
346 Ver GUÉRIN, 1985, pp. 359-360, para a compreensão do socialismo, em Camus, como “algo a ser reinventado 
sempre e em toda parte” e para a pertinência da filosofia política de Camus ao registro de “uma esquerda socialista, 
internacionalista e antitotalitária”. 

347 “A verdade é que eu não teria mais qualquer prazer em viver num mundo onde houvesse desaparecido o que eu 
chamo de esperança socialista”, escreve Camus numa carta a Roger Quilliot (VANNEY, 2006, pp. 1287-1288). Ver 
também QUILLIOT (1988). 

348 Isso sem falar na aspiração camusiana a uma arte democrática! Ver REY (2006) para a compreensão do teatro e 
do romance produzidos por Camus no registro de uma “aposta democrática” no terreno político. 

349 São inúmeros, nas últimas duas décadas, os trabalhos que reiteram as atualidades (e atualizações) do pensamento 
camusiano no contexto geopolítico de nosso século. Ver, a esse respeito, MARGERRISON et al. (2008) e PEYRE 
(1988). 
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3.3 Polêmica (III): o tema do engajamento político nas Cartas de 

ruptura 

 

Maio de 1952: o número 79 de Les temps modernes, revista dirigida 

por Sartre, é lançado contendo uma crítica de Francis Jeanson a O homem 

revoltado de Camus. Embora escrito e assinado por Jeanson (um dos edi-

tores da revista), e não por Sartre350, o texto é o gatilho do debate entre 

Sartre e Camus que culminará, em poucas semanas, no rompimento inte-

lectual e pessoal entre ambos. De certa forma, o que conduz de um cenário 

a outro – de uma crítica negativa, porém esperada, dentre tantas dirigidas 

a O homem revoltado, a uma polêmica que viria a movimentar todo o meio 

intelectual francês – é a resposta de Camus dirigida, não a Jeanson, mas 

ao diretor da revista, Sartre. Daí se seguem dois outros textos: as réplicas 

de Sartre e Jeanson. Juntos, os quatro ficam sendo conhecidos (e muitas 

vezes publicados) como Cartas de polêmica ou Cartas de ruptura351. Pro-

cederemos nesta seção a uma análise desses textos. 

Sempre são possíveis objeções no que diz respeito ao recurso a cartas 

ou textos de intervenções públicas em discussões ou análises de escopo 

filosófico. Entretanto, além da tradicional importância dessa espécie de do-

cumentos para uma apreensão mais apurada de ideias artísticas, 

filosóficas, científicas, políticas etc., justificamos, em nosso caso, a perti-

nência teórica das cartas a partir de pelo menos três razões: (1) elas dão 

corpo a um significativo debate em torno das perspectivas de leitura de O 

homem revoltado, debate de múltiplas frentes e repercussões352; (2) elas 

são, além disso, ocasião de um emprego menos técnico ou hermético de 

conceitos filosóficos; (3) por fim, no que interessa em especial ao nosso 

 
350 Aronson (2007, p. 232 et seq.) narra o longo debate interno em Les temps modernes que leva à escolha de Jeanson 
para a redação da crítica da revista. 

351 Acrescenta-se ainda a essa coletânea o necrológio escrito por Sartre em 7 de Janeiro de 1960 por ocasião do enterro 
de Camus. 

352 À época, os debates suscitados em torno da publicação de O homem revoltado incluíram personalidades como 
André Breton, Maurice Merleau-Ponty, Pierre Hervé, Arthur Kœstler, Georges Bataille etc. 
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trabalho, elas constituem um diálogo direto e recíproco entre Sartre e Ca-

mus que desvela as influências (e críticas) de um projeto filosófico sobre o 

outro353. Além de tudo isso, as cartas oferecem um recorte filosófico da 

experiência histórica da Guerra Fria, e ainda, como veremos (malgrado as 

intenções de seus autores), do clima de polarização geopolítica predomi-

nante nos anos de 1950, particularmente na França. 

Nosso foco na discussão das cartas é o contato polêmico entre as filo-

sofias sartriana e camusiana centrado no tema do engajamento político. 

Consideramos, no entanto, imprescindível ter em mente, ao menos de 

forma panorâmica, os argumentos dos dois textos de Jeanson contra Ca-

mus. Posto que eles nos introduzem à polêmica de 1952, devemos antes de 

mais explicitá-los na tentativa de captar seu leitmotiv. A ideia, então, é su-

marizar a crítica de Jeanson em seus principais pontos, os quais, não por 

acaso, serão mais tarde os pontos norteadores da polêmica Camus-Sartre. 

Segundo Jeanson, Camus substitui a história pela metafísica; o autor 

de O homem revoltado exclui deliberadamente o domínio histórico da in-

vestigação que se propõe levar a cabo no livro, tecendo assim um discurso 

meramente metafísico-especulativo sobre a revolta, o engajamento e a re-

volução: 

 

Aparentemente, o autor trata de abster-se de toda incursão em um domínio 

que considera, desde já, suficientemente explorado: desse modo, se limitará a 

considerar as revoluções do ponto de vista metafísico, deixando de lado as cau-

sas vulgares, históricas ou econômicas. Na realidade, seu alcance é muito 

maior, já que crê poder identificar nos feitos revolucionários o ‘fio lógico’ da 

revolta metafísica: chega ao ponto de negar todo papel à história e à economia 

na gênese das revoluções (JEANSON, 1999a, p. 19). 

 

Ao isentar-se de toda preocupação com a causalidade histórica (ou 

mesmo econômica), Camus pode se ater à coerência lógica entre conceitos 

que ele próprio define; o princípio de não-contradição determinando a va-

lidade política e ética das ações e dos acontecimentos. No método 

 
353 Sem falar em seu significado enquanto documentos históricos que ilustram a seriedade do debate intelectual de 
então, qualidade rara nas discussões acadêmicas de nossos dias. 
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camusiano, à história restaria a função de fornecer exemplos empíricos 

para regras previamente pensadas. Diante de ideias mais importantes 

como absurdo, revolta, justiça, vida, a história ocupa um lugar secundário, 

dispensável. “Estranho conceito de história”, comenta Jeanson, pelo qual 

“trata-se de eliminar toda situação concreta a fim de obter um puro diá-

logo de ideias”354. 

As páginas da resenha de Jeanson insistem o tempo inteiro em provar 

o a-historismo e o abstracionismo que, longe de se restringirem a O ho-

mem revoltado, contaminam toda a filosofia de Camus e impedem-no de 

tocar a materialidade dos processos e movimentos sociais355. Essa inter-

pretação toma como ponto de apoio, principalmente, a ideia de uma 

responsabilização camusiana das teorias políticas pelos desvios, violências 

e contradições da práxis. Para Jeanson, isso significa que Camus considera 

as pessoas, ideias e obras de arte e de filosofia como os elementos genea-

lógicos das revoluções modernas. Criticando ferozmente esse “primado 

absoluto atribuído às ideologias”356, Jeanson põe em xeque qualquer pre-

tensão camusiana a alcançar um nível político de pensamento. O jovem 

editor de Les temps modernes não dissocia análise e ironia: num mesmo 

tom ele afirma que “evidentemente, Camus não acredita nas infraestrutu-

ras”357 e etiqueta O homem revoltado de “pseudo-filosofia de uma pseudo-

história das ‘revoluções’”358. 

Seguindo a compreensão de que Camus pende definitivamente ao 

idealismo e ao abstracionismo, Jeanson conclui que a filosofia do autor 

deslegitima o engajamento e propõe uma conduta, afinal de contas, 

contemplativa. Por um lado, os ataques de O homem revoltado à lógica da 

eficácia, ao realismo político e à postergação da moral disfarçariam, no 

 
354 JEANSON, 1999a, pp. 19-20. 

355 Jeanson caracteriza a postura camusiana em relação à história usando termos como “desprendimento”, “evasão”, 
“refúgio”, “rechaço da história” (Ibidem, p. 37). 

356 Ibidem, p. 23. 

357 JEANSON, 1999a, p. 20. 

358 Ibidem, p. 45. Jeanson argumenta (pp. 31-32) que mesmo ao pretender discutir alguma realidade política, p. ex. o 
sindicalismo, Camus apenas tangencia as condições e contradições concretas da experiência social. 
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fundo, uma desconfiança arraigada quanto à utilidade e ao sentido da ação 

política: “Sísifo já sabia que não se deve cair na armadilha da ação: é 

preciso agir, claro, mas simplesmente por agir, e sem esperar daí qualquer 

resultado, sem alimentar a ilusão de dar um sentido ao que não pode tê-

lo”359. Por outro lado, o engajamento camusiano repousaria sobre um 

inapropriado ideal de pureza: combinadas, a recusa da violência como 

desmedida e a função preservadora do conceito de limite freiam a ação ao 

invés de potencializá-la, pois ocupam-se, sobretudo, da integridade moral 

do sujeito e fazem pouco caso da efetividade prática do engajamento. O 

que passa em Camus como austeridade político-moral é, na verdade, o 

desejo – melhor, a exigência de entrar e sair de qualquer ação com as mãos 

limpas, configurando, segundo Jeanson, um “ascetismo da revolta”, uma 

“moral sem história”, um “moralismo totalitário” 360. 

Em sua resposta, publicada em agosto de 1952, Camus propõe-se te-

cer “algumas observações no que toca ao método intelectual e à atitude”361 

presentes no artigo de Jeanson, aos quais ele acredita que Sartre “não re-

cusa fazer-se solidário”362. O que imediatamente salta à vista é o 

destinatário do texto: trata-se de uma carta dirigida ao “Senhor Diretor”363 

da revista Les temps modernes, e não ao próprio Francis Jeanson. Acontece 

que Camus responsabiliza Sartre, mentor intelectual de Jeanson364, pelas 

ideias contidas na crítica. Quanto ao artigo, Camus o considera, de partida, 

não um estudo, mas antes “um objeto de estudo, quer dizer, um sin-

toma”365. 

 
359 Ibidem, p. 33. 

360 JEANSON, 1999b, pp. 152, 153 e 156, respectivamente. 

361 CAMUS, 1965c, p. 754. Originalmente publicado como Carta ao Diretor de “Les temps modernes”, o texto é repu-
blicado como Révolte et servitude, título da edição que utilizamos. 

362 Ibidem, p. 754. 

363 Ibidem, p. 754. 

364 A propósito, Jeanson publica em 1947 um interessante estudo sobre a filosofia de Sartre abordando desde suas 
teses fenomenológicas até as políticas: Cf. JEANSON (1965). 

365 CAMUS, op. cit., p. 754. 
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A carta de Camus insurge-se contra a tentativa de Jeanson366 – e, no 

limite, de toda inciativa intelectual alinhada à esquerda pró-comunista – 

de fazer de O homem revoltado “um manual anti-histórico e o catecismo 

dos abstencionistas”367. A seu ver, a crítica toma uma discussão do livro 

pela posição final do mesmo: porque Camus avalia ali as consequências do 

historicismo, ele colocaria fora de circuito o peso da história na existência 

e na ação; porque se preocupa com a legitimidade da violência contígua à 

ação revolucionária, advogaria um engajamento pautado na não-violência 

e na contemplação conformista. Do ponto de vista camusiano, o equívoco 

dessa leitura está em que ela opera com referência a dois extremos igual-

mente traiçoeiros: o pensamento histórico mecanicista e/ou teleológico e 

o a-historismo; nos dois casos a história implica negatividade, reificação, 

diminuição das potências humanas368. Vimos que a história é, para Camus, 

o plano da possibilidade de concretização da justiça e da liberdade quando 

o pensamento – enquanto índice para as ideologias políticas – e a ação – 

enquanto índice do engajamento – são modulados por uma noção de limite 

suscitada pela atitude revoltada369. 

Dessa forma, Camus consegue girar a crítica contra seu autor. A acu-

sação de falta de tato para a dimensão histórica, de predileção por um 

ângulo abstrato ou metafísico, converte-se numa flagrante deficiência de 

leitura. Ao passo que o crítico cobra reiteradas vezes a integração dos as-

pectos socioeconômicos na análise dos movimentos revolucionários, 

parece esquecer ou ignorar o recorte teórico específico ao qual Camus se 

dedica: “empreendi com O homem revoltado um estudo do aspecto ideo-

lógico das revoluções”370. O texto de Jeanson de fato compreende mal o 

programa camusiano em O homem revoltado ao atribuir-lhe atitudes 

 
366 Para Camus, a tentativa de (Sartre-)Jeanson. Podemos nos perguntar até que ponto tal suposição seria justa... 

367 CAMUS, 1965c, p. 757. 

368 “Com efeito, O homem revoltado se propõe [...] demonstrar que o anti-historismo puro, ao menos no mundo de 
hoje, é tão infeliz quando o puro historismo” (Ibidem, p. 761). 

369 “A verdade que precisa ser reescrita e reafirmada diante de seu artigo é que meu livro não nega a história (negação 
que seria desprovida de sentido), mas trata de criticar a atitude que visa a fazer da história um absoluto” (Ibidem, p. 
762). 

370 Ibidem, p. 759. 
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como o descrédito nas infraestruturas, o primado da ideologia e a respon-

sabilidade total das ideias pela práxis revolucionária. O que Camus quer, e 

ele o explicita várias vezes371, é investigar o aspecto ideológico dos engaja-

mentos revolucionários, o coeficiente de responsabilidade do pensamento 

pelas ações. Não se trata de elevar a ideia revolucionária a razão suficiente 

dos processos de transformação, mas sim de destacar “o papel capital de-

sempenhado pelas ideologias na formação da consciência social”372. Em 

suma, segundo Camus, a crítica de Jeanson resolve desprezar tacitamente 

os pressupostos e os limites teóricos que o próprio Camus assume em O 

homem revoltado. 

Ao mesmo tempo, a crítica seria perpassada pela recusa tácita em 

discutir as verdadeiras teses do livro: “a definição de um limite atualizado 

pelo próprio movimento da revolta, a crítica do niilismo pós-hegeliano e 

da profecia marxista, a análise das contradições dialéticas diante da finali-

dade da história, a crítica à noção de culpabilidade objetiva etc.”373. Mas tal 

recusa pesa em dobro na medida em que ela é carregada por pressupostos 

não explicitados (e comuns, diz Camus, à crítica de Jeanson e à filosofia de 

Sartre); quais sejam: 

 

1º Uma tentativa indireta de fazer pender para a direita, meu caso incluso, 

tudo o que é crítica do marxismo [...]; 2º A afirmação mediante o argumento 

de autoridade, apoiada em Marx e em Hegel, de que o idealismo (com o qual 

se tenta me confundir, apesar de meu livro) é uma filosofia reacionária; 3º O 

silêncio ou o gracejo a propósito de toda tradição revolucionária que não seja 

a marxista (CAMUS, 1965c, p. 765). 

 

É patente, a partir de obras como O homem revoltado e Nem vítimas 

nem carrascos, que a posição camusiana em relação ao marxismo vai na 

direção oposta à estratégia sartriana de inegração” que abordamos na se-

ção 3.1. Enquanto este último pretende salvaguardar o marxismo como 

 
371 Ao longo da Introdução de O homem revoltado (CAMUS, 1999, pp. 13-22). 

372 CAMUS, 1965c, p. 760. 

373 CAMUS, 1965c, p. 758. 
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doutrina/método de compreensão da totalidade e da ação históricas, de-

purando-os de mal-entendidos e contrassensos introduzidos de fora, para 

Camus o maior contraponto a uma pretensa validade universal das ideias 

de Marx é a própria dinâmica histórica do século XX374, sendo possível 

conservar-lhe no máximo algumas diretrizes de seu aspecto crítico. No que 

toca a essa posição, em sua carta Camus procura desvelar a contradição 

implícita a um marxismo dogmático, imutável: ou as ideias (superestrutu-

ras) modificam-se conforme as condições materiais (infraestruturas), e, 

nesse caso, o pensamento marxista do século XX deve atualizar algumas 

teses oriundas do XIX; ou, se tal atualização não é necessária, então aquela 

relação não existe e o marxismo é desmentido em um de seus princípios 

fundamentais. No fundo, também o combate ao dogmatismo e à ortodoxia 

intelectuais encarna a resistência à cristalização da revolta em tradição e 

palavra de ordem. 

De toda forma, é sempre a partir de uma experiência da história – e 

não de uma concepção de história – que Camus argumenta pela indissoci-

abilidade entre moral e engajamento que Sartre e o marxismo, ao menos 

tais quais Camus os compreende, contestam ou adiam. Por um lado, o de-

sastre das experiências totalitárias (no contexto do nacional-socialismo 

como no do socialismo stalinista) aponta o fato de que só através do vín-

culo entre ação e valor o engajamento político pode ser orientado de ponta 

a ponta, da ideia à prática, a uma eficácia verdadeiramente construtiva. 

Por outro lado, não é menos evidente para Camus que o enfrentamento 

das distopias passa pela refutação dos raciocínios que as inspiram, em-

bora, claro, não se resuma a isso. 

Respondendo ao artigo de Jeanson, Camus abre a polêmica contra 

Sartre, contra a atmosfera política de Les temps modernes, contra uma 

filosofia que termina por fazer da história a antinomia do humano, sem 

deixar de lado a tensão entre a aposta na potência do futuro e a experiência 

 
374 Cf. CAMUS, 2006g, p. 447 et seq. 
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de “todos aqueles para quem a história é uma cruz antes de ser um tema 

de tese”375. 

“Mas diga-me, Camus: por qual mistério não se pode discutir suas 

obras sem arrancar da humanidade suas razões de viver? Por qual milagre 

as objeções que lhe são feitas se transformam, no mesmo instante, em sa-

crilégios?”376. Passagens como essa dão o tom da Resposta a Albert Camus 

escrita por Sartre. O cálculo na escolha das palavras, a aguda ironia das 

questões (afinal, criticar o humanismo camusiano é criticar a humani-

dade?) deixam entrever que Sartre aceita corresponder à intenção de fazer 

uma crítica sistemática da filosofia de seu interlocutor. Ciente do lugar 

central ocupado por O homem revoltado no edifício do projeto camusiano, 

Sartre concorda com Jeanson em que os pontos fracos do livro remetem, 

na verdade, às fragilidades e aos becos sem saída da filosofia camusiana 

como um todo: “E se o seu livro testemunhasse simplesmente sua incom-

petência filosófica? E se ele fosse feito de conhecimentos adquiridos com 

pressa e de segunda mão?”377 

Sartre fundamenta sua resposta tomando O homem revoltado como 

ensaio contra os processos e as violências revolucionárias. Assim, na es-

teira argumentativa de obras do período como Os comunistas e a paz, 

procurará demonstrar em sua carta que (1) a violência do comunismo não 

é a mesma da sociedade burguesa e que, portanto, (2) as críticas das duas 

violências não coincidem. Ele compreende que para Camus as violências 

impostas no contexto soviético são tão inadmissíveis quanto as praticadas 

no mundo capitalista, porém mais reprováveis na medida em que se pre-

tendem justificadas por um ideal de emancipação universal da 

humanidade. Mas essa postura, afirma Sartre, conduz a um julgamento 

extremamente enviesado ao pôr na mesma balança os meios e os fins da 

revolução. Não apenas foge-se ao fato na raiz da discussão – a violência é 

 
375 CAMUS, 1965c, p. 772. 

376 SARTRE, 1973f, pp. 92-93. 

377 Ibidem, p. 101. Sartre acusa Camus (p. 108 et seq.) de não ter lido nem a ele nem a Hegel, como já o fizera em 
Explicação de O estrangeiro em relação a Jaspers, Heidegger e Kierkegaard. 
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onipresente na geopolítica contemporânea e “a cortina de ferro não passa 

de um espelho onde cada metade do mundo reflete a outra metade”378  – 

como também se produz um discurso no qual a contradição entre o juízo 

moral e o cálculo político sobressai em relação às condições práticas do 

engajamento: “se se deve aplicar seus princípios, os vietnamitas são colo-

nizados, portanto escravizados, mas eles são comunistas, portanto são 

tiranos”379. 

O que está no cerne da crítica de Sartre é a ideia de que faltaria a 

Camus um conceito forte, rigoroso de liberdade mediante o qual ele pode-

ria pensar a história e a política sem precisar recorrer a proposições de 

cunho metafísico tais como o absurdo ou a natureza humana. Pois é nesse 

movimento que, segundo Sartre, as reflexões políticas camusianas se veem 

comprometidas: a precedência estabelecida do natural sobre o histórico 

implicaria pensar o concreto de cima. Assim, em Camus, se o mal histórico 

é uma reprodução do mal metafísico e o engajamento configura-se na con-

tinuação prática da revolta metafísica, é porque a realidade e as 

experiências humanas se definem, primeiramente, num plano anterior ao 

da história. Ora, para Sartre isso equivale a deslocar o enfrentamento do 

mal para além do alcance humano. No registro do pensamento camusiano 

– no qual “o universo da miséria não é social, ou pelo menos não de início: 

é a Natureza indiferente e vazia onde o homem é um estrangeiro conde-

nado a morrer”380 – o engajamento se vê desprovido de razões 

(metafísicas) e de fins (inalcançáveis) diante de um mundo no qual “a in-

justiça é eterna”, “transcendente à História”381. Ao passo que para Camus 

o historicismo sartriano tenta fazer da história um absoluto e assim sufoca 

o presente, para Sartre o papel relativo e secundário que Camus atribui à 

história faz das experiências históricas, revolucionárias ou não, um anexo 

 
378 SARTRE, 1973f, p. 106. 

379 Ibidem, p. 107. 

380 Ibidem, pp. 112-113; grifo do autor. 

381 Ibidem, p. 113; grifo do autor. 
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dos capítulos essenciais que são o absurdo e a revolta metafísicos; Camus 

produziria “uma amarga sabedoria que se esforça por negar o tempo”382. 

Ao não conceber suficientemente bem a liberdade e a historicidade, 

substituindo-as pela ideia pouco determinada de natureza humana, Ca-

mus lança mão de uma compreensão completamente defasada, para não 

dizer reacionária, da história, a qual repercute, por fim, em seu próprio 

engajamento383. É o que salta à vista, por exemplo, na reserva de Camus 

em relação ao engajamento não exatamente planejado, antes exigido pelas 

circunstâncias, da Resistência francesa nos anos 40: 

 

Eu não compreendia seu dilema “Ou a História tem um sentido ou não tem...” 

etc., até ler suas Cartas a um amigo alemão. Então tudo ficou muito claro para 

mim quando encontrei esta frase que você dirige ao soldado nazista “Há anos, 

vocês tentam me fazer entrar na História...”. “Minha nossa!, disse a mim 

mesmo, já que ele se acredita fora, é normal que faça suas demandas antes de 

entrar nela” (SARTRE, 1973f, pp. 122-123; grifos do autor). 

 

A entrada na história demarcaria, nesse sentido, a cortina entre um 

ato e outro – a passagem do plano natural ao social, ou o progresso rumo 

à solidariedade que Camus assinala ter feito de O estrangeiro a A peste384. 

Já Sartre, para quem a verdade do humano é o histórico, vê aí uma misti-

ficação; essa entrada na história seria a pedra no sapato, por assim dizer, 

da filosofia camusiana. Pouco à vontade na lida com as ambiguidades e as 

contingências históricas, hostil a elas, restaria a Camus uma espécie de 

atitude preservadora frente à política, cuja prioridade é manter a referên-

cia constante aos valores, desafios, e à inscrição humana naquele plano 

natural, transcendente, a-histórico. Isso explicaria sua intransigência à 

perspectiva de transformação radical da sociedade e à violência que ela 

implica. Acontece que para Sartre, como vimos, tal posição não deixa de 

 
382 Ibidem, p. 113. 

383 Sartre destaca a gritante diferença entre o Camus engajado no início dos anos 40 e o engajamento camusiano 
proposto no período do pós-guerra: “Você foi para nós – talvez amanhã volte a sê-lo – a admirável conjunção de uma 
pessoa, de uma ação e de uma obra [...] Pois você resumia em si mesmo os conflitos da época, e os ultrapassava pelo 
seu ardor em vivê-los” (Ibidem, p. 111). 

384 Cf. CAMUS, 2006b, p. 955. 
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constituir um dogma que contesta à violência sua função prática. O enga-

jamento nada tem a ver com a precária aceitação de uma luta justa pela 

preservação de um status originário; tem a ver (como o demonstra Gœtz) 

com uma luta pela criação da justiça, pela construção de um novo status. 

 

Nossa liberdade hoje não consiste senão na livre escolha de lutar para que nos 

tornemos livres. E o aspecto paradoxal dessa fórmula exprime simplesmente 

o paradoxo de nossa condição histórica. Não se trata, veja bem, de acorrentar 

meus contemporâneos: eles já estão acorrentados; trata-se, ao contrário, de 

nos unirmos a eles a fim de quebrar as correntes (SARTRE, 1973f, p. 110; grifos 

do autor). 

 

É essa precedência do engajamento sobre o valor, ou, se quisermos, 

da violência sobre a moral que, segundo Sartre, Camus não compreende, 

o que o torna avesso – ou, no mínimo, injustificavelmente hesitante – no 

que toca ao ingresso nas fileiras do combate violento às injustiças da con-

dição histórica dos indivíduos385. 

Os argumentos desenvolvidos na controvérsia das cartas demons-

tram o quanto a polêmica de 1952 mobilizou os dois autores, ao ponto de 

eles concentrarem todas as suas energias na defesa de seus conceitos e no 

ataque ao projeto filosófico do adversário. De um ponto de vista externo, 

é evidente que se trata, no caso de Camus como no de Sartre, de uma di-

ferença entre autores preocupados em pensar um ao outro, e mesmo, em 

alguma medida, em pensar um com o outro, seja em termos de aproxima-

ção, seja de contestação. Por isso o sentido das cartas é ambíguo: elas 

ilustram o estranho impacto de duas filosofias tão... próximas – e, ao 

mesmo tempo, cujas exigências são tão distantes; filosofias de vocabulá-

rios, em muitos momentos, idênticos (liberdade, existência, resistência, 

finitude, justiça, morte, engajamento etc.) e de proposições, não menos 

vezes, aparentemente excludentes. 

 
385 “Pois nós também, Camus, nós estamos acorrentados, e se você quiser realmente impedir que um movimento 
popular degenere em tirania, não comece por condená-lo sem recurso e ameaçá-lo de ir exilar-se no deserto, mesmo 
porque os seus desertos são apenas uma parte menos frequentada de nossa prisão; para merecer o direito de influ-
enciar os homens que lutam, é preciso antes participar de seus combates; é preciso antes aceitar muitas coisas se 
queremos tentar modificar algumas” (SARTRE, 1973f, p. 110). 
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No entanto, elas também dão mostra de uma notável polarização po-

lítica, nem sempre esclarecida ou esclarecedora, presente à base da 

discussão e já evidente, aliás, no artigo de Jeanson quando este se vale, 

contra O homem revoltado, dos elogios que jornais e revistas direitistas 

(liberais ou conservadores) dispensaram ao livro386. Não é exagero dizer, 

então, que o debate, mais amplo e mais arraigado, entre a direita e a es-

querda geopolíticas influi sobre a polêmica; as opções políticas de Camus 

e de Sartre insinuando-se em suas análises filosóficas e, de certa forma, 

embaçando as visões que um tem do outro. 

Nem por isso devemos assumir essa polarização como um fator que 

determina uma guerra de caricaturas: Camus, o anticomunista de direita, 

e Sartre, o ferrenho apoiador do comunismo soviético387. O erro seria jus-

tamente mimetizar essa polarização numa compreensão igualmente 

polarizada, dualista ou maniqueísta da polêmica Sartre-Camus. Aron-

son388 sublinha muito bem o caráter ultrapolarizante das leituras que os 

intelectuais do pós-guerra fria (sobretudo norte-americanos e europeus) 

fizeram da polêmica, alinhando as posições dos autores aos blocos políticos 

do período e julgando-as, retrospectivamente, à luz da vitória do capita-

lismo ocidental. Vale dizer, em primeiro lugar, que a polêmica Camus-

Sartre, como procuramos demonstrar ao longo deste trabalho, não é um 

evento pontual, ou seja, ela não se reduz às cartas de 1952. Trata-se, isto 

sim, de um diálogo constantemente retomado pelos dois desde os anos 

1930, fortemente determinado pelas proximidades e divergências que 

atravessam o conjunto de suas obras. Em segundo lugar, é preciso algum 

cuidado no que toca às descrição das posturas propostas pelos autores, 

 
386 JEANSON, 1999a, p. 6. Sartre (1973f, p. 98) também toca na questão das outras críticas recentes ao livro. Camus, 
por sua vez (1965c, p. 754), ridiculariza essa espécie de inventário: “Não se decide sobre a verdade de um pensamento 
segundo ele esteja situado à direita ou à esquerda, e menos ainda segundo o que a direita ou a esquerda resolvam 
fazer dele”. 

387 Mesmo porque o mapa das perspectivas políticas em questão não era assim tão simplista: havia uma maciça 
campanha anticomunista encabeçada, majoritariamente, por governos, grupos e intelectuais de direita, mas entre 
estes algumas tendências minimamente progressistas contrastavam com bandeiras radicalmente conservadoras e 
mesmo nacionalistas; entre a esquerda comunista, nem todos eram pró-URSS; havia ainda quem procurasse pensar 
e produzir uma esquerda alternativa e independente, focada numa terceira via. Enfim, durante muito tempo (e isto 
ainda é atual), uma diversidade de práticas foi muitas vezes ignorada e substituída pelo slogan de um mundo bipolar. 

388 ARONSON, 2007, pp. 199-201. 
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evitando-se cair numa leitura que se contente em situar Sartre e Camus 

de um e outro lado da questão da violência revolucionária. Pois, se olha-

mos de perto, vemos que o terror de Estado, o assassinato 

institucionalizado rechaçado por Camus e a insurgência das massas, as lu-

tas proletárias defendidas por Sartre não são a mesma coisa389. 

Pensamos que a atenção aos problemas e conceitos em jogo na polê-

mica, mais do que aos demais fatores e circunstâncias externas que a 

envolvem, é essencial para se compreender com propriedade a que enga-

jamentos e a que violências Sartre e Camus se fazem ou não solidários, em 

que medida suas reflexões são desde sempre políticas, por quais razões 

(internas) suas filosofias são filosofias engajadas. Retomaremos agora es-

sas ideias, que nos nortearam até aqui, a fim de concluir seus confrontos 

e precisar-lhes as consequências. 

 

 
389 Essas observações não implicam, no entanto, a impossibilidade de se pensar o debate entre as perspectivas sar-
triana e camusiana a partir de problemáticas adjacentes à do engajamento e igualmente significativas, tais como a 
dimensão engajada da literatura (Cf. Apêndice ), o sentido de uma esquerda política, as linhas gerais de uma Filosofia 
da História ou os dilemas do totalitarismo. Sobre o último caso, ver, por exemplo, WERNER (1972), para uma análise 
da polêmica Camus-Sartre à luz dos posicionamentos políticos dos autores face aos totalitarismos contemporâneos. 



 

 

 

4 

 

Filosofias engajadas 

 

 

Consideramo-nos preparados para retomar e confrontar as ideias de 

Camus e Sartre abordadas até aqui, concluindo nossa leitura sobre a pro-

blemática do engajamento político e procurando sumarizar as relações, 

traçadas pelos dois filósofos, entre essa problemática e questões adjacentes 

como existência, história, política, liberdade, justiça e violência. 

O tópico da reflexão, em seu matiz filosófico como no literário, sobre 

a existência humana orienta todo o posterior desenvolvimento das 

filosofias políticas de Sartre e de Camus. No caso daquele, uma concepção 

fenomenológica da consciência e da experiência conduz ao conceito de 

contingência como determinação ontológica mais fundamental tanto do 

plano dos eventos e das coisas quanto da realidade humana. O primado da 

contingência aí afirmado tem uma dupla implicação no que toca à 

compreensão sartriana da existência390. A primeira é o caráter 

autoconstitutivo da existência humana: o indivíduo não é primeiro para 

depois agir; ele é agindo, fazendo(-se), o que significa dizer que ele é livre 

– a escolha e a ação não são momentos subordinados a uma essência ou 

natureza previamente dada, mas coincidem com a existência. O ser da 

realidade humana é seu fazer, seu agir. A segunda implicação é a abertura 

constante da existência à história, e, reciprocamente, a perpétua 

disponibilidade do plano histórico à liberdade humana. Se tudo é 

contingente, então nenhum estado de coisas é definitivo e todos os projetos 

e práticas que constituem o presente dependem, em sua permanência ou 

em sua transformação, da liberdade. Ao mesmo tempo, o agir do ser 

 
390 Remetemos aqui à continuidade entre os conceitos de contingência e liberdade discutida na seção 2.1. 
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humano é, por essência, histórico, já que nossas ações, enquanto 

engajamentos concretos em meio a situações dadas, repercutem no tempo 

e no espaço e alcançam outras liberdades, individual e coletivamente. 

No caso de Camus, o recurso intuitivo a um sentimento do absurdo é 

o ponto a partir do qual uma descrição da absurdidade como condição me-

tafísica do ser humano se torna possível. Como os rastros do absurdo não 

remetem, em última instância, nem à existência humana nem ao mundo, 

mas à simultaneidade desses dois elementos391, é a própria vida – como 

totalidade das experiências – que se apresenta como inevitavelmente ab-

surda. Mas se o absurdo é uma constante, como evidencia Camus, da 

natureza à história, passando pelas relações interpessoais e pela deficiên-

cia das instituições, então toda perspectiva de ação está imediatamente 

inscrita na tensão entre o fim a que aspira e o acento adversativo do ab-

surdo – típico dos fenômenos do sofrimento, da morte, da injustiça, da 

opressão. Assim, para Camus, a existência humana, perpassada por esse 

confronto originário, só encontra sua medida, sua coerência, sua verdade 

numa ultrapassagem da condição absurda, ao configurar suas forças numa 

atitude de revolta, de resistência ontológica e política (metafísica e histó-

rica) aos signos da absurdidade. 

Note-se que em ambos os autores a existência é compreendida como 

realidade que tem de se constituir na lida com a adversidade, a negativi-

dade, a finitude; realidade, ademais, sobre a qual cabe destacar sua 

dimensão histórica. A propósito, tanto Sartre quanto Camus, mais do que 

chamar atenção para a dicotomia entre subjetivo e histórico introduzida 

pelo pensamento moderno, sublinham a pertinência recíproca desses duas 

dimensões, distintas, sim, porém indissociáveis: não se pode pensar a sub-

jetividade sem pensar, por conseguinte, a história, e vice-versa. A diferença 

se instala no como essa relação pode ser pensada. 

Pois em Camus a existência está sempre fadada a, de alguma ma-

neira, debater-se contra o absurdo insuperável de sua condição, o qual 

 
391 Cf. p. 45 de nosso texto. 
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pode ser enfrentado mas nunca propriamente eliminado, já que isso equi-

valeria a eliminar a própria vida392. Já em Sartre, se a contingência é 

ontológica, se a finitude humana é interminável (no sentido de que não se 

pode pontuar um termo ao ser do humano, ao si do Para-si)393, a supera-

ção da negatividade é, ao menos no plano histórico, possível e desejável. 

Pela ação o ser humano pode modificar sua condição histórica e fazer da 

liberdade uma realidade universal – não apenas apriorística mas também 

empírica. Há em Sartre um coeficiente de otimismo no que toca à eficácia 

da ação histórica. Pudemos ver como esse otimismo contrasta com a res-

guarda camusiana com relação aos limites da ação – de até onde ela pode 

ir e de até onde ela deve ir para preservar seu conteúdo afirmativo. 

Essa divergência sobre as possibilidades da ação no que se refere à 

transformação das condições de existência insinua-se também nas 

diferentes concepções de história e de política nas filosofias sartriana e 

camusiana394. A preocupação de Camus em descrever a atitude revoltada 

– o enfrentamento lúcido e persistente da absurdidade – sem se esquecer 

de levar em conta a ideia de limite que ela própria traz à tona395 é 

reveladora de um importante traço em seu pensamento político: a 

manutenção de um referencial moral no seio do engajamento; referencial 

enunciado como a recusa do sacrifício da existência e das potências 

humanas, além de recusa da instrumentalização da morte, em nome da 

vontade de poder ou da promessa fantasmagórica da Sociedade Futura. 

Camus escreve no Combat de 4 de Setembro de 1944: “estamos decididos 

a suprimir a política a fim de substituí-la pela moral. É a isso que 

chamamos uma revolução”396. É que a história não é tudo: o que a 

fundamenta não é um sentido derradeiro ou uma lógica inflexível que a 

 
392 Cf., em nosso texto, p. 45 et seq. 

393 Cf. p. 118 e nota 246 de nosso texto. 

394 Sartre parece percebê-lo quando escreve, em sua carta a Camus: “Engajado na História, como você, eu não a vejo 
à sua maneira” (1973f, p. 122). 

395 Segundo Camus (1965c, p. 758), uma das principais teses de O homem revoltado é tratar da “definição de um 
limite atualizado pelo próprio movimento da revolta”. 

396 CAMUS, 2006f, p. 526. 
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governaria como a uma máquina. O fundamento da história são os corpos 

humanos, aos quais seria preciso, antes de mais, preservar, “a fim de que 

o futuro permaneça possível”397. 

Dessa forma, por meio da tensão construtiva entre revolta e limite, 

Camus denuncia o erro de se pensar e fazer política independentemente 

(e mesmo em detrimento) dos princípios morais. Mas, ao contestar essa 

separação, por outro lado, suas reflexões políticas não se tornam, na ver-

dade, moralizantes? Isto é: será que Camus não aborda a condição sócio-

histórica dos indivíduos de seu tempo pressupondo valores deslocados ou 

externos a essa mesma condição? Uma resposta viável seria que a concep-

ção camusiana de política – e de engajamento político – é de que se trata 

de produzir os meios para realizar, historicamente, os valores afirmados 

pela existência e pela revolta humanas. A função do engajamento seria in-

terpor, então, na imanência da história, valores morais como se fossem 

corpos estranhos? De modo nenhum. O que o “pensamento dos limites”398 

afirma é a contemporaneidade de valor e engajamento, único arranjo ca-

paz de, rompendo a atmosfera da realpolitik, presidir a uma justificação 

recíproca dos meios e dos fins. Aliás, mesmo supondo que Camus inverte 

os termos do realismo político do século XX e subordina a política à moral, 

não estaria nisso com razão? Diante da miséria e do sofrimento históricos, 

numa época ameaçada por apocalipses, seria possível privilegiar outra 

postura que não a moral? 

O contraponto de Sartre ao raciocínio camusiano é manifesto. A 

história não pode ser pensada fora do registro da totalidade (ou da 

totalização); a história é inacabada, finita, sim, mas totalidade (ou 

totalizante), já que ela aglomera todos os projetos, verdades e valores 

humanos. Sartre argumenta que todas as atitudes do Para-si – a 

compreensão, a expressão, o trabalho, a ação política etc. – são dados a 

partir de sua abertura temporal ao mundo, sua historicidade. Tudo é 

histórico, inclusive a moral e os valores morais. Estes não podem preceder 

 
397 CAMUS, 2006g, p. 440. 

398 Retomando a valiosa expressão de GERMANO (2012). 
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ou mesmo acompanhar o curso do engajamento, como estrelas fixas a 

guiar a liberdade; os problemas morais do engajamento manifestam-se no 

complexo de meios e fins pertinente a cada práxis, e só neste plano podem 

ser propriamente contemplados e resolvidos. Para Sartre, a ação histórica 

pode fundar uma comunidade de valores incorporada à experiência dos 

engajamentos, mas só à medida que a contradição entre as condições 

materiais de existência e os ideais político-morais são dialeticamente 

superados na práxis revolucionária. Noutras palavras: o engajamento 

pode conduzir a uma moral, mas não partir de uma. 

Mas não parece haver aí uma sutil (e nem por isso menos grave) in-

congruência na colocação sartriana, a partir de uma compreensão da 

historicidade, do problema do engajamento político? Pois Sartre postula, 

num primeiro momento, a contingência radical no plano existencial, para 

depois admitir políticas teleológicas no plano histórico. A concepção mar-

xista de história, à qual Sartre adere, infere em sua lógica um sentido dos 

processos históricos que tende a suplantar, de alguma forma, o registro 

privilegiado da singularidade e da experiência individual que a fenomeno-

logia e a literatura sartriana tanto ressaltam. É importante observar, no 

entanto, que Sartre não abandona a experiência pessoal pelo processo his-

tórico – trata-se de uma integração –, nem isso significa subsumir as 

liberdades singulares no anonimato da classe ou da massa:  a práxis revo-

lucionária, tal como Sartre a compreende, realiza a mesma “orquestração 

das consciências”399 à qual almeja o romance literário engajado. É na His-

tória como palco da efetivação da Liberdade que as múltiplas liberdades 

têm a chance de encontrar o reconhecimento e a afirmação recíprocos ne-

cessários à constituição da verdade, do sentido, do valor, da justiça – dos 

ideais morais e epistemológicos que, de início, somente podem ser vislum-

brados400. 

 
399 SARTRE, 1968b, p. 327. 

400 Ainda assim, se a totalidade histórica não contradiz a contingência (por se tratar de uma totalidade incompleta, 
não determinista), Sartre parece deixar intocada a questão da contradição entre contingência ontológica e teleologia 
política. Podemos vir a desenvolver essa problemática num próximo trabalho. 
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Não obstante, justiça e liberdade não possuem, nesse debate, uma 

correlação autoevidente. A peculiaridade está em que nas filosofias 

políticas de Camus e Sartre, muitas vezes, as duas noções parecem 

constituir uma difícil antinomia, à qual os autores procuram reiteradas 

vezes responder. A esse respeito, e tendo em vista os percursos 

argumentativos que seguimos de perto, podemos observar o seguinte: a 

reflexão camusiana advoga por um engajamento político que procure 

conciliar justiça e liberdade, preservando o equilíbrio entre as duas e 

evitando a aspiração totalitária que tende a degradá-las. Já para Sartre 

liberdade e justiça não precisam ser conciliadas, já que dependem, lógica 

e concretamente, uma da outra: a instauração da justiça só é possível 

mediante um livre projeto que a vise, tal como a experiência coletiva da 

liberdade só se pode dar num contexto de justiça social efetivada. Camus 

observa, em sua análise da história da revolta e das revoluções, que com 

frequência o engajamento cujo fim é a realização da justiça suprime a 

liberdade, ou vice-versa, fazendo-se indispensável, então, um terceiro 

elemento – uma ideia de limite – que garanta a manutenção da tensão 

constitutiva entre as duas. Ao que Sartre objeta: e quando a efetivação da 

justiça exige o comprometimento integral da liberdade num projeto cujas 

repercussões morais não são imediatamente transparentes? E quando a 

afirmação da liberdade, perante a situação histórica da exploração e da 

alienação, exige como condição anterior a experiência plena da justiça 

social? Nesse caso o postulado de um limite moral não terminaria por 

colocar em risco as duas conquistas? Da perspectiva de Camus, entretanto, 

se se sacrifica a liberdade pela justiça ou a justiça pela liberdade, uma e 

outra ficam adiadas para um amanhã hipotético. No registro sartriano, se 

se pressupõe um limite moral como condição prévia ao engajamento a 

partir da qual justiça e liberdade devem ser pensadas e planejadas, então 

ficam ambas adiadas para um talvez abstrato. 

Por fim, não nos esqueçamos dos diferentes pontos de vista sobre o 

contorno violento dos engajamentos por liberdade e justiça. Para Sartre, 

sob a óptica da práxis revolucionária, a violência desempenha uma função 
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eminentemente positiva. Ela é, no fundo, a única mediação entre uma si-

tuação atual em que a liberdade se vê alienada e um estado de coisas futuro 

onde a subjetividade recupera no horizonte objetivo as próprias potências. 

Além dessa dimensão transformadora, emancipadora da violência, Sartre 

reitera várias vezes sua legitimidade nos contextos em que ela é o único 

instrumento de resistência disponível a uma coletividade oprimida401. 

O problema – assinalado por Camus – é que, na prioridade conferida 

à violência pelo pensamento político sartriano, o engajamento muito facil-

mente degenera em terror. A aceitação pura e simples da violência 

(mesmo como resistência política) tende a estreitar a fronteira entre 

emancipação e opressão. Mantida sob o prisma da ambiguidade (ela é ne-

cessária porém injustificável), a violência conserva seu caráter provisório, 

excepcional. No momento em que é justificada, ela deixa de ser uma res-

ponsabilidade para se tornar um método: entra-se no registro da violência 

sistêmica, burocrática, disseminada e anônima típica dos regimes totalitá-

rios. 

Outro ponto problemático na perspectiva da legitimação da violência 

política é que esta geralmente encerra o diálogo, substitui o horizonte da 

expressão pelo da luta (armada). Como, portanto, justificar uma atitude 

que suprime as condições de possibilidade de qualquer discurso justifica-

tivo – o diálogo aberto, a reciprocidade comunicativa, a linguagem clara? 

No mais, essas não são também as condições fundamentais da própria 

ação política? A violência não será, assim, necessariamente anti-política? 

É o que Camus parece compreender ao argumentar que a violência não 

pode ser um momento privilegiado do engajamento político, sob o risco de 

deslegitimar o engajamento e ser apropriada por um projeto niilista de 

ação. A recusa da legitimação da violência visa a, por um lado, diminuir ao 

máximo o recurso à destruição – no limite, ao assassinato – num mundo 

 
401 Tese comum ao ensaio Os comunistas e a paz e à peça O Diabo e o bom Deus. 
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já demasiado destruído, e, por outro, comprometer o mínimo possível o 

engajamento com aquelas atitudes que ele pretende combater402. 

Mas não podemos deixar de sublinhar o que talvez seja uma fragili-

dade, ou, pelo menos, uma notável limitação da reflexão camusiana sobre 

a violência: nos textos de Camus, a violência aparece sempre como uma 

opção entre outras – como uma possibilidade a ser explorada, quando o 

for, com a maior das reservas. No entanto, não são raras as ocasiões em 

que se imporia a uma filosofia política a necessidade de pensar, se não um 

recurso legítimo à violência (em sentido lato), pelo menos uma noção de 

violência legítima para as situações concretas nas quais a violência é o 

único engajamento possível403. Seria o caso de definir positivamente um 

domínio de emprego da violência no qual, usando a terminologia camusi-

ana, a revolta poderia se mover sem ultrapassar o limite que ela mesmo se 

propõe. 

Mas, então, como fica, ao menos de nossa parte, a conclusão da polê-

mica? Afirmamos, com Ronald Aronson, o caráter “não resolvido”404 do 

debate Sartre-Camus. Compreendemos que a polêmica na qual se engajam 

os dois autores – composta não apenas pelas cartas, mas também, princi-

palmente, pelos textos em que o tema do engajamento político é trazido ao 

centro – permanece, até hoje, tão “filosoficamente não resolvida” quanto 

“historicamente não resolvida”405.  

 
402 Não é, aliás, sintomático que os heróis de Sartre se deparem com o caráter radical da própria liberdade quase 

sempre pelo assassinato (caso de Orestes, Mathieu, Gœtz...)? Isso vale também, em certo sentido, para o anti-herói 
camusiano Meursault, ou mesmo Calígula. O mesmo já não se pode dizer de Rieux e Kalieiev, autênticos arquétipos 
do engajamento revoltado camusiano: para eles a liberdade está em, enfrentando a imperiosidade da morte, salva-
guardar a vida (dos doentes, das crianças). 

403 Temos em mente algo próximo – num escopo, claro, filosófico – à ideia jurídica de legítima defesa. 

404 ARONSON (2006). 

405 Ibidem, p. 68. Mesma página: “O debate entre eles permanece não resolvido porque, primeiro, se se pretende 
discutir a questão da violência de forma completa e honesta hoje, e se se pretende tocar a política mundial da violên-
cia, todas as formas de violência merecem ser examinadas sob o microscópio, as de caráter sistêmico pontuadas pelo 
ataque de Sartre não menos do que aquelas anti-sistêmicas descritas por Camus. A violência intencional do terro-
rismo exige ser interrogada ao lado da violência inscrita nas práticas sociais rotineiras e da violência das guerras 
contra o terrorismo” (grifos do autor) Vale notar que Aronson pensa essa polêmica como centrada no tópico da 
violência, enquanto nós a examinamos sob a óptica (a qual compreendemos ser mais ampla) do engajamento como 
um todo, onde a violência é uma das questões presentes. 
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Expliquemos. Não se trata, com isso, de recuarmos à tomada de po-

sição que se suporia dever constar aqui e agora. É que na escolha de um 

lado da polêmica estaríamos reproduzindo a leitura formatada num bloco 

alternativo exclusivo (ou Sartre ou Camus) na qual, infelizmente, caíram 

muitos dos intérpretes ao longo e depois da Guerra Fria, nas últimas dé-

cadas do século passado – e, por acréscimo, até mesmo os próprios Sartre 

e Camus, na medida em que eles de alguma forma visualizaram um no 

outro o representante de uma tendência política que deveria ser comba-

tida. Nunca é demais relembrar o contexto desfavorável de polarização 

geopolítica no qual a polêmica atingiu seu ápice. Nas brumas daquele mo-

mento histórico, os engajamentos camusiano e sartriano foram tratados 

como alternativas opostas, inconciliáveis e excludentes – isso quando não 

foram tratados como as únicas alternativas possíveis406. Daí o sentimento, 

ainda atual, de uma necessidade imperiosa de tomar partido, de eleger um 

lado, à qual neste trabalho procuramos fazer frente. 

Reiteramos nosso intento inicial de desenvolver este texto num espí-

rito de polêmica ao qual tanto a expectativa de conciliação quanto a de 

seleção representam ameaças. As duas remetem à sedução pouco vanta-

josa de excluir do discurso filosófico a ambiguidade e o jogo construtivo 

das perspectivas, elementos de cujas potências nos servimos aqui para 

abordar um mesmo problema sob os ângulos de dois projetos filosóficos 

com suas nuances vocabulares, seus conceitos e referenciais teóricos espe-

cíficos. Cremos ser esse princípio de diversidade, esse intercruzamento de 

vozes, essa contemporaneidade na produção das ideias o que constitui a 

inexorabilidade da História da Filosofia. 

Sartre e Camus – essa é a perspectiva aqui projetada. Dizer qual seria 

o engajamento correto, ou o melhor, seria pressupor, de duas, uma: ou 

que podemos contemplar por inteiro as circunstâncias materiais e históri-

cas, as causas em jogo, os destinos coletivos postos na balança, ou seja, 

 
406 Vale muito a pena conferir, nesse sentido, a repercussão da polêmica no itinerário de um notável intelectual latino-
americanos como Vargas Llosa, explorada em COSTA (2009). É interessante, sobretudo, a maneira como a escolha 
de um lado se impõe a Llosa, segundo a autora, como uma necessidade mais política do que propriamente filosófica. 
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pressupor que ainda temos ao alcance dos olhos, ao menos com a clareza 

da cotidianidade, a experiência dos anos 50. Ou, por outra, pressupor que 

já superamos definitivamente aquelas situações políticas, aquelas tensões 

e os horizontes de ação ali disponíveis. Ora, as duas pressuposições seriam 

equivocadas. Resta-nos assumir a acurácia dos conceitos e das proposições 

de ambos os filósofos para pensar uma realidade que, em muitos aspectos, 

ainda repercute na nossa. Se isso é verdade, então por que as filosofias 

políticas de Sartre e de Camus não seriam igualmente relevantes para aju-

dar a pensar o engajamento, a militância, o ativismo político hoje? Claro 

que não se trata de desprezar as enormes descontinuidades: a geopolítica 

é outra. Os problemas inerentes ao engajamento também, alguns deles, 

mudaram. Outras questões de espectro político emergem em nossa época: 

a degradação ambiental, a falência neoliberal, os estados de guerra perma-

nentes, o estatuto político dos Estados frente à significação cada vez maior 

das relações internacionais, o registro, como nunca antes, central das lutas 

minoritárias, a virtualização da política nas mídias sociais. Outras questões 

teóricas permeiam a filosofia política: a crise do paradigma do sujeito, o 

papel dos regimes linguísticos e discursivos na práxis, a globalidade das 

demandas por democracia, o resgate da irregularidade dos processos his-

tóricos. 

No fundo, procuramos abrir aqui uma estratégia ou um impulso ao 

reconhecimento daquilo que cada um dos autores exige que seja, de forma 

constante, retomado e atualizado em seu pensamento. Em Sartre, o rigor 

conceitual que articula uma compreensão ontológica da realidade humana 

e da ação a uma concepção radical de democracia407; a ideia de um com-

promisso da atividade filosófica com as lutas que a circundam e com a 

defesa incondicional da única forma de vida compatível com a essência da 

filosofia: a liberdade. Quanto a Camus, para ele o século XX assiste à tra-

gédia de uma revolta lentamente elaborada ao longo das eras antiga e 

moderna e que procura ingressar na história, a todo custo, a partir do sé-

culo XIX. A revolta no século XX, diagnostica o autor, é, em suas grandes 

 
407 KOWALSKA, 2005, p. 417. 
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linhas, tirânica, obliterante, contraditória e fatal. Camus se pergunta pela 

possibilidade de um renascimento do pensamento revoltado, de um novo 

desabrochar da revolta, mais lúcido e mais sério, o qual talvez caiba a nós, 

do confuso e mal nascido século XXI, experimentar. Em suma: procura-

mos enfatizar, para além das inegáveis limitações (históricas, teóricas...) 

de nossos autores, o(s) engajamento(s) aberto(s) por suas filosofias. É que, 

respondendo às inquietações do presente e insinuando-se entre os desafios 

do futuro, a própria atitude filosófica ultrapassa a especulação e engaja-se. 

Assistimos, com Sartre e Camus, à transfiguração pela qual a filosofia 

passa de interrogação a atitude. 

Concluímos, portanto, pela mobilização dessas filosofias engajadas 

como estratégia teórica de recolocar o problema do engajamento político, 

compreendendo que pensar com Sartre e Camus é a condição prévia para 

que possamos pensar além de Sartre e de Camus. Talvez o movimento 

impresso nestas páginas, de retomada desse longo e inconcluso debate, 

possa ter, nesse sentido, algum emprego. Talvez ele possa orientar, como 

que em pano de fundo, uma atitude frente à grande exigência assumida 

por toda autêntica filosofia: a produção de um pensamento maduro o bas-

tante para estar à altura dos desafios de sua época. 

 



 

 

 

Apêndice 

 

Literatura e engajamento 

 

 

Abordamos muitas vezes, nos capítulos precedentes, a tese comum a 

Sartre e Camus sobre a inseparabilidade entre as expressões filosófica e 

literária. Trata-se, como vimos, de uma tese que visa à dissolução das fron-

teiras, principalmente, entre os gêneros do ensaio filosófico e do romance. 

Sartre e Camus, respeitando, é claro, as diferenças entre arte e filosofia, e 

insistindo, não obstante, nas muitas regiões de proximidade entre os dois 

discursos408, estabelecem um interessante contraponto, como bem o co-

loca Bento Prado Jr., à “concepção, por assim dizer, ‘separatista’ dos 

gêneros literários”409. Se nossas análises nos permitem inferir, a partir dos 

escritos sartrianos e camusianos, esse mélange, ou, pelo menos, esse flerte 

travado entre filosofia e arte literária, então devemos evidenciar o estatuto 

de engajamento que, segundo os autores, as reflexões filosóficas e as obras 

literárias compartilham. Com efeito, “não se trata de confundir filosofia e 

literatura, mas de abrir caminho para uma filosofia que seja capaz de ex-

primir a experiência mais concreta e de valorizar uma literatura que nos 

permita ver melhor a nós mesmos e o mundo presente”410. 

Portanto, tendo investigado as ideias e as posições filosóficas de Ca-

mus e Sartre quanto à problemática do engajamento político, propomo-

nos agora traçar com mais precisão o quadro dessa mesma questão do 

ponto de vista da literatura, cientes de que o que está em jogo não são duas 

 
408 Para uma ampla discussão envolvendo a relação entre ética, estética e metodologia filosófica em Sartre e Camus, 
cf. WITTMANN (2009). 

409 PRADO JR., 2005, p. 9. 

410 Ibidem, 2005, p. 9. 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 189 

 

vertentes de engajamento, mas sim dois momentos contíguos que inten-

tam a mesma interpretação do sentido (ou não-sentido) da realidade 

histórica411. Trabalharemos a seguir as divergências teóricas entre Sartre 

e Camus no que toca à compreensão da literatura e do engajamento lite-

rário a partir de conceitos e referências anteriormente explorados, mas 

também atualizando algumas incursões, sobretudo estéticas, que encon-

tram aqui ocasião conveniente. 

O mito de Sísifo será o lugar de desenvolvimento não só da ética, mas 

também da estética camusiana, pelo menos no que diz respeito à reflexão 

balizada pela noção de absurdo. Em particular no capítulo A criação ab-

surda412, Camus trata de demonstrar a íntima pertinência entre arte e 

filosofia e a coincidência de suas origens na atitude humana da criação, ou, 

por outra, sua interpenetrabilidade413. Filosofia e arte se penetram, alimen-

tam uma à outra naquela fusão secreta414 pela qual a primeira fornece a 

esta última seus princípios estéticos e suas explicações, enquanto a arte 

confia ao discurso filosófico seus temas privilegiados e as imagens adequa-

das à ressonância de cada conceito. O liame entre literatura, filosofia e 

engajamento concebido pelo jovem Camus deriva da ideia de uma produ-

tiva simbiose graças à qual “os sentimentos, as imagens multiplicam a 

filosofia por dez”415. 

A literatura, em sua concepção camusiana, não ilustra nem ex-plica416 

o conceito; ela o antecipa. Tal é a razão por que as obras literárias de Ca-

mus foram sempre, embora elaboradas em conjunto e de forma paralela, 

publicadas antes de seus grandes ensaios filosóficos. É também por isso 

que as metáforas, as analogias, os cenários camusianos vão sempre mais 

longe, em termos de universalidade, nos romances, do que as premissas e 

 
411 HAŃDEREK (2001, p. 320), comenta que: “o papel da literatura não se reduz à criação do domínio da liberdade 
na imaginação humana. Trata-se, acima de tudo, do ato de criar valores, de adicionar ao mundo inexplicável e de-
sarrazoado os significados faltantes”. 

412 CAMUS, 2015, pp. 127-160. 

413 Cf. CAMUS, 2015, pp. 132-133. 

414 Cf., em nosso texto, p. 58. 

415 CAMUS, 2006b, p. 936. 

416 Ou seja, desdobra. 
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os exemplos históricos nos ensaios: as condutas do ator, do conquistador, 

do indivíduo dotado de paixão sensual pela vida inscrevem-se no drama 

existencial encarnado por Meursault, e não o contrário; a experiência da 

revolta histórica, da resistência aos totalitarismos e à barbárie como ele-

mentos precisos inscreve-se no quadro maior que é o enfrentamento da 

doença e da morte em A peste, e não o contrário. Se o critério-mor da 

estética camusiana é o da fusão secreta entre experiência e pensamento 

que a obra literária deve fazer transparecer, é porque, para Camus, cabe à 

arte, como obrigação crucial, seguir o curso da experiência absurda exis-

tencial (ou histórica, quando for o caso) e desvendar-lhe as significações417, 

dar forma às exigências, contradições e valores que a filosofia há de, em 

seguida, enunciar em termos lógicos. 

É importante notar que a obra de arte não aparece aqui, de forma 

alguma, como consolação, resolução ou superação do absurdo. Ela é um 

exercício de imitação da experiência e, sobretudo, um método, para o pen-

samento, de seguir de perto o absurdo, sem desviar-se nem mergulhar 

nele – o que arruinaria toda tentativa séria de compreensão. “Seria um 

engano ver aí um símbolo e crer que a obra de arte possa ser considerada, 

afinal, como um refúgio contra o absurdo”, diz Camus, quando na verdade 

ela é “por si própria um fenômeno absurdo”418. A expressividade literária 

tem de lidar, então, inevitavelmente, com esse entrave. Interditada ao âm-

bito da totalidade, forçada a intuir em cheio a recusa de sentido do mundo, 

seu esforço deve concentrar-se em dar voz às experiências mais singulares, 

mais solitárias, à vivência daquilo que, por ser mais problemático, é quase 

sempre escamoteado ou suprimido pela marcha da história. A criação lite-

rária é absurda porque, dentre outras coisas, nem mesmo o tempo, 

ingrediente essencial ao narrar, ao contar, ao expressar etc., pode ser con-

siderado, pelo artista, um aliado: “Trabalhar e criar ‘para nada’, esculpir 

na argila, saber que sua criação não tem porvir, ver sua obra destruída 

 
417 “Neste universo, a obra é então a chance única de manter sua consciência e de fixar-lhe as aventuras. Criar é viver 
duas vezes” (CAMUS, 2015, p. 130). 

418 Ibidem, pp. 131-132. 



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 191 

 

num dia estando consciente de que, no fundo, isso não tem mais impor-

tância do que construí-la durante séculos, tal é a difícil sabedoria que o 

pensamento absurdo autoriza”419. 

Assim, a ideia de que a arte não escapa ao absurdo orienta a concep-

ção do registro literário como não sendo outro que o da fragilidade, da 

transitoriedade, do contraste intuídos por uma liberdade que se depara 

com as realidades mundana e histórica fundamentalmente hostis à com-

preensão, talvez mesmo indecifráveis, mas, ainda assim – narráveis. 

Dois pontos importantes dão as coordenadas do vínculo que vimos 

Sartre estabelecer entre Literatura e Filosofia: (1) elas são as formas de 

escrita capazes de dar conta de uma descrição da condição humana; (2) 

uma filosofia que se ponha por objetivo a reflexão sobre o ser humano 

implica, necessariamente, uma reflexão sobre os traços ontológicos da ati-

vidade artística e, particularmente, da literária. É que, para Sartre, da 

mesma forma que a fenomenologia sinaliza com a possibilidade de uma 

nova concepção da consciência, do tempo e da experiência, ela também 

acena com uma contribuição decisiva tanto para a análise quanto para a 

produção literária. Inversamente, a narratividade (em especial a roma-

nesca) funcionaria como estratégia privilegiada, junto à fenomenologia, 

para a criação de uma imagética descritiva da consciência e da experiência 

humanas. 

O circuito de categorias como finitude, contingência, singularidade, 

de extrema pertinência aos escritos filosóficos de Sartre, constituem, não 

por acaso, o terreno a partir do qual o autor pensa seu próprio projeto 

literário e a literatura de sua época. Essa convergência conceitual eviden-

cia-se, por exemplo, na crítica sartriana aos romances de François 

Mauriac, crítica cujo alvo principal é o papel quase divino conferido por 

Mauriac ao narrador: 

 

Todas as bizarrices de sua técnica [de Mauriac] se explicam pelo fato de que 

ele adota o ponto de vista de Deus sobre suas personagens: Deus vê o interior 

 
419 CAMUS, 2015, p. 154. 



192 | Sartre, Camus e o problema do engajamento político 

 

e o exterior, o fundo das almas e os corpos, todo o universo ao mesmo tempo. 

Da mesma forma, Mauriac é onisciente sobre tudo o que toca ao seu pequeno 

mundo [...] Se lhe perguntassem: ‘Como você sabe que Thérèse é uma deses-

perada prudente?’, ele sem dúvida se surpreenderia e responderia: ‘Por acaso 

não fui eu quem a fez?’ (SARTRE, 1973c, p. 68). 

 

Segundo Sartre, à medida em que Mauriac introduz a onisciência na 

narratividade ele subtrai da obra de arte literária aquilo que, nela, é essen-

cial: o traço da perspectiva, o desvelo da finitude, a limitação de alcance e 

de conhecimento própria à consciência individual. A contradição em ter-

mos do narrador absoluto está, além disso, em que a narração tem de se 

dar na variação do fluxo temporal, e é, portanto, impraticável por uma 

consciência ontológica e epistemologicamente onisciente, atemporal e a-

histórica. 

 

Em todo caso, a introdução, num romance, da verdade absoluta, ou ponto de 

vista de Deus, é um duplo erro técnico. Primeiramente, ela supõe um narrador 

subtraído à ação e puramente contemplativo, o que não estaria em acordo com 

aquela lei estética formulada por Valéry, segundo a qual um elemento qual-

quer de uma obra de arte deve sempre travar uma pluralidade de relações com 

os outros elementos. Em segundo lugar, o absoluto é intemporal. Se se leva a 

narrativa ao absoluto, o fio da duração é de pronto rompido e o romance se 

desvanece sob os olhos: resta apenas uma lânguida verdade sub specie aeter-

nitatis (SARTRE, 1973c, p. 69). 

 

Mauriac ignora que “a teoria da relatividade aplica-se integralmente 

ao universo romanesco”420, e por isso produz um romance que escapa às 

circunstâncias e impede aquela relação de cumplicidade entre autor e 

leitor que, segundo Sartre, a boa literatura sabe reforçar421. Na contramão 

dessa precária iniciativa, Sartre trata de elogiar as técnicas narrativas de 

autores norte-americanos como Faulkner e Dos Passos – onde o romance 

configura-se em verdadeiro estudo da temporalidade422 –, ou o estilo 

 
420 SARTRE, 1973c, p. 76. 

421 Cf. pp. 81-82 e nota 178 de nosso texto. 

422 Boa parte dos ensaios sartrianos sobre esses escritores se encontram reunidos em Situações I. 
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vanguardista, tanto na estética quanto na política, de Paul Nizan, “um 

estilo de combate, uma arma”423. 

Se o desvelo dos acontecimentos só pode ser captado a partir do ca-

ráter perspectivo, fragmentado, finito da subjetividade, deduz-se que a 

narratividade mais completa, mais objetiva, será aquela capaz de um duplo 

movimento: descrever em profundidade as experiências individuais e co-

ligir essas experiências numa compreensão pluridimensional dos fatos e 

das ações424. Por esse movimento se vê afirmada, no projeto literário sar-

triano, a equivalência entre objetividade absoluta e absoluta subjetividade, 

graças à qual a descrição das experiências precisa ser encetada do ponto 

de vista da absoluta mundanização da consciência. Como no domínio fe-

nomenológico, também na literatura a reflexão sartriana encerra, desde 

sempre, um componente prático: a ideia de escrever no tempo repercute 

no imperativo de escrever para o próprio tempo425. Mais do que ontológico, 

o primado da temporalidade, da finitude, é um princípio estético, moral e 

político: “somos por uma moral e por uma arte do finito”426. 

O recurso à fenomenologia para abordar a literatura serve, em Sar-

tre, à articulação (evidente, p. ex., em A náusea) de uma narrativa 

profundamente fenomenológica, isto é, norteada por aquelas categorias 

que os escritos fenomenológicos de Sartre tanto privilegiam. Ao mesmo 

tempo, o registro da finitude e da liberdade no seio da narratividade sar-

triana conduzem, não menos, à reflexão sobre a função política 

desempenhada pela literatura e pelo escritor. Trata-se de resgatar, a partir 

de uma técnica de valorização da temporalidade, a dimensão histórica da 

arte e sua fidelidade à experiência do presente, na direção oposta à con-

cepção de uma arte atemporal ocupada com as formas eternas ou com a 

contemplação da continuidade daquilo que foi ou que será. 

 
423 SARTRE, 1973d, p. 52. 

424 “Nosso problema técnico é encontrar uma orquestração de consciências que nos permita dar conta da pluridi-
mensionalidade dos acontecimentos” (SARTRE, 1968b, p. 327). 

425 É, aliás, a ideia central de Écrire pour son époque (SARTRE, 1974), inicialmente um excerto não incluído em O que 
é a literatura?, publicado independentemente entre 1946-48. 

426 Ibidem, p. 178. 
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Não preciso me preocupar com os juízos que o futuro fará de minha obra, pois 

nada posso fazer a respeito. A arte não pode ser reduzida ao diálogo com os 

mortos e os ainda não nascidos; isso seria, ao mesmo tempo, difícil e fácil de-

mais, e eu o vejo como um último resquício da crença cristã na imortalidade 

(SARTRE, 1974, p. 172). 

 

A compreensão sartriana da literatura – e também a produção literá-

rio-teatral de Sartre, desde As moscas e os Caminhos da liberdade até as 

peças de maturidade – subordinam-se aos conceitos de situação e engaja-

mento. A atividade literária (como, de resto, toda atividade artística), 

explica Sartre, faz referência, dialeticamente, à sua situação. Por isso per-

guntar o que é a literatura é perguntar pelos seus aspectos situacionais: o 

que é escrever? Por que escrever? A quem se escreve?427. Por outro lado, 

dado que não pode escrever senão no e, de alguma forma, para seu tempo, 

ou seja, em diálogo com sua situação, o escritor que assume a tarefa de 

uma expressão literária da liberdade é, por definição, um escritor enga-

jado. É uma designação que Sartre atribui a alguns de seus 

contemporâneos (dentro eles Camus) cujas obras se preocupam em es-

miuçar as possibilidades humanas nas chamadas situações-limite da 

existência: 

 

O que fazem Camus, Malraux, Kœstler, Rousset etc. senão uma literatura de 

situações extremas? Seus personagens estão ou nos cumes do poder ou nos 

calabouços, prestes a morrer ou ser torturados, ou a matar; guerras, golpes de 

Estado, ação revolucionária, bombardeios e massacres, tudo isso cotidiana-

mente. A cada página, a cada linha, é sempre o homem por inteiro que é posto 

em questão (SARTRE, 1968b, p. 327). 

 

Mas, como já vimos (seção 3.1), tratar da subjetividade implica tratar 

dos contextos e das causas políticas, e isso significa situar as vozes, as his-

tórias, as personagens, abordar as forças e as lutas que a rodeiam. Por isso, 

 
427 São títulos dos capítulos de Qu’est-ce que la littérature?. 
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em Sartre, o sentido do engajamento literário remete à lógica do engaja-

mento político, inclusive em seu conteúdo revolucionário. O conceito 

sartriano de literatura engajada persiste numa vinculação ao horizonte po-

lítico socialista, tanto no que diz respeito a um ideal político de liberdade 

correspondente à essência da literatura quanto a uma função emancipató-

ria da arte que Sartre traz ao primeiro plano. Assim, embora a literatura 

não obrigue o escritor, a priori, a um grupo político ou uma tradição espe-

cífica428, ela solicita, por certo, sua inscrição artística numa práxis 

socialista: “Numa palavra, nós devemos, em nossos escritos, militar a fa-

vor da liberdade pessoal e da revolução socialista. Foi dito com frequência 

que as duas coisas não são conciliáveis: é nossa tarefa mostrar incansavel-

mente que elas se implicam uma à outra”429. Temos, assim, a criação 

artística como eminente estratégia de engajamento político, como ver-

tente, ainda que formal, da práxis revolucionária, ou, como Sartre mesmo 

o coloca, “a obra [de arte] concebida expressamente como uma arma na 

luta travada pelos homens contra o mal”430. 

Nos termos da concepção sartriana de literatura, no entanto, o sen-

tido descritivo e o prescritivo do engajamento parecem confundir-se. A 

obra literária é, por si só, independentemente de seu conteúdo, um enga-

jamento; está em sua essência um compromisso, na e através da liberdade, 

com dadas situações e dados projetos. Ao mesmo tempo, isso tem um sig-

nificado político: a repercussão da palavra escrita é sempre social. O que é 

problemático para Camus é o tom imperativo que a ideia de literatura en-

gajada assume na filosofia sartriana, como se o escritor tivesse por dever 

engajar-se em tal ou tal direção, escrever sobre tais e tais temas numa 

forma pré-definida431. O engajamento literário sartriano, nessa perspec-

tiva, extrapolaria o caráter ontológico (a obra é engajamento) para 

 
428 Cf. nota 285 acima. 

429 SARTRE, 1968b, p. 298; grifo do autor.  

430 SARTRE, 1974, p. 173. 

431 Embora essa seja, no fundo, a interpretação que Camus dá à coisa, é importante mencionar que um autor como 
Adorno, situado em tradição um tanto quanto distante de Sartre, acena com uma compreensão mais generosa da 
proposta sartriana de engajamento literário: “teoricamente ter-se-ia que distinguir engajamento de tendenciosismo. 
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assumir uma dimensão, além de política (a obra deve ser engajada), esté-

tica (o valor ou a beleza da obra dependem do projeto no qual ela se 

engaja). O que atiça a suspeita de Camus é, então, essa forma de lidar com 

a literatura que enfatiza seu conteúdo, sua mensagem imediata ou resso-

nância prática em detrimento da forma, do estilo, do método que ela 

inaugura ou dos obstáculos técnicos que transpõe. Vale a pena mencionar 

uma passagem dos Carnets no intuito de ilustrar a veemente posição ca-

musiana contra o engajamento literário erigido em prescrição estético-

política: 

 

Eu prefiro os homens engajados às literaturas engajadas. Coragem na vida e 

talento nas obras, isso já basta. E depois o escritor é engajado quando o quer. 

Seu mérito é seu movimento. E se isso deve se tornar uma lei, uma profissão 

ou um terror, onde fica então o mérito? 

Parece que escrever hoje um poema sobre a primavera seria servir o capita-

lismo. Não sou poeta, mas eu apreciaria sem segundas intenções uma tal obra, 

se ela fosse bela. Ou se serve o homem inteiro ou não se serve de jeito nenhum. 

E se o homem tem necessidade de pão e de justiça, e se se deve fazer o que for 

preciso para satisfazer essa necessidade, ele tem necessidade também da be-

leza pura, que é o pão de seu coração. O resto não é sério. 

Sim, eu os desejaria menos engajados em suas obras e um pouco mais enga-

jados em sua vida cotidiana (CAMUS, 2006b, p. 1070). 

 

Camus critica a compreensão de que a obra literária, para o ser, tem 

de ser engajada numa direção específica, portar determinado conteúdo po-

lítico e determinado formato estilístico432. Se, argumenta o autor, o aspecto 

decisivo da obra é a medida em que ela é politicamente engajada e todo o 

resto precisa ser avaliado a partir disso, então a regra estética passa a ser 

 
A arte engajada no seu sentido conciso não intenta instituir medidas, atos legislativos, cerimônias práticas [...], mas 
esforça-se por uma atitude” (ADORNO, 1991, p. 54). 

432 O que vale também para o teatro. Cf., por exemplo, BASTIEN (2006, p. 250): “Malgrado todas as convincentes 
aproximações que podem ser estabelecidas entre a peça e a época que a viu nascer, é necessário abster-se de vincular 
Calígula ao teatro de função política. Este espera agir sobre a situação social com suas mensagens, conforme ensinado 
por Piscator e Brecht. Embora Camus vá ao encontro destes últimos no que toca à sua visão humanitária, ele não 
envereda por sua ideologia [...] Sua atividade teatral é, portanto, significativa quanto às reviravoltas de seu pensa-
mento. Desde seus prelúdios como dramaturgo, um certo idealismo opõe-se, nele, às exigências estreitas de eficácia 
que animam o teatro de agitação e tocam o problema da dignidade humana”. 
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definida por hierarquias conceituais e equívocos grotescos como o perpe-

trado por Jeanson ao comentar A peste: 

 

A peste já era uma crônica transcendental. Diferentemente de O estrangeiro – 

onde o mundo era visto através de uma subjetividade concreta, que não pare-

cia ‘estrangeira’ a não ser em sua coexistência com outras subjetividades 

concretas – A peste relatava acontecimentos vistos de cima, por uma subjeti-

vidade fora de situação que não os vivia e se limitava a contemplá-los 

(JEANSON, 1999a, p. 10). 

 

Ao que Camus responde: “qualquer leitor de A peste, até o mais dis-

traído, sob a única condição de que leia o livro até o fim, sabe que o 

narrador é o doutor Rieux, protagonista do livro, que tem motivos sufici-

entes para saber do que fala”433. É que a aposta narrativa simbólica, 

metafórica de A peste é estranha ao registro, do qual Jeanson parece fazer-

se partidário, da representação material da realidade centrada em sua 

trama político-econômica (por isso o livro lhe soa transcendental).  

Por seu turno, Camus postula uma equivalência entre o movimento 

da revolta e a função do estilo na literatura. Assim como a revolta encarna 

a insurgência, do indivíduo humano, contra suas condições de existência, 

o estilo representa uma espécie de demanda estética pela transformação 

da realidade; nesse sentido, ele é tão indicativo, enquanto forma, do enga-

jamento de uma obra quanto as política que seu conteúdo propõe434. “A 

revolta, de tal ponto de vista, é fabricante de universo. Isso também define 

a arte. A bem dizer, a exigência da revolta é em parte uma exigência esté-

tica”435. Há, portanto, uma estética da revolta em cujo escopo o estilo 

cumpre um papel crucial: ele preserva, na obra de arte, seu sentido, mais 

do que representativo, criativo. Na esteira da produção ontológica da ati-

tude revoltada, o estilo é responsável por organizar, na escrita literária, as 

 
433 CAMUS, 1965c, p. 55. 

434 Daí a refutação de Camus da acusação (!) de Jeanson de que uma das faltas principais de O homem revoltado 
estaria no fato de se tratar de um livro demasiado bem escrito (Cf. JEANSON, 1999a, pp. 07-10): “Apenas tomei nota 
da falta de cortesia de fazer crer que o bom estilo é de direita e que os esquerdistas devem, por virtude revolucionária, 
escrever mal e em jargões” (CAMUS, 1965c, p. 52). 

435 CAMUS, 1999, p. 293. 
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linhas de interpretação, de recusa ou de justificação condicional da reali-

dade concreta. 

O autêntico engajamento literário, para Camus, não instaura qual-

quer predomínio entre os planos da forma e do conteúdo; ele lhes confere 

o equilíbrio estético a partir do qual o artista se apropria do real única e 

exclusivamente para transfigurá-lo. “A verdadeira criação romanesca [...] 

utiliza o real e só ele, com seu calor e seu sangue, suas paixões e seus gritos. 

Simplesmente, ela lhe acrescenta algo que o transfigura”436. A literatura 

lapida o real, e não se submete a ele. Se a beleza é transcendente, então o 

esforço estético deve consistir em uma espécie de reabilitação estilística da 

realidade, mesmo em seus dramas e suas misérias. Por isso o realismo, 

cego para esse movimento transfigurador, é rejeitado por Camus como 

uma estratégia obtusa de expressão. Em literatura, o realismo é, diz Ca-

mus, “meio de expressão do gênio religioso”437, “arte dos macacos”438, 

“enumeração indefinida”439, “literatura de propaganda”440. O autor tem 

em vista, sobretudo, o realismo socialista e sua estética impossível de du-

plicar o real – o romance que representa a realidade repetindo-a – e 

escamotear a liberdade – fazendo aparecer as ações e os acontecimentos 

como fenômenos submetidos à lei causal, ao primado da condição mate-

rial, em detrimento dos impulsos, das aventuras e das potências 

transformadoras humanas. O realismo entrava o acesso transformador do 

artista ao real, desvirtuando a arte a uma função de mera prestação de 

contas que estorva inclusive, na prática, a perspectiva do engajamento. 

 
436 Ibidem, p. 309. Esse movimento acontece de forma exemplar, segundo Camus, na obra de Oscar Wilde. Cf. o belo 
ensaio sobre o escritor britânico, O artista na prisão (2010b), pp. 75-76: “A arte que recusa a verdade de todos os 
dias perde a vida. Mas a vida que lhe é necessária não pode ser suficiente. Se o artista não pode recusar a realidade, 
é porque sua tarefa é dar a ela uma justificativa mais elevada. Como justificá-la se resolveu ignorá-la? Mas como 
transfigurá-la, se consente em se sujeitar a ela? No ponto de confluência destes dois movimentos contrários, como o 
filósofo de Rembrandt, entre a sombra e a luz, encontra-se, tranquilo e estranho, o verdadeiro gênio”. Ver também 
SILVA, 2004, p. 228: “De certa forma, o artista realiza no plano da imaginação aquilo que é impossível ao homem no 
plano da realidade: construir o que aceita, e desprezar aquilo que recusa do mundo. Pois o mundo do artista em 
princípio é o mundo de todos; mas a maneira como ele o recria torna-o singular”. 

437 CAMUS, 1999, p. 309. 

438 Ibidem, p. 309. 

439 Ibidem, p. 310. 

440 Ibidem, p. 310. Ver, a propósito dessa expressão, a nota 431 acima. 
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As duas compreensões a respeito da literatura que viemos confron-

tando coincidem, devemos dizê-lo, na atribuição de uma dimensão ética a 

essa estratégia de expressão. Podemos constatar, a propósito, o inarredá-

vel componente ético do engajamento literário trazido à tona tanto por 

Camus quanto por Sartre na crítica de ambos os autores ao movimento 

surrealista dos anos 1930-40. No caso de Camus, a figura de André Breton 

é particularmente emblemática no que toca à traição do caráter libertário 

da escrita literária por uma tradição que, a princípio, faz-se vanguarda da 

liberação intelectual e política, para afinal descambar numa exaltação es-

drúxula do crime e do niilismo. De fato, no Segundo manifesto surrealista, 

Breton reclama ao Surrealismo o status de “dogma da revolta absoluta, da 

insubmissão total, da sabotagem regrada”, de doutrina que “nada deixa 

escapar à violência”441. É essa estratégia de expressão avessa a um com-

promisso ético literário que ele resume, ademais, ao declarar que “o ato 

surrealista mais simples consiste em descer à rua, revolver na mão, e atirar 

ao acaso, quantas vezes se puder, na multidão”442. Para Camus, portanto, 

as diretrizes estéticas de Breton, mesmo independentemente do escopo 

político a que pretendam se vincular, entram no registro da negação abso-

luta, da desmedida de um pensamento para o qual “a violência é a única 

forma adequada de expressão”443. 

O mesmo diagnóstico camusiano estende-se, sem reservas, à tradição 

surrealista como um todo, desde obras precursoras como as de Rimbaud 

e Lautréamont. Rimbaud não por acaso seria louvado, algumas décadas 

após sua morte, como mestre exemplar do desregramento sistemático, 

tendo atrelado, em sua criação poética, a função linguística do símbolo às 

posturas do delírio e da indiferença, antecipando os imperativos estéticos 

e políticos do niilismo novecentista. Já Lautréamont, segundo Camus efe-

tua um passo a mais: Os cantos de Maldoror, com sua morbidez e 

atrocidade gratuitas, “inaugura [...] uma verdadeira pedagogia do crime e 

 
441 BRETON, 1929, p. 2. 

442 Ibidem, p. 2. 

443 CAMUS, 1999, p. 118. 
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da violência”444. O empreendimento de Lautréamont de mesclar poesia e 

perversão, beleza e maldade, alcança nos Cantos seu lugar privilegiado e 

seu ingresso na posteridade: 

 

Vê: quando alguém quer se tornar célebre precisa mergulhar com graça nos 

rios de sangue alimentados pela carne de canhão. O fim justifica os meios. A 

primeira coisa, para tornar-se célebre, é ter dinheiro. Ora, como tu não o pos-

suis, será preciso assassinar para consegui-lo; mas como não és forte o 

bastante para manejar a adaga, faz-te ladrão enquanto teus membros crescem. 

E, para que cresçam mais depressa, aconselho-te a praticares ginástica duas 

vezes por dia, uma hora pela manhã, uma hora à noite. Desse modo, poderás 

intentar o crime, com certo sucesso, a partir dos quinze anos, ao invés de es-

perar até os vinte. O amor à glória justifica tudo, e talvez, mais tarde, mestre 

de teus semelhantes, tu lhes farás quase tanto bem quanto, a princípio, fizeste 

mal (LAUTRÉAMONT, 1920, p. 85). 

 

Esse extrato é significativo para ilustrar a proximidade entre o tema 

lautreamoniano da sublimação existencial através do crime e a lógica, con-

forme a descreve Camus, da degeneração da revolta metafísica em uma 

práxis do cálculo assassino445. Trata-se de um exemplo de como a litera-

tura pode dar vazão à perpetuação do absurdo. Daí a necessidade, para o 

escritor engajado, de estar sempre em prontidão para denunciar e contes-

tar aquela atitude; necessidade ignorada pelos poetas surrealistas, os 

quais, por seu turno, “quiseram extrair razão da desrazão e fazer do irra-

cional um método”446. Dessa forma, e essa consequência já é evidente, 

segundo Camus, nas obras de Lautréamont e de Rimbaud, eles acabaram 

por sancionar as “formas mais liberticidas de ação”447. 

Sartre, como Camus, critica o surrealismo. A investida sartriana fo-

caliza, entretanto, outra face da literatura surrealista: no caso, sua 

 
444 CAMUS, 1999, p. 107. 

445 A estética de Lautréamont incorpora, seja pelas imagens monstruosas, seja pelo desprezo categórico das virtudes 
morais, o desafio incessante ao deus criador (e à criação) típico da Revolta metafísica: “Nada invejo ao Criador; mas, 
que ele apenas me deixe descer pelo rio de meu destino, em meio a uma série crescente de crimes gloriosos” 
(LAUTRÉAMONT, 1920, p. 343). 

446 CAMUS, 1999, p. 103. 

447 Ibidem, p. 104. 
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tendência a postular, ao mesmo tempo, a luta revolucionária e a possibili-

dade de uma “transformação da vida” (dos sentimentos, dos 

pensamentos) à margem de uma “transformação do mundo” (das condi-

ções sociais)448. A anuência política ao estado de coisas é incompatível com 

a demanda artística por liberdade. Nesse sentido, a contestação simbólico-

estética empregada pelos surrealistas seria ou contraditória ou somente 

compreensível mediante um tosco intelectualismo pelo qual a liberdade da 

imaginação presidiria a uma libertação material das existências. Sartre 

não deixa de questionar também a obsessão dos autores surrealistas, no-

tadamente os poetas, pela violência e pela gratuidade da destruição: 

violência e destruição, novamente, simbólicas e que não proporiam qual-

quer tipo de engajamento concreto449. No fundo, para Sartre, a literatura 

surrealista seria marcada por uma estranha superficialidade, à medida em 

que confunde a negação dos valores e das instituições burgueses – em si 

um método – com um fim absoluto e revolucionário. 

Óbvio que podemos concluir pelo alcance sócio-político da literatura, 

como no caso da filosofia. Mas Sartre e Camus vão mais longe sobre esse 

tema. Eles afirmam que essas expressões dizem, fundamentalmente, de 

uma atitude em relação ao mundo; elas projetam (até mesmo, no caso de 

Sartre, pressupõem) uma política, uma forma de lidar com a realidade e 

transformá-la, se não praticamente, ao menos (e Camus insiste neste 

ponto) formalmente. Essa pertinência ontológica da literatura e da filoso-

fia à política permite pensá-las como engajamentos, é graças a ela que 

“pensar e escrever são formas de agir”450. Afirmar, no entanto, que o hu-

mano é um ser que se expressa de forma política não equivale a afirmar 

que ele se expressa sempre de forma politizada: a escrita literária, como a 

 
448 Cf. SARTRE, 1968b, p. 219 et seq. 

449 “Que nos importava então a destruição surrealista que deixa tudo no lugar, quando uma destruição pelo ferro e 
pelo fogo ameaçava tudo, inclusive o surrealismo? Creio ter sido Miro quem pintou uma Destruição da pintura. Mas 
as bombas incendiárias podiam destruir juntas a pintura e sua destruição. Não nos contentávamos mais em exibir 
as virtudes requintadas da burguesia. Para fazer isso era necessário acreditar que elas eram eternas, mas por acaso 
nós sabíamos se a burguesia francesa ainda existiria amanhã? Nem em ensinar, como tinham feito os radicais, os 
meios de se levar em paz uma vida de homem honesto quando nossa maior preocupação era saber se poderíamos 
continuar sendo homens na guerra” (SARTRE, 1968b, p. 243). 

450 SILVA, 2004, p. 243. 
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filosófica, não existe amarrada – pelo menos não num contexto minima-

mente democrático de liberdade de expressão – a diretrizes empíricas do 

que dizer ou não dizer. Ela está sempre além, e nessa transcendência re-

side seu apelo sensível e histórico, dos compromissos concretos que 

pretenda assumir ou que de fato assuma. Isso porque ela reflete, antes de 

qualquer outra coisa, o caráter engajado da própria existência humana451. 

Trata-se, afinal, nos casos de Camus e Sartre, de literaturas engajadas, de 

práticas artísticas de resistência e reivindicação políticas que concorrem, 

como outras artes e outras escritas, à compreensão transformadora da 

vida e do presente. 

 

 
451 “A dialética entre filosofia e literatura [...] remete à dialética do que poderíamos chamar de condição humana, na 
sua dupla dimensão ontológico/abstrata e histórico/concreta” (PRADO JR., 2005, p. 10). 
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