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APRESENTACAO

Este livro investiga o conceito de revolu¢io na obra cinematogrifica
e nos escritos (artigos, livros, manifestos) do cineasta Glauber Rocha (1939-
1981). A revolugio tornou-se uma expressio que caracteriza a sociedade
capitalista e moderna, dominada pela transformagio constante da natureza,
dos espagos fisicos, dos modos de vida, dos valores e das concepgdes.

O modo de produgio capitalista trouxera consigo esse imagindrio da
revoluc¢do. Um novo modo de vida caracterizado pelo signo da transforma-
¢do constante dos individuos e da sociedade, tornando o mundo um lugar
de permanente transitoriedade (econdmica, politica, estética, psicol6gica
etc...), logo, um periodo de revolugio. Portanto, uma nova forma de expe-
riéncia coletiva, marcada pela percep¢io de instabilidade das coisas e ideias,
compreendida, contemporaneamente, como “modernidade”.

Os interesses da emergente burguesia foram o motor responsavel
pelo grau de mudanga engendrado nos modos de vida moderno. Virios
sdo os marcos desse impeto transformador: as descobertas cientificas e as
inovagdes tecnolégicas, permitindo 4 humanidade ampliar a sua interven-
¢do sobre a natureza; a industrializagdo, que transformou o resultado de
trabalho humano em mercadoria em larga escala. O ritmo das mudangas
impulsionou o desenvolvimento do capitalismo, internacionalizando as
relagBes sociais e estabelecendo a inseguranga, pois ndo se encontra solo
firme onde os individuos possam estabelecer referéncias para as suas agoes.

A transitoriedade permanente que caracteriza a modernidade se
expressa no cotidiano, por exemplo, as nogdes de tempo e espago, que sio
radicalmente modificadas. Comprimindo-se essas dimensoes na experién-
cia e no imagindrio humano, o tempo tornou-se escasso, pois os individuos
estio submetidos a légica da cronometragem industrial, segundo a qual
o tempo, para percorrer as distincias entre lugares diversos, foi reduzido
gracas aos rapidos meios de transporte e aos novos meios de comunicagio,
que trouxeram lugares longinquos para perto das pessoas, como, por exem-

plo, através do cinema. A sociedade capitalista se configura na imagem do



movimento e da velocidade, pois tudo que ¢é produzido e construido é posto
logo abaixo para que o novo constantemente venha, para que se garanta a
lucratividade do sistema.

As profundas transformagdes realizadas pelo dueto capital/moder-
nidade caracterizam as sociedades Ocidentais como eminentemente
revoluciondrias. O impulso do empreendimento capitalista provou, como
aponta Karl Marx e Friedrich Engels, a grande capacidade humana de
intervir na sociedade e na natureza conforme os seus interesses. Embora
essa intervengdo ainda ndo atenda as reais necessidades da maior parte das
populagdes atingidas por seu raio de influéncia, ela permite vislumbrar o
potencial ndo somente da criatividade humana, mas principalmente o de
sua realizagio.

A constante mudanga nio se refere apenas a realidade externa das
estruturas macroecondmicas e politicas e do grande alcance da ciéncia;
ela se expressa na vida cotidiana, na qual grandes agrupamentos humanos
sdo forgados a se adaptarem com agilidade a cada nova configuragio da
realidade. Os individuos sdo obrigados a ser flexiveis o suficiente para se
adequarem ao cardter transitério da realidade social moderna.

A instabilidade também é evocada por conta da perda de uma refe-
réncia permanente, ocasionada tanto pelas implacdveis modificagdes das
cidades, como também pelo grande deslocamento de pessoas para as metré-
poles ou para novas regides, o que gera o sentimento de despertencimento.
Essas mudangas, realizadas em um curto espago de tempo, tornaram a per-
plexidade e a incerteza fendmenos constantes da vida social. Os individuos
tém que atuar a partir de principios que estdo sempre sujeitos a criticas, e por
isso também sido instdveis, causando uma inquietude por falta de um refe-
rente seguro. O individuo moderno tem, a cada instante, que refazer o seu
caminho diante da precdria cristaliza¢do da moral e do ambiente em que vive.

Esse cardter de ruptura continua com o passado, criando situagdes de
instabilidade frequente, seja na economia, nos estilos de vida, na arquitetura
ou nas concepgdes coletivas, estabelece a modernidade como um periodo
de constantes revolugdes. A ruptura revoluciondria, entretanto, ocorre

nio apenas em relagdo a substitui¢io ao modo de produgio anterior,
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mas sim durante todo o processo do desenvolvimento do capitalismo,
num movimento espiral, que continua a ocorrer, transformando a face das
cidades e do comportamento social.

As revolugdes perpetradas pelo advento da modernidade possuem um
grau de influéncia menor quando dizem respeito, por exemplo, ao direito de
propriedade e a livre iniciativa. As transformagdes que ocorrem no interior
da sociedade capitalista sdo consideradas aceitdveis desde que ndo rompam
com a legalidade e com a centralidade do poder, que concedem coesio e
uniformidade aos interesses burgueses. Para se quebrar a resisténcia, ndo é
suficiente apenas o pleno desenvolvimento das for¢as produtivas, mas um
reordenamento e uma organizagio especifica dos setores desprivilegiados
em condigdes de exigir a reversdo ou a completa modificagio das estrutu-
ras econdmicas e politicas, propondo assim outro modelo. Nesse sentido,
a ruptura, no seu significado mais amplo, em relagio a um determinado
modo de produgio, se dard quando houver um real rompimento com o
poder estabelecido — no qual haja uma mudanga ou uma substitui¢do das
instituigdes dominantes — e que concomitantemente assegure um meca-
nismo politico que atue no interesse da maioria, ou que no minimo haja
um equilibrio na nova composi¢io entre as diferentes categorias sociais.

Para o presente estudo, que versa sobre a revolugio e a arte revolu-
ciondria em Glauber Rocha, interessa acompanhar os liames definidores
desse conceito, que estava em voga nos anos 1950 e 1960, periodo de maior
atuagio do Cinema Novo.

Os motivos que levam a uma revolugio politica comumente sio
as situagdes de grave desequilibrio social como a fome, os pregos altos, o
desemprego, os baixos saldrios, a desigualdade na distribui¢do de renda,
além da descrenca generalizada da populagdo nos lideres e nas concep-
¢oes dominantes. Entretanto, esses fatos por si sés ndo sio suficientes para
desencadearem um processo revoluciondrio, mas a frustragio de expectati-
vas e a combinagio desses motivos com outros, como a existéncia ou nao
de um grupo eficiente que lidere o movimento, sdo componentes essenciais

para se deflagrar a revolugio.
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Marx e Engels (1996) ressaltam que o extremo desenvolvimento das
forgas produtivas provocard crises irreversiveis para a economia capitalista,
e isso é demonstrado pelas frequentes crises de superprodugio, quando
uma grande parcela da produgio ¢ destruida, “como também das forgas
produtivas criadas”. Segundo Marx e Engels (1996), essa situagdo se con-
figura em um duelo das forgas produtivas contra as relagées de produgio.
Os proletirios sdo incentivados a trabalharem em excesso e a0 mesmo
tempo, vilipendiados em sua dignidade: vendendo sua for¢a de trabalho
no mercado como um artigo qualquer e recebendo baixos saldrios — se
aglutinam na grande industria e formam, assim, uma forga politica capaz
de questionar a ordem capitalista. A organizagio dessa classe ¢ um passo
fundamental para que ela se torne uma classe revoluciondria, criando as
condigbes para a conquista do poder politico.

Portanto, para Marx, por um lado, a ordem social burguesa é amea-
cada por crises cada vez mais gerais, e o campo de manobra para conter
novas crises se esgota. Esse fato assinala que a arma principal do capi-
talismo — a expansio crescente da produgio —, torna-se também fator de
ameaga a sua sobrevivéncia como modo de produg¢io dominante. Por outro
lado, segundo os marxistas, a prépria sociedade burguesa produz a classe
que ird combaté-la, o proletariado. Esse segmento, percebendo a deterio-
ra¢do de suas condig¢des de vida, como a redugio paulatina dos saldrios e
o aumento da massa de trabalho, se organiza em associagdes politicas e,
assim, se estabelece como uma forga revoluciondria.

A questio dessa organizagio politica do proletariado se tornou
central para os marxistas, devido ao fato de observarem os limites que a
apropriagdo privada dos meios de produ¢io impunha ao desenvolvimento
das forgas produtivas, implicando na exploragio acentuada da classe traba-
lhadora e na concentragio dos valores criados, no processo de trabalho, nas
mios de um grupo minoritirio da sociedade. O socialismo, incorporado
pelo pensamento marxista, apresentava a esperan¢a de constru¢do de uma
civilizagdo futura, onde seria superada essa contradi¢io, abrindo possibi-

lidades para o desenvolvimento material e espiritual de toda a sociedade.
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Entretanto, o marxismo nio foi a tinica concepgio a levantar a ques-
tdo revoluciondria no século XIX, visto que, antes de Marx, outros tedricos
ja haviam aventado a constitui¢do de uma nova sociedade com perfil socia-
lista, como Proudhon e Saint-Simon.

Nas artes, os sonhos revoluciondrios se expressaram em algumas ten-
déncias do modernismo, principalmente a partir da segunda metade do
século XIX, quando a fé inexoravel no progresso entra em declinio com o
questionamento das premissas iluministas do ideal de um desenvolvimento
linear da humanidade e quando novos conflitos sociais explodem, como as
revoltas de 1848 e 1871, na Franca. As organizagdes socialistas de varias
matizes e suas preocupagdes sociais influenciam os movimentos artisticos.

A arte politicamente comprometida segue no século XX com os seus
momentos de avango e recuo, e houve periodos nos quais a sua produgio foi
preponderante, responsavel pela eclosio de movimentos artisticos como o
Surrealismo, o Construtivismo, o Realismo Socialista e o Proletkult, e, em
outros periodos, foi restrita a alguns artistas (Harvey, 1999). No pés-Se-
gunda Guerra, o modernismo de viés politico se arrefece: com a ascensio
da hegemonia norte-americana, o temor comunista cresce e as aspiragoes
socialistas sdo contestadas. Parte da alta cultura, como a arquitetura de Le
Corbusier e de Mies von der Rohe é incorporada ao establishment, servindo
de justificagdo ideolégica do capitalismo. O dominio econdmico dos Esta-
dos Unidos se estende ao dominio cultural e, como pontua Harvey (1999),
hd um grande esfor¢o do governo e de setores empresariais em difundir
no mundo uma nova estética formada por “matérias-primas distintamente
americanas” com o intuito de divulgar a ideologia liberal.

Entretanto, nos anos 1960, a arte politica retorna, acompanhando os
posicionamentos iconoclastas dos movimentos contraculturais, e as expres-
soes artisticas de cunho revoluciondrio voltam as suas criticas aos habitos
burgueses, ao estilo de vida moderno e ao consumismo capitalista. Novos
grupos artisticos e associagdes politicas surgem, contestando nio apenas a
supremacia da 16gica capitalista, mas também a moral vigente e os valores
tradicionais da familia burguesa; defendem a liberagdo dos costumes, como

a liberdade sexual e o direito de usufruir livremente o corpo. Nessa esteira,
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surgem os movimentos negros, feministas e ecoldgicos, assim como nas

artes desponta o Rock’n’Roll, com o seu estilo agressivo.

Glauber e a revolugio brasileira

Debates e reflexdes, como as analisadas anteriormente, sobre a orga-
nizagdo da classe trabalhadora e sobre a revolugio também estavam na
ordem do dia nos anos 1950/1960 no Brasil. Nesse periodo, em que se
desenvolve o movimento do Cinema Novo, era comum a discussio entre
artistas e intelectuais sobre a viabilidade e a necessidade de uma transfor-
magcio profunda da realidade social brasileira.

Para Caio Prado Junior (1977), naquele momento era fundamental
encontrar, nos préprios fatos da realidade brasileira, as respostas para os
problemas nacionais. O autor se referia, portanto, as condigdes histéricas
dadas; assim, o cardter dessa revolugdo dependeria da interpretagio desses
fatos histéricos e da analise da viabilidade das reformas cabiveis.

Muitos dos conceitos e dos temas discutidos dentro dessa problema-
tica revoluciondria faziam parte das indagagdes tedricas de Glauber Rocha,
como, por exemplo, as nogdes “colénia” e “colonizac¢do”. Esses termos eram
usados no inicio da formagio do Brasil, quando este ainda ndo havia se
tornado independente politicamente de Portugal, e, posteriormente, reto-
mados para explicar que a dependéncia ainda existia em muitos planos,
principalmente no nivel econdémico que, por sua vez, inviabilizava, em
parte, a autonomia politica do pais.

E em relagdo ao imperialismo e ao colonialismo que Glauber Rocha
propde as teses do Cinema Novo, como uma arte que seria capaz de
instrumentalizar o oprimido no enfrentamento aos paises ricos, identificados
como os responsdveis pela situagdo de pobreza dos paises subdesenvolvidos.

Outros conceitos e termos frequentes na esquerda brasileira também
eram analisados pelo cineasta, tais como: “burguesia nacional”, “burguesia
burocrata”, “reforma agraria”; além das expressdes do marxismo cldssico:
“internacionalismo proletirio”, “dialética”, “consciéncia de classe”, “alie-

nag¢do”. Buscando exercer a critica através de seus textos e de seus filmes,
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quando teorizava sobre politica e revolugdo, simultaneamente teorizou
sobre a arte em geral, em especial a estética revoluciondria.

Entretanto, a reflexdo tedrica glauberiana ndo se apoiava apenas
no marxismo cldssico, mas também nas discussdes da intelectualidade de
esquerda no Brasil dos anos 1950/1960, nas quais se destacava a concepgao
que propunha uma revolugdo por etapas. Segundo essa nogdo, devido a
suposta existéncia de elementos feudais na agricultura brasileira, era pre-
ciso realizar antes uma revolugdo burguesa, na qual se superariam esses
“restos feudais” pela criagdo de leis que assegurassem o cardter capitalista
nas relagbes de produgio, o que pressupunha, por exemplo, a defesa do
saldrio minimo para todos os trabalhadores rurais e a eliminagio do sis-
tema de parceria — e a efetiva implanta¢do da reforma agréria, com o fim
do latifindio.

Outra nogio frequentemente utilizada pela esquerda, & qual Glauber
Rocha recorria muito, era o conceito de “frente ampla”, alianga que unia
proletdrios e camponeses com representantes das classes sociais dominan-
tes. Do mesmo modo, a questio do “nacionalismo”, uma nogido também
cara para as esquerdas da época, influiu decisivamente nas concepgdes artis-
ticas e politicas de Glauber Rocha.

Grande parte dos movimentos artisticos do periodo — como o Teatro
de Arena, o Violdo de Rua, o Centro Popular de Cultura da Unido Nacio-
nal dos Estudantes e o préprio Cinema Novo — utilizavam-se do termo
para propor uma nova expressio artistica, em que o nacional aparece como
um meio de contraposi¢do aos paises capitalistas ricos, apontados como
responsiveis pela situagdo de miséria, devido principalmente as relagoes de
dependéncia econémica entre o Brasil e essas nac¢des, consideradas “colo-
nialistas” por esses segmentos.

As propostas desses movimentos artisticos eram, portanto, nio
somente estéticos, como também pretendiam ser politicos — as obras seriam
o reflexo desse engajamento. Por essa razio, esses segmentos artisticos com-
partilhavam com certos setores da esquerda dos mesmos propdsitos em
criticar a dominagio cultural-econémica dos paises desenvolvidos. Essas

inter-relages, entre os movimentos artisticos e os setores da esquerda,
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compunham as bases das concepgdes estéticas e politicas de Glauber
Rocha. E importante observar que esse recurso em entrelagar temas e esti-
los diferentes, de dreas também diferentes, para dai forjar uma arte com
caracteristicas nacionais, era uma atividade comum na pratica artistica dos
anos 1950/1960. Essa pratica foi inaugurada pelo movimento modernista
da década de 1920, os modernistas reclamavam uma reflexio maior sobre
a produgio intelectual e artistica brasileira, a0 mesmo tempo que defendia
a associagio dos contrérios: o erudito e o popular, 0 moderno e o arcaico, o
essencial e o acidental, o nacional e o internacional, como forma de cons-
truir “um modo brasileiro de fazer arte”.

Portanto, é possivel perceber que as andlises estéticas e politicas de
Glauber Rocha se formam no cruzamento dessas e de outras matrizes
conceituais.

Devido as caracteristicas aqui analisadas, neste livro tivemos o
interesse de investigar a obra de Glauber Rocha sob a dimenséo da trans-
formagio social, do engajamento politico, da refiguracdo estética e da

questdo da revolugio no Brasil.

Glauber, industria cultural e revolugio estética

O interesse em elaborar uma cinematografia engajada fez que
Glauber Rocha e seus companheiros do Cinema Novo discutissem as teo-
rias da “desconstrugio filmica”, entendida como uma estética que procurava
superar o condicionamento ideolégico imposto pelas produgées cinemato-
grificas de massa, como, por exemplo, os filmes produzidos por Hollywood.
Esse estilo se apoiava em uma mudanga técnico/formal e de conteddo.

Muitas dessas teorias se fundamentavam na obra pioneira 4 Indiis-
tria Cultural de Theodor Adorno e Max Horkheimer. Essa obra é uma das
primeiras a analisar o impacto das produgdes de massa no cinema. Para
esses autores, os filmes de grande apelo popular seguem a mesma racionali-
dade do setor industrial e, por isso, seguem a légica do mercado capitalista,
levando as peliculas a uma padronizagio e a uma produgio em série tipica

de outros setores industriais.
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E ¢ para se opor aos tipos de filmes produzidos pela Inddstria
Cultural que se forma o Cinema Novo e outros movimentos, como o Neor-
realismo e a Nouvelle Vague, assim como as revistas francesas Cinéthique ,
Positiv, e a Cabhiers du Cinemid, que pretendiam estabelecer uma nova ordem
artistica para o cinema.

Foi exatamente com a mudanga de perspectiva no ambito da coloca-
¢do da cAmera (cAmera-na-mio), nos recursos a fragmentagio das imagens,
no espirito de colagens e na descontinuidade que o novo cinema defendido
por Glauber Rocha e seus companheiros do movimento se constituiu.

Dessa forma, esse cinema ndo sé daria uma maior fundamentagio
estética aos filmes, como também proporcionaria um caminho que se con-
trapunha ao cinema da Industria Cultural, permitindo um discurso que nio
s6 critica a cultura de massa, mas o préprio capitalismo que dd suporte a
esse tipo de produgio.

Apesar de consideragées desse tipo, o “cinema da desconstrugio”
permitiu em muitos momentos uma critica mais aguda da mesmice da
Industria Cultural, transcendendo a ideologia, e a0 mesmo tempo favore-

ceu o debate sobre a revolugio e sobre o papel da arte revoluciondria.

Sobre os procedimentos metodolégicos utilizados para a pesquisa

Para a realizagio deste estudo, procedeu-se a um cuidadoso exame de
fontes bibliograficas especificas sobre o Cinema Novo e, particularmente,
sobre a obra de Glauber Rocha. Esses livros apresentam limitagoes, na sua
maioria, pois transcrevem cita¢bes do cineasta sem realizar uma discussio
mais profunda. Uma segunda fonte utilizada foram textos de ordem bio-
grafica, ricos em informagio, mas com as limitagées proprias desse género
de ensaio. Uma terceira fonte foram os textos de Glauber organizados em
coletaneas, mas deixando de lado uma série de artigos. Por fim, examina-
mos artigos de Glauber publicados no O Momento, Didrio de Noticias, Jornal
da Bahia e Revista Angulos.

O segundo género de fonte pesquisada foram os filmes de Glau-
ber: Barravento (1961), Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em
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Transe (1967), O Dragio da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969), Cin-
cer (1972), Ledo de Sete Cabecas (1973), Claro (1975) e A Idade da Terra
(1980). Sobre Glauber foram analisados os seguintes documentérios: No
Tempo de Glauber (1986) de Roque Aratjo; Glauber, O Filme. Labirinto do
Brasi/ (2003), de autoria de Sylvio Tendler, e 4 Rocha que Voa (2001), de
Erik Rocha.

Foram escolhidos para andlise os dois primeiros filmes citados e o
Dragéo da Maldade, dado o fato de eles apresentarem uma unidade em ter-
mos da discussdo temitica da revolugio no Brasil. Isso implicou (no filme)
na representacio dos estratos mais pobres da populagio como protagonistas
das histérias. Glauber exortava aos hoje chamados excluidos para a rebelido
contra as suas condi¢oes de vida, fato encontrado nos trés filmes analisados.

Para compreender a estrutura do objeto filmico, a pesquisa utilizou
a andlise textual de filmes. Esse método se fundamenta em dois grandes
procedimentos: decomposi¢io e recomposi¢io do filme. O primeiro pro-
cedimento consiste na segmentagio do filme e na anilise aprofundada de
cada segmento, enquanto o segundo representa a inferéncia sobre os dados
observados.

Na decomposicio, ao se segmentar o filme, ocorre uma ruptura do
fluxo corrente e regular do objeto decomposto, e esse fato proporciona ao
pesquisador uma melhor observagio dos elementos que dao forma ao filme,
viabilizando também a compreensio dos mecanismos sociais subjacentes a
sua realizagio.

A decomposigio inicia-se com a segmentagio ou divisdo do filme
em blocos amplos e cerrados sobre si mesmos, para continuar progressi-
vamente fracionando em unidades do maior para o menor: episédios,
sequéncias, enquadramentos e imagens (Casseti; Di Chio, 1990). O que
determina o local a ser fracionado (onde comeca e termina um segmento)
sdo os artificios colocados pelo filme que indicam a formagio de uma uni-
dade, por exemplo, uma voz fora de campo que demarca a mudanca de
cena ou mesmo uma mudanga radical do ambiente e do tempo. A partir

dai, se faz uma descri¢do minuciosa e uma interpretagio pessoal dos dados,
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exigindo assim que a andlise se distancie da frui¢do linear para estabelecer
melhor cada parte dividida.

No caso deste livro, adotou-se apenas as duas primeiras divisées, os
episédios e as sequéncias, dado o fato de o método apresentar-se de modo
excessivamente detalhista e tecnicista, além de que, se fosse adotado na sua
integralidade, poderia prejudicar o cumprimento dos objetivos.

A recomposi¢io representa um reagrupamento dos elementos antes
separados. Na pesquisa, isso se dard por uma operagio que, por um lado,
identifica os elementos que se repetem ao longo dos episédios, buscando
encontrar os grupos com caracteristicas homogéneas através de uma
comparagio transversal; e, por outro, tenta-se descobrir a qual sequéncia
pertence o componente observado, por meio de uma anilise linear.

A recomposi¢do permite encontrar os principios de construgio e
funcionamento do filme, revelando os elementos significativos e os nexos
que os ligam. E um trabalho que, a um s6 tempo, retorna ao objeto inicial e
cria um objeto novo, com a introdugio da perspectiva analitica do pesquisa-
dor; concomitantemente, descobrem-se novas conexdes imperceptiveis até
mesmo pelo autor do filme.

E, para pesquisar os textos de autoria do cineasta, a técnica empre-
gada foi a andlise de conteddo, especificamente a andlise temadtica, que
consiste em determinar os nicleos de sentido que estruturam uma comuni-
cag¢do, buscando compreender os elementos significativos dos textos. Nesse
sentido, se privilegiard a inferéncia do dado coletado em detrimento dos
aspectos quantitativos da pesquisa, com a intengio de realgar, assim, a sig-

nificagdo da mensagem.

Sobre a organizacao dos capitulos

O livro estd organizado em duas partes e em oito capitulos. A primeira
parte, intitulada Arte e Revolugio, contém: Capitulo 1 — Arte, Modernidade
e Cinema, no qual analisam-se a sociedade capitalista e o advento do modo
de vida moderno, que vé o cinema como uma invengio tipica da moder-

nidade, que acompanha e contribui com as suas caracteristicas demarcadas
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pela sensagio de compressdo espago-tempo, pelos grandes espeticulos, pela
comercializagio da arte e pelo surgimento da industria cultural. Ainda neste
capitulo, discute-se sobre o cinema politico na América Latina, nas déca-
das de 1950 e 1960, e o movimento do Cinema Novo. O Capitulo 2 — 4
Teoria da Revolugio Brasileira, aborda o significado da revolugio brasileira,
teoria bastante debatida nas décadas de 1950 e 1960 pelos intelectuais de
esquerda, como Wernek Sodré, Caio Prado Junior e Florestam Fernandes.
No Capitulo 3, 4 Arte e a Revolugio Brasileira: renovagio artistica e nacio-
nalismo, apresentam-se os nexos entre a teoria da revolugdo brasileira e as
artes no Brasil que, no periodo destacado passava por uma grande inovagio
e quase sempre com conotagdes politicas. O Capitulo 4, Glauber Pedro de
Andrade Rocha, traga o perfil do lider do Cinema Novo. O Capitulo 5, O
Cinema Glauberiano: teoria e método, trata das teorias cinematograficas que
influenciaram Glauber Rocha e o método de seu cinema.

Na Parte II, sio abordados os significados dos filmes de Glauber
Rocha, como objetos de pesquisa que permitem compreender a relagio
cinema/arte revoluciondria no cineasta e como se apresenta o conceito de

revolugio nos filmes selecionados.
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Parte | - ARTE E REVOLUCAQO






1. MODERNIDADE, ARTE E CINEMA

1.1 Cultura de massa e alta cultura

Sob a sociedade capitalista, elevou-se enormemente a produgio
material, o crescimento tecnoldgico e o consumo; ampliou e unificou os
mercados, engendrando o crescimento populacional, o surgimento de gran-
des metrépoles com fungdes diversificadas e a transformagio de quase todas
as relagdes sociais em relagdes de troca monetiria, inclusive as relagdes que
envolvem a produgido artistica. Com essas caracteristicas do capitalismo
industrial, consolidava-se a sociedade moderna no século XIX e foram
decisivas no surgimento da cultura de massa e em especial do cinema.

Simultaneamente, a arte na modernidade tornou-se refém da légica
empresarial da produgdo e dos lucros, a reprodugio capitalista avangou a
passos largos sobre a esfera da criagdo artistica, pondo em duvida a prépria
defini¢do do criar artistico, pois qualquer produgio cultural sob o capita-
lismo enfrenta o problema da integridade da obra de arte, que deixa de ser
“uma finalidade sem fim”, como pensavam os filésofos (como Kant) no
século XVIII e XIX, para ser um meio com fins & obtengéo de lucro. Por-
tanto, a esséncia da arte muda de configuragio na sociedade capitalista, as
expressoes artisticas — fossem elas de carater popular, comercial, underground
ou as obras do modernismo — convergem, cada vez mais, para a industria
cultural, que se torna o centro responsivel pela distribui¢io, catalogagio e,
muitas vezes, pela produgdo da “obra de arte”. Essa denominagio — indus-
tria cultural — cunhada por Adorno e Horkheimer, indica a sua proximidade
com as industrias capitalistas, das quais elas dependem. Um exemplo dessa
caracteristica ¢ a difusdo macica dos produtos artisticos, destinados a um
grande nimero de pessoas, semelhante a difusdo de qualquer outro produto
comercial, como sabdo em pé, refrigerante ou pasta de dente.

Na primeira metade do século XVIII, na Europa, principalmente na
Franca e na Inglaterra, o espago publico destinado as expressdes artisticas

era a esfera publica literdria formada por integrantes da nobreza, cientistas



e artistas oriundos da alta burguesia. Esses setores da sociedade reuniam-
-se nos Cafés e Salons para debater temas ligados a literatura e a politica
(Habermas, 2003). A exposi¢io de teorias cientificas e filoséficas ou uma
representagio artistica precisava legitimar-se nesses espagos sociais.

Segundo Habermas (2003), era um circulo fechado de pessoas bem
pensantes, a chamada esfera literdria, responsével entre outras coisas pela
discussdo e produgio do fazer artistico. Mas essa atividade entra em decli-
nio na medida em que a obra de arte passou a ganhar o szafus de mercadoria.
Essa esfera é posteriormente substituida pela esfera privada do consumismo
cultural, em virtude do préprio desenvolvimento da economia capitalista
que tende a tornar comercializdveis todas as relagdes sociais. A partir de
entdo, comega a se consolidar um mercado de bens culturais, sustentado por
um publico amplo em escala mundial. Assim, conclui Habermas, os espeti-
culos teatrais e musicais, os livros filoséficos e cientificos sio submetidos as
leis que regem as mercadorias.

Entretanto, apesar das considera¢ées anteriores, ¢ exatamente na
esfera publica literdria que ocorrem os primeiros tragos da industria cul-
tural, pois esses espagos, que eram destinados, dentre outros temas, as
discussdes sobre a arte, acabaram por estimular nio sé o desenvolvimento
do fazer artistico, mas também a necessidade de uma maior circulagio
de informagdes. Tal situagio, por sua vez, for¢ou o surgimento de canais
especializados para esse fim, estimulando assim o setor de distribuigdo
dos bens culturais, inevitavelmente inseridos nos mesmos meandros da
produgio capitalista maior.

Portanto, a necessidade de atender um publico cada vez mais amplo,
dentro ainda da esfera publica literaria, for¢ou o surgimento de um mer-
cado de bens culturais que, mais tarde, no século XIX, ird fomentar a
industria cultural. Em um primeiro momento, a esfera publica literaria cede
lugar a uma esfera mais ampla do consumo de produtos culturais. Con-
tudo, esse momento, o da segunda metade do século XVIII, ndo significa
ainda o estabelecimento de uma industria cultural no sentido mais preciso
do termo. Muitas dessas produgdes artisticas estavam associadas — e até

mesmo ancoradas — nos cafés literdrios europeus, como, por exemplo, as
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revistas e jornais literdrios que, primeiramente, percorrem varios cafés, mas
ainda ndo constituem produtos da cultura de massa.

O século XVIII, que se configura como um momento de transi¢io
para os setores da produgio cultural, ¢ um periodo hibrido, em que se per-
cebe um aumento constante dos bens culturais por intermédio do mercado.
E também, durante esse século, que os espetdculos teatrais e musicais pas-
sam a atingir um publico mais amplo, com a incorporagio, inclusive, de
pessoas oriundas de estratos sociais mais pobres da sociedade europeia.
Entretanto, na maioria dos casos, as representagdes artisticas se dirigiam a
aristocracia e a alta burguesia “intelectualizada”.

No entanto, na medida em que se ampliavam os eventos artisticos de
modo geral, difundia-se também um tipo de produgio artistica voltada para
o grande publico, tendo por meta principal o lucro. O crescimento dessa
perspectiva promove a absor¢do dos bens culturais pela l6gica empresarial
que organiza todas as etapas de construgio da obra. E, portanto, nesses
elementos que se fundamenta o produto artistico comercial, tdo caracte-
ristico da cultura de massa. Em virtude disso, o stafus da arte muda de
perfil, devido ao impacto causado pela comercializagdo dos bens culturais.
Um primeiro aspecto a observar é que no capitalismo as relagdes sociais
que envolvem o fazer artistico, passa, como outras relagdes sociais, a ser
mediado pelo dinheiro; portanto, mesmo as obras de arte que, de fato, pre-
tendem testemunhar uma critica a economia capitalista, devem passar pela
chancela do capital. Com isso, as obras de arte, que outrora eram conside-
radas como elemento de veneragio e respeito, perdem sua aura e tornam-se
mercadorias (Benjamin, 1994). Um segundo aspecto significativo ¢ o fato
de o artista tornar-se um trabalhador comum, atento as vicissitudes do mer-
cado para poder garantir sua prépria sobrevivéncia. Como observa Marx e

Engels, no Manifesto Comunista:

A burguesia despojou de sua auréola todas as atividades até entdo re-
putadas venerédveis ¢ encaradas com piedoso respeito. Transformou em
seus trabalhadores assalariados o médico, o jurista, o padre, o poeta, o

homem de ciéncia. (Marx, 1986, p.24).
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As obras de arte, assim como a ciéncia, jd ndo sio mais objetos de
intensos debates, como ocorria antes nos cafés e saldes; em seu lugar, assume
a cultura de massa, que nio favorece, como afirma Adorno e Horkheimer
(1985), o livre curso do raciocinio politico e artistico, pois a informagio ¢ dada
a partir de um centro, sem que o espectador possa replicar. Uma prova de que
no capitalismo a arte passa a ser uma mercadoria como outra qualquer e que
ela se insere na l6gica mais ampla do mercado estd no fato de que a sua difusdo
estd atrelada ao aparato do comércio geral e que seu consumo ¢ realizado de
forma anonima, excluindo, muitas vezes, a relagio direta entre artista e publico.

A arte se destina, cada vez mais, as necessidades do mercado e cada

vez menos as necessidades do espirito:

[...] as leis do mercado ji penetram na substincia das obras, tornando-se
imanentes a elas como leis estruturais. Ndo mais apenas a difusdo e
escolha, a apresentagio e embalagem das obras — mas a prépria criagio
delas enquanto tais se orienta nos setores amplos da cultura dos consu-
midores, conforme pontos de vista da estratégia de vendas no mercado.
Sim, a cultura de massa recebe o seu duvidoso nome exatamente por
conformar-se as necessidades de distracdo e diversio de grupos de con-
sumidores com um nivel de formagio relativamente baixo, ao invés de,
inversamente, formar o piblico mais amplo numa cultura intacta em

substancia. (Habermas, 2003, p.195.)

O cariter comercial dos produtos da cultura de massa acaba por
determinar a forma e o contetdo desses mesmos produtos, com a intengio
de que eles sejam facilmente absorvidos por um nimero cada vez maior
de espectadores, considerados como consumidores. Assim as produgdes
comerciais seguem determinadas férmulas e modelos, com o objetivo de
alcancar o gosto médio. Adorno e Horkheimer, a esse respeito, abordam os

clichés da industria cultural:
Nio somente os tipos das cangdes de sucesso, os astros, as novelas res-

surgem ciclicamente como invariantes fixos, mas o contetdo do espetd-

culo ¢é ele préprio derivado deles e s6 varia na aparéncia. Os detalhes se
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tornam fungiveis. A breve sequéncia de intervalos, ficil de memorizar,
como mostrou a cangio de sucesso; o fracasso tempordario do heréi, que
ele sabe suportar como good sport que é; a boa palmada que a namorada
recebe da mio forte do astro; sua rude reserva em face da herdeira mi-
mada sdo, como todos os detalhes, clichés prontos para serem emprega-
dos arbitrariamente aqui e ali e completamente definidos pela finalida-
de que lhes cabe no esquema. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 117-118).

A arte como um bem de consumo, a partir da industria cultural, expoe
a tensdo entre a esfera da produgio e da circulagdo eminentemente mer-
cantil, relacionada ao entretenimento, € uma outra, comumente chamada
de modernismo, “erudita”, de “arte”, “alta cultura” e “alternativa”, mais preo-
cupada com os aspectos estéticos das obras. A primeira se insere de forma
mais completa nos pardmetros da industria cultural, enquanto a segunda
tenta se estabelecer como uma resisténcia ao processo de mercantilizagio
total da arte. Entretanto, a linha que delimita essas duas tendéncias é ténue,
pois existem pontos de convergéncia entre elas. Isso se deve ao fato de que
tanto as produgdes comerciais como a arte menos comercial encontram-se
inseridas no complexo mais amplo da economia capitalista.

Uma estd mais diretamente ligada ao cardter mercantil, fundamen-
tada em uma estrutura capitalista; a outra se estabelece como contraponto a
primeira, na tentativa de garantir a preponderéncia do valor artistico sobre
o valor econémico. Contudo, as duas vertentes estdo relacionadas a 16gica
capitalista: seus produtos precisam ser elaborados, distribuidos e comercia-
lizados dentro do processo economico existente. E nesse sentido que assim

afirma Jameson:

Tal aproximagio exige que se leia a alta cultura e cultura de massa
como fendémenos objetivamente relacionados e dialeticamente interde-
pendentes, como formas gémeas e insepardveis da fissdo da produgio

estética sob o capitalismo. (Jameson, 1995, p.25).

Um primeiro exemplo de tal aproximagio se estabelece na prépria

tentativa de se classificar uma obra como pertencente a um dos lados da
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oposi¢do alta cultura/cultura de massa, pois existem obras que possuem
tanto as caracteristicas de um produto comercial como as caracteristicas de
uma produgio “artistica” da antiga alta cultura. Um exemplo disso sdo os
filmes de Charles Chaplin que, apesar do tom denunciatério das mazelas —
seja do capitalismo, seja do fascismo — e do esmero estético que pontua seu
cinema, a0 mesmo tempo utilizava-se dos mesmos canais de divulgagio dos
filmes comerciais.

Uma segunda observagio, comumente feita entre os estudiosos da
cultura, refere-se ao aspecto mercantil, pois quase nenhuma produgio
cultural, de “arte” ou “comercial”, pode escapar da esfera da circulagio na
sociedade capitalista. E esse segundo dilema que demarca a oposico alta
cultura/cultura de massa. Uma manifestagio estética somente podera com-
pletar o seu significado estético se for colocada para a apreciagdo do publico.
Portanto, até mesmo as artes mais tradicionais teriam que passar pelo crivo
do comércio.

Um outro motivo que normalmente apontam como prova da inter-
penetragdo entre a alta cultura e a cultura de massa se refere ao fato de que
as duas esferas da produgio cultural moderna sempre acabam por assimilar
a técnica ou o préprio formato estético da outra, ainda que, muitas vezes, 0os
significados do contetido sejam dispares em cada tipo de produgio.

Ha4 também outra similaridade entre os dois tipos de produgio que é
abusca incessante pelo novo. Na cultura de massa, isso aparece, por exemplo,
na frequente criagio de géneros e subgéneros: suspense, terror, fic¢do cien-
tifica, pornografia, western. Contudo, a mudanga ¢ aparente, pois os estilos
sempre retornam com poucas modificagdes, para apenas chamar a aten-
¢do do publico, que assim se sente como se estivesse, de fato, consumindo
um produto novo. Na alta cultura, a busca permanente pelo novo também
ocorre, mas com outra inteng¢do, a de criticar a sociedade de consumo e
romper com o formalismo ideolégico da cultura de massa. Entretanto, as
inovag¢des alcangam um patamar limite, devido a prépria banalizagio do
recurso, estiolando o processo criativo, o que muitas vezes neutraliza a pre-

tensdo de causar escindalo.
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Ainda sobre a industria cultural, Adorno e Horkheimer definiam as
produgdes desse sistema como ideolégicas, apontando uma suposta mani-

pulagio total do publico, como fica evidente na seguinte passagem:

Os consumidores sio os trabalhadores e os empregados, os lavradores
e os pequenos burgueses. A produgio capitalista os mantém tdo bem
presos em corpo e alma que eles sucumbem sem resisténcia ao que lhes
é oferecido. Assim como os dominados sempre levaram mais a sério do
que os dominadores a moral que deles recebiam, hoje em dia as mas-
sas logradas sucumbem mais facilmente ao mito do sucesso do que os
bem-sucedidos. Elas tém os desejos deles. Obstinadamente, insistem

na ideologia que as escraviza. (Adorno; Horkheimer,1985 p. 125).

Mesmo considerando, em termos gerais, que é essa a realidade da
industria cultural, € preciso fazer algumas ressalvas, pois Adorno e Horkhei-
mer acabam concedendo um poder absoluto a ideologia, a0 compreender
a cultura de massa apenas como manipulagio coletiva. Essa concepg¢io nio
vislumbra, por exemplo, a existéncia de flancos na prépria inddstria cultu-
ral, onde a critica possa agir. Por outro lado, tanto as produgées comerciais
como as produgdes da alta cultura sdo passiveis de apresentar elementos
maniqueistas e criticos, pois o cardter ideolégico e contraideolégico mui-
tas vezes escapa a inten¢do do autor. Consequentemente, toda produgio
na modernidade pode ser veiculo da ideologia dominante. Entretanto, a
principio, os produtos da cultura de massa tendem a ter um perfil mais
ideologicista do que as obras da alta cultura. Outra consideragio decorre
do fato de que a adesdo do publico a ideologia dominante nio acontece de
forma tdo imediata e totalizante, a ponto de nio existirem espagos para a
prépria reelaboragio dos atores sociais diante dos meios de comunicagio.

Como analisado anteriormente, a pretensio da alta cultura — de ser
uma expressdo estilistica distante de ludibriar os mecanismos da industria
cultural — se torna problemitica, por isso a dificuldade de se saber com pre-
cisdo os limites entre a alta cultura e a cultura de massa, visto que as duas
esferas comumente se interpenetram e sio interdependentes. Entretanto,

¢ a alta cultura que introduz em maior nimero as inovagdes na produgio
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cultural, frequentemente absorvida pela cultura de massa que, apesar de se
apoiar em uma estrutura burocrética centralizadora e de produzir bens cul-
turais padronizados, também depende de um certo grau de inovagio para
nio fatigar o seu publico (Morin, 1977).

E pela sua prépria contradi¢do intrinseca que a alta cultura esta-
belece a sua importincia, ou seja, em vez de tentar dar uma “solugio”
ao cariter contraditério dessa esfera da produgio estética, o estudioso
deve procurar, dialeticamente, seu fundamento no 4mbito de sua crise, e
compreender essa crise como um processo permanente de busca do ideal
estético. E, portanto, na tensio entre cultura de massa e alta cultura que se
estabelece e se consolida a fungio e a atuagdo da perspectiva artistica. Ela
é o polo de resisténcia contra a total reversibilidade da arte em produto
comercial, e essa luta se perpetua a cada criagio artistica e a cada contra-

posi¢do com a cultura de massa.

1.2 Cinema e Modernidade

O acelerado incremento cientifico e tecnolégico — principalmente a
partir da Revolugio Industrial — e a crescente difusio da cultura de massa
com o crescimento vertiginoso do consumo do lazer nio apenas facultam o
nascimento do cinema !, mas o sustenta até hoje como meio de expressio
artistica, documental ou de entretenimento comercial. A rela¢do razdo ins-

trumental-capital marca a origem e a continuidade do cinema. Do ponto

! Os irmios Louis e Auguste Lumiére foram os primeiros a transformarem a projecio de
filmes em algo rentdvel, destinada ao grande publico entre 1895-1905. E a partir desse mo-
mento de cunho monetério que a invengio cinematogrifica (que reproduz imagens) surge
como cinema. Um outro exemplo é Thomas Edison que inicialmente nio nutria nenhum
interesse comercial a respeito da nova invengfo, mas se surpreende com o publico cada vez
mais crescente do cinema e passa também a explorar o lucrativo negécio, formando sua pré-
pria companhia, um oligopélio chamado Motion Production Patents Company (MPPC)
que reunia um grupo de dez empresas. Portanto, logo nas suas primeiras fases, o cinema se
torna um grande negécio capitalista. A estrutura cinematogrifica se assemelha as linhas de
produgio de outras industrias: ocupagio de amplos espagos (estudios), profissionais contra-
tados a pregos baixos, produgio em larga escala, investimento tecnoldgico, criagdo de novos
mercados, formagio de oligopdlios e cartéis. Esse tipo de produgio cinematogrifica, princi-
palmente com o surgimento de Hollywood em 1910, estabelece um estilo que confere uma
padronizagio da linguagem, a fim de também obter uma resposta padronizada do publico,
por isso, as companhias adotam o mesmo sistema de sucesso para poder garantir as bilhete-
rias e assim assegurar os lucros.
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de vista cientifico, pode-se observar ainda que a “invengdo” cinema tanto foi
um produto desse tipo de conhecimento, pelo cruzamento de diversas cién-
cias — a matemdtica, a fisica, a quimica, a mecénica, a éptica e a eletricidade
—, como também foi um instrumento destinado ao estudo, dentre outros
objetos, da fisiologia animal, dos processos da visdo e da fotografia.

Por outro lado, o cinema enfeixa dentro de si vérios signos funda-
mentais que normalmente caracterizam a modernidade: a velocidade, a
transformacio, a efemeridade, a instabilidade, a tecnologia, a ciéncia, o
espetdculo, o consumo e a perda da identidade, entre outros. Esses signos
comumente atuam na vida cotidiana moderna de forma aguda, exces-
siva, e, de virios modos, esses elementos estio inseridos no cinema. Por
esse motivo, ele é o meio de comunicagio que melhor define e sintetiza a
modernidade. Como afirmam Leo Charney e Vanessa Schawrtz (2001), “a
cultura moderna foi cinematografia antes do cinema”, o cinema surge no
final do século XIX, seguindo as linhas da conturbada realidade social do
capitalismo moderno.

O cinema acompanhou a velocidade dos novos tempos, apresentando
vérias regides do mundo em apenas alguns segundos, através das mudangas
rapidas das imagens, comprimindo assim as distincias e o tempo, como
fazem os novos meios de transporte. A rdpida sucessio de imagens vista
pelo espectador provoca a sensagdo de nio pertencimento a lugar nenhum,
apresenta de forma cabal a identidade descentrada do sujeito moderno,
para o qual ndo hd referéncias seguras diante da intensificagio das mudan-
¢as. Esse ritmo veloz acompanha também a pressa do trabalho industrial, a
nova complexidade do trifego das ruas, as intervengdes e demoli¢es urba-
nas e o aumento vertiginoso da populagio.

A profusio dessas imagens espelha, em um grau acentuado, o
ritmo, a velocidade e a mudanga que marcam a experiéncia moderna
que, por sua vez, condiciona e transforma inexoravelmente os aspectos
psicolégicos e fisiolégicos dos individuos expostos a essa gama variada
de estimulos, tornando-os seres angustiados, ansiosos, ciclotimicos e
nervosos. O cinema também contribui para a formagio desse estado neu-

rolégico, nio s6 porque se alimenta dele, quando os primeiros cineastas
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tentam reproduzir a realidade externa de forma cada vez mais fidedigna;
mas, também, quando difunde os filmes que possuem tais caracteristicas,
reverberando assim o estado neurolégico na sociedade.

Esse estado neuroldgico provocado pela modernidade é representado
e incitado ndo apenas pelo cinema, mas por virios modos de entreteni-
mento e meios de comunicagdo que, na virada do século XIX, tinham como
principais motes o choque, o escindalo, o surpreendente, o sérdido. Como
exemplo, observa Ben Singer (2001), sdo os cartuns de revistas e de jornais
sensacionalistas estadunidenses que comumente, em suas paginas, apresen-
tavam imagens de acidentes domésticos e automobilisticos. Era comum
também a realiza¢do de espeticulos que envolviam uma série de atragdes
como “comédias-pasteldo, musicas, dangas, cachorros adestrados, lutadoras
e coisas do género” (Singer, 2001, p.134). Singer afirma que os parques
temdticos como a Coney Island e as apresentagdes do “Globo da morte”
sdo também formas de diversio fundamentadas no choque. Até mesmo o
teatro passou a incorporar espeticulos de catistrofe: “Cenas de sensagio”,
como edificios em chamas, explosdes e naufrdgios haviam sido um ingre-
diente do melodrama teatral pelo menos desde o inicio dos anos 1880”
(Singer, 2001, p.134). No mesmo periodo, na Franca, surgem novas ativi-
dades culturais com o mesmo interesse de provocar o espanto, a surpresa e
o fascinio diante das imagens. Como aponta Vanessa Schwartz, o Musée
de Grévin (inaugurado em 1882) é um exemplo, pois 0 museu atraia uma
multiddo interessada em observar réplicas de cera de cadaveres, de pessoas
comuns, de artistas famosos ou de fatos histéricos. O publico se apraz com
a aparente proximidade com o real e com as sobrecargas de estimulos.

Ao contrério do que se poderia imaginar, o entretenimento, ao invés
de servir como um bélsamo para os problemas nevrilgicos da modernidade,
dissemina ainda mais o seu cariter tenso. O gosto do grande publico pelas
novas atividades culturais do século XIX estava assentado na “impressio de
realidade” e nos estimulos e choques provenientes desses novos meios de
diversio. E preciso manter o trabalhador preso ao ritmo veloz das fabricas e
dos centros urbanos modernos, mesmo no 6cio, por isso os produtos artis-

ticos precisam ter semelhangas cada vez mais estreitas com essa realidade.
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A “impressio de realidade” e os choques propositalmente veicula-
dos pela industria cultural é um recurso frequente que se tornou norma
nesse tipo de produgio e, em especial, no cinema. O que de fato estd por
trds desse mecanismo ¢ o padrio da cultura de massa que, assim como
os outros produtos comerciais, necessita dessa padronizagdo como meio
imprescindivel de controlar a produgio e garantir o lucro. Esse resultado
advém, sobretudo, do cariter da cultura de massa fundamentada na eco-
nomia capitalista mais ampla.

Desse modo, assim como a industria de eletrodomésticos padroniza
todos os ambitos da produgio, a industria cultural também necessita padro-
nizar todo o seu sistema, seja na produgio, seja na distribui¢io, seja, ainda,
no préprio conteido do produto. Portanto, a insergdo constante da tensio,
do choque e da chamada “impressio de realidade” nos produtos artisticos
da cultura de massa segue o interesse calculado do empresario da drea cul-
tural em padronizar os seus produtos como meio de apreender a atengio do
espectador e, assim, ndo arriscar os seus negécios. O padrio estipulado pela
industria cultural ocorre exatamente com o fito de agradar e acostumar o
grande publico ao modelo, garantindo que os produtos culturais de hoje e
os de amanha serdo facilmente vendidos desde que sigam a férmula.

O padrio da industria cultural é consolidado pela técnica, responsa-
vel pelo poder de seducdo que imprime sobre os espectadores. Através do
seu aperfeicoamento constante, a sensagio do real reproduzido pelo modelo
é sempre renovada.

A atragio exercida pela industria cultural, principalmente o cinema
comercial, estd intimamente ligada ao poder de levar os espectadores a um
estado de superexcitagdo, no qual os individuos passam a se sentir como se
de fato estivessem vivenciando aquilo que é representado, entregando-se ao
deleite das sensagdes e da emogio. Esses estados “sensacionalistas” produzi-
dos pela industria cultural tornam cada vez mais perfeita a ilusdo de que o
produto artistico é similar ao mundo real.

Ao padrio inerente das produgdes comerciais corresponde — presu-
mem os seus idealizadores — uma recep¢io também padronizada. Em razio

da difusdo em massa do produto comercial, busca-se construir uma espécie
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de espectador adaptado a um estilo estereotipado, ansioso por se reconhe-
cer na mesma forma estética de sempre. No cinema, o padrio determina
também o modo de olhar do publico; para tanto, a lente normalmente é
colocada em um ponto no qual possa causar o efeito de se estar vendo uma
“realidade objetiva” (Xavier, 1978, p. 22), por isso a narrativa torna-se o
modelo mais comum nesse tipo de expressio.

O grande publico da industria cultural e do cinema, acostumado ao
padrio médio, rejeita o discurso discrepante que possa destoar da linguagem
simplista dos varios géneros comerciais e subordina-se ao sensacionalismo
repetitivo que embala as producdes da cultura de massa. O propésito é
apenas o divertimento, resultante da distensdo emocional induzida por
mecanismos técnicos padronizados que, aparentemente, aproximam a
representagio do real.

H4, por dltimo, o padrio do préprio conteddo, com um nimero
limitado de géneros que repetem insistentemente os mesmo clichés, o que
conforma o espectador aos mecanismos de manipulagio, inculcando nogdes
maniqueistas de certo e errado, bom e mau, que frequentemente estio de
acordo com as perspectivas da moral dominante. O padrio exerce tam-
bém uma fungio ideoldgica e estabelece diretrizes nio sé para a forma do
produto artistico comercial, para a qual o espectador deve ser previamente
preparado, mas igualmente difunde ideias, valores, normas e regras de con-
duta dominantes. O conteudo das obras da cultura de massa esta, portanto,
impreterivelmente de acordo com o establishment, e os seus produtores ten-
tam convencer que a ordem social, tio bem defendida nos filmes, séries ou
nas novelas, é a tnica possivel, eliminando qualquer fator que coloque em
risco a moral e os interesses econdémicos do capitalismo. Se a cultura de
massa nio aniquila os espagos destinados 4 reflexdo e ao livre pensar do

espectador, esses espagos, entretanto, ficam bastante reduzidos.
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1.2.1 Cinema e modernismo

A racionalidade capitalista incorporada ao fazer artistico interfere no
contetdo da obra de arte, e é por esse motivo que surgem virios movimen-
tos artisticos com a pretensdo de resgatar ou até mesmo de fundar novos
principios definidores da arte. Esses grupos normalmente vio além desse
objetivo ao criticar a sociedade capitalista e os seus mecanismos de controle,
a principio incompativeis com a tendéncia libertadora da arte. No caso do
cinema, os primeiros movimentos artisticos surgem na primeira década do
século XX, quando intelectuais, tedricos, criticos e artistas de um modo
geral passam a elaborar filmes que tentam fugir das padroniza¢ées impostas
pela estética industrial, pretendendo trazer também para o cinema a aura
artistica, j4 configurada em outras expressoes estéticas. E a partir de entdo
que se fomenta a oposi¢io filme comercial/filme de arte ou filme de autor?,
que corresponde a oposicdo alta cultura/cultura de massa, no dmbito mais
amplo da industria cultural.

Esses movimentos pretendiam produzir filmes que escapassem da
padronizagio da narrativa classica de Hollywood e que, a0 mesmo tempo,
iniciassem uma nova expressdo artistica, pois estavam interessados em
emprestar ao cinema um cardter artistico, tal como no teatro, na pintura, na
musica, na escultura e na poesia. Os seus membros passaram entdo a for-
mular teorias estéticas para dar fundamentagio a nova arte, que tem como
suporte a estrutura cinematografica.

Os primeiros passos nesse sentido foram dados ainda no cinema
mudo, quando grupos de intelectuais, vinculados a renovagio artistica

moderna, viram no cinema, até entdo considerado como mero entreteni-

2 Glauber durante muito tempo foi defensor da Politica de Autores, criada pelos cineastas
da Nouvelle Vague e adaptada por ele como um método a ser seguido pelo Cinema Novo.
Em seu primeiro livro Glauber afirma: O “autor” no cinema ¢ um termo criado pela nova
critica para situar o cineasta como o poeta, o pintor, o ficcionista, autores que possuem
determinagdes especificas. O diretor ou o cineasta ou “artesio” — como observou Paulo
Emilio Sales Gomes — podem em raros casos, atingir a autoria através do artesanato se
ndo estiverem submetidos 4 técnica mecinica dos estidios mas a procura que investe na
técnica uma ambigdo expressiva. Entdo jd ultrapassa uma fronteira: ¢ um autor. O advento
do “autor”, como substantivo do ser criador de filmes, inaugura um novo artista em nosso

tempo. (Rocha, 2003, p.35/36)
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mento, nio s6 o meio ideal para a expressdo de uma nova arte, mas, também,
consideraram-na a arte moderna por exceléncia, pela ampla capacidade
expressiva do novo suporte artistico, que possibilita ao artista experimentar
uma gama maior de recursos estéticos. Por outro lado, o cinema, que tem
como origem a ciéncia e a técnica, € a arte que melhor traduz, pela imagem
em movimento, a mudanga, a efemeridade e a fragmentagio que formam
a base material da vida moderna. O artista moderno tem diante de si um
instrumento privilegiado, que lhe permite conformar sua obra as condigdes
de vida produzida pelo espirito na modernidade. Dessa forma, o autor de
cinema alcanga aquele ideal baudelariano que definia o artista moderno
como “alguém capaz de concentrar a visio em elementos comuns da vida da
cidade”, compreendendo “suas qualidades fugidias e ainda assim” poderia
“extrair, do momento fugaz, todas as sugestdes da eternidade nele contida”.
(Harvey, 1999, p.29).

A proposta dos primeiros teéricos do cinema segue de perto as
orientagdes das vanguardas de outras expressdes artisticas modernas, vin-
culadas principalmente as artes plasticas e a literatura, que combatiam os
antigos ideais de beleza e perfei¢do da arte cldssica, em nome de um novo
conceito de arte que, além de estar em consonancia com o dinamismo da
modernidade, deveria instaurar a “originalidade e espirito de pesquisa’
como “elementos centrais da produgio artistica”. (Xavier, 1978, p. 62).

A primeira tomada de posi¢do nesse sentido, segundo Ismail Xavier
(1978, p.34), ocorre em 1916, com o manifesto do movimento Futurista
liderado pelo italiano Filippo Marinetti. Esse documento, entre outras
coisas, propunha que a arte cinematografica rompesse com a tradigdo dis-
cursiva de outras artes, assim como do cinema narrativo, para se apoiar
numa nova linguagem originada no fluxo das imagens. Os filmes, segundo
essa concep¢io, deveriam conduzir os espectadores, através da imersdo nas
imagens, a um estado de libertagdo dos mecanismos da légica, percorrendo
os caminhos do fluxo imaggético.

O francés Riccioto Canudo (Xavier, 1978), critico cinematografico da
década de 1910, autor da expressio “sétima arte”, é outro exemplo de defen-

sor da pureza imagética do cinema. Para Canudo, o cinema proporciona um
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retorno aos estados pré-reflexivos, despertando o espectador para uma expe-
riéncia que passa por processo de entendimento nio-racional, valorizando a
intui¢do. Na mesma década, outras tendéncias também convergem para esse
posicionamento, colocando o cinema como a expressao artistica que melhor
realiza esse objetivo de atingir a sensibilidade alégica, na qual cabe ao diretor,
na sua posi¢do de poeta, extrair a beleza de sua obra, com base no fluxo ima-
gético, equiparado com o fluxo do inconsciente.

As primeiras discussdes sobre o cardter especifico da arte cinema-
tografica tém como referéncia evidente a proposta de Friedrich Nietzsche
(1999) para a arte, de retorno as origens miticas com o intuito de com-
preender a realidade, através de outro canal. Do mesmo modo, o cinema
atende o anseio nietszcheano de tornar a arte o meio mais propicio de
ligagdo entre a modernidade e as origens arcaicas da humanidade. Essa
era a tonica das primeiras formulag¢ées teéricas sobre o cinema, por isso
os grupos de vanguarda combatiam o aspecto narrativo dos filmes comer-
ciais, pois estes estavam presos ao formato linear do raciocinio légico,
que ndo da conta de uma expressividade eminentemente estética. Esses
grupos, ao contrdrio, colocam a énfase na fruigdo do filme, no livre fluxo
das imagens, que leva o espectador a mergulhar nos detalhes refigurados
na tela; o movimento (produzido pelo homem e pela natureza) se torna
o elemento que define essa nova arte, e ¢ através do movimento visivel,
representado na tela, que se alcancariam as camadas profundas da reali-
dade, tentando, assim, atingir a esséncia dessa realidade, meta comum a
qualquer produgio artistica.

As vanguardas convergem neste ponto: a imagem em movimento é
considerada depositiria de uma linguagem especifica com grande poten-
cial simbdlico, capaz de produzir uma “verdade auténoma’, especifica
do cinema. Entretanto, a realiza¢io de filmes que ndo apelassem para os
recursos de outras atividades artisticas, como a narragio, a presenca de ato-
res-personagens e os letreiros, ndo era uma tarefa ficil. Ainda na década de
1910, tedricos franceses, como Louis Delluc e Germaine Dulac, estavam
constantemente envoltos em debates sobre a possibilidade de a pureza fil-

mica alcancar o cardter autbnomo da nova arte.
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Segundo Xavier, para Delluc a narra¢io ainda iria acompanhar o
cinema durante algum tempo, até que os diretores encontrassem uma
saida satisfatéria, na qual o cinema pudesse exercer a sua especificidade
estética, sem precisar do apoio de recursos externos. Por isso, defendia
o discurso narrativo como um mal necessirio, um periodo transitério
para o fortalecimento da ideia de um cinema de arte. Ao contririo dessa
posi¢io, Dulac nega por completo o cardter narrativo dos filmes; para
ela, a esséncia artistica do cinema estava na observa¢io detalhada da
refigura¢do do movimento.

As vanguardas francesas das décadas de 1920 e 1930 inauguraram
o debate sobre a instauragdo do filme como arte. Os primeiros teéricos
do cinema problematizaram uma série de recursos e técnicas — como a
montagem, o plano, o enquadramento, o ritmo — para se alcangar o poder
de significacio artistica do novo meio. No fundo, eles procuravam “a lin-
guagem” da arte cinematogréfica, preocupagio essa que se perpetua com
o advento posterior de outros movimentos artisticos ligados ao cinema,
ao longo do século XX. Um exemplo da persisténcia do tema é o ensaio
“Critica e novo cinema”, de Pier Paolo Pasolini, (Pasolini, 1965, apud
Pizzini, 2003). Nesse documento, o cineasta afirma que, ao contrério da
literatura que possui uma linguagem instrumental estabelecida, o cinema
nio possui um vocabuldrio conceitual e abstrato. Deve, portanto, buscar
a sua significa¢do na prépria matéria visual, e extrair desta toda a sua
potencialidade comunicativa. Pasolini apontava para a for¢a “primitiva”

da linguagem cinematografica:

[...] a comunicagio instrumental que serve de base & comunicagio poé-
tica ou filosdfica jd estd extremamente elaborada ... e a comunicagio
visual que serve de base a linguagem cinematogrifica é, ao contrdrio,
extremamente rude, quase animal. Tanto a mimica e a realidade bruta
como os sonhos e os mecanismos da memdria sio fatos quase pré-hu-
manos, ou nos limites do humano. De qualquer modo, pré-gramaticais
e verdadeiramente pré-morfolégicos... o instrumento linguistico sobre
o qual se apoia o cinema ¢, portanto, de tipo irracionalista. (Pasolini,
1965, apud Pizzini, 2003, p.11).
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A empreitada das vanguardas ¢ encontrar uma linguagem que seja
capaz de renovar o estilo e criar o cardter especifico da arte cinematografica.
Essa procura enfatizava a for¢a das imagens que, por suas caracteristicas,
seriam portadoras de um novo léxico seméntico, alégico, distantes das amar-
ras do pensamento racional. O material trabalhado pelo cinema deveria
levar o espectador a uma compreensio direta, nio mediada pelas palavras,
mas por uma linguagem baseada na intuigdo, pela percepcio direta da
coisa projetada. A linguagem cinematogrifica, através do fluxo imagético,
poderia expressar artisticamente os caminhos do inconsciente, dos estados
alterados da mente e dos sonhos, sem a necessidade de recorrer inclusive ao
dudio — dai sua originalidade e potencialidade expressiva.

Esses atributos, concedidos ao cinema como arte, influenciaram o
movimento cinematografico do Surrealismo nos anos 1920. O movimento,
liderado por Luis Buiiel, Man Ray e Salvador Dali, recorre as imagens na
intengdo de discutir os elementos recalcados do inconsciente, razio pela
qual, numa perspectiva freudiana, o interesse era mostrar como seriam as
visdes dos sonhos, que, sem o controle da razdo, poderiam divagar entre
concepgdes desconexas, sem qualquer preocupagdo moral ou ética. Por
isso, os filmes desse movimento ndo apresentam uma histdria linear, mas
sim eixos justapostos, sem relagio de causa e efeito aparente (Bodwell;
Thompson, p.465.). Por conta desse corte, a proposta também se assenta
na fragmentagio e na antinarrativa, como meio de refigurar os desejos e os
impulsos reprimidos pelas convengdes sociais, mas que se expressam nos
sonhos ou na memdria. No final dos anos 1920, alguns surrealistas passam
a incorporar também a discussio politica nos filmes.

O debate estético sobre o cinema amadurece entre os anos 1940 e
1960, principalmente com a contribui¢io do Neorrealismo italiano. Os seus
autores também perseguiam uma nova linguagem que fosse capaz de apon-
tar, nas imagens, algo além das aparéncias. Como afirma a pesquisadora

Mariarosaria Fabris:

Introduzir nos filmes a nogio joyceana de epifania — aquela ‘sibita ma-

nifestagdo espiritual que surgia tanto nos meios dos mais ordindrios
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discursos ou gestos, quanto no mais memordvel das discussées intelec-
tuais’ — e dilatar o momento da revelago... significa trazer para a tela
as novas realidades, ou seja, temas que ainda nio haviam sido objeto de
representagio (ou haviam sido inadequadamente apresentados), bem
como langar sobre essas realidades um olhar que permitisse ir além da

mera aparéncia das coisas. (Fabris, 1994, p.92).

No Neorrealismo, a novidade reside no fato de a produgio dos filmes
adaptar-se as condigoes precdrias da Itilia, no periodo imediatamente pos-
terior ao final da Segunda Guerra, em que se filmava com baixo or¢amento,
fora dos estidios e com atores amadores. Com um aparato precirio, os
cineastas pretendiam desvelar a realidade italiana no seu aspecto politico e

social, como afirma o cineasta neorrealista Giuseppe De Santis:

[...] o que caracteriza o neorrealismo... ¢ o fato de colocar, abertamente,
os problemas de nossa época, de nosso pais. (De Santis, apud, FABRIS,
1994, p.27).

Os neorrealistas fazem um balango dos anos de fascismo e de guerra:
“as obras abordam temas sobre as camadas empobrecidas e a destruigdo
de metade de seu territério, por isso as tramas discorrem sobre questoes
sociais, como a resisténcia popular, a reforma agraria, a crise do desemprego
e o subemprego nas dreas urbanas, a emigragio, o abandono da infincia e da
velhice, a condigio da mulher” (Fabris, 1994, p.4), elementos que demons-
tram a instaura¢do de um cinema politico interessado em denunciar as

mazelas da populagio.

1.2.2 Novos Cinemas

Nas décadas de 1950 e 1960, surgem os chamados cinemas novos ou
novos cinemas, que, a exemplo do Neorrealismo, atuam com baixo orca-
mento, empregam atores amadores, utilizam a improvisagio e realizam a
filmagem em locagio externa, em cendrios reais. Cineastas e tedricos de

cinema, em diversos paises, como os Estados Unidos, Franga, Inglaterra,
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Itdlia, Japdo, assim como nos paises da América Latina, da Africa e da Asia,
passam a discutir a necessidade imperiosa de se reformular a arte cinema-
togrifica. Percebia-se, principalmente, que o tradicional sistema industrial
de produgio e de distribui¢do de filmes, mais uma vez, dificultava o livre
desenvolvimento da atividade artistica no cinema. Contudo, o problema de
fundo que acompanha essas tendéncias cinematogrificas é aparentemente
o mesmo dos tedricos da década de 1910, qual seja, a de procurar o especi-
fico filmico e de romper com o aspecto narrativo das peliculas.

No entanto, a inser¢do da perspectiva antinarrativa ganha contornos
mais consistentes somente nos anos 1960, com o debate tedrico dos novos
cinemas, como a Nouvelle Vague francesa, assim como a cooperagio das
revistas Cabiers du Cinéma, Cinematique e Positiv. Como atesta o pesquisa-
dor Mirio Reis Neto, “comegou-se um processo no cinema, que ji existia
na literatura, com objetivo de, primeiro, deslocar o tempo através da cons-
ciéncia do personagem; e, em seguida ampliar o espago através dos jogos de
camera’. (Reis Neto, 1996, p.99).

A chamada estética da “desconstrugio™ — realizada, entre outros
recursos como os zooms*, os fravelingns’, a cimera na mio, o plano-sequéncia®

e os falsos raccords’ — tinha como objetivo quebrar a contemplagio do

% Essa estética se inspira no método do “distanciamento” de Brecht. Esse método utilizado
no teatro visava combater a fascina¢do e o encantamento do espectador diante do que es-
tava sendo representado, para reenvid-lo a vida real. “O distanciamento pretende recuperar
a curiosidade por intermédio do espanto, etapa fundamental do senso critico” (Carvalho,

Folha de S. Paulo,08/02/1998, Caderno Mais!).

*“E o movimento 6ptico, de aproximagio ou afastamento, que a cimara executa por meio
de um dispositivo de lentes de foco varidvel.” (Marcorelles, In: Cadernos de cinema, p.59, N.

doT)

5“E o deslocamento do pé da cAmera, durante o qual o eixo de tomada permanece paralelo
a uma mesma dire¢do.” (Aumont, 1994, p. 39)

¢ Plano “¢ ‘qualquer pedago de pelicula que desfila de modo ininterrupto na cimera entre
o acionamento do motor e sua parada” (Aumont, 1994, p. 40) E o plano-sequéncia é um
plano longo o suficiente para conter o equivalente factual de uma sequéncia, isto é, de um
encadeamento, de uma série, de vérios acontecimentos distintos (Aumont, 1994, p. 43)

7“Raccord ¢ a passagem de um plano ao seguinte. O bom raccord consiste no respeito visual
do décor, das posigées relativas dos objectos, do vestudrio e da continuidade de gestos dos
atores, etc., permitindo que o espectador nio se sinta chocado pela transi¢io de planos. Os
falsos raccords, pelo contririo, sdo o resultado, deliberado ou nio, da inobservincia desse
processo de ligagdo hamoniosa.” (Marcorelles, In: Cadernos de cinema, p.59, N. do T.)
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espectador, com a intengdo — pelo menos no caso do Cinema Novo bra-
sileiro — de forgar a reflexdo deste sobre a realidade social na qual estava
inserido. Independentemente desse fato, o cinema da “desconstrugio” foi
muito proficuo na renovagio da linguagem filmica, dando inicio, nas pala-
vras de alguns autores, como Ismail Xavier (2001) e Cristian Mentez (apud
Connor, 1996.), a0 “cinema moderno”.

Na América Latina, através de semindrios, congressos e festivais de
cinema, juntamente com as atividades cineclubistas, cineastas e criticos de
diversas origens, a0 mesmo tempo que perseguem formas alternativas de
produgio filmica que escape aos vultosos custos da industria cinematogra-
fica e do viciado sistema de distribui¢io dos filmes comerciais, discutem
uma nova estética relacionada com a proposta do filme politico de baixo
or¢amento. Os novos cinemas estavam imbuidos de um discurso desvelador
do real ou até mesmo da verdade, em que a cimera se torna um instru-
mento que serve para perscrutar a realidade do homem, seja ela psicolégica

ou social, como afirma Marcel Martin:

Consiste sempre, essencialmente, em recusar toda visdo dramatizante
dos acontecimentos (em geral obtida pelo recurso a situagdes privile-
giadas e simbdlicas, a golpes de teatro demonstrativo e por uma con-
centragio, uma condensagio, da realidade destinada a fazer-lhe expri-
mir significagbes) e em mostrar a vida tal qual é, com os seus tempos
fracos e os seus tempos fortes, com suas praias de tédio e seus cumes de
crise. (Martin, s/d, p.55)

Em virtude dessa concepgio, os cinemas novos sio também mui-
tas vezes definidos como cinema verdade ou cinema direto, termos que
inicialmente se restringiam somente aos documentirios realizados pela
Nouvelle Vague e pelo cinema independente norte-americano, que, ins-
pirado na experiéncia da televisdo e do jornalismo, tinha como objetivo
acabar com o formalismo do documentirio tradicional, onde uma voz em
off narra as imagens projetadas. Em vez disso, preferia-se o depoimento das
pessoas envolvidas no tema apresentado pelo documentério, como explica o

cineasta Glauber Rocha:
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[...] um tipo de documentério em que se usa o som direto, entrevistan-
do pessoas, personagens, e recolhendo som da realidade, fotografando
de uma forma direta, procurando captar o maior realismo possivel, dai a
palavra verdade; ou seja, um tipo de documentdrio que procura pelo som

e pela imagem refletir uma verdade, uma realidade. (Rocha, 1981, p.37).

Mesmo os filmes de ficgdo, segundo a proposta dos teéricos do novo
cinema, devem ter o compromisso de apresentar o “real”. Por isso, devem
descartar os estidios e a cenografia, por serem considerados truques desti-

nados a enganar o espectador, como ressalta Marcel Martin:

Aos olhos dos jovens cineastas, aos nossos olhos, a filmagem em exte-
riores dissipa os miasmas dos estidios, simbolos da ‘cozinha’ que presi-
de a elaboragio do ‘cinema do papd’; e se o improviso nio exclui a pre-
paragio, ele cede lugar ao imprevisto, que s6 pode ocorrer em exteriores,
e confere a mise en scéne o tom da espontaneidade viva que é um dos

tragos mais interessantes do jovem cinema. (Martin, p.54, 55).

Glauber Rocha, do mesmo modo, afirmava:

Um diretor que acredita na realidade, que o cinema de fic¢do — no local
em que se passou a verdadeira agio, com ou sem atores, mas dentro de
uma cenografia viva, captando ou ndo esse som, mas captando o som
fundamental desse lugar, o som que mais representa, e as cores e 0s
elementos, estd fazendo um filme de verdade. E um diretor que acredita
na realidade e nio na imagem, que nio vai para o estidio fazer uma
imagem forjada, num cendrio forjado, acrescentando na imagem dados

de alienagio. (Rocha, 1981, p.41,42).

O novo cinema seria portador de uma nova missdo nas artes: levar o
publico a refletir sobre a sua realidade, subjetiva e social, sobre a verdade que
ele carrega. Nio pretende ser uma concepg¢ao dogmatica, mas sim uma aber-
tura para uma comunica¢do mais fina com o espectador, para que este possa
sair do torpor provocado pelas estereotipadas producdes comerciais. Por isso,

o jovem cinema dos anos 1950/1960 adota as praticas do Neorrealismo e
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os novos recursos estilisticos da recém-criada Nouvelle Vague, tudo para
evidenciar a presenca do diretor, buscando dessa forma estabelecer uma
“relagdo sincera” com o espectador, demonstrando que o diretor nio deseja
criar nenhuma ilusdo com o que estd sendo representado, ou seja, o artista
nio se utiliza de artificios para criar uma “impressio de realidade”, pelo
contrdrio, pretende explicitar os mecanismos de construgio do filme. Ao
mesmo tempo, o novo cinema possui relagdes com o real, pois pretende
analisar de modo muito préximo “a realidade” contemporanea.

Para Jean-Patrick Lebel, os teéricos do jovem cinema se equivocam
ao tentar desconstruir o filme, como modo de combater a ideologia e a fas-
cinagdo que este desperta nos espectadores, pois considera que a ideologia
dominante utilizou essa “impressdo de realidade”, para encaminhar o filme

a0 nivel dos sonhos:

Em vez de nos enviar para a vida, conduz-nos ao sonho. Estd 14 para
tornar verossimeis estas histérias de sonho, num ‘cendrio de sonho’,
percorrido por ‘criaturas de sonho’, como sdo efetivamente as compo-
nentes deste cinema em que tudo é mais belo do que na realidade, mas

nio demasiado — o suficiente para parecer possivel [...]. (Lebel, 1972,

p.53-54).

Portanto, para Lebel, no cinema comercial o espectador vivencia a
“impressdo de realidade” como “sonho”, mas um sonho nio muito distante,
ainda que impossivel de se concretizar. A fascinagio localiza-se preferen-
cialmente no sonho, embora a impressio de realidade sirva para tornar
crivel esse sonho. Contudo, Lebel observa corretamente que “a esséncia
ideolégica destes sonhos é social e nio cinematogrifica, o cinema aqui
nio é senio uma ocasido (entre outras) para a ideologia dominante criar
os mitos de que tem necessidade.” (Lebel, 1972, p.54). Por esse motivo,
os recursos estilisticos de combate a “impressdo de realidade”, pospostos
pelos teéricos do “cinema da desconstru¢do”, que se utilizam de falsos
“raccords”, da cimera agitada, da fragmentagdo das imagens — ou seja, de

se criar uma “montagem que se exibe, se confessa” (Lebel, 1972, p.74) —
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nio sdo capazes, por si sos, de quebrar a ideologia dos filmes comerciais.
Para Lebel, essa “manipulagio” tanto pode servir a um projeto ideoldgico,
como a um projeto critico. Isso fica evidenciado nos atuais filmes da grande
industria cultural, que utiliza excessivamente esse tipo de recurso com pro-
positos que estdo longe de ser questionadores da ideologia dominante, pelo
contrdrio, na maioria das vezes, sdo utilizados para refor¢d-la.

Portanto, os recursos estilisticos que intentam desconstruir o filme,
por si mesmos, ndo ddo conta da critica em relagio a ideologia; é preciso
estar atento aos outros elementos da obra filmica, & combinagio deles, e a

relagio da forma com o contetiddo. Como observa Lebel:

[...] estes processos ou figuras de estilo s6 adquirem sentido devido a sua
posicdo relacional em func¢io do conjunto dos elementos que formam o
filme, tanto o nivel ideolégico como estrutural. O efeito ideolégico de
cada forma provém do lugar que ocupa na estrutura do filme, a0 mesmo
tempo que o efeito ideolégico desta estrutura ¢ a resultante dos efeitos
ideolégicos das diferentes formas que a compdem. A importincia re-
lativa de cada elemento em relagio aos outros e em relagio a estrutura
do conjunto varia sensivelmente segundo um jogo de determinagdes e
de sobredeterminagbes que formam uma rede de mediacdes extrema-

mente complexa, através da qual tem interesse de seguir o caminho do

sentido de cada filme. (Lebel, 1972, p. 84).

As novas técnicas de representagio implementadas pelos novos
cinemas nio sdo capazes de desvelar de modo totalizante a realidade
social, nem mesmo o préprio mecanismo do cinema. Os tedricos dessa
tendéncia cinematografica deixam de levar em conta que eles, assim como
os diretores-autores, também estdo inseridos na ideologia, e que, portanto,
as suas obras sdo passiveis de difundirem as ideias dominantes do seu
tempo. A criagdo artistica individual encontra-se sempre relacionada com
um contexto histérico e social que, por sua vez, possui uma tonica ideol6-
gica dominante, condicionada ao artista, mesmo quando ele se esforga para

controlar a influéncia da ideologia em seu trabalho.
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Seguindo uma abordagem semelhante 4 de Lebel, Fredric Jame-
son também ressalta a importincia da dimensio onirica na arte de modo
geral e argumenta que o cardter ideolégico das produgdes artisticas nio
se deve apenas ao seu aspecto manipulatério, instrumental (para ele pou-
cas concepgoes tedricas foram capazes de apreender o fendmeno estético
que nio fosse por um viés que considerasse a arte pela sua funcionalidade
social), mas que também existe uma compensagio utdpica, nas quais os
“consumidores” de arte sdo envolvidos. Para Jameson, na produgio cultural,
o mesmo espago de manifestacdo da ideologia, compreendida como uma
imposi¢do moralmente violenta, ¢ concomitantemente o espago para a uto-
pia, responsavel pela ilusio de que a sociedade como um todo compartilha
somente interesses comuns, a despeito dos interesses de classe (assim como

de género ou de raga), conquistando a adesdo do espectador.

[...] a cultura hegeménica ou da classe dominante e a ideologia sdo
utépicas, nio a despeito de sua funcio instrumental de assegurar e per-
petuar o poder e o privilégio de classe, mas precisamente porque essa
fungio é, em si mesma, a afirmagio da solidariedade coletiva. (Jameson,

1992, p.300).

A formulagio de Jameson empresta a ideologia qualidades que
efetivamente sdo conflitantes com o discurso dominante: utopia e transcen-
déncia. Esses dois conceitos implicam a negagio da aparéncia e da ordem
estabelecida, fundamentais para a existéncia de determinada ideologia. Por
isso, parece-nos que tal posi¢do sé pode ser aceita quando exclusivamente
aplicada a arte, dado o fato de esta superar a ideologia dominante, apre-
sentando elementos que permitem ir além de uma falsa representa¢do da
realidade (Marx, Engels, 1982).

Contudo, levando em considera¢do esses fatos e apesar da impos-
sibilidade de se produzir um discurso que escape completamente do
condicionamento ideolégico, o “cinema da desconstrugdo” ou novo cinema
permitiu em muitos momentos uma critica mais aguda da mesmice da
Industria Cultural, transcendendo a ideologia e, concomitantemente, favo-

recendo a renovagdo da arte cinematografica.
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Por outro lado, a implementa¢do de unidades perturbadoras da
diegese serviu para se discutir o especifico filmico, o estatuto artistico do
cinema, pois a “desconstrucio” enfatiza a separagio entre a arte e a reali-
dade, imprescindivel para a defini¢do do fazer artistico. Apesar de estar em
contato com a realidade, de inspirar-se e de fundamentar-se nela, a arte é
um meio no qual o espectador observa e pensa o mundo da vida, e para isso
é necessdrio o seu distanciamento desse mundo.

Embora possa haver inicialmente uma identificagdo do espectador
com a representagio efetuada pela obra, ela é tempordria. A identificagio
do espectador com a obra se dd porque ha nela um grau da realidade vivida
pelo espectador, entretanto, este ultimo pode superar a identifica¢do inicial
e refletir a obra apenas como uma representagio do real, nio confundindo
com a prépria realidade. A arte tenta captar a realidade sob um angulo que
ndo ¢ o da mera logicidade, mas também da magia. Na obra de arte hd pon-
tos obscuros, que podem ser desvelados e revelados (alétheia), cabendo ao
artista a tarefa de dizer o que nio pode se exprimir por palavras (o inefivel);
ele tem de dizer de um outro modo, intuitivo, por meio da imaginagio, dos
signos e da metdfora. Em contrapartida, ao espectador resta o esforco em
decifra-las.

Nesse sentido, o método da “desconstrugio” trouxe para o cinema o
ethos do fazer artistico, ampliou as potencialidades estéticas e de expressio
desse meio de comunicagio, e concomitantemente transformou o diretor
em um artista, dando-lhe a fungio de ser um porta-voz de seu tempo. Os
diretores do novo cinema tentaram assumir essa tarefa, por meio de uma
fundamentagio tedrica, e contrapuseram-se a inddstria cinematogrifica
dominante, permitindo assim uma posi¢do que nido é somente critica em
relagdo a cultura de massa, mas ao contririo dos tedricos das décadas de
1910 e 1920, a maioria deles também ¢ critica ao préprio capitalismo que
da suporte a esse tipo de produgio.

O “cinema da desconstrugio” ou novo cinema permitiu em muitos
momentos uma critica mais aguda da industria cultural, transcendendo a
ideologia e concomitantemente favorecendo a renovagio da arte cinema-

togréfica. Dessa forma, o novo cinema possibilitou uma fundamentagio
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estética capaz de se contrapor a industria cinematogréfica dominante, per-
mitindo um discurso que nio é somente critico a cultura de massa, mas ao

préprio capitalismo que dd suporte a esse tipo de produgio.

1.2.3 Cinema Novo

A repercussio das inovagdes estilisticas aqui analisadas, no cinema
da América Latina®, foi de grande impacto na produgio cinematogrifica
local. O elemento deflagrador da mudanca foi o Neorrealismo, que influen-
ciou fortemente o novo cinema no continente. A estética neorrealista se
faz presente nos primeiros filmes dessa experiéncia renovadora: Tire Dié
(1958) e Los Inundados (1961) de Fernando Birri (Argentina); Rio Qua-
renta Graus (1955) de Nelson Pereira dos Santos (Brasil); Raices (1953)
de Benito Alazaraki (México); Cuba Baila (1960) de Julio César Garcia
Espinosa e Historias de la Revolucion (1960) de Tomds Gutiérrez (Cuba).

No caso da América Latina, os resultados dessa experiéncia talvez
nio tenham criado um 4now how préprio, ou uma linguagem que pudesse
ser seguida pelos membros do grupo, no entanto, cada filme desse cinema
era capaz de criar tragos especificos que poderiam ser trabalhados por outros
diretores, como a técnica que utilizava a luz chapada para caracterizar o sol
do sertdo nordestino, inaugurado por Vidas Secas (1962), de Nelson Pereira
dos Santos, e também incorporada em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1963),
por Glauber Rocha.

Por outro lado, no projeto cinemanovista conflufam tendéncias esté-
ticas diversas, ndo somente a Neorrealista. No caso brasileiro, incorporou-se
o ciclo regional de 1930-1945, a Semana de Arte Moderna de 1922, o
teatro Brechtiano e o Tropicalismo. Outra diferenga a ser destacada é que
o momento histérico do Neorrealismo (segunda metade dos anos 1940 e
inicio dos anos 1950) ¢é distinto do periodo do novo cinema na América

Latina (atuante principalmente nos anos 1960), bem como o local em que

8 Estamos utilizando o termo cinema novo porque, neste item, pretendemos principalmente
analisar o cinema brasileiro ; chamamos atengio, no entanto, para o fato de que em toda a
América latina este género de cinema ter sido classificado como « nuevos cinemas ».
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se conflagraram essas expressoes. Enquanto remonta uma Itdlia destrogada
pela guerra; o outro elaborava um discurso politico que visava concretizar a
revolugdo, em consonancia com os ideais das esquerdas do periodo. Como
afirma o critico da Cabiers du Cinéma, Marco Bollochio, em relagio ao

Cinema Novo brasileiro:

O Neorrealismo foi um movimento que exprimiu uma revolugio ji
terminada quanto a sua fase crucial e vital; o novo cinema brasileiro

¢ mais importante na medida em que pode provocar uma revolugio

(apud FIGUEIROA, 2004, p. 155).

Na América Latina, e em especial no Brasil, o novo cinema foi uma
expressdo artistica de paises pobres, razdo pela qual seus cineastas estavam
interessados em debater os problemas sociais e influir no processo politico
de seus paises e do continente. O novo cinema latino-americano atuava
em dois sentidos convergentes, segundo seus adeptos: renovar a arte lati-
no-americana, considerada um movimento artistico/cultural, e permitir a
militincia politica e a produgio intelectual, ligada na maioria das vezes ao
pensamento de esquerda e aos anseios revoluciondrios da época.

Contudo, o dado essencial que define o cinema independente na
América Latina e o distingue do novo cinema europeu, segundo seus
membros, é o subdesenvolvimento. Os diretores latino-americanos denun-
ciam as condigdes de pobreza de seus respectivos paises, nio s6 nos temas,
mas também na prépria forma, exibindo as deficiéncias técnicas dos filmes
como um meio de explicitar as condi¢des precdrias de um cinema originado
no Terceiro Mundo, como aponta Glauber Rocha: “Cémaras e laboratérios
de segunda qualidade, por consequéncia uma fotografia suja, um didlogo
arrastado, ruidos, acidentes na montagem, as partes grificas (genérico e
legendas) sem clareza.”. (Rocha, s/d, p.75). Esse cinema latino-americano
concede “lugar a uma sensibilidade fundamentada na simplicidade, na qual
as desigualdades e os defeitos de imagem seriam vistos como consequéncia
natural da pintura original das relagées sociais” (Figueiroa, 2004, p.155).

O subdesenvolvimento é assim incorporado a identidade desse cinema,
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que tenta analisar por dentro a relagio entre dependéncia econémica e as
condi¢des sociais das populagdes da América Latina, principalmente nas
oposi¢des nés/eles, subdesenvolvido/desenvolvido, ocupado/ocupante,
muito utilizadas nos discursos de perfil nacional-desenvolvimentistas.

O grave problema da fome, da miséria e da dependéncia econémica
dos paises pobres instaurou de modo diferente, em relagdo aos paises euro-

peus ou norte-americano, as propostas de um novo cinema.

Nio se podem propor caminhos iguais a revolugio contra o neocapita-
lismo de um pais desenvolvido e a revolugio contra o neocolonialismo
de uma nagio subdesenvolvida. A simples enumeragio dos fatos marca
diferencas qualitativas. Ha que evitar a tentagio de fazer um paralelis-

mo entre eles. (Lara, 19692, p. 98).

Essa distingdo entre o cinema dos paises desenvolvidos e o cinema
dos subdesenvolvidos permite compreender como se deu de forma dife-
renciada a aplicagio das ideais da renovagio cinematografica pelos jovens
diretores. Por isso, ha a preeminéncia de se distinguir o novo cinema do
cinema novo. O primeiro representa o fenémeno mais amplo de renovagio
formal e estética pela qual passaram os cinemas europeu, norte-americano,
além do japonés, nos anos 1950 e 1960; o segundo ¢ a realizagio das pro-
postas inovadoras desse novo cinema, técnica, formal ou estética, no cinema
dos paises pobres, com as especificidades dessas nagdes, abordando temas e
questdes proprias.

O Cinema Novo ¢, portanto, um segmento do novo cinema’ e repre-
senta a expressdo artistica dos cineastas dos paises subdesenvolvidos, que
colocam nas telas o suposto discurso do povo pobre do chamado Terceiro
Mundo. O cinema torna-se o canal privilegiado para nio somente apre-
sentar os problemas sociais desses paises, como também para discutir as
possiveis solugdes.

A situagio colonial dava forma ao cinema dos paises latino-america-

nos.Nesse periodo,eracomum uma interpretagio de viés desenvolvimentista,

? Assim como também a Nowwvelle Vague é outro segmento do novo cinema, no caso francés.
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que relacionasse “diagndstico estrutural” e “avaliagdo critica”, tal como se
coloca a andlise de Paulo Emilio Sales Gomes, no livro Cinema: trajets-
ria no subdesenvolvimento. O autor coloca o problema da dependéncia, um
tema caro para época, como fator vital para entender a identidade de um

cinema subdesenvolvido:

[...] cinema norte-americano, o japonés e, em geral, o europeu nunca
foram subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o drabe ou o brasileiro
nunca deixaram de ser. Em cinema o subdesenvolvimento nio é uma
etapa, um estdgio, mas um estado: os filmes dos paises desenvolvidos
nunca passaram por essa situagio, enquanto os outros tendem a se ins-
talar nela. O cinema ¢é incapaz de encontrar dentro de si préprio ener-
gias que lhe permitem escapar 4 condenagio do subdesenvolvimento,
mesmo quando uma conjuntura particularmente favoravel suscita uma

expansio na fabricagio de filmes. (Gomes, 1996, p.85).

Paulo Emilio Sales Gomes compreende o subdesenvolvimento como
um cardter permanente no cinema dos paises pobres. Segundo seu ponto
de vista, isso se d4 em virtude da dependéncia que esses paises possuem em
relagio aos paises ricos, principalmente os Estados Unidos. Ao comparar a
situagdo de paises distintos, como o Brasil e a India, Sales Gomes percebe
que a referéncia ao filme estrangeiro é constante, mesmo na India, onde a
produgio local é grande, a técnica e os estilos empregados tém como matriz
o cinema da metrépole. No Brasil, segundo Paulo Emilio Sales Gomes,
a dominagdo imperialista foi maior; devido a semelhanga cultural com as
nagdes desenvolvidas ocidentais, tinhamos sempre a imagem do ocupante,

segundo os termos de Sales Gomes:

Nio somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cul-
tura original, nada nos € estrangeiro, pois tudo é. A penosa construgio
de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nio ser € o
ser o outro. O Filme brasileiro participa do mecanismo e o altera atra-
vés de nossa incompeténcia criativa em copiar. O fenémeno cinemato-
grifico no Brasil testemunha e delineia muita da vicissitude nacional.

(Gomes, 1996, p. 90).
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Essa relagio de dependéncia no cinema somente foi enfrentada,
segundo Paulo Emilio Sales Gomes, com o Cinema Novo, que passou a
expor a realidade social do subdesenvolvido, do ocupado (paises subdesen-
volvidos). No caso brasileiro, passou a exibir “um universo uno e mitico
integrado por sertio, favela, subudrbio, vilarejos do interior ou da praia,
gafieira e estddio de futebol”. (Gomes, 1996, p. 103). Realidade essa, até
entdo, encoberta pela estética do cinema comercial da cultura de massa de
inspira¢do estrangeira, portanto, realidade encoberta pelo ocupante (paises
desenvolvidos).

O Cinema Novo da América Latina, portanto, fundamenta a sua
identidade (e a sua originalidade) nas proprias condigdes de pobreza e de
dependéncia econémica dos paises latino-americanos. Nos filmes, essa
identidade seria refigurada no contetido, com os temas sociais, ¢ na pro-
ducio de baixa qualidade técnica e nos discursos que se contrapunham a
dominagio cultural estrangeira, considerada como neocolonialista.

As andlises sobre a sociedade, refiguradas nos filmes, além de se apoia-
rem nas teorias desenvolvimentistas, elaboradas principalmente por alguns
centros de estudos como a CEPAL (Comissdo Econémica para América
Latina) e, no Brasil, o ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros),
eram articuladas com base nos estudos da antropologia, da sociologia, da
economia e da histéria. Nessas andlises, comumente se propunha superar o
atraso econdmico e social dos paises pobres, por meio de investimentos de
grande monta em diversos setores, sobretudo na industria, para que essas
nagdes pudessem alcangar a autonomia financeira e politica, e assim, sair do
estado de penuria. Além do nacional-desenvolvimentismo, o pensamento
marxista, muito em voga na época, teve uma grande influéncia na defini¢do
dos caminhos do cinema do Terceiro Mundo.

A referéncia ao pensamento marxista era comum entre os intelec-
tuais dos anos 1960; do mesmo modo, grande parte dos cineastas do novo
cinema é também partidiria do socialismo cientifico, como Pier Paolo
Pasolini, Michelangelo Antonioni (Itilia), Jean-Luc Godard (Franca), Fer-
nando Solanas, Octavio Getino (Argentina), Alfredo Guevara (Cuba) e

Nelson Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni e Glauber Rocha (Brasil).
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Para esses diretores, a préxis revoluciondria seria a prépria teoria e pra-
tica cinematografica em busca de uma nova linguagem que rompesse nio
s6 com o cinema tradicional, mas também com a sociedade capitalista.
Entretanto, apesar de convergir em muitos pontos, nos novos cinemas dos
paises subdesenvolvidos a vertente marxista se fazia mais presente, devido
em grande parte a0 momento histérico. Havia a perspectiva de uma revo-
lugdo iminente nos paises latino-americanos e um ambiente de revoltas,
como a revolugdo cubana de 1959 e a difusdo de teorias que abordavam
a questdo neocolonial nesses paises, como o pensamento de Jean-Paul
Sartre e Frantz Fanon.

O novo cinema latino-americano pretendia, portanto, nio somente
estabelecer uma nova linguagem que fizesse oposi¢io ao modelo do cinema
industrial cldssico, e que fosse a0 mesmo tempo uma hermenéutica, capaz
de analisar a realidade social. Ele tinha como meta principal estimular a
eclosdo de um processo revoluciondrio, como propunha Glauber Rocha,
um “cinema de agitagio”.

Por conta dos fatores analisados neste item, na América Latina a
proposta de um cinema revoluciondrio era mais ampla e também mais
sistemdtica do que as propostas dos cinemas independentes da Europa.
Para os diretores latino-americanos, a dimensio politica poderia até
mesmo superar a dimensdo artistica, 0 que mostra o quanto eles esta-
vam imbuidos de contribuir efetivamente para o desenlace da revolu¢io

no Terceiro Mundo.

10 Glauber Rocha acompanhou a situagio colonial da Argélia e, na época, tinha uma grande
admiragdo por Frantz Fanon e por Jean-Paul Sartre, que tiveram intensa participa¢io no
debate pela libertagio do pais do jugo francés. O neocolonialismo passa a ser um conceito
muito citado por Glauber em seus escritos e depoimentos. Essas ideias fundamentaram o
manifesto de Glauber Rocha, intitulado Estética da Fome.
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2. ATEORIA DA REVOLUCAO BRASILEIRA

Neste capitulo, discute-se o debate tedrico sobre a revolugio bra-
sileira nos anos 1950/1960. Esse debate teve repercussdes de grande
amplitude, ainda que indireta na cultura e na arte realizada no Brasil. O
cinema, por exemplo, sofrerd impactos considerdveis da perspectiva da
teoria da revolugdo brasileira, e temas como revolugdo por etapas, reforma
agrdria, burguesia nacional etc. sdo citados e debatidos pelos integrantes do
Cinema Novo, sobretudo por Glauber Rocha, que teorizava sobre cinema
revoluciondrio do Terceiro Mundo; nos seus artigos, livros e manifestos,
essas questoes sdo discutidas com frequéncia.

O tema da revolugdo ocupou grande parte das discussdes politi-
cas e tedricas do século XX. No Brasil, as discussdes envolviam as andlises
sobre a formagio social e econdomica do pais. O tema foi o fio condutor da
teoria e da ac¢do de grupos de esquerda como o PCB (Partido Comunista
Brasileiro), assim como das reflexdes de autores como Nelson Werneck
Sodré, Caio Prado Junior e Florestan Fernandes. O perfil da revolugio a
ser implementada no pais, independentemente das especificidades de cada
ponto de vista, levava em consideragio a perspectiva da revolugio burguesa,
compreendida como uma etapa a ser conquistada pela economia brasileira,
na qual seriam generalizadas as relagbes sociais capitalistas — extinguindo
o que determinados setores chamavam de “restos feudais” e incorporando
um nimero maior de institui¢ées a0 modo de produgio burgués. Conco-
mitantemente, a tese aventava a possibilidade de romper a dependéncia
econdmica em relagdo aos paises ricos, considerado o fator principal do
subdesenvolvimento. Estabelecido o parimetro da necessidade de efetiva-
¢do de uma revolugio no Brasil, virias tendéncias de esquerda pautaram os
seus programas tedricos € as suas criticas.

Para alguns setores, a revolugio burguesa era a principal revolugio a
ser realizada, para outros ela ja teria sido iniciada, faltando, no entanto, a sua
complementag¢do com o processo da industrializacio, enquanto, para uma

terceira corrente, a revolugdo burguesa seria apenas uma etapa necessiria



para uma revolugio socialista. A interpretagio de Nelson Werneck Sodré,
Caio Prado Junior e Florestan Fernandes se direciona para o exame dessas
trés vertentes da revolugdo brasileira.

Nelson Werneck Sodré, no livro Introducdo a Revolucdo Brasileira,
publicado em 1964, seguindo a orientagdo dominante do PCB, postulava
que a tradi¢do agraria do pais, atrelada a uma economia escravista, cons-
tantemente regressando a um tipo, considerado inferior, de “feudalismo”,
dificultaria a inser¢do do pais em um patamar superior de consolidagio
capitalista, o que, consequentemente, impediria a concessio de benesses
que o capitalismo, na sua versao original, supostamente poderia proporcio-
nar. Segundo Sodré, a revolugio brasileira seria concretizada a medida que
se aprofundavam as relagoes capitalistas e a ampliagdo dos direitos, processo
que ja havia dado os primeiros passos com a aboli¢do da escravatura e com
a proclamagio da independéncia.

Tal processo, no entanto, se inicia efetivamente a partir da década de
1930, quando a industria passa a ter papel importante no resultado geral da
produgio, impulsionando, por um lado, o préprio desenvolvimento do par-
que manufatureiro nacional e do comércio externo e interno, e, por outro,
gestando as classes sociais, como a burguesia nacional, a pequena burguesia
e o proletariado urbano, responsaveis pela condugio da revolugio burguesa
a partir de entdo.

Para Sodré, seguindo de perto as concepgdes pecebistas, o estabe-
lecimento dessas novas classes seria fundamental na pressio popular por
conquistas sociais, como no fortalecimento do Estado como provedor
dessas conquistas. Essa nova realidade, iniciada em 1930, se encontra ama-

durecida nos anos 1950:

O Brasil denuncia, na inquietagio do presente, a antinomia de sua es-
trutura econdmica, colonial, profundamente associada aos interesses do
imperialismo, enquanto a sociedade, em seu desenvolvimento dindmico,
impulsiona a burguesia nacional e o proletariado como forgas capazes
de proporcionar uma politica de transformacio daquela estrutura nacio-
nal cujas linhas permitam a livre expressdo dos interesses e forcas reais

das classes em que se divide a sociedade brasileira (Sodré, 1978, p.58).
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Na visdo de Sodré, a revolugio brasileira confunde-se com a pré-
pria revolugio burguesa, que teria comegado nesse intervalo, entre os anos
1930 e 1950, e estaria ainda ocorrendo no periodo relativo a sua andlise.
Segundo esse autor, a luta continua tinha por principal objetivo a amplia-
¢do da democracia inserida na economia de mercado. Para essa concepgio,
os problemas coletivos brasileiros advinham, sobretudo, do latifindio
(compreendido normalmente como instancia “feudal” ou “semifeudal”), do
imperialismo (responsivel pela dependéncia nacional) e da suposta alianga
entre esses dois atores sociais. Para se opor a esses segmentos e assim
garantir a proposta de um desenvolvimento capitalista justo e democratico,
seria necessdria, segundo essa Gtica, compartilhada por vérios setores da
esquerda (como o PCB), a constru¢do de uma frente ampla que envolvesse
a burguesia nacional — identificada com a burguesia industrial urbana, a
pequena burguesia, o proletariado e as camadas médias da sociedade, para
consecugdo do programa nacional-democritico, centrado na ampliagio
da capacidade produtiva do pais e na consolidagdo das institui¢bes sociais
burguesas, 4 qual se seguiria paulatinamente a elevagio do nivel social das
classes mais pobres.

Como a meta do programa era o desenvolvimento das forgas
produtivas capitalistas no interior da economia brasileira, caberia a bur-
guesia nacional um papel decisivo na construc¢do dessa empreitada. Para
os defensores dessa tese, a burguesia industrial teria interesse direto no
pleno desenvolvimento do capitalismo, pois, teoricamente, uma inje¢io
de incentivos, principalmente por parte do Estado, na infraestrutura pro-
dutiva (sobretudo na industria) do pais, teria a burguesia urbana como
maior beneficidria. Em contrapartida, ainda segundo essa teoria, uma vez
acionado o sistema, toda a sociedade ganharia com a intensificagio da
atividade econoémica.

Essa tese ndo era apenas compartilhada por Nelson Werneck Sodré
e pelo PCB, mas foi defendida por virios segmentos da esquerda brasileira
por um periodo de aproximadamente quarenta anos (entre as décadas de
1940 e 1980). Apesar de sua persisténcia, o projeto nacional-democritico,

com a énfase no papel da burguesia nacional, demonstrou-se invidvel ao
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longo do tempo, porque a burguesia industrial, pelo menos em sua maior
parte, ndo aderiu ao projeto. Ao contrdrio, preferiu aliar-se, em viérias cir-
cunstincias — como foi o caso no governo desenvolvimentista de Juscelino
Kubitschek — exatamente com o imperialismo, acusado pela proposta
nacionalista-democritica de ser um dos fatores ( o outro era o latiftindio)
responsaveis pela dependéncia economica e cultural.

Uma maior insergdo do ezhos capitalista no pais, defendida pelo pro-
jeto nacional-democritico, acabou por se realizar, mas de modo diverso ao
planejado, com o total apoio dos governos Juscelino Kubitschek, Janio Qua-
dros e dos militares (entre as décadas de 1950 e 1970), mas também com o
apoio das multinacionais, em acordo com a burguesia nacional. Nesse tipo
de configuragio, o desenvolvimento capitalista ndo promoveu a indepen-
déncia almejada, ao contrédrio: aumentou a dependéncia, a divida externa,
a concentragido de riquezas e nio trouxe melhorias significativas para as
condi¢des de vida da populagido mais pobre — em muitos casos houve até
mesmo o agravamento dessas condi¢oes.

A despeito desse malogro, as propostas do projeto popular-nacio-
nal ndo impediram que as concepgdes de fundo (o combate ao latifindio
e a dominagdo imperialista) fossem mantidas na integra, até mesmo
depois do golpe de 1964, quando o PCB dava énfase ao processo elei-
toral (nesse momento bastante reduzido) e a politica de frente ampla,
mesmo considerando que ocorria um deslocamento “da centralidade da
questdo nacional (e do imperialismo) passando para a centralidade da
questdo da democracia” (Del Roio, 2000, p. 95), o que estava em jogo, era
uma revolugio passiva, que pressupunha uma transformagio profunda da
sociedade, ancorada nos mecanismos da economia capitalista, inserida na
ordem democritica burguesa.

Os articuladores da proposta democritico-nacional, como Nel-
son Werneck Sodré e também Luis Carlos Prestes, consideravam que o
insucesso do programa se devia exatamente ao elemento que eles tanto
criticavam, que era o latifindio, pois mesmo com o processo da indus-
trializagdo em curso, o latifindio dependia do setor agroexportador que se

mantinha na dependéncia dos compradores externos. Portanto, segundo
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essa avaliagdo, o latifindio, apesar da industrializagdo, ainda criava obs-
ticulos ao pleno desenvolvimento capitalista, e suas praticas, tidas como
arcaicas, impediam a estabiliza¢do das relagdes sociais burguesas.

A insisténcia na questio do latifindio se deve ao fato de ele ser enca-
rado como elemento de “atraso”, que retardava o crescimento econoémico do
pais, devido as préticas rudimentares de produgio e as relagdes de trabalho,
visto que seria responsdvel por uma cultura arraigada as tradi¢ées do man-
donismo local, representada no poder hipertrofiado do proprietario rural.
Esse foco de anilise, por vezes, abandonava a prépria critica ao modo de
produgdo capitalista, preferindo acentuar o atraso como fator principal do
subdesenvolvimento brasileiro.

Na segunda metade dos anos 1960, novas tendéncias de esquerda
surgem questionando alguns pontos da teoria revoluciondria de influén-
cia pecebista, defendida por Sodré. Por outro lado, cresce o interesse da
academia pelo referencial tedrico marxista, que passa a ser instrumento
de anilise da realidade brasileira por parte de setores da intelectualidade
paulista. Caio Prado Junior se insere nessa nova condi¢io, no seu livro 4
Revolugdo Brasileira, publicado em 1966, no qual o autor contesta os prin-
cipais argumentos do projeto nacional-desenvolvimentista. Essa critica se
baseia em dois pontos fundamentais: a inexisténcia do feudalismo no Brasil
e a indistingdo entre burguesia nacional urbana (moderna) e uma burguesia
rural (atrasada). Dessa forma, Prado Junior considerava inviaveis as duas
propostas, ji esbocadas, de defesa de um projeto nacional-democritico
de combate ao latifindio e a4 dominagdo imperialista, no sentido que era
defendido pelos adeptos dessa tendéncia.

Para Prado Junior, os teéricos marxistas da revolu¢io brasileira tenta-
ram, desde a década de 1920, aplicar ao Brasil conceitos elaborados de fora.
Primeiro, tendo como modelo a eclosio e o desenvolvimento na Europa do
capitalismo precedido do feudalismo e, em um segundo momento, a revo-
lugdo brasileira tinha como pardmetro o modelo asidtico. Segundo Prado
Junior, essa teoria, importada da III Internacional e adotada pela maioria da
esquerda, concluia que todos os paises deveriam necessariamente passar por

estdgios fixos, por etapas definidas aprioristicamente. Contrapondo-se a essa

61



tradi¢do, Prado Junior propunha que a realidade brasileira fosse analisada
com base em sua formagio histérica, e nio em modelos importados.
Segundo essa concep¢io, na histéria do Brasil ndo hd nada que se
assemelhe a economia feudal, logo, ndo haveria “restos feudais” no presente
a serem superados, com o intuito de se alcancar a etapa capitalista. Assim

compreende Prado Junior:

[...] o Brasil ndo apresenta nada que legitimamente se possa conceituar
como ‘Testos feudais’. Nao fosse por outros motivos, pelo menos porque,
para haver restos, haveria por forga de preexistir a eles um sistema ‘feu-

dal’ de que esses restos seriam as sobras remanescentes. (Prado Junior,

1977, p.51).

Para embasar seu argumento, Caio Prado Junior cita as relagdes de
trabalho no campo, consideradas pela vertente pecebista como prova da
existéncia de elementos feudais na vida agropecudria brasileira, como é o
caso da parceria'. Para o historiador, essas modalidades de pagamentos
nio sio de cariter feudal, mas sim remuneragio trabalhista efetuada por
meio de produtos in natura; ndo constituem formas anacrdnicas de relagoes
de produgio, pois elas sdo adotadas mesmo pelo setor avangado da agro-
pecudria brasileira e, portanto, a parceria ndo poderia ser encarada como
fator negativo ao pleno desenvolvimento econdmico do setor agrario. Prado
Junior chega a conclusdo de que essas formas de pagamento sdo modalida-
des oriundas da escraviddo, com estreitas ligagdes com o modo de produgio
capitalista, ndo constituem, portanto, em remanescentes de um feudalismo

que nunca existiu.

! A parceria se refere a uma variabilidade de tipos de trabalho existentes, como os meeiros
(ou arrendatérios), os foreiros e na pecudria a “quarta”. No primeiro caso, o pagamento se dé
através de uma parcela da produgio realizada pelos trabalhadores nas terras dos fazendeiros;
o segundo (comum na lavoura canavieira) diz respeito aos que cultivam em terras perten-
centes a outros e que pagam aluguel por isso, além de oferecer servi¢os ao proprietdrio na
época das safras. Havia também a forma mista de pagamentos que incluia o assalariamento.
No caso da pecudria, a “quarta”, forma comum de pagamento do sertdo nordestino, se dava
com o recebimento de um quarto dos bezerros nascidos do gado criado pelo vaqueiro.
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[...] o trabalhador livre de hoje se encontra, tanto quanto seu antecessor
escravo, inteiramente submetido, na sua atividade produtiva, a dire¢do
do proprietirio que ¢ o verdadeiro e tinico ocupante propriamente da
terra, empresario da produgdo, na qual o trabalhador nio figura senio
como for¢a de trabalho a servico do proprietdrio, e nio se liga sendo

por esse esfor¢o que cede a seu empregador. (Prado Junior, 1977, p.64).

O préprio regime escravista ndo era visto por Prado Junior como
empecilho ao desenvolvimento das relagdes de produgio capitalista; a tran-
si¢do para o trabalho assalariado teria ocorrido sem maiores problemas?,
pois a estrutura econdémica ji apresentava tragos eminentemente mercantis.
Por outro lado, defende Prado Junior, mesmo onde houve permanéncia do
regime escravocrata, depois de declarada oficialmente a aboli¢do, este ndo
se constituiu em obsticulo para o livre empreendimento comercial, pelo
contrario, comprimiu a renda dos assalariados e em contrapartida ampliou
o lucro dos proprietarios.

O pesquisador Jodo Quartim de Moraes (2000) discorda do posicio-
namento de Prado Junior e aponta as caracteristicas da economia colonial
brasileira como insuficientes para a identificagdo de quaisquer tragos capi-
talistas. Considera que as formagdes socioecondmicas dos séculos XV e
XVI, mesmo na Europa (sede da estrutura colonial), ndo se constituiriam
ainda em um “sistema internacional do capitalismo”. O pesquisador afirma
haver apenas, durante esse periodo, um “sistema mercantil internacional”,
compreendendo, assim, que Prado Junior se equivoca ao confundir uma
esfera com a outra. Para Jodo Quartim de Moraes, “o cariter mercantil da
produgio, isto é, o predominio da produgio para a troca nio se confunde
com o cariter capitalista das relagées de produgio, que se baseiam no inter-
cambio do trabalho vivo com o saldrio”. (Moraes, 2000, p.62).

Contudo, se atentarmos para o texto, ¢ possivel verificar que néo se

trata de confusio, Prado Junior ressalta apenas que sdo duas fases distintas:

2 Segundo o autor, a excecio seria o Nordeste, mas ele aponta outros fatores do
insucesso.
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[...] (é) do sistema internacional do capitalismo em que a economia
brasileira se entrosa e do qual participa desde seus primérdios. E como
parte e peca de um sistema mercantil internacional (prendncio e fase
preliminar do capitalismo propriamente) que se organiza e estabelece
a colonizagio do territério que constituiria o Brasil. E nessa mesma
situagdo ela se perpetua, sofrendo as contingéncias daquele sistema
internacional de que é parte dependente e subordinada, e a ela se

adaptando. (Prado Junior, 1977, p.301).

Pode-se considerar que um “sistema mercantil internacional” em si
mesmo nio signifique uma formagéo capitalista, entretanto, o “sistema mer-
cantil internacional”— origindrio da progressiva desagregacio do modo de
produgio feudal na Europa, ao longo dos séculos XV, XVI e XVII, e que
por sua vez engendrou entre outras consequéncias a colonizagio no conti-
nente americano — refere-se especificamente as condigdes sociais, politicas
e econdmicas, que posteriormente confluiriam para a consolidagio desse
sistema. A economia colonial brasileira se insere nessa mesma ordem de
fatos que, posteriormente, iria transformd-la em uma economia capitalista.

Florestan Fernandes (1976) também compartilha desse posiciona-
mento e acredita haver duas varidveis em torno dessa questdo. Uma ¢ a
existéncia das “classes, com suas situacdes de interesses, sua ideologias e
utopias”, e a outra é o “espirito burgués, ‘a mentalidade pequeno-burguesa’,
a ‘consciéncia operdria’, com suas encarnagdes na personalidade, nas orien-
tagdes do comportamento e nas aspiragdes ideais”. (Fernandes, 1976, p.21).
Para Fernandes, a formagdo de um ezhos capitalista no Brasil teria surgido
antes da prépria formagio capitalista, ou seja, na sociedade colonial jd estava
sendo gestada a sociedade capitalista brasileira.

Os “mdveis capitalistas”, utilizando uma expressio de Florestan
Fernandes, no periodo colonial, ndo eram revertidos para o incremento da
produgio local, retardando, assim, ndo somente a ampliagdo da atividade
mercantil, mas impedindo, igualmente, a criagio de um circulo virtuoso
de trocas comerciais, suficientemente fortes para garantir uma estrutura

de cunho capitalista. Independentemente dos resultados, a organizagio
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socioeconémica do Brasil colonia demonstrava potencial para encetar um
processo de produgio capitalista. Entretanto, mesmo com a consolidagio
da economia capitalista no Brasil — que tem como referéncia a independén-
cia (1822), a aboli¢do da escravatura (1888) e a proclamagio da republica
(1889) — hi o problema da dependéncia externa, que persiste tornando-se a
principal questdo das discussoes tedricas da esquerda.

E com a interpretagio desse conceito que se definem as posiges
divergentes sobre a revolugdo brasileira e suas respectivas propostas, ji
anteriormente analisadas. Por exemplo, as concep¢des pecebistas, de um
modo geral, como em Nelson Werneck Sodré, defendiam a superagio da
dependéncia pela ampliagdo das atividades capitalistas no Brasil, pois assim
se processaria o dinamismo econdmico (acumulagio de capital), capaz de
promover uma mudanga qualitativa nos diversos setores da economia, com
capilaridade suficiente para gerar o aumento da renda para todo o conjunto
da sociedade. Acreditam os defensores dessa proposta que o carater difusor
do impulso econdmico capitalista abriria as possibilidades para o Brasil
alcancar os niveis de desenvolvimento econémico e social atingidos pelos
paises ricos. De acordo com esse ponto de vista, os obsticulos a realizagio
dessas metas era a alianga entre o imperialismo e o latifindio; para os pece-
bistas, ao primeiro nio interessava o desenvolvimento da livre iniciativa no
Brasil, enquanto, para o segundo, assentado em relagdes sociais de cariter
feudal, era necessério a todo custo assegurar as suas antigas instituigoes.

Segundo Nelson Werneck Sodré, seguindo o modelo asidtico de
interpretagio, a burguesia urbana teria um papel especifico: liderar o pro-
jeto de desenvolvimento nacional, para completar a revolug¢io burguesa no
Brasil, iniciada no século XIX. Nesse contexto, caberia a burguesia nacional
apresentar resisténcia politica ao imperialismo, que estaria interessado em
atravancar o desenvolvimento local, impedindo o surgimento de possiveis
concorrentes de seus negdcios na América Latina.

Do outro lado do debate, Florestan Fernandes considera, ao con-
trario de Nelson Werneck Sodré, que a absor¢io paulatina de institui¢es
burguesas e a ingeréncia crescente de praticas capitalistas, no interior da

economia brasileira, nio promoveram, em nenhum momento histérico, a
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elevagio do Brasil a categoria de pais desenvolvido. A riqueza produzida
na ex-colénia de fato aumentou em volume, mas paralelamente manteve
as desigualdades sociais e o subdesenvolvimento relativo, pois o capita-
lismo, nas dreas pobres da América Latina, seguia de perto o padrio do
capitalismo internacional, mas em uma situagio desfavoravel, na qual nem
mesmo os maiores investimentos financeiros seriam suficientes para debe-
lar a dependéncia externa, jd que o capitalismo local e a prépria burguesia
brasileira necessitavam dos influxos externos para sobreviver e (ou) para se
dinamizar. A economia dependente fica 4 mercé da acomodagio dos dois
tipos de investimento, do capital interno e principalmente do externo, que

determina o padrio a ser respeitado. Para Florestan Fernandes:

Forma-se, assim, um bloqueio que ndo pode ser superado e que, do
ponto de vista da transformagio capitalista, torna o agente econdmico
da economia dependente demasiado impotente para enfrentar as exi-
géncias da situagio de dependéncia. Ele pode, sem duvida, realizar as
revolugdes econdmicas, que sdo intrinsecas as vdrias transformagdes ca-
pitalistas. O que ele ndo pode ¢ levar qualquer revolugio econdmica ao
ponto de ruptura com o préprio padrio de desenvolvimento capitalista

dependente. (Fernandes, 1976, p.250).

Nessa perspectiva, fica evidente que o papel da chamada burgue-
sia nacional desapareceria. Do mesmo modo pensava Caio Prado Junior,
para quem ndo havia divergéncias fundamentais entre os interesses da bur-
guesia local e o das multinacionais, pelo contririo, a insergdo do capital
estrangeiro favoreceu a consolidagio nio sé do capitalismo no Brasil, mas
também a da prépria classe burguesa. Por outro lado, ndo se encontrariam
diferengas essenciais entre a burguesia industrial e os latifundidrios, con-
sequentemente, ndo haveria motivos para se creditar um papel especifico
(de lideranga) desse segmento social em um processo revoluciondrio. Pois
é recorrente (até hoje) o fato de um mesmo individuo possuir simultanea-
mente propriedades rurais e propriedades industriais, assim como também
é recorrente o fato, em virias regies do pais, da atividade econdémica urbana

ser iniciada por um grande agricultor.
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O papel politico que a burguesia nacional exercera em outros
processos revoluciondrios — no qual nido se colocava em jogo apenas o
desenvolvimento industrial e econdmico, mas também as possibilidades
de desenvolvimento social e de uma economia auténoma — nio se concre-
tizou no caso do Brasil e de outros paises da América Latina. Isso porque
os interesses da burguesia internacional e nacional se coadunariam, os
integrantes dessa tltima ndo estariam preocupados em realizar uma tarefa
maior, capaz de impulsionar a economia local ao nivel das economias dos
paises ricos; ao contrério, juntamente com o imperialismo, queriam “man-
ter a ordem, salvar e fortalecer o capitalismo, impedir que a dominagio
burguesa e o controle burgués sobre o Estado nacional se deteriorem”.
(Fernandes, 1976, p.294). A revolugio burguesa se concretizou no Brasil,
contudo, sem realizar a autonomia nacional, sem extirpar os graves pro-
blemas sociais brasileiros.

Outro aspecto comumente analisado, pelos tedricos da revolugio
brasileira da segunda metade do século XX, era a questdo da hipertrofia do
poder da burguesia local. Em Florestan Fernandes, o tema aparecia sob o
conceito de “burguesia autocritica” ou do “Estado burgués autocritico”; os
termos serviam para explicar o perfil da atua¢do da burguesia brasileira no
interior do capitalismo dependente, que era muito distinta da atuagio da
burguesia na Europa. Segundo Florestan Fernandes, a burguesia nacional
ndo se empenhou em fundar no Brasil, de modo integral, as institui¢oes
burguesas e democriticas no pais, e isso se dava, entre outras coisas, devido

a dominagio burguesa.

[...] preservar, alargar e unificar os controles diretos e indiretos da mé-
quina do Estado pelas classes burguesas, de maneira a elevar ao maxi-
mo a fluidez entre o poder politico estatal e a prépria dominagio bur-
guesa, bem como infundir ao poder burgués a maxima eficcia politica,
dando-lhe uma base institucional de autoafirmacio, de autodefesa e de
auto-irradiagio de natureza coativa e de alcance nacional. (Fernandes,
1976 p. 304).
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Entretanto, ndo hd ai nenhum fator incompativel com a légica do
capital. Comegando pelo tltimo aspecto, podemos afirmar que, como nos
paises ricos, também na América Latina a subjugacio do Estado aos anseios
de dominio da burguesia constitui-se em um fendémeno intrinseco a0 modo

de produgio capitalista, como afirma Marx:

Através da emancipagio da propriedade privada em relagio & comuni-
dade, o Estado adquire uma existéncia particular, ao lado da sociedade
civil; mas este Estado ndo é mais do que a forma de organizagio que os
burgueses necessariamente adotam, tanto no interior como no exterior

para a garantia reciproca de sua propriedade e de seus interesses. (Marx;

Engels, 1982, p.97,98).

Portanto, as formas de dominio exercido pelos paises ricos sobre a
América Latina, bem como as formas de dominagio local das burguesias
nacionais, sio relagdes complementares. Embora ressaltado a tradi¢do auto-
ritdria brasileira — representada historicamente nas figuras do senhor de
engenho e do coronel — a dominagdo burguesa se fazia praticamente em
termos cldssicos de apropriagdo do Estado por parte da classe dominante. A
dessemelhanga estd no cardter subordinado da economia dos paises pobres
aos paises desenvolvidos.

Do mesmo modo, ndo parece adequada a nogio de “burguesia buro-
critica” — utilizada por Caio Prado Junior para definir o grupo de pessoas
ocupantes de posi¢des no aparelho do Estado, que se enriquecem gragas a
“acumulagio privada de capital através do favorecimento pelo poder publico
de interesses particulares” — e que, por isso, segundo seu ponto de vista,
deveria fazer parte da classe dominante, portanto, ndo deveria ser incorpo-
rada em uma alian¢a com as classes dominadas, como propunha as forgas
de esquerda. Prado nio considerava o fato de que no aparelho de Estado
encontram-se, sobretudo, funcionarios publicos, trabalhadores assalariados,
préximos da consciéncia de classe dos demais segmentos proletarios. Por
outro lado, de acordo com a perspectiva marxista, quem de fato se apossa
de maneira ilegitima dos recursos do Estado, nas transagdes entre este e a

iniciativa privada, é a burguesia, seja nacional, seja internacional.
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Portanto, para muitos setores da esquerda, principalmente depois do
golpe de 1964, nio fazia sentido defender um movimento politico com uma
ampla alianca, tendo a burguesia nacional como lider, pois a esta ndo inte-
ressavam maiores rupturas na ordem institucional; preferia o leme forte e
certeiro de um processo de industrializa¢do que a consolidaria internamente
como classe dominante, assegurada com apoio externo. Nessa perspectiva, o
projeto nacional-democrético jamais foi assumido pela burguesia brasileira,
mas, inconscientemente, foi em parte realizada por ela.

Por esse motivo, Florestan Fernandes afirma, entdo, em meados dos
anos 1970, que o projeto nacional-democritico deveria ser complementado
ndo mais pelas mios de uma burguesia nacional, e sim pelas classes subal-
ternas que se fortaleciam com a amplia¢do econdmica capitalista nos anos
que seguiam a politica desenvolvimentista. Esses estratos sociais, segundo
Florestan Fernandes, tanto poderiam aumentar a pressio por direitos no
interior da ordem constituida, como poderiam precipitar a ruptura da
ordem, e assim deflagrar uma revolugio de cariter socialista.

Ao contririo desse posicionamento, no conceito de revolugio de Nel-
son Werneck Sodré, ndo cabia ainda a irrup¢do de um movimento socialista,
preferia defender a ampliagio da democracia e o combate ao imperialismo,
tendo na ponta do processo a lideranga da burguesia nacional, pois com-
preendia que as forgas populares eram insuficientes para a condugio da
empreitada. Werneck Sodré reafirma sua opgdo mesmo depois do golpe de
1964, como fica evidenciado no preficio da quarta edigio de Introdugio &
Revolugdo Brasileira, em 1978. Entretanto, as suas propostas, assim como
as do PCB, passam a privilegiar a luta pela democracia, retirando do hori-
zonte a perspectiva revoluciondria. Como observa o pesquisador Marcos
Del Roio (2000), a linha adotada por Werneck Sodré¢, e também pelo PCB,
norteou a a¢do de amplos setores da esquerda, inclusive durante o periodo
do regime militar (1964-1985) e no periodo ulterior da redemocratiza-
¢do. A énfase da atuagdo politica apenas nos limites constitucionais e na
politica frentista enfraqueceu progressivamente nio s6 a proposta revolu-
ciondria, mas a prépria forga de pressio da esquerda diminui drasticamente,

como, por exemplo, os discursos politicos contra a ordem capitalista foram
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amenizados, o tema da revolugio foi aos poucos deixado de lado, passou
a dominar “o tema da transi¢do democritica e, em seguida, da cidadania”.
(Del Roio, p. 117).

Caio Prado Junior encaminha a revolug¢io brasileira de modo dis-
tinto, tanto em relagio a Nelson Werneck Sodré, como em relagio a
Florestan Fernandes. Inicialmente ele afirma que nio é possivel definir,
aprioristicamente, o tipo de revolugio a ser realizada, se serd “socialista”,
“democrético-burguesa” ou de outro género. Caio Prado Junior também
avaliava que o momento (os anos 1960) era propicio para o desenlace
de tal evento, haja vista, segundo sua anilise, o grau dos “desequilibrios
sociais, da crise econdmica e financeira” e “da insuficiéncia e precarie-
dade das préprias bases estruturais em que se assenta a vida dos pais”.
(Prado Junior, 1966, p.4). Como considera a implantagio imediata do
socialismo invidvel, Caio Prado Junior propde uma revolugio, dentro dos
marcos da economia capitalista, que fosse capaz de diminuir as desi-
gualdades sociais e a concentra¢do de renda, associada a “elevagio dos
padrées materiais e culturais da massa da popula¢do”. (Prado Junior,
1966, p. 268). Segundo essa concepgio, o projeto se concretizaria com
a forte intervengdo do Estado, cabendo a esse impulsionar as forgas do
desenvolvimento econdémico e coibir a ganincia da iniciativa privada.
Embora afirmasse que o Brasil era um pais com o capitalismo consoli-
dado, e criticasse a revolugio por etapas, Caio Prado Junior defende (ndo
tendo muita consciéncia disso) uma “revolu¢do burguesa”, entretanto,
sem a participa¢do da burguesia, assentada principalmente na alianca
entre trabalhadores rurais e urbanos.

O grande mérito das andlises de Caio Prado Junior se deve, por
um lado, a sua critica pontual em relagdo a posicionamentos arraigados
na tradi¢do da esquerda brasileira, como as nogdes pecebistas de “burgue-
sia nacional” e da “alianga entre imperialismo e latifindio”; por outro, se
deve a introdugio de novas perspectivas e de novos conceitos, como o de
“burguesia burocratica”. Essas interpretagdes passaram desde entdo a fazer
parte dos debates tedricos e politicos sobre a conjuntura brasileira, tanto na

academia quanto nos circulos politicos.
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As criticas de Caio Prado Junior logo tiveram alcance, repercutindo
nos programas das organizagoes de esquerda, na segunda metade dos anos
1960, em especial as vérias associages guerrilheiras surgidas com a eclosio
da ditadura militar de 1964. O questionamento sobre a existéncia de uma
fase feudal na histéria brasileira, perpetradas pelas andlises de Caio Prado
Junior, colocou em duvida, para a esquerda de modo geral, o cardter da
revolugio brasileira a ser implementada, principalmente no que diz respeito

as acoes imediatas para a consecugio inicial do projeto revolucionario®.

O programa partiu da caracterizagio do Brasil como pais capitalis-
ta dependente, subordinado ao sistema imperialista mundial. Aliada
aos latifundidrios e associada ao capital estrangeiro, a burguesia na-
cional era carente de qualquer potencial revoluciondrio. Eventual-
mente, certos setores dela podiam originar oposi¢ées nacionalistas e
reformistas, em geral muito timidas. A contradi¢io antagénica entre

classe dominante burguesa e o proletariado tinha peso fundamental.

* A partir de entio, as concepgdes se dividiram em dois blocos, os que defendiam a revolugio
em duas etapas (“burguesa” e “socialista”) como persistia no PCB; e os que propunham a
realizagio imediata da etapa socialista como a VPR (Vanguarda Popular Revolucioniria) e
a VAR-Palmares (Vanguarda Armada Revoluciondria - Palmares). As diferenciagdes nio
param apenas nesses dois grandes conjuntos, o modo de organizagio e de atuagio, assim
como os tipos de aliangas variavam entre as associagoes de esquerda no periodo enfocado.
Por exemplo, a ALN (Agdo Libertadora Nacional) defendia a necessidade de uma “etapa
democritica”, com a formagio de uma frente que incluia a pequena burguesia para a exe-
cugio de um programa de reformas, semelhante a proposta pecebista; entretanto, diferia do
PCB nio apenas por conta do cariter bélico dos guerrilheiros, mas por descartar a burguesia
nacional da dire¢do revoluciondria, o que por sua vez levaria a concepgdes distintas sobre a
realizagfio da primeira etapa.

Com o golpe militar de 1964, surgiram virios agrupamentos de esquerda armada, resul-
tantes da crescente insatisfacdo com as atuagdes pacificas do PCB, acusado por essas no-
vas entidades de ter falhado na resisténcia contra a ditadura. Como aponta o pesquisador
Marcelo Ridenti:“... as esquerdas politicas ou sindicais, menos ou mais moderadas, foram
vencidas em 1964 sem resisténcia. Enfrentaram profunda crise de identidade, ja sem contar
com muita de suas bases, principalmente de trabalhadores, afastados por desilusio ou pela
feroz repressio. Entre 1964 e 1968, reconstituiu-se lentamente uma parcela dos movimentos
sociais; por exemplo, 1968 assistiu a greves de bancérios, operdrios e outras categorias, sendo
o movimento estudantil o que mais amplamente mobilizou-se. A opg¢io de uma parte da
esquerda brasileira pelas armas deu-se nesse contexto social, agitado, ainda, pelas manifes-
tagdes libertdrias em todo mundo, da guerrilha de Che na Bolivia 4 Primavera de Praga, do
Maio de 68 na Fran¢a 2 Guerra do Vietni, da contracultura 2 Revolugio Cultural Chinesa.”
(Ridente, 1993, p.30)

Foi exatamente do PCB que surgiram as maiores deser¢ées (de 1964 a 1968, o partido
perderia metade de seus militantes), formando agremiagbes armadas importante como a
prépria ALN (1968) e o PCBR (Partido Comunista Revoluciondrio).
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Nestas condigdes, a revolugdo a vista nio mais podia ser democrti-
co-burguesa. Devia ser uma revolugio popular, destinada a destruir o
Estado burgués (imperante sob forma de democracia representativa
ou ditadura militar) e a conquistar um governo popular revoluciond-
rio. Dirigida pelo proletariado, em alian¢a com camponeses e as ca-
madas médias urbanas empobrecidas, a revolugio popular conduziria a
transformagdes profundas: a nacionalizagio (estatizagido) das empresas
pertencentes ou associadas ao capital monopolista: a reforma agraria
radical, mediante combinagio da distribui¢do individual de terra a for-
magio de fazendas coletivas nas grandes propriedades jd unificadas sob
o aspecto da gestdo econdmica; o controle estatal dos setores bésicos
da economia nacional e a planificagio do desenvolvimento econémico.
Por sua natureza radical, tais transformagdes teriam de abrir passagem
a revolugdo socialista. Apesar de ainda elo intermedidrio, a revolugio
popular era concebida como a maior aproximagio possivel a revolugio

socialista. (Gorender, 2003, p.113).

Na verdade, cada organizagio armada tinha concepgdes préximas
entre si, sobre os mais variados pontos, porém, as pequenas divergéncias
faziam que tomassem caminhos distintos na agdo; algumas procuravam
uma atuagio mais efetiva no campo, outras privilegiavam a atuagio urbana;
umas pretendiam exercer de modo intensivo um trabalho de inser¢do nas
comunidades, outras ndo desprezavam essa titica, mas preferiam a atua-
¢do militarizada. Entretanto, as divergéncias ndo eram suficientes para
inviabilizar agbes conjuntas, como assaltos a bancos e sequestros; concomi-
tantemente, os membros das virias organizagoes almejavam a confluéncia de
todas as tendéncias (reunidas no partido ou no governo), em um momento
ulterior do processo revoluciondrio.

Entre os anos 1920 e 1970, a esquerda brasileira em sua maior
parte manteve em linhas gerais o esquema da revolugdo em duas etapas,
como recomendavam as andlises de 1928 da VI Internacional Comunista,
assim como manteve, com pequenas variagdes, as lutas antifeudal, anti-
latifundidria, antimperialista e a anticapitalista, esta dltima incorporada

com mais frequéncia no final da década de 1960, pois ficava cada vez
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mais evidente, para amplos setores da esquerda, a consolidagdo do modo
de produgio capitalista no Brasil, efetuada principalmente pela politica
desenvolvimentista de JK.

A tese da Revolugio burguesa — defendida principalmente pelo PCB,
mas também adotada, com algumas modificagdes, por outros setores desse
mesmo arco politico-ideoldgico, independentemente de suas vérias versoes
— propunha, em termos gerais, o aumento da atividade capitalista no pais
como forma de impulsionar a economia local e superar os “resquicios feu-
dais”, identificados como fator essencial do “atraso” brasileiro, responsavel
pelo estado de pobreza das populages. De modo similar, colocavam-se
também as propostas desenvolvimentistas dos anos 1950%, defendidas,
sobretudo pelo governo JK, no sentido de aumentar os investimentos
internos, com o fito de alcangar a autonomia econdémica que deveria ser
acompanhada pela melhoria nas condigées sociais. As duas correntes par-
tiam do pressuposto da estagnagdo econdémica’; o capitalismo brasileiro,
segundo essa dtica, ndo se desenvolve plenamente porque a sua légica esta-
ria atada aos influxos externos, perpetuando assim a situagdo neocolonial.

Em relagio a politica desenvolvimentista, a estagnagio econémica
foi o tema principal das eleicoes de 1955. E com ela que Juscelino Kubi-
tschek se elege e estabelece a superagdo da economia estagnada como o
“carro chefe” de seu governo, consubstanciado no Plano de Metas. Esse
programa pretendia ser um estudo minucioso dos problemas nacionais-
com a intengdo de “deflagrar a aceleragdo do processo de crescimento
econdmico, superando o estado de atraso e alcangando a prosperidade”.
(Cardoso, 1977, p.77). Para essa perspectiva, era preciso acelerar o processo
de industrializagdo, sobretudo o das chamadas industrias de ponta (como

a de construgdo naval, de material elétrico e a automobilistica) e a de base

* Para alguns autores, a politica desenvolvimentista surge ji no primeiro governo de Getulio
Vargas, para outros somente no governo de JK (1956-1961); a despeito dessas divergéncias
o debate sobre o tema se aprofundou no governo do ultimo.

5 A teoria da estagnagio foi desenvolvida principalmente por Celso Furtado, no livro
Subdesenvolvimento e estagnagio na América Latina, de 1966.

¢Tarefa essa assumida posteriormente pelo ISEB.
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(como apetrolifera,quimica,ade papel e celulose), para colocar o pais em uma
situagdo menosvulnerdvel emrela¢do a economiainternacional e,consequen-
temente, tornar o pais mais autbnomo. Entretanto, essa busca de autonomia
era contraditéria, pois ela se baseava em investimentos de grande monta
oriundos do capital estrangeiro (oficial e privado), aumentando extraor-
dinariamente a divida externa, o que por sua vez aumenta a dependéncia.

Os anos JK representaram uma “consideravel expansio e diversifica-
¢do industrial” (Tavares, 1979, p.72), iniciada na década de 1930, e que no
governo de Juscelino se acentua; a politica de “substitui¢do de importagoes”
alcanga, assim, um ritmo vertiginoso devido, em grande parte, as preocupa-
¢oes dos dirigentes de paises capitalistas desenvolvidos com o avango das
ideias marxistas no planeta em plena “guerra fria”.

Apesar de certa convergéncia entre os propédsitos dos desen-
volvimentistas e de amplos setores da esquerda, no que diz respeito a
necessidade de aumentar o fluxo capitalista no pais, o segundo ponto do
programa, qual seja, o do combate a pobreza e 4 miséria, nio foi execu-
tado pelo governo JK e muito menos pelos governos subsequentes. Na
realidade, a politica desenvolvimentista de JK representou mais uma fase
da expansio capitalista, em que se reafirmou a situagio de subdesenvolvi-
mento e de dependéncia do pais.

A injecdo de capitalismo na economia brasileira, proposta pela poli-
tica desenvolvimentista e defendida por amplos setores da esquerda, era
compreendida como elemento deflagrador da revolugio brasileira, que, por
sua vez, revelaria as potencialidades produtivas do pais. Entretanto, essa
revolugio levada a cabo pelo governo JK nio vislumbrava mudancas sig-
nificativas quanto aos problemas sociais; pelo contrério, viria a consolidar
o padrio econdmico e de poder, perpetuado pela formagio histérica brasi-

leira. Como afirma Florestan Fernandes:

Ela (a revolugio burguesa) visa assegurar a consolidagido da dominagio
burguesa ao nivel politico, de modo a criar a base politica necessiria
a continuidade da transformacio capitalista, o que nunca constitui...

Ela se imp6e como o ponto de partida e chegada de qualquer mudanga
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social relevante; e se ergue como uma barreira diante da qual se des-
trogam (...) todas as tentativas de oposi¢io as concepgdes burguesas
vigentes do que deve ser a ordem legal de uma sociedade competitiva, a
‘seguranca nacional’, a ‘democracia’, a ‘educacdo democritica’, ‘o saldrio
minimo’, (...) a ‘liberdade sindical’, o ‘desenvolvimento econémico’, a
‘civilizagdo’ etc. Desse dngulo, dela provém a opgio interna das classes
burguesas por um tipo de capitalismo que imola a sociedade brasileira
as desigualdades do desenvolvimento desigual interno e da dominagio
imperialista externa (Fernandes, 1976, p.302-303).

Nesse sentido, a revolugdo brasileira fica incompleta, incapaz de
superar os problemas colocados no inicio do processo por seus defensores:
a autonomia politico-econémica e a resolu¢io das questdes sociais.

Nas analises dos diversos intelectuais e politicos — de diferentes ten-
déncias, desde a independéncia em 1822 — sobre a conjuntura histdrica
brasileira, sempre foi apontado o “atraso” econdémico e social como obs-
ticulo ao pleno desenvolvimento do pais. A questdo do desenvolvimento
nacional fez parte (explicita ou implicitamente) das obras de importantes
tedricos da realidade social brasileira.”A abordagem acerca do “atraso” bra-
sileiro partia de dois pontos: modernidade e revolugao.

A debilidade institucional (a persisténcia do mandonismo e do patri-
monialismo) e a economia deficiente (primdria agroexportadora durante
muito tempo) eram comumente apontadas como prova do descompasso
do Brasil em relagdo aos paises desenvolvidos. Decorre desse diagnéstico a
postulagdo da necessidade de criagdo de um vetor capitalista direcionador
das institui¢des brasileiras, permitindo que se efetivasse a “modernizagio”.
Havia, principalmente no século XX, em alguns periodos na histéria do
Brasil, “impaciéncia, pressa, sofreguidao” por parte dos intelectuais, como
também por parte dos “governantes e dos grupos sociais mais poderosos”
(Ianni, 1966, p.36) em implementar com urgéncia os mecanismos politicos

e econdémicos com o perfil do modelo “moderno” burgués de organizagio.

7 A exemplo de José Bonificio, Frei Caneca, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Holanda, Oliveira Viana e Caio Prado Junior.
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Para alcangar esse patamar com a rapidez exigida, as propostas tendiam
para indicar uma revolugio; independente das especificidades de cada
autor, o termo implicava a transformagio profunda das instituicbes para
adapta-las 4 nova realidade.

Os defensores da revolugdo burguesa projetavam que o crescimento
econdmico, de viés capitalista, como forma de transformar a estrutura poli-
tica e econdmica do Brasil, levaria fatalmente a implicagdes também no
ambito social e cultural. Os partidarios desse paradigma, comumente, fossem
de esquerda ou de direita, utilizavam os termos “modernizar” e “moderniza-
¢d0”, com o intuito de trazer para o Brasil o modo de vida contemporineo
dos paises desenvolvidos, ou seja, tinham interesse, pelo menos teorica-
mente, em aproximar o pais das condigbes de vida das nagdes mais ricas.

Entretanto, essas conotagbes tornam-se exclusivamente ideols-
gicas, a partir do momento em que elas ndo se concretizaram, servindo
principalmente de justificativa tedrica dos setores conservadores para a
implementagio de propostas liberais no pais.® Um exemplo foi a busca
do governo JK de apoio externo para financiar o desenvolvimento interno,
com a justificativa de melhorar as condi¢ées da populagio, afastando, dessa
forma, “o risco” de uma revolugio socialista, como atestam as palavras do
presidente, contidas no livro Ideologia do Desenvolvimento - Brasil; JK/JQ de

Miriam Limoeiro Cardoso:

A ampliagio de nossa base econdmica, através de maiores facilidades fi-
nanceiras do exterior [...] viria afastar progressivamente, pela melhoria
de condi¢des de vida do povo, a possibilidade de infiltracbes subversivas
que, [...] ndo encontram curso no espirito cristdo e democrético de

nossa coletividade. (apud Cardoso, 1977,p.105).

Afirmagdes como essas explicitam a relagio entre o tipo de desen-
volvimento gestado no governo de Juscelino Kubitschek e os interesses da

expansdo capitalista. Por outro lado, sob a guarda do termo “modernizagio”,

8 Como foi o caso do recente do processo de privatizagio, ocorrida nos anos 1990, na Amé-
rica Latina.

76



foi possivel abrir o debate sobre a reforma agraria, a institucionalizagio
de direitos, a industrializagdo e a formacido de sindicatos. Nesse tipo de
interpretag¢do, comum ao pensamento de esquerda, prevalece a tentativa de
se equacionar as desigualdades de classe e de raga, bem como de criar as
condi¢bes para a satisfagio das necessidades da maior parte da populagio.
Apesar de seus aspectos negativos, o crescimento econémico possibilitou

discutir de forma ampliada as questdes nacionais.
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3. A ARTE E A REVOLUCAO BRASILEIRA

Esse “clima de modernizac¢do” possibilitou novas abordagens sobre
a realidade nacional, favorecendo em grande parte o impulso renovador
da arte no Brasil. O idedrio de “modernidade” e de “modernizagio”, ges-
tado pelas ideologias nacional-desenvolvimentistas, e o ambiente politico
fortemente tencionado pela expectativa de uma revoluc¢io influenciaram o
“boom” criativo que marcou decisivamente a arte produzida no Brasil, que
ficou conhecida como a “efervescéncia cultural dos anos JK”

A relagio governo JK e a chamada “efervescéncia cultural” ocorreu
de forma indireta, pois nio se efetivaram investimentos vultosos na drea
da cultura, mas o que alavancou as artes foram as expectativas decorren-
tes da promessa de modernizagio, acalentadas pelos sonhos da politica
desenvolvimentista. Aliada a isso, a busca de autonomia, em que se previa
a superagdo do subdesenvolvimento, foi identificada com os sentimentos
nacionalistas.

Entretanto, serd a ilusio da modernidade e de um desenvolvimen-
tismo nacionalista que se expandird no imagindrio da sociedade civil, como
jamais visto antes no Brasil. O desejo pelo novo, a superagio do atraso
(muitas vezes identificada com o mundo rural) e a crenga no potencial de
grande nagdo, que, por sua vez, gera sentimentos nacionalistas, invadem o
nivel simbdlico, exercendo influéncia decisiva na produgio cultural do pais
nos anos que se seguem ao governo JK.

Uma primeira observagio que pode ser feita na relagio anos JK/
arte brasileira é a tendéncia as inovages. O periodo compreendido entre a
segunda metade da década de 1950 e toda a década posterior representou
um dos momentos mais pungentes e criativos da arte brasileira, impulsio-
nada em grande parte por aquela “euforia dos anos JK”. As produgdes de
cinema, teatro, danga e musica, artes plisticas e poesia foram contagiadas
por ideias e paixdes da época juscelinista

Importante salientar que os efeitos dessa euforia se fazem sentir

mesmo depois do fim do governo JK. De modo geral, os produtores de



arte perseguiam a inovagdo e buscavam refundar a linguagem, e propu-
nham, para tanto, explorar outros caminhos para que a comunicag¢do com o
publico se desse em outros patamares da sensagio e do entendimento.

A Bossa Nova (BN) foi o simbolo dessa arte que nascia, tornando-
-se com o tempo sinénimo dos “anos JK™; o movimento foi o resultado
do encontro de compositores e intérpretes que, na década de 1950, procu-
ravam uma saida inovadora para a musica popular brasileira, ainda presa
4 uma nogdo operistica do cantar. As can¢bes da BN apresentavam um
aspecto intimista, a musica era cantada baixinho, como se os cantores (as)
estivessem sussurrando.

O comentirio de Julio Medéglia sobre uma das caracteristicas do
Long Play que inaugura a Bossa Nova (“Chega de saudades”, de Jodo Gil-

berto) serve também para definir o que representou o estilo:

Interpretacio despojada e sem a menor afetagio... Em outros termos
era a negacio do cantor, do solista, e do estrelismo vocal e de todas as
variantes interpretativas Gpera-tango-boleristica que sufocavam a mu-
sica brasileira de entdo... Era a vez da melédica mais simples e fluente,

da empostagio mais natural e relaxada (Medaglia, 1993, p.34)

A concepgio musical da Bossa-Nova — origindria em termos gerais
do cancioneiro popular (por isso a volta do violdo, que estava em plano
secunddrio), mas também do samba, incorporando a sua batida, e a do jazz
americano, absorvendo o estilo coo/, em que a voz puxa a orquestra — inau-
gura um novo ritmo, com repercussio na musica internacional. A nova
bossa estava em consonéncia com o que de hodierno existia na cena musi-
cal do periodo, por isso, como bem observa Julio Medéglia, até os titulos
dos discos passam por um processo de renovagio, que reflete a pesquisa e o
experimentalismo do movimento: “Samba nova concepgio”, “Novas estru-

Dy

turas”, “Nova dimensio do samba”, “Evolu¢io”, “Esquema 647, “Ideias”. Os
nomes também expressavam o momento politico e vanguardista da época:

“Revolugio”, ‘Avango”, “Impacto”, “Opinido”, “E hora de lutar”.

1 O presidente Juscelino Kubitschek ficou conhecido como presidente Bossa Nova.
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As vezes, as capas dos discos traziam desenhos geométricos e formas
abstratas, utilizando-se muito o preto e branco em contraste, para se opor
a0 excesso de cores dos LPs tradicionais. Essas caracteristicas lembram
muito a forma de outro movimento artistico, origindrio também dos anos
1950, com a mesma preocupagio de se estabelecer uma comunicagio ino-
vadora: a poesia Concreta, representada por Décio Pignatari, e pelos irmios
Haroldo e Augusto de Campos.

E com os concretistas que a poesia deixa de ser linear, ha uma
desintegragdo das palavras para produzir novas formas de interagdo comu-
nicativa. Ela deixa de ser apenas verbal, é também sonora e visual (por isso
a utilizagio de formas geométricas).

Outro exemplo de refundagio da linguagem ¢é dado pelo Cinema
Novo; os integrantes desse grupo acreditavam em outras formas de filmar e
de se contar uma histéria. A técnica da cimera na mio e os cortes abruptos
davam outro sentido ao fazer filme. Glauber Rocha dizia pretender fazer
um cinema em que a imagem fosse preponderante em relagdo aos outros
elementos; ela deveria comunicar mais do que os didlogos e a gramitica.
Para alcangar esse objetivo, muitas vezes, as peliculas desse cinema nio
seguem uma estrutura linear, a ponto de alguns filmes terem o seu roteiro

baseado no fluxo do inconsciente, como em um sonho.

3.1 O nacionalismo nas artes

Essas mudangas conceituais da arte ocorriam sob o signo do idedrio
nacionalista dos anos 1950. Para a politica do governo Juscelino Kubits-
chek, principalmente em seu aspecto econémico, o nacionalismo significava
colocar o Brasil entre os paises desenvolvidos, com a ajuda do capital
internacional. Entretanto, nessa postura, nio se critica o tipo de relagio
econdmica que se estabelece com esses outros paises, como bem analisa

Miriam Limoeiro Cardoso:

[JK] propde um nacionalismo que se apresenta como racional (técnico):
que atende aqueles interesses da nagdo que sdo dados a priori como

sendo antes de tudo os interesses do desenvolvimento econdémico.
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Opde-no a um nacionalismo que qualifica de emocional (politico) que,
segundo o desenvolvimentismo, a pretexto de defender acaba por con-
trariar os anseios nacionais identificados sempre como voltados para o

desenvolvimento (Cardoso, 1977, p.334).

Cardoso classifica esse tipo de nacionalismo como descaracterizado,
pois em verdade o nacionalismo proposto por JK representa nada mais do
que um alinhamento econdmico aos paises desenvolvidos capitalistas, no
qual os maiores beneficiados sdo esses tltimos.

Ao contririo dessa posi¢do, o nacionalismo defendido pelos movi-
mentos artisticos/culturais, muitas vezes, estava atrelado a critica da relagdo
do Brasil com os paises desenvolvidos, considerando-a colonialista e sub-
serviente, posi¢do defendida por grupos situados a esquerda do espectro
politico (trabalhistas, comunistas e socialistas), que compreendiam ser
necessdrio enfrentar politicamente os paises capitalistas desenvolvidos. A
arte desse periodo, influenciada por essas posi¢des, adquiriu contornos poli-
tico-revoluciondrios, em bases genuinamente nacionais.

Como ¢ o caso do projeto do Cinema Novo, no qual diretores, rotei-
ristas, produtores e atores investiam num conjunto de obras que visavam
contribuir para a transformacio social. O filme cinemanovista era um
instrumento que pretendia dar aos brasileiros e aos latino-americanos a
consciéncia da sua condi¢do de miséria, e era um movimento de forte enga-
jamento politico, que tinha como perspectiva a revolugio.

Outro exemplo significativo dessa atitude era a atuagio do Teatro de
Arena, em Sio Paulo. O grupo, que surgiu em 1953, com o intuito de criar
pecas a baixo custo para atrair um publico maior, intensifica essa preocupa-
¢do social e monta, sob a dire¢do de Giafrancisco Guarnieri, em 1958, Eles
ndo usam black tie, que se torna a referéncia do teatro politico feito nos anos
1960. Com a inser¢do de autores nacionais, e da reinterpretagdo constante
dos dramaturgos americanos, franceses, ingleses e alemies, nascia o esfor¢o
de um teatro identificado com os problemas sociais e com a fundagio de

um modo brasileiro de atuar.
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Nos anos seguintes, a froupe do Arena produz pegas com as mes-
mas inteng¢des politica/revoluciondrias, como Revolugio na América do Sul
(1960), de Augusto Boal, e Arena conta Zumbi (1965), de Boal e Guarnieri.
As montagens do CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE, com Odu-
valdo Viana Filho a frente, também seguia a tendéncia de estabelecer um
teatro que travasse um didlogo direto com o publico, com a intengio de
conscientizar, debater e influir no destino do pais.

Para alcangar esse resultado, as montagens ampliavam a margem de
liberdade ao diretor, dando-lhe o direito de modificar o texto do dramaturgo
conforme a necessidade da peca. E também relevante, sobre esse aspecto,
o fato de essas encenagdes receberem um tratamento épico, um caminho
mais adequado para ilustrar os acontecimentos de uma coletividade, ja que
o foco principal eram os problemas sociais. Tendo uma posi¢io contriria a
abordagem que seguia o drama, mais comum no teatro do periodo anterior
a segunda metade dos anos 1950, esse teatro “é bastante propicio a expo-
sicdo de assuntos que se desenvolvem em torno de problemas individuais,
pessoais, familiares, etc., de preferéncia recortados do contexto social mais
amplo de que participam” (Costa, 1998, p.184).

A arte produzida na passagem dos anos 1950 para os anos 1960 era
entendida como nacionalista, porque se propunha a (re)criar uma expressio
brasileira e, a0 mesmo tempo, se dispunha a exercer uma fungio politica.

O nacionalismo e a agitagdo politica também inspira a poesia do
periodo, o que se verifica, por exemplo, no movimento literario Tendéncia
de Minas Gerais, que jd em 1957 retratava a problemadtica do homem inse-
rido na modernidade. Posi¢do diferente da poesia concreta (surgida um ano
antes), que aparentemente ndo incluia no trabalho preocupagées de ordem
social. O interesse principal dessa ultima estava situado na inovagio formal
do poema, na maneira como o poema ocupa o espago em que se encontra.

A falta de uma atengdo maior em relagdo ao aspecto humano, na
poesia concreta, fez que, em 1959, surgisse o movimento neoconcreto, que
discordava do rigor formal dos concretistas. A poesia, segundo essa visio,
nio poderia seguir ditames metodolégicos excessivamente racionais, como

era a poesia Concreta. O Neoconcretismo se utiliza das novas linguagens,
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mas nega a supremacia desta sobre o significado transcendente da obra de
arte, que nio se restringe ao espago que ocupa, para “criar uma significagio
ticita que emerge nela pela primeira vez”. Esse debate entre os concre-
tistas e os neoconcretistas também se estendia a pintura e as artes pldsticas.

Mesmo nio tendo uma preocupagio explicitamente social, a poesia
Neoconcreta revaloriza o “eu” do autor, o que possibilita uma aproximagio
maior com os problemas humanos, mas esse posicionamento, apesar de sua
importancia para a arte brasileira, estd longe de ter a mesma forga critica
em relagdo as questdes sociais, como outros movimentos do periodo, como
o Violao de Rua e o Poema-Prixis.

O movimento do Poema-Prixis, apesar de sua inspiragdo humanista,
também adota (assim como os concretistas) uma metodologia sistemdtica
para a composicio do poema: “a) ato de compor; b) drea de levantamento
de composi¢io; ¢) ato de consumir.” (Teles, 1997, p.408-409). A primeira
parte (o ato de compor) consiste em colocar uma palavra de forma isolada,
tomando um sentido univoco; da associagdo dessa palavra com outras se
estabelece uma relagdo multivoca que, por sua vez, produz uma nova reali-
dade univoca. O Poema-Prixis define-se por esse desenvolvimento criativo,
que mantém e produz novos usos.

E uma construgio racional da poesia, mas isso nio significa que
ela seja fria, distante dos problemas sociais. O contetdo dessa produgio
artistica se dirige, segundo o manifesto do movimento, para o “campo
de defesa dos valores humanos contra a alienagio de uma sociedade
que necessita transformar-se para conquistar-se”. (Teles, 1997, p.416).
Portanto, havia interesse na abordagem da questio social, mas isso nio
impedia que o Poema-Prixis buscasse o esmero técnico na composigio
dos poemas. O cardter racional estava a servi¢o da dentincia sobre a fome,
a exploragio no trabalho, os baixos saldrios e os mendigos.

O Violdo de Rua surge no mesmo ano do Poema-Prixis, em 1962,
e estd investido da mesma preocupagio social, mas nio com a forma como

tinha o ultimo. O tnico formalismo estético em que o Violdao de Rua se

2 Manifesto Neo-concreto (Teles, 1997).
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inspira € o da poesia de cordel, que possibilita a utiliza¢do de fatos histéri-
cos e cotidianos para a construgio do poema. Por meio dessa abordagem,
os autores desse movimento expressavam o seu desejo de transformagio
social. E, para isso, essa poesia se aproxima do cordel como foi afirmado
anteriormente, do teatro e da musica popular para uma comunicagio mais
direta com a populagio.

O movimento Violdo de Rua utiliza-se de formas populares, como
o verso de sete silabas, com rimas mais ou menos ficeis, para expressar
a situagdo de pobreza da sociedade brasileira. José Carlos Capinam, um
dos representantes desse movimento, elaborou poemas com esses interesses
e utilizou esses mesmos mecanismos para compor, juntamente com Edu
Lobo, a letra da musica Ponteio (1967), que retrata a situagio de miséria
e fuga do camponés do sertdo brasileiro, por meio dos versos de sete sila-
bas. A musica Disparada, de Geraldo Vandré e Theéfilo Filho, que também
integram o Violdo de Rua, segue a mesma tendéncia.

Essa forma ¢ utilizada por outros poetas do movimento, como Vini-
cius de Morais, em “Operério em construgio”, de 1960 e “Jodo Boa Morte,
cabra marcado para morrer” de Ferreira Gullar, de 1962. Até mesmo o
cineasta Glauber Rocha, que nio participava do Violao de Rua, cria a letra
da musica do filme Deus e Diabo na Terra do Sol, inspirado na redondilha
maior dos cordéis.

Essa musica de inspira¢do no poema popular, e de certa forma impul-
sionada pelo Violdo de Rua, passa a se chamar “musica de protesto”, que
relaciona desde Carlos Lyra, na fase em que contribui com o CPC (Centro
Popular de Cultura) da UNE ( Unido Nacional dos Estudantes) com a
musica “O subdesenvolvido”, que se tornou um marco contra o regime
militar, passando pelo espeticulo Opinido ( de 1964), “onde Nara Ledo
revelava seu interesse pela musica participagdo atuando com dois composi-
tores populares [...] Zé Keti [...] e Jodo do Valle” ( Sant’ana, 1986 p.223).
Nesse tipo de musica, pode incluir os repertérios de Chico Buarque de
Holanda e Geraldo Vandré.

A postura critica dos movimentos artisticos nos anos 1950/1960

estd associada a um tipo de nacionalismo que, em sua esséncia, perpassa o
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Cinema Novo, a poesia Neoconcreta, o Violdo de rua e as “musicas de pro-
testo”. Esse nacionalismo muda de fei¢des com o surgimento do movimento
Tropicalista, tendo como integrantes os compositores Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Carlos Capinam, Tom Zé. O nacionalismo desse grupo nio
recusa o estrangeiro, pelo contririo, tenta incorporar elementos externos
aos elementos locais, para (re)criar a nogio de brasilidade que, por sua vez,
emerge pela associagio aparente dos contririos: o erudito e o popular, o
moderno e o arcaico, o essencial e o acidental, o nacional e o internacional.
A nogio nacionalista do Tropicalismo ¢ filho da Semana de Arte
Moderna de 1922 e do movimento Antropofigico, que surgiu com os
modernistas de 1920, na Revista Antropofigica (1928). Segundo essa visio,
era necessirio fazer uma arte inspirada no comportamento dos indios
Tupinambds, que comiam o inimigo para adquirir a forga dele. Por isso, a
tendéncia era integrar nio somente os contrarios, mas tudo o que encon-
trava. Integrar tudo é o mesmo que comer, e essa integragdo nio deve
representar a repeticio do modelo, mas sim a inven¢io de algo original.

A antropofagia do Modernismo brasileiro representava, segundo os
seus integrantes, o ndo se fechar as experiéncias de outros paises, deglu-
tindo novas linguagens e teorias artisticas, como o futurismo, cubismo e
dadaismo. Entretanto, esses meios eram utilizados na busca de uma arte
originalmente brasileira, e a confluéncia desses elementos externos ajuda-
riam (mas nio determinariam) a criagio artistica, que teria como elemento
norteador o Brasil e as suas identidades: o carnaval, o vatapd, a formagio
étnica, o estilo de vida dos Tupinambis etc.

O Tropicalismo recupera a antropofagia modernista em novos ter-
mos, deglutindo as experiéncias estéticas estrangeiras, e tenta elaborar uma
arte afinada com o Brasil. Da mesma forma, preocupou-se em buscar nos
mitos indigenas, na cozinha da Casa Grande, no samba e no carnaval o ful-
cro dessa identidade. A relagio entre os dois movimentos é estreita, a ponto
de o poeta Augusto de Campos utiliza-se da mesma defini¢do, dada por
Haroldo de Campos aos modernistas de vinte, para explicar o Tropicalismo.
Segundo ele, este movimento fazia uso metaférico da “devoragdo”, enten-

dida como a assimila¢do do outro (no caso a cultura estrangeira). E em sua

86



reelaboragdo, de forma original e autenticamente nacional, concretizava-se
a alegoria do canibalismo.

O movimento Tropicalista também trazia para as suas obras ele-
mentos da sociedade de consumo que, no fim dos anos 1960, estava se
consolidando, dando expressio a perplexidade diante dessa realidade (uma
das formas era deglutir tudo isso, para entender), como mostra o questio-
namento de Gilberto Gil, integrante do movimento: “Até que ponto aquela
gente ndo podia estar sendo enganado por toda essa sensagio de estar par-
ticipando da modernidade do consumo internacional?” (Sant’Anna, 1978,
p.240- 241). Entretanto, esta critica a sociedade de consumo do Tropi-
calismo, como afirmam alguns autores, nem sempre aparece como um
discurso diretamente politico de contraposi¢do ao modelo econémico capi-
talista, como outras expressoes artisticas fizeram.

A atuagio politica do movimento Tropicalista evidenciava-se, sobre-
tudo, nas atitudes comportamentais. Os espeticulos e os programas de
televisdo causavam desconfortos & moral dos anos 1960: pessoas cantando
no chio; substitui¢io do pdo pela banana na santa ceia; banquete com
mendigos dentro de uma jaula; cendrios incomuns que mostravam seios e
dentaduras e hino nacional em ritmo de samba. Isso também se refletia no
corpo e nas vestimentas: roupas com cores berrantes e com “temas tropi-
cais”, com desenhos de bananas; o parangolé, de Hélio Oticcica; barba por
fazer, cabelos sem cortar.

“politica Tropicalista” se dd de fato na cultura: assume nio somente
o lixo cultural, mas também estilos artisticos e comportamentos coetineos
do periodo, como do movimento Hippie e suas love-in — reunido de pessoas
ao ar livre, em pragas principalmente para se festejar o amor —, da pop art,
de Andy Warhol, dos Beatles e dos Rolling Stones. Por isso, a introdu-
¢do de imagens que se referem a cultura de massa, da modernidade ou da
p6s-modernidade, com os grandes painéis luminosos, os produtos consubs-
tanciados em pecas artisticas, a guitarra acompanhando a volta dos timbdus,
transformando assim a musica brasileira.

O movimento foi fundamental para dar continuidade ao processo

de renovagio das artes brasileiras, e acabou por influenciar outros setores
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artisticos no final dos anos 1960, como o cinema e o teatro, e tem repercussio

na arte feita hoje.

Para o cineasta Glauber Rocha, o Tropicalismo modificou a face do

Cinema Novo?, até mesmo a nogio de nacionalismo defendida pelos cine-

manovista foi modificada. Glauber, no final dos anos 1960, afirmava que o

nacionalismo ndo deveria ser refratirio a contribui¢io externa. Essa decisdo

partia da seguinte constatagio:

A histéria do Brasil é pequena, reduzida. Temos uma tradi¢do nacional-
fascista, que depois se transformou em nacional-democritica, mas
quando o pais descobriu o subdesenvolvimento, o nacionalismo utépico
entrou em crise e caiu. Primeiro se descobriu, se bem que em forma
bastante esquemdtica, por que no Brasil as ciéncias sociais sdo primitivas,
o subdesenvolvimento econdmico; depois veio a descoberta que o
subdesenvolvimento era integral (...). O cinema brasileiro partiu da
constatagdo dessa totalidade, de seu conhecimento e da consciéncia da
necessidade de superé-la de maneira também total, em sentido estético,
filoséfico, econdmico: superar o subdesenvolvimento com meios do
subdesenvolvimento. O Tropicalismo, a descoberta antropofégica, foi
uma revelagio: provocou consciéncia, uma atitude diante da cultura
colonial que nio é uma rejeicio a cultura ocidental como era no
inicio (e era loucura, porque nio temos uma metodologia) aceitamos
a ricezione* integral, a ingestio dos métodos fundamentais de uma
cultura completa e complexa mas também a transformagio mediante os
nostros succhi® e através da utilizagdo e elaboragio da politica correta.
E a partir deste momento que nasce uma procura estética nova, e é um

fato recente (apud Pierre, 1996, p.142-144).

% Alguns filmes do Cinema Novo estavam incluidos entre aqueles de influéncia Tropicalista
como Terra em transe (1967) Macunaima (1969) de Joaquim Pedro de Andrade, Brasi/ ano
2000 (1969) de Walter Lima Junior, Pindorama de Arnaldo Jabour (1970), O Dragio da
Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969) e Cincer (1972) de Glauber Rocha .

*Termo italiano que significa: recepgio.

5 Succhi significa sucos, substincias.
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Glauber Rocha reconhece a mudanga de énfase do nacionalismo no
cinema; a partir de entdo, a busca da identidade nacional néo representava
mais a recusa do que ¢ estrangeiro. Um ano antes do langamento do Tropi-
calismo, no manifesto “Estética da fome”, Glauber Rocha ja antevé o estilo

antropofigico/nacionalista:

[...] de Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poe-
tizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens co-
mendo terra, personagens comendo raizes, personagens roubando para
comer, personagens matando para comer, personagens fugindo para
comer [...] foi essa galeria de famintos que identificou o Cinema Novo.

(apud Pierre, 1996, p.126).

Segundo Glauber Rocha, a fome é o que define os subdesenvolvi-
dos, a caréncia provoca a ansia de deglutir tudo, principalmente do que
nio se possui, e é por causa dessa compreensio que o nacionalismo da
segunda metade dos anos 1960 muda de tom. Entretanto, o nacionalismo
antropofigico nio é exatamente a negacio total do nacionalismo anterior,
pois, ainda era possivel utilizar o subdesenvolvimento para se criarem bens
simbdlicos que mostrassem esse subdesenvolvimento, e aliar isso com uma
estética incorporadora, como era a do Tropicalismo. E ¢ isso de fato que se
estabelece nos filmes cinemanovistas dessa época.

Esse nacionalismo “Tropicalista” representa uma nova virada nas
artes brasileiras de um modo geral; assim como Glauber Rocha ji havia
langado a “Estética da fome”, no qual se antevé a volta da antropofagia
em novos termos, o Teatro Oficina, sob a lideranca de José Celso Marti-
nez, também jé revalorizava os modernistas. Com a montagem da peca de
Oswald Andrade, O Rei da Vela, o Oficina causou perplexidade e entusias-
mou o ambiente politico e artistico, pois o grupo conseguiu elaborar uma
peca, que é considerada pela critica como marcadamente nacional, o que
¢ um coroamento do trabalho realizado pela trupe, que depois de anos
de pesquisas realizadas (passando principalmente pelos autores Tenesse

Wiiliams e Méximo Gorki), no teatro, consegue produzir algo original.
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Por outro lado, a peca atende as aspirag¢oes do espirito de esquerda,
em voga naqueles tempos, entretanto, de outra maneira, menos esquemdtica.
E nesse ponto também inova, pois ndo hd uma procura de conscientizagio
das massas, no estilo do CPC e do teatro de Arena; apesar da postura do
Oficina ser também didatica, ndo hd negagio dos elementos externos.

O ano de 1967 representou a aglutinagio de algumas representa-
¢Oes artisticas, em torno de propostas que tinham em comum o desejo
de construir uma arte genuinamente brasileira, tendo como referéncia os
modernistas da década de 1920. Essas manifesta¢bes passaram também a
ser chamadas de Tropicalistas; o termo, inicialmente restrito a0 movimento
inaugurado por Caetano Veloso e Gilberto Gil, se estendia a outros setores
artisticos, com os quais se relacionava, como o Cinema Novo e o Teatro
Oficina®. Ja em 1965, se percebia o esgotamento das experiéncias dos
movimentos vanguardistas iniciados nos “anos JK”; com o Tropicalismo (e
os seus correlatos afins nos diversos setores artisticos), aquelas experiéncias
ganham um novo félego e conclui a década de 1960 como um fechamento
daquele processo. O periodo mais ou menos situado entre 1956-1970
representou um momento de grande significagdo para a arte brasileira,
combinando uma profunda reflexdo sobre o Brasil com um grande impulso
criativo, que influencia a arte brasileira até os dias de hoje, possibilitando

outras formas de sensibilidade artistica.

3.2 A Produgio Cultural Brasileira e os Experimentalismos

Os virios segmentos artisticos do periodo referido atuaram com
propésitos comuns na elaboragio de suas obras, mesmo que cada um fizesse

isso ao seu modo. Um desses propdsitos foi o recurso ao experimentalismo;

¢ A poesia, também, esteve presente nos trabalhos do Tropicalismo, que mantinha relagdes
com o movimento do Poema Processo (1967) — que radicaliza e abole a palavra e coloca em
seu lugar cédigos visuais da publicidade — e principalmente com os concretistas. A influéncia
destes ultimos se refletiu nio somente nas letras das musicas — em que a sua estruturagio
seguia as mesmas preocupagdes com a disposi¢io espacial das palavras e a sonoridade, como
¢ ocaso de “Batmacumba” de Gilberto Gil — mas, sobretudo, na produc¢do musical brasileira
posterior, que ganha com essa relagdo um cardter mais literdrio e poético, devido a uma
intensificagdo das pesquisas nesse sentido.
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praticamente todas as artes de vanguarda dos anos 1950/1960 buscavam
um modo incomum de expressio, por isso a poesia introduzia o desenho
grifico e abolia a palavra; o cinema procurava dngulos e enquadramen-
tos inusitados para fugir da dimensio ideoldgica que supostamente estaria
sendo produzida pela cAmara; o teatro deixa de ser contemplativo e requer
a participagdo do publico, que seria coautor das pecas e iria também atuar,
a exemplo do Teatro Oficina.”

O experimentalismo provocou, na arte brasileira, atitudes inusitadas,
como a de desmistificar a separagio entre fic¢do e realidade. O Cinema
Novo também investigou formas que possibilitassem a transparéncia da
construgdo ficcional na obra artistica para tornar o piblico consciente desse
mecanismo e para dar um aspecto de maior abertura ao processo criativo.

Por essa razdo, como analisamos anteriormente, os integrantes do
Cinema Novo utilizavam as deficiéncias técnicas para marcar a posi¢io de
um cinema subdesenvolvido, para estimular uma maior composi¢io dos
personagens por parte dos atores, derrubar a ilusdo ficcional e provocar
o antiespetdculo. Utilizando uma constatagio dos teatrélogos Armando
Sérgio e J. Ginsburg: “Em vez da representagio (...) da transmissio aca-
bada de uma personagem que deve ser acabada e convincente em sua forma
de ser aceita, sem maior resisténcia, pelo espectador, o ideal torna-se a mar-
cada porosidade da mdscara, sua inconclusio e abertura”. (Silva; Guinsburg,
1992, p.109).

Portanto, a arte perdia alguns elementos que antes a definiam e que
eram considerados essenciais na sua elaboragdo. O que os artistas do periodo
1950/1960 queriam era refundar a arte, despojando dela todos os aspectos
que impedissem o estabelecimento de uma expressdo artistica e revoluciond-
ria. No cinema, na poesia, nas artes plasticas, no teatro e na musica, a tentativa
era de fato inaugurar uma nova estética em bases nacionais, mesmo que isso

sempre implicasse na absor¢io e reelaboragio de métodos vindos de fora.

7 O teatro Oficina tem o palco com o formato de um corredor, e a assisténcia se posiciona
dos dois lados dele, de modo que o publico pode se colocar de forma despojada, jé que nio
ha separagio dos assentos, devido a sua configura¢io de uma arquibancada (com alguns
parapeitos de ferro, e mesmo esse nio tem um formato regular, tendo partes altas e baixas,
que ndo segue uma légica).
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A teoria e a técnica do dramaturgo alemio Bertold Brecht, por
exemplo, influenciaram a criagio das diversas artes realizadas na década
de 1960, como o Cinema Novo. No teatro brasileiro, as concep¢des de
Brecht definem linhas que tém repercussio nas pegas do Arena e do Oficina.
O método brechtiano possibilitou uma interpretagdo mais livre por parte
do diretor sobre o texto do dramaturgo — uma pega consagrada pode-
ria agora ser modificada, incorporando outros elementos, inclusive
atuais — devido ao tratamento mais aberto na apresentagio do texto.
Da mesma forma, o viés marxista dessa escola se integrou perfeitamente
aos anseios contestatérios da época.

A procura de uma arte verdadeiramente nacional dava-se tanto na
forma como no conteido; uma técnica, uma teoria e uma linguagem que
configurassem um “saber fazer” brasileiro nas artes, para abordar temas e
problemas também brasileiros. Para chegar a esse resultado, as produgées
culturais/artisticas se apoiavam em dois pontos gerais: a) a obra inspirada
em certos modelos importados, que eram modificados visando alcangar a
meta do método préprio; b) o modelo modificado incorporava elemen-
tos nacionais: “mitos populares”, o “cordel”, o “carnaval”, “a Semana de arte
moderna de 227, e resgatava autores que retratavam a vida brasileira, como
Oswald Andrade, Guimardes Rosa, José Lins do Rego e Jorge Amado.?

O esforgo dessa empreitada de fato ndo produziu o ideal de um £now
how brasileiro na maioria dos movimentos, pois parte considerdvel do trata-
mento técnico ainda estava atrelado ao modelo tradicional. A despeito disso,
o conjunto das manifestagdes artisticas do periodo 1950/1960 trouxe carac-
teristicas especificas, representando uma inovagio que repercute de modo
decisivo nos anos seguintes, determinando a diregdo das artes no Brasil.

A renovagio da arte brasileira no periodo aqui analisado ocorre de
forma mais aguda, principalmente no periodo da chamada “efervescéncia
cultural dos anos JK”. Entretanto, os fatores que definem os movimentos

de 1950/1960 vio além do impulso da “era JK”. Outros condicionantes de

§ Essa busca, baseada nessas duas diretrizes, teve a sua versio extrema no movimento Tro-
picalista, que ndo tinha pudor em assumir tudo o que a sociedade produzia, inclusive o lixo
cultural.
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ordem histdrica, como a vitéria da revolugdo socialista em Cuba em 1959,
as lutas de independéncia na Africa e a revolucio de maio na Franca, tam-
bém dio forma ao espirito criativo e explosivo dessas artes. A possibilidade
de uma transformagcio radical da sociedade apresentava-se como alterna-
tiva real em alguns paises, e isso influiu decisivamente no imaginario social,
sobretudo no campo artistico.

A preocupagio com o social, o nacionalismo e o esfor¢o de superar
o atraso (entendido, no 4mbito da arte, como o desejo de produzir obras
em consondncia com o que de mais inovador existisse no mundo) foram
pontos que delinearam a produgio artistica dos anos 1950/1960 no Bra-
sil. Esses pontos se entrecruzavam e muitas vezes um se tornava sinénimo
do outro. O que estava em jogo era a reatualizacio da arte brasileira, em
termos totais, ¢ ndo apenas de um determinado segmento. De modo mais
definitivo, estabeleceram-se pilares que nortearam toda arte posterior. Ao
mesmo tempo, nesse exercicio, houve um revigoramento das manifestagoes
artisticas do passado, especificamente aquelas origindrias da cultura popular
promovida pelos artistas.

Assim, o novo projeto de cultura do Brasil, assumido pelos virios
segmentos, se encaminhou para uma recriagdo em novos termos, a partir
da relagdo de dois tipos de produgio: o “erudito” e o “popular”, o “artistico”
e o folclérico”. Procurava-se estilizar “o material folclérico” (Wisnik,1983,
p-31), produzido espontaneamente pela chamada arte popular (como, por
exemplo, o cordel, as lendas nacionais, a musica rural e as sonoridades
indigenas e africanas). E nesse entrecruzamento que autores brasileiros e
artistas tentam (re)significar a arte, atitude semelhante aos modernistas da
década de 20, que valorizavam os bens simbélicos produzidos por brasilei-
ros de outros periodos.

O nacionalismo desses artistas ndo significava apenas a defesa do
que se produzia no pais, mas também a diretriz da renovagio inspirada na
tradi¢do cultural brasileira, e era, a0 mesmo tempo, um meio de reagir aos
produtos simbdélicos internacionais difundidos pela midia.

O interesse nacionalista (imbuido de sua missio politica) tinha

também o intuito de chamar a populagio para o debate e para a anilise
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dos problemas brasileiros — o que muitas vezes resultou numa emprei-
tada excessivamente pedagdgica e lhe tirou em parte o cardter critico. Um
chamamento que valoriza tanto o que foi produzido por atores sociais
andénimos oriundos do povo quanto o que hé para ser criado em termos de
uma nova arte brasileira.

A proposta nacionalista para as artes ainda se beneficiava, nos anos
1950, da reduzida divisdo entre a esfera de uma produgio eminentemente
mercantil, e uma outra, chamada de “erudita”, preocupada mais com a pes-
quisa de vanguarda. Até o inicio da segunda metade da década de 1960,
havia uma maior interpenetra¢do das duas esferas que possibilitou a difusdo
de “bens culturais” nos meios (como a tv e o cinema) destinados aos “bens
de massa”. A 16gica comercial prevalecia nos meios de comunicagio de
massa, mas ndo era determinante, razio pela qual permitia a realizagdo de
programas televisivos como o Fino da bossa e o Teleteatro da TV Tupi, que
possuiam um cardter mais “erudito”. (Ortiz, 1991, p.70-76). Dessa forma,
a vanguarda nacionalista conseguiu também se difundir com os meios de
comunicagio de massa, contudo, o seu alcance néo foi tdo amplo quanto os
outros movimentos mais comerciais, como a Jovem Guarda, liderada por
Roberto Carlos.

Mesmo com a expansio da inddstria de consumo nas artes, a reflexdo
sobre o Brasil e a renovagio estilistico/estético/cultural se torna realidade,
influenciando toda a criagdo artistica brasileira posterior, tanto a produgio

de vanguarda como as produgées da cultura de massa.
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4. GLAUBER PEDRO DE ANDRADE ROCHA

4.1 A formagio — “o cinema nasceu na Bahia”

O espirito inovador dos anos JK contagiou a cidade do Salvador, e
governantes, comerciantes, industriais, professores e estudantes desejavam
colocar a primeira capital do Brasil novamente em um lugar de destaque. Os
intelectuais soteropolitanos comumente chamavam a cidade de “provincia”,
como forma de alertar para as mudangas que, segundo eles, se faziam neces-
sdrias. Para os partiddrios dessa tese, Salvador poderia ser autossuficiente
econdmica e culturalmente, e deveria romper com o colonialismo do eixo
Rio-S30 Paulo.

E nesse periodo que ocorrem os primeiros passos para a indus-
trializagdo e o inicio do planejamento urbano, que mais tarde propiciard
a construgdo das grandes avenidas de vale', a economia, os governantes
exultavam com as realiza¢des da SUDENE (Superintendéncia do Desen-
volvimento do Nordeste), com a exploragio do petréleo com a Refinaria
Landulfo Alves, no reconcavo baiano, e o planejamento da instalagdo do
Polo Petroquimico de Camagari e do Centro Industrial de Aratu (CIA).

Do mesmo modo, o sonho da “modernizagio”é responsavel pela cria-
¢do de novos espagos e institui¢des culturais, como o Teatro Castro Alves
(1958), 0 Museu de Arte Moderna da Bahia (1959),a TV Itapoan (1960),
o Jornal da Bahia (1958) e as trés escolas de artes da Universidade da Bahia:
a Escola de Teatro (1956), os Semindarios de Musica (1955) e a Escola de
Danga (1957). E também nesse contexto que afluiram para Salvador inte-
lectuais e artistas de virias origens, como a arquiteta italiana Lina Bo Bardi,
o teatrélogo pernambucano Eros Martins Gongalves, a dangarina polonesa
Janka Rudska, os musicos alemies Hans Joachim Koellreuter e Anton

Wialter Smetake, o filésofo portugués Agostinho da Silva, dentre outros.

! Considerado como um marco urbanistico de Salvador, e simbolo de modernidade, as ave-
nidas de vale foram construidas nos anos 1960/1970 com o objetivo de desafogar o trinsito
da cidade, por meio de grandes eixos-vidrios que ocupam os vales localizados entre as dreas
altas do municipio.



A Escola de Teatro é um capitulo a parte. Sob a diregdo do professor
Martins Gongalves, a institui¢io promoveu um intercimbio intenso com
grupos e profissionais de outros estados, contratando alguns dos melho-
res. Por exemplo, para montar a primeira peca O Auto da Cananéia, de Gil
Vicente, foram convidados dois atores do Rio de Janeiro, Ana Edeler e
Anténio Patino (Carvalho, 1999, p.144.).

Além desses, foram contratados, como docentes, Gianni Ratto,
Domitila do Amaral, Brutus Pedreira; dos Estados Unidos veio o especia-
lista do método Stan/Brecht, Charles Mac Gaw, assessorado pelo teatrélogo
gatucho Luis Carlos Maciel (Rocha, 1981, p.295).

Segundo relato de Glauber Rocha, Martins Gongalves inovou ao
montar pe¢as de Gil Vicente e Paul Claudel em pragas, ruas, jardins e par-
ques, dando uma conotagio popular ao teatro. Glauber também destaca a
repercussio de alguns desses espeticulos, como A Opera dos Trés Tostdes,
de Brecht, que obteve um publico de mais de cem mil espectadores, com
ampla cobertura da imprensa. (Rocha, 198, p.296).

Esse ambiente inovador e pulsante da Escola de Teatro foi também
responsavel pela formagio de muitos técnicos e atores do cinema baiano e do
Cinema Novo, como: Geraldo del Rey, Helena Inés, Sénia dos Humildes,
Othon Bastos e, indiretamente, Antonio Pitanga, e os diretores Alvaro
Guimaries e Carlos Petrovich. A Escola de Teatro foi fundamental na prépria
formagio artistica de Glauber que, a partir de entdo, passa a conhecer a obra
do dramaturgo Bertold Brecht que, juntamente com Serguei Eisenstein, € o
tedrico que mais influenciou o método cinematografico do diretor baiano.

Entretanto, essa ndo era a primeira experiéncia de Glauber Rocha
com o teatro, pois, em 1956, com os amigos e colegas do Colégio Cen-
tral, organizou as “Jogralescas” (1956/1957), espeticulos que consistiam em
recitais de poemas com elementos de teatro, juntamente com Fernando
da Rocha Peres (poeta e historiador), Calasans Neto (desenhista e grava-
dor), Paulo Gil Soares (futuro jornalista e cineasta). Nesses espetédculos,
encenavam poemas de Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade

e Vinicius de Morais. Algumas das apresentagbes causaram controvérsias,

96



devido ao cardter contestador, fato que levou uma das pecas a ser censurada,
gerando uma grande polémica nos meios de comunicagio baianos?.

A meta do grupo era difundir a poesia moderna, pouco conhecida na
Salvador dos anos 1950, e os seus integrantes pretendiam inovar a lingua-
gem do teatro e da poesia, além de agitar culturalmente a capital baiana.
As jogralescas representaram um momento importante para a formagio de
Glauber nas artes; ele comeca a tatear a sua relagdo com o publico e com a
critica, como também a aprender o oficio artistico.

Glauber também colaborou com a revista Angulos, do diretério
académico do curso de direito da Universidade da Bahia, e criou, com os
amigos, a revista Mapa. Na primeira, Glauber escreveu artigos entre 1957
e 1960, nos quais discorria sobre os temas: cinema novo, estética cinema-
tografica e literatura. A segunda, que tinha o nome dado a sua turma, a
“geracio Mapa”, era formada pelos integrantes das Jogralescas, e ainda
inclufa: Jodo Ubaldo Ribeiro (escritor), Florisvaldo Mattos (poeta),
Fernando Rocha Peres (poeta e professor), Lina Gadelha (escritora), Fre-
derico de Souza Castro (poeta), Sante Scaldaferri (artista pldstico), Jodo
Carlos Teixeira Gomes (futuro jornalista) e Carlos Anisio Melhor (jorna-
lista). A revista’, langada em 1957, que teve apenas trés nimeros, abordava

questdes sobre arte?, como o artigo de Glauber que no primeiro nimero

2 O jornalista e pesquisador Jodo Carlos Teixeira Gomes assim relata a proibi¢io da jograles-
ca n°4: “Tudo comegou com protestos enderecados 4 dire¢io do colégio por uma professora
secundarista muito religiosa e atuante, da extrema-direita catdlica, a sra. Dalva Matos, que,
sem ter estado presente ao espeticulo, considerou-o ofensivo 4 moral e aos sentimentos
religiosos dos catélicos baianos. Agindo confessadamente por informagoes de terceiros, ela
ndo conteve sua ira ante uma iniciativa do professor Rui Simées, que, para assegurar a
continuidade dos espeticulos, sugeriu que o jogral Jaime Cardoso e a jogralesca Sénia No-
ronha se vestissem de sacristdes e saissem pela platéia recolhendo donativos. Bem grande,
num quadro- negro armado no palco, o professor Rui Simdes, para tornar mais persuasiva
a operagio cata-niqueis, escreveu as seguintes palavras, recheadas com cifrdes: AMADOS

IRMAOS: $ $ $ $ $. ENTENDERAM? ENTAO, POR QUE AINDA NAO GEME-
RAM? AMEEM. IMPRIMATUR — NIHIL OBSTAT.” (Gomes, 1997a, p.91)

% A revista Mapa era editada pela ABES (Associagio Bahiana dos Estudantes Secundaris-
tas) e em parte financiada pela Universidade da Bahia.

* Entretanto, como afirmava o editorial: “ndo deixa de conhecer os problemas do Brasil...
Se na hora for necessirio um grito de abaixo, saberemos di-lo” (apud Gomes, 1997, p.32.)
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abordava o género Western. A revista teve a colaboragio de intelectuais de
outros estados, como Alex Viany e Di Cavalcante.

Em 1958, quando ja escrevia para os jornais Seze Dias e O Momento,
Glauber ingressa no jJornal da Bahia, no momento da sua fundagio, con-
vidado para a segio policial e, posteriormente, ganharia uma coluna sobre
cinema. O Jornal da Bahia era um simbolo da acalentada modernizagio

baiana, como descreve Jodo Carlos Teixeira Gomes:

O jornal da Bahia surgia com uma proposta nova, adotando... a va-
lorizagdo da foto, dos titulos, da reportagem de rua e do colunismo, a
divisdo interna da redagdo por chefias de setor e a diagramacio feita ou
pelo secretdrio ou por orientagdo dele (...) comegou a treinar repdrteres
cerca de quatro meses antes de circular: aprendiam a redigir para um
veiculo moderno e a deslocar-se com o fotégrafo para as reportagens de

rua, que passaram a ocupar o centro dos trabalhos (Gomes, 1997, p.63).

Na segunda metade dos anos 1950, Glauber também comanda um
programa na ridio Excelsior, “Cinema em Close-up” (1956-1957), e assina
uma coluna de cinema no Estado da Bahia, com o pseudonimo De Santis.
No mesmo jornal, juntamente com Helena Inés e Paulo Gil Soares, escreve
a coluna social Krista (1958-1960)°. Em 1960, passa também a contribuir
regularmente no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.

Como podemos observar, ja nos anos 1950 Glauber atua como
pedagogo e mobilizador cultural: em um artigo publicado no dia 5 de
fevereiro de 1961, no Suplemento Artes e Letras do Didrio de Noticias,
convoca os artistas e intelectuais soteropolitanos a reagirem contra o “pro-

S, . . . . ~ L
vincianismo” da capital baiana e a continuar a inovagio artistica:

A guerra que as novas geragdes devem abrir contra a provincia
deve ser imediata: a a¢do cultural da Universidade e do Museu de
Arte Moderna sio dois tanques de choque (...), os clarins da ba-

talha foram tocados pelas grandes exposi¢des do Museu de Arte

5 Nesse periodo Glauber também trabalha na secretaria de turismo do municipio.
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Moderna e pela montagem da épera dos trés tostdes de Brecht
que provocaram grande excitagio do pensamento burgués. A di-
namizagio da imprensa, que deve perder os tolos preconceitos
de linguagem, seria o terceiro tipo a vencer (...) quando Mairio
Cravo comparece de ‘texano’ nas exposigdes gra-finas ou quando
Paulo Gil desfila de sandalias (...) estd sendo derrotada na pro-
vincia a prépria provincia: derrotada na sua linguagem conven-
cional, no seu tabu contra a liberdade de amar, na sua convenién-
cia no traje, nas suas leis contra a revolugio porque a revolugio
é contra a patria e a familia (...) gostaria que todos vocés que
lideram nosso verdadeiro pensamento se empenhassem para le-
var a Bahia um passo a frente. Porque, se agora nio agirmos no
dia em que o governador Juracy, o escritor Jorge Amado, o cantor
Caymmi e a bela Marta estiverem mortos, a Bahia ndo passard de

uma digna sepultura saudosista (apud Gerber, 1991, p.23).

Desejando apontar a quebra do convencionalismo na sociedade
baiana do periodo, Glauber acabava por conciliar contraditoriamente a
perspectiva da revolugdo socialista com a perspectiva conservadora encar-
nada nas figuras do governador da oligarquia renovadora Juracy Magalhdes
e do charme burgués da Miss Marta Rocha. Entretanto, o cineasta captou
o espirito renovador da ideologia juscelinista na cidade do Salvador, como
fica patente na citagdo. Glauber percebia a importincia das manifesta¢oes
artisticas do periodo na capital baiana, e se preocupa com a continuidade
daquele processo; e é nesse ambiente cultural soteropolitano dos anos 1950
que, aos dezessete anos, Glauber ja comega a atuar como lider e articulador

artistico, e posteriormente também como articulador politico.

4.2 Cinema na Bahia

A lideranga de Glauber Rocha pode ser observada também na for-
mag¢ido do chamado “ciclo baiano” de cinema (1958-1962). Ainda como

estudante secundarista, participou ativamente na criagio da Sociedade
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Cooperativa de Cultura Cinematogrdfica Yemanjd Ltda, e exerce papel funda-
mental na concretiza¢do desse sonho, quando, por exemplo, se desloca para
o Rio de Janeiro e para Belo Horizonte, em busca de financiamento® para
as produgdes, além de procurar estreitar relagdes com atores, teéricos de
cinema e cineastas dessas duas cidades’. A cooperativa tinha como primeiro
projeto o filme Bahia de Todos os Santos*, que teria cinco episédios dirigidos
por cinco autores: José Telles, Jaime Cardoso, Albérico Mota, Frederico
José de Souza Castro e pelo préprio Glauber Rocha’.

Apesar de a Yemanjd Filmes ndo ter logrado éxito, a sua existéncia
foi um testemunho do ambiente de agitagdo cultural na Salvador dos anos
1950, propicio ao nascimento do ciclo-baiano.

O primeiro filme deste ciclo foi Reden¢do (1958) de Roberto Pires,
realizado pela Ig/u Filmes, responsavel pelo cinejornal que era projetado com
o nome de Bahia Revista. Segundo Maria do Socorro Carvalho, os inte-
grantes da Iglu jd haviam tido experiéncias com filmes de curta-metragem,
com os filmes Calcanhar de Aquiles (1955) e Bahia (1956). (Carvalho, 1999,
p-217). Glauber, que nio pertencia aos quadros da Iglu, se aproximou do
grupo'® e, posteriormente, dirige Barravento (1961), seu primeiro longa-
-metragem, e realiza a produgio de A4 Grande Feira (1962) dirigido por
Roberto Pires.

Entretanto, a primeira experiéncia foi uma produgio independente,
sem apoio de uma produtora — O Pitio (1958), um curta-metragem sem

enredo e sem didlogo. Tal produgio serviu de exercicio formal para Glauber

¢ Concomitantemente, o grupo da Yemanji buscava apoio financeiro junto 4 populagio e
ao governo local para a produgio dos filmes, como afirma Glauber Rocha: “Eu e o Z¢ Teles
colocamos panfletos nas ruas da Bahia pedindo apoio popular pro dinheiro. Fomos vender
de porta em porta a¢ées da Cooperativa Cinematogrifica. Num programa de calouros na
Rédio Excelsior fui pedir dinheiro ao secretdrio do Prefeito Heitor Dias, Rosalvo Barbosa
Romeu” (Rocha, 1981, p.276.)

7 Glauber esteve em contato com os diretores Alex Viany, Arlipio Fidélis Sarno e Nelson
Pereira dos Santos; os atores Ténia Carreiro, Paulo Autran, Grande Otello e os teéricos da
Rewista de Cinema, Fritz Teixeira e Mauricio Gomes Leite.

8 Anos mais tarde, o cineasta Trigueirinho Neto faria um filme com o mesmo titulo.

° Ele dirigiria Senhor dos Navegantes, no qual abordaria a festa do Bom Jesus dos Navegantes
em Salvador, nos seus aspectos politicos e sociais.

10 Juntamente com José Telles, da Yemanja.
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que, na época, estava em busca de uma linguagem que se expressasse pela
pureza das imagens, eliminando qualquer relagdo com a literatura, estabe-

lecendo, assim, o que ele denominava de “cinema-cinema”.

Duas figuras, um homem e uma mulher, se encontram no terrago-
tabuleiro-de-xadrez. Estdo prostradas, absolutamente sem forgas,
impotentes. Vez por outra se movimentam, se arrastam, se viram e
até conseguem caminhar, sendo que o esfor¢o é enorme, como se
uma for¢a puxasse seus corpos carregados de um peso inimagindvel.
Qualquer movimento, toda atividade, se torna, entdo, dolorosa. Até
mesmo o ver e 0 ouvir sio, para o personagem masculino, insuportaveis.

(Costa, 2000, p. 44.).

O Pitio foi bem recebido na imprensa baiana e nos circulos intelectuais,
a exemplo da sessdo especial realizada na Escola de Teatro, que contava com
a presenga do clero e do reitor Edgar Santos. O diretor da Escola Martins
Gongalves chegou a afirmar que o filme seria o marco inicial do curso de
cinema da Universidade da Bahia (Carvalho, 1999, p.230). Do mesmo modo,
o filme obteve 6tima acolhida entre poetas concretistas e artistas pldsticos
do Rio de Janeiro, como Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, Lygia Clark e Ligia
Pape. Contudo, o publico do Cine Guarany rejeitou a proposta do filme,
em virtude principalmente da cena na qual aparece o personagem masculino
urinando (Costa, 2000, p.90), despontando ji nesse primeiro filme a atitude
iconoclasta do diretor, fato que se repete no filme inacabado Cruz na Praga
(1959), no qual o cineasta aborda o amor homossexual entre dois homens.

Essas primeiras experiéncias com a prdtica cinematogrifica,
mesmo que recusadas por Glauber num momento posterior — acusando
a pureza filmica de reaciondria — foram fundamentais na construgio
formal de alguns de seus filmes de longa-metragem, como observa o
pesquisador Cldaudio da Costa, sobre a representa¢do da impoténcia: “A
impoténcia surge na cinematografia de Glauber desde O Patio. Ali os
personagens tentam movimentar-se e sdo atingidos pelo poder vigoroso da
imagem e do som.” (Costa, 2000, p.57). A preocupagio de Glauber em elabo-

rar uma técnica e uma estética cinematografica se deve em grande medida a
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sua participagdo no Clube de Cinema da Bahia (CCB), para o qual afluiam
estudantes, jornalistas, criticos de cinema e artistas a fim de assistirem e
debaterem os filmes e as novas linguagens do cinema mundial, em especial
do cinema europeu. O CCB, fundado em 1950 pelo advogado e critico de
arte Walter da Silveira, teria também como metas, além da projecio de
filmes que nio estivessem no circuito comercial, a promogio de cursos, con-
feréncias", festivais e a publica¢do de um periédico sobre cinema. O CCB
foi o responsavel por trazer a Salvador, entre outros, os filmes de Serguei
Eisenstein, os do Neorrealismo italiano, da Nouvelle Vague Francesa e do
Expressionismo Alemio.

Outra entidade com caracteristicas parecidas com o Clube de Cinema
foi o Centro de Estudos Cinematogrifico (CEC). Criado em 1957, essa
institui¢do também promovia cursos, mas os seus integrantes empenha-
vam-se, sobretudo, em um projeto de criagio de uma Escola de Cinema
ligada & Universidade. Para tanto, encaminham ao reitor Edgar Santos o
pedido para a instalagdo de um curso superior de cinema, mas o pedido
¢ negado. Essa recusa era considerada estranha para a época, pois Edgar
Santos tinha investido muito nos cursos de arte, contratando professores
de outros estados e de outros paises para a Escola de Belas Artes, a Escola
de Teatro, a Escola de Danca e o para o Instituto de Musica, portanto, era
de se esperar que o reitor se sensibilizasse com a concretizagdo de uma
Escola de Cinema. Quanto a essa recusa, a pesquisadora Maria do Socorro
Silva Carvalho levanta a hipétese de que o cinema nio estava “incluido nas
manifestages da alta cultura que caracterizavam os seus cursos de arte”
(Carvalho, 1999, p.190), pois o szatus do cinema como expressio artistica,
como vimos anteriormente, s6 foi conquistado a partir dos anos 1960, com
as contribui¢des da Nouvelle Vague e do Cinema Novo

Seguindo a mesma tendéncia das institui¢des anteriormente citadas,
e persistindo na ideia de fazer cinema na Bahia, foi criada, em 1960, a
Associagio dos Cronistas Cinematogrificos da Bahia (ACCB), que tam-

bém possuia a inten¢do de promover cursos de cinema. Essa entidade se

11 “Foram realizadas conferéncias com Alex Viny, Aberto Cavalcante, Salviano Cavalcanti

de Paiva, Luis Alipio de Barros e Vinicius de Morais”. (Gomes, 1997, 55.)
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torna referéncia pelas campanhas realizadas em prol do cinema nacio-
nal, como a que defendia o cumprimento da “Lei 8X1”, que estabelecia a
obrigatoriedade de exibi¢do de um filme nacional a cada oito filmes estran-
geiros exibidos. Campanhas como essas eram difundidas pelos cronistas da
ACCB, nos 6rgios de imprensa onde trabalhavam.

Essa movimentag¢do em torno do cinema, possivelmente, foi a res-
ponsivel pela vinda de diretores internacionais, com propostas de filmar na
Bahia, como os italianos Roberto Rossellini, Leonardo Racanelli e o francés
Marcel Camus. Vieram também alemies, mexicanos e argentinos (Carva-
lho, 1999, p.207). Entretanto, nesse periodo, foram cineastas brasileiros de
outros estados que filmaram na Bahia: com Mandacaru Vermelho (1961) de
Nelson Pereira dos Santos; Bahia de Todos os Santos (1959) de Trigueirinho
Neto; O So/ Sobre a Lama (1962) de Alex Viany; O Pagador de Promessas
(1962) de Anselmo Duarte. Esses filmes, juntamente com as produgdes
baianas: O Pitio (1958) e Barravento (1961) de Glauber Rocha; Redencio
(1959), A Grande Feira (1961) e Tocaia no Asfalto (1962) de Roberto Pires;
O Caipora (1962) de Oscar Santana; O Grito da Terra, (1963) de Olney Sao
Paulo e o curta-metragem Um Dia na Rampa (1956) de Luis Paulino dos
Santos formam o que se convencionou denominar de “Ciclo do Cinema
Baiano (1958-1962)"2. Embora essas nio fossem as primeiras experién-
cias de cinema no estado da Bahia®, o periodo JK representou o aumento
das produgées locais e uma preocupagio de renovagio estética nio vista
anteriormente.

Para Glauber Rocha a efervescéncia cultural dos anos JK foi mais
fortemente sentida na Bahia do que em outros estados, a ponto de afirmar

que o Cinema Novo nasceu na Bahia.

2“De 1959 a 1964, nada menos que 16 filmes foram produzidos em Salvador. Em apenas
cinco anos, sete longas foram feitos por cineastas baianos, enquanto outros nove filmes
foram feitos por equipes cariocas, paulistas e estrangeiras” (Correio da Bahia, 12/11/2000,
Repérter Correio, p.3)

13 A primeira produgio de imagens em movimento, realizada na Bahia, foi através dos cine-
jornais Regatas da Bahia e Segunda-feira do Bonfim de Diomedes Gramacho e José Dias
da Costa, em 1910; e o primeiro filme de ficgio foi O Carnaval da Bahia de Jodo Gaudéncio
Lima e José Nelli, em 1920 (que era metade ficgio e metade documentirio). (Correio da

Bahia, 12/11/2000, Repérter Correio, p.3 € 5)
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O movimento cultural da Bahia foi forte justamente no juscelinismo
e no janismo. Independente das relagdes plenas nacionais que existiam
entre esse movimento e outros que aparecem no Rio de Janeiro, Sdo
Paulo, Rio Grande do Sul e Minas, na realidade esses filmes e outras
manifestagdes artisticas do periodo estariam muito voltadas para a pré-
pria sociedade e sobre ela tiveram fortes influéncias. O modo como
surge na Bahia uma nova significagio para o fazer artistico ¢ diverso do

modo carioca posterior. (apud Gerber,1991, p.22.)

Portanto, a parte as polémicas e as provocagdes de Glauber Rocha,
¢ dentro desse panorama que se desenvolve o cinema da Bahia, que vai
influenciar de modo decisivo o nascimento do Cinema Novo, seja pelo
impacto da realizagio de produgbes com poucos recursos, seja pelas dis-
cussoes e debates sobre a estética e o conteudo politico dos filmes, gerando
importante acimulo teérico, sobretudo porque parte dos diretores e técnicos

desse cinema baiano iriam integrar posteriormente o grupo cinemanovista.

4.3 Glauber e a Revolugio

Glauber Rocha é considerado o principal lider do Cinema Novo, o
que ndo se deve apenas ao fato de ter se tornado o mais conhecido cineasta
brasileiro no exterior, mas sobretudo por sua dedica¢io ao movimento.
A ideia de fazer um cinema revoluciondrio acompanha toda a sua traje-
téria, e ele se compromete com isso de forma integral. Passa a divulgar
este idedrio nos festivais de cinema, nas muitas entrevistas que concede
as revistas e jornais, e nos artigos que escreve, quase todos referindo-se a
temadtica cinemanovista, defendida pelo cineasta até os dltimos dias de sua
vida. Nenhum outro diretor do movimento se empenhou tanto na conti-
nuidade do Cinema Novo como ele.

Outro exemplo desse empenho, ja citado neste trabalho, era a sua rela-
¢do com os companheiros do grupo, interferindo no trabalho dos colegas,
dando palpites sobre a fotografia, a diregdo e a posigio dos atores. Esti-
mulava os outros a fazerem os seus préprios filmes, aconselhava-os sobre

quais os caminhos que um determinado roteiro deveria percorrer. Segundo
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o diretor Carlos Diegues, Glauber roubava os roteiros para fazer modifica-
¢oes, e cita um fato curioso: “[...] um dia Paulo César Saraceni ficou furioso
com ele (Glauber) porque tinha pegado seu roteiro e tinha reescrito tudo,
na margem, enchendo-o de notas, com a sua letra grauda!“ (Diegues, 1996,
p. 217). Glauber participava e influia, cada vez mais, em todos as etapas:
desde a produgio, atuando informalmente ou como codiretor e coprodutor
nos filmes dos companheiros, até a divulgagio dos filmes, passando pela
elaboragdo de uma teoria que servisse de base para o movimento, como
foram as inten¢des dos manifestos “Estética da Fome e a Estética do Sonho';
portanto, ele atuava em virias frentes em defesa da arte na qual acreditava.

Devido a esse comportamento, Glauber era considerado o lider
(titulo que recusava), e tinha um sentimento de responsabilidade por todos
os integrantes do grupo (Pierre, 1996). Por outro lado, o titulo de “lider”
se aproxima de outros como os de “intervencionista’ e “manipulador”,
exatamente por ter a atitude de tomar parte de todo o processo de desen-
volvimento do Cinema Novo e por dar opinido nos trabalhos alheios, o que
muitas vezes resultou em repreensdo aos colegas, gerando uma sensagio de
antipatia mutua.

Esses motivos sdo suficientes para apontar Glauber Rocha como o
principal personagem da histéria do Cinema Novo®, mas outro motivo
também o coloca nessa posi¢do: a sua filmografia. Glauber, ao longo de
sua carreira, mantém as caracteristicas cinemanovistas como, entre outras:
a improvisagdo, a fragmentagio nas imagens, a referéncia revoluciondria,
a violéncia, a religido, os didlogos “gritados”, a temdtica sobre o Brasil e o
posicionamento politico de esquerda, de dentncia da miséria provocada

pelo colonialismo antigo e moderno. Esses elementos acompanham quase

todos os seus filmes, de Barravento (1961) a A Idade da Terra (1980), uma

4 O que demonstra que a suposta falta de estilo do movimento, defendida por seus inte-
grantes, como um meio pelo qual cada diretor pudesse expressar a sua autenticidade e in-
dividualidade, exprimindo assim uma liberdade total, ndo se sustenta, pelo menos em parte.

15 “Para formd-la (a lideranga), muito contribuiram o seu dinamismo pessoal (ele possuia
tanta energia, que jamais dava demonstragées de cansaco ou desinimo), o seu permanente
otimismo (incélume até mais ou menos os 30 anos) e, sobretudo, o fascinio do seu poder

verbal, enriquecido por um raciocinio rapido e dialético” (GOMES, 1997, p.143.)
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fidelidade ndo encontrada em outros cineastas do grupo, pelo contririo,
alguns deles, como Nelson Pereira dos Santos e Carlos Diegues, negam,
ja na primeira metade dos anos 1970, a continuidade do Cinema Novo. O
grau de desmobilizagdo dos cinemanovistas é apontado neste depoimento

de Diegues:

[...] ndo me interessa mais discutir com base nas referéncias passadas.
Nio me interessa mais discutir o Cinema Novo, nem a diferenca entre
cinema comercial e cinema de arte, no fundo é tudo cinema, bateu na

tela, estd servindo de mercadoria. (apud Ramos, 1983, p102)

Glauber também se destaca no movimento pela intensa elaboragio
tedrica'®, principalmente sobre estética cinematografica e politica. Comu-
mente, Glauber entrelaca os dois temas, pois acreditava no estreitamento
entre a a¢do politica e a linguagem artistica, entre a revolugio e a poesia.
O interesse de Glauber pelo cinema, como foi analisado anteriormente,
ja era perceptivel desde os dezessete anos quando comegou a escrever na
imprensa baiana, no mesmo periodo, mas num ritmo mais lento despertara
a motivagdo politica. Entretanto, a admira¢do de Glauber Rocha por Rio
Quarenta Graus (1955) de Nelson Pereira dos Santos, o leva a reconhe-
cer esse filme como o “primeiro filme brasileiro verdadeiramente engajado”
(Rocha, 2003, p.105); nesse momento, demonstrava o seu interesse pela
confluéncia da arte com a politica.

O meio cultural do Brasil nos anos 1950 e 1960, pleno de embates
entre a esquerda e a direita, foi marcado por intelectuais e publicagdes iden-
tificados com o marxismo. Glauber foi influenciado por esse ambiente, mas
as suas posi¢bes marxistas se fizeram sentir mais incisivamente em 1959,
com a Revolu¢io Cubana. De fato, a teoria marxista vai incidir, cada vez
mais, nos seus escritos e sua na obra cinematogréfica. Esse fato é passivel de
ser observado nos seus artigos e nas suas cartas, crescendo a referéncia aos

« ~ « . YR . N . ~
termos “revolu¢io” e “revoluciondrio”, assim como as citagdes sobre Marx,

16 “ndo houve antes dele, quem mais houvesse se esforcado para compor uma base teé-

rio-doutrindria sobre os fundamentos da filmografia nacional, concretizado na prética do

Cinema Novo” (GOMES-a, 1997, p.335.)
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Engels, Lénin, e mais ainda: as andlises sobre a teoria desses autores se tor-
nam mais consistentes e explicitas.

A presenga da perspectiva revoluciondria jd se encontra no pri-
meiro longa-metragem de Glauber Rocha, Barravento'’, o que se
repetird em outros filmes que seguem essa linha. A presenga do mar-
xismo € evidente na trama, principalmente nos didlogos do personagem
revoluciondrio Firmino. Em 1960, Glauber escreve para o cineasta cubano
Alfredo Guevara, demonstrando o seu entusiasmo pela Revolugio e pondo

o seu primeiro longa em consonéncia com a perspectiva revoluciondria:

Temos grande interesse de exibir Barravento em Cuba, pois este filme
¢ um retrato do Brasil que sofre, muito parecido com Cuba antes da
revolugdo. E mostra que também em nossa pitria a juventude estd aler-

ta para tomar posicoes definidas em relagio aos sofrimentos de nosso

povo. (Rocha, 1997, p.133).

Em carta enviada ao cinemanovista Paulo César Saraceni em 1961

afirmava:

Acho que devemos fazer a revolugio, Cuba é um acontecimento que
me levou as ruas, me deixou sem dormir. Precisamos fazer a nossa aqui.
Nio se esqueca de seu pais (...) Cuba é o méximo. Eles estio cons-
truindo uma civilizagio nova no coragio do capitalismo (...) Estou ar-
ticulando com eles um congresso latino-americano de cinema indepen-
dente. Vamos agir em bloco, fazendo politica. Agora, neste momento,

nio credito nada a palavra arte neste pais subdesenvolvido. Precisamos

quebrar tudo. (Rocha, 1997, p. 151).

Em 1967, em carta enviada ao cineasta cubano Alfredo Guevara,
Glauber demonstra querer se inserir de modo mais efetivo na luta

revoluciondria:

7.0 trabalho anterior de Glauber Rocha, O Pitio (1958), foi considerado posteriormente
pelo préprio autor como um filme muito estetizante, inécuo politicamente.
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Desculpe-me se roubo o seu tempo com essa confissio pessoal, mas ne-
cessito muito de seus conselhos e até uma orientagio sobre o que devo
fazer, desde o ponto de vista prético, j4 que ndo quero perder tempo
com atividades intteis e sub-revoluciondrias. J4 tenho 29 anos e estou

bastante maduro para escolher um caminho e assumir compromissos.

(Rocha, 1997, p.305).

Glauber propée uma arte politica que efetivamente seja uma teoria
e uma pratica revoluciondria. Um exemplo disso é a sua participagdo na
guerrilha brasileira no final dos anos 1960, quando manteve contatos com a
ALN (Alianga de Libertagio Nacional), pretendendo filmar os sequestros e
os assaltos realizados pela organizagio, e manteve contatos com o governo
socialista do Congo, para que a radio revoluciondria daquele pais emitisse
sinais para o Brasil. Em 1970, no Chile, comegou a filmar o documentirio
Definigio sobre os exilados politicos brasileiros.

Em 1971, decorrente de sua atuagio junto a guerrilha, Glauber viaja
para Cuba, onde vive seus primeiros anos de exilio. Em Havana, convive
com membros da ALN, VPR (Vanguarda Popular Revolucionéria), MR-8
(Movimento Revolucionario 8 de Outubro) e divide um apartamento com
Marcos Medeiros, ex-militante do PCBR (Partido Comunista Brasileiro
Revoluciondrio), com quem desenvolve o filme Histdria do Brazyl, com o
apoio do ICAIC (Instituto Cubano de Artes Industria Cinematogrifica);
nesse documentdrio faz uma reflexdo sobre os momentos mais importantes
da histéria brasileira.

Glauber nio desassocia a arte da politica nem mesmo quando
membros da esquerda lhe pedem uma atividade revoluciondria mais con-

vencional, como defendia o guerrilheiro Fernando Gabeira, do MR-8:

Tinha uma visdo romantica, queria fazer grandes tarefas revoluciond-
rias como cinegrafista, filmar sequestro, agdes, um combatente com a

cimara na mio. Queria aderir sem perder o seu lado cineasta.®

18 Depoimento a Marcelo Rubens Paiva. (Fo/ba de SP, Mais! p.7, 5 maio 1996)
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Gabeira havia cobrado de Glauber um filme que versasse sobre a luta
armada brasileira, com atores hollywoodianos (com Jack Palance, no papel
de Lamarca, e Jane Fonda, como Iara Iavelberg), para que o filme pudesse
ter um grande publico. E diz a Glauber que ele deveria “se matar como
cineasta e renascer como revoluciondrio”. Glauber retruca, nio concorda
em fazer um filme revoluciondrio com uma férmula conservadora.

A lideranca de Glauber, reconhecida pelos membros do Cinema
Novo e pelo meio artistico internacional, era questionada pelos setores
hegemonicos da esquerda, primeiramente como defensores da proposta
nacional-populista, como a que € representada pelos membros do CPC da
UNE (que serd analisada posteriormente). Glauber acusava-os de produzir
uma arte panfletdria que se inspirava na tonica do Realismo Socialista de
doutrinagio ideolégica das massas e, por isso, segundo a sua visdo, ineficiente
na sua comunicag¢io com o publico. As esquerdas também criticaram 7erra
em Transe (1967), em um evento que ficou famoso, ocorrido no Museu da
Imagem e do Som do Rio de Janeiro. O filme foi considerado confuso, em
virtude de sua linguagem conturbada, e também por conta do personagem
revoluciondrio, Paulo Martins (Jardel Filho), representando o inicio da luta
armada no Brasil, considerado pela esquerda como um personagem com
postura “[...] contraditéria, vacilante e individualista, considerada imprépria
para o momento” (Gomes, 1997a, p.183). Do mesmo modo, as suas rela-
¢oes com os guerrilheiros brasileiros no exilio, quando nio geravam atritos,

geravam descréditos, como afirma um ex-membro da VPR, Listz Vieira:

[...] foi uma conversa desordenada, criativa, mas muito tumultuada...
nem era entrevista, jd que ele falava mais do que entrevistava. Dizia
coisas surpreendentes, nem de esquerda, nem de direita. Nunca levei a

sério o apoio dele a luta armada.””

Glauber nio se adaptava com a ortodoxia marxista dos grupos de
esquerda; aproximava-se deles, mas era visto com desconfianga. Em con-

traposi¢do, assume um marxismo que envolve a cultura popular brasileira,

1 Depoimento a Marcelo Rubens Paiva. (Fo/ba de SP, Mais! p.7, 5 maio 1996)
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o misticismo da populagio e a teoria do inconsciente coletivo, que o leva,
utilizando a expressio de Ivana Bentes (1997), a um “marxismo tropicali-
zado”, fato que desagradava amplos setores da esquerda. Glauber definia a

sua relagdo com esse segmento da seguinte forma:

Nossos contatos com os comunistas eram cordiais, amistosos, colabo-
racionistas, mas nos sentiamos reprimidos porque logo queriam ca-
nalizar energias em dire¢do a uma pratica burocritica da cultura cujo
o resultado estético agitacional seria inferior as nossas possibilidades

livremente desenfreadas nas colunas barrocas do Paraiso metafisico.

(Rocha, 1981, p.295).

Entretanto, apesar de suas op¢des nada convencionais, Glauber tinha
aatencdo de alguns lideres e até de alguns estadistas, com os quais mantinha
relagdes, exercendo também ai o seu papel de interlocutor politico. Ele tenta
manter contatos com estadistas e lideres da direita e da esquerda brasileira,
a fim de discutir os problemas sociais, econoémicos e politicos do Brasil e da
América Latina. Em 1966, conhece o entdo candidato ao governo do Mara-
nhio, José Sarney, de quem se torna amigo. Em 1972, redige um manifesto
de unido das esquerdas, viaja para a Argélia e solicita ao ex-governador
de Pernambuco Miguel Arraes, de quem era amigo, que seja o primeiro a
assinar. Em 1975, convive durante uma semana com Luis Carlos Prestes
em Moscou, com quem discutiu o processo de abertura. Um ano antes,
na Franga, juntamente com outros intelectuais brasileiros e com o filésofo
Regis Debray, encontrara-se com Jodo Goulart, para discutir sobre a dita-
dura militar no Brasil. Glauber conhecera Jango em 1972, quando tiveram
uma conversa de trés horas em um encontro promovido pelo antropélogo
Darcy Ribeiro, em Montevidéu, capital do Uruguai. Os dois marcaram
um encontro a s6s em Punta del Leste, no qual discutiram os motivos

do golpe e a formagio de uma frente para por fim a ditadura no Brasil®.

20 Foi a partir da sua relagdo com Jodo Goulart e com Darcy Ribeiro que Glauber passa a
defender a tese da saida democritica através dos militares. Darcy Ribeiro, que tinha estu-
dado e visto de perto uma experiéncia politica democritica no Peru, a partir da atuagio de
jovens militares, vislumbrava a mesma possibilidade no Brasil; ao invés de ser a mio armada
da classe dominante, os militares passariam a atuar com as forgas populares.
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Como mostram esses exemplos, Glauber atua com a inten¢io de
interferir nos bastidores da vida politica brasileira e assume fungio do inte-
lectual comprometido com uma causa, como também pretendia interferir
nas discussoes sobre a arte e a cultura brasileira. Como analisado anterior-
mente, nesse aspecto Glauber atua desde os dezessete anos, quando, em
1956/1957, viaja frequentemente para o Rio de Janeiro, Sao Paulo e Minas
Gerais, com o objetivo de captar recursos para as produgdes da Yemanji
Filmes de Salvador.

A sua atuagdo como articulador cultural se expande para o exterior,
a partir de 1962, comegando um périplo por festivais de cinema, a fim de,
principalmente, divulgar ndo somente os seus filmes, mas também difundir
as propostas do Cinema Novo e a prépria cinematografia nacional como
um todo. O primeiro foi o Festival Karlov Vary, na Tchecosloviquia, no
qual recebeu o prémio Opera-prima, com Barravento; ao longo da década
de 1960, os seus filmes receberam um grande nimero de premiagdes e,
muitas vezes, mesmo quando ndo os recebia, Glauber era ovacionado, como
foi o caso de seu segundo Longa-metragem Deus e 0 Diabo na Terra do Sol,
no Festival de Cannes, no qual concorria a Palma de Ouro. Glauber tam-
bém participava dos festivais internacionais para defender os outros filmes
brasileiros, portanto, tinha a preocupagio em promover o novo cinema bra-
sileiro como um todo, para isso, como afirma a pesquisadora Sylvie Pierre
utilizava “os seus préprios sucessos e todas as interveng¢oes no estrangeiro
para divulgar, por seu intermédio, nos meios de comunicagio, por exemplo,
a questdo cinematogrifica do seu pais” (Pierre, 1996, p.57). Ndo eram os
prémios que estavam em questdo e sim o interesse em divulgar o cinema
feito no Brasil e em fortalecer a produgio nacional diante do poder da
industria cinematogrifica de Holywood. Em alguns casos, os prémios ser-
viam para romper o cerco da censura, como foi o caso de sua premiagdo
em Cannes como melhor diretor por O Dragdo da Maldade Contra o Santo
Guerreiro, em 1969.

Como observa Sylvie Pierre (1996), o cinema brasileiro e Glauber
ficaram conhecidos internacionalmente também pela participagdo fre-

quente dele nas revistas francesas de cinema dos anos 1960, como a Posizif
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e a Cahiers du Cinéma, na qual fora entrevistado em alguns nimeros e con-
tribuiu com artigos em outros.

Outro fator importante para a divulgacio do cinema brasileiro no
exterior foram as relagdes (comerciais, estéticas e afetivas) estabelecidas por
Glauber com cineastas latino-americanos e europeus, dentre eles: Alfredo
Guevara, Fernando Solanas, Fernando Birri, Roberto Rossellini, Louis
Bufiel, Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini e Jean-Luc Godard. Com
os dois ultimos, Glauber manteve, ao longo da vida, polémicas constantes,
a0 mesmo tempo que uma afetividade intensa. Em especial com Godard®,
havia um misto de “fascinagdo/mal-entendido, complexos e paternalismos
reciprocos, ternura e paixdes, e o implacdvel cada um por si”. (Pierre, 1996,
p-179/180).

Glauber atuava ainda no sentido de manter uma ponte entre o
cinema e as outras expressdes artisticas da época. Ainda nos anos 1950,
estabelece relagdes com os membros do movimento da poesia Concreta,
como Ferreira Gullar e Hélio Oticcica, e produz O Pitio influenciado por
essa corrente. Na década de 1960, participa de projetos cinematograficos
com Tom Jobim e Jodo Gilberto (o filme Amor de Perdi¢cdo) e atua decisiva-
mente na criagio do movimento Tropicalista; o filme Terra em Transe serviu
de inspiragdo aos tropicalistas.

Glauber assume a fungdo do intelectual comprometido com uma
causa. Além de uma participagio efetiva no debate sobre a cultura brasi-
leira e no plano da politica nacional, ele dedica a maior parte de seu tempo
a elaboragio de uma teoria social e artistica que fosse capaz de pensar a for-
magio socioecondmica brasileira e de apontar os possiveis caminhos para
a construcio de um pais independente, livre do condicionamento colonial.

Em Glauber, o exercicio teérico da intelectualidade se deu principal-

mente na obra cinematografica. Os seus filmes sdo sinteses dos problemas

21 O debate estético e politico entre os dois se expressa no filme Vent d’ Lest (1969) de
Godard. Nesse filme, Glauber aparece em uma encruzilhada diante de uma mulher gréavida
que lhe pergunta qual o caminho do cinema politico, e Glauber aponta o caminho do
cinema do Terceiro Mundo. Para Glauber, Godard queria destruir o cinema, enquanto no
terceiro mundo era necessdrio fundi-lo; considerava a proposta godardiana moralista e
anarco-burgués.
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brasileiros, e nessa linha ele tentava acompanhar o esforgo de historiadores
e cientistas sociais, como José Verissimo, Euclides da Cunha, Paulo Prado,
Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro, Celso Fur-
tado. Como esses intelectuais, Glauber também estava empenhado em
analisar a histéria brasileira, abarcando a colénia, o império e a republica.
Poderiamos estender a Glauber a anélise que Octdvio Ianni faz em relagdo

a esses pensadores preocupados com a questdo nacional:

[...] estdo interessados em explicar ou inventar como se forma e trans-
forma a nagfo, quais as suas forgas sociais, seus valores culturais, tradi-
¢bes, herdis, santos, monumentos, ruinas. Preocupam-se com o signi-
ficado das diversidades regionais, étnicas, ou raciais ou culturais, além
das sociais, economicas e politicas. Meditam sobre as trés ragas tristes,
explicam a mesticagem, imaginam a democracia racial. Procuram as
desigualdades regionais, raciais e outras na natureza e na histéria pas-
sada. Inquietam-se com o fato de que a maior nagio catdlica do mundo
flutua sobre a religiosidade afro e indigena (...). Debrucam-se sobre o
passado préximo e remoto, buscando raizes nos séculos de escravatura.
Atravessam o Mar Atlantico para encontrar as origens lusitanas, africa-

nas, europeias. (Ianni, 1996, p.27).

Como aqueles intelectuais, Glauber pretendia reinterpretar a histéria
do Brasil, explicar o presente e fazer proje¢des sobre o futuro. Entretanto,
visava a essa meta nio apenas com a producio de livros, mas principal-
mente com um meio que ele considerava privilegiado®: o cinema. Por isso,
esforcava-se em (re)criar imagens sobre o Brasil, visando analisar a confi-
guragio politico-socioecondmica do pais®®. Glauber parte dessas grandes

sinteses historiograficas brasileiras para, ao se debrucar sobre as origens

22 Glauber via no cinema uma expressio de grande capacidade informativa, podendo atingir
o individuo pela sensagio, pela razdo e pelo inconsciente: “O cinema é uma arte tio pode-
rosa que a realidade de um pais pode ser aceita e evocada literariamente, mas raramente ¢
concretizada cinematograficamente” (Rocha, 1981, p.201.)

2 Nesse sentido é que Glauber também implementa uma andlise da cultura brasileira, se-
guindo de perto as leituras realizadas pelos modernistas de 20, notadamente Oswald An-
drade e Mirio de Andrade, pesquisando a cultura popular e a constitui¢io das etnias forma-
doras da populagio brasileira
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negras, portuguesas e indigenas, compreender o presente e langar um olhar
para os problemas brasileiros. Para Glauber, a superagio dos impasses da
realidade social se daria pelas préprias condigdes materiais ja encontradas
na jovem nagio, ¢ essas condi¢des eram de miséria fisica e moral, situagdo
que para ele requeria uma alternativa revoluciondria: “A unica opgio do
intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um ‘esteta do absurdo’ ou
um ‘nacionalista romantico’ é a cultura revoluciondria”. (Rocha, 1981, p.66).

Concomitantemente, Glauber propde a fusdo do intelectual com o

artista, como forma de engajamento:

A nova cultura revoluciondria, revolu¢do em si no momento em que
criar é revolucionar, em que criar é agir tanto no campo da arte quanto
no campo politico e militar é o resultado de uma revolugio cultural-
-histérica concretizando-se, no mesmo complexo, Histéria e Cultura.

(Rocha, 1981, p.67).

A énfase dada ao exercicio da intelectualidade e da militincia, muitas
vezes, resultou em dificuldades financeiras ao longo da vida; ele afirmava
que nio pretendia fazer cinema para ganhar dinheiro®* pois a meta prin-

cipal da arte politica seria a de manter um “didlogo feroz com o publico™

[...] ndo me interessa fazer careira artistica de cineasta nem alcangar
sucesso social em torno de meu cinema. Interessa-me criar polémi-
ca, participar de uma atividade cultural e politica [...]. (Rocha, 1981,
p-141).

Em que pesem os elementos analisados, Glauber se insere como um
intelectual atuante nos anos 1960; primeiro, por possuir uma vasta produ-
¢do tedrica inserida nos filmes e nos textos (este ultimo precisando ainda de
uma maior cataloga¢io); segundo, por associar essa pesquisa sobre as ori-

gens da formagdo brasileira com uma abordagem interdisciplinar, na qual

24 Lucia Rocha, a mie de Glauber, muitas vezes financiou parte de seus filmes, um exemplo
foi a produgio de A Idade da Terra (1980), quando a sua mie foi convencida por ele a vender
a sua propria casa para financiar parte do filme.
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se agregam a literatura, as artes, a filosofia e as ciéncias sociais®; terceiro,
por atuar como militante fervoroso de esquerda. A partir dessa construgio,
Glauber desenvolve uma reflexdo critica constante sobre o pais, levantando
questdes e apontando caminhos. Apesar de ter algumas vezes posiciona-
mentos contraditérios, notadamente nos anos 1970, quando elogiou os
militares brasileiros, Glauber mantém a coeréncia de suas ideias, configu-
radas na sua filmografia e nos seus escritos; é o Gnico cinemanovista que
segue a linha da arte revolucioniria do Cinema Novo por mais de vinte
anos, como mostra o seu cinema, de Barravento A Idade da Terra. Trata-se
de filmes antiformais, de baixo or¢amento, que tomam por tema a fome e a
miséria do Brasil e dos paises subdesenvolvidos. A critica social e a inovagio
da linguagem persistem como a desestruturagio filmica, a descontinuidade,

o método brechtiano e o método de autor.

% Glauber segue a tradi¢io dos autores do pensamento brasileiro, pois combinava tendéncias
diversas para elaborar a sua prépria teoria.
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5. A OBRA CINEMATOGRAFICA DE GLAUBER
ROCHA: O MITO E A DIALETICA

Glauber Rocha tinha um perfil contraditério — apesar de na esséncia
manter a coeréncia de suas posicoes, dizia-se e desdizia-se sobre o mesmo
assunto. Esse jogo de palavras, a oscilagdo entre pontos de vista diferentes,
opostos, contraditdrios, estd presente também na estrutura da sua obra. Nos
filmes, essa caracteristica aparece através de dois tipos de pensamento: o
mitico e o dialético. O entrecruzamento dessas duas linguagens tem como
intencdo, entre outras, fundar uma nova linguagem que fosse originalmente
brasileira', tanto na forma, quanto no conteudo. Glauber parte de alguns dos
supostos simbolos nacionais (o malandro, o cangaceiro, o beato, o trabalhador
rural), eleva-os a categoria de mitos, e, a partir dai, constréi uma epopeia,
onde se refiguram fatos da histéria brasileira vista através do método dialético.

Os enredos dos filmes pesquisados enfocam a questdo da “consciéncia
coletiva” brasileira e as possibilidades de sua transformagio politica (revolu-
¢d0), vista como necessdria pelo autor em virtude da miséria latente do Brasil.
A opgio de Glauber é por uma linguagem enfaticamente simbdlica, capaz
de atingir o piblico nio apenas pelo raciocinio formal 16gico, mas também
pela intuigdo e pela argumentagio dialética. Nesse sentido, para Glauber o
cinema seria um meio privilegiado de comunicagio, pois permitiria a utili-
zagdo de recursos alternativos capazes de levar o publico a compreender a
realidade por outro ambito, que nio fosse apenas o racional.

Glauber mergulha na cultura e na religiosidade brasileira (negra,
branca e indigena), considerada por ele como imprescindivel na constituigdo
do inconsciente coletivo nacional, para a qual ele propde uma nova conscién-
cia politica, erigida com base nos arquétipos primitivos do Brasil, fortemente
marcados pela contribui¢io cultural das trés etnias formadoras da sociedade
brasileira. A constru¢io de uma linguagem genuinamente brasileira advém

dessa busca pelas origens.

! Construir uma arte que fosse “descolonizada”.



[...] Contra os valores estéticos de uma cultura cinematogréfica do-
minante, estrangeira, o artista deveria viver a aventura da criagdo, por-
que a fantasia do artista poderia ter um cardter liberador e integrador.
Imagens/sons filmicos podem revelar e interpretar a realidade cultural,
transformar dados do inconsciente reprimido do piblico em conscién-
cia e conhecimento racional de si préprio, porque a consciéncia mo-
difica o inconsciente e é por ele modificado. A linguagem, o discurso
filmico, pode revelar a realidade, s6 reconhecivel a partir dos dados da

linguagem que articula (Gerber, 1978, p.26,27).

Por esse motivo, Glauber formulava a comunicag¢do dos filmes fun-
damentada na cultura popular, espago do consciente e do inconsciente
coletivo. A partir das pulsdes e das repressdes desse inconsciente é que
Glauber apresentava os problemas nacionais para serem debatidos e tam-
bém para vislumbrar como esse aporte cultural primitivo pode ser erigido no
sentido de uma revolugio politica e cultural: “A primeira exigéncia expressa
do meu cinema ¢ de reconhecer a cultura tradicional como cultura na qual

os elementos revoluciondrios nio sio expressos”. (Rocha, 1981, p.269).

5.1 Praxis da Forma

O cinema politico de Glauber Rocha pretendia, por meio da analise
de um suposto inconsciente coletivo brasileiro e de uma mitologia nacional,
atingir o publico. Este seria obrigado a visitar o seu préprio inconsciente
e assim poder trazer para o nivel da consciéncia os problemas nacionais
que perpassam a histéria do Brasil. Para isso, Glauber modifica o sentido
original de inconsciente coletivo. Para Carl Jung, o termo se referia as “[...]
camadas mais profundas do inconsciente (que) dever-se-iam ser estrutu-
radas simultdnea e inextricavelmente com experiéncias sociais primdrias
comuns a todos os homens ...” (Silveira, 1981, p.106). Glauber Rocha,
no entanto, pretendia buscar um inconsciente coletivo brasileiro, e nio
de todos os homens. A forma dos filmes cinemanovistas, segundo Glau-
ber, ndo poderia seguir os ditames de um cinema convencional, por isso

ele propde uma linguagem capaz de despertar o pablico para uma nova
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consciéncia, por meio de uma compreensio que nao seja apenas logica,
mas também madgica. Entretanto, essa proposta de conduzir o espectador
ao “inconsciente coletivo brasileiro” nio logrou o objetivo de atingir o
grande publico, talvez devido as dificuldades de compreensio desse dis-
curso mitico-simbdélico dos filmes.

A linguagem glauberiana segue de perto a linguagem mitica, e o
retorno as origens significa um retorno a um tempo arcaico, nio s6 no
sentido cronolégico, mas também no sentido etimolégico da palavra arkhé
(principio inaugural), que se refere a um tempo distante, a um outro mundo,
mas que, concomitantemente, mantém estreita conexdo com o tempo pre-
sente. O pesquisador Alexandre Lopes assim explica o tempo arcaico na

mitologia grega:

O mundo que este poema arcaico traz, e no qual ele préprio vive, estd
vivo de um modo permanente e — enquanto formos homens — imortal.
Um mundo mdgico, mitico, arquetipico e divino que beira o Espanto e
o Horror, que permite a experiéncia do Sublime e do Terrivel, e ao qual
o0 nosso préprio mundo mental e a nossa prépria vida estio umbilical-

mente ligados (Lopes, 1994, p.9).

O retorno ao tempo arcaico, referéncia frequente da filmografia de
Glauber, faz que a linguagem empregada se torne presente nio somente
nos fatos passados, mas também remete ao futuro, prognéstico. A lingua-
gem mitica permite, portanto, utilizando uma afirmagio de Raquel Gerber,
colocada em outro contexto: (...) um movimento regressivo, de reenvio ao
passado e um movimento progressivo, que caminha em diregdo a figuras
antecipadoras de uma nova realidade” (Gerber, 1978, p.10). A dimensio
da intemporalidade presente no enredo dos filmes pretende, portanto, pos-
sibilitar ao espectador o contato com as pulsdes originais, arcaicas, de sua
formagdo cultural que, por sua vez, ndo é somente subjetiva, mas também

coletiva. Raquel Gerber, fundamentada em um viés psicanalitico, afirma:

O Cinema Novo foi em busca das origens nacionais, aquela busca sem-

pre mais ampla e profunda que vem obcecando os pensadores ocidentais
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preocupados com os conflitos determinados pelas inibi¢ées dos im-
pulsos do homem contemporineo. E neste sentido o Cinema Novo
faz aquilo que chamo de uma arqueologia do sujeito, na tentativa de
abordar o ‘ser colonizado’ culturalmente. Essa é a esséncia do cinema
de autor, manifestagio do inconsciente do autor. Ndo submetido aos
esquemas limitadores da grande producdo industrial, o autor poderia
mergulhar em si e em sua cultura e tentar criar uma poesia libertadora
do inconsciente. Qual o cariter dessa nagdo? O Cinema Novo proce-
deu a uma critica da cultura. (Gerber, 1978, p. 18-19).

Na mitologia grega, esse retorno as origens se da pela relagio entre
a verdade e a memoria (Mnemoésyne). A verdade é alétheia, que ¢ também
Lethe, esquecimento; a-lethéia ¢ ndo esquecimento e desvelagdo, mas tam-
bém ¢ esquecimento, para que se possa sair do presente para ir ao encontro
das origens. Serd, portanto, a revelacio do “ndo-esquecimento da ARKHE”
(Lopes, 1994, p.11), que desvenda o real.

Esse movimento paradoxal de lembrar-esquecer, revelar-desvelar,
encobrir-descobrir é contraditério, mas nio ¢é antagonico. Comumente,
o pensamento mitico opera-se pela oposi¢do dos contririos,” pela tensio
enantioldgica e pela unidade desses elementos opostos. A ambiguidade do
mito ndo impede a unidade, ele engendra a0 mesmo tempo as duas quali-
dades opostas.

O pensamento racional dialético, que também é adotado por Glauber
na elaboragio da estrutura filmica, possui similaridade, no aspecto aqui des-
tacado, com o pensamento mitico. A dialética também é um pensamento
que opera por oposi¢des e por contradigdes, com o fito de compreender
uma dada realidade. O pensamento dialético pressupde que a verdade sé
pode ser concebida enquanto a totalidade do ser no movimento do ser-em-
-si, que se pde fora-de-si (ser-outro) e retorna a si modificado (ser-para-si).
Este dltimo contém os dois primeiros, mas de modo qualitativamente dis-

tinto (Hegel, 1992), pois a totalidade é mais do que a soma das partes.

2 Na mitologia grega, por exemplo, da Noite Negra, expressio do nio-Ser, surgem os seres
Vivos.
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Consequentemente, o resultado deste movimento ¢é apenas o ponto de par-
tida de uma nova mediagio que conduzird a nova sintese’.

A aproximagio entre o pensamento mitico e o dialético ndo se dé
apenas nesse aspecto. A propria técnica do “distanciamento” do teatro de
Berthold Brecht, de conotagio dialética, empregado por Glauber Rocha em
seus filmes, contém similaridade ao exercicio de retorno as origens eviden-
ciado na concepgio mitica.

Glauber adota a técnica do “distanciamento” no nivel da montagem
(como era comum nas praticas da Nouvelle Vague), e também na prépria
estrutura filmica. Ao propor uma espécie de retorno as origens, promove
um deslocamento da percepgio do espectador que, ao se distanciar do pre-
sente, passa a estranhar uma realidade que outrora lhe era familiar, percebe
o absurdo dessa realidade agora distanciada, e “se convence da necessidade
da intervengio transformadora” (Rosenfeld, 2000, p.151). O tornar estra-
nho, desfamiliarizar o piblico em relagdo a uma situagdo habitual, torna
essa situagdo mais compreensiva, do mesmo modo que no pensamento
mitico, no qual a alethéia é esquecimento e lembranga, que provoca uma

compreensio maior da realidade.

Vendo as coisas sempre como elas sdo, elas se tornam corriqueiras, habi-
tuais e, por isso, incompreensiveis. Estando identificados com elas pela
rotina, ndo vemos com o olhar épico da distincia, vivemos mergulhados
nesta situacio petrificada e ficamos petrificados com ela. Alienamo-nos
da nossa prépria forca criativa e plenitude humana ao nos abandonar-
mos, inertes 2 situacio habitual que nos afigura eterna. E preciso um
novo movimento alienador — através do distanciamento — para que nds
mesmos e nossa situagio se torne objetos do nosso juizo critico e para
que, desta forma, possamos reencontrar e reentrar na posse das nossas

virtualidades criativas e transformadoras. (Rosenfeld, 2000, p.151,152).

3 “A contradi¢do dialética ndo € apenas contradi¢io externa (exterioridade os termos exter-
nos), mas unidade das contradi¢oes, IDENTIDADE”. E pode-se dizer que a dialética é a
ciéncia que mostra como as condi¢des podem ser concretamente (isto ¢) idénticas, como
passam uma na outra; e que mostra também porque a razio nio deve tomar essas contradi-
¢des como coisas mortas, petrificadas, mas como coisas vivas, méveis, lutando uma contra a
outra e passando uma na outra em e através de sua luta. (Lefebvre, 1991,192-193.)
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A técnica brechtiana é evidentemente dialética, visto que o distancia-
mento leva 4 negacio do presente. Para se compreender o préprio presente,
a negacdo engendra a afirmagio, mas nenhuma das duas prevalece, consti-
tuindo-se uma sintese proviséria, elaborada pelo préprio espectador.

O recurso brechtiano do “distanciamento” também se configura na
representacdo dos atores, que assumem as fungdes de personagem e de
narrador. O ator deve atuar explicitando a sua representagio, contudo essa
atitude ndo acompanha toda trama; o personagem deve em determinados
momentos assumir o papel, desdobrando-se em sujeito e objeto alternada-
mente. Essa técnica faz que o ator se dirija ao piblico com a intengdo de
denunciar uma realidade.

Com o mesmo objetivo, visando destacar a atuagio e exprimir uma
atitude critica, os gestos sdo intensificados, o que conduz a uma pantomima;
os movimentos dos atores, por si s6 também expressam uma comunicagio.
Esse recurso nos filmes de Glauber se manifesta, por exemplo, na represen-
tagdo de Corisco, quando o cangaceiro, no duelo com Antonio das Mortes,
salta em sua frente, ou quando os personagens de O Dragio da Maldade
Contra o Santo Guerreiro (1967) entram em possessio. E nesse sentido que
Glauber afirmava que seu cinema era de mise en scéne, por dar destaque
4 mimica na encenagdo. Outro recurso brechtiano também utilizado por
Glauber em seus filmes é o gestus social. Alguns personagens, mesmo quando
estdo em espagos privados, dialogam como se estivessem em publico, diri-
gindo a sua “fala” para o espectador. O gestus social também ocorre porque
Glauber condensa em uma encenagio ou em um personagem uma sig-
nificagdo histérica, elemento também presente no pensamento mitico.

Portanto, paralelamente ao emprego do pensamento mitico, magico,
na constru¢do da estrutura filmica, Glauber Rocha adota o pensamento
racional dialético. Essas duas instincias proporcionam plasticidade ao
enredo dos filmes, elas também sdo mediadas por rela¢des de complemen-
taridade e de conflito; ndo hd uma sobreposi¢io das dimensées mitica e
dialética.

Glauber Rocha entrecruza o mito e a dialética com base na concep-

¢do tedrica do teatro Epico-Diditico de Bertold Brecht. O teatro épico,
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de modo geral, ¢ uma narrativa que conta fatos (logicamente imagindrios)
grandiosos relacionados a um povo, e a sua estrutura parte das raizes desse
povo e destaca as suas vicissitudes. Comumente, ¢ uma epopeia, em que se
descreve a trajetéria de um heréi, que simbolicamente representa o destino
de uma determinada comunidade. Brecht opta pelo teatro épico porque
este transforma fatos individuais em fatos de uma coletividade; o desejo é
o de “ndo apresentar apenas relagdes inter-humanas individuais, [...] mas
as determinantes sociais dessas relagdes”(Rosenfeld, 2000, p.147). Com
intengdo claramente politica, o teatro brechtiano pretende apresentar os
problemas particulares como condicionados por uma totalidade social, ou
seja, seguindo uma linha marxista, a teoria brechtiana chama a atengio
para o fato de que a vida comum, cotidiana, mantém relagoes estreitas com
a produgio da vida real, assim como uma determinada época ou sociedade
ndo pode ser explicada apenas por fatores particulares, como, por exemplo,
motivos puramente ‘religiosos’ ou “politicos” (Marx; Engels, 1982, p.57).
A forma épica se coaduna com a anilise totalizante da concepgio mar-
xista. Consequentemente, com a proposta épica, o didatismo brechtiano
visa apresentar, debater e esclarecer o espectador sobre essa totalidade e
o conjunto das relagées sociais que a compde. O didatismo das obras tem
como fungio, portanto, despertar o espectador para as condigées sociais na
qual estd inserido, e, a0 mesmo tempo, pretende provocar nele uma atitude
de revolta diante dessas condi¢des.

O método dialético épico-diditico é adotado por Glauber em todos
os seus filmes dos anos 1960. No entanto, o cineasta amplia a sua utiliza-
¢do, por exemplo, a fungdo diddtica se estende, ela se dirige ndo apenas ao
espectador, no sentido de provocar nele a indignagio revolucionaria, mas
também pretende transformar a sua percepgio estética, como também a
dos diretores; as duas estariam familiarizadas com o estilo e com a moral
do colonizador. Glauber considerava o método brechtiano imprescindivel
para os cinemas latino-americanos, para que esses pudessem descartar o
condicionamento hollywoodiano, responsdvel pelo empobrecimento da
linguagem, tornando assim ineficiente sua comunicagio revoluciondria

com o publico.
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No texto A revolugdo é uma Eztetyca, Glauber afirma que o método
brechtiano é fundamental na abordagem dos problemas referentes aos
paises pobres, pois o “subdesenvolvimento e sua cultura primitiva” e o
“desenvolvimento e a influéncia colonial de uma cultura sobre 0 mundo
subdesenvolvido” (Rocha, 1981, p.66), temas centrais de um cinema ter-
ceiro-mundista, s6 seriam abordados adequadamente por meio de uma
expressdo revoluciondria. E, ainda, segundo o cineasta, ao criar a sua obra
com esse método, o artista ja estaria atuando revolucionariamente, tanto no
campo da arte, quanto no campo politico e militar, realizando, dessa forma,
uma revolugido cultural-histérica.

A proposta de uma arte revoluciondria em Glauber, portanto, nio se
limita a agir apenas no plano imediato da arte, pois, ao livrar as consciéncias
do condicionamento moral impetradas pela poder do colonizador, a arte
teria como meta principal a criagdo de uma nova consciéncia e de uma nova
moral, rompendo com a moral repressora dos paises desenvolvidos.

Por esse motivo, Glauber critica de forma veemente as estéticas do
realismo socialista e da arte marxista em voga no Brasil dos anos 1960,

de viés nacional-populista, patrocinada principalmente pelo CPC (Centro

Popular de Cultura) da UNE (Unifo Nacional dos Estudantes):

Nio basta inverter a moral capitalista por uma socialista e conservar
a estrutura do cinema americano para fazer um Cinema Novo. O que
deve ser transformado radicalmente é a prépria estrutura do cinema

americano fundada num pensamento antidialético.(Rocha, 1981, p.70).

Glauber considerava um ato desrespeitoso oferecer ao publico uma
arte de facil assimilagdo; portanto, para o cineasta, somente um cinema
fundado nos elementos formadores da cultura do pais, e em consonincia
com as suas condigdes econdmicas, seria capaz de erigir uma arte auténtica
e revoluciondria. Além disso, a elaboragdo de uma linguagem nova tinha
como meta desacostumar o espectador do método hollywoodiano, “desco-

lonizar” os espiritos.

124



Dar ao publico o que o puiblico quer serd uma forma de conquista ou

de aproveitamento comercial do condicionamento cultural do publico?
(Rocha, 1981, p.98).

O propésito de Glauber era ndo apenas mudar a consciéncia, mas
mudar a forma de pensar dessas consciéncias e, por esse meio, influenciar o
espectador, buscando outras formas de comunicagio, atingindo-o tanto de
modo consciente como de modo inconsciente, levando-o a novas formas de
reflexdo sobre a situagdo social dos paises latino-americanos. No entanto,
a sintese dos varios elementos que dio forma aos filmes de Glauber Rocha,
como a montagem eliptica, o discurso mitico associado ao discurso dialé-
tico, a mise en scéne teatral, ndo facilita a leitura dos filmes por parte do
espectador, frustrando muitas vezes a comunica¢io com as massas,
como almejava o diretor.

Por considerar que a sua linguagem estaria desvinculada do condicio-
namento politico, econémico e moral do colonizador, Glauber se recusava
terminantemente em fazer concessdes estéticas para facilitar a comunica-

¢do, como faziam os cepecistas.

Apesar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti ne-
nhuma forma de demagogia estética em face de uma arte politica; por-
que o que acontece ¢ que existem intelectuais, escritores e artistas e ci-
neastas que justificam uma péssima qualidade da obra artistica em nome
de intengio politica progressista. Isto é traicdo que ndo acredito porque
o fenémeno politico, o fenémeno social, sé6 ganham sua importincia ar-
tistica quando expressos através de uma obra de arte que esteja colocada
numa perspectiva estética. Ou seja, a bela frase de Brecht que diz ‘para

novas ideias, novas formas’. Ndo h4 outra saida (Rocha, 1981, p.138).

Para Glauber Rocha, sua proposta era revoluciondria nio sé no
ambito econdémico e politico, mas também no dmbito moral-ético, pois ele
acreditava que uma mudanca apenas na infraestrutura seria insuficiente para
uma real transformacio da sociedade. A revolu¢do econdmica e politica

deveria, segundo a sua visdo, ser acompanhada de uma revolugéo cultural,
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pois pouco adiantaria a libertagdo econdmica dos homens, se a consciéncia
também nio alcangasse a sua autonomia.

Glauber acreditava que todas as amarras da humanidade deveriam
ser desmanteladas, a revolugio deveria trazer o homem integral, na posse
plena de suas faculdades e possibilidades. Como aventava Marx e Engels,
somente com as modificages materiais da vida humana poder-se-ia alte-
rar as concepgdes e as representages de uma dada conformagio social.
Entretanto, é a partir da velha sociedade que se forma os elementos da
nova. Nesse sentido, Glauber concorda que a libertagdo econdémica e
mental do homem s6 seria possivel depois de uma revolu¢io, na qual
o “livre desenvolvimento de cada um ¢ a condig¢do para o livre desen-
volvimento de todos” (Rocha, 1981, p.87). No processo revoluciondrio,
segundo Glauber Rocha, o método épico-diditico seria uma meio eficaz
para despertar no homem nio somente a consciéncia politica, mas tam-
bém a sua criatividade, dando um salto qualitativo dessa atuagio politica.
Para Marx, a autoemancipagio do proletariado ou autoemancipagio dos
oprimidos ocorre no processo revoluciondrio, no qual se da “a autoeduca-
¢do da classe revoluciondria, através da sua prépria experiéncia pratica”.
Glauber Rocha pretendia com a sua obra interferir nesse processo dida-
tico com a inovagio da linguagem cinematografica, contribuindo para o
rompimento do condicionamento “neocolonial”.

O cineasta Glauber Rocha enfatiza o papel da atuagio na superestru-
tura, para que se possa realizar a sua proposta de uma “revolugio das massas
criadoras” (Rocha, 1981, p.68), pois, assim como a teoria marxista previra
na revolugdo o desenvolvimento integral do individuo, Glauber sublinha o

cariter criativo desse novo individuo.

5.2 Praxis do Conteudo

Pelo que ja foi analisado, podemos afirmar que Glauber Rocha era

contrdrio a uma arte politica paternalista, na qual o “povo” era exaltado
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ou vitimizado®. Glauber pretendia criar uma arte revoluciondria na qual
o espectador fosse colocado diante de uma questio, e nio diante de uma

“verdade” revolucionaria indubitavel’.

O Cinema Novo recusando o cinema de imita¢io e escolhendo uma
outra linguagem, recusou também o caminho desta ‘outra linguagem’.
Esta outra linguagem, tipica de uma atitude politica muito nossa.
Como o caudilho, o artista se sente pai do povo: a palavra de ordem ¢é
‘vamos falar coisas simples para um povo simples’. Em primeiro lugar o
povo nio é simples. Doente, faminto e analfabeto, o povo é complexo.
O artista/paternalista idealiza os tipos populares, sujeitos fabulosos que
mesmo na miséria tém sua filosofia e, coitados, precisam apenas de um
pouco de ‘consciéncia politica’ para, de uma aurora para outra, inverter

o processo histérico (Rocha, 1981, p.100).

Entretanto, apesar de afirmagbes como essa, Glauber frequente-
mente era (e é) acusado de paternalista ou de “populista”. Uma observagio
mais atenta dos filmes e de seus escritos mostra exatamente o contrério:
Glauber Rocha condenava o paternalismo na arte politica, e esse posicio-
namento gerou uma grande polémica em 1961-1962, com os integrantes
do CPC. Glauber considerava as propostas cepecistas panfletdrias, pro-
pagandistas e paternalistas®, pois, segundo sua visio, faltava ao CPC o
comprometimento em construir de fato uma nova linguagem; o “amadu-
recimento politico do povo brasileiro” ndo poderia “acontecer através de
uma educagio politica tradicional.” (Rocha, 1981, p.169). Por isso, Glau-
ber criticava o nacional-populismo na arte.

Por outro lado, Glauber considerava que os cepecistas tinham uma

visio romdntica, idealizada, da popula¢io pobre brasileira, ora colocada

*Ivana Bentes dd um exemplo dessa pritica: ao “invés de condenar ‘moralmente’a violéncia
e a exploragio, representa essa violéncia com tal radicalidade e for¢a que ela passa a ser algo
de intolerével para o espectador”. (Rocha, Cartas ao Mundo. apud Bentes, 1997, p.1.)

5 O método épico-diditico era aplicado com este interesse: “o povo deve raciocinar em torno

dos problemas” (Rocha. Cartas ao Mundo. apud Bentes, 1997, p.158.)

¢ Além disso, os cepecistas pretendiam intervir na liberdade de criagio do artista, por exem-
plo, propunham a discussio coletiva dos roteiros, o que desagradava os cinemanovistas.
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como vitima ora exaltada. Glauber preferia relativizar os valores e a moral
desse segmento social. Para ele, o proletariado brasileiro possuia um baixo
nivel de consciéncia, o que levou alguns a interpretarem a sua posigio como

elitista, defensora da politica de cipula.

Nio se pode idealizar o operariado. Como se viu em Terra em Transe,
o operariado ¢ um fantoche do sindicalismo (...) é ignorante, subde-
senvolvido. E sdo exatamente os intelectuais da classe média (segundo
a histéria das revolugbes) que véem a situagio e se transformam em
advogados do proletariado, depois comandantes (...) Mas a utopia mo-
ralista dos intelectuais ‘puros’é que justamente sabota muito mais o tra-
balho de comunicagio com o publico. Entdo nio tem que ter nenhum

pudor moralista nenhum ‘bom-mocismo.” (apud Gerber, 1991, p.19).

Glauber tinha um posicionamento controverso em relagio a classe
operéria (ou ao povo, como era costume denominar). Exprimia sentimentos
de amor e 6dio. O seu cinema buscava os motivos da suposta passividade
da populagio mais pobre, assim como buscava os caminhos de uma pos-
sivel libertagdo revoluciondria dessa populagio, por meio dos quais esse
segmento fosse o agente histérico da transformagio. Ele procura, nos ele-
mentos da cultura tradicional, na religiosidade, na mitologia popular e na
histéria brasileira, a pulsio revoluciondria’ capaz de libertar esse povo da

opressio colonizadora.

7 Embora Glauber Rocha recorra aos elementos da cultura popular, como a literatura de
Cordel, para erigir a sua estética, a sua posi¢io diferia daquela defendida pelo CPC como
aventava a tese de Carlos Estevam Martins, no anteprojeto do Manifesto do CPC: “Tendo
optado pelo puablico na forma de povo, a arte popular revoluciondria nada tem a ver, quanto
ao seu conteido, com a arte do povo e a arte popular, mas dela necessita se aproximar em
seus elementos formais, pois ¢ nela que se encontra desenvolvida a linguagem que se comu-
nica com o povo. Na medida em que nossa arte pretende ser porta-voz dos interesses reais de
uma comunidade, necessariamente temos que nos servir dos processos pelos quais o artista
popular se faz ouvir e se torna representativo das qualidades e dos defeitos proprios ao falar
do povo” (apud Xavier, 1983, p.93). Essa posicio se distancia da proposta glauberiana, como
afirma Ismail Xavier sobre Deus e o Diabo: “a questio da linguagem que se comunica com
o povo é mais complexa e nio se coloca, simplesmente, em termos de um ‘empréstimo de
formas” (Xavier, 1983, p.93)
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As velhas interpretagdes econdmicas, socioldgicas, e antropoldgicas
pouco valem diante do desafio tecnolégico e mistico que o pais nos
impée. Macunaima, com o sentimento da verdade sem pudor, tenta
responder um pequeno capitulo deste misterioso questiondrio. Antonio
das Mortes, por todos os santos amém! — tenta responder outro capi-
tulo, porque precisamos também de santos e orixds para fazer nossa
revolugdo, que hd de ser sangrenta, messidnica, mistica, apocaliptica e

decisiva para a crise politica do século XX (Rocha, 1997, p.412)

A religiosidade tem um papel preponderante na obra de Glauber
Rocha, em especial a manifestagio do transe que dd forma ao ritmo do
enredo e 4 interpretagdo dos atores. A oscilagdo presente na montagem, na
mise em scéne das personagens e na constante mudanga de concepgdes delas,
também corresponde ao imperativo do movimento do corpo em transe.
“Glauber concebeu a imagem antes de tudo como o lugar da impoténcia
e do dilaceramento, qualquer forca ativa para o cineasta baiano, s6 poderia
surgir desse excesso de passividade da imagem e do pensamento dilace-
rado” (Costa, 2000, p.57). Por isso, na maioria de seus filmes, quando hd
um momento de lentiddo e de espera na atuagdo das personagens, segue-
-se um momento de explosdo e dilaceramento, tal como ocorre o transe
no Candomblé. No manifesto 4 Estética da Fome, que serd analisado em
seguida, Glauber afirma que a histeria representa “o esforco titinico e
autodevastador” (Rocha, 1991, p.16) da populagdo brasileira, realizada em
uma operagio a férceps para superar essa impoténcia econémica, politica e
cultural advinda do condicionamento colonial. Para Glauber, as pulsdes pri-
mitivas do misticismo popular, do transe religioso e da criagdo artistica das
camadas mais pobres da sociedade seriam o elo fundamental para o devir
revoluciondrio; essa ¢ a saida apontada por Glauber para superar a dificil
concretizagio de uma consciéncia politica nacional. E por esse motivo que,

em entrevista a Raquel Gerber, o cineasta afirma:
Nos nos recusamos a idealizar o proletariado: é a massa marginalizada
que representa o cincer inconsciente do Brasil e é sobre os marginais

que o cinema novo desceu (apud Gerber, 1991, p.16).
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Os “marginais” aos quais Glauber se refere é o lumpemproleta-
riado®, no sentido da teoria marxista. O cineasta concede um papel a esse

segmento, que ¢ inexistente em Marx e Engels:

O lumpemproletariado, essa putrefacio passiva dos estratos mais bai-
xos da velha sociedade, pode, aqui e ali, ser arrastado ao movimento
por uma revolugdo proletdria; no entanto, suas condi¢des de existéncia
o predispdem bem mais a se deixar comprar por tramas reaciondrias.

(Marx; Engels, 1996, p.76).

Para esses autores, o lupemproletariado teria dificuldades de orga-
nizagdo, nio disporia de condi¢bes existenciais e materiais para conduzir
um processo revoluciondrio; pelo contrério, estaria mais predisposto a
manipulagio politica, diferentemente do proletariado que, organizado em
sindicatos e em partidos politicos, poderia ndo somente refletir de modo
racional o triunfo revoluciondrio futuro, como também poderia atuar de
modo mais imediato, exigindo a constitui¢do de leis que garantissem os
direitos dos trabalhadores, dentro da ordem politica burguesa.

No entanto, Glauber percebe que no Brasil a situagdo de um tra-
balhador ndo difere muito do individuo desprovido de emprego, porque a
fronteira entre um estdgio e outro ¢ ténue, eles fazem parte da grande massa
de despossuidos. Considerando que néo terfamos um proletariado no seu
sentido pleno, Glauber opta pelo lumpemproletariado como personagem
principal na deflagragio do processo revoluciondrio, interpretagio distinta
daquela feita pela literatura cldssica do marxismo.

Por isso, na maioria dos filmes de Glauber, o lumpemproletariado
— ou a chamada escéria da sociedade — é o protagonista das histérias,
através das manifestagdes mais externas desse segmento social, a saber, a
religiosidade e a criagdo artistica. Nesse sentido, o retorno mitico as ori-
gens tem também a fungdo de manter contatos com as formas de revoltas

« . LR » . . .
pl‘lmlthﬁS , COmMO O €angaco € O IMess1anismao. Assim Glauber apresenta,

8 “Camada social composta de trabalhadores ocasionais, desempregados, individuos inca-
pacitados de trabalhar, vagabundos, criminosos, etc...” ( N. do.T. In: Marx; Engels, 1996,
p-76.)
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debate e promove uma reflexdo sobre os possiveis caminhos de uma revo-
lu¢do popular socialista’. Os seus filmes demonstram o desenvolvimento
de uma consciéncia (e de um inconsciente) coletiva (o) em busca de se
consubstanciar em uma consciéncia politica. Essa proposta teérico-pratica
de Glauber, na qual fundamenta a construgio de seu cinema, estd sinteti-
zada nos dois manifestos langados pelo cineasta: Estética da Fome (1965) e
a Estética do Sonho (1971). O primeiro texto foi escrito para ser apresentado
durante uma retrospectiva do Cinema Novo brasileiro em 1965, realizado
em Génova, Itdlia, pelo Colombianum (organizagio jesuita, liderada pelo
padre Arpa). Esse texto é um manifesto que nio s6 define o Cinema Novo,
seus propésitos e sua agdo, como também define a situagdo dos paises sub-
desenvolvidos, acompanhando um dos debates centrais do periodo sobre a
questdo neocolonial, analisada no capitulo anterior.

Glauber inicialmente situa a realidade dos paises da América Latina:
situagdo neocolonial, responsivel por um condicionamento econdmico
e politico que, por sua vez, é responsavel, primeiro, por um “raquitismo
filoséfico” gerador de uma “esterilidade” artistica e cultural; segundo, pela

«e A - P14 i - . .
1mpoten01a que leva a “histeria , COmo vimos anteriormente.

A fome latina, por isto, nio é somente um sintoma alarmante: é o nervo
de sua prépria sociedade (...) nossa originalidade é nossa fome e nos-

sa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida.

(Rocha, 1981, p.30).

Glauber estabelece a principal identidade de uma arte latino-a-
mericana assim como da prépria sociedade brasileira: a fome, que é mal
compreendida pelo colonizador, mas é base da originalidade dessa arte.
E essa fome se manifesta na estética do Cinema Novo pela violéncia,

e somente por ela a dignidade de um povo explorado pode ser erigida.

? “No nosso continente o problema é o subdesenvolvimento: lutar para mudar as estruturas
politico-econémicas, querer passar do capitalismo ao socialismo, para nés quer dizer ter
aceito a ideia que o socialismo é um sistema eficaz na luta contra o subdesenvolvimento.”

(Rocha, 1981, .129.)
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Trata-se de inverter um dado pejorativo e degradante, em um elemento de

identidade e deflagrador de transformagio.

[...] Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primi-
tiva (é) revoluciondria, eis ai o ponto inicial para que o colonizador
compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizando sua
possibilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo
horror, a forga da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas
o colonizado ¢ um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para

que o francés percebesse um argelino. (Rocha, 1981, p.31).

Ele insiste na busca desse ponto de partida, definidor de uma iden-
tidade para a América Latina, dizendo, em seguida, que essa violéncia
também ¢ original, diferente da violéncia praticada pelo colonizador (do
velho e do novo): “O amor que esta violéncia encerra é tdo brutal quanto a
prépria violéncia, porque nio é um amor de complacéncia ou de contem-
plagdo mas um amor de agfo e transformacio”. (Rocha, 1981, p.32). Esse
cinema se realiza “na politica da fome, e sofre, por isso mesmo, todas as
fraquezas consequentes de sua existéncia’. Como ja foi analisada no pri-
meiro capitulo, essa fraqueza define o cinema subdesenvolvido, a0 mesmo
tempo, inspira o Cinema Novo, que deseja armar politicamente os oprimi-
dos, principalmente as classes mais pobres, para realizar o enfrentamento
dos paises desenvolvidos, encarados como os responsdveis pela situagio de

miséria do terceiro mundo. Como afirma Ismail Xavier:

Da fome. A estética. A proposi¢io da, ao contrério da preposi¢io sobre,
marca a diferenca: a fome nio se define como tema, objeto do qual se
fala. Ela se instala na prépria forma de dizer, na prépria textura das
obras (...) A caréncia deixa de ser obsticulo e passa a ser assumida
como fator constituinte da obra, elemento que informa a sua estrutura
e do qual se extrai a for¢a da expressio (...) A ‘estética da fome’ faz da
fraqueza a sua forga, transforma em lance de linguagem o que até entdo
¢ dado técnico. Coloca em suspenso a escala de valores dada, interroga,
questiona a realidade do subdesenvolvimento a partir de sua prépria

pratica. (Xavier, 1983, p.9).
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Esse posicionamento, colocado em forma de manifesto, era o cor-
relato do método cinemanovista que previa expor as deficiéncias técnicas
do filme como forma de denunciar as condi¢des precdrias em que eram
produzidas as peliculas dos paises subdesenvolvidos, fundando assim o
estilo inconfundivel do Cinema Novo. Os filmes cinemanovistas, por isso,
segundo Glauber Rocha, seriam sujos, tristes e imperfeitos, de acordo, por-

tanto, com a realidade retratada:

[...] um novo tipo de cinema: tecnicamente imperfeito, dramatica-
mente dissonante, poeticamente revoltado, sociologicamente impreciso
como a propria sociologia brasileira oficial, politicamente agressivo e
inseguro como as préprias vanguardas politicas brasileiras, violento e

triste (Rocha, 1981, p.101).

Seguindo a mesma intengdo de promover o debate politico por meio
do cinema, Glauber Rocha langa o seu segundo manifesto, apresentado
aos estudantes da Columbia University, em Nova lorque, no ano de 1971.
O cineasta mais uma vez ird defender a ideia de uma arte revoluciona-
ria auténtica, fundamentada na cultura brasileira em oposi¢do a cultura
do colonizador. Entretanto, nesse segundo manifesto, o cineasta concede
maior espago para o misticismo popular na formagio dessa arte,'’ acentua
a forga das “pulsées primitivas”, a ponto de defender um “irracionalismo
libertador”. Na Estética da Fome, afirma que em relagio a fome “precisamos
mais compreender do que sentir”, ja em Estética do Sonho afirma o contra-
rio “precisamos mais sentir do que compreender” (Avellar, 1995, p.91). 4
Estética do Sonho marca uma nova fase da obra de Glauber nos anos 1970,
quando ele realiza filmes menos narrativos e menos lineares. O pesquisador
José Carlos Avellar compara dois filmes, um da década de 1960 e outro do

inicio da década de 1980, para situar as diferencas entre os dois ensaios:

A imagem de Deus e o diabo na terra do sol, de 1964 (nos ra-
)
pidos movimentos de cimera o espectador nem sempre vé com

clareza a situagio filmada, mas compreende o gesto nervoso da

10 Espago esse que Glauber concede desde Barravento (1961).
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pessoa que filma), antecipa a estrutura de composicio de A idade
da terra, de 1981 (o espectador vé com clareza a situagdo filmada
mas nela s6 se consegue sentir o gesto nervoso da pessoa que
filma). A estrutura do primeiro filme (que analisa, organiza e
envolve emocionalmente pra levar o espectador a pensar a li-
berdade) nega a imagem do segundo (que desorganiza e recusa
a andlise para levar o espectador a sonhar a liberdade). Desta
forma se complementam e se questionam os dois ensaios que

talvez melhor revelem o cinema de Glauber. (Avellar, 1995, p.77)

Na Estética do Sonho de 1971, Glauber afirma que o Cinema Novo
precisa atingir principalmente as massas pobres, para que essas adquiram
consciéncia de sua condigdo, por meio da sensagio produzida pela arte revo-
luciondria. Segundo essa anilise, a razdo ¢ algo europeu, conservador, que
subjuga e domina os paises pobres (a “colonia”). Essa razdo ¢ identificada
com a prépria opressio, e por isso ele propde a arte como uma desrazio,
que expressaria o sentimento libertador da revolugio, ao contrério da outra
que é opressiva.

Para Glauber Rocha, os artistas revoluciondrios, que “tém uma
aproximagio mais sensitiva e menos intelectual com as massas pobres”,
deveriam se encontrar “com as estruturas mais significativas” da “cultura
popular”, e localizar nesse encontro “o ponto vital da pobreza que ¢é o
seu misticismo”, entendido como a “Unica linguagem que transcende ao
esquema racional de opressdo”. Portanto, Glauber Rocha combate a razio
iluminista burguesa com a desrazdo ou a anti-razdo inspirada na religio-
sidade popular: “Os Deuses Afro-indio negardo a mistica colonizadra do
catolicismo, que € feiticaria da repressdo e da reden¢do moral dos ricos”(
Avellar, 1995, p.137).

Essa argumentagio possivelmente guarda semelhanga com a critica
realizada por Theodor Adorno e Max Horkheimer, quando definiram o
conceito de “esclarecimento”. Segundo os pressupostos desses pensadores,
o racionalismo — que comega a se desenvolver a partir do século XVII e que

tinha como “objetivo livrar os homens do medo e de investi-los na posi¢io
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de senhores” (Adorno; Horkheimer, 1985, p.19) — fracassou, pois a também
chamada “razdo iluminista” transformou os homens em escravos, a tenta-
tiva de dominar a natureza pela técnica fez que o dominio se estendesse
também sobre os individuos. Da mesma forma, Glauber Rocha desconfia
dessa mesma razdo de origem europeia que dominou varios povos, embora
a solucdo dada por Glauber difira daquela apresentada pelos frankfurtianos,
pois estes ultimos insistem no projeto racional.

O texto da Estética do Sonho procura nas origens do povo latino-
-americano a solugdo para os seus problemas e a superagio dos modelos
importados, criados pela razio opressora. Dentro desse posicionamento,
Glauber estabelece uma nova prixis, de inspira¢io marxista. Segundo a
teoria marxista, a praxis significa a unifo dialética da teoria e da pritica,
em que a consciéncia é determinada pelo modo como os homens produ-
zem a sua existéncia ou pelas condi¢des histéricas em que vive; portanto,
a acdo ¢ elaborada pela consciéncia. Ou ainda o agente se exterioriza na
agdo e no produto dessa agio e, concomitantemente, o agente interioriza
uma capacidade criadora.

Glauber Rocha propée uma prixis para uma arte revoluciondria que
“deveria ndo s6 atuar de modo imediatamente politico como também pro-
mover a especulagio filoséfica, criando uma estética do eterno movimento
humano rumo a sua integragio césmica’(Rocha, 1981, p.218). Portanto, a
agdo ¢ vista como um acimulo de experiéncias que possibilita a reflexdo (a
filosofia), construida por essa a¢do. Entretanto, essa reflexdo nio condicio-
naria a agfo, pois somente uma arte que nao siga o racionalismo europeu
conseguiria ser revoluciondria, sendo a expressio do homem e da sua liber-
dade. Para Glauber, os “sistemas culturais atuantes, de direita e de esquerda,
estdo presos a uma razio conservadora. O fracasso das esquerdas no Brasil
é resultado deste vicio colonizador”. Por isso, na préxis glauberiana, a arte
revoluciondria deveria atuar nio sé politicamente, mas também promover
a especulagio filoséfica, através da plena vivéncia dos mitos populares, pois
de outro modo seria uma filosofia ainda presa aos ditames da razdo conser-
vadora europeia, “[...] que é feiticaria da repressio e da reden¢do moral dos

ricos”. (Rocha, 1981, p.218). O desejo de combater a razdo alienante forca
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Glauber substitui-la pela desrazio e, através desta, segundo as suas concep-
¢oes, se produziria uma filosofia revoluciondria.

A praxis glauberiana apresenta talvez um paradoxo: uma filosofia
fundamentada na desrazdo, paradoxo que se amplia quando afirma que a
“plena vivéncia ndo pode se sujeitar a conceitos filos6ficos”. E possivel tam-
bém que ele tenha utilizado o significado da palavra filosofia de maneira
dubia, visto que em um momento ela designa uma reflexdo do fazer artis-
tico, que também ¢ politica, em outro momento a palavra quer dizer apenas
uma forma de pensar iminentemente europeia-dominante.

Apesar das diferengas entre os dois ensaios, resta em comum a énfase
no papel que a cultura popular pode exercer na defini¢io de uma arte de
fato original, livre do condicionamento do colonizador, e de uma proposta
politica revoluciondria para o Brasil. Segundo Glauber, portanto, teria o
movimento do Cinema Novo um interesse pedagégico, tanto no sentido de
colocar os espectadores em contato com as mazelas do subdesenvolvimento
e despertar a sua indignagio, quanto no sentido de criar no ptblico uma liga-
¢do mais visceral com a cinematografia feita no pais. Cria também o habito,
ndo apenas de assistir, mas o de sentir organicamente que aquilo que é refi-
gurado diz respeito a ele: as suas esperangas, medos e suas ideias, refiguradas

também nas expressoes, jeitos, gestos e costumes da populagio brasileira.
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Parte Il - O CINEMA NOVO DE
GLAUBER ROCHA: BARRAVENTO, DEUSEO
DIABO, DRAGAO DA MALDADE






6. BARRAVENTO: REVOLUCAO NEGRA

O filme Barravento, primeiro longa metragem de Glauber Rocha, jd
apresenta algumas das caracteristicas que definem a obra tedrica e cinema-
togrifica do autor ao longo de sua trajetdria politica e artistica. Inicialmente,
Barravento, uma realizagdo da Iglu Filmes, tinha como diretor Luis Pau-
lino dos Santos, roteirista e responsdvel pela histéria, e Glauber como
diretor executivo. Entretanto, ja na primeira semana' de filmagem, ocorre
um desentendimento entre os produtores e o Luis Paulino dos Santos, o
diretor, é afastado e Glauber assume o filme. A partir de entdo, Barravento
que, na versdo original apresentava uma trama romdintica, sobre a paixio
proibida de uma jovem, filha de um pescador, por um homem da cidade?,
passa por profundas modifica¢ées no roteiro, nos didlogos e na decupagem
e se torna um filme politico, como assim afirma Glauber Rocha em 1962,

periodo de langamento do filme em Salvador:

Passei a ver o filme de outra maneira, tanto do ponto de vista temdtico
e formal. O exotismo da cultura negra, tio cantada pelos artistas de ori-
gem baiana, ndo passa de uma romantica e alienada posi¢do diante de
um grave problema de subdesenvolvimento fisico e mental (...) Resolvi
contar a mesma histéria em termos diferentes. E fui forcado a modi-

fici-la radicalmente, deixando apenas a estrutura dramdtica original.

Como observa a pesquisadora Maria do Socorro Silva Carvalho,
nesse novo filme “a violéncia nio estaria na luta do homem com o mar, mas
na luta do homem contra a exploragio pelo préprio homem, na sua supera-

¢do da alienagdo religiosa que impediria a revolta diante da miséria”. J4 em

! As filmagens comegaram em outubro de 1960, numa fazenda de Xared, na praia de Bura-
quinho, litoral norte de Salvador.

2“Era um estéria de amor de uma moga branca que vivia numa aldeia e que era tirada dessa
aldeia por um negro que vinha da cidade, largava ela e ela virava prostituta, depois voltava e
se casava. Era estéria mexicana na Bahia” (apud Gerber, 1991, p.26.)

3 “Walter Lima Janior pergunta e Glauber Rocha explica a o verdadeiro sentido de
Barravento no Cinema Brasileiro”, Didrio de Noticias, 20 e 21 abr.1962, p.5.



seu primeiro filme, Glauber Rocha coloca em evidencia conceitos da teoria
marxistas: “alienagio religiosa”, “materialismo histérico” e “luta de classes”.

Apesar de Glauber afirmar na época que até entio nio tinha lido
Karl Marx, a presenca desse pensador ¢ evidente na trama, principalmente
nos didlogos do personagem revoluciondrio Firmino. O préprio cineasta
confirma que Barravento “parte, embora primariamente, de ‘a religido é o
6pio do povo”*. Para a pesquisadora Sylvie Pierre, as posi¢des marxistas de
Glauber jd se faziam sentir em 1957 (quando escreve no jornal comunista
O Momento), e mais incisivamente em 1959, com a Revolu¢gio Cubana;
Barravento, filmado em 1960, coincide com a euforia de Glauber Rocha
a respeito desse momento histérico. A partir de entdo, a teoria marxista
incide com maior frequéncia nos escritos e na obra cinematografica de
Glauber Rocha. Esse fato é passivel de ser observado nos seus artigos e nas
suas cartas, nas quais cresce a referéncia aos termos “revolugio” e “revolu-
ciondrio”, assim como a Marx e a Engels, Nesses documentos, suas andlises

sobre a teoria desses autores se tornam mais consistentes e explicitas.

6.1 Politica e Africanidade

O filme Barravento’ conta a trajetéria de Firmino Bispo dos Santos,
que retorna a sua comunidade de origem, uma aldeia de pescadores negros
no litoral da Bahia, dominada por um misticismo religioso responsdvel
pela alienagio local. Firmino pretende mostrar aos seus conterrineos que a
situagdo de miséria da comunidade se deve ao fator econdémico, e aponta a
religido como o elemento impeditivo da tomada de consciéncia da comuni-
dade. Firmino almeja romper com a passividade dos pescadores através dos
discursos politicos e da agdo empenhada para desacreditar a £ em Iemanja.

Em Barravento, Glauber Rocha assume uma posigéo politica mais

abertamente engajada, como fica evidenciada no texto inicial do filme:

4 Carta enviada a Paulo Emilio Sales Gomes em 2 de novembro de 1960. In: Carzas
ao Mundo, Bentes, 1997 , p.125.

5 E o primeiro trabalho de cariter politico de Glauber Rocha; o filme anterior, “O
Pitio” (1958), foi considerado posteriormente pelo préprio autor como um filme
excessivamente estetizante.
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No litoral da Bahia vivem os negros pescadores de ‘xareu’, cujos an-
tepassados vieram escravos da Africa. Permanecem até hoje os cultos
aos Deuses africanos e todo este povo é dominado por um misticismo
trdgico e fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploragio
com a passividade caracteristica daqueles que esperam o reino divino.®
‘Yemanjd’ ¢ a rainha das dguas, ‘a velha mie de Irecé’, senhora do mar
que ama, guarda e castiga os pescadores. ‘Barravento’ é o momento de
violéncia, quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no
amor, na vida e no meio social ocorrem subitas mudangas.

Todos os personagens apresentados neste filme nio tém relagio com
pessoas vivas ou mortas e isto serd mera coincidéncia. Os fatos contudo
existem.

‘Barravento foi realizado numa aldeia de pescadores na praia de ‘Bu-
raquinho’, alguns quilémetros depois de Itapoan, Bahia. Os produtores
agradecem 2 prefeitura Municipal de Salvador, ao governo do Estado
da Bahia, aos proprietirios de Buraquinho, e a todos aqueles que torna-

ram possivel as filmagens. Principalmente aos pescadores, a quem este

filme € dedicado (Gatti, 1987, p. 97).

Nessas informagdes iniciais, o publico é informado sobre os aspec-
tos geogrificos do local e sobre as condigbes sécio-politica-histéricas dos
personagens (Gatti, 1987, p.57). Entretanto, o tempo no qual se desenvolve
a trama ndo ¢é localizado, demonstrando j4, a partir do inicio, que esta-
mos diante de um tempo mitico, um tempo mdgico nio linear. Podemos
também observar nos letreiros a confluéncia do discurso racional com o
discurso mitico, quando se insere no mesmo texto a defini¢io de Barra-
vento, que tanto pode ter um significado religioso quanto politico-social,
como sinénimo da palavra “revolugdo”.

No primeiro pardgrafo do texto introdutério, o autor do filme se
posiciona contra a religiosidade dos negros da aldeia de Buraquinho, por
considerd-la fator de alienagdo que obstaculariza a tomada de consciéncia

dos pescadores sobre as suas condi¢des sociais, como afirma em 1962:

¢ Observa-se que, na tentativa de exortar a popula¢io na luta contra a opressio, Glauber nio
reconhece a luta de resisténcia dos negros na Bahia, preferindo perceber os afro-descenden-
tes como passivos e o seu culto como fatalista e tragico.
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“Fiz um filme contra o candomblé, contra o misticismo e, num plano
de maior dimensdo, contra a permanéncia de mitos numa época que se
exige lucidez, consciéncia critica, agdo objetiva”’. Glauber preferia omitir
a importincia da religiosidade afro-brasileira para a resisténcia cultural
e politica dos negros, em nome de uma teleologia revoluciondria, atitude
muito comum entre os setores de esquerda do periodo. A religiosidade
africana “funcionou como uma das formas de criagio e manutengdo da
complexa rede de solidariedade entre negros, escravos ou libertos, servindo
de apoio afetivo e financeiro” (Carvalho, 2003, p. 156), como também foi
um elemento decisivo na formacio da identidade cultural brasileira.

Contudo, a despeito da critica em relagio a religido, Glauber Rocha
contraditoriamente apresenta nio sé a beleza dos ritos afro-brasileiros —
com cuidado com a descrigio das dangas e das musicas do Candomblé
— mas também a descri¢do da roda de samba e da capoeira, que tornam
o filme um elogio a religiosidade negra. Como aponta o pesquisador José
Gatti, apesar do letreiro inicial se referir aos problemas sociais e econémi-
cos da comunidade, as imagens que seguem apresentam “aspectos pldsticos,
da pesca, do samba de roda, da capoeira; da imensiddo das praias baianas,
num jogo intenso de efeitos estéticos, parecendo negar o projeto inicial do
autor” (Gatti, 1987, p. 69). Em Barravento, os contrastes ocorrem porque
a obra muitas vezes escapa da intenc¢do do autor, os elementos da reali-
dade material e as formas de entendimento da vida social que constituem
a matéria-prima com a qual o diretor trabalha, podem extrapolar os limi-
tes impostos pelo préprio cineasta, quando elabora o filme. Essas falhas
técnicas ndo desautorizam uma leitura do filme com esses problemas, pelo
contrdrio, sdo partes constituintes da obra e expressam em grande medida
o método cinemanovista (Tolentino, 2001, p. 13).

Ao reproduzir as tradi¢des negras, Glauber, mesmo atuando como
critico delas, foi fiel na caracterizagdo das manifestagdes culturais. Um

exemplo dessa fidelidade se dd quando a personagem Naina®, filha de

7“Walter Lima Junior pergunta e Glauber Rocha explica o verdadeiro sentido de Barravento
no Cinema Brasileiro”, Didrio de Noticias, 20 e 21 abr.1962, p.5.

8 Da redugio de Janaina, outro denominagio dada a Yemanjd.
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Iemanj, se insere no ritual de inicia¢io e tem que se isolar durante um ano
na camarinha. A descri¢do na pelicula desse ritual, como o corte de cabelo
e a utilizagdo de sangue, segue de perto os rituais existentes em virios ter-
reiros de Candomblé. Do mesmo modo, nos vinte primeiros minutos de
projecio, hd um repertério relativamente grande de musicas que se referem
a cultura negra: canticos religiosos (como a saudagiio a Iemanja, Odo iya-¢),
cantigas de capoeira, cantigas de trabalho (como o do xareu), samba e sim-
ples percussio (Gatti, 1987, p. 60).

Glauber, apesar de ter uma grande admiragio pela cultura afro-
brasileira, pretendia criticar a manipulagio de intelectuais, jornalistas,
governantes e da midia em geral, que se utilizavam da beleza da paisagem
natural e da riqueza cultural da etnia negra para construir uma imagem
positiva da Bahia, escamoteando os problemas sociais, como assim se

expressa Glauber:

Estes candomblés, embora possuam um valor estimével, adormecem
uma raca de fantdsticas possibilidades. Uma raga que...poderd se
emancipar de vez no Brasil paralelamente 4 independéncia africana.
Vivemos aqui com a Nigéria na ponta do nariz e sio os préprios ni-
gerianos visitantes que deploram o fetichismo pernicioso. Apaixonado
que sou pelos costumes populares, ndo aceito, contudo, que o povo ne-
gro sacrifique uma perspectiva em fun¢io de uma alegoria mistica. (...)
O negro ¢ fantédstico no seu ritmo de andar, de falar e amar. Mas ¢é
detestdvel até mesmo esta antropologia de saldo que qualifica o negro
de excepcional porque é ‘negro’. Af estd o racismo! Os negros de Barra-
vento no roteiro que eu refiz sio homens vitimas da condigdo de ‘negro’,
mas sdo sobretudo homens; tanto os belos quanto os maus assim o sio

‘porque’ homens e nio ‘raca’. (Rocha, 1997, p.126).°

Glauber Rocha afirma que mudou quase totalmente a estrutura do
filme porque ficou tocado com a situagio de miséria da populagio local de

Buraquinho, entdo resolveu fazer um manifesto politico, mesmo a custa

9 Carta enviada a Paulo Emilio Sales Gomes, em 2 de novembro de 1960. In: Cartas ao
Mundo.
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da descaracterizagio poética da obra. Partindo desse ponto, Glauber aban-
dona o roteiro inicial que tinha um tom romdéntico e adota uma trama
de contetdo politico. Do mesmo modo, inicialmente o filme, quando foi
projetado, tinha como um dos objetivos promover o turismo local, além
de promover “o exotismo da raca negra, ja narrado nos romances de Jorge
Amado, cantado nas cangdes de Dorival Caymmi e pintado nas obras de
Pancetti e Caribe”. (Carvalho, 2003, p. 124).

Dentro dessa perspectiva, o cineasta modifica o significado do Can-
domblé no filme que passa a ser ndo somente o simbolo da passividade, mas
elemento constitutivo do que os cinemanovistas denominavam “folclori-
za¢io” dos costumes afro-brasileiros. E por causa desse fato que Glauber
Rocha critica o “exotismo” que invariavelmente alguns segmentos da inte-

lectualidade tentavam impingir 4 paisagem local e 4 populagdo negra da

Bahia. 10

Estamos num paraiso de fome, eis a decantada beleza do litoral bahia-
no, das dguas poéticas do Abaeté, das areia de Amaralina, do mistico
Atlantico. Meu iluminador Toni Robatoni entendeu o que eu desejava,

evitar a plasticidade tropical...”"!

6.2 O Exu Marxista

Uma das principais lutas do Cinema Novo e de Glauber Rocha foi
contra a representagio estereotipada da populagio pobre, efetuada, sobre-
tudo pela Vera Cruz; os cinemanovista pretendiam observar com mais
atenc¢do a caracterizagdo do “homem brasileiro”, buscavam produzir uma
perspectiva similar ao conquistado pelo ciclo regional (1930-1945) na lite-

ratura — uma representacgio apurada, critica e poética da realidade brasileira.

10 Contraditoriamente, alguns textos promocionais de Barravento, na imprensa de Salvador,
usam desse “exotismo” para promover o filme; por exemplo, um artigo de 1962 tinha a se-
guinte frase: “Quando o homem se revolta e as paixdes sdo incontroldveis uma tempestade

explode na Bahia” (Didrio de Noticias, 15 e 16 abr.1962, Revista DN, p.4.)

' Walter Lima Junior pergunta e Glauber Rocha explica a o verdadeiro sentido de Barra-
vento no Cinema Brasileiro”, Didrio de Noticias, 20 e 21 abr.1962, p.5.
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Contudo, Barravento tem como protagonista um personagem este-
reotipada, Firmino Bispo dos Santos, um malandro, como consta no roteiro

do filme, na sua primeira aparigo:

37- De cima de uma pedra, farol ao fundo (infinito), pula Firmino,
chegando de longe. Estd todo de branco, palet6 e gravata, com enfeite
na lapela, chapéu...

54- Firmino avanga na praia, paleté no ombro ginga no jeito de ma-

landro...”"?

Acompanhado da musica:
Olha tu
Que ¢ moleque

Cala boca moleque
Olha tu

Que é moleque...

A malandragem, comumente compreendida como um adjetivo pejo-
rativo, sofre uma inversdo: Firmino é o malandro/marginal, retorna a sua
comunidade de origem com o fito de convencer seus conterraneos a reagir
as condigbes politico-sécio-econdmicas as quais estavam submetidos. Se,
por um lado, Firmino ¢ o tipico malandro imortalizado pelos sambas de
1930 e 1940, que sobrevive de delitos, mas mantém a empafia da esperteza,
por outro, o malandro Firmino traz consigo uma mensagem politica de
conteudo libertador, embora imprecisa. Glauber Rocha considera-o “gente
de Exu” (Rocha, 1997, p.126), entidade do Candomblé que se assemelha
a0 Deus Hermes da mitologia grega, o mensageiro, o intermedidrio entre
o plano terreno e o espiritual, na tradi¢do nago, entre o aiyé e o orun. Exu,
senhor dos caminhos e das encruzilhadas. O diretor de Barravento intencio-

nalmente concedeu ao seu personagem os atributos da entidade religiosa:

Exu é tanto um principio da existéncia individualizada quanto um

principio dinidmico de comunicagio...

12 Rocha apud Sena, 1984, p. 52-53.
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... dinamiza a relagio entre os vivos e os ancestrais ou os principios cds-
micos (os orixds), reequilibrando ou reparando o circuito coletivo das

trocas e assim, permitindo a expansio do grupo. (Sodré, 1983, p.128).

O personagem de Firmino age com a intengio de permitir a liberta-
¢do de seu povo. Além disso, ele encarna atributos dessa entidade: exerce a
fung¢do de um mensageiro, e ¢ explosivo. Apesar do temperamento dificil, ¢
compreensivo com os problemas individuais. Assim se d4 a construgdo da
personagem Firmino, que encarna o estereétipo do malandro e o arquétipo
de Exu.

Apesar de ter sido recepcionado com entusiasmo por parte dos
pescadores da comunidade, Firmino passa a maior parte do tempo sendo

rechacado pela aldeia'?, como na primeira cena com didlogos:

Quem é vivo sempre aparece... E Firmino Bispo dos Santos, filho des-
ta terra bonita, ndo vai esquecer os velhos amigos. Vem sempre matar

as saudades. ..

Nessa cena o pescador Aruan, o prometido a Iemanja, se incomoda

com a presenca do malandro e reage, em seu primeiro conflito com Firmino:

Deixa essa cara pessoal. Firmino ta com a vida dele ganha. Nio td

vendo a roupa dele?

Apontando ja no inicio o conflito entre a entidade religiosa e a ter-

rena, conflito entre Orum e Aiyé, Firmino responde:

E o que vocé pensa velho! Esse gosto de riqueza nio posso dar pra
mim... O papai aqui, pra jogar esses panos em cima dele, teve que des-

carregar muita muamba, e a policia td mesmo em minha sombra (...).

13 Aqui se apresenta mais uma similaridade com Exu. Segundo Edison Carneiro, fora dos
candomblés de nacdes nagds e géges, os cinticos para Exu nem sempre sio améveis: ‘Sai-te

daqui, Aluvaid / que aqui ndo ¢ teu lugar...”(CARNEIRO, 1948, p.48.)
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Nesse didlogo se confirma a identidade marginal de Firmino: ele
se sustenta na cidade por meio de atividades econdmicas ilicitas, ou seja,
o heréi de Barravento pertence, como os outros herdis e protagonistas de
outros filmes de Glauber, como ja foi analisado anteriormente, ao lumpem-
proletariado; ndo faz parte sequer do proletariado, ¢ um paria da sociedade.
Entretanto, ele é um personagem impulsionador de uma transformagio
que promete trazer a emancipagio da comunidade, passa grande parte do
filme atacando a passividade dos pescadores, mesmo em momentos de des-
contragdo, como fica exemplificado na sequéncia na qual convida parte dos

pescadores para “comer” cachaga'*:

Vocés arrastam rede todo dia, sabem pra qué? Pra meter dinheiro na
barriga dos brancos... T4o tudo rico nas suas costas. A mim é que nin-
guém explora... Agora s6 trabalho por minha conta ¢ nio tem hora
marcada. Corro risco mas sou livre como xaréu no mar...mas sé que
ninguém apanha o papai! A pena é que vocés sio analfabetos. Se sou-
bessem pelo menos assinar o nome... Ah, nio adianta nio! E pensar

que todo mundo € na base da miséria (...).

Nesse primeiro “discurso”, Firmino aponta para as condig¢des socioe-
condmicas do negro ao longo da histéria brasileira, representando parte
significativa da classe dominada, tendo como contrapartida a formagio
de uma burguesia branca a partir dos senhores de engenho, como explica

Abdias do Nascimento:

O papel do negro escravo foi decisivo para os comegos da historia
econdmica de um pais fundado, como era o caso do Brasil, sob o signo
do parasitismo imperialista (...). O africano escravizado construiu as
fundagbes da nova sociedade, com a flexdo e a quebra da sua espinha
dorsal, quando ao mesmo tempo significou a prépria coluna dorsal
daquela colénia. Ele plantou, alimentou e colheu a riqueza material

do pais para o desfrute exclusivo da aristocracia branca. Tanto nas

14 Segundo Edison Carneiro, “somente Exu come cacha¢a e fumo” (CARNEIRO,1948,
p-63.)

147



plantacées de cana-de-agucar e café e na mineragdo, quanto nas cida-
des, o africano incorporava as mios e os pés das classes dirigentes que
ndo se autodegradavam em ocupagbes vis como aquela do trabalho
bragal. A nobilitante ocupagio das classes dirigentes — os latifundid-
rios, os comerciantes, os sacerdotes catélicos — consistia no exercicio
da indoléncia, o cultivo da ignorancia, do preconceito [...]. (Nasci-
mento, 1978, p. 49-50)

No entanto, Firmino concebe a sua situa¢io como menos dramdtica
do que a dos pescadores, que estariam em uma condi¢do mais préxima
da classe proletdria, enquanto ele se gaba por nio ter que se submeter aos
ditames de patrdo', pelo contrério, a sua atividade é um risco para a pro-
priedade privada, uma ameaca a classe burguesa: “A mim é que ninguém
explora. Agora sé trabalho por minha conta e nio tem hora marcada.”
Através dessa personagem, ¢ possivel perceber, tal como observamos no
capitulo anterior, que o agente da revolugdo para Glauber ¢ o lupempro-
letariado e ndo somente este é comumente incorporado pela figura do
marginal; aqui se nota mais uma inversdo: o marginal é a categoria que
representa o sujeito da histdria na visdo glauberiana, e caberd a essa catego-
ria o desenvolvimento do processo revoluciondrio. Como atesta o discurso
de Firmino, na sua posi¢io de lupemproletariado/marginal, ele critica a
submissdo dos trabalhadores e considera um equivoco que eles continuem a
oferecer seus servigos ao patrio; propde mesmo a negagio do trabalho como
a forma mais eficiente de contraposigdo a burguesia. Glauber visualiza no
lupemproletariado/marginal uma for¢a mais radical e contestatéria do que
no proletariado, capaz de fundar nio sé novas perspectivas de luta como
também de estabelecer novos valores para uma nova sociedade. Embora,
como veremos adiante, o cineasta considere necessaria a elevagio da cons-

ciéncia politica, o que ele percebe é que esse segmento, “portador de uma

1> No Manifesto Comunista, Marx e Engels afirmam que o escravo se distingue do prole-
tario, basicamente, pelo fato de que o primeiro é vendido de uma vez e o segundo se vende
a cada dia e a cada hora: “O escravo singular, propriedade de um senhor, tem, por interes-
se desse senhor, uma existéncia assegurada por mais miserdvel que seja ela; o proletirio
singular, propriedade, por assim dizer, de toda a classe burguesa, e que s6 tem seu traba-
lho vendido quando alguém dele necessita, nio tem a existéncia assegurada.” (1986, p.106)
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ira revoluciondria difusa” (Bentes, 1997, p.28), pode conceder pistas para a
deflagra¢do de uma revolugio original na América Latina.

Nesse dltimo discurso, Firmino também aponta para uma das
caracteristicas do conceito de alienagio (no trabalho) em Marx, pois os
pescadores de Buraquinho prestam contas ao proprietirio da rede, a quem
devem satisfagdo. O patrdo lhes subtrai o produto do trabalho, mas nio
apenas este, como veremos na sequéncia: os pescadores nio tém autonomia,
nio tém o direito de determinar o ritmo de trabalho e sdo comandados por
uma forca externa que lhes ¢é estranha. O patrido expropria o produto do
trabalho, subtrai a vontade dos pescadores, impondo-se como uma figura
tirinica que os domina e os ameaga. (Marx; Engels, 1982, p.49-50).

A exploragio capitalista em relagdo aos pescadores fica evidenciada
na sequéncia na qual o Mestre, chefe politico e espiritual da aldeia de

Buraquinho, conversa com o representante do patrio:

Mestre

Ta tudo separado. Quatrocentos pro patrio, quatro pra mim e mais
cinco pra dividir com os homens da rede.

Homem

Deveria ter mais. A freguesia ¢ grande e o prego do peixe anda muito
bom. Tem outra puxada amanha?

Mestre

Vamos arriscar, mas ndo garanto... Tou querendo até ir na cidade, falar
com o homem e pedir uma rede nova...

Homem

Rede nova? Vocés sio bestas? Vocés sdo muito engracados. .. Se nds lhe

damos uma rede nova, qual vai ser o lucro deste ano?

Nessa passagem, fica caracterizada a formagio do lucro ou da mais-
valia. Segundo a concep¢io marxista, o valor da forga de trabalho ¢ aquele
que garante o minimo necessdrio para a sobrevivéncia do trabalhador:
alimentacio, vestudrio, moradia, educagio etc, e para a reproducio de sua
capacidade de trabalho. Entretanto, o burgués pode estender o tempo de
trabalho. Assim, supondo que em 6 horas de trabalho médio se produza
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o necessdrio para a sobrevivéncia do trabalhador, ao acrescentar mais 6
horas de trabalho, ird produzir um quantum que ndo é apropriado pelo

trabalhador e sim pelo burgués. Consequentemente:

[...] uma parte desta quantidade de trabalho representa um valor pelo
qual se pagou um equivalente em forma de saldrios; outra parte se ma-
terializa num valor pelo qual nenhum equivalente foi pago. Uma par-
te do trabalho incluido na mercadoria é trabalho remunerado; a outra

parte do trabalho nio remunerado. (Marx, 1978, p.85)

Glauber delineia os elementos causadores da miséria local que Fir-
mino combate: a explora¢io econdmica e a religido, que corresponderiam,
respectivamente, a alienagdo no trabalho e na religido, responsdveis pela
apatia politica da populagio's.

Enquanto o Mestre conversa com o representante do patrio, no cen-
tro da aldeia ocorre a roda de samba, Firmino dan¢a com Cota (mulher que
é apaixonada por ele e sua cimplice) juntamente com outros pescadores,
quando Naina, a Gnica mulher branca da comunidade, misteriosamente vé a
danga e afasta-se correndo, por duas vezes. Clara, uma personagem coadju-
vante, remata: “Isso s6 pode ser coisa feita”. Na segunda vez que ela observa
as pessoas dangando, Firmino tenta puxd-la pelo brago para participar
da roda; Aruan, seu rival, intervém numa atitude de ciimes “e empurra
Firmino, que vai ao chio”. “Os pescadores interferem, evitam a briga”, “o
capoerista Canjiquinha afasta Firmino e o distrai, brincam de capoeira”
(Rocha,1985, p.245).

A noite Firmino, a sés com Cota, relata as suas desavencas com

Aruan:

16 Marx nunca elaborou um texto especifico sobre religido, nio fazia parte de suas preocu-
pagdes principais. Considerava a alienagio religiosa como derivada da alienagio no trabalho:
“A religido ja ndo constitui, para nés, o fundamento; apenas e simplesmente constitui o fend-
meno da limitagdo terrestre. Explicamos, portanto, as amarras religiosas dos livres cidadaos
por suas correntes terrestres. Ndo afirmamos que deve acabar com a limitagio religiosa para
poder destruir suas barreiras terrestres. Afirmamos que acabam com a limitagdo religiosa
ao destruir suas barreiras temporais. Ndo convertemos problemas terrestres em problemas
teolégicos” (apud Staccone, 191, p.112.)
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[...] Um dia Aruan me pegou... Eu joguei um facio de cortar coco...
Pois eles ndo queriam me botar pra fora daqui? Mas nio tenho raiva
por isso... Tenho pena e 6dio de gente que caminha pela cabega dos
outros. Todo mundo ai anda de coragio mole por Aruan... E ele nio
passa de uma grande besta. Fica alegre no meio do povo. Todo mundo
passando fome e ele fazendo festa. Deixa pra 14, Cota...Vocé nio me

entende...

Para combater Aruan e a religiosidade da aldeia, Firmino, como qual-
quer outro contraventor, nio tem escripulos e langa mio de expedientes de
todos os tipos, “mesmo que para isso ele destrua o equilibrio do lugar, pro-
voque a fome de todos e até a morte de alguns” (Carvalho, 2003, p.150). Em
um desses momentos, Firmino, mesmo nio acreditando em religido, recorre
ao Pai de Santo Tido, para que ele faga um “despacho” para destruir a rede
e contra Aruan, o filho de Iemanjd, protetor de Buraquinho. Inicialmente o
“despacho” parece surtir efeito, a rede fura e os pesadores gritam que Aruan
teria morrido. Firmino comemora: “Foi pra ele se acabar e nem achar o
corpo. Agora deve estar muito melhor, dormindo junto de Iemanja. Ele ndo
vivia querendo? Ham?”. Entretanto, Aruan ressurge das dguas e Firmino
volta a criticar a religido: “Eu sabia que tudo era mentira... arrisquei porque
quis...”. Firmino ird recorrer aos expedientes mdgicos, mais de uma vez
para fazer com que a comunidade desacredite da magia. Aqui aparece mais
uma vez os contrastes e a oscilagio que estruturam o protagonista e o pré-
prio filme, os quais se localizam entre a dentncia social e a for¢a da magia
— os dois vetores que se chocam, mas também se amalgamam no enredo.

Como afirma Ismail Xavier, esse jogo de vaivém de Firmino torna
“problemitica a sua posic¢io efetiva diante dos valores religiosos da comu-
nidade” (Xavier, 1983, p.25). Uma primeira resposta a ser dada a essa
contradi¢io do protagonista é a de que a religiosidade africana exerce um
poder tio forte no imagindrio coletivo baiano, a ponto de pessoas sem
convicgio religiosa, como Firmino, assumirem uma postura ritualistica;
situagdo que se estende ao préprio diretor que, ao longo do filme, na sua

tentativa de criticar a religido, acaba muitas vezes valorizando-a. Portanto,
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nem mesmo Glauber escapa da influéncia da cosmologia do Candomblé.
Por outro lado, Firmino é um individuo desterritorializado — néo pertence
mais & comunidade, que o trata com desconfianga, e nio consegue se inserir
na cidade, onde ele atua como um marginal; titubeia entre os valores cita-
dinos e os da aldeia de pescadores.

Essa oscilagdo de Firmino estd presente também na sua reagio ao
insucesso da sua primeira empreitada, quando promete em tom de ameaga:
“vou levantar um barravento a ponta de faca”. Nesse momento, ele modifica
a expressao religiosa, dando um sentido materialista. Mais uma vez hd uma
confluéncia entre os elementos mundanos e sagrados.

Enquanto os pescadores costuram a rede, Firmino se dirige a eles,
tentando convocd-los para a luta, mas eles sdo indiferentes ao discurso poli-

tizado de Firmino:

Trabalha, cambada de besta! Trabalha! Preto veio para essa terra pra so-
fre. Trabalha muito e nio come nada. Menos eu, que sou independente.
Ja larguei esse negécio de religido. Candomblé ndo resolve nada, nada

nio! Precisamos é lutar, resistir... Nossa hora esta chegando, irmao!

Firmino, assim com outros protagonistas de Glauber Rocha, tenta
empurrar o processo politico e revoluciondrio para frente; parece que o
cineasta tenta a todo custo despertar a consciéncia politica na populagio
mais pobre, no entanto, como nesse filme, a tarefa ¢ dificil, complexa, drdua.
Em Barravento, como em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, a revolugio aparece
como uma necessidade, em virtude da miséria latente. Contudo, a concreti-
zagdo da consciéncia politica € tortuosa e o cardter da revolugio ainda estd
por ser determinado.

Em seguida, Firmino cumpre o prometido e “levanta um barravento
a ponta de faca” quando ele volta a furar a rede, s6 que agora com uma nava-
lha. Ao ser surpreendido por Cota, Firmino justifica o ato, num crescente

tom de revolta:
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Meu pessoal 14 na cidade sabe que as coisas vdio melhorar. Foi por isso
que eu cortei a rede. A barriga precisa doer mesmo. Quando tiver uma

ferida bem grande entdo todo mundo grita de vez.

Nos filmes de Glauber Rocha, a referéncia a cidade é frequente. No
caso de Barravento, a cidade é o lugar do debate politico e da formagio
teérica de esquerda, onde se concentra um maior nimero de trabalhadores
— importante, portanto, para tirar Buraquinho do isolamento e colocar os
pescadores em contato com as organizagdes representativas da classe. Como
afirma Jean-Claude Bernadet, “[a cidade é] fonte de ideias perturbadoras e
renovadoras, quer seja enviando para o interior individuos portadores des-
sas ideias... quer seja chamando a si pessoas que aspiram uma vida melhor”
(Bernadet, 1977, p. 60). Entretanto, no filme ha opinides contririas as de
Firmino, que fazem o contraponto, como a personagem Cota que diz: “Agora
eu me lembrei do homem que um dia me convidou pra trabalhar na cidade.
O servigo era na cama. Nio liguei nada e um dia o camarada abriu a boca e
falou que me amava... Mas cadé coragem pra casar? Pra ser cachorro de dia e
mulher de noite, prefiro comer peixe aqui mesmo”; e a opinido de uma esposa
de pescador: “Se os homens védo trabalhar na cidade, ndo arranja nada...
Quando eu vim da seca do Norte pensei que aqui era melhor... E tudo igual,
a fome come até os ossos da gente...”. Como fica evidenciado, essas persona-
gens consideram que a cidade possivelmente ndo ird resolver seus problemas,
pelo contririo, a fome e o desemprego podem ser maior, podendo agravar
as suas condigdes sociais. Em Barravento, Glauber apresenta a desilusdo
com a aspiragdo de viver na cidade, como atesta a fala dessas personagens.

Por outro lado, mais uma vez o discurso de Firmino assemelha-se a
proposta tedrica marxista, quando ele afirma que a privatizagdo dos meios
de produgio e, em particular, a propriedade, agravaria as contradigées, pos-

sibilitando a realiza¢io de uma revolucio:

Esta ‘alienacdo’... pode ser superada, naturalmente, apenas sob dois

(L « ;0
pressupostos praticos. Para que ela se torne um poder ‘insuportivel’,
isto ¢, um poder contra o qual se faz uma revolugio, é necessirio

que tenha produzido a massa da humanidade como massa totalmente
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‘destituida de propriedade’; e que se encontra, a0 mesmo tempo, em
contradi¢do com um mundo de riquezas e de cultura existente de fato.
(Marx; Engels, 1982, p. 50)

Na sequéncia seguinte, trés funciondrios do dono da rede e mais um
policial chegam a comunidade para confiscar a rede. Aruan, o prometido

de Iemanji e fiel ao Mestre, reage a Firmino:

“Nés temos que reagir!l... Viemos de 14 escravos mas a escraviddo ji

acabou.

O Mestre pondera:

Direito de pobre é trabalho. Com as jangadas se pesca, é mais arriscado,

mas o peixe € nosso. Tem que ser assim até o fim.

Aruan se conforma mais uma vez e é neste momento que intervém

Firmino:
“Cadé os homens daqui pra botar aqueles caras pra fora?”

O Mestre retruca dizendo que Firmino nio deve se intrometer nos

assuntos da comunidade, ao que ele responde:

Mas eu também sou irmio... Tou querendo ajudar...O que hé ¢
que na hora da necessidade ninguém tem coragem... O Mestre vive
aceitando tudo... Tem razfo... jd estd velho... Mas até os mais fortes
ficam de rabo entre as pernas? Pois eu, eu Firmino Bispo dos Santos,
s6 porque ndo gosto de policia, vou espantar aquele soldado com

carabina e tudo.

Aruan salta a frente de Firmino, dizendo que quem manda é o Mes-
tre. Firmino questiona a independéncia de Aruan e ergue a navalha. O
Mestre reage, bate no rosto de Firmino e ordena que ele desapareca da

aldeia. Cabisbaixo, Firmino se retira lentamente.
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A partir de entio, os pescadores serdo obrigados a pescar de jangada,
podendo ter que enfrentar uma tempestade (4arravents). E o momento no
qual o poder sobrenatural de Aruan serd testado. Nesse momento, hd uma
roda formada somente de homens e uma outra somente de mulheres; na
primeira contam-se histérias sobre pescaria e na segunda sobre Iemanji, e
nas duas contam-se histérias sobre o barravento. Nessa passagem, o filme
mostra a importincia da oralidade na transmissdo do mito '’; pelo lado das
mulheres, quem conta o passado ¢ Dona Zezé, que alerta parra os perigos
quando ndo se atende ao pedido de um orixd. Na sequéncia, ela explica
individualmente para Naina a obrigacio de Aruan, por quem a jovem ¢é
apaixonada: ele ndo pode se casar, tem que se manter casto durante toda
vida, pois ¢ filho de Iemanja.

Aruan parte para o mar com duvidas sobre o seu poder mistico, como

confirma a sua conversa com o pescador JOiO:

O que ¢ nés vamo fazer Jodo? O Mestre parece que nio entende. Jogou
o povo no fogo. Ninguém tem raga de se meter no mar em cima de uma
jangada dessa... Vou eu, vocé, Chico, a turma boa... e os velhos? Vai

tudo morrer afogado...

A noite, Aruan langa-se ao mar sozinho, para garantir a proteco dele
e dos outros pescadores, que no dia seguinte o acompanham. Enquanto isso,
no terreiro, Mae Dada e as filhas-de-santo cantam e dangam para Iemanja.

Aruan retorna do mar com os outros pescadores e sio saudados,
depois da pescaria bem sucedida. Firmino, inconformado, reage e tenta
convencer Cota para seduzir Aruan e assim quebrar o seu encanto. Ela
hesita, dizendo: “Mulher que encosta nele morre...”. Firmino retruca:
Morre nada, morre nada! Quem mata muito é fome, é bala, é chicote.
Minha amiga, tem milhdes de negros sofrendo no mundo inteiro. Cada
um que se livra pode livrar um milhdo...”. Mais uma vez Firmino, contra-

ditoriamente, recorre a expedientes sobrenaturais com o intuito de criticar

17 Na Grécia antiga, o canto do “Aedo” (poeta-cantor) era fundamental “nas comunidades
pastoris e agricolas anteriores 4 formagdo da Polis e adogdo do alfabeto” (Lopes,1994, p.5)
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o poder religioso, mesmo que na prépria justificativa reafirme o discurso
politico e negue os valores da magia.

Na segunda noite, Cota seduz Aruan e os dois mantém relagdes
sexuais. Neste interim Firmino insinua para Seu Vicente, um velho pes-
cador, que Iemanjd o chamava, e ele se apressa e corre para o mar a fim
de se encontrar com a orixd. Pela manhi, Firmino comunica a Aruan que
Seu Vicente foi em busca de Iemanjd, e Aruan langa-se ao mar. Chico, seu
amigo, vai em seguida, o barravento comega, Seu Vicente e Chico morrem
no mar e Cota, ao correr da tempestade, tropeca, cai no mar e desaparece.
Aruan, desolado, volta sozinho, quando surge Firmino para denunciar a

quebra de votos de Aruan:

[...] Quem jd viu santo de carne e osso? Chico foi pro mar pensando
que tava protegido e acabou morrendo... E preciso mudar a vida de
Aruan. Ele é homem igual aos outros, gosta de mulher e nio domina

o mar... Feitico é negdcio de gente atrasada, é preciso acabar com isso!

Na delagio de Firmino é possivel perceber a influéncia do pensa-
mento desenvolvimentista (jd aqui analisado), a defesa de novas préticas
e de novas ideias, que se contrapunham a suposta visio de pais atrasado,
arcaico, detentor de valores tradicionais, que atravancavam o pleno desen-
volvimento econdémico e espiritual do Brasil; era a sonhada modernizagio,
compartilhada pela direita e por amplos setores da esquerda.

Em consonincia com o ideal de “Brasil moderno”, Aruan é des-
mistificado, reage e parte para agredir fisicamente Firmino. Os dois lutam
capoeira, Firmino sai vitorioso dizendo que deixard Aruan vivo para que
ele possa “salvar o povo” e afirma para a aldeia: “¢ Aruan que vocés devem
seguir! O Mestre ndo! O Mestre ¢ um escravo!”. Em seguida Firmino
caminha pela praia em direc¢do aos rochedos e nio aparece mais no filme. A
partir de entdo, Aruan se transforma, assume a posi¢io politica de Firmino,

e passa a contestar a crenga local:

Peixe se pesca é com rede, é com tarrafa! Peixe se pesca é no mar, nio

é com reza nio!
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Ao longo do filme, Aruan é outro personagem que sofre oscilagdes;
ele é fiel a0 Mestre, mas tem duavidas sobre o poder religioso, concomitan-
temente, questiona a condi¢do social da aldeia subjugada pelo patrio que
mora na cidade.

Na etapa final do filme, fecha-se um ciclo, o de Firmino; e comeca
um outro, o de Aruan. Nessa passagem, estd caracterizada a renovagio
ritualistica do mito, segundo Mircea Eliade, citando H. Frankfort; a reno-
vatio “pode ser considerada a criagdo de nova época, apés uma perigosa
interrupgdo da harmonia entre a sociedade e a natureza, uma situagéo, por-
tanto, que faz parte da natureza da criagdo do universo” (Eliade, 1994, p.42).
No caso de Barravento, ¢ uma situagio que faz parte também da criagdo dos
homens, como agentes da histéria.

O objetivo da renovagdo ¢é fortalecer a aldeia para o préximo
periodo, e ela denota a transformagido de alguns personagens: o jovem
Aruan passa pelo processo de iniciagdo e assume a sua nova identidade
com um posicionamento secularizado. O filme aponta, dessa forma, que
ele segue os passos do Exu Firmino, pois como reza o ritual “o sacerdote
reproduz o itinerdrio exemplar dos Imortais e repete seus gestos e suas
palavras” (Eliade, 1994, p.46).

O ciclo da renovagio, além de ser refigurado na transformagio de
Firmino e de Aruan, também estd presente na morte do pescador Chico
e no nascimento de seu filho, quando Dona Zezé diz: “é bonitinho esse
menino... Parece com Aruan...”, anunciando que a crianga serd o novo
Aruan. A renovagio tem um sentido dialético, a contraposi¢io de forgas
opostas permite a passagem para uma nova etapa, representada pela sintese
perseguida por Glauber na unido entre a agio politica militante com a cul-
tura nacional, em busca de uma resposta politica revoluciondria.

Essa sintese estd demonstrada nos momentos finais do filme, na
unido entre Naina e Aruan. Os dois também passam por um ritual de ini-
ciagdo: Naina, a personagem branca de Barravento, que ao longo do filme

demonstra rejeigio ao Candomblé, no final aparece com os cabelos corta-
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dos ao fazer os “trabalhos” na camarinha'®; e Aruan, que desiste da opgdo
religiosa e parte para cidade, seguindo os passos de Firmino. Os dois tém
caminhos opostos, mas se unem, reforcando a mitologia e a sintese dialé-

tica. No seu ultimo didlogo com Naina, ele diz:

Vocé nido fica sozinha... Pode passar um ano com a mie Dad4 se acha
que é bom... Eu vou para a cidade trabalhar pra gente ter uma rede
nossa. Firmino é ruim mas tem razdo... Ninguém liga pra quem é preto

e pobre, nés temos de resolver nossa vida e a vida de todo mundo [...].

A unido entre Aruan e Naina, no final de Barravento, representa a
resposta politica de Glauber Rocha, que ele ainda iria preconizar nos mani-
testos Estética da Fome e Estética do Sonho: é a partir das estruturas mais
significativas da formagéo cultural do pais, como a religiosidade, e da ag¢do
militante de uma arte libertadora, que se podera realizar uma revolugio
original na América Latina.

O final confirma a estruturagio circular e mitica do filme: Firmino
aparentemente cumpre a sua missdo, e Aruan assume a sua posi¢do em
um novo ciclo, uma nova época, apés a interrupgio da harmonia social,
perpetrada por Firmino. Aruan se despede do filme diante do mesmo farol
que Firmino aparecerd pela primeira vez; é a referéncia de uma nova luz (a

desalienagio) sobre a populagio de Buraquinho.

6.3 A Escatologia de Barravento

Em seu primeiro longa-metragem, Glauber Rocha ji apresenta
as linhas que irdo caracterizar o perfil de sua cinematografia, como, por
exemplo, a mediagdo do enredo realizada por contraposi¢des ou por con-
tradi¢bes. Essa caracteristica se apresenta na prépria estrutura central do

filme: Firmino recorre a religido para tentar convencer a aldeia de Buraqui-

8 Segundo Edison Carneiro, ao entrar na camarinha, jé recebe o nome de iad, passam 17
dias em completo retiro espiritual; depois de concluida a iniciagdo, o “chefe do Candomblé
precisa fazer ou assentar o santo, por o devoto em condi¢des de servir de bom veiculo ao
orixd” (Carneiro, 1948, p.71).
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nho de que o Candomblé é um “atraso” e, ao triunfar sobre seus oponentes,
o que fica demonstrado é o poder da religido. A oscilagio que acompanha
a trama em virios momentos demonstra que, em Barravento, como afirma
Ismail Xavier, ndo hd um discurso univoco sobre a alienagio dos pesca-
dores (Xavier, 1983, p. 19). A narrativa, onde se 1& o ponto de vista do
diretor, oscila “entre os valores da identidade cultural — solo tradicional de
reconciliagdo, da permanéncia e da coesdo — e os valores da consciéncia de
classe — solo do conflito, da transformagio, da luta politica contra a explo-
ragio do trabalho” (Xavier, p.41).

O filme, mediado por contradi¢des, encaminha a questdo religiosa
para o dilema: ela deve ser considerada fator de aliena¢do ou elemento
vital de resisténcia cultural? Barravento aponta para os dois caminhos, pois,
apesar de a religido ser considerada fator de passividade, de contengio da
comunidade de Buraquinho, diante da situagio de pobreza, Glauber mos-
tra que — na estrutura do filme e também nos contetido dos arquétipos da
formagcio brasileira — em Barravento, esses elementos estdo refigurados nas
tradicoes religiosas e culturais negras' e sdo, portanto, fundamentais como
principios de resisténcia cultural e politica. A busca do inconsciente cole-
tivo nacional, reconhecer as pulsdes desse inconsciente para poder avangar
em diregdo a uma resposta genuinamente brasileira, como explicita Glau-

ber, sobre a questdo do negro no Brasil:

[...] o sentimento negro ¢ o maior do mundo e ¢ ele quem faz o brasi-
leiro vibrar no carnaval e no futebol, duas manifestagdes perigosas para
os industriais da fome. Porque a mesma furia pode explodir nas pragas.

E sem davida marchamos para esta festa.”’

¥ Como também é expressa nas girias populares locais, como, por exemplo, quando Firmi-
P g pop > » P plo, q
no, juntamente com outros pescadores, no inicio do filme, cruza com duas mulheres e ele
as cumprimenta: “Benga minha tia”; ou quando em uma das reagées a Aruan, ele diz: “E o
que vocé pensa, velho!” ou ainda quando delata a relagio sexual entre Cota e Aruan: “Eu vi
lho! d do delat 1 1 entre Cota e A E
a miséria ontem de noite”

2 Rocha, “Experiéncia ‘Barravento’ — Confissio sem molduras (3° caderno - Didrio de

Noticias, 25 e 26 de dezembro de 1960)”.
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Por conta dessa construcio, Barravento amalgama as duas vertentes,
critica a religido, a0 mesmo tempo em que a ratifica. No filme, a tradi¢io
popular, apesar de suas nefastas implicagdes politicas e sociais, ndo seria
descartada. A importincia do Candomblé estaria na percepgio coletiva
da realidade, que é compartilhada até mesmo por Firmino que, descrente,
recorre ao despacho.

Além da prépria trama que amalgama as duas vertentes menciona-
das, a oscilagdo se configura nas atitudes politicas e “religiosas” de Firmino,
na indecisio de Aruan sobre suas concep¢des em relagio a religido e as con-
digdes sociais dos negros, e na resisténcia de Naina em se tornar uma iad. A
oscilagio também se encontra na forma da narrativa instavel, “marcada por
saltos bruscos, pontos obscuros e por evidente desequilibrio na sua dispo-
sicdo” (Xavier, 1983, p. 26). Por conta desse fator, “4s vezes as coisa andam
muito depressa, ds vezes algo fundamental ¢ dito na periferia do didlogo
e, quase sempre as coisas ndo estdo arranjadinhas nos seus lugares como o
retrospecto talvez faga supor” (Xavier, 1983, p. 26). Barravento estabelece
um ritmo ndo cadenciado, formado por cortes secos, abruptos, desmedidos,
acompanhando o estado convulsivo e oscilatério das personagens, que se
assemelham ao transe. E aqui também Glauber valoriza a temdtica nacional
ao fundamentar a narrativa nesse elemento da religiosidade afro-brasileira®'

Ancorado em uma estrutura mitica, a proposta revoluciondria de
Barravento ndo é conclusiva; para se compreender, é necessirio que se
acompanhem esses vaivéns, essas oscilagdes e a forma circular da trama
que marcam o filme. Por isso, o conceito de revolugio em Glauber nio se
apresenta de modo linear, pelo contririo, ela se apresenta muitas vezes de
modo paradoxal, como é paradoxal o raciocinio popular. Portanto, ¢ como
se compreende a sua proposta revoluciondria.

Glauber elabora uma mitologia prépria, na qual insere a sua pro-
posta revoluciondria, capaz de comportar, por exemplo, a figura de um

Exu marxista-leninista, mas que concomitantemente nio se afasta de sua

2O critico e cineasta Orlando Sena afirmava que Barravento “é o filme que mais se apro-
. e . R S « .

xima de uma vitéria na busca de um ritmo brasileiro.” (Sena, “Em busca do ritmo”, 3 e 4 de

junho de 1962, Didrio de Noticias)
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“africanidade e de seus mitos” (Bentes, 1997). Para Glauber a Revolugio
do Terceiro Mundo “passa pela desmistificagdo dos mitos” (Bentes, 1997,
p-27), sejam eles terrenos ou sagrados, mas passa também “pela transforma-
¢do mitica dos personagens e pela construgio de novos mitos” (Bentes, 1997,
p-27). A cosmogonia glauberiana cria novos valores com o objetivo de se

construir uma nova sociedade, livre do condicionamento colonial.
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7.DEUS EO DIABO NATERRADOSOL -0
VISLUMBRAR DE UMA REVOLUCAO

No seu segundo longa-metragem, Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol,
Glauber Rocha confirma a construg¢do de um estilo. Como em Barravento,a
estrutura filmica é elaborada a partir de uma mitologia prépria, na qual ndo
se sabe o que prevalece, “se uma nogio humanistica e laica da histéria ou
uma ideia metafisica do destino” (Xavier, 1983, p.72). O diretor se esforca
em ndo assumir uma atitude paternalista diante dos problemas sociais que
afligem, principalmente, os estratos mais pobres da sociedade brasileira (o
lupemproletariado). Por isso, tenta encaminhar o discurso filmico nio ape-
nas de uma visdo externa, querendo exortar as massas a qualquer custo a
revolugio, como fazia Firmino em Barravento', mas também compreender

esse fendmeno por dentro:

Foi [Leon Hiszman] quem me falou que a melhor forma de causar
impacto para a desalienacio era deixar as personagens naquele grau de
alienagdo e evoluir com elas até o patético, um patético que provocaria
um tremendo impacto, e por esse impacto criaria uma rebelido contra
aquele estado de coisas, contra a alienagio das personagens. (Rocha et
al. 1965, p. 31).

Por esse motivo, Glauber recorre a oscilagio ji presente em Barra-

vento, que se encontra, mais uma vez, presente no enredo, na atuagio dos

! Como vimos em Barravento, apesar da condenagio do misticismo da religiosidade afro-
-brasileira, o diretor faz ponderagées em algumas passagens do filme e no resultado final;
tenta levar em conta o ponto de vista da cosmologia negra. Entretanto, alguns pesquisadores
insistiam (e insistem) em sublinhar apenas o pseudo cariter populista e paternalista da obra
de Glauber, como afirma Jean-Claude Bernadet sobre Barravento: “O povo, proletariado
e pequena burguesia, sem forca para delinear uma agdo prépria e agir com um comporta-
mento autdnomo, entrega-se a um lider de quem espera as palavras de ordem e as solugdes”

(Bernadet, 1977, p.31)



atores, na psicologia dos personagens” e na montagem nervosa. Entretanto,
Glauber nio apenas coloca no mesmo patamar a dimensao laica da histéria
e do destino mitolégico, mas, principalmente, aprofunda e sintetiza fatos
histéricos (como o cangaco e 0 messianismo) com o mito popular (repre-
sentado na religiosidade sertaneja e na literatura de cordel’).

Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol também aprofunda o viés antropolé-
gico perseguido por Glauber, a ponto de ele procurar inserir na prépria obra
o ponto de vista da populagio pesquisada. Glauber entrevistou pessoas de
Cocorob6 e Monte Santo no Sertdo da Bahia, tentando perscrutar e com-
preender a l6gica do pensamento popular local. Com essas entrevistas é que
ele constréi o fio condutor da trama, e alguns relatos sio de fato inspirado-

res para Glauber, como o de um morador da regio, Pepedro das Ovelhas:

—Mas a fé a tudo pode e com ela a gente se alevanta do chio; e se vier
o comunismo (...) eu num sei meu patrdo que vi uma fita de cinema
dessas que o sinho td fazendo que o comunismo € pior que as tropas
do Governo que deu o fogo de Canudos. Mas eu num sei se é melhor
morrer da outra morte do que essa aqui de todo dia em pé, diferente
do tempo de D. Pedro II, Imperador do Brasil!!!, que o comunismo
tirou do trono para botar a Republica pior que trouxe a guerra. Mas eu
pergunto agora se ndo ¢ melhor se o Conselheiro voltar, ir atrds dele
morrer na felicidade da fé? E eu também bastava Lampido chegar vivo

aqui pra eu ir brigar com os macaco [...]. (Rocha, 1965, p. 12)

Esse tipo de raciocinio, comum entre as pessoas entrevistadas por
Glauber, compde a estruturagio do filme Deus ¢ 0 Diabo que se organiza
entre esses fatos, como os relatados por Pepedro: o messianismo, o can-

gaco e a questdo da configura¢io da consciéncia popular diante desses dois

2 Um primeiro exemplo é a figura do beato Sebastido, que promete retirar o povo pobre da
miséria dando-lhe um novo mundo, onde os cavalos comem as flores e as criangas bebem
leite dos rios; entretanto, D. Sebastido atua de forma violenta contra os préprios discipulos, o
que de alguma forma afasta-os desse sonho; outro exemplo é a utilizagio da palavra diabo ou
satands por Corisco, o termo tanto pode definir o inimigo, representante das forgas do mal
(o governo, um coronel ou as forcas de repressio), quanto pode indicar um aliado valente e
destemido (o vaqueiro Manuel) ou o préprio Corisco — o Diabo Loiro.

* O préprio Cordel sintetiza fatos histéricos com a criagio artificial.
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fenomenos histéricos e das condigbes sociais do lugar. Segundo Glauber,
todas as vezes que ele pedia para contar os mesmos fatos, os depoimentos
variavam: “Se o senhor interroga outra vez (...) (eles) recontam a estéria
partindo de outros pontos, tecem o passado na livie memoria.” (Rocha et
al. 1965, p.10). Ou seja, os fatos histéricos sio reelaborados pelas versoes
das pessoas que viram ou que disseram ter visto Antonio Conselheiro e
os cangaceiros. Como afirma Glauber, utilizando uma expressio dos cegos
trovadores das feiras do sertdo nordestino: “eu vou lhes contar uma histéria
que ¢é verdade e de imaginagio, ou entdo: é imaginagio verdadeira” (Rocha,
1981, p.82.).

Com essa rica interpretagio da histéria, Glauber analisa o
consciente e o inconsciente coletivo da popula¢do do sertio nordestino,
e tenta vislumbra de que modo, com as revoltas populares, pode-se erigir
uma consciéncia revoluciondria. Como se observa no depoimento de
Pepedro, ele questiona o sofrimento cotidiano provocado pela pobreza
local e pelo autoritarismo governamental, apresentando aparentemente
disposi¢do em participar de uma revolta semelhante aquelas perpetradas
por Antonio Conselheiro e Lampiio.

Por isso a oscilagdo, que permeia os filmes glauberianos, estd também
presente mais uma vez, tentando captar o vaivém do raciocinio do serta-
nejo, que reage as formas de exploragio, as quais estd submetido, mas que ao
mesmo tempo ratifica essas formas quando, por exemplo, alguns sertanejos
pobres atuam como jagungos dos coronéis.

A confluéncia do mundo material concreto com o mundo criado pela
imaginagdo estd presente também no cordel que pontua a estruturagio fil-
mica. Glauber assimila a rapsddia sertaneja, na qual é contada uma epopeia,

nesse tipo de literatura:

[...] 0 aspecto imaginativo que transforma o narrado em feito heroico,
precisa distender ao méximo possivel os conflitos, acrescentando-lhes
elementos diversos, geralmente suplementares a trama central, para
chegar até ao inexordvel desfecho que implica a morte de um dos dois

lados oponentes, quando a histéria acaba (Tolentino, 2001, p.175).

165



Entretanto, a sociéloga Célia Aparecida Tolentino observa que, na
literatura de Cordel, os conflitos apresentados ndo sio superados, pois
sobrepdem a eles “novos conflitos e até elementos distintos, mas nio avanga,
alids, para um conhecimento novo” (Tolentino, 2001, 176). Para a pesquisa-
dora, é necessdria a interven¢do de um segundo narrador, para imprimir o
cardter dialético ao filme, no qual os conflitos apresentados sejam superados
e que, assim, se possa avangar para uma nova realidade. Para alcangar essa
superagio, Glauber lan¢a mio de outros recursos, além do Cordel, como a
musica erudita de Villa-Lobos e a inser¢do do pensamento marxista nos

didlogos dos personagens:

Ou seja, preencherd os intersticios da narrativa, que seria
insistentemente composta de uma justaposicio de fatos equivalentes,
com novos dados para forjar uma histéria de restauragdo muito
distinta da sertaneja: a da integridade do individuo, do sujeito, nio
por uma escatologia ou violéncia inconsequente, mas pela revolugdo

social (Tolentino, 2001, p.178).

A inser¢io de elementos estranhos a literatura de Cordel nio
demonstra maniqueismo por parte do diretor, muito menos desrespeito a
tradi¢do popular; pelo contririo, aponta para uma valorizagdo em outros
termos. Nessa atitude Glauber reafirma os principios do Cinema Novo,
fundamenta-se na cultura popular e encaminha a obra para uma proposta
revoluciondria. Consequentemente, alguns tragos e algumas concluses de
Deus e 0 Diabo na Terra do Sol se coadunam com as ideias e com o discurso
do movimento. Por exemplo, a histéria ambientada no sertio nordestino,
apresentada por Glauber Rocha, denota (independente de ser sutil ou nio)
que a ag¢do dos individuos é condicionada pela organizagio politica-econd-
mica-social que se estabelece na regido (e essa por sua vez ¢é atualizada e
ratificada pelos atores sociais). Esse tipo de conclusio, em que a infraestru-
tura e a superestrutura condiciona os problemas individuais, era comum na

reflexdo feita pelo Cinema Novo.
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Se as oposic¢oes presentes na narrativa do Cordel nio levam a uma
nova sintese, como afirma Célia Aparecida Tolentino, Glauber se encarrega
de estabelecer vinculos dialéticos na trama do filme. As contradi¢des exis-
tentes em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol se sobrepdem: o bem e o mal; a vida
e a morte; a terra e o sol; deus e o diabo. A bipolaridade ndo ¢ estanque, as
oposicdes se entrelacam. O beato Sebastido, aparentemente, ¢ o represen-
tante de Deus, mas Antonio das Mortes diz que ele tem parte com o diabo;
Corisco, o Diabo-Loiro, ¢ seguidor do “padim Cicero”, e os dois campos
sdo protegidos por Sao Jorge. Do mesmo modo, a dialética ¢ inserida para
caracterizar psicologicamente os personagens, permitindo a nio fixagio de
qualidades positivas ou negativas. Tanto uma quanto a outra fazem parte
da constitui¢do dos protagonistas: os representantes da classe dominada/
oprimida sdo ciumentos, violentos, invejosos, egoistas, amorosos, solidarios,
raivosos, desiludidos, esperangosos e ainda angustiados, indiferentes e tris-
tes. Em relagio aos representantes do poder local (o padre da Igreja oficial e
os coronéis) é possivel perceber que sdo autoritdrios, inescrupulosos, violen-
tos, gananciosos, mas também sio vitimas da violéncia generalizada.

Por outro lado, a composi¢io do filme, feita por oposi¢des, se baseia
no mito, ja aqui analisado. As personagens de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol
se enquadram na defini¢io de mitos ao condensarem nio somente carac-
teristicas de personalidades histéricas ( por exemplo, o beato Sebastido se
inspira em Antonio Conselheiro) como assumem os préprios fatos histo-
ricos; assim, o beato significa 0 messianismo que existiu no sertio, Corisco
representa o cangaco em sua fase final, Manuel é o povo oprimido e explo-
rado pelo grande proprietirio rural, e Rosa é a mulher que ndo compreende
a insensatez masculina. As atitudes adquirem contornos universais.

Em Deus e 0 Diabo..., Glauber realiza um filme original, com a inser-
¢do da dialética e do mito, monta um épico com o formato da literatura de

Cordel, e consegue ainda expressar um ponto de vista revolucionario.
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7.1 Manuel é o Povo do Sertao

O filme narra a saga de Manuel, um trabalhador rural do sertdo
nordestino brasileiro sem muitas perspectivas diante do futuro; seu pre-
sente ¢ marcado pela pobreza e pela sua submissdo ao coronel Moraes,
para quem trabalha. Manuel pretende sair do jugo do coronel e resolve
acertar as contas do seu tltimo dia de trabalho, quando espera receber do
patrio quatro bovinos como forma de pagamento por ter conduzido o
gado até a feira. Entretanto, quatro cabegas morrem no trajeto e sio essas
que serviriam para o pagamento de Manuel, que nio se conforma e tenta
explicar que aquelas que morreram nio poderiam ter sido as suas. Moraes
se irrita e agride Manuel, que revida, matando o coronel. A partir de entao,
0 vaqueiro corre o sertdo em busca de uma nova vida. Ele tem dois cami-
nhos: o messianismo e o cangago. Inicialmente, ele segue o santo Sebastido
que lhe promete o reino dos céus, mas a opgio religiosa é destruida pelo
jagunco Antdnio das Mortes que, a mando da Igreja e dos coronéis, exter-
mina os beatos, e por Rosa (esposa de Manuel), que mata o santo. Em um
segundo momento, Manuel segue o cangaceiro Corisco, que tem na vio-
léncia pura o meio de acabar com as injusticas do sertdo. Esse movimento
também ¢ debelado por Anténio das Mortes. Ainda sem opg¢io, Manuel e
Rosa correm pela caatinga em diregio ao mar. Como afirma Ismail Xavier,
a trajetéria de Manuel aponta para “determinadas formas de contestagio
da ordem vigente no sertio” (Xavier, 1983, p.74). No filme, especifica-
mente, sdo trés formas que representam respectivamente as trés fases da
trama: 1) Manuel-vaqueiro; 2) Manuel-beato; 3) Manuel-cangaceiro
(Xavier, 1983, p.75).

A “Cangio do Sertio” de Villa-Lobos introduz no filme um tom
dramadtico, acompanhado pelas imagens aéreas da paisagem drida do ser-
tdo. Tal como em Barravento, o diretor, no inicio, apresenta o palco no qual
se desenrolara o épico, no caso o de Manuel e Rosa. Em seguida aparece

a queixada em decomposi¢do, com moscas ao redor*; Manuel agachado

* Referéncia a carne podre do filme O Encouracado Potekim de Eisenstein.
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a observa com desolagio, coga a barba, levanta-se e a cimera focaliza em
detalhes a roupa de couro surrada de Manuel, apresentando um tipo de
representagio que mostra a preocupacio de Glauber em descrever fide-
dignamente os trajes usados pelos vaqueiros do sertdo, fugindo a qualquer
estilizagdo comum das produgdes estereotipadas de inspira¢do hollywoo-
dianas que maquiam a realidade. Esse olhar — que descreve em mintcias o
traje de Manuel —, além de ser um elogio do diretor as tradi¢des culturais
do sertdo, demonstra a tentativa do cineasta em criar uma estética que
correspondesse a realidade brasileira, que estd expressa no modo de andar
do vaqueiro, no traje das personagens e na fotografia que interage com o
tema representado’.

Na sequéncia seguinte, Manuel se dirige ao cavalo e se desloca pela
vegetacdo da caatinga. A musica de Villa-Lobos cessa e ouve-se a voz de
um cantador apresentando a histéria (seguindo o método brechtiano), no

caso um cantador popular do sertdo.

Manuel e Rosa viviam no sertio
trabalhando a terra com as proprias mio.
Até que um dia, pelo sim, pelo nio

entrd na vida deles o santo Sebastiio
Trazia bondade nos olhos

Jesus Cristo no coragio.

E nesse momento Manuel encontra Sebastido e os devotos que
entoam canticos religiosos: “As oveia desgarradas / que andam em pastos
perdidos/ percurando seu rebanho/ e o Senhor da Boa Vida / Quero deixar
este mundo / com a minha triste sina/ procurando seu rebanho / e o Senhor
da Boa Vida”. Reflexivo com a morte de uma rés e possivelmente em vir-
tude das préprias condigdes sociais do lugar, Manuel fica tocado pelo que

vé e, na sequéncia posterior, tenta convencer Rosa:

5 Valdemar Lima, diretor de fotografia de Deus e 0 Diabo, denomina a fotografia do filme de
“fotografia participante”: “Trabalhei com a cAmera na mio, dentro da mise-en-scéne do fil-
me, entrando em contato com a personagem durante a filmagem, buscando e captando seus
momentos mais importantes, participando do estilo de linguagem empregado no préprio

filme” (Lima, In: Rocha, 1965, p. 23).
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- Rosa, eu vi o Santo Sebastido! Ele disse que évem um milagre salvar
todo mundo. Tinha uma porg¢io de gente atris dele e os fiéis tudo can-

tando... e rezando [...]

Rosa que estd pilando milho, ndo responde, age com indiferenca.
Manuel se dirige para a mie que estd sentada junto a porta de casa, mas ela

também ndo responde. Manuel tenta convencé-las mais uma vez:

-

Mie também nio acredita... Mas eu vi! Ele me olhou aqui dentro... E

o milagre, Rosa ¢ o milagre!

Manuel no fundo tenta se convencer, nio estd convicto da santidade
de Sebastido, mente ao dizer que o santo olhou no olho dele. Durante todo
o filme, Sebastido ndo encara as outras personagens e nem a caimera®. O
momento inicial do filme descreve a desesperanc¢a do casal Manuel e Rosa
diante das condi¢des sociais do sertdo, sendo que o primeiro se esfor¢a em
enxergar uma saida para essa situacio, nem que seja pela religido.

Manuel realiza um tipo de trabalho comum no sertio: ele cuida do
gado e, como forma de pagamento, ele recebe do grande proprietirio, o
coronel Moraes, a “quarta” (tem direito a uma cabeca de gado entre qua-
tro nascidos). Paralelamente, é responsavel por culturas préprias de milho
e mandioca situadas em terras secunddrias do coronel, onde o vaqueiro
reside, e paga aluguel ao patrio pela ocupagio da terra e pela utiliza¢io da
casa de farinha. Manuel, como a grande maioria dos trabalhadores rurais
do nordeste, vive em condi¢des precdrias, devido principalmente aos parcos
recursos que adquire nas relagdes de trabalho descritas anteriormente. Ele
nio dispde de terra prépria para ser um agricultor autbnomo e se vé obri-
gado a trabalhar nas terras do grande proprietirio.

Como outros trabalhadores do campo no Brasil, Manuel sonha em

conquistar um pedago de terra e sair do jugo do coronel:

¢ Glauber segue assim o depoimento que ele coletou com uma moradora de Monte Santo
sobre Antonio Conselheiro: “O Conselheiro? O Bom Jesus, ele nunca que olhava as mulher
de frente, ele sempre dava as costas” (Rocha, 1965, p.9)
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Rosa, Sibado eu vou na feira fazer a partilha do gado com o
coronel Moraes. Ai eu vou ver se vendo duas vacas e compro um
pedago de terra na mio dele ... se der certo eu fago uma roga, e

né6s podemos ter uma colheita s6 da gente no ano que vem.

Enquanto isso nio acontece, Manuel e Rosa se encontram deso-
lados, a seca persiste e dificulta o plantio, o dinheiro é pouco, o alimento
escasso. Possivelmente com a produgio castigada pela seca, Manuel nio
tinha como cobrir os custos do aluguel da terra; e, mesmo que conseguisse
algum recurso com a venda de algumas reses, dificilmente obteria terras
férteis e em nimero suficiente para o éxito econémico do estabelecimento
rural. Nessas condi¢des, a pequena propriedade é absorvida pela grande,
através de invasdes ou por endividamento, para que as melhores terras
para a plantagdo continuem situadas na maioria das vezes nos limites da
grande propriedade.

Nio tendo direito a terra, cabe ao trabalhador rural vender a sua for¢a
de trabalho ao grande proprietirio, por um preco bastante inferior ao da
for¢a-de-trabalho no meio urbano. Além dessas vicissitudes, o trabalhador
rural, em especial o do sertdo, estd mais suscetivel de sofrer determinados
constrangimentos nas relagdes de produgio: retengdo por divida, trabalho
escravo e até puni¢des corporais.

No sédbado, na feira, quando Manuel se dirige ao coronel Moraes
para negociar a partilha do gado com o patrio, e sofre dele o abuso citado,

como mostra a seguinte passagem do filme:

Manuel: Bom dia Coronel Moraes

Moraes: Bom dia

Manuel: J4 trouxe as vaca mas morrerum quatro

Moraes: Beberam no agude do norte?

Manuel: Sim sinhé. Era onde tinha dgua... Foi mordida de cobra...
Trouxe doze vacas...queria fazer a partilha pra justar a conta

Moraes: Num tem conta pra acertar. As vacas que morreram eram

todas suas
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Manuel: Mas seu Moraes! As vaca tinha o ferro do sinhé... Num pode
ser logo as minha...que sou um home pobre. Foi azar mas é verdade!
As cobra mordeu as rés do sinho...

Moraes: J4 disse td dito. A lei td comigo...

Manuel: D4 licenca outra vez, seu Moraes... mas que lei é essa?
Moraes: Quer dicutir?

Manuel: Nio sinh6... sé tou querendo saber que lei é essa que num
protege o que é meu.

Moraes: Ja disse, td dito... cé num tem direito a vaca nenhuma.
Manuel: Mas, seu Moraes... o sinh6 ndo pode tirar o que é meu!?
Moraes: T4 me chamando de ladrio?

Manuel: Quem t4 falando € o senhé...

O coronel Moraes chicoteia Manuel

Moraes: Prd vocé aprender, ordindrio!

Manuel puxa o facio e mata o coronel Moraes

Nesse trecho, é possivel observar um fato comum nas relagdes traba-
lhistas no campo: a informalidade, as relagdes de trabalho estabelecidas em
acordos verbais, o que cria margem para que o empregador pratique abusos,
como o ndo cumprimento desses acordos. Somente em 1963, com o Esta-
tuto do Trabalhador Rural, é que o trabalhador rural passa a ter um minimo
de garantias como: “saldrio minimo, repouso semanal remunerado, férias
remuneradas, licenga maternidade, indenizagio em caso de dispensa (...)
obrigatoriedade de registro em carteira profissional etc” (Medeiros, 1989, p.
63). Entretanto, os direitos contidos no Estatuto ndo eram cumpridos em
grande parte e até mesmo a tentativa de estender a CLT aos trabalhadores
rurais sofria resisténcia.

A socidloga Célia Aparecida Tolentino, referindo-se a esse filme,
afirma, entretanto, que o coronel Moraes descumpre um “direito cos-
tumeiro”, pois ele evoca uma “lei que o protege para além dos acordos
tundados nas formas particulares, pessoais, adquiridas pelas relagdes sociais
do nordeste sertanejo, onde o bom trabalhador tem prote¢do como paga e
a esta retribui com favores” (Tolentino, 2001, p.182). Contudo, mesmo que

se confirme essa assertiva, o tipo de autoridade de que estava investida a
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figura do coronel indica que abusos como esses ocorriam com frequéncia.
Havendo leis formais ou baseadas no costume, o fato é que elas, mui-
tas vezes, nio sio cumpridas; a classe dominante teve (pelo menos até a
segunda metade do século XX) a aquiescéncia do poder oficial para impor
a sua vontade em detrimento a qualquer direito trabalhista.

A arbitrariedade observivel no trecho destacado demonstra a forma
de exercicio do poder do coronel que, por sua vez, encontra respaldo no
Estado, como membro da classe dominante brasileira; o coronel nio tem
dificuldades de impor a suas determinagdes’.

O “esquecimento” do governo no dmbito nacional, seja ele Coldnia,
Império ou Repiblica, fez crescer o poder local, sobretudo o dos coronéis.
A falta de referéncia de uma autoridade oficial que de fato regulasse a
justica de maneira minimamente objetiva disseminou a violéncia. Como
a autoridade do coronel, que era a maior, se baseava apenas nos seus
caprichos, outros individuos ou grupos se arrogaram o direito de também
eles ditarem as regras conforme as suas consciéncias, e assim agiram, por
exemplo, os cangaceiros.

Manuel compreende que foi injusticado, por isso questiona a lei
(e indiretamente o Estado, mesmo que nio tenha consciéncia). Ele nio
entende a falta de objetividade da lei, que sé intervém a favor do mais
poderoso. Aqui se esbo¢a uma nogdo de consciéncia de classe por parte dos
trabalhadores rurais, representados por Manuel, mas ela ndo se completa, ja
que o vaqueiro “ndo avanca em dire¢do aos elementos fundamentais que o
oprime” (Tolentino, 2001, p.177).

Uma confluéncia de fatores (fome, miséria, agricultura inviabilizada
pela seca, injustica oficial, autoritarismo do coronel e a hipertrofia do poder

deste) levara Manuel — que passa a ser, a partir de entdo, perseguido pelos

7 Esses fendmenos tém como origem a tradigio colonial-escravagista que pesa de forma
mais intensa sobre o trabalhador rural do sertdo, devido aos seguintes fatores: diminuigio
das aten¢des da coroa em relagio ao Nordeste com a transferéncia da capital do pais para o
Sudeste; falta de produtos, com a excegio da cultura do algodio, que tivessem um grande
apelo comercial na regido do semidrido e, por ultimo, o fato de o Nordeste ser uma das
dreas de maior ocupagio populacional no passado e de ter ficado praticamente 4 margem
do processo de industrializagdo no século XX, ratificando a posi¢io secunddria da regido no
contexto nacional.
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jaguncos do coronel Moraes — a uma profusio de sensagdes e raciocinios
que o impulsionardo a tentar uma saida para esse estado de coisas. Apa-
rentemente, essa saida seria revoluciondria, mas o seu desespero e a sua
revolta o levardo a cair em uma atitude estéril, exatamente pela falta de
objetividade. Aqui o filme aborda uma das questdes principais da cinema-
tografia glauberiana, jd analisada em Barravento: a consciéncia de classe.
Diferentemente de Barravento,no qual Firmino utiliza-se de uma pregagio
quase sacerdotal para conscientizar a popula¢io de Buraquinho. Em Deus e
0 Diabo, Manuel se esfor¢a para compreender os motivos que o aprisionam,
ou seja, ele procura, mesmo sem saber, uma consciéncia politica. O que estd
em jogo ¢ saber como um trabalhador do terceiro mundo, com todos os
obstdculos inerentes a sua realidade, poderd adquirir a consciéncia de classe.
Em Barravento, o heréi do filme, Firmino, tinha uma certeza dogmatica
sobre as suas teses, enquanto Manuel, o heréi de Deus ¢ 0 Diabo, ao longo
do filme, se contorce na divida sobre qual caminho deve seguir.

Em uma tensio crescente, depois de matar o patrdo, Manuel, numa
cena rapida, eliptica (bem ao modo do cordel)?, sucede outra, na qual é
perseguido por dois jaguncos, que ele mata e, em seguida, o vaqueiro fecha
os olhos de sua mie, morta por um dos “cabras do coronel”.

Ao enterrar sua mie, Manuel diz para Rosa:

— Eu sabia, Rosa. Vocé num quis acreditar, mas foi a mio de Deus me
chamando pelo caminho da desgraga... Agora num tem outro jeito
sendo ir para Monte Santo pedir para Sebastido proteger a gente...

Vambora logo... num temo nada pra levar a num ser nosso destino

Manuel, no seu esforgo para compreender a realidade, deduz que os

percalcos pelos quais estava passando se traduziam na intervencdo de entes

8 Segundo Glauber, a intengio desses cortes rdpidos é expressar as histérias que ele ouvia
em Vitéria da Conquista quando crianga, quando se costumava dizer que um determinado
crime tinha ocorrido num abrir e fechar de olhos. Ele também diz que em Cocorobé ouviu
do pistoleiro Pedrinho Dundum um modo de contar semelhante: “[Pedrinho Dundum]
me contou que estava no bar e entraram dois sujeitos que comegava a aborrecer o pessoal
com improbidades... Os homens comegaram a insistir, comegaram a insistir e ai, quando eu
menos espero, olha o miolo dos homens colado na parede” (Rocha, 1965, p.124.)
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sobrenaturais, e que, portanto, deve se apegar a religido e seguir o destino,

for¢a inexordvel que determina a vida dos seres humanos.

7.2 O Messianismo

Manuel, icone representativo das classes mais pobres, se associa
inicialmente numa atitude mistica a0 messianismo® (semelhante ao movi-
mento de Antdnio Conselheiro em Canudos) do beato Sebastiio. Como
afirma o préprio Manuel, o que o leva a0 movimento é o destino, apesar de
ter sido a sua revolta contra o patrio o elemento deflagrador. O destino ao
qual Manuel se refere denota mais uma vez a constru¢do mitica do filme.
O que leva o protagonista ao messianismo, além das injusticas sociais, é o
fato de ele ter recebido uma espécie de chamamento sagrado para a luta (a
morte de sua mie ¢ o sinal). Isso implica novos desdobramentos da per-
sonagem: a missdo de Manuel é mitica e politica. Ele é orientado por uma
forga (o destino) que nio pode ser modificada e que jd tragou o seu percurso
na vida. Concomitantemente, o vaqueiro age assim porque deseja acabar
com a miséria do sertdo, o que demonstra também o intuito politico, como
provam as palavras de Manuel: “t6 condenado mas tenho coragem. Entrego
minha for¢a a meu Santo (beato Sebastido) para libertar o meu povo!”.

Evidentemente, a frase também remete A caracteristica dos movi-
mentos messidnicos em aliar religiosidade e inconformismo com a situagio
social vigente. Mas a dimenséo politica de Manuel nio se restringe a esse
espago, pois, quando ele se encontra com Corisco, reafirma a sua vontade
de lutar: “Eu queria entrar para o cangaco. Podia ser um cabra bom na
ajuda, nessa guerra”, mas Manuel enfraquece a sua vocagio politica logo
em seguida: “Num tenho o que fazer e queria vingar meu padim Sebastido.

Num foi o governo dos coronel que matou ele também?”.

? Os movimentos messidnicos significam comumente uma revolta contra a realidade social
vigente, em que o lider religioso é tratado como um “Patriarca”. Muitos desses movimentos
se inspiraram no mito de Sebastido, crenga, segundo a qual, o rei de Portugal Dom Sebastido,
morto em um naufrigio na batalha de Alcicer-Quibir em 1578, voltaria da guerra trazendo
riquezas para todos, instaurando na terra o paraiso. No Brasil, os primeiros movimentos
sebastianistas surgiram no século XVI.
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Manuel assume uma misséo politica determinada pelo destino e pelas
condigbes sociais em que vive; entretanto, parece nio ter muita consciéncia
do que isso significa, ele conhece alguns de seus inimigos e as injusti¢as do
sertdo, mas nio consegue vislumbrar a origem dessa realidade. Ele passa
por trés fases: o emprego na fazenda, o messianismo e o cangago, sempre
em busca da consciéncia de classe, que se torna um esfor¢co descomunal
que se reflete no corpo, através das convulsdes e dos gritos do persona-
gem, demonstrando o quanto ¢ dificil e dolorosa a conquista da consciéncia.
Como afirma o pesquisador Claudio da Costa sobre o filme: “A histeria
desestabiliza o organismo e, no mesmo movimento, faz com que o corpo
sofra o intolerdvel. Por um lado, o organismo se torna impotente para agir...
por outro ele é desmesurada poténcia para agio, desejo de agir. O corpo que
nio age, o corpo histérico, é puro desejo, ou melhor, violéncia, que permite
a passagem dos afetos, a transformagio” (Costa, 2000, p.63). Dessa forma,
o ethos politico de Manuel sofre oscilagbes ora em nome da questio reli-
giosa, ora em nome de questdes pessoais, ¢ assim leva & “impossibilidade
de encaminhar os conflitos para mudangas qualitativas” (Tolentino, 2001,
p-192). Isso mostra a aporia em que se colocava 0 movimento revoluciond-
rio brasileiro: como os marginalizados poderio se transformar em sujeitos
da histéria dando inicio a revolugdo?

Essa oscilagdo entre o politico, o religioso e o individual também faz
parte de outros personagens, no desenrolar da trama, fazendo que o ideal
revoluciondrio aparega em alguns instantes para logo sucumbir. Um exem-
plo disso é o primeiro discurso do beato Sebastido que Manuel ouve no alto

do Caminho de Santa Cruz'® em Monte Santo:

Foi Dom Pedro Alves quem descobriu o Brasil e fez a escola de pedra
e sangue. Esse caminho em Monte Santo é pra levar até o céu o corpo
e a alma dos inocentes... Meu povo... Andei por mais de cem lugares
dizendo que o mundo ia acabar nesta seca, com o fogo saindo pelas pe-

dras. Os prefeito, as autoridade e os fazendeiro disseram que eu estava

10 Segundo Glauber, “nos finais do século XVIII, o missiondrio Apolonio de Todi, exploran-
do os sertdes, anunciou ter visto nos céus uma cruz desenhada e fez por isso construir um
caminho de pedras, em torno e para cima da montanha” (Rocha et al. 1965, p.10)
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mentindo. Mas o ano passado eu disse que ia secar cem dia e ficou cem
dia sem chover! Agora eu digo: o outro lado de 14 deste Monte Santo
existe uma terra onde tudo é verde. Os cavalo comendo as flor e os
meninos bebendo leite nas dguas do rio. Os homem come o pio feito
de pedra e poeira da terra vira farinha. Tem 4dgua, comida. E todo dia,
quando o Sol nasce, aparece Jesus Cristo e Virgem Maria, Sdo Jorge e
meu Santo Sebastido, todo cravado de flecha no peito. Entio é preciso
mostrar aos donos da terra o poder e a forca do Santo. Eles tiraram
Dom Pedro do trono e agora querem matar quem ama o Imperador.
Mas quem quiser alcancar a salvagdo fica comigo de hoje em diante
até o dia em que aparecer no Sol o sinal de Deus. Vio descer cem anjos
com as espada de fogo anunciando o dia da partida e abrindo o nosso
caminho na vereda do sertdo! E o sertdo vai virar mar e o mar virar
sertdo! O homem nio pode ser escravo do homem! O homem tem que
deixar as terras que nio ¢ dele e buscar as terra verde do céu. Quem ¢
pobre vai ficar rico no lado de Deus e quem é rico vai ficar pobre nas
profundas do Inferno. E nés vai ficar sozinho porque meu irmio Jesus
Cristo mandou um anjo guerreiro com a sua langa pra cortar a cabeca

dos inimigo.

O discurso, na maior parte, de fato pertence a Antonio Conselheiro.
Glauber Rocha pesquisou pessoalmente junto as populagdes do sertio,
sobre a passagem do Conselheiro. Dessa forma, a prédica de Sebastido é
fiel a tradigdo dos movimentos messidnicos que ocorreram no Brasil desde
o século XVI; as prédicas messidnicas comumente prometem um outro
mundo, um mundo de abundancia em que tudo vira alimento e, a0 mesmo
tempo, promete a reden¢do aos que sofrem e puni¢do aos que vivem na
usura; promessas semelhantes foram proferidas por outros movimentos
sebastianistas, como o do Reino Encantado (1836/1838) em Pernambuco,
que assim via o futuro: “se as pessoas eram pretas, voltavam alvas, como a
lua, imortais, ricas e poderosas; e se eram velhas vinham mogas”. Da mesma
forma o cineasta foi fiel na caracteriza¢do de sua comunidade messidnica
que, de modo geral, sio comunidades de “rezadores [que] arrebanhavam

os ja expulsos da fazenda e acabavam recriando uma organizagio societal
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liderada por um grande e poderoso senhor, que também exigia fidelidade
e sacrificios absolutos em troca da felicidade, da boa vida” (Tolentino,
2001, p.185). Entretanto, afora essas similitudes, Glauber Rocha intro-
duz elementos estranhos na prédica messidnica. O beato Sebastido ganha
contornos mais politizados, revoluciondrios, ele aponta e determina os “ini-
migos do povo™: “os prefeito, as autoridade e os fazendeiros”, “donos da
terra’; aqui parece que a consciéncia de classe finalmente ird se estabelecer
e que Manuel se tornard um lider, mas a for¢a dessas afirmagoes se perde
em meio aos sermdes religiosos e aos rituais sagrados de peniténcia. Nem
mesmo o pensamento marxista colocado na boca de Sebastido, quando ele
diz: “o homem nio pode ser escravo do homem”, é suficiente para impedir
o esvaziamento politico do discurso.

Por outro lado, nessa parte do filme, Glauber aproxima o messia-
nismo do marxismo, a prédica que afirma que “o sertdo vai virar mar e
o mar vai virar sertdo” contém a ideia de que, diante de uma realidade
absurda de fome e miséria, estd em curso uma transformagio profunda,
semelhante a um processo revoluciondrio, que serd a redengdo da popu-
lagdo pobre do sertio.

A relagdo entre o messianismo e o marxismo estd também na negagio
dos valores e da moral capitalista, baseada na competitividade, no indivi-
dualismo e na ideia de progresso. As palavras do santo Sebastido propdem,
assim como o marxismo, a constru¢io de um novo mundo fundamentado
na real solidariedade entre os homens e no fim da miséria. Por conta dessa
opgdo politica, os beatos se contrapdem a ordem estabelecida, enfrentam a
furia do Dragio da Maldade, representada pela Reptblica e pelo poder dos
coronéis, além do poder da Igreja Catélica oficial.

Como observa a pesquisadora Ivana Bentes", Glauber ¢ tributério de
um ‘ateismo religioso” no sentido erigido por Lukdcs, ao enxergar na reli-
gido, com caracteristicas da sociedade mistica da Idade Média, uma forma de
contestac¢do ao racionalismo moderno, a sociedade industrial urbana, a quan-

tificagdo e a mercantilizagio dos relacionamentos sociais (Lowy, 1990, p.54).

11 Bentes, Cinemais, n. 13 s/d.
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Em Glauber, hi essa relagdo entre o socialismo e a religido, mas, tal como
em Lukdcs, isso nio significa que essa religiosidade mistico-messidnica seja
uma adesio a religido no sentido habitual, mas sim uma adesdo ao ehos que
encerra esse tipo de religiosidade, baseada no espirito contestador da ordem
moderna capitalista. E nesse sentido que Paul Ernest se refere a4 primeira

reacio de Lukécs diante da Revolu¢io de Outubro:

Lukécs chamou a atengio sobre a Revolugio Russa e sobre as grandes
ideias que, gragas a ela, tornam-se realidades. A Revolugdo Russa (...)
d4 os primeiros passos para levar a humanidade além da ordem social
burguesa da mecanizagio e da burocratizagio,do militarismo e do impe-
rialismo, em dire¢do a um mundo livre, no qual o Espirito reina do novo

e onde a Alma pode ao menos viver. (Ernest apud Lowy, 1990, p.64)

Segundo o socidlogo Michel Lowy, esse tipo de formulagio, a res-
peito de Lukdcs, é a combinagdo “da critica cultural neorroméntica do
capitalismo, de uma espiritualidade semirreligiosa e de uma aspiragio revo-
luciondria pela mudanga social” (Léwy, 1990, p.54). Glauber assume essa
critica ético-cultural do capitalismo, expresso no messianismo do Santo
Sebastido, ele ressalta o aspecto revoluciondrio do movimento, estando de
acordo com os seus principios estético-politicos, tenta observar o que ha
de contestador na religiosidade popular, embora fique evidente no filme a
necessidade de sua superagio.

O reencantamento do mundo, proposto por esse ateismo religioso,
pode ser observado no personagem Manuel que, tomado por um senti-
mento difuso de injustica, se entrega de modo integral ao messianismo,
abandona Rosa na subida do morro em Monte Santo e diz a ela que, para se
dedicar a sua missio politica e religiosa, tem que se libertar de mulher e filho.

Embora, concomitantemente, Manuel demonstre dividas a respeito
de sua opg¢io, quando uma profusio de sentimentos contraditérios deixa-o
conturbado, os gestos dele se apresentam de forma dilacerada; a sede por
justica e o desespero tornam Manuel um individuo em constante conflito

consigo mesmo.
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Manuel também oscila entre o religioso e o politico. A sua tarefa é a
de libertar a si e ao seu povo, e ele faz isso por um “chamamento” sagrado
do destino. O encaminhamento ambiguo como esse torna turva a com-
preensio de Manuel e o deixa em permanente divida, caracterizando a
dificil ascensdo a consciéncia. O fato de Manuel ter matado o fazendeiro o
colocou em um questionamento permanente sobre a sua condigio, levando
o vaqueiro ao movimento messidnico em busca de justica.

No alto do morro de Monte Santo, a imagem dos estandartes religio-
sos a0 vento, o conjunto dos fiéis em transe e a musica Magnificat Alleluia,
para Orquestra e coro de Villa-Lobos, imprimem, como afirma Xavier, “um
tom de solene grandiosidade a0 momento, capaz de expressar a for¢a e o
valor do éxtase coletivo” (Xavier, 1983, p.96). A essa representacio religiosa,
segue a versdo violenta e moralista, quando os beatos, liderados por Sebas-
tido, em contato com o vilarejo espancam as prostitutas e convertem a forga
parte da populagdo.

De volta ao monte de Santa Cruz, Manuel e Sebastiio estio na
borda do monte e observam o horizonte; o santo aponta a existéncia de um

outro mundo:

Do lado de 14 tem ouro no mar. Tem pdo feito de pedra, tem os cavalos

comendo as flores.

No mesmo lugar, mas em outro momento, Manuel, ao lado de Rosa

descrente, diz:

Eu sabia... Daqui eu vejo o mar e depois a Terra da Salvagio (...) O

bom vem depois Rosa. Depois do sertio vem o mar.

Enquanto os fiéis estdo em transe dentro da capela, Sebastido ordena
que Manuel procure uma crianga para o sacrificio, com o intuito de livrar
Rosa do seu ceticismo, “lavando” a alma de Rosa com o sangue da crianca.
Ao trazer Rosa e o bebé para o interior da capela, ao sacrificar a crianga
com um punhal, Rosa reage e mata Sebastido. Ao mesmo tempo, em outro

local, Antdnio das Mortes é contratado pelos fazendeiros e pela Igreja para
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acabar com o movimento messiinico. Ao encontrar o santo morto, Ant6nio
das Mortes nio encontra resisténcia por parte dos fiéis e extermina-os.

Nesse conflito, Rosa e Manuel sdo poupados por Anténio das Mor-
tes, e Manuel segue em dire¢do ao cangago, mesmo sem o consentimento
de Rosa, pois ela sempre quis outra op¢do: “... vambora, vamo trabalhar pra
ganhar a vida da gente antes que um dia venha as tropa do Governo e faga
como fizeram em Canudo e Pedra Bonita. Mata homem, mulher, degola os
menino...” Ela ndo concorda com as alternativas de Manuel, mas possivel-
mente ndo haveria outra.

O vaqueiro Manuel tenta escapar dos cédigos de honra do sertio,
mas ele ainda é, em parte, movido por essas relagées tradicionais, fazendo
que ele se dirija a0 movimento do beato em busca de vinganga pela morte
da mie, ainda que estivesse ai embutida a vingan¢a em nome de seu povo.

O filme apresenta esses expedientes tradicionais do sertdo como a
vinganga, a prote¢io e a lealdade, que fazem parte da realidade rural nordes-
tina até a primeira metade do século XX, como de alguma forma ocorriam,
talvez de modo menos sistemdtico e intenso em outras localidades do Brasil
naqueles anos sessenta, quando o filme foi realizado. Setores da esquerda
naquele periodo viram nessa relagio semelhancas com os contratos sociais
do sistema feudal, suserania e vassalagem, que eram vigentes na Europa da
Idade Média. Em virtude disso e de outros fatores, era comum, de acordo
com esse pensamento, considerar a agricultura brasileira como uma organi-
zagdo econdmica feudal. Como vimos anteriormente, ndo se trata de “restos
feudais”, mas sim de relagdes sociais e de trabalho do campo, que derivam

do autoritario regime colonial-escravagista brasileiro.

7.3 O Cangaco

O cego Julio, um trovador de cordel, conduz Manuel e Rosa pelo

sertdo e chegam ao lugar onde estd o bando de Corisco.

Da morte de Monte Santo
Sobrou Manuel Vaqueiro

Por piedade de Antdnio
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Matador de cangaceiro
Mas a estéria continua
Preste atencgio:

Andou Manuel e Rosa
Nas vereda do sertio
Até que um dia,

Pelo sim, pelo nio
Entré na vida deles

Corisco, o diabo de Lampido

Corisco estd acompanhado de seu bando e eles fuzilam algumas pes-
soas, como se estivesse, de modo semelhante a Sebastido, praticando um

sacrificio:

T6 cumprindo minha promessa, padim Cigol... Nio deixo pobre
morrer de fome! Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Vingo no vivo e no morto meu

cumpadre Lampido!

Aqui também estd presente o afeismo religioso; o que se coloca é
também o significado religioso da violéncia, que serd melhor abordado
posteriormente.

Corisco estd em crise, como mostra a andlise do seu discurso, sobre
a situagdo do sertdo nordestino e do cangago nos seus tltimos anos. As
palavras dele apresentam uma conotagio mais politizada do que a do beato,
ainda que se apresente também de maneira tortuosa, contendo aspectos que

fogem do politico:

[...] O corpo de Maria Bonita inchou, apodreceu, os bichos agora to
comendo os olhos bonito dela...Morreu Maria mas Lapmpido estd
vivo. Virgulino acabou na carne mas o espirito estd vivo. O espirito estd
aqui no meu corpo que agora juntou os dois ... Cangaceiro de duas
cabeca, uma por fora outra por dentro,uma matando e outra pensando!
Agora é que eu quero ver se esse homem de duas cabega pode consertar
esse sertio. E o gigante da maldade comendo o povo pra engordar o

governo da republica! Mas Sdo Jorge me emprestou a langa dele pra
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matar o gigante da maldade. T4 aqui! T4 aqui! T4 aqui o meu fuzil pra

num deixar pobre morrer de fome.

O diretor coloca o cangaceiro com um discurso politizado, o que de
fato nio existia entre os lideres do cangago, e isso demonstra a admiragio
de Glauber Rocha por esses atores sociais, em contraposi¢do ao discurso
de Sebastido, mais préximo da religiosidade. Apesar de Corisco se referir
também as palavras do beato, demonstrando que ele também incorpora o
espirito do beato, como na passagem em que afirma: “... ficar de pé, lutando
até o fim, desarrumando o arrumado até que o sertdo vire mar e o mar
vire sertdo’. Ele usa uma expressio do beato, mas o modo como coloca
essa expressdo reflete diferencas. Enquanto o cangaceiro se empenha em
usar a forga fisica para modificar a realidade presente, e nesse sentido a
a¢do de Corisco é mais determinada, o beato anunciava a mudanga apenas
no futuro. Embora tanto Corisco como Sebastido sejam portadores de um
espirito de revolta de viés revoluciondrio, ainda que eles titubeiem, para
logo em seguida declinar em nome de questdes pessoais (Tolentino, 2001,
p-192).

Manuel, acompanhado de Rosa e pelo Cego Julio, se apresentar a

Corisco:

Capitao Corisco... Eu queria entrar pro cangago. Podia ser um cabra
bom na ajuda, nessa guerra... Num tenho o que fazer e queria vingar
meu padim Sebastido. Num foi o Governo dos Coronel que matou ele

também?

Manuel nio esquece Sebastido e considera Corisco como o seu
“novo” Sdo Jorge. Esse fato aponta que Manuel traz consigo, em poténcia, o
espirito revoluciondrio dessas duas formas de revolta, com também, a partir
deste instante, fica estabelecido para Manuel o inimigo comum, tanto dos
cangaceiros como dos beatos.

Nesse momento, Corisco fica sabendo que Antonio das Mortes dizi-
mou o movimento messidnico; ele relata que Lampifo também morreu nas

mios das governamentais:
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[...] Ele, Maria Bonita e os cabras todo!... Ninguém pode pensar como
foi... s6 de pensar sinto uma dor aqui na minha alma. Essa dor cresce
como esse sol e a gente tem de ficar na lembranga. Na tortura das horas,

desde as seis daquela tarde na toca dos Angico.

Em seguida, Corisco absorve literalmente o espirito de Lampido,
como ele deixa visivel no seu discurso quando afirma que é um “cangaceiro
de duas cabegas”, e assim se concretiza o espirito guerreiro em uma sé pes-
soa. A transmutagdo do cangaceiro Corisco, que é ele mesmo e é Lampiio,
permite que Corisco trave um didlogo esquizofrénico consigo mesmo, ou
com sua outra parte: Lampido. Nesse momento, Corisco é questionado por
Lampido: quer saber se ele foi traido. O discurso de antagonismo ao mons-
tro da maldade ganha énfase na interpretagio brechtiana do ator Othon
Bastos: “Mas foi o sinal! O sinal! Vai ser na hora do sol nascer. Aqui na
toca? S6 se foi vocé. Se vocé me traiu eu te mato. Eu nio! Eles 14, eles 14, os
macacos e o Diabo...”. Corisco afirma isso e aponta literalmente para o alto
e na diagonal, como se quisesse dizer que o inimigo maior estd longe dali.

Para o pensamento de setores de esquerda da época, o inimigo que
tem contornos gigantescos e que atrapalha a vida local (o diabo) deveria ser
o imperialismo e suas alian¢as com o governo e os latifundidrios. Segundo
essa visdo, as empresas internacionais “monopolizavam o comércio dos
principais produtos agricolas e (...) dominam imensas dreas de terra no
pais” (apud Medeiros, 1989, p.35). O PCB defendia essa tese, fazia parte da
formulag¢do de uma politica de frente popular, em que se previam aliangas
entre os camponeses, o proletariado, a burguesia nacional, em oposigdo aos
latifundidrios e ao imperialismo dos Estados Unidos. Essa formulagio se
apoiava na ideia de que a reforma agraria seria uma das medidas parciais
que permitiriam uma revolugio no futuro.

Entretanto, o discurso mais politizado de Corisco se aproxima e
dialoga com o 4nimo das experiéncias das Ligas, quando havia, em seus
quadros, militantes que consideravam o momento propicio para o desen-
lace de uma revolugio social que partiria do campo, como defendia o lider

do movimento Francisco Julifo, que negava as medidas parciais de reforma
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agrdria. Para ele, “o campesinato era [...] a principal for¢a da ‘revolugio bra-
sileira’, cujo conteudo era imediatamente socialista”. (Medeiros, 1989, p.55)
O discurso de Corisco arregimenta da mesma forma o oprimido do
campo para a luta: “... Homem s6 tem validade quando pega nas arma pra
mudar o destino. Nio é com rosério nio, Satanis. E no rifle e no punhal”.
Essa afirmagdo bem que podia dialogar com o posicionamento de Fran-
cisco Julido, em 1962: “... o despertar das massas camponesas convencida,
como ji se encontra, de que elas poderdo desatar um processo politico capaz
de conduzir o pais a revolugio social”. (apud Medeiros, 1989, p.35).
Contudo, o discurso politizado do cangaceiro, assim como o do beato,
ndo é levado até o fim. Corisco obscurece a via politica em nome das relagdes
tradicionais do cédigo de lealdade e honra. Glauber Rocha coloca Manuel
(a classe oprimida) com disposi¢do de lutar, mas mostra a0 mesmo tempo
os obsticulos para que essa op¢do se concretize, apresenta dificuldades
até mesmo de ordem pessoal para a consolidagio de uma consciéncia
revoluciondria. Concomitantemente, o cineasta também expressa a prépria
dificuldade do Cinema Novo em sua missdo de denunciar a situagdo do
povo ao povo, o que faz que o filme seja uma reflexdo sobre esse aspecto.
Talvez essa atengdo faga sentido, pois, apesar da obra de Glauber
Rocha mesclar elementos do real com elementos da fic¢do, a posigio de
um cangaceiro da importincia de Corisco sustentava-se em argumentos
tortuosos, como demonstra uma entrevista concedida por Lampido, em
1926, ao médico Octacilio Macédo™. Assim ele justifica o seu ingresso no
cangaco: “Nio confiando na agio da justica publica, porque os assassinos
contavam com escandalosa prote¢do dos grandes, resolvi fazer justica por
conta prépria, isto € vingar a morte do meu progenitor. Nio perdi tempo e
resolutamente arrumei-me e enfrentei a luta”. E ainda: “tenho conseguido
escapar a tremenda persegui¢dio que me movem os governos, brigando
como louco e correndo rdpido como vento quando vejo que nio posso resis-
tir ao ataque”. Ele se opde ao poder oficial, considerado seu inimigo, como

alguns fazendeiros que também o perseguem. Entretanto, afirma também:

12 Os termos regionais foram postos para a linguagem de hoje.
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“Gosto geralmente de todas as classes. Aprecio (...) agricultores, fazen-
deiros, comerciantes etc, por serem homens de trabalho... Acato os juizes,
porque sdo homens da lei e nio atiram em ninguém” (www.infonet.com.br/
lampido). Lampido era inconstante®.

Possivelmente Glauber Rocha trouxe essas caracteristicas do rei do
cangaco, que nio intufa nenhuma revolugio a vista, apesar de incomodar
muitos latifundidrios e os governos, O Corisco de Deus e 0 Diabo na Terra
Sol é um personagem que implicitamente estd buscando a mudanga da
sociedade, mas que age em muitos momentos como o préprio Lampido da
vida real, que segue antes de tudo os c6digos de honra das relagGes sociais
do sertdo nordestino e de acordo com a sua idiossincrasia.

Serdo esses codigos de honra que levam Corisco e o seu bando,
incluindo Rosa e Manuel, a invadirem a fazenda do coronel Calazans,
para vingar uma humilhagio sofrida por Corisco. Os cangaceiros saqueiam
a casa, estupram as mulheres e matam os homens. Durante esse tempo,
Manuel passa por um novo ritual de iniciagdo (a entrada no cangaco), que
comega na sequéncia anterior, quando o vaqueiro é batizado com o nome
de Satands, e que nesse momento é obrigado a castrar um homem vivo e
trocar um crucifixo por um facio, para que se complete o seu batismo.

Mas aqui, como no ritual de passagem do beato Sebastido, Manuel
se angustia, duvida mais uma vez da viabilidade dessa luta violenta: “...
s6 se pode fazer justica no derramamento de sangue?”. Os caminhos para
inverter o quadro do sertdo sdo excessivamente obscuros, e isso dificulta o

entendimento do vaqueiro e a ascensio de sua consciéncia nao logra.

13 A reagio da populagio também era controversa em relagdo aos cangaceiros: “o sentimento
do povo, ... era uma amalgama de medo e satisfagdo, com fei¢do lenddria”. Muitas vezes
eles eram saudados pela populagio: “Na manhi de 4 de marco de 1926, Lampido e 49 can-
gaceiros entram com imponéncia, na cidade de Juazeiro, sob aplausos do povo. De 6culos
com arco de ouro, chapéu de feltro, alpercatas de couro, lengo verde no pescogo preso por
um anel de brilhante, os dedos com seis anéis de pedras preciosas, uma pistola e um punhal
de 48 centimetros de cumprimento. Lampido desfila pela cidade, dando entrevista, posando
para fotégrafos” (José Umberto. Benjamim Abrahio, o mascate que filmou Lampido. In:
Caetano (Org.). Cangaco, O Nordestern no Cinema Brasileiro, p.18-19.
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E ndo hd tempo para isso acontecer, pois Antonio das Mortes estd
préximo e vai colocar um ponto final em Corisco, e com ele também acaba

a saga do cangaco. Corisco estd consciente desse fim:

Espero Antdnio das Mortes... Quero me matar com ele de homem
parra homem, de Deus para Diabo! O capitio Corisco enfrentando o
Dragio da Riqueza! Se eu morrer nasce outro que nunca pode morrer:

Sdo Jorge, santo do povo!

Corisco, em uma linguagem eliptica, faz uma ressalva: se ele morrer,
a luta contra Dragio da Maldade continua; fica subentendido que outras
forcas populares irdo dar sequéncia ao combate, para além do cangaco,
representada na figura de Sdo Jorge.

Em seguida, Corisco ordena que Manuel observe a chegada de
Antonio das Mortes. Ao voltar, o vaqueiro Manuel, exercendo o papel de

coiteiro™, informa a Corisco:

Num tem mais nem um caminho pra fugir. Os macaco fecharam todas
as saidas. Pernambuco, Alagoas e Sergipe. Antonio das Mortes jogou o
lago e td apertando com forga. Ja anunciou que vai levar sua cabeca pra

mostrar ao Presidente.

Antoénio das Mortes e os “macaco” representam as volantes, for-
¢as policiais-militares formada pelos governos com o intuito exclusivo de
combater os varios bandos de cangaceiros; grande parte dos recrutados sio

jaguncos como Antonio das Mortes, que aparece pela ultima vez para o

duelo final:

Se entrega Corisco

Eu nio me entrego nio

1 Segundo o pesquisador José Umberto, “Os coiteiros conheciam a fundo as manobras e as
tticas internas aplicadas nas guerrilhas dos cangaceiros. A policia, em si, talvez nunca tives-
se derrotado o movimento do cangago. Precisou comprar os coiteiros, a fim de derroti-lo.
O Governo passou a pagar ao coiteiro traidor 4 mil-réis por dia para prestar informacdes

Lo . L - i
substanciais...” (José Umberto. Benjamim Abrahio, o mascate que filmou Lampio. In:
Caetano (Org.). Cangaco, O Nordestern no Cinema Brasileiro).

187



Eu nio sou passarinho pra viver 14 na prisio!
Eu nio me entrego nio

Nio me entrego ao tenente

Nio me entrego ao capitio

Eu me entrego s6 na morte

de parabelo na mio!

Na vida real, o responsivel pela morte de Corisco, o Major Joel
Rufino, diz que, quando disparou a arma, Corisco exclamou: “Mais fortes
sdo os poderes de Deus!”. Na versio glauberiana, Corisco, quando salta
diante de Antdnio das Mortes, ao receber o tiro diz: “Mais fortes sio os
poderes do povo!”, em evidente referéncia do diretor a resisténcia dos movi-
mentos populares ao longo da histéria brasileira.

Manuel e Rosa, que condensam em si as classes oprimidas do Brasil,
escapam de Antonio das Mortes e correm desesperadamente pela caa-
tinga. Os dois saem das duas experiéncias (o messianismo e o cangaco)
sem alcangar o objetivo de reverter o mundo, de eliminar as injusticas do
lugar no qual vivem. Entretanto, correm pelo sertdo ao encontro do mar,
que paulatinamente invade a tela, apontando que a saga dos heréis do povo
continua, tal como o ideal revoluciondrio.

A trajetéria de Manuel e Rosa é conduzida por dois personagens
de significativa expressdo mitica na pelicula: o cego Jilio e Antonio das
Mortes. Os dois sdo responsiveis pelo desenrolar da trama; o primeiro é
responsivel pela condugio de Rosa e Manuel em dire¢io ao bando de can-
gaceiros e ¢ informante tanto de Antonio das Mortes como de Corisco; o
segundo favorece o avango do casal em diregdo a guerra: do messianismo
para o cangago, e deste para o mar.

Como ji foi dito, o filme Deus e 0 Diabo na Terra do Sol submete
alguns problemas brasileiros ao tratamento do modelo mitico, fazendo que
cada fato seja condensado.

Apesar da referéncia a fatos histdricos concretos, como o cangago e
o messianismo, o filme ndo localiza o tempo. Como todo mito, a saga do

her6i Manuel, se refere a um tempo primevo, um evento que aconteceu
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no passado e que explica em parte como a realidade atual passou a existir:
“ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a ser” (Eliade, 1994,
p-11). Dessa forma, Glauber Rocha tenta compreender alguns problemas
nacionais (como, por exemplo, a viabilidade de uma revolugio popular) que
faziam parte do debate das esquerdas e dos intelectuais dos anos 1950/1960,
a luz da estrutura mitica. Por essa razio, apesar de empreender um esforco
de compreensio realista, o cineasta recorre a imaginagio, aos signos fantds-
ticos, e os entrelaga com fatos e personagens da histéria brasileira.

Dentro dessa estrutura se localiza o cego Julio, que aparece inicial-
mente em ¢ff, a sua voz apenas, cantando e narrando os fatos, apresentando
a histéria na forma de cordel. Ele corresponde ao poeta-cantador da mito-
logia grega, o aedo. O papel do aedo é informar, através de seu céntico, a
histéria sagrada e cotidiana ao homem comum. Essa também ¢ a fung¢do do
cantador-narrador cego Julio: conta os fatos tanto para o espectador, sujeito
externo, quanto para os outros personagens do préprio filme. Glauber
Rocha transforma o cego Julio em um aedo brasileiro, pois ele é repen-
tista, um artista popular tipico do sertio nordestino®, um porta-voz de seu
mundo e de seu tempo.

Ja Anténio das Mortes é um mito criado pelo préprio Glauber. Per-
sonagem mais misterioso do filme, possui vestimenta incomum para um
jagunco da regido de Monte Santo: uma longa capa preta feita de um tecido
grosso e chapéu de feltro, com abas largas, que encobriam seu enorme
corpo. Segundo Glauber, Anténio das Mortes foi inspirado nos jagungos
de Vitéria da Conquista: ... garoto, eu vi muito jagunco daquele tipo, que
usava aquela capa, que serve inclusive para proteger o fuzil de repetigio
que fica debaixo” (Rocha, 1965, p. 125). Antonio das Mortes também é
inspirado, como jé foi afirmado antes, no Major Joel Rufino, o homem que
matou Corisco.

Essa sintese ajudava a compor o enigmatico matador que se recusava
a se definir: “Num quero que ninguém entenda nada de minha pessoa”.

A sua missdo é estranha, preparar uma grande guerra para Manuel sair

15 Realiza também aqui o idedrio cinemanovista de construir uma arte brasileira.

189



vitorioso, mas para isso ele tem que destruir os dois movimentos no qual o
vaqueiro se insere. Antonio das Mortes é o individuo pobre do sertio que
tem que se sujeitar ao sistema de protegio; pode ser o elemento armado
tanto dos coronéis como dos governos. Assim, é contratado pelo coronel
e pelo padre da Igreja'® para por fim ao movimento messianico do beato
Sebastido. Na sacristia, o filme apresenta os argumentos dos representantes

do poder religioso e do poder econémico para fecharem o acordo:
Padre:

Depois que ele [Sebastido] apareceu, na paréquia nio entrou mais um
centavo de batismo e casamento.

Coronel:

Sebastido prejudica as fazendas. .. prejudica a Igreja. E o governo nun-
ca que se interessa. Eu sempre disse que aqui s6 existem duas leis. A lei

do governo e a lei da bala. Eu nunca resolvi a elei¢io com voto.

Nesse didlogo, o coronel insinua que a esfera governamental nio estd
no jogo, e Antonio das Mortes estd sendo contratado apenas pela Igreja e
pelos latifundidrios, portanto, poderia dar a impressdo de que o matador
¢ um simples jagunco, nio é comandado por forgas oficiais. A sociéloga
Célia Aparecida Tolentino afirma que essa sugestdo do filme indica que
o cineasta, influenciado pelo pensamento de esquerda dos anos sessenta,
considerava os coronéis e a Igreja como os tltimos bastides do conservado-
rismo no sertdo, e que governo com espirito republicano ja estava apartado
desse regime anacronico.

Entretanto, a questdo se situava em outro nivel. Havia de fato um
sentimento de insatisfagdo dos latifundidrios sertanejos com os gover-
nos, principalmente o federal. Como demonstra a posi¢io do pesquisador

Eurico Alves Boaventura, um defensor das oligarquias:

16 Tanto o padre quanto o coronel sofrem o processo da condensagio, e cada um representa
respectivamente o conjunto dos coronéis e o conjunto dos padres catélicos que atuam no
sertao.
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A autoridade era que dele (o vaqueiro) se distanciava, se fugia e o es-
quecia. (...) Incorre em engano quem acredita e julga a histéria, dando
o vaqueiro como um fugitivo da autoridade. Este abandono, o descaso
do Rei pelo pastoreio aqui nasceu, frise-se bem, por ser a nossa pecudria
fonte de reduzidos lucros imediatos, de ser de logo garantidor de parcos

proventos para a sua gandncia e a sua cobi¢a, num reino decadente.
(Boaventura, 1989, p. 339).

Existia, portanto, por parte da classe dominante o sentimento de que
o sertdo nordestino era uma drea “esquecida’ do pais e de que essa situagdo
persistia mesmo com o advento da republica, como defende Boaventura
explicando a origem do jagungo: “E filho da cidade indiferente, do Rei
inerte, mas ganancioso, que s6 possuia olhos para o ouro, para as jazidas
minerais, ndo para os veios das minas humanas. Seguiu-lhe rota igual a
Republica.” (Boaventura, 1989, p. 339).

Portanto, havia uma sensagio de desprezo por parte das elites do
sertdo, mas isso ndo significou um rompimento entre os governos, em seus
vérios niveis, e o poder econémico local. Pelo contrério, quando no hori-
zonte havia riscos para as duas ordens, essas sempre celebravam acordos de
ajuda mutua, como foi o caso, por exemplo, do combate 4 coluna Prestes,
em que o presidente Artur Bernardes solicita o apoio de coronéis, padres e
até de cangaceiros.

Por outro lado, a fala do coronel no filme aponta para o posicio-
namento acuado e de defensiva dos latifundidrios, nos anos 1960, ante o
avan¢o dos movimentos sociais no campo. Eles procuravam “criar a ima-
gem do proprietirio que produzia sem receber estimulos do governo, que
sustentava a industrializa¢do com as divisas que os seus produtos geravam,
que enriquecera a custo do trabalho duro, que dava toda protegio e apoio
aos bons trabalhadores e que se via agora ameagado pela agitagio intro-
duzida em suas terras de fora para dentro” (Medeiros, 1989, p.65). Com
argumentos desse tipo, tentavam sensibilizar as autoridades oficiais a inter-

vir a seu favor nos conflitos com os trabalhadores.

191



Em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, o argumento do coronel era diri-
gido a Antdnio das Mortes, “homem do povo”, tentando convencé-lo de
que a sua missdo tinha como fulcro destruir os obsticulos ao pleno desen-
volvimento econémico da regido, e que ele nio podia recusar.

Antoénio das Mortes significa o outro caminho possivel para os
membros das classes oprimidas do sertdo, pois ele também ndo tem muita
escolha. O fato de ter recebido dinheiro do padre e do fazendeiro (poder
privado local) o coloca como jagungo, mas o beato e o cangaceiro se referem
a ele como “a volante”. Nesse sentido, ele ¢ a for¢a militar organizada pelo
governo oficial. A estrutura mitica do filme permite que ele seja um e outro,
o mito é verdade e falsidade, é velagio e desvelagio, se cobre e se descobre.

E por essa razdo que o termo “destino”, muitas vezes citado na peli-
cula, intervém na trama e toma contornos definidores em Antdnio das
Mortes: “Fui condenado nesse destino e tenho de cumprir sem pena e pen-
samento...”. Esse depoimento revela, por um lado, que ele como jagungo
nio tem alternativa: é refém do sistema de apadrinhamento e de vendeta
do sertdo brasileiro, por isso, tem que cumprir as ordens. Por outro lado, a
sua afirmagio carece de uma complementacio que explique melhor a sua
sina, e isso faz que o enigma sobre a sua figura aumente e o coloque de novo
no 4mbito mitico, onde o destino é entendido!” como uma divindade das

<

mais poderosas: “...Nada pode modificar o que ele determinou” (Comme-
lin, 1959, p.14). “Os cegos decretos do Destino tornaram culpados muitos
mortais, apesar de seu desejo de ser virtuoso” (Commelin, 1959, p.15). Por-
tanto, existe uma for¢a metafisica que também puxa Antonio das Mortes
para a sua ag@o, como fica claro na resposta dada por ele quando perguntado
pelo cego Jilio, sobre o motivo de ele matar tanto: “Sebastido também me
perguntou. Eu nio queria mas precisava...”. De modo semelhante, na vida
real, o Major Rufino disse assim a Glauber, sobre o fato de ter matado
Corisco: “ — Matei ele, mas contra a vontade!”

A fala de Antdnio das Mortes, como o depoimento do Major Rufino

na vida real, denota também um problema social, a falta de perspectiva da

17 Conforme a mitologia grega.
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maior parte da popula¢do pobre que é refém da organizagio tradicional,
levando alguns a matarem em nome do patrio, matando até mesmo outros
pobres como ele.

Devido ao cariter misterioso de Antdnio das Mortes, alguns autores
afirmam que ele nio pertence a nenhuma classe social, e que, por isso, a
sua missdo é sem sentido. Contudo, ao contririo disso, Anténio das Mor-
tes ndo possui uma identidade social indefinida, ja que ele estd subjugado
pelo sistema de dependéncia como outros: como o vaqueiro Manuel, mas
também como os seguidores do beato Sebastido e os do bando de Corisco.
Ex-participes desse processo, e igualmente desprovidos de maiores rendas
e bens, sdo os marginalizados, nos termos de Glauber Rocha. Consequen-
temente, essas personagens (os atores sociais do filme) faziam parte de uma
mesma classe social, como confirma Antonio das Mortes quando fala sobre
Corisco e Sebastido: “...nés somos tudo uma mesma coisa...”. Antonio das
Mortes, como tantos outros, pertencente ao seu estrato social, estdo todos
subjugados pelas classes dominantes.

E evidente que, dentro de sua missdo, aparecia algo de uma cons-
ciéncia revoluciondria que nio se completava, que nio se esclarecia: “Eu
nio matei os beatos pelo dinheiro. Matei porque nio posso viver descan-
sando com essa miséria”. Corisco, anteriormente também tinha afirmado
que matava pessoas pobres para que elas ndo morressem de fome; ou seja, as
duas personagens também seguem o ateismo religioso - eles praticam o que
Michel Léwy chama de terrorismo-religioso. Esse autor dd como exemplo
o personagem Ivan Kaliayev, do livro O Cavalo Palido (1901), do escritor

russo Boris Savinkov (pseudénimo de Ropschin):

A personagem principal é o terrorista religioso Vania (Ivan),
que acabard matando o governador-geral de Moscou e serd ele
mesmo executado em seguida. Num trecho do livro, Vania, que
espera na prisao sua sentenga de morte, escreve a um amigo: ‘Co-
meti o maior pecado contra os homens e contra Deus. Mas eu

nio podia fazer outra coisa sendo matar (...). Ndo tenho forcas
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para viver pelo amor, mas posso e devo morrer pelo amor. (Lowy,

1990, p.62).

Lukécs vé no terrorismo-religioso uma forma de sacrificio por parte

de quem comete o ato, em nome da coletividade:

Vejo em Ropschin (...) nio um fenémeno moérbido, mas uma nova
forma do velho conflito entre a primeira ética (os deveres com as insti-
tui¢des) e a segunda ética (o imperativo da alma). A ordem das priori-
dades contém sempre complexidades dialéticas especificas no caso dos
homens politicos e dos revoluciondrios, cuja a alma nio é voltada para
si mesmo mas para humanidade. Neste caso, a alma deve ser sacrificada
para salvar a alma: na base de uma moralidade mistica, o individuo deve
se tornar um Realpolitiker implacdvel e violar o mandamento absoluto:

Nio matarés. (apud Lowy, 1990, p.63)

E, mais uma vez, a realidade histérica converge com o mito. O ateismo
religioso insere Antonio das Mortes numa tarefa que é também revolucio-
ndria: “Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo... Uma guerra grande,
sem a cegueira de Deus e do Diabo. E para que essa guerra comece logo,
eu, que jd matei Sebastido, vou matar Corisco... E depois morrer de vez...”.
Antonio das Mortes tem que acelerar o processo histérico para acabar com
a miséria, pois ele é o responsdvel indireto pelas passagens das etapas de
Manuel, para que ele alcance a Idade do Ouro, a idade da fartura, segundo
a mitologia: “para que algo de verdadeiramente novo possa ter inicio, é
preciso que os restos e as ruinas do velho ciclo sejam completamente des-
truidos” (Eliade, 1994, p.51).

A aceleragio das etapas era também uma analogia com o discurso
politico de esquerda dos anos sessenta; segundo alguns tedricos marxistas,
para que fosse possivel uma revolugio socialista, era necessério antes excluir
os supostos restos feudais do campo brasileiro, seguindo a tese mais geral
que explica “os fatos e as situagdes histéricas pela emergéncia progressiva
deles dentro de um processo em permanente devenir, e se projetando assim

para o futuro numa perpétua renovagio” (Prado Jr, 1977, p. 34). Algumas
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caracteristicas da economia e da politica do sertdo eram encaradas como
formas atrasadas e identificadas como feudais; por esse motivo, segundo
Glauber, é que Antonio das Mortes deve morrer, porque anuncia uma
guerra na qual ele ndo podera ser tutil (Rocha, 1965, p. 129).

De acordo com essa perspectiva, Antonio das Mortes é o elemento
deflagrador desse processo, ele retira Manuel (que representa as classes
oprimidas) do jugo do sistema de vendetas e dependéncia e das rebeldias
“alienadas” e o coloca para além do sertdo, quando o vaqueiro corre pela
regido semidrida e aparece a imagem do mar, indicando o futuro.

Os elementos desencadeadores da violéncia e da pobreza, aos quais
estdo presos Manuel e Rosa, ndo ficam claros para esses protagonistas.
Manuel ndo determina o andamento dos fatos, a situa¢do sempre foge ao
seu controle, dai a intercessdo do destino. Esse ocorre, entretanto, mesmo a
despeito do esfor¢o de compreensio que o vaqueiro imprime. Contudo, ndo
¢ inexistente a acio de Manuel, porque, em cada desfecho de uma etapa,
¢ necessdria a influéncia de sua opgdo, nem que seja em um grau minimo,
embora o que prevalece é o “destino” imposto pela ordem politica e eco-
noémica dominante, pelas condi¢ées sociais do sertdo e pela intervencio de

Antbnio das Mortes.

A transformagio, sempre pronta a se insinuar nas brechas do tempo de
Deus e o Diabo, afirma-se como fruto da sintonia entre o transborda-
mento de uma exasperagio, que ¢, humanamente, da personagem, e a
disposi¢io global dos eventos. Se quisermos falar em destino, ele estd
nessa sintonia (que marca uma cumplicidade implicita) onde determi-
nadas forcas prefiguram o quadro em que a personagem, inconsciente
dos estratagemas montados a seu redor e movido por razdes que sio suas,
atua na hora certa e acaba participando ativamente do processo, em tl-

tima instdncia controlado por esses estratagemas (Xavier, 1983, p. 109)

A contribui¢io de Antdnio das Mortes para que Manuel avance
as etapas ¢ a mais importante. Como observa Ismail Xavier, o papel do
matador de cangaceiro é sui generis, pois quem tenta promover a libertagio

de Manuel ¢ o representante da ordem politica e econdmica, Antonio das
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Mortes. Pela sua agdo repressora, acaba por impulsionar “a formagio de
uma consciéncia revoluciondria” (Xavier, 1983, p. 109); compreende-se aqui
o papel dialético do confronto das for¢as antagonicas.

Embora nio se possa afirmar categoricamente que Manuel alcance a
consciéncia politica e que por isso seja um agente da histéria, pois o filme
ndo explicita essa conclusdo, podemos afirmar, entretanto, que a imagem do
mar que irrompe no final anuncia a revolugio social, ndo como uma certeza,
mas COmo um pressuposto necessario.

A imagem do mar surge como uma esperanga de se estar colocando
um fim ao sistema de vendeta e dependéncia, a violéncia e 4 fome. A brisa
maritima aparece como um balsamo diante do sofrimento do sertdo. Por
outro lado, a imagem do mar recupera as prédicas messidnicas, mostrando
que essa revolugio nio deve dispensar as tradi¢des sertanejas. A revolugio,
portanto, permanece viva e utépica, como esperanga de redengio do povo

sertanejo.
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8.0 DRAGAO DA MALDADE CONTRA O SANTO
GUERREIRO

8.1 Momentos de Transi¢ao

O mar em Deus e o Diabo na Terra do Sol anunciava uma revolugio
possivel, apesar da dificil consolida¢do da consciéncia politica. Em o Dra-
gao da Maldade contra o Santo Guerreiro, que retoma alguns dos problemas
de Deus ¢ 0 Diabo, o vislumbrar de uma revolta popular que ird redimir as
populagdes famélicas do sertdo aparece de modo distante.

Isso aponta para o sintoma de um momento, os primeiros anos que
seguiram ao golpe de 1964, durante os quais, setores da intelectualidade e
da esquerda tentavam entender os desdobramentos de uma ditadura militar
que perseguia, com violéncia, os seus opositores e impunha a censura as
criagbes artisticas de cunho mais politizado, ou que colocasse em risco a
ordem imposta pelos governos autoritdrios.

O regime militar de 64 frustrou os anseios revoluciondrios da
esquerda brasileira e dos artistas que comungavam desse idedrio, por isso,
grande parte dos artistas do periodo 1967-1975 expressa, em suas obras, a
falta de perspectiva, o desencanto, a desilusio, e a tristeza que muitas vezes
adquirem contornos de um misticismo escapista, presente na MPB do
inicio o dos anos 1970, ou seguia o movimento artistico underground. No
cinema, isso refletiu no enfraquecimento gradual da proposta cinemano-
vista, com alguns de seus integrantes, como Carlos Diegues, adotando uma
postura menos politica e dando énfase a um impreciso “aprofundamento da
cultura brasileira” que, anos mais tarde, como ja foi visto na primeira parte
desse trabalho, Nelson Pereira dos Santos chamaria de “antropolégica”.

Carlos Diegues, em 1965, define a “nova” proposta para o filme brasileiro:

[...] o golpe de abril correspondeu a um momento que o cinema brasi-
leiro se aprofundava, isto €, safa daquela fase de puro intervencionismo

social, de uma cronica paternalista da sociedade brasileira, e passava



com Vidas secas, e mais violentamente com Deus e o diabo, a uma
faixa antropoldgica de aprofundamento na prépria cultura do homem
brasileiro... Isso exige, evidentemente, um recolhimento muito mais
profundo do diretor enquanto intelectual, enquanto pensador, e o levaa
uma faixa que independe do evento politico momentineo, a toda uma
acumulac¢io de tradigdo, culturas etc. Isso o movimento de abril nio
pode alterar. (...) Policialmente, nada pode se prever; politicamente nio
¢ um golpe de estado que vai alterar o que pensamos do Brasil; e cultu-
ralmente, estamos numa faixa muito mais profunda para que sejamos

atingidos por uma coisa eventual. (apud Ramos, 1983, p.77).

Assim, a partir da segunda metade da década de 1960, no refluxo
politico pés-golpe, os integrantes do Cinema Novo, como os integrantes de
outros movimentos, tentavam compreender o malogro da militincia revo-
luciondria e das frustra¢des artisticas, em decorréncia da falta de liberdade
de criagdo, e também, nesse momento, da falta de um projeto nacional. Por
esse motivo, o Cinema Novo tateava outros caminhos, como o movimento
Tropicalista e o Cinema Marginal.

Desta tltima tendéncia estética, O Dragio da Maldade Contra o Santo
Guerreiro assimilou a melancolia das personagens — elas sdo tristes, famintas
e sorumbdticas, figuras néo conciliadas com a sociedade dita moderna. O
filme insere o clima pessimista do periodo, e da falta de perspectiva diante
do futuro. A desesperanga era grande para quem, como Glauber, avistava a
revolugio socialista como préxima, pois, além da ordem repressora, também
se consolidava a expansdo capitalista na América Latina e, em particular,
no Brasil sob a ditadura, iniciada pela proposta desenvolvimentista, como
afirma o sociélogo Renato Ortiz (1994).

Era a consolidagio da “modernizagio conservadora” que, juntamente
com o advento da ditadura, provocou por parte de setores da esquerda uma
reavaliagdo do projeto “nacional-desesenvolvimentista”, pois, se no inicio
dos anos 1960, o discurso militante apontava para a razdo dualista “atraso/
dependéncia e modernizagio/liberagio nacional” (Tolentino, 2001, p.236),
o final da década desfazia a ilusdo, e alguns setores da esquerda percebiam

que “havia muito de conservador, reaciondrio e anti-libertirio também na

198



esfera do que chamavam de nacional”(Tolentino, 2001, p.243). O problema
maior era perceber que aquele ideal popular-nacionalista, defendido por
setores da esquerda, estava principalmente a servigo da expansio capitalista
no Brasil.

Em o Dragio da Maldade Contra o Santo Guerreiro, Glauber demons-
tra esse sentimento de impoténcia diante dos projetos politicos frustrados
e do mal-estar de presenciar uma “modernizagio” que nio anula o “atraso”,

pelo contririo agrava-o, aumentando o fosso entre ricos e pobres.

[Nos paises pobres a modernizagio] caracterizava-se pela adogio de
padrdes de consumo, de comportamento, de institui¢des, valores e
ideias das sociedades mais avancadas (paises desenvolvidos), sem im-
portar necessariamente em transformagoes reais da estrutura econdomi-

ca e social. (Domingues, 1999. p.71).

Apesar do caréter repressivo da nova ordem que forgou o refluxo da
proposta revoluciondria e do desencanto em relagdo a modernidade, Glau-
ber — ao contririo dos outros integrantes do Cinema Novo, que passam
paulatinamente a desacreditar no poder de intervenc¢do do cinema, como
prética politica — tenta compreender os motivos do fracasso. Glauber, apesar
do forte sentimento pessimista refigurado no filme, nio deixa de abordar e

analisar o tema da revolugdo.

8.2 A revanche do Santo Guerreiro

O periodo no qual se passa a trama de O Dragio da Maldade contra
o Santo Guerreiro, ao contrario de Barravento € de Deus ¢ o Diabo, ocorre
em um tempo mais ou menos determinado. Aparentemente, a histdria se
passa na mesma época da produgio do filme, entretanto, hd o choque cro-
nolégico, representado pela presenca de jaguncos, cangaceiros e beatos, na
mesma regido onde trafegam automéveis e caminhdes do final dos anos
1960, em uma rodovia.

Glauber Rocha demonstra no filme querer discutir a precéria assimi-

lagdo da modernidade pelo Brasil:
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De mim era preciso dizer que o asfalto, o progresso tecnolégico nio
mudaram as estruturas fundamentais do misticismo e da alienagio
camponesa brasileira. Tal contraste entre um mundo ainda barbaro e
o mundo da tecnologia, que podem conviver sem a minima integragio,

era o meu interesse primario. (Rocha, 1981, p.211).

O filme tem como palco, assim como em Deus e 0 Diabo, o sertio do
nordeste brasileiro. Mas, diferentemente deste, os principais fatos ocorrem
em um nucleo urbano, a pequena cidade ficticia de Jardim das Piranhas,
indicando que, mesmo no interior do pais, os eventos decisivos ja ndo ocor-
rem no campo, até mesmo porque ele se encontra esvaziado: a economia do
sertdo nordestino perde prestigio diante de um novo processo de aceleragio
industrial, a repressdo politica desorganizou os movimentos do campo e
o éxodo rural se torna mais intenso. Contudo, fica o legado das revoltas
populares do passado: o messianismo e o cangago aqui também entendidos
como formas genuinas de atitude revoluciondria.

Importante observar que nesse tipo de construgdo filmica, assim
como ocorreu em Barravento ¢ em Deus e o Diabo, realidades de tempos
diferentes se encontram, os discursos de cada época se entrecruzam, o filme
apresenta uma andlise sobre alguns acontecimentos histéricos e os relaciona
com os problemas nacionais dos anos 1960, periodo de realiza¢do do filme.
Isso permite ao diretor estabelecer uma compreensio dos anos pés-golpe, a
partir de alguns fatos da histéria brasileira; ressaltando que esses, mais uma
vez, estardo em O Dragio da Maldade contra o Santo Guerreiro entrelagados
com o mito.

Essas relagoes ja se evidenciam na abertura, quando um texto dis-
corre sobre os atores sociais inseridos na trama. Ali se encontra a explicagio
sobre o cangaco e Lampido, o santo guerreiro Sio Jorge/Oxossi, a lenda do
Dragio; e ainda sobre o que significa a comunidade religiosa dos beatos e
os jagungos, como também define a figura do coronel.

Em seguida, hd um plano da caatinga ao som de tiros, logo apés

entra em cena Antonio das Mortes atirando. Nesse momento, aparece sob a
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imagem o titulo do filme com o nome do matador’, indicando o protago-
nista da histéria; saindo do enquadramento, ouvem-se gritos de alguém que
foi atingido pelas balas. Agora, quem entra em cena é um cangaceiro cam-
baleante, até cair morto no chdo. Até aqui a pelicula situa o espectador na
histéria, mostrando a fung¢do de Antdnio das Mortes e o cendrio no qual se
desenvolve a trama. Esses primeiros minutos se realizam como uma retros-
pectiva de Deus ¢ o Diabo, uma espécie de apresentagdo do que aconteceu.

Na sequéncia, sio apresentados os personagens-simbolo” que dardo
seguimento a histéria. Primeiramente, o professor, que estd ensinando as
criancas de Jardim das Piranhas, pede que elas respondam e repitam essas
respostas sobre o ano de descobrimento do Brasil, da independéncia, da
aboli¢do da escravatura, da proclamagio da republica e da morte de Lam-
pido. A aula ocorre em um espago livre, em praga publica, os alunos e o
professor estdo sentados no chio. Essa disposi¢do demonstra a inspiragdo
do filme nas teorias pedagégicas da chamada “Escola Nova”, que preconiza
uma relagdo horizontal entre mestres/aprendizes, e que tomava a demo-
cracia como vetor educacional. Assim era o que defendia uma de suas
tendéncias, o método Paulo Freire, muito em voga nos anos 1960. Esse
método previa também que “os aspectos cognitivos (...) deveriam incluir
necessariamente a relagio dos sujeitos com o seu mundo” (Mizukami, 1986,
p-98). Ao introduzir Lampido na lista dos fenémenos histéricos, propor-
ciona essa intengdo, coloca os meninos em contato com um fendémeno que
diz respeito ao contexto em que vivem, a0 mesmo tempo que valoriza a
histéria néo oficial.

Entretanto — apesar desses elementos demonstrarem que a aula do
filme O Dragio da Maldade Contra Santo Guerreiro em certo sentido estava
de acordo com os métodos pedagégicos inovadores dos anos 1960 — o pro-
fessor adota uma didética baseada na memorizagio, que ¢ mais comum
na escola tradicional. Essa contradi¢io se apoia no fato de que, depois do

golpe, as proposta pedagdgicas, que previam uma maior participagio do

! Antonio das Mortes ¢ o titulo do filme na Franca, onde o filme foi produzido.

2 Personagens-simbolo porque mais uma vez cada ator social no filme condensa em si uma
coletividade ou um acontecimento, como ocorria em Deus ¢ 0 Diabo.
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aluno no processo da aprendizagem, o que por sua vez implica em uma
educagdo mais politizada, perderam espago. Dessa forma, o professor estava
coibido em utilizar de forma integral a pedagogia critica.

A apresentacio do professor dessa maneira é emblemdtica; é a
situagdo do intelectual que tem a sua atividade cerceada pela censura poli-
tica. Por isso, ele é uma pessoa amargurada, estd bébado a maior parte do
tempo e ri ironicamente de todos. Esse personagem se opde ao coronel e
ao Imperialismo americano, mas se sente impotente para conter as forgas
do Dragio da Maldade; parece estar desiludido com a revolugio social
agora distante, como tantos outros intelectuais do periodo pés-golpe,
como o préprio Glauber.

Na sequéncia, a apresentagio prossegue para mostrar mais dois atores
sociais do filme: os beatos e os cangaceiros. Se, em Deus e o Diabo, eles apa-
recem em momentos diferentes, no Dragio da Maldade eles despontam na
tela juntos, invadindo o Jardim das Piranhas. H4 uma alianga, dando forma
a um s6 grupo, o dos marginalizados. Eles ocupam a praga cantando, mas,
ao contrario das cantigas religiosas de Deus e 0 Diabo, que tinham um tom
de lamentagio das ladainhas, contrastando com a melancolia das persona-
gens do filme, a musica que eles entoam ¢é alegre e festiva, e se apresenta em
forma de um Folguedo. O canto agora é impulsionada pelos atabaques, as
pessoas dangam, o que denota o aspecto africano da comunidade religiosa,
confirmada pela lideranga de uma Santa paramentada do Orixd Iansa e por
Antio, identificado como Oxossi ou Sdo Jorge. Pelo lado dos cangaceiros, o

lider ¢ Coirana, que fala em nome do grupo:

Eu vim aparecido. Néo tenho familia nem nome. Eu vim tangendo o
vento pra espantar os ultimos dias da fome. Eu trago comigo o povo
desse sertdo brasileiro e boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro.
Quero ver aparecer os homens dessa cidade, o orgulho e a riqueza do
Dragio da Maldade. Hoje eu vou embora mas um dia eu vou voltar. E

nesse dia, sem piedade, nenhuma pedra vai restar. Porque a vinganca
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tem duas cruz. A cruz do 6dio e a cruz do amor. Trés vez o padre-nosso,

Lampido nosso, Senhor! *

O discurso de Coirana é ainda mais politizado do que o de Corisco,
em Deus e 0 Diabo. Ja nio se registra uma vingan¢a em nome de algum
familiar, a questdo particular é suplantada. Coirana responde pelo povo do
sertdo e retoma, no final dos anos 1960, a revolta popular do cangaco para
um novo desafio com o Dragio da Maldade, como ele mesmo afirma, pre-
tende vingar a morte e a miséria do sofrido povo do sertdo, seguindo a
antiga tradi¢do de honra do Nordeste.

Com a invasio dos beatos e dos cangaceiros, a populagio de Jardim
das Piranhas, com excecdo do professor que ri muito, estd atonita, prin-
cipalmente o cego coronel Horécio, seu guia Batista, sua jovem mulher
Laura, o padre e o delegado Matos. Esse dltimo, apavorado com a presenca
de um novo cangaceiro, se desloca da praga e vai em dire¢do a capital em
busca de ajuda. Ele aparece em seguida em um palanque junto com auto-
ridades, assistindo a um desfile patriético, onde se encontra com Antdnio
das Mortes e se dirige, com ele, para uma conversa no bar. Nesse ambiente,

ocorre a apresenta¢io de Antonio das Mortes, em suas préprias palavras:

Doutor Matos, ainda me lembro como se fosse hoje. Eu ia por um
caminho, ai encontrei Lampido. Ele parou e disse pra mim: Anténio,
tu ndo quer entrar no Cangaco?... Ah, doutor! Eu senti uma vontade

danada mas meu orgulho foi maior. Respondi que nio [...].

Nessa passagem, demonstra-se a inspiragio do personagem no Major
Joel Rufino, o responsivel pela morte de Corisco. Esse chefe da volante
também possuia a admiragio de Lampido e quase opta pelo cangago. Mas,
pressionado, como Antdnio das Mortes, pelo sistema de dependéncia, tinha
poucas escolhas, e a op¢do por um dos lados nio significava uma questdo de

principio. Como observa Glauber Rocha:

* Glauber relata que, na época, alguns jornais noticiaram o reaparecimento de um cangaceiro
no interior de Pernambuco, de nome Zé Crispim, e o Major Rufino teria sido contratado
para capturi-lo.
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Um camponés nio tem muita escolha. Ele se torna bandido, morre,
ou entdo vai ser operdrio em Sdo Paulo (...) Para ele esta profissio
de matador é perfeitamente normal. Ele ndo mata para roubar, é pago
para matar e possui a0 mesmo tempo um senso muito agudo de honra.
(Rocha, 1981, p.168).

Glauber demonstra também que os tempos sio outros. Antonio das
Mortes perdeu a sua fungio, por isso se deslocou, como tantos outros mora-
dores, do sertdo para a cidade; o fato de ter aparecido um novo bando o

anima, assim ele confessa:

[...] Depois matei ele [Corisco]. Af acabou-se tudo. Agora vem o se-
nhor me dizer que existe ainda cangaceiro. Ndo posso acreditar... Mas
eu vou atender o seu pedido doutor. Mas nio quero dinheiro nenhum
ndo. Vou até o Jardim das Piranha pra saber se é verdade, saber se existe
mesmo... Madalena, vd 14 dentro e abre o meu bau velho e apanha meu

papo-amarelo e o chapéu. Eu acho que vou fazer uma viagem...

O matador e o delegado chegam a Jardim das Piranhas, uma pequena
vila encravada no sertio brasileiro, e onde irdo ocorrer os novos duelos entre
0 Dragio da Maldade e o Santo Guerreiro. Os fatos de eles terem chegado
em um automével aponta mais uma vez a mudanga do tempo: a alegoria
mostra que apesar de existirem ainda relagdes tradicionais, a tecnologia da
chamada “modernidade” também esta presente.

Nas imagens seguintes hd o encontro entre Antonio das Mortes, o
delegado Matos e o Coronel Horicio; com o delineamento mais preciso
das caracteristicas desses dois ultimos, finda a apresentagio das perso-
nagens principais. Matos tenta convencer o coronel de que Anténio das
Mortes ¢ a pessoa ideal para eliminar os beatos, pois, se fosse a policia, teria
que haver “inquérito, interrogatério, exploragio na imprensa”, segundo as
palavras do delegado. Contrariado, o proprietdrio rural ndo concorda e diz
que “jagunco de graga traz desgraca’, e o chefe da policia retruca afirmando

sobre a importincia de acabar logo com o foco da revolta:
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O senhor pode nio ter medo, coronel, mas qualquer desordem pode
esculhambar o futuro de Jardim das Piranhas. Eu quero instalar uma
inddstria aqui. O pessoal do Sul vai voltar investir, exige ordem. E pre-

ciso acabar com essa fama de violéncia do Nordeste.

Como rezam as antigas relagdes do campo, o delegado ¢é subserviente
ao coronel e as for¢as puiblicas oficiais estdo a servigo do interesse particular,
mesmo quando o poder do coronel apresenta sinais de declinio. O chefe
da policia, por sua vez, mostra os seus anseios de se tornar um burgués*
e, para isso, se utiliza de expedientes escusos da tradi¢do coronelista, para
implantar a for¢a a modernidade.

O fato é que, tanto o coronel, representante da velha ordem, como
o delegado/burgués, individuo da nova ordem, pertencem a classe domi-
nante e, a despeito de possuirem perspectivas diferentes, o coronel com
as suas ideias tradicionais e o delegado com o seu entusiasmo industriali-
zante agem conforme a intengio de defender os seus interesses, que sdo os
interesses dos donos dos meios de produgio. Dessa forma, mesmo com o
advento de modos considerados mais modernos, trazidos pela industriali-
zagio, as praticas (algumas ilegais e escusas) e as concepg¢des ndo mudam
rapidamente®.

Em seguida, Matos ¢ apresentado como um burgués progressista,
favoravel a um capitalismo sem os resquicios do passado, quando afirma:
“E depois a reforma agréria vem por ai pra acabar com os conflitos (...)”.
Mesmo com a indignacdo do velho mandatirio local, ele diz: “E coro-
nel, reforma agraria... é o progresso... ¢ o sinal dos tempos”. Matos ¢ um
burgués que almeja trazer o “espirito modernizador” para o sertio, a ponto
de considerar a reforma agraria como elemento intrinseco a esse processo,

embora ele permanecesse em parte associado ainda aos tradicionais cédigos

de lealdade e honra do Nordeste.

*E, como bem observa a pesquisadora Célia Aparecida Tolentino, “de discurso tipicamente
desenvolvimentista”. (Tolentino, 2001, p.254.)

5 Possivelmente, o nome do mandatério local e o do delegado se referem a Horacio Matos,
conhecido coronel do sertdo baiano, nomeado delegado regional da Zona de Lavras.
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Matos é o exemplo da “modernizagio conservadora”, visto que, ao
longo da trama, ele tenta matar o coronel Hordcio, mas nao tem coragem,
ou seja, tenta se desvencilhar das antigas relagdes perpetradas pelo regime
coronelista, pois pretendia inserir o sertdo nordestino na modernizagio
capitalista, mas a0 mesmo tempo ndo consegue abrir mio das antigas pra-
ticas sertanejas.

Em uma cena, jogando bilhar com o professor, em um bar repleto de
gaiolas de passarinho, denotando a repressio, Matos confirma a sua admi-

ragio pelo imperialismo norte-americano:
Professor, o que vai salvar esse pais sio os d6lares americanos.

O professor, descrente das perspectivas sobre a sua sociedade,

questiona:
Vai salvar o pais ou o bolso de quem recebe.

Se antes era possivel ver uma brecha de burguesia progressista em
Matos, essa esperanga se elimina. Enquanto isso, o professor age de forma
sarcdstica, em relacdo ao delegado, e desmonta o seu discurso com ares
desenvolvimentista, mostrando, indiretamente, a relagdo entre a suposta
“burguesia nacional” e o imperialismo.

Importante observar, ainda, que o debate entre os dois, enquanto
jogam bilhar, se d4 de forma cinica e com provocagdes mutuas; ali tam-
bém hi demarcagdes de caracteristicas de ambos. O delegado Matos
pretende ser candidato do coronel, representante das forcas de direita,
enquanto o professor — apesar de aparentar desencanto e de seu apa-
rente desinteresse pela realidade de Jardim das Piranhas — demonstra
seu posicionamento de esquerda e afirma que poderd ser prefeito, com
o apoio do padre, em oposi¢do ao coronel. Isso indica que ele ainda
pode se engajar politicamente, por meio de uma alianga com a Igreja.
Essa associagdo é uma alegoria daqueles anos finais da década de 1960,

quando setores da Igreja catdlica, que ja atuavam antes do golpe, foram
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os principais responsaveis pela reorganizag¢ao dos movimentos sociais no
campo, depois que os primeiros anos da repressio fecharam sedes de Ligas
e Sindicatos, assassinaram sindicalistas e perseguiram os lideres.

As entidades ligadas a Igreja atuaram para intermediar, junto ao
governo federal, a possibilidade de os sindicatos sofrerem menos inter-
venc¢do. Essa postura organizativa de setores progressistas da Igreja,
que se fortalece na década de 1970, parece ter ganhado a simpatia de
Glauber Rocha®, que nio apresenta mais o padre corrupto de Deus ¢ o
Diabo, o sacerdote de O Dragio da Maldade. Apesar de nio concordar
com as manifesta¢des dos beatos e cangaceiros (pois os movimentos
eclesiais nos anos 1960 ainda se negavam a ter contornos revolucion-
rios) ¢ conciliador, ele também nio concorda com a violéncia promovida
pelas classes opressoras.

O professor vislumbra uma saida, apesar de seu sarcasmo, de suas
angustias e de seu desencanto, presentes na maior parte do filme, o levarem
aimpoténcia. O intelectual orgénico, no sentido gramsciano, da pelicula ird
tatear os caminhos com desconfianga, pois o periodo é de decisdo para a
esquerda brasileira; pode ser a luta armada ou a luta de posi¢oes. E também
para o diretor que no mesmo ano da realizagio do filme opta por participar

do movimento de guerrilha no Brasil.

8.3 Os Duelos

Os personagens preparam-se para o primeiro confronto entre o Santo
Guerreiro e 0 Dragio da Maldade. Coirana, a Santa e Antio se encontram
na encosta da montanha, local onde estdo os beatos e o bando. O lider dos
cangaceiros, como ja foi dito, é quem possui um discurso mais politizado, e

0 que o move principalmente ¢ a miséria:

¢ Sobre os setores progressistas da Igreja Catélica nos final dos anos 1960, afirma: “Ainda
que de educagio protestante, me interesso profundamente pelos problemas catélicos e, tan-
to na Africa como na América Latina, a Igreja Catélica nova desempenha atualmente um

grande papel ao nivel revoluciondrio” (apud Amenegual, In: Gerber (Org.). Glauber Rocha)
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Dona Santa chegou a hora de queimar os vivo e destruir as cidade. Foi
uma promessa que eu fiz e tenho de cumprir pra felicidade dos anjo e

alegria do povo.

Antdo tem uma postura mais comedida; assim como Conselheiro

tinha respeito pela monarquia, o beato de O Dragio da Maldade tem res-

peito pela ordem constituida e se coloca de forma mais resignada. Como

grande parte da populagio pobre e religiosa do sertio, busca a solugio dos

problemas coletivos nas forcas metafisicas; para ele, a realidade social jd estd

determinada, por isso s6 lhe resta fugir:

Arrespeita a Deus, capitdo Coirana! Arrespeita a Deus e o Governo!
(...) O passado provou e o futuro tem de provar. Quem se alevanta
contra o Imperador paga com a cabeca...Quem é desgracado chora,
chora, chora, chora. O destino da miséria é o Inferno, é o Inferno...Eu
quero é pegar meu navio de vela branca e vortar pra Africa, vortar pra

Africa do meu avo.

Coirana responde a Antio, com argumentos tipicos de alguns setores

de esquerda, principalmente a guerrilha, que na época estava executando as

suas primeiras operagoes:

Arrespeitar? E quem ¢ nesses mundo que arrespeita nés, os pobre
infeliz desgragado? A vinganca tem de vir pra curar os ano de sofri-
mento... Sem respeito e sem arrespeito!...” (...) “Negro Antio, tu td
nos cafundé do medo e nos confim da ignoranga. O futuro td em cima
do futuro e nio embaixo do passado... Eu aprendi uma verdade que

tava na sagrada Biblia: é olho por olho e dente por dente.

Glauber Rocha mais uma vez coloca nos representantes do cangago

a posicdo mais politizada, inserindo uma consciéncia politica incomum

aos cangaceiros. Para Coirana, nio ha sentido os pobres obedecerem ao

conjunto de leis da sociedade, jd que esta ndo atende as necessidades de

sobrevivéncia de grande parte da populagio; o cangaceiro também nega o

determinismo de Antio, entende que o futuro estd por construir, em uma



analogia a tese de Karl Marx, na qual se afirma que a histéria ¢ feita pelos
homens e que depende deles o mundo que estd por vir.

Coirana € a sintese dos seus irmdos cangaceiros do passado e dos
agricultores do final dos anos 1960, obrigados a se deslocarem para outras
regides ou para os grandes centros, em busca de melhor sorte. Todos eles
pobres, sem possuir muita alternativa de vida, serviram ao desenvolvimento
econdmico de diferentes tempos, mas estdo excluidos das benesses que
esses modelos poderiam oferecer, por isso ele aparece em nome dos seus
antepassados cangaceiros e de sua miséria, produto da chamada “moderni-

za¢do” brasileira, como ele conta em uma cangio:

Eu peguei um pau-de-arara e fui/ pensando um dia ficar rico.
/ Ai quando eu cheguei em Minas Gerais/ e logo escravo me
achei./ Me venderam pra servigo/ pras mata do Mato Grosso. S6
os fortes se agiientavam/ e os fracos se rendiam/ veio a raiva e a
saudade foi, / desandei 14 pra Bahia./ Chegando em Juazeiro eu
vi/ Chegando em Juazeiro eu vi/ um velho vendendo a filha/ por
cinco contos de réis./ Ai eu roubei ela e fui sertdo a dentro/ até o

confim das Alagoas.

A promessa nio cumprida de melhores oportunidades para os mais
pobres, constante no idedrio da burguesia e da politica desenvolvimentista,
torna-se para Coirana desilusio. Possivelmente, ele se tornou escravo, como
tantos outros trabalhadores rurais brasileiros, assim como a menina que
encontrou sendo prostituida pelo pai. Por esses e outros motivos (como, por
exemplo, para vingar Lampido e Corisco), na forma de um duelo repentista,
Coirana chama Antonio das Mortes para o enfrentamento; desafia o Dra-

gao da Maldade para mais uma vinganga:

Tenho mais de mil cobrangas pra fazer, mas se eu falar de todas a
terra vai estremecer. Quero sé cobrar as preferida do testamento de
Lampido. Quem é homem vira mulher, quem é mulher pede perdio.
Prisioneiro vai ficar livre, carcereiro vai pra cadeia. Mulher dama casa

na igreja com véu de noiva na lua cheia. Quero dinheiro pra minha
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miséria, quero comida pro meu povo, se nio atenderem meu pedido

vou vortar aqui de novo.

Apesar de ainda nio possuir consciéncia de classe, Coirana de certo
modo repete Corisco, quando esse falava em “desarrumar o arrumado”;
mais uma vez desponta o impeto revoluciondrio nas palavras de um canga-
ceiro. Coirana pretende destruir ndo sé as relagdes tradicionais do sertdo,
como também as que sdo ensejadas pelo processo da chamada moderniza-
¢do brasileira. O cangaceiro previa que somente a destrui¢do do novo e do
velho e, invertendo a realidade, onde “prisioneiro fica livre e carcereiro vai
para cadeia’, seria possivel a redengdo do seu povo.

Coirana, os cangaceiros e os beatos descem da montanha e se des-
locam em dire¢do a cidade. Ao chegar a praga, eles cantam e dangam
em circulo; o professor ri, enquanto o padre estd assustado, pois ainda
nio aderiu & manifesta¢do dos forasteiros. Nesse momento, aparecem na
praga os representantes da velha ordem do sertio: o delegado Matos, o
matador Antonio das Mortes, o coronel Horécio, o seu ajudante Batista
e sua esposa Laura.

Em uma cena teatral, Coirana enfrenta Anténio das Mortes. Ini-
cialmente, eles andam em circulos, dizendo ofensas mutuas, na forma de
um duelo de repentistas; e o povo assiste em siléncio ao redor, como em um

teatro de arena:

Antbnio:

Tu é verdade ou assombragio? Diga logo, cabra da peste! Eu de minha
parte ndo acredito nessa roupa que tu veste.

Coirana responde:

Primeiro diga vocé seu nome, fantasiado. Quem abre a boca assim fica
logo condenado.

Anténio retruca:

Pois aprepare seu ouvido e ouga. Meu nome é Antonio das Morte, pra
espanto da covardia e desgraca da sua sorte. Mas uma coisa eu digo:
no territério brasileiro, nem no céu nem no inferno, tem lugar pra

cangaceiro.
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Logo em seguida, os dois continuam andando em circulos e duelam
com as suas laminas — o cangaceiro com um punhal e o matador com um
facdo. As pessoas em volta cantam e batem palmas, dando ritmo a luta,
ritmo que se acelera quando Antonio das Mortes estd préximo de ferir
Coirana. Entretanto, quando estd na iminéncia de dar o golpe final, é impe-
dido pela Santa.

A partir desse momento, Antonio das Mortes passa admirar a Santa.
Demonstrando perplexidade, ele a observa, enquanto ela entra no bar, para
onde foi levado o cangaceiro ferido. O matador de cangaceiro fica como
que hipnotizado pela figura da beata, foi tocado... Nio se sabe, entretanto,
se foi por uma questio apenas religiosa ou se ele passou também a nutrir
uma paixio por ela.

Antonio das Mortes e o professor levam Coirana ferido a encosta
da montanha, onde estdo os beatos e os cangaceiros. O matador encontra
de novo a Santa e lhe beija os pés, e assim ele passa por uma experiéncia
midgico/religiosa: se vé caminhando no interior do sertdo em diregdo 4 Santa,
que estd sentada em uma drvore. Ele se aproxima e ouve o relato da Santa,
em que afirma que os avds, os pais e os irméos dela foram mortos por ele,
e que toda a populagio de revoltosos dali também morreria por sua causa.

Dessa forma, Antonio das Mortes passa a sentir remorso por sua
funcio, e fica abismado com o relato da santa. Percebe, entdo, que agia em
nome dos ricos para matar os pobres como ele. Mas em Deus e o Diabo
o cego Julio ja tinha lhe alertado sobre isso, quando dizia: “E matando,
Antonio? E matando que vocé ajuda seus irmdos?”. Parece que, além do
elemento religioso, a paixdo pela Santa leva Antonio das Mortes a refletir
sobre a sua pessoa e sobre o lugar onde vivera.

O remorso de Antonio das Mortes, oriundo da visio mistica, fez que
ele mudasse de lado, por isso pede ao delegado que interceda junto ao coro-
nel, para que ele doe os alimentos do armazém e as terras aos beatos e aos
cangaceiros. Antonio das Mortes adquire consciéncia de classe, ndo pelo
ambito da politica, mas por uma revela¢io divina, e diz ao delegado Matos:
“Doutor, hd muito tempo que eu tou procurando um lugar para ficar. Agora

eu vou ficar do lado de 14, bem junto da Santa. Eu ji t6 entendendo quem
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sd0 os inimigo”. Antonio das Mortes explicita que mudou de lado, passou
grande parte de sua vida atuando a favor das classes dominantes, embora
fosse pobre como os cangaceiros, os beatos e os camponeses do sertio. A
partir desse instante, Antonio das Mortes deixa de ser o Dragio da Maldade
e passa a ser o Santo Guerreiro, atuando a favor da populagio pobre.

A mudanca de posigdo de Antonio das Mortes se inspirou, segundo
Glauber, em um fato corriqueiro na vida nacional: a flexibilidade das opg¢des

politicas por parte das tendéncias tanto de direita, como de esquerda:

Estas reagbes sdo tio surpreendentes que fazem com que a esquerda
brasileira possa passar para a direita e a direita para esquerda. Eu nio
sou especialista em ciéncias politicas, mas conversei com especialistas e
com Celso Furtado, que é o maior economista da América Latina, e ele
me dizia que o Brasil, deste ponto de vista, € o pais mais surpreendente
da América Latina, ¢ por isso que, em nosso pais, todas as reagdes poli-

ticas parecem aberrantes. (Rocha, 1981, p. 168.)

Possivelmente, Glauber considerava positiva a maleabilidade da poli-
tica brasileira, pois a rearrumagio do jogo politico a cada instante poderia
proporcionar mudangas significativas na sociedade, em um curto espago de
tempo. Entretanto, por outro lado, esse tipo de acomodagio instivel das
forgas politicas pode muitas vezes representar a perda da coeréncia tedrica
dessas tendéncias e a consequente despolitizagio do debate.

No caso do caso do filme 0 Dragio da Maldade Contra Santo Guer-
reiro, a conversdo de Antdnio das Mortes ainda ndo representa a tomada da
consciéncia de classe por parte do matador, contudo, ¢ a forma como ele se
engaja ao lados das forcas populares. Glauber confirma a sua teoria estético-
-politica de que serd pela prépria légica popular, como o messianismo, que
se pode esperar o desenvolvimento de uma revolugio original. Contudo, a
mudanga de posi¢do de Antdnio das Mortes representa também que ele ndo
conduz mais a revolugdo, como em Deus ¢ 0 Diabo, quando ele eliminou o
messianismo e cangago,como forma de alcangar a “guerra maior”. No Dragio
da Maldade, os tempos sio outros, de desencanto em relagdo a moderni-

dade, por isso caberd neste filme um outro papel para Antonio das Mortes.
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Na sequéncia, aparece o coronel Horicio negando a “proposta”
dada por Anténio das Mortes e enviada pelo delegado Matos. O coronel
reage raivosamente com esse ultimo: “Cala a boca! Com jagunco eu tenho
minhas experiéncias, tenho toda a vida de experiéncia! Mas vocé chamar
esse jagunco aquir?!”. Com essa fala, demonstra mais uma vez a subordina-
¢do do individuo, representante da burguesia, perante o velho latifundidrio,
que mostra ainda ter dominio sobre as relagdes de dependéncia do Nor-
deste, ao criticar o jagungo contratado pelo delgado.

Em represilia ao pedido de Anténio das Mortes, o coronel contrata
outro jagungo, Mata-Vaca. Esse é recebido de maneira tradicional, ele
beija a mido do coronel e esse diz: “Deus te abengoe”, caracterizando as
antigas relacoes.

A primeira missio de Mata-Vaca é cobrar a honra do coronel,
pois sua mulher é a amante do delegado. Ambos sido expostos em praca
publica e humilhados. Logo apés, Laura e Matos conseguem escapar
com a ajuda do professor, que joga cachaca nos olhos de Mata-Vaca,
facilitando a fuga dos dois, que entram no bar, ficando amotinados.
Laura, apavorada, pede que Matos tire eles dali, mas, como ele nio lhe
da atencio, ela sai do boteco, pega o punhal das mios de Mata-Vaca e,
em seguida, mata o delegado.

Enquanto o coronel Horicio planeja uma nova vinganga, Coirana
morre e ¢ levado por Antonio das Mortes para fora da cidade, “no fundo
do sertdo”, como diz o ex-matador. Da mesma forma, em um outro lugar
préximo da cidade, Laura acompanha o professor, que carrega o corpo do
delegado Matos; nesse momento o padre aparece correndo e gritando ao

redor do professor:

Professor, professor... Mata-Vaca vai matar os beatos! Cadé Antdnio
das Mortes? Ele sumiu! O coronel mandou matar os beatos! E preciso
fazer alguma coisa, é preciso fazer alguma coisa! O coronel mandou
matar os beatos! Professor (...) precisa fazer alguma coisa, sozinho eu
nio posso. Esse dai jd estd morto, esse dai jd estd morto, precisa cuidar

dos vivos, precisa cuidar dos vivos (...).
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O professor larga o corpo de Matos no chio, ndo suporta mais
ouvir os apelos do padre; o professor que sempre demonstrou desejo de
escapar da dificil realidade, parecendo que quereria esquecer a sua impo-
téncia diante da explora¢io do seu povo. Agora, ¢ obrigado a ouvir que a
populagio sofredora do sertdo precisa de sua ajuda. Nesse momento, ele é
acometido subitamente por sensagbes de transe, comum a alguns perso-
nagens de Glauber Rocha. O professor parece perder o controle sobre os
atos e as emogdes e, com isso, ataca o padre e se enrosca com ele no chio,
efetuando uma briga.

Em outra cena, o professor aparece rolando no chio, ndo mais com
o padre, mas com Laura. Abragam-se e se beijam, e envolvem o cadiver de
Matos também no enlace dos dois, sugerindo uma relagio sexual a trés, o
que ¢ condenado pelo padre, que faz esforgo para separd-los. A cena tam-
bém aponta para a antropofagia do movimento Tropicalista, no sentido da
absorgdo do outro. Da mesma forma, Antonio das Mortes, que leva o corpo
de Coirana para fora de Jardim das Piranhas, também estd “comendo” o
cangaceiro; o matador observa com detalhes o corpo de Coirana, como se
estivesse absorvendo as suas forgas. Mesmo ouvindo de longe os tiros que
dizimam os beatos, ele continua a olhar o cangaceiro, o que faz com que
demore em socorrer o grupo.

Na sequéncia, Antonio das Mortes e o professor correm em diregio
a1 encosta da montanha, mas é tarde; Mata-Vaca e seu bando sé deixaram
vivos Antdo e a Santa. Nesse momento, estio todos eles desolados com o
chio coberto de corpos. O professor, que até entdo ria com sarcasmo dos
acontecimentos de Jardim das Piranhas, se irrita com o massacre de mais
uma revolta popular, e espanca o Negro Antio, querendo responsabilizd-lo
pelo massacre, em virtude da passividade deste (Tolentino, 2001, p.162). O
pessimismo do professor parece confirmar que o ciclo iria se repetir; assim,

em mais uma situagio de desespero, o intelectual diz:

Eu vou embora, negro, eu vou voltar para a cidade! Vou encontrar a
mesma desgraca, a mesma desgraca, a mesma desgraca, negro! Eu vou
ficar girando, apanhando, sofrendo, apanhando, apanhando e sofrendo,

Brasil.. ., Brasil, Brasil ...
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O sentimento do professor parece indicar que nio ha esperanga nas
cidades e muito menos no campo, nio ha muito o que fazer. Por isso, ele se
dirige para a rodovia asfaltada, onde trafegam automéveis em alta veloci-
dade, apontando para o fato de que o desenvolvimento capitalista, em sua
nova fase de expansio, passava perto de Jardim das Piranhas.

O intelectual tenta conseguir uma carona, mas ¢ em vio, ninguém
para. Deprimido, ele anda entre caminh&es que estio estacionados; esses vei-
culos tomam dimensoes gigantescas e o professor fica diminuto entre eles.

Anténio das Mortes segue também para a rodovia, procurando o
professor, incentivado mais uma vez pela imagem da Santa, que lhe diz:
“ai arrebenta a guerra do sem fim”. O matador traz de volta o intelectual,
arrastando-o entre os seus bragos, enquanto a musica de Paulo Vanzollini,
Volta por cima (1962), explica a situagdo: “... chorei, ndo procurei esconder/
todos sentiram pena de mim/ ndo precisava/ ali onde chorei qualquer um
chorava... /Dar a volta por cima que eu dei/ quero ver quem dava/ Um
homem de moral nio fica no chio/ Reconhece a queda e nio desanima/
Levanta sacode a poeira/ dd a volta por cima”.

No caminho, entre a rodovia e a pequena cidade, Anténio das Mor-
tes mostra para o professor o cangaceiro Coirana morto, encostado em uma
arvore, com os bragos enganchados em dois ramos, como se estivesse cru-
cificado. O professor, hipnotizado pelas imagens, demonstra que também
estd absorvendo a for¢a do cangaceiro; em seguida, pega o seu punhal e o
seu revolver. Antdo, o padre e a Santa também aparecem, e ela dd a Anténio
das Mortes o seu chapéu e o rifle. Estdo preparados para o novo duelo,
enquanto isso, o coronel e Laura, transportados em uma marquesa pelo
grupo de Mata-Vaca, estdo na caatinga em dire¢do a Jardim das Piranhas.

Os inimigos se encontram de novo na praga. O coronel diante da
igreja, onde estd Antonio das Mortes e o professor. O coronel chama Ant6-
nio das Mortes para o confronto, reafirmando que ele é o representante da
antiga ordem que se baseia na dependéncia e no apadrinhamento.

Quando a porta da igreja abre, aparece primeiro o professor com o

revélver e o punhal de Coirana, dizendo:
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Coronel, estd chegando a hora. Agora a cidade vai comegar a enxer-
gar... Sabe quem estd falando? E um homem que nunca derramou san-
gue de ninguém mas que agora estd disposto a derramar o sangue dele
pra vingar a metade deste sertio injusticado. E conforme as palavras da

biblia: olho por olho e dente por dente.

Era uma resposta de Glauber ao critico Jean-Claude Bernadet, que
o acusava de ser elitista por ser um intelectual de classe média e que, por
isso, possui uma visdo distanciada dos problemas da populagio pobre, que o
diretor abordava em sua obra. No filme, o intelectual (um a/zer ego de Glau-
ber) trabalha com as ideias, mas nio tinha o costume de um enfrentamento
bélico; entretanto, assume o risco de perder a vida em nome dos injusti-
¢ados, situagdo semelhante a de muitos intelectuais que, naquele periodo
(1969), aderiram a luta armada, como ¢é o caso do préprio diretor que, no
final da década, inicia a sua participagdo em grupos guerrilheiros.

O Coronel reage ao professor:

Entio vocé é o anjo da peste! A besta fera que eu estava esperando. Nio
é aquele cangaceiro vagabundo ndo. S6 podia ser um homem como
vocé, daqueles errantes desgracados que véem da cidade para semear

idéias de destruigio.

Assim como em Barravento, Glauber destaca a cidade, local de ori-
gem do professor, como o lugar propagador de “ideias de destrui¢do”. O
coronel identifica o professor como um estrangeiro, que traz para o ser-
tio um idedrio que nio faz parte das relagdes politicas locais, com os seus
c6digos de honra tradicionais. Nesse sentido, o coronel também resiste a
modernidade.

Em seguida, é a vez de Antdnio das Mortes se dirigir ao professor:

Eu tenho mais uma coisa pra dizer pro senhor. A gente briga
junto nessa briga mas de um modo diferente. Os negécios da

politica é com o senhor. Meus negécios é com Deus.

216



Antonio das Mortes sela uma alianga com o professor, uma alianga
entre o ex-jagunco e o intelectual. No entanto, a op¢do de Antonio das
Mortes nio se dd no ambito politico, pois o que baliza a sua ag¢io ¢ o senti-
mento religioso, o sagrado é mais preponderante, enquanto, para o professor,
o conflito com o coronel possuia um sentido revoluciondrio.

Entretanto, Antonio das Mortes reconhece a importéincia da teoria:
“lute com as suas forcas das suas ideias, que elas valem mais do que eu.”. O
ex-jagunco demonstra que, apesar de sua religiosidade, ele estd em processo
de adquirir a consciéncia de classe. A representagio dessa cena denota o
esfor¢o do diretor em aproximar o idealismo do intelectual engajado com
os interesses dos estratos mais pobres da sociedade

Na sequéncia, Antonio das Mortes, agora como o Santo Guerreiro,
como assim fizera Coirana no primeiro duelo, chama o Dragio da Maldade
para o combate. A luta, de novo, se realiza de forma teatral, acompanhando
o ritmo de uma musica tipica do sertdo brasileiro; o ex-matador de canga-
ceiro arranca o facdo de Mata-Vaca e, a partir desse momento, o tiroteio ao
estilo western comecga.

Antoénio das Mortes recua para o adro da igreja, o professor faz a
cobertura e atira; eles conseguem fazer grandes baixas no lado do inimigo.
Antio/Oxossi/Sdo Jorge corre em um cavalo branco, acompanhado da
Santa, e crava uma enorme langa no peito do coronel, que morre. Laura ¢é
também atingida e é levada pelo professor nos bragos’.

O padre, que antes evitava os conflitos, apoia a reagio contra o coro-
nel. Lembrando que cada personagem pode condensar em si a coletividade
que representam, esse fato indica que houve uma alianga ampla nesse
embate: o intelectual, a Igreja, o ex-jagunco e os beatos da comunidade
religiosa. No final, sdo eles que saem vitoriosos no conflito. Apesar disso,
o momento mais uma vez é de desola¢io diante do nimero de mortos: o

padre, com um rifle a tiracolo, puxa as rédeas do cavalo montado por Antio

7O final do filme é uma alusdo s representagdes pictéricas comumente realizadas sobre a
lenda de Sdo Jorge, na qual o santo aparece em cima de um cavalo branco, cravando a lanca
no Dragio, a0 mesmo tempo que salva a donzela das garras do monstro. A donzela é iden-
tificada com a comunidade (o povo) resgatada pelo heréi.
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e pela Santa. O professor observa, enquanto Antdnio das Mortes volta para
a rodovia asfaltada, caminhando lentamente ao lado de um posto da Shell,
simbolo do imperialismo.

O final melancdélico do filme aponta para as desilusdes utépicas nos
ultimos anos da década de 1960: o golpe militar que ceifou as liberda-
des democriticas, o fracasso da perspectiva revoluciondria encampada por
setores da esquerda, assim como do projeto “nacional-popular”, no qual
ficou evidenciado que a modernidade em si nio resolve os problemas do
subdesenvolvimento.

Assim como, em Deus e o Diabo, 0 mar acenava para um novo
momento, o caminhar de Antdnio das Mortes no asfalto da rodovia e o
logotipo da Shell também querem falar sobre a inaugura¢do de um novo
momento. Porém, pretendem falar de um futuro melancélico, ao con-
trario do filme anterior citado, onde o mar representava a perspectiva de
esperanca, pois, mesmo derrotando o Dragio em Jardim das Piranhas, ele
continua muito vivo, com a for¢a onipresente e voraz das empresas multi-
nacionais, disseminadas pelo pais pela politica desenvolvimentista em nova
fase, nos governos da ditadura militar. Pois o0 Dragio morto em Jardim das
Piranhas estava enfraquecido, o coronel de o Dragdo da Maldade Contra
Santo Guerreirondo possui a pujan¢a econémica de seus antecessores, mora
em uma casa modesta na pequena cidade e tem dificuldades em manter o

seu poder de apadrinhamento. Como ele afirma:

Eu sou um homem bom, eu sou um pai para vocés. Mas Jardim das
Piranhas é uma cidade pobre. Olhem para minha roupa, para minha
casa. O governo prometeu mandar mais comida, mais verba pro agude,
remédios, doutor. Ndo me mandou coisa nenhuma! Nio posso fazer
nada! Eu nfo sou Jesus Cristo pra dar de comer e casa pra vocés (...)
Mas esperem eu vou fazer uma caridade (...) Matos meu filho, eu vou
fazer uma caridade. Vou dar farinha e carne-seca...Vio e digam pra

todo mundo que eu sou homem bom, que eu sou um homem caridoso...
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Como em Deus ¢ 0 Diabo, o coronel reclama da falta de apoio do
governo, contudo, o coronel Horicio precisa provar o seu poder para a
populagio local.

Do mesmo modo, o imobilismo marca o professor; o mentor intelec-
tual de uma possivel revolugio passa a maior parte do filme se lamentando,

bébado e cético:

Eu por mim ja perdi todas (as guerras). De medo, covardia... Até o

inimigo ja perdi de vista.

O professor aponta a dificuldade de enxergar o Dragio, que jd nio
se mostra tanto na figura decadente do coronel Horécio, mas no poder
impalpavel das multinacionais, com as quais ndo ¢é possivel efetuar um con-
fronto com elas ali, naquele momento de forte expansio capitalista. Ao
contririo de Firmino em Barravento, o professor, que poderia contribuir
com Antonio das Mortes, exercendo o papel de um intelectual orginico
gramsciano, nio demonstra 4nimo suficiente para a empreitada. Por outro
lado, o ex-matador, impossibilitado de se encontrar com figuras de seu
mundo (como cangaceiros, beatos e coronéis), e com o fim da perspectiva
de uma revolugdo a vista, também ¢ o retrato da impoténcia; suas habilida-
des e sua coragem ja nio so suficientes para derrotar o gigante da maldade.

O filme registra o fracasso da revolugdo burguesa brasileira, aca-
lentada por muitos anos pelos setores de esquerda, que acreditavam
no projeto desenvolvimentista. O que fica é o impasse. A tdo esperada
modernidade, que poderia representar uma nova fase do capitalismo nos
paises subdesenvolvidos, demonstrou que produz tantas mazelas sociais
quanto o capitalismo tradicional da velha sociedade agréria.

Os dois modelos de capitalismo ndo servem aos anseios de libertagio
nacional propugnada pela esquerda; por esse motivo, Glauber, no final da
década de 1960, aprofunda a tese de que se deve construir um processo
revoluciondrio original com base na prépria realidade brasileira, na sua his-
téria e nos seus mitos e, principalmente, como ele explicita na Estética do

Sonho, na “des-razio”, pois, para o cineasta, as revolu¢des na América Latina
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fracassam por estarem ainda relacionadas com a “razdo opressora europeia’,
responsével pela ideia de modernidade difundida no Terceiro Mundo.

Por esse motivo, assim como nos outros filmes aqui analisados, a
dimensdo religiosa e a dimensdo histérica estdio no mesmo patamar de
importancia na elaboragio da proposta revolucionaria de Glauber, a0 ponto
de, muitas vezes, ndo se saber qual é a que prepondera no filmes. Por isso, ele
da relevancia a expressio popular, tentando capturar, na dimensdo mégica
com a qual a populagio pobre compreende o mundo, o sentimento e a

necessidade que essa populagdo possa ter por uma ruptura revoluciondria.
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CONSIDERACOES FINAIS

Do ponto de vista histérico, observa-se que o Cinema Novo encon-
trava-se vinculado ao seu tempo, tanto no que concerne as mudangas
de ordem material quanto aos projetos politico-ideoldgicos da esquerda
brasileira nos anos de 1950/1960. De um lado, nessas décadas o Brasil
passou por profundas mudangas com o processo de industrializagio acele-
rada, atingindo até regides mais distanciadas do centro sul, como € o caso
do Nordeste. O estimulo a essa industrializagdo cresce com o governo JK,
que impulsiona sobretudo a indudstria automobilistica, iniciando um novo
ciclo de expansdo econdémica com a economia, abrindo-se para vultosos
empreendimentos estrangeiros. Essas décadas presenciaram a mudanca de
um Brasil rural para um pais eminentemente urbano, com grandes metré-
poles e consequente esvaziamento e empobrecimento da populagio que
permanecia no campo.

Diante das condicdes desse crescimento “dependente” do pais, inte-
lectuais, setores de esquerda, propunham outros projetos de modernizagio,
desde a realizagdo de uma revolugio burguesa com a apoio da burguesia
nacional até uma revolugdo socialista. Questdes como reforma agriria,
melhoria das condi¢ées de vida dos trabalhadores no campo e na cidade,
ampliagdo de direitos sociais, limitagdo da propriedade privada etc... eram
discutidas nos sindicatos, partidos, nas universidades e no parlamento. Pro-
jetos politicos-ideolégicos de matizes diversos e até opostos disputavam a
hegemonia na sociedade. Serd nessa conjuntura que diversos estilos de pro-
dugio artistica atuarfo, para alterar as formas estéticas de representagio do
mundo, apropriando-se da arte moderna e aproximando-a da arte popular
brasileira, retomando de certa forma a tradigdo da semana de 1922, e radi-
calizando-a na busca de novas perspectivas artisticas e politicas. O Cinema
Novo ¢ filho desse momento histérico e da convergéncia do pensamento,
que se pretendia revoluciondrio na politica, com aquele que visava revolu-

cionar a arte. A sintese dessa jungdo seria a arte revoluciondria.



Esse espirito da arte revoluciondria, que estava presente no Cinema
Novo, se deve em grande parte ao cineasta Glauber Rocha, principalmente
em virtude de sua atua¢do militante, presente tanto nos filmes produzidos,
como nas criticas, nas entrevistas concedidas ou mesmo em seus encontros
ou relagdes com personagens da histéria brasileira, como Jodo Goulart e
Luis Carlos Prestes, e militantes de grupos de guerrilha. Através das peli-
culas de Glauber Rocha, criou-se uma nova perspectiva estética e um modo
de politizar o cinema brasileiro em um periodo de grande tensio politica,
principalmente em virtude da ditadura militar.

Glauber, como intelectual e artista, foi a figura sintese do Cinema
Novo, responsavel, portanto, pela criagio de novos parimetros estilisticos
para o cinema brasileiro, tanto em sua linguagem como na forma de abor-
dar os problemas da fome, da miséria e da submissdo aos chamados paises
desenvolvidos.

O diretor Glauber Rocha, ao fundir o racional com o mitico, a razio
com a desrazio, a paixdo com a reflexdo, considerava que somente por meio
destes entrecruzamentos e das manifestagdes de revolta do lupemproleta-
riado a revolugdo poderia ocorrer no Brasil. O Cinema Novo glauberiano
possuia, em sua proposta, a pretensdo de alterar a ordem, e tentava com isso
fazer que a arte retornasse a vida social de modo pulsante e transformador.

Sob o ponto de vista politico propriamente dito, a proposta revolucio-
ndria de Glauber Rocha se fundamenta na teoria marxista, considerada por
ele uma teoria completa, que interpreta o homem nio s6 na sua dimensio
social e humana, mas também na dimenséo psicolégica, pois compreende
que a maijoria das neuroses tratadas pela psicandlise ¢ de fundo social, e
estdo presentes na alienagdo. Nesse sentido, a revolu¢do poderia também
contribuir para a libertagio do homem. Por esse motivo, para o cineasta
nio bastava uma revolugio politica e econdmica, mas também uma revolu-
¢do cultural, na qual as pessoas pudessem desenvolver plenamente as suas
capacidades criativas. Propde, assim, uma libertagio econdémica, politica e
também uma libertagdo da consciéncia de todos os individuos, para que nio

estejam subjugados a nenhum tipo de condicionamento burgués ou colonial.
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Seguindo a maioria dos tedricos marxistas, Glauber, nos seus filmes
e nos seus escritos, enfatizava a revolugdo como um processo, como uma
transi¢do processual, na qual é possivel atuar politicamente a favor da revo-
lugdo, mesmo antes da tomada do poder por parte das classes subalternas.

Um dltimo ponto de consideragio é referente aos trés filmes ana-
lisados. Neles vimos a concretizagio da sua proposta de revolu¢io, que
nido aparece como uma resposta definitiva, mas como uma necessidade
de lutar contra as injusticas sociais. Assim é que, em Barravento, a luta
contra o misticismo e a exploragio é conduzida por um ex-morador da
comunidade que retorna a sua vila e exorta seus companheiros a reagirem
a exploragio. Em Deus e o Diabo, trés momentos distintos entrelagam-se:
a revolta inconsciente a exploragdo do patrio, a revolta mistica e a revolta
secular do banditismo social. Todas insuficientes como consciéncia poli-
tica de classe para deflagrar uma revolugio. No tdltimo filme deste ciclo,
o Dragio da Maldade, a luta é deflagrada com a derrota do latifindio; no
entanto, essa vitéria ¢ insuficiente, porque a revolugdo precisa enfrentar
a concha da Shell, representante do dominio capitalista. Essa luta, por-
tanto, nio é apenas local, contra o latifindio, que consolidou seu poder,
associando-se ao imperialismo. O desencanto com a possibilidade de ver
vitoriosa a revolugdo apresenta, no entanto, a perspectiva para além dos
limitados discursos que dominaram o imagindrio de setores reformistas
brasileiros, pois apontava para uma luta para além das fronteiras nacionais.

Constata-se que a obra de Glauber Rocha procurava revolucionar
esteticamente o cinema e buscava a fusdo da arte cinematografica com a
luta pela alteragdo da ordem social. O presente trabalho pretende ter con-
tribuido para entender no Brasil contemporineo, a relagdo da arte com
as conjunturas histdricas e, sobretudo, da relagdo da arte com os proble-
mas sociais e seus agentes, mais ou menos conscientes da necessidade da

mudanga profunda a que chamamos de revolugio.
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PERIODICOS

Didrio de Noticias, Salvador: 1961-1962.

Jornal da Bahia, Salvador: 1958-1960.

Revista AAngulos, Salvador: 1957-1961.

O Momento, Salvador: 09/07/1957 ¢ 17/07/1957.
Correio da Bahia, Salvador: 12/11/2000.

Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo: 05/05/1996.

ARQUIVOS

Centre Georges Pompidou

Cinemateca Brasileira

Cinématheque Francaise

Biblioteca Central do Estado da Bahia

Biblioteca Central da UFBA (Universidade Federal da Bahia)

Biblioteca da Faculdade de Direito da UFBA

Departamento de Imagem e Som da Fundagio Cultural da Bahia (DIMAS)

FILMES BASICOS DA PESQUISA

O Pitio (1959) de Glauber Rocha

A Grande Feira (1961) de Roberto Santos

Barravento (1961) de Glauber Rocha

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha

Terra em Transe (1967) de Glauber Rocha

O Dragio da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969) de Glauber Rocha
Cancer (1972) de Glauber Rocha

Ledo de Sete Cabegas (1973) de Glauber Rocha

Claro (1975) de Glauber Rocha

A Idade da Terra (1980) de Glauber Rocha

No Tempo de Glauber (1987) de Roque Aratjo

L'Homme aux cheveux bleus (1989) de Sylvie Pierre ¢ Georges Ulmann
A Rocha que voa (2001) de Eryk Rocha

Glauber, O Filme. Labirinto do Brasil (2003) de Silvio Tendler
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