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PREFÁCIO

Paulo Raposo

Tendo como ponto de partida o Encontro Internacional No 
Performance’s Land? realizado em Portugal (Lisboa, 15-17 abril 
2011)1 que juntou 23 investigadores e 14 performers de vários países, 
pretendemos agora reunir em livro as inquietações e as reflexões 
teórico-conceptuais que nesse mesmo evento emergiram.2 Singular 
no panorama científico e artístico e no quadro das ciências sociais, 
nomeadamente da Antropologia, este encontro foi claramente um 
espaço de experimentação e de exploração conceptual, mas também 
de convergência de diversas propostas perfomativas de criadores de 
várias nacionalidades cujos enfoques claramente se complementaram 
na diversidade. O desafio maior foi, talvez, o de reunir as contribuições 
teóricas dos investigadores em cruzamento e interseção propositada com 
os contributos dos performers. Com o leitor ficará a responsabilidade e, 
esperamos, o prazer de amplificar e articular esses cruzamentos.

No Performance’s Land? é simultaneamente uma interrogação e um 
paradoxo feito de um jogo de palavras. Explorando limites e fronteiras 
para uma ontologia da performance e para uma conceptualização do 

1 O encontro foi realizado nas instalações do Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE-
IUL) e da Culturgest Fundação Caixa Geral de Depósitos, sob organização do Centro 
em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA). O encontro obteve o apoio de várias 
instituições: Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento (FLAD); Culturgest – 
Fundação Caixa Geral de Depósitos; Embaixada Italiana/Instituto Italiano de Cultura; 
ISCTE-IUL; CRIA e Fundação Ciência e Tecnologia. Muitos dos conferencistas 
brasileiros foram apoiados pela CAPES, pelo CNPq e pelo Instituto Nacional de Ciência 
e Tecnologia Brasil Plural para as suas deslocações a Lisboa. A organização científica 
do evento esteve a cargo de uma parceria entre os investigadores Paulo Raposo e 
Teresa Fradique do CRIA-IUL e os diretores dos centros de investigação nessa área de 
estudos no Brasil – John Dawsey, pelo Núcleo de Antropologia, Performance e Drama 
(NAPEDRA), da Universidade de São Paulo e Vânia Z. Cardoso, pelo Grupo de Estudos 
em Oralidade e Performance (GESTO), da Universidade Federal de Santa Catarina. A 
curadoria das performances esteve a cargo de Paulo Raposo. O website do evento é: 
<http://www.wix.com/pauloraposo/noperformancesland>.
2 A ortografia portuguesa foi preservada, nos textos portugueses, de acordo com a 
norma anterior à proposta pelo Acordo Ortográfico de 1990. Já a ortografia brasileira 
respeita as normas do novo acordo. [Nota do editor].
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seu campo disciplinar nas artes e nas ciências sociais, o que se pretendeu 
foi interrogar o lugar da performance na contemporaneidade. Terra de 
ninguém? De facto, a performance tem sido um conceito que fugiu a 
uma focagem definitiva. Difusamente interterritorial e transdisciplinar, 
ela se consubstancia hoje como um objeto reflexivo controverso, 
perenemente polémico, e como um prolixo gerador de metáforas para 
a experiência humana. Tantas vezes, simultaneamente, intraduzível e 
intercomutável entre campos disciplinares, a performance incorpora e 
naturaliza uma relação epidérmica com a chamada falência das grandes 
narrativas contemporâneas. 

Nas artes – teatrais, plásticas e visuais –, depois de todo um século 
de confrontos e contra-discursos, a performance, reemerge no século 
XXI como um poderoso vocabulário e dispositivo rizomático de fusão, 
hibridismo, virtualidade, mediação e reflexividade da vida humana, 
sobretudo pelo potencial cibernético e digital das experiências mais 
recentes. Paralelamente, nas ciências sociais passou por ser inicialmente 
um “conhecimento subjugado”, para usar a metáfora epistemológica de 
Foucault, tornado corpo ativo de significados, fora dos livros, iludindo 
ou sucumbindo às estratégias de inscrição que o tentaram tornar legível/
inteligível e, portanto, um saber cientifico legítimo. Porém, ela emerge 
no presente como um conhecimento plasmado na materialidade 
contemporânea, um blurred genre deslizante, líquido, global, que atravessa 
fronteiras e reforça linguagens transversalmente em diversos domínios. 

No Performance’s Land? foi a primeira reunião internacional 
realizada em Portugal – e pode ser também considerado um evento 
pouco comum no panorama internacional – que procurou explorar 
as articulações entre o campo das ciências sociais e humanas, 
nomeadamente a Antropologia, e o campo dos estudos artísticos, em 
particular os chamados Performance Studies. A iniciativa procurou 
interrogar o lugar da performance na contemporaneidade e pretendeu 
resgatá-lo de um certo exílio conceptual, avaliando os sentidos de tal 
(auto)deportação, mas também explicitando o seu retorno triunfal no 
que hoje se define por movimento re-performativo. Explorando, por 
fim, a mise-en-scène contemporânea que define e constrói as fronteiras 
entre arte e ciência, podemos concluir que a performance se consolida 
justamente como uma terra de ninguém em permanente redefinição. 
Assim, procuramos desenhar o território da performance, algures 
situado entre a teoria e a prática, e interrogamos o seu lugar analítico e 
estético na atualidade.
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A presença de múltiplos especialistas e performers europeus, 
brasileiros e norte-americanos nesse encontro foi de particular 
relevância e permitiu agitar o cenário académico e artístico tendo 
como resultado um número muito significativo de público presente 
quer nas conferências quer nas performances. Dois dos principais 
nomes dos Estudos Performativos americanos, Diana Taylor e André 
Lepecki da Tisch School of Arts da NYU, bem como a presença do 
consagrado professor Massimo Canevacci, especialista em culturas 
visuais e estudos de comunicação, e ainda a particpação da emergente 
autora e investigadora espanhola da área da dança e dos estudos 
sobre espaço público, Victoria Perez Royo, permitiram, com as suas 
conferências principais, situar os tópicos centrais do encontro. Mas a 
discussão estendeu-se depois, em paineis temáticos, com a presença 
de investigadores seniores nesse campo de estudo no Brasil, como as 
consagradas Esther Jean Langdon, Maria Laura Cavalcanti e Regina 
Pollo Müller ou John Dawsey; secundados por uma segunda vaga de 
investigadores que se têm vindo a destacar no panorama da disciplina, 
como Vânia Cardoso, Luciana Hartman, Scott Head, Maria José A. de 
Abreu ou Paolo Favero; e finalmente, um conjunto de investigadores mais 
jovens e emergentes, mas com pesquisas muito estimulantes e inovadoras 
como Teresa Fradique, Carolina Abreu, Francirosy Ferreira ou Renata 
Gonçalves. As mesas foram organizadas em torno dos seguintes tópicos: 
Corpos performativos e ritual; Narrativas e performances; Performances 
e espaço público; e Performances digitais, arquivos e vivências. Ao longo 
dos três dias, assistiu-se ainda a um ciclo de performances com diversos 
artistas que também dialogaram com os investigadores nas sessões 
académicas: Nao Bustamante (EUA), Angel Herrero (Espanha), Gry 
Raaby, Ida Larsen e Kir-Qvortrup (Dinamarca), João Garcia Miguel, 
Andrea Inocêncio, Nuno Oliveira e Margarida Chambel (Portugal), 
Regina Pollo Müller e Márcio-André (Brasil) e Francesca Fini e Federico 
Trimarchi (Itália). Essas performances cobriram diversos géneros 
performativos, com apresentações presenciais em diversos espaços, 
mas também em regime streaming como na conversa com a coreógrafa 
carioca Dani Lima e a realizadora Paola Barreto ou na performance de 
Bean (Inglaterra) via Skype. Pela sua relevância conceptual, artística e 
académica, pensamos que a reunião em livro das falas apresentadas nas 
sessões e agora convertidas sob o formato de artigos se impunha.3 

3 Todas as comunicações resultam de versões ampliadas e trabalhadas das 
comunicações apresentadas na Conferência com excepção para os textos de Diana 
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A organização dos textos será dividida em quatro partes 
– “Narrativas e textualidades performáticas”; “Movimentos e 
corporalidades”; “Montagens performáticas”; “Fluxos e fronteiras 
performativas” – sendo composta por artigos de 18 investigadores e 
seis reflexões ensaísticas dos performers, e ainda um posfácio final com 
as sinopses das performances apresentadas no evento em formato de 
resenha jornalística de um antropólogo, Ricardo Seiça Salgado, que 
esteve presente no evento e dele elaborou uma pequena publicação num 
jornal on-line.4 

Na primeira parte – “Narrativas e textualidades performáticas” 
– encontramos, por um lado, os textos que marcadamente decorrem 
da tradição baumaniana (narrativa enquanto performance) e da sua 
articulação com a teoria da performance – são os casos de Esther Jean 
Langdon, Vânia Z. Cardoso e Luciana Hartman. O texto de Maria José 
A. de Abreu, parece estar “suspenso” nesse enquadramento, mas na 
verdade existe aqui um nexo comum através da (des)construção do 
corpo ausente do rei D. Sebastião que poderá ser lido como um um 
traço do projecto narrativo sobre a nacionalidade portuguesa. Inclui-
se, ainda nessa parte, o texto biográfico da artista Andrea Inocêncio, 
por ser um exemplo de narrativa biográfica que se mistura e combina a 
performance em si com o modo de fazer performance da artista.

Na segunda parte – “Movimentos e corporalidades” – a 
diversidade de contextos e de argumentos impera basicamente em 
torno dos planos de composição extraídos da dança contemporânea 
e tão surpreendentemente dialogantes nos textos de André Lepecki 
e da performer Ida Larsen. Damos lugar, depois, a universos menos 
articuláveis, mas também, por outro lado, extremamente ricos na sua 
diversidade (da teatralidade às máscaras, das danças rave aos corpos de 
personagens carnavalescos, da performance aos rituais Asuriní) com os 
textos de Carolina Abreu, Renata Gonçalves, Regina Pollo Müller e John 
Dawsey. 

Na terceira parte – “Montagens performativas” – pensamos 
sobretudo no conceito que Scott Head usa (recuperado de George 
Marcus) de metáforas cinematográficas de montagens enquanto 
operadoras de lugares e cenários onde se desenvolvem performances e 

Taylor e Francirosy Ferreira, que resultam em versões distintas das falas apresentadas, 
mas claramente articuladas com o propósito geral do livro.
4 Disponível em: <http://www.ruadebaixo.com/no-performance-land.html>. Seu 
autor atuou ainda na perfomance de Nao Bustamente, Silver & Gold.
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narrativas performativas nas performances políticas em espaço público, 
nos carros alegóricos em carnavais, nos espaços rituais islâmicos, nos 
exemplos de teatro não ficcional e até no cenário de contaminação 
performática de Chernobyll – visíveis nos textos de Diana Taylor, Maria 
Laura Cavalcanti, Francirosy Ferreira, Victoria Perez Royo e Márcio-
André, para além do texto de Scott Head sobre fotografia e capoeira e, 
uma vez mais, em planos de composição, ecoando o texto de Lepecki.

Finalmente, na última parte – “Fluxos e fronteiras performativas” 
– procuramos abrir para intersecções mais espúrias, eventualmente 
redesenhando limites da performance com as tecnologias, explorando 
inquietações mais próximas da arte e da comunicação performativa, 
evocando a questão da presença e da mediatização, dos recursos e fluxos 
intra e interdisciplinares. O texto de Massimo Canevacci encarrega-se 
desse trânsito numa visão panorâmica sobre performance, urbanidade 
e comunicação. Teresa Fradique reorganiza os eixos das fronteiras entre 
teatro e performance, entre real e virtual, entre actor e sujeito, entre 
documentação e ficção, afinal os mesmos eixos do trabalho e da reflexão 
de Francesca Fini sobre as suas próprias performances e sobre o seu 
evidente apetite visualista e digital. E de novo, surpreendentemente, 
é esse o eco central das interrogações dialógicas de que transborda o 
ensaio de João Garcia Miguel simultaneamente uma espécie de viagem 
biográfica e na história da performance em Portugal mas também na 
sua labiríntica conceptualização. E finalmente, abre-se caminho para 
uma última aproximação, também autobiográfica, que explora os lastros 
do tempo e as dimensões da re-performatividade com a introspeção de 
Nao Bustamante.

Como referido, um dos desafios deste livro foi o de solicitar aos 
performers ensaios reflexivos que possibilitassem entrecruzamentos com 
os textos académicos, permitindo, assim, deixar emergir articulações, 
mais ou menos invisíveis, que estimulam o debate entre antropologia da 
performance e artes. Esperemos que o leitor possa experimentar e fruir 
a leitura deste livro como uma viagem, também ela performática, onde 
os itinerários e as encruzilhadas conceptuais e reflexivas se esboroam e 
emergem a cada instante.





APRESENTAÇÃO

NO PERFORMANCE’S LAND? : INTERROGAÇÕES 
CONTEMPORÂNEAS PARA UMA TEORIA DA PERFORMANCE

Paulo Raposo

Um célebre ensaio fundacional publicado inicialmente em 1986 do 
antropólogo escocês Victor W. Turner (1920-1983) começava da seguinte 
forma: “Durante anos, eu sonhei com uma antropologia libertada” 
(TURNER, 1987, p. 72). O ensaio editado postumamente tinha o título de 
The Anthropology of Performance. Nele Turner explicitava que a disciplina 
teria sistematicamente desumanizado os seus sujeitos humanos de estudo, 
sempre lidos como estando determinados por pressões, forças ou variáveis 
sociais, culturais e psicológicas. Basicamente, Victor Turner sugeria que 
esse modelo de olhar antropológico decorria do que se chamou por “era 
moderna” e que naquela época estava já se tornando passado. Turner 
citava Jean Gebser, um historiador suíço, que sublinhava que a noção 
de perspectiva teria sido a fonte do “olhar moderno” – espacializando o 
mundo, racionalizando e orientando o olhar e, enquanto pré-requisito 
matemático e geométrico, permitindo a articulação do espaço mensurável, 
linear. Essa foi também a fonte que transformou a História em uma linha 
contínua, em exercício de razão e aperfeiçoamento. 

A antropologia moderna do tempo de Turner se havia 
consolidado neste clima teórico determinista, racionalista, objectivista 
e linear que representava a realidade social como estável e imutável, 
uma configuração harmoniosa governada por leis e princípios lógicos 
inter-relacionados (a desordem, o caos, a anomia eram apenas sinais 
de uma qualquer desorganização e desfuncionalidade desses princípios 
e não realidades ou coisas em si). Na pesquisa de campo, Turner, foi-
se afastando deste modelo e imaginando os sistemas sociais como 
cenários de processos de integração precários, com alguns aspectos 
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padronizados, alguma persistência na forma, mas controlados por 
princípios discrepantes de ação e de regras de costume incompatíveis 
– a que chamou por “social drama analysis”. Aquele autor sublinhou – 
ou relançou o que Goffman havia já enunciado no final dos anos 1950 
– a utilização de terminologia teatral para entender situações sociais de 
crise e de desarmonia, como os dramas sociais, por exemplo. 

Juntamente com Richard Schechner, Turner virá a fundar 
seguidamente um novo campo de estudos – Performance Studies (Estudos 
da Performance) – já quando da sua estadia prolongada nos EUA, no 
final dos anos 1970. Schechner pertencia, aliás, à “minoria artística” que 
formou a vanguarda novaiorquina, descrita pela resenha histórica da 
performance art desenhada por Rosalee Goldberg ([1979] 2001), e havia 
aberto este campo de estudos numa reformulação e reorientação dos 
Estudos de Drama e do Teatro com o seu célebre artigo “Approaches” 
(1966) publicado pela então designada revista Tulane Drama Review 
(posteriormente designada por The Drama Review – TDR). Mas, de 
certa forma paradoxal, esta articulação inicial da antropologia na 
emergência da pós-modernidade, fez-se claramente em articulação com 
o modelo teatral, ainda que Schechner e outros tenham sido do ponto 
vista criativo e artístico introdutores de rupturas estéticas no teatro, 
iniciando, assim, o chamado movimento da performance art. O teatro 
e a dramaticidade serviram para sublinhar os enfoques na dinâmica 
processual e nas qualidades processuais da vida social, reinventando a 
máxima clássica que nos diz que “o mundo é um teatro”.

Como entender então a articulação entre antropologia e 
performance para além dos limites da teatralidade?1 Uma das 
dinâmicas nasceu da ligação com os estudos da fala, da comunicação 
e da linguística. Os chamados actos de fala (speech acts) ou declarações 
performativas (performatives utterances) que além de enunciarem 
coisas, fazem coisas, foram explorados por linguístas e comunicólogos 
como John Austin, John Searle ou mesmo Kenneth Burke. Mas 
também a influência de Noam Chomsky (ainda que marcado por um 
mododelo dicotomizador), que distinguiu competência de performance 
linguística, foi alavancada para pensar a relação entre actores sociais e 
suas expressões. E deste modo, as ciências sociais começaram a valorizar 
não apenas a estrutura organizadora da língua, as lógicas dos símbolos, 
mas também os lapsos, as hesitações, os defeitos de comunicação, a 

1 Em outro artigo procuro analisar esta relação entre teatralidade e performance, 
tensional por um lado e fluida por outro (RAPOSO, 2010). 



Apresentação 15

desordem e o caos linguísticos, em suma, a execução performativa da 
fala, depois longamente explorada pela antropologia, nomeadamente 
por iniciativa de Richard Bauman e Charles Briggs, entre outros. 

Podemos aqui talvez apenas ainda vislumbrar os links 
estabelecidos com toda uma nova tendência da poesia visual, do 
poema-objeto e da poesia sonora. Tal como nessa poesia performática, 
tudo o que outrora foi considerado “contaminação”, “promiscuidade”, 
“impureza”, “erro” e “hesitação” tornou-se foco desta antropologia pós-
moderna. Ora foi justamente neste eixo analítico que Turner e Schechner 
explicitaram suas análises, não tanto para o campo da fala mas para o 
da ação humana, tecendo um itinerário novo para uma antropologia 
da performance, todavia ainda precoce e precariamente pensado numa 
dimensão plenamente performática. 

No campo da performance art, o caminho também foi tortuoso, 
sinuoso e paradoxal. Sem pretender fazer a historiagrafia desse 
movimento de imensas particularidades e nuances, queria apenas 
sublinhar um aspecto fundamental, para mim, dessa tendência artística, 
a saber: a emergência da vivência e da experiência vivêncial na ação 
performativa como motor do processo criativo. E, por consequência, 
toda uma declaração de intolerância artística e conceitual aos chamados 
efeitos de teatralidade. E denote-se como o modo subjuntivo, o modelo 
do “as if”, que tanto Turner como Schechner exploram detalhadamente, 
se anuncia, assim, nesse contexto algo desfocado.

Queria apenas destacar dois efeitos mais ou menos fracturantes 
no campo artístico, com a emergência da performance art. Neste cenário 
estético vanguardista, emergem declarações, que viram manifesto, dos 
diversos nichos de artistas envolvidos – das artes plásticas, à música, dos 
videastas até as artes performativas – que resultaram, por um lado, na 
centralização na relação entre artista e personae (ou seja, o artista por 
excelência em execução performativa). Por outro lado, este caminho 
lançou, de algum modo, toda a teoria da performance e estes performers 
para um certo exílio conceitual quase sempre reflectido numa espécie 
de declaração não-artística, gerando um deslocamento do próprio art 
world pensado como nexus capitalista, através de reiteradas posturas de 
radicalização antimercantilizadora da arte, e até mesmo de antiarte.

No entanto, a multiplicação por um lado de eventos e festivais 
dedicados à performance art e, por outro, de processos criativos 
híbridos com recursos digitais complexos e em diálogos com as mais 
sofisticadas tecnologias multimídia, tem recolocado o movimento 
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performativo bem no core do art world contemporâneo. Veja-se, por 
exemplo, a propósito da chamada street art contemporânea, o caso de 
Bansky, que de terrorista grafiteiro se tornou um dos “pintores” mais 
caros da actualidade, surgindo lado a lado com Picasso, Gauguin, Van 
Gogh ou outros modernistas nos leilões das mais famosas leiloeiras ou 
em galerias mainstream.

O chamado movimento de re-performance, cujo ápice parece 
ter sido claramente associado à figura polémica da agora pop star 
Marina Abramovic, tem revelado esses desequilíbrios instáveis entre 
vanguardismo artístico e mercadorização, massificação e as esferas do 
consumo de arte na contemporaneidade. E neste quadro actual, duas 
tendências se parecem, de modo sintético e seguramente redutor, 
consumar: 1) um fluxo entre teatralidade e performatividade; 2) um 
fluxo entre presença e virtualidade. E em qualquer um destes fluxos, 
um crescimento sensível do nível de preocupação com o registo, o 
documento, o arquivo – ele próprio frequentemente re-performado.

Estas duas tendências, nem sequer mutuamente exclusivas, 
recentram o modo de intervenção de projetos e curadorias que habitam 
festivais, mostras e outros eventos que se desenvolvem hoje a uma escala 
global – onde se poderá obviamente incluir a conferência-performance 
No Performance’s Land? realizada em Lisboa em maio de 2011 e de que 
resulta este livro.

Gostaria de poder dizer, finalmente, como Victor W. Turner o 
disse no texto fundacional atrás referido, que também sonho com uma 
antropologia libertada, mas para isso é necessário e urgente encontrar 
conceitos e linguagens analíticas renovadas para observar e interpretar 
as sociedades contemporâneas e os seres humanos que as compõem. 

Certamente de forma mais mediúnica do que xamânica, 
gostaria de explicitar um mecanismo performativo de clara reiteração 
e regularidade no mundo actual: a recriação (re-enactment). De certa 
forma, estamos talvez a viver um período onde os impulsos anunciados na 
pós-modernidade – hibridização, fragmentação, deslizamento, liquidez, 
deslocalização, etc. – se efetivam numa espécie de revisitação do passado 
em que moderno/tradicional não se colocam mais opositivamente 
(como a modernidade havia prescrito) e onde a própria modernidade se 
celebra, revisita, re-performa, em recriações que amplificam a noção de 
passado e a aproximam do presente. As re-performances de Abramovic 
são quase icônicas a esse nível; ou o caso de Mr. Brainwaishing do filme 
de Bansky onde o pastiche do moderno é levado à sua enunciação 
intoleravelmente fragmentada numa quase insustentável hiper-pop art. 
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O moderno integra agora a categoria de passado e não mais apenas o 
tradicional, o clássico ou o antigo. E neste modo de revisitar o passado, o 
sujeito contemporâneo torna-se também basicamente um consumidor 
– metonímia por excelência do capitalismo neoliberal para o cidadão. 

Nicolas Bourriaud define por altermodernidade a forma 
emergente e contemporânea de modernidade. Situa-a, digamos assim, 
num espécie de patamar ou de planalto de realização definitiva da pós-
modernidade, marcada para o bem e para o mal pela globalização, 
pela digitalização, pela virtualidade, pela migração e mobilidade, pela 
mercantilização e pelo consumo. A alter-modernidade no contexto 
artístico seria também uma reação à standardização cultural e sua 
comercialização e, por isso, propõe uma arte da alter-modernidade 
baseada em artistas cross-borders e em negociações cross-cultural. De 
algum modo, curisosamente, esse novo cenário implode numa época 
indissociavelmente ligada ao colapso global do sistema financeiro 
neoliberal e à emergência de um novo modelo performático: o “wall-
street way” marcado pela celebração da diferença e da singularidade 
cidadã e, por analogia, artística. Talvez então a antropologia libertada 
necessite incorporar esta nova narrativa performativa que nasce das 
ruas, como uma terra de ninguém.
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Parte 1

Narrativas e textualidades performáticas





“A VIAGEM À CASA DAS ONÇAS”: NARRATIVAS SOBRE 
EXPERIÊNCIAS EXTRAORDINÁRIAS

Esther Jean Langdon

Neste trabalho, examino a relação entre xamanismo, performance 
e experiência entre os Siona da selva amazônica colombiana. Estou 
conceituando xamanismo como uma cosmologia característica 
dos povos ameríndios das terras baixas, na qual a mediação entre o 
mundo invisível e visível é central para o bem-estar da coletividade. 
É um cosmos fractal, dotado de uma multiplicidade de reinos e seres 
animados organizados em coletividades sociais. Para os Siona, as 
regiões invisíveis são reveladas através das performances rituais com a 
ingestão de yajé (Banisteriopsis sp., ayahuasca). Através da performance 
ritual, os participantes experimentam intensamente a viagem para o 
mundo invisível, enquanto eles acompanham os cantos e movimentos 
do xamã. A performance ritual é o contexto para o encontro e o 
diálogo com os espíritos numa viagem seguindo o mestre-xamã e 
visitando os lugares que ele conhece. Várias estratégias produzem uma 
experiência extraordinária vivida: o uso de substâncias psicotrópicas, 
ornamentações corporais, roupas especiais, dramatizações e diálogos 
cantados com os espíritos. Essas estratégias agem juntas para produzir 
a intensa experiência sinestésica de transformação. O mundo ordinário 
transforma-se no mundo extraordinário, e o lado invisível revela-se em 
todo seu esplendor. 

A experiência com o mundo invisível não é limitada aos momentos 
rituais, e as expressões estéticas dos Siona, através da ornamentação 
corporal, de desenhos gráficos e narrativas, são modos performativos 
em que os indivíduos evidenciam seu conhecimento desse outro 
mundo. As performances das narrativas contadas sobre as experiências 
com o mundo dos espíritos é uma atividade comum entre os grupos 
familiares na madrugada ou no final do dia, ou entre os grupos de 
homens reunidos que treinam para serem xamãs. A performance é um 
evento interativo, em que o narrador conta aos outros suas aventuras no 
lado oculto do universo, descrevendo em detalhes as passagens por cada 
região que visitou e os espíritos que vieram cantando, apresentando-
se e contando como vivem. Esses eventos narrados são inerentemente 
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intertextuais; são performances de performances, recriando as experi-
ências extraordinárias construídas pelos rituais e testemunhos das 
experiências pessoais. Mecanismos poéticos, dramatizações corporais 
e vocais, e estratégias dialógicas constroem a presença do mundo 
invisível, e a plateia o experimenta junto com o narrador. A experiência 
extraordinária narrada em performance não tem a mesma intensidade 
que a experiência ritual com yajé, porém, as narrações são dramatizações 
poeticamente densas que também constroem a experiência sinestésica 
do mundo invisível. 

Além de sua função estética para a construção de experiência 
em relevo, a performance das narrativas faz uma contribuição 
fundamental para a transmissão do conhecimento. As narrativas Siona 
sobre experiências xamânicas fornecem índices para a plateia de como 
entender e preparar-se para encontros com o lado oculto e também 
estabelecem expectativas para as futuras experiências, sejam estas 
provocadas pelos ritos ou não. No intuito de explorar a relação entre 
a experiência extraordinária, performance e xamanismo, este trabalho 
apresenta uma narrativa relatada por vários Siona sobre a época de sua 
juventude e aprendizagem xamânica – “A viagem à casa das onças”. 
Nesta, o jovem é convidado pelo mestre-xamã para visitar a casa das 
onças; elas aparecem como jovens humanos em festa e lindas senhoritas 
que o convidam a descansar numa rede nova. O mestre-xamã senta-se 
num canto mais próximo e explica o que o novato está vendo. Porém, 
esta viagem ao lado oculto não acontece durante o ritual sob a influência 
do yajé, mas na manhã seguinte, quando o novato está de volta à aldeia. 

XAMANISMO E A TRANSMISSÃO DE CONHECIMENTO

Nos anos recentes, avanços importantes têm sido feitos a respeito 
da relação entre conhecimento xamânico, poder e aprendizagem através 
de performance, mito e rito. Por um lado, Déléage (2009, 2010, 2011) e 
outros partem dos paradigmas sobre memória e antropologia cognitiva 
para analisar a transmissão de conhecimento através dos cantos rituais, 
argumentando que tais cantos estabilizam e transmitem a epistemologia 
xamânica. Por outro lado, os que usam a abordagem de performance 
examinam a eficácia ritual, demonstrando como a ação ritual cria a 
transformação de experiência através dos processos de sinestesia e 
interação social; música instrumental e vocal, dança e outras técnicas 
trabalham juntas com a interação dos participantes para fins curativos, 
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resultando em transformações psíquicas e corporais (LADERMAN; 
ROSEMAN, 1986; LANGDON, 2013). 

Estas interpretações analíticas diferentes não estão em conflito 
e devem ser vistas como complementares. Ambas as abordagens têm 
resultado em avanços significativos, por levar a sério o conhecimento 
xamânico e a noção de perspectivismo em que as aparências estão 
sujeitas a uma contínua transformação, dependo do ponto de vista 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996). As práticas xamânicas não são 
mais conceptualizadas como representações de “magia”, ou “crenças 
primitivas” e, portanto, ilusões. Hoje elas são percebidas como 
expressões vividas e performáticas de um mundo em constante 
transformação, mais bem expressado através do conceito de 
“perspectivismo”. O xamanismo é uma forma de conhecimento 
transmitido através de práticas culturais que criam a experiência 
vivida num mundo não compreendido pela racionalidade ocidental e 
seus princípios positivistas. 

Apesar de a maior parte das análises enfocarem o poder do 
rito para a criação de experiências extraordinárias e a transmissão 
de experiência, minhas pesquisas do uso ritual de yajé e as narrativas 
xamânicas têm demonstrado que a narrativa tem um papel igual ao 
do rito na compreensão da natureza dos encontros com o lado oculto 
da realidade que impacta sobre todos os aspectos da vida cotidiana. 
Conforme descrição sobre os Sharanahua (DÉLÉAGE, 2009), xamãs 
iniciados narram aos novatos as suas experiências evocadas pelo uso 
de yajé, preparando-os para a experiência ritual e fornecendo-lhes o 
conhecimento para a mediação com a região invisível que caracteriza a 
perspectiva amazônica. 

As narrativas xamânicas estruturam as expectativas dos novatos 
sobre a interpretação e a mediação com o lado invisível do mundo, 
sejam estas experiências induzidas pelo uso de substâncias, em 
sonhos, ou em encontros súbitos em que a pessoa cruza por engano 
a fronteira entre o lado visível e o não visível. As narrativas fornecem 
pistas para interpretar as experiências rituais ou oníricas que são 
apresentadas como viagens para as regiões invisíveis (LANGDON, 
1979). Elas também capacitam os novatos para evitarem experiências 
ameaçadoras e ardis dos espíritos que aparecem na selva, na forma 
de humanos. No caso da experiência onírica, as narrativas ajudam 
tanto a capacitar a pessoa para agir conscientemente durante o sonho 
quanto para interpretá-lo ao acordar (LANGDON, 2004). Como 
veremos mais adiante, as narrativas xamânicas também possibilitam a 
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transformação da experiência do lado cotidiano para o extraordinário, 
não só nos momentos de relevo evocados pela performance, mas 
também em experiências futuras. 

A abordagem de performance seguida aqui reconhece as 
narrativas orais como formas literárias dinâmicas que emergem de 
contextos específicos através da interação social (BAUMAN, 1977, 
1986). As performances criam experiências em “relevo”, produzidas 
através da competência do narrador para engajar a plateia com a 
criação das qualidades estéticas características das performances. O 
engajamento interativo entre o narrador e a plateia constrói a realidade 
vivida (SCHIEFFELIN, 1985). Experiências e mundos especiais são 
criados através de eventos em que as memórias são reelaboradas como 
expressões artísticas (ABRAHAMS, 1977, p. 81). 

APRENDIZAGEM XAMÂNICA E NARRATIVAS

Os princípios ontológicos e epistemológicos da cosmologia 
xamânica Siona assemelham-se àqueles de outros grupos amazônicos 
que têm sido o enfoque de discussões etnológicas desde a década de 1970 
(SEEGER; DAMATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1987; VIVEIROS 
DE CASTRO, 1996, 2006). É uma cosmologia marcada pelo princípio 
da transmutação de formas, dependendo do ponto de vista. Neste 
mundo transformacional, as distinções da racionalidade ocidental – 
natureza/cultura; animal/humano; natural/sobrenatural – não operam. 
O cosmos é constituído por uma multiplicidade de donos/mestres e 
suas coletividades sociais que se replicam infinitamente numa “lógica 
fractal” (CESARINO, 2010, p. 153; KELLY, 2001). Esta característica 
transformativa das entidades do universo e a mudança de perspectiva 
são expressadas pelos Siona através da perspectiva do “lado” (cã?co) em 
que o observador se encontra; ou seja, a percepção e a experiência têm 
lados diferentes – “este lado” – o visível – e o “outro” – o lado das forças 
ocultas que influenciam e interferem nos processos do bem-estar da 
vida coletiva. 

“Este lado”, que também pode ser expressado como “esta região” 
(?i de?oto), é o mundo da consciência ordinária, o que normalmente 
percebemos e vivemos. Contém três domínios principais, cada um com 
seus habitantes distintos – a selva, o rio, e o domesticado. A selva é a 
região dos animais. O jaguar é a figura dominante da selva, com todo seu 
poder e sua força. O rio é o domínio dos peixes e dos animais aquáticos, 
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e a anaconda é a soberano aí. Na região domesticada encontram-se as 
casas e os sítios das comunidades Siona, com seus animais e plantas 
domesticadas. O xamã é o chefe que cuida dos membros de seu grupo, 
estes também chamados “seus domesticados” (hoya).

O “outro lado”, ou região, é o domínio dos espíritos e das forças 
invisíveis que operam em espaço e tempo não ordinários. O cosmos é 
organizado em cinco níveis hierárquicos, em forma de discos planos. 
Os primeiros três (o mundo subterrâneo, o primeiro céu, e o segundo 
céu) são reflexos uns do outros, no sentido em que cada um é dividido 
em regiões ou territórios que são habitados por povos diferentes. Esses 
grupos compartilham a mesma forma de socius que existe no lado de 
cá, cada um liderado pelo chefe-xamã-dono que cuida de seu povo. O 
Sol, a Lua, as Plêiades e o Trovão constam como as principais figuras 
míticas xamânicas na esfera celestial que está além do alcance dos 
olhos, a divisão entre “este céu” e o “segundo céu”. Não há uma palavra 
única para classificar os habitantes no outro lado, e, dependendo da 
perspectiva, podem aparecer como humanos (bãĩ), animais (wa?i), 
ou como watí; estes últimos são os seres potencialmente malévolos, 
dependendo do contexto. 

Essas forças personificadas influenciam todos os aspectos da 
existência neste lado da realidade. Por exemplo, o Sol, a Gente da Chuva 
e o Trovão controlam o tempo e as estações e, consequentemente, a 
produção agrícola. Todos os animais têm um dono ou mestre, um pai 
ou mãe, que determina onde eles andam na floresta e negociam com o 
xamã o número de “filhos” que podem ser caçados. Assim, para o tempo 
favorável a suas roças, uma boa caça, ou outras finalidades da vida 
cotidiana, é necessário contatar e persuadir as respectivas entidades a 
cooperarem para que o ritmo normal da vida prossiga. Entretanto, esses 
espíritos, particularmente os watí, podem também prejudicar a rotina 
normal e causar perigos para o bem-estar da vida dos seres humanos. 
A preocupação geral é de que esses espíritos causem doenças sérias, 
além de outros infortúnios, como falta de comida, acidentes, desvios de 
comportamento, enchentes ou terremotos. Certas horas do dia, assim 
como certas estações do ano, são períodos de muita atividade dos watí, 
que trazem doenças. Assim, é perigoso tomar banho no rio durante certas 
horas do dia, e o vento está cheio de watí que causam gripe ou bolhas 
na pele durante os meses de seca. Uma pessoa também pode provocar 
a agressão de um watí se quebrar um tabu ou aproximar-se de um local 
reconhecidamente habitado por esse tipo de espírito. Assim, não se deve 
matar veados, andar perto de samaúmas, nem passar perto do cemitério 
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sozinho. A mulher não deve banhar-se no rio durante a menstruação, 
por medo de que seu cheiro atraia um watí da água. Crianças pequenas, 
especialmente bebês, são os mais vulneráveis a essas forças invisíveis. 
Portanto, para viver e prosperar nesta vida, para assegurar o seu bem 
estar, ou para contrapor-se a esses perigos, é necessário saber como 
conviver e dialogar com as forças do outro lado. 

As atividades no outro lado influem no desenvolvimento de 
pessoas, plantas, animais e forças da natureza; as atividades de subsistência 
(agricultura, caça e pesca); as relações intra e intercomunitárias; e os 
estados de saúde e doença. Assim, para entender eventos que irrompem 
no fluxo cotidiano, tais como doenças graves ou outros infortúnios, é 
necessário entrar no outro lado para descobrir as atividades dos seres 
invisíveis e negociar com eles. Os xamãs são os principais mediadores 
para atingir esses fins, pois têm o saber e a habilidade para entrar à vontade 
no “outro lado” e negociar com os espíritos e as forças encontradas aí. 
Eles tem os poderes de transformação, e suas formas mais frequentes 
no outro lado são a onça, nas regiões da selva, ou a anaconda, no rio. 
Seu saber e seu poder são obtidos através da frequente ingestão do yajé, 
de forma dirigida e controlada (LANGDON, 1979) durante uma longa 
aprendizagem para acumular o conhecimento necessário. 

Tradicionalmente, espera-se que todos os jovens adolescentes 
Siona se comprometam com a aprendizagem xamanística. O jovem 
aprendiz inicia sua formação com um xamã conhecido e confiável, 
geralmente um parente, pedindo ao xamã que “lhe mostre sua pinta 
(toya)”. Durante vários anos ele realiza reclusões na floresta, dietas e 
outras prescrições, preparando-se para o uso intensivo do yajé. Quando 
ele está pronto, o mestre começa a dar-lhe o yajé. Ele continua tomando 
a substância psicoativa até adquirir, através da experiência visionária, 
o conhecimento que seu mestre tem para ensinar-lhe sobre os vários 
domínios do universo, seus habitantes e seus cantos. Por meio dos 
rituais xamânicos, os aprendizes passam por uma sequencia de pintas 
ou experiências em outros reinos do universo. Conhecer uma pinta 
particular de seu mestre significa que o novato conseguiu acompanhar 
seu mestre para o reino designado antes do rito, chegar a ver os seres 
lá e aprender seus cantos. Conhecer a pinta implica a aprendizagem de 
três capacidades interdependentes: de cantar, de ver e de pensar. Para 
conhecer a pinta, o aprendiz precisa de disciplina, persistência e esforço. 
Os Siona contaram que normalmente leva três “noches” (rituais) para 
chegar a ver uma região específica e dialogar com suas habitantes. 
Alguns reinos do mundo cosmológico são mais difíceis para chegar que 
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outros. Por exemplo, à Lua, com seu belo povo flamingo, precisa-se de 
muito conhecimento para chegar. Um xamã iniciado informou-me que 
ele “viu de longe”, mas não conseguiu chegar. 

Assim, o aprendiz passa por uma progressão de pintas com seu 
mestre xamã, pouco a pouco conhecendo os reinos do outro lado da 
realidade e aprendendo a dialogar e negociar com seus habitantes. 
Conhecer a pinta significa conhecer o reino, seus seres e seus cantos. 
Experimentar uma pinta particular implica aumentar o conhecimento, 
sendo que este é concebido como uma substância que se acumula no 
corpo do aprendiz, uma substância “delicada”, que possibilita seus 
poderes de “ver” as atividades no mundo oculto; “escutar”, para dialogar 
com eles em sua linguagem; e estar consciente de que o que ele está 
vendo é expressado como “pensar”. Estes três capacidades em conjunto 
fazem parte do poder xamânico, que possibilita sua negociação com 
os espíritos e transforma seu pensamento em ação. Quando o novato 
consegue conhecer a pinta que o mestre-xamã queria mostrar-lhe, seu 
conhecimento xamânico acumula-se. Transforma-se de um “mero 
homem” (do ?imigi) para “cantador” (sa?isigi); os mais aptos atingem 
o nível do mestre-xamã (yai, ?ũkigi, ?iyagi), designado como “onça”, 
“vidente” ou “bebedor de yajé”. Atingindo este último nível, o xamã 
finalmente tem o conhecimento suficiente para realizar os ritos, guiando 
os outros através das pintas num mundo de multiplicidade infinita. 
Além disso, ele já tem os poderes para “colocar a roupa da onça”, ou de 
outros seres e animais, para transformar seu corpo enquanto viaja para 
o outro lado. 

Para os Siona, o rito do yajé é o principal modo de conhecer os 
seres do outro lado e entender o aspecto transformativo de todos os 
seres. Porém, sonhos também fornecem acesso ao lado do oculto de uma 
maneira análoga às experiências com yajé. Sonhos também revelam as 
atividades dos espíritos, revelam as causas de infortúnios ou anunciam 
eventos futuros. Em geral, o xamã é o perito nas interpretações dos 
sonhos, mas as narrativas sobre os sonhos são contadas por todos. 

Finalmente, é possível passar involuntariamente, ou inconscien-
temente, para o outro lado, cruzando a fronteira que divide esta região 
das regiões limítrofes do mundo oculto. Geralmente tais acontecimentos 
são causados pelo fato de a vítima ser enganada por um espírito: um watí 
aparece como um parente a uma pessoa sozinha na selva, e chama-a 
para segui-lo, instruindo-a a fechar os olhos. Ao fechar os olhos, a 
vítima de tal ilusão entra no outro lado, no reino do nada, e corre o 
risco de perder-se para sempre ou de padecer de uma doença séria, se 
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não estiver vendo ou pensando sobre os perigos. Tais acontecimentos 
também são objetos de performances de narrativas. 

A diferença entre as pessoas que experimentam incursões 
exitosas no lado oculto e as que têm experiências desafortunadas é a 
capacidade de manter a “consciência”, ou seja, a capacidade de pensar, 
não “se esquecendo” de sua essência humana, e de ver a essência 
verdadeira da situação em que se encontra (LANGDON, 2004). Para 
não se decepcionar com as aparências, é necessário que o indivíduo 
esteja consciente de sua identidade (conhecimento de si) e de onde ele 
está (conhecimento do lugar). Se ele não se lembra, “perde-se”, como 
eles expressam, e o resultado é a doença ou a morte. A capacidade de 
perceber as essências verdadeiras é necessária para a interpretação e 
o entendimento do que está acontecendo no lado oculto. Todos têm 
um pouco dessa capacidade, principalmente porque todos sonham 
(KRACKE, 1987), mas, para os Siona, os ritos de yajé fornecem as 
experiências coletivas de viagens ao outro lado.

Conforme descrição sobre os Campa (WEISS, 1973) e os 
Sharanahua (DÉLÉAGE, 2009; SISKIND, 1973), os ritos de yajé são uma 
experiência coletiva em que os participantes procuram acompanhar a 
performance do xamã, em que ele viaja para o outro lado via ingestão 
de yajé, transforma-se em onça e canta e dialoga com os espíritos 
enquanto visita os reinos do universo. Várias estratégias contribuem 
para estabelecer as expectativas da performance. Antes do rito, o xamã 
anuncia o reino espiritual a ser visitado e escolhe qual classe de yajé 
preparar para a “pinta” desejada (LANGDON, 1986). O conhecimento 
de viagens anteriores aos reinos espirituais fazem parte do cotidiano 
dos Siona. Os desenhos pintados nos rostos dos xamãs iniciados, na 
cerâmica e em outros objetos são índices dessas experiências nos reinos 
invisíveis (LANGDON, 1992). Finalmente, e talvez o mais importante, 
as performances das narrativas que relatam experiências xamânicas 
preparam os novatos para o que podem esperar. Essas performances 
explicam as transformações entre este lado e o lado oculto, ajudando 
o novato a interpretar as suas experiências futuras. O conhecimento 
xamânico trata da capacidade de navegar num mundo oculto de 
multiplicidades infinitas; é preciso perceber e interpretar corretamente, 
e as narrativas xamânicas, contadas em performance sem o uso de yajé, 
têm uma parte fundamental na transmissão do conhecimento.

Os temas que constituem a tradição oral Siona são, na maioria, 
relacionados de alguma maneira com os poderes dos xamãs ou com 
as atividades possibilitadas por seu conhecimento (dau) xamânico. São 
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contadas narrativas sobre poderosos xamãs do passado, suas batalhas 
contra espanhóis, como forma de resistência, as doenças e epidemias 
atribuídas às batalhas xamânicas e outras experiências extraordinárias 
que expressam como o mundo invisível está relacionado com o bem-
estar na vida. Narram também experiências pessoais (e de outros) 
que foram provocadas pelos ritos yajé e também as viagens oníricas 
que levam o sonhador para o reino do sonho. Um outro tema pessoal 
narrado entre eles trata dos encontros inesperados e terrificantes com 
os seres do outro lado, que causam doenças ou outras espécies de 
infortúnios. Essas narrativas xamânicas revelam como os elementos do 
outro lado se manifestam e são fontes de conhecimento que permitem a 
interpretação das atividades invisíveis sob os acontecimentos cotidianos. 
Distinguindo a “mera experiência” de “uma experiência”, como sugerido 
por Victor Turner, é possível afirmar que as narrativas em performance 
sobre as experiências xamânicas contribuem para as novas vivências. 
Ou seja, as narrativas sobre experiências extraordinárias com yajé não 
só produzem experiências em relevo para os outros durante o evento 
da performance narrativa, mas também as realidades construídas em 
performance estabelecem as expectativas para que estas possam ser 
vivenciadas no futuro. 

As narrativas xamânicas tratam da expressão performativa e 
estética (CAMARGO, 2002) dos encontros no outro lado da realidade 
e estabelecem, através de recursos simbólicos e metalinguísticos, 
expectativas de como interpretar novas experiências com o invisível. 
Tais recursos incluem mecanismos de enquadramento e linguagem 
metonímica e metafórica. O uso de fala citada, repetindo os diálogos 
dos espíritos, xamãs e outros, é uma estratégia comum para evidenciar 
a experiência e dramatizar os eventos. Nesse sentido, a literatura oral 
Siona é uma forma de “equipamento para viver” (BURKE, 1957), porque 
contém instruções de como perceber e interpretar os eventos no lado 
oculto para enxergar as forças por detrás das aparências. As narrativas 
Siona sobre experiências extraordinárias estabelecem um paradigma da 
realidade invisível, preparando o novato para experimentar e interpretar 
novas experiências com o mundo invisível. 

A narrativa apresentada aqui foi relatada por Ricardo Yaiguaje, 
um ancião Siona de aproximadamente 70 anos. Ricardo foi o filho de um 
poderoso xamã na região na primeira metade do século XX e, durante 
os anos de colaboração com a minha pesquisa, contou-me mais de uma 
centena de narrativas sobre suas experiências xamânicas e também 
sobre as de outros xamãs, incluindo as de seu pai, sobre encontros com 
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o mundo oculto. Diferente de seu pai, Ricardo não chegou a atingir 
o status de mestre-xamã, o da “onça”, devido a repetidas experiências 
aterrorizantes durante e fora dos rituais em que, devido à feitiçaria, 
perdeu o controle de sua consciência e o poder de negociar com os seres 
invisíveis; isto é, não conseguiu ver como um xamã. Mas essa é outra 
história.

A narrativa abaixo trata de seu tempo de juventude, quando 
aspirava tornar-se um xamã. Já começara a tomar yajé com seu pai na 
casa de ritual do yajé, mas ainda não tinha iniciado a aprendizagem 
formal. Trata-se de uma experiência de entrada no lado invisível da 
floresta, para visitar a casa das onças. Porém, segundo a narrativa, 
essa viagem acontece após o ritual, ou seja, não é relatada como uma 
experiência induzida pelo uso de yajé e pelos cantos xamânicos durante 
o ritual. O evento narrado acontece após o rito na manhã seguinte, em 
que o novato está de volta à aldeia. Convidado pelo xamã, num mero 
fechar de olhos ele entra no outro lado para visitar o povo onça na sua 
forma humana. 

Esta narrativa sempre me intrigou pelo fato de narrar uma 
experiência extraordinária durante o estado de vigília, e não durante 
um estado onírico ou alterado provocado por substâncias psicotrópicas. 
Diferente das outras narrativas sobre as experiências inesperadas 
com watí, os seres malévolos da floresta, esta relata uma experiência 
de aquisição de conhecimento. Além do mais, apesar de ser uma 
experiência individual, em que Ricardo demonstra reflexividade sobre 
seu estado de conhecimento e capacidade de perceber os seres e suas 
atividades no outro lado, visitas semelhantes à casa das onças por outros 
xamãs iniciados também me foram relatadas. 

1. hã?ãri ba?igi bawi, yi?iga yahe makariã yi?i taita yahe 
?ũkwagi ba?kiya, zĩrĩ
No tempo dele, meu pai me dava bocadas de yajé para tomar 
quando eu era criança.
2. ba?ihí zĩ wagi ba?irĩ
Eu era criança naquele tempo.
3. “?ũkuni, ?iyahĩ?ĩ” kagi, ro?tagi ?ũkwagi bã?hi
“Beba e veja”, ele disse, pensando me serviu.
4. ?ũkwagina, hã?ãribi yi?i ?ũkugi bãwi
Ele serviu e assim eu era um bebedor.
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5. ?ũkugi yua ?iragi ba?igi bawi. 
Já era bebedor quando estive maior.
6. Alfonsoru ba?igi ba?i
Como a idade de Alfonso era.
7. ba?igina hã?ãribi, ?ũkwani hã?ãribi yahe ?ũkuni yãtawi
Sendo assim, quando me serviam, bebi yajé até a madrugada.
8. yãtani sani hã?ãrĩte zi?zire ?ũkwewi.
Uma madrugada saí da casa de yajé chupando cana.
9. ?ũkwegina, yi?i taita sahi?i    
Chupando, meu pai saiu.
10. sani,” gere ?ũkwegi yo?gine?” kagi.
Saiu. “O que está chupando?”, perguntou.
11. “zi?zire ?ũkweyi, taita”
“Estou chupando cana, pai.”
12. “Ah, hã?ãka ba?ito daihĩ?ĩ ?airuna sayu” kabi 
“Então venha, vamos ao mato”, ele disse.
13. kani, ?airuna sabi.
Ele falou e entrou no mato.
14. sani, hã?ãribi bagi yi?ire “ ñako kãĩhĩ?ĩ” kabi
Entrou, então falou para mim: “Feche os olhos”.
15. kagiya, yako kãĩ?i.
Ele falou e fechei os olhos. 
16. kãĩgina, hã?ãribi yeki de?otona ?etohaihi?i.
Eu os fechei, e então o outro reino emergiu.
17. ?etokina, hã?ãruna wi?e hobo, hai hobo, wi?e hobo bahi?i.
Emergiu, e naquele lugar uma aldeia, uma aldeia grande havia.
18. ba?iruna hã?ãruna, « ?ĩhõ?õ yai bãĩ ki?ro” kabi
Estando naquele lugar, meu pai disse: “Este é o lar do povo onça”.
19. kani, hã?ãruna tĩ?ãwi.
Enquanto ele falou, chegamos naquele lugar.
20. tĩ?ãni wi?e bahi?i.
Chegamos numa casa.
21. ba?igina, hã?ãruna, hã?ãrina “ ba?i yai bãĩ zĩ” kawi
Lá, naquele lugar, eles disseram: “Nós somos os filhos do povo 
onça”.
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22. hãõri, bako?a we?ma?iri bahi?i.
Uma rede, sua rede nova havia.
23. ba?igina, bako?a “ hã?ãrina ?ũãhĩ?ĩ mami” kawi.
Uma rede limpinha. “Nesta rede acoste, criança”, eles disseram.
24. kahina, hã?ãrina ?ũõwi.
Eles disseram e naquela rede eu acostei.
25. ?ũõgina, bagi yi?i taita watí gare ñu?ihi?i.
Enquanto que eu acostei, meu pai sentou.
26. ñu?igi hã?ãribi bagi bako?a nakoni koka kabi
Sentado lá, ele conversou com eles.
27. kagina ?iyato ?ai bãĩ ba?i bãĩ yai domi gato de?ona yai 
domi bai?i.
Enquanto ele falou, vi muitas pessoas, mulheres onças, muito 
belas, mulheres onças havia.
28. yai beto ga?wanã ye bãĩra bãĩ bai?i.
Com colares de cocos de onça, este povo havia.
29. ba?ihĩ, bõsi yai bõsi gato hē?he kuri, hē?hesiko?a bai?i.
Estavam jovens onças, todos brilhando dourados, brilhando 
pessoas havia.
30. hē?hesikota bako?a mi?hu ba?iye hē?hesiko?a bai?i
Brilhando assim, pessoas com seus bigodes pintados havia.
31. ba?iko?abi ba ko?abi hã?ã ba?iruãre yai kãya detegi bã?hi 
tēõgwãre.
Este lugar destes seres, nas vigas de sua casa, as roupas de onça 
estavam penduradas.
32. bako?a ?ĩ de?oto daihĩ sa?ye kãya yai kãya detebi
Quando eles vêm por esta região, eles colocam as roupas de onça. 
33. detegina, hã?ãka yai kãya se?gabi yai tonogi degi ba?ihi
E as roupas de onça lá penduradas rosnando havia. 
34. degina ?iyayi.
Penduradas eu estava vendo. 
35. ?iyagina, bako?a yai domi gato ?ai ba?i gonore yo?ohĩ 
ba?i bako?a.
Enquanto eu vi, aquelas mulheres onça estava fazendo muita 
caiçuma.
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36. yo?ohĩ bako?a bãĩ wa?ire ?ãĩhĩ ?iyoma?iyi bako?aga.
Estavam fazendo, mas não mostrou para mim que estavam 
comendo carne humana. 
37. ?iyohina kere yi?i taita yu?ihi?i.
Nesse lugar meu pai estava vendo sentado. 
38. yu?igina bako?aga gĩ?ĩ wa?tina ?ĩho?õ domiru señora 
domiru ba?iko?ara yeki ko?a yai domi bai?i
Outras mulheres onça tinham pentes nos seus cabelos, como as 
mulheres, as senhoras deste lado, as mulheres onça usavam
39. bako?a gĩ?ĩ wa?ti sãsosi domi bãĩ ba?i
Eram mulheres com os pentes enfiados no seu cabelo. 
40. ba?ihina, “mi?i ?iyagi mami?” kabi.
Depois de um tempo, “Estás vendo, filho?”, ele disse.
41. “yi?i zĩ siani, ?iyayi taita” kawi
“Como uma criança estou vendo,” respondi.
42. “?ĩ ko?ani kayi tĩ bãĩ yai, yai domi?i “kabi bagi
“Estas são outro povo onça, as mulheres onça”, disse ele.
43. “?ĩ ko?ani kayi yai bõsi?i” kabí.
“Estas pessoas são os jovens onça”, ele disse.
44. gato yai bõsi gato ?ai wi?to sõ?õsi ba?iko?ara bãĩ bai?i
Os jovens onça pretos de jenipapo esfregado havia.
45. ba?iko?abi si?yohei ziayãra baya ho?ĩsi ba?ira bãĩ bahĩ 
bawi.
Seus rostos estavam amarelos de muito azeite. 
46. bako?a yeki ko?a toyasi kãyate bako?a hu?i bawi.
Outros estavam vestidos em roupa pintada com desenhos.
47. ba?iko?ata?ã ?ai de?oye koka kahĩ bawi bako?a.
Muitas belas palavras eles disserem, aquele grupo. 
48. ba?iyeta?ã yi?iga zĩ siani do do?tagi ?iyagi bawi.
Eles conversaram bem, mas, eu, sendo criança, só fiquei vendo 
sem pensar.
49. ?iyagina hã?ãribi “ ?iyani tihini yurega go?ina?a wau” 
kagi bawi
Enquanto eu estava vendo, meu pai disse: “Vimos, vamos embora 
agora”. 
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50. kani bagi go?yabi bagi.
Ele falou e voltou a si.
51. go?yani dani”, hã?ã mi?i ?iyagi “ kabi.
“Assim você viu?”, ele disse.
52. “?iyawi taita”.
“Eu vi, pai.” 
53. “ hã?ã ko?ani kayi yai bãĩ ki?rona?i hã?ãruã” kagiya bagi
“Lá é o lugar do povo onça, aquele lugar”, disse ele.
54. kagina, “ hã?ãka ba?iyi yai bãĩ” kagi bawi yi?i.
“Assim são o povo onça”, ele disse para mim.
55. “ hã?ãka ba?iyi bako?a, hã?ãka ba?iko?ani ?ũku bãĩ ?iyahĩ 
kahina.
“Assim eles vivem. Os xamãs cantam de vê-los e você pode 
escutar”, ele disse.
56. “yurega ro?tagi yahe ma?kari ye ?irani ro?tagi ?ũkugi ba?i 
?iyahĩ?ĩ “ kagi bawi.
“Hoje, pense certinho, continue bebendo e aprendendo com yajé. 
Torne-se um xamã e veja”, ele disse.
57. kagi yuara ?iya daigi bawi.
Ele disse e depois eu estava começando a ver. 
58. ?iyagina , yi?ire wacha yo?orena yi?ire yure ?iyama?ki 
ba?igi?i.
Eu estava vendo, mas fizeram dano a mim, e hoje não sou uma 
pessoa que vê.
59. kayaye.
Terminei.
A performance da narrativa acima, através do uso da linguagem 

poética expressada no tempo verbal do passado distante, associado aos 
mitos, dramatiza para a plateia uma experiência na região oculta. Além 
da criação de uma experiência qualitativamente diferente, a performance 
também transmite o conhecimento necessário para a negociação 
no mundo fractal, um mundo que é marcado pela multiplicidade, 
transformação e diferença de perspectivas. Ela transmite ao ouvinte 
a mensagem de como ver e interpretar experiências extraordinárias: 
como ver a essência dos seres e eventos. A narrativa não deve ser 
percebida meramente como uma representação ou recriação da vida na 



“A viagem à casa das onças” 35

casa das onças, mas como uma performance dramática e vivida pelos 
participantes que indexa as perspectivas e que transforma o ato de 
contar numa experiencia pedagógica. 

Enquadramento e metacomunicação: a narrativa contém um 
enquadre dentro de um enquadre maior, ambos servindo como formas 
de metacomunicação que sinalizam ao ouvinte como interpretar o 
que está sendo dito (BATESON, 1998; TANNEN; WALLAT, 1998). 
Na primeira linha, o narrador anuncia que vai contar uma história 
verdadeira sobre sua experiência xamânica no tempo de seu pai, que 
o estava guiando na aprendizagem. Ricardo cria esse enquadre usando 
o tempo verbal associado com o passado distante e mítico, indicando a 
natureza especial e a contextualização do conhecimento sobre os eventos 
a seguir. O enquadre da narrativa encerra com a última linha, quando 
ele anuncia que terminou de contar. O segundo momento de enquadre, 
contextualizando os eventos na região oculta, é indicado nas linhas 15 e 
16, com as instruções do pai para que ele fechasse os olhos, registrando 
que a outra região é responsável por fazer emergir (?etohai- fazer 
emergir). Isso sinaliza uma mudança de registro de perspectivas para 
interpretar os eventos seguintes, para um mundo no qual tudo aparece 
transformado. As onças aparecem como jovens senhoritas em roupas 
de festa e bebendo caiçuma. O retorno dessa região para a perspectiva 
ordinária é realizado na linha 50 , com a expressão que dá seu pai, o 
guia xamânico: “retorno” (bagi go?yabi). O enquadre da perspectiva 
na região oculta sinaliza para o ouvinte que as aparências mudaram e 
devem ser interpretadas segundo esta, em que as onças assumiram os 
corpos dos humanos, com roupa e comportamento que indexam suas 
características de existência neste lado de aparências. 

UNIVERSO FRACTAL E MULTIPLICIDADES DE PERSPECTIVAS

A narrativa deve ser entendida como uma reflexão sobre a 
natureza das perspectivas diferentes, que não devem ser concebidas 
como mutuamente separadas por uma oposição binária extraordinária/
ordinária, que derive respectivamente da oposição xamã/não-xamã. 
A capacidade de perceber é claramente expressa como sendo relativa, 
e o grau de perspectiva depende do conhecimento do individuo. As 
diferenças nas capacidades de ver correspondem em parte às diferentes 
classes de pessoas com capacidades xamânicas: “só um homem”, sem 
conhecimento para ver; “cantador”, que já tem conhecimento de alguns 
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cantos dos espíritos que ele conhece; e “vidente”, ou “onça”, que tem a 
capacidade de preparar yajé e guiar os outros nas suas viagens para as 
regiões ocultas. Portanto, essas classes de conhecimento não se referem 
a capacidades homogêneas dentro de cada nível. 

O conhecimento xamânico, e também a capacidade de “ver”, 
depende tanto da aprendizagem xamânica quanto das capacidades 
pessoais de cada um. Estas, juntas, possibilitam a alguns ver mais longe e 
mais claramente que outros. No caso dessa narrativa, somos informados 
explicitamente sobre as diferenças de perspectiva pelas reflexões pessoais 
de Ricardo, o novato que não percebe tão longe e tão adequadamente 
quanto seu pai, que por sua vez percebe a partir de uma posição mais 
distante. Seu pai é um “vidente” (?iyagi), tendo atingido o nível mais 
alto de conhecimento xamânico. Na sua narração, Ricardo indexa pelo 
menos três perspectivas. A primeira é a visão ordinária no final da noite 
do rito em que ele está inocentemente chupando cana, depois da visita 
à casa das onças. Uma vez na outra região, com a troca de perspectivas, 
ele nos informa sobre a sua perspectiva e a de seu pai – na dele, ele não 
está vendo tudo o que seu pai percebe. Através da fala citada, seu pai 
constantemente verifica como ele está vendo. Nas linhas 35-37, Ricardo 
referencia a diferença de perspectivas. Ele está vendo o povo onça em 
festa preparando e bebendo chicha, enquanto seu pai, de um ponto 
de vista mais distante, está vendo as onças canibais comerem carne 
humana. Esta diferença, entre o xamã guia e o iniciante, é confirmada 
quando ele, em diálogo com o pai, responde que está vendo apenas 
como uma criança (linha 41), como uma pessoa sem conhecimento. 
Essa diferença de perspectivas – do povo onça em festa, como humanos, 
e das onças canibais – é um índice da multiplicidade de aparências e 
perspectivas no mundo fractal. Não é só a dicotomia humano/não 
humano; considerando que xamãs também colocam a roupa de onças 
para tornarem-se onças, particularmente quando atacam os outros em 
atos de feitiçaria; temos aqui um índice da possibilidade de identidades 
múltiplas dependendo da perspectiva. Será que o pai de Ricardo está 
vendo um ataque xamânico? 

Evidenciando os acontecimentos como uma experiência pessoal, 
Ricardo reflete sobre seu desenvolvimento no caminho para se tornar 
xamã, durante sua aprendizagem, e não apenas através da dialogicidade 
e comentários durante a visita às onças, mas também através da 
intertextualidade nas linhas finais, após a volta à perspectiva ordinária 
e histórica. Ricardo continuou bebendo yajé para aprender, como 
instruído por seu pai, para ouvir bem a fim de ver os cantos xamânicos 
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(linha 55), referenciando outros textos que ele me contou sobre suas 
experiências desafortunadas de ser enfeitiçado (LANGDON, 1979; 
2004), e ele encerra com o fato de que ele não é mais uma pessoa que 
pode ver, devido a esses ataques. 

A fala citada do pai, que guia Ricardo para que este saiba o que 
está vendo, contém índices que referenciam as relações concomitantes 
entre perspectivas. O conhecimento xamânico (dau), referenciado 
através dos conceitos de “ouvir”, “ver” e “pensar”, é expresso em 
vários momentos. A aprendizagem xamânica é um processo gradual 
que requer o desenvolvimento desses três aspectos interdependentes 
de consciência. Os aprendizes são treinados através do processo 
sinestésico da performance ritual, em que o aprendiz deve dominar 
os três aspectos adequadamente para desenvolverem sua consciência 
xamânica e capacitarem (empower) suas intenções para agir sobre o 
mundo, expressado como pensar (ro?ta-). Assim, o pai de Ricardo serve 
o yajé “pensando”, Ricardo é questionado várias vezes sobre o que está 
vendo, e ele responde que está vendo sem pensar. Em suas instruções 
finais, o pai aconselha seu filho a “escutar” bem. Escutando bem os 
cantos xamânicos, os cantos, com os efeitos de yajé, materializam-se 
em desenhos e cenas das outras regiões. Os cantos servem para guiar 
os participantes dos ritos para acompanhar o xamã nas suas pintas, 
contribuindo para a aquisição de conhecimento. Senão, pode perder-se 
nas regiões dos espíritos malévolos, sofrendo danos, enfermidades, e 
possivelmente a morte. Ver, escutar e pensar referenciam capacidades 
xamânicas por toda a narrativa. 

Uma sequência importante de índices entre perspectivas 
transmite informações sobre as correspondências das diferentes classes 
de onças através das descrições de sua ornamentação corporal, pintura 
facial e roupa, que apontam, mas não representam, os traços físicos 
na vida cotidiana. Assim, o ouvinte aprende como compreender as 
alteridades do mundo visível e as correspondências entre perspectivas. 
Estes índices transmitem elementos icônicos entre o visível e as regiões 
ocultas do mundo fractal. 

A onça é um importante conceito na cosmologia Siona. Classificar 
uma pessoa, animal ou outro ser como onça conota as qualidades de 
transformação e poder. Como uma classe de seres, ela não se refere 
unicamente aos animais agrupados por nós como uma família de 
felinos relacionados fisicamente. Como conceito, a onça refere-se a seres 
poderosos com hábitos predatórios. Assim, há onças da floresta, do rio 
e do ar, todas podem ameaçar alguém sozinho na selva ou em sonhos. 
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A onça também é associada com poderes xamânicos, e o mestre-xamã, 
o vidente, é também chamando onça (yai). Aliás, como vimos, ele tem 
a onça como uma forma de sua alteridade, e a feitiçaria pode tomar a 
forma do canibalismo descrito na narrativa (FAUSTO, 2007). Por fim, 
a onça pode ser usada para indicar o membro maior de um grupo ou 
classe de plantas, insetos, ou répteis, indexando possíveis perigos ou 
capacidades: sapo onça, mariposa onça, etc.

Na visita à casa das onças, várias classes de onças aparecem, 
e essa multiplicidade é indexada pelos desenhos faciais, roupas e 
ornamentações que referenciam sua aparência no lado de cá. Assim, 
os jovens onças, nas linhas 28 e 30, usam colares feitos de coco yai e 
seus rostos têm desenhos que indexam os bigodes. São xamãs, que neste 
lado também usam esses colares e pintam seus rostos com os desenhos 
dos espíritos vistos nas viagens com yajé. A roupa de onça, que eles 
“colocam” quando vêm para esta região, ou que o xamã coloca quando 
está em viagem pela outra região, ficam penduradas nas vigas da casa, 
respirando e rosnando. Começando pela linha 37, classes de onças são 
indexadas. Nas linhas 38, 39 e 42, somos informados pelo xamã de que 
as mulheres onça com pentes na cabeça (como as mulheres nesta região) 
são uma classe diferente das primeiras que apareceram na chegada à 
casa. A onça negra é um humano esfregado com jenipapo (linha 44) 
e seu rosto é amarelo com graxa. O genipapo foi utilizado nos corpos, 
no passado, para fazer referência a pessoas em estados especiais, e o 
rosto brilhando de graxa é apreciado esteticamente. As onças pintadas 
(linha 46) vestem-se com roupa decorada com desenhos, os mesmos 
que se encontram nos rostos dos xamãs para indexar seu conhecimento 
dos espíritos, e eles, como os xamãs, cantam boas palavras. Ricardo, de 
sua perspectiva como iniciante (criança), fica apenas vendo essas onças, 
sem pensar, ou seja, sem aprender os cantos. 

COMENTÁRIOS FINAIS

Segundo White (1981), a narrativa é uma maneira de falar 
sobre eventos, que traduz o saber para o contar. No presente caso, 
as narrativas dos Siona privilegiam o contar sobre as viagens para 
o outro lado da realidade realizadas em ritos com o uso de yajé e em 
sonhos. Da perspectiva da performance, os eventos narrativos não são 
narrações no modo indicativo, mas são atos comunicativos no modo 
subjuntivo (TURNER, 1987) com o papel formativo e transformativo 
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da experiência, criada através dos mecanismos estéticos, corporais 
e de sons não verbais. Tornam-se também experiências pedagógicas 
através de estratégias estéticas que fornecem aspectos importantes da 
perspectiva e do poder xamânico.

As narrativas em performance, assim como os ritos, não são ilusões 
(SCHIEFFELIN, 1985), representações sobre um mundo imaginado 
ou virtual (VIVEIROS DE CASTRO, 2006) nem uma forma de teatro. 
Como reconhecidas por Viveiros de Castro, elas não representam o 
mundo oculto, mas, através do recurso de indexamento, transmitem a 
realidade vivida, e possibilitam à plateia interpretar as correspondências 
entre o mundo ordinário e a região oculta. As experiências xamânicas 
se tornam objetos para momentos de performance, transmitindo a 
dramaticidade do evento e o conhecimento, estabelecendo expectativas 
que preparam os ouvintes para suas experiências nos outros domínios. 
As narrativas sobre experiências de aprendizagem xamânica apresentam, 
em performance, o conhecimento adquirido no caminho para tornar-
se um xamã, conhecimento esse que é repassado para os outros, 
contribuindo para sua aprendizagem. 
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CONTAR O PASSADO, CONFABULAR O PRESENTE: 
PERFORMANCES NARRATIVAS, POÉTICA E AS 

CONSTRUÇÕES DA HISTÓRIA

Vânia Z. Cardoso

Em festas em torno do dia 13 de maio e em rituais que acontecem 
durante todo o ano no espaço religioso dos terreiros e centros ao redor 
da cidade do Rio de Janeiro, o som de atabaques e de pontos cantados 
clamam pela chegada dos espíritos dos pretos velhos. Dentre os vários 
espíritos, conhecidos também por tantos outros nomes como entidades, 
guias, santos, etc., evocados em rituais religiosos afro-brasileiros, os 
pretos velhos são reconhecidos pelos conselhos que oferecem aos filhos 
de santo e clientes. Ouvindo confidências, compartilhando a feijoada 
das festas, dançando e trabalhando para curar seus filhos, os pretos velhos 
envolvem aqueles que lhes procuram na própria socialidade onde seus 
poderes de conceder proteção aos que dela necessitam ganham sentido 
e se tornam eficazes. Ser implicado nessa socialidade é também adentrar 
o emaranhado de uma constelação de memórias, de atos e de estórias.1 
Estórias sobre o passado, sobre marcas efêmeras da presença dos pretos 
velhos e inscrições de suas ausências, estas narrativas entremeiam os 
rituais e o cotidiano, e são elas mesmas entremeadas por outras estórias. 

Essas estórias são como traços do passado que se insinuam no 
presente através das performances do narrar. Tais estórias não estão 
enquadradas como eventos de performance de um narrador, e a 
poética local resiste à sua textualização enquanto estórias dissociadas 
da socialidade da performance narrativa. O contar de estórias sobre 
os pretos velhos não se deixa apreender em um sistema de narrativa 
histórica, mas se insinua por entre as frestas daquele sistema. Como 
a iluminação profana de que nos fala Walter Benjamin (1978), tais 
estórias interrompem o fluxo da história e produzem um espaço de 
tenso confabular. Nesse narrar não é uma (outra) verdade histórica que 
se constrói, mas fragmentos do passado e traços do presente, saturados 

1 É no sentido de confabular que mantenho a grafia “estória” para me referir às 
narrativas dos pretos velhos, atentando, assim, não para um caráter imaginário, mas para 
a própria constituição do real através do narrar.
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por múltiplos imaginários de raça e de nação, que são conjurados pelas 
performances do contar e incorporados pela presença dos espíritos.

Aqui transito, então, por vários caminhos que de uma forma 
ou de outra buscam fazer uma reflexão sobre narrativas, performance, 
cotidiano e história, ficção e etnografia. É na relação que tento estabelecer 
entre estas coisas que pretendo tecer minha própria narrativa etnográfica 
acerca da confabulação de estória sobre os espíritos de pretos velhos.

Análises de narrativas frequentemente focam a performance 
enquanto um momento demarcado, destacado. Falamos então de um 
orador conhecido, uma grande ou reconhecida contadora de estórias, 
um virtuoso contador de estórias, de causos ou de cordéis, quando 
pensamos desde a perspectiva que temos chamado de antropologia da 
performance. Performance é, nesse sentido, um momento destacado, 
diferenciado, extraordinário, e podemos listar os vários elementos que 
analiticamente compõem as performances narrativas.2

Já há algum tempo venho tentando pensar sobre um narrar 
um tanto distinto, um contar de estórias disperso no cotidiano e um 
cotidiano composto e recomposto em grande parte pela socialidade 
desse contar. A reflexão que proponho aqui não é uma abstração teórica. 
Muito pelo contrário, ela “responde” ao meu próprio campo etnográfico, 
o qual contamina minha análise, transforma meus conceitos e propele o 
texto por certos caminhos de confabulação etnográfica.

Eu gostaria, então, de começar esta reflexão com uma estória 
etnográfica em três atos. 

PRIMEIRO ATO

Centro do Rio de Janeiro, Igreja Nossa Senhora do Rosário e de 
São Benedito dos Homens Pretos, algum momento no final dos anos 
1990.

Do lado de fora da igreja, no beco onde fica uma de suas entradas 
laterais, um número de mesas estão dispostas com búzios, flores e velas. 
Mulheres vestidas em roupas brancas leem os búzios para clientes que 
as procuram. As conversas são em voz baixa, nada se escuta dessas 
conversas íntimas que acontecem no meio do burburinho da Rua 

2 Para uma introdução às análises de narrativa a partir de perspectivas centradas na 
performance, confira Bauman (1977, 1986), assim como o review article de Bauman e 
Briggs (1990), e Langdon (1999).
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Uruguaiana. Mais à frente, crianças vendem velas e flores próximo à 
porta que dá acesso ao Museu do Negro, numa ala lateral da igreja.

Subindo as escadas de madeira, o chamado dos ambulantes, a 
cacofonia da cidade, dão lugar ao frescor silencioso das salas do pequeno 
museu. Na primeira sala, instrumentos de aprisionamento dos escravos 
são macabros emblemas de um tempo passado. Ao fundo da outra sala, 
as efígies da Princesa Isabel e de seu marido marcam a passagem para 
ainda um outro tempo, quando a bondade da filha de Dom Pedro II 
teria concedido aos escravos a tão almejada liberdade. Mas é a grande 
estátua de um rosto negro que me chama atenção quando entro no 
museu. Marcado por uma inscrição que o nomeia como “Escravo 
Desconhecido”, ao seu redor se encontram vasos repletos de flores 
vendidas na rua lá fora. Em placas presas na parede – traços de outros 
visitantes – agradece-se ao Escravo Desconhecido por graças recebidas. 
Em uma das placas, alguém chamado Paulo reconhece publicamente 
sua devoção ao “Escravo de Angola”.

Imagens da Escrava Anastácia3 e outras imagens de negros são 
também adornadas por flores e palavras, e no fundo da sala uma estante 
de vidro está cheia de fotos, mementos e folhas de papel inscritas com 
mensagens de súplica e agradecimentos deixadas por outros tantos 
visitantes. Os espaços da pequena sala estão saturados pelos traços 
deixados por essas passagens, faces de crianças, jovens em uniforme 
militar, homens e mulheres mais velhas, amarelando todos nas fotos 
antigas, marcas de tantos atos de devoção. 

SEGUNDO ATO

Novamente a Igreja Nossa Senhora do Rosário e de São Benedito 
dos Homens Pretos, Dia 13 de maio de 2004, Celebração da Abolição 
da Escravidão.

Que as almas de nossos ancestrais escravizados, protegidos 
por nossa Sra. Do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, 
descansem ao lado de Deus, recompensados por seu sofrimento.
Rezemos ao Senhor!
Senhor, ouvi as nossas preces!

3 Escrava Anastácia é representada pelo rosto de uma mulher negra com olhos claros, 
coberto por uma máscara de folha de flandres, sendo objeto de um culto distinto daquele 
dos pretos velhos. Segundo Burdick (1998), suas imagens no Museu do Negro seriam seu 
primeiro santuário. 
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Com essas palavras, o padre encerrava sua homilia naquela 
quinta-feira, fechando a Missa em Celebração ao Dia da Abolição, 13 de 
maio. Os bancos da frente da Igreja totalmente lotada estavam tomados 
pelos membros da Irmandade Imperial, negros idosos e jovens, vestidos 
em roupas escuras e mantos marcados pelo emblema da Irmandade 
da Nossa Senhora do Rosário. Essa era sua casa sagrada, construída e 
reconstruída com suas contribuições ao longo de muitos anos.

Sentada ao meu lado, num dos bancos no fundo da igreja, uma 
senhora negra, contrita em sua reza silenciosa, seus olhos fechados, a 
cabeça rebaixada, oferece sua prece. Após o fim da missa, a senhora ao 
meu lado sai pela porta da igreja, junto com a multidão que há pouco 
tomava todos seus espaços.

Onde há pouco estava o Padre, agora se agrupam novas pessoas. 
Começa um outro ritual, agora uma homenagem póstuma, prestada 
pela Comissão Contra a Discriminação da Assembleia Legislativa do 
Rio de Janeiro, aos Abolicionistas e à Princesa Isabel, esta representada 
ali por membros de sua Família Real. As longas falas de vários políticos 
e representantes dos homenageados ecoam pelas paredes da igreja quase 
vazia.

Também vou-me embora. Saindo no calçadão, do lado de fora, 
sou logo tomada pela corrente de pessoas que flui pela rua. 

Vou-me embora, mas volto não muito tempo depois. Volto 
à igreja vazia, volto ao museu em um outro dia de visitas. Não acho 
mais os vendedores de flores no beco ao lado da igreja e encontro a 
antiga entrada do museu agora fechada. Os vendedores de vela na rua 
me dizem que a nova entrada é do outro lado da igreja. Por essa nova 
entrada o caminho me leva pelos corredores dos fundos da igreja, passo 
pelos escritórios da irmandade, até chegar de volta ao pequeno museu.

Encontro agora um novo museu. A estante com seus ex-votos não 
está mais ali, tampouco estão as flores, as imagens da Escrava Anastácia 
ou dos pretos velhos. Novos móveis adornam a sala maior. Neles estão 
expostos livros e pôsteres que nos falam sobre a Diáspora e sobre a 
presença de negros na sociedade brasileira. Próximo à janela agora se vê 
o rum, o rumpi e o lê, os atabaques do Candomblé.

Princesa Isabel e seu esposo continuam seu sono eterno no 
fundo da sala e, ao sair, vejo o busto do “Escravo Desconhecido”, agora 
renomeado “Homem Negro”, adornando o vão da antiga escada. No 
lugar dos agradecimentos às suas graças, uma nova placa indica sua 
doação pelo artista. Não faço ideia de onde estão os velhos retratos nem 
as páginas amareladas inscritas com súplicas, tampouco sei para onde 
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foram as placas que testemunhavam as graças concedidas. Alguém me 
disse depois que estão guardados.

TERCEIRO ATO

Tenda da Cabocla Jupiara, Bangu, subúrbio do Rio de Janeiro, 
festa de preto velho, maio de 2004.

Já estamos chegando ao final da feijoada de preto velho daquele 
ano. Vovó Cambina, um dos espíritos de preto velho que vieram celebrar 
sua festa naquele dia, incorporados nos filhos de santo4 daquele centro, 
dança ao som das cantigas de preto velho, o som de seus tamancos 
de madeira batendo no piso de cimento ao ritmo dos atabaques. Um 
dos filhos de santo comenta admirado a energia da preta velha. Vovó 
Cambina imediatamente corrige seu erro, dizendo que velho é ele, ela é 
nova. “Eu sou nova. Sou uma mulhé nova. Minha idade eu num sei, mas 
eu tinha 39 quando desencarnei. Isso foi... tem tanto tempo entre agora 
e aquela lei que fez os preto livre... tem duas veiz o tempo. Cês contam 
aí. Eu num sei.”5

Mesmo sendo nova, Vovó também se cansa da longa noite e 
está na hora de ir embora. Ela começa a se despedir, mas uma filha de 
santo reclama que ela vai embora sem deixar nenhuma estória. Vovó 
se anima com o pedido, mas reclama que antes já havia começado a 
contar e ninguém a tinha ouvido, distraídos pela feijoada servida para 
os filhos de santo, espíritos e seus convidados. “Tua fome era maior pela 
comida!”, reclama Vovó sorrindo.

Com a boca adoçada pelo melaço, a mistura de mel e cachaça que 
ela generosamente compartilhava com seus filhos, Vovó voltou à estória 
que tinha começado mais cedo quando um filho de santo havia puxado 

4 Os filhos de santo são aqueles que através da incorporação dos espíritos ou de outras 
atribuições cultuam os espíritos, também conhecidos como santos, entidades, etc., nos 
centros ou terreiros religiosos. A filiação à família de santo e ao centro é mais do que uma 
metáfora, remetendo à própria concepção religiosa da relação entre sujeitos humanos 
ou pessoas e os sujeitos ou entidades espirituais.
5 O modo de falar dos pretos velhos é constitutivo de sua própria identificação e esse 
deslocamento linguístico afeta a construção das relações entre filhos de santo, clientes 
e espíritos. A maior parte de sua fala e suas construções gramaticais diferenciadas é 
compreensível para um ouvinte brasileiro que não faça parte das casas religiosas, com 
exceção de algumas expressões e vocábulos, que são traduzidos pelos filhos de santo para 
os clientes e outros “de fora”. A forma da transcrição aqui é um meio-termo entre a fala 
dos pretos velhos e uma tradução total, mantendo ainda alguns elementos que marcam a 
qualidade distintiva de sua fala – e de suas presenças.
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um ponto, cantado uma das cantigas para preto velho, que clamava pela 
proteção de Ganga Zumba:

Eu tava falando do velho Ganga Zumba
O velho Zumba era um escravo
Mas ele era...
Cumé que se diz...
Aquele que era chefe dos escravo
Das senzalas
Das plantação
Ele era um preto velho
Era ele quem rezava parto difírcil
Que fazia os parto
Era paridor
Mas ele foi traído
Uma mulhé’ entregou ele pro senhô
Ela queria coisas pra ela
Então ela entregou ele pro senhô
O senhô botou ele no mastro por 7 dias
“Você fica aí. Aí teus escravos te curam”, o senhor disse pra ele.
No mastro, o velho Zumba começou a rezar pra Zambi
A implorar
Que ele sabia que ia morrer
Ele pediu a Zambi pra dar força pros outro escravo pra fugir pros 
quilombo
Que era o velho Zumba que sabia dos caminho pros quilombo. 
Era ele que levava os escravo na metade do caminho pros quilombo.
Era lá que tinha liberdade de verdade, onde eles era livre
Ele rezou e começou a ver coisas
Ele via coisas pruque ele tava amarrado
Mas ele viu o povo em liberdade
Ele viu os campo plantado
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Era cana
Era milho
Tudo plantado...
E foi assim que o velho Zumba morreu...

Minha narrativa etnográfica aqui transita por diversos momentos 
daquilo que chamamos de trabalho de campo. São momentos não só 
temporalmente distintos, mas também localizados em lugares distantes 
na cidade do Rio de Janeiro. Meu narrar etnográfico produz certas 
relações entre esses vários momentos e lugares. E, aqui, “relação” deve 
ser entendida no sentido literal que Tim Ingold (2007, p. 90) lhe dá, 
não como “uma conexão entre entidades pré-localizadas, mas como 
um caminho traçado ao longo do terreno da experiência vivida”. Ao 
invés de conectar pontos numa rede, toda relação, para Ingold (2007), é 
uma linha num emaranhado de caminhos entrelaçados, produzindo os 
sentidos dos vários pontos pelo próprio movimento entre eles.

A relação engendrada pela narrativa etnográfica não meramente 
coloca a estória de Vovó contra um contexto que a precede e que lhe 
determina o sentido, oferecendo um enquadre que lhe assegure o 
significado, mas antes busca justapor elementos estranhos que possam 
desestabilizar qualquer fácil compreensão que exaure sua potência de 
significação. 

A estória de Vovó, meu terceiro ato narrativo, quebra o enquadre 
do momento ritual para trazer para dentro do terreiro a história da 
escravidão. A homilia do padre na missa católica também traz à tona, 
no santuário da igreja, a história da escravidão, mas sua fala retém a 
escravidão em um passado remoto. Somos chamados a rezar pelas almas 
no céu, por sua salvação tornada merecida pelos tormentos em um 
passado que ser quer distante.

Já a estória contada por Vovó sobre o destino cruel de um escravo no 
tempo remoto – e o próprio contar desta estória por Vovó, ela mesma uma 
escrava – tem efeitos bastante diferentes. Em sua forma peculiar de marcar 
o tempo de sua vida e de sua morte, Vovó nos diz ter morrido uns 100 anos 
antes da abolição, lá pelo final do século XVIII, uma jovem mulher de 39 
anos – apesar de sua idade de fato ser uma questão que só a nós parece 
importar. Nessa sobreposição de contar de estórias e contar do tempo, o 
passado ser torna novamente presente no meio de um ritual religioso.

Se Vovó e o padre falam da mesma escravidão, será que falam 
através da mesma história? E se o padre nos compele a rezar, será que 
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a senhora ao meu lado na igreja reza de fato pelas almas de nossos 
antepassados? Ou será que ela reza para as almas? Serão suas almas as 
mesmas de que nos fala o padre? Ou é a reza da anônima senhora um 
clamar que caminha de volta tanto ao espaço quase-oculto do museu, 
assombrado pelos traços de presenças recentes e por um passado que 
insiste em se fazer presente, quanto ao espaço distante do subúrbio, para 
um lugar saturado com a presença de espíritos?

Se minha narrativa etnográfica estabelece relações que se abrem 
nessas possíveis direções, é porque ela é, de certa forma, contaminada 
pelos próprios efeitos que o contar de estórias pelos e sobre os pretos 
velhos provoca.

Os pretos velhos são personagens muito presentes no imaginário 
brasileiro. Sua imagem popular é atravessada por personagens ficcionais 
como Tia Nastácia, benevolente e maternal protetora das crianças do 
Sítio do Pica-Pau Amarelo, o clássico livro infantil de Monteiro Lobato, 
e por imagens de gesso de velhos negros de cabelos brancos, corpos 
curvados pelo tempo e os semblantes marcados pelo peso da sabedoria, 
que podemos comprar em qualquer loja de “artigos religiosos”. O 
conforto de suas palavras, a ajuda de seus banhos e rezas curativas, o 
baforar de seus cachimbos sempre presentes são certamente poderosos 
chamativos para o grande número de pessoas que procuram por sua 
ajuda nas sessões de consulta e nas jiras de pretos velhos.

É através deste mesmo abraçar dos necessitados que lhes buscam, 
que os espíritos de pretos velhos envolvem seus filhos e clientes nas dobras 
de um emaranhado de memórias, de atos e de lugares, implicando-os 
numa constelação de estórias que continuamente assombram o presente.

Ouvidas entre práticas rituais e inseridas nos fluxos de outras 
conversas, tais narrativas são fragmentadas e dispersas, e marcadamente 
distintas daquilo que comumente consideraríamos como um corpus 
mitopoético ou tradição narrativa. Não demarcadas enquanto usos 
explicitamente estéticos de formas linguísticas, que distinguiriam seus 
narradores por um virtuosismo linguístico, tais estórias são contadas 
não só pelos próprios espíritos, mas também por clientes e filhos de 
santo (CARDOSO, 2009).

Tais estórias surgem como em meu terceiro ato narrativo, onde 
um fragmento da estória da preta velha Vovó Cambina se entremeia com 
a própria estória que ela conta sobre Ganga Zumba. Ou irrompem no 
meio de um ritual, como quando Vovó, extremamente irritada com o 
comportamento impertinente de uma criança que insistia em atrapalhar 
sua sessão de consultas, gritou que as crianças dela ela tinha comido 
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com farinha. Eu um dia havia perguntado por que ela não quisera ter 
filhos – um fato que ela frequentemente mencionava, com aparente 
desdém, para mães que lhe traziam seus problemas com os filhos. Vovó 
havia disparado sua resposta de supetão, como se para me acordar da 
assustadora ignorância que motivava a pergunta: “E eu ia parir escravo, 
menina?”.

Esses fragmentos narrativos não são oferecidos como lembranças 
do passado, mas emergem como ecos do desenrolar dos eventos no 
presente. É no meio desses afazeres que essas estórias são oferecidas e 
é nessa confabulação que reside sua força poética. É na intimidade das 
relações com os espíritos que se tece o conhecimento sobre os espíritos, 
seus filhos de santo e seus clientes.

Os pretos velhos são reticentes em contar algo que pudéssemos 
chamar de “suas histórias” – ou de “história de vida”, este gênero narrativo 
tão presente na Antropologia –, refugiando-se numa linguagem de curas 
e prescrições como seu meio de comunicação.

Eu costumava ir às sessões de pretos velhos num centro em Campo 
Grande, outro subúrbio nas distantes margens da cidade do Rio de 
Janeiro – ou talvez não tão distante, já que o centro fica na mesma rua da 
escola Municipal onde um dia estudei. Nesse centro, enquanto os pretos 
velhos, espíritos de cura por excelência, baforavam meu corpo com a 
fumaça de seus charutos, eu, a antropóloga, tentava conversar sobre 
suas vidas. Nossas conversas eram no mínimo estranhas. Eles tentavam 
descobrir quais eram minhas necessidades espirituais e eu tentava 
traduzir minhas perguntas para a linguagem de consultas e curas.

Estes eram, de certo, desencontros. Tornar a estória deles o centro 
de nossa relação era algo estranho. Não que eles se negassem a me 
ajudar – afinal eles são pretos velhos. Um preto velho me receitou banhos 
para me ajudar a abrir os caminhos da minha pesquisa. Ele havia me 
dito que era Pai Jacinto de Angola. “Eu sou um preto velho, daquelas 
bandas”, disse ele. “Tem outros aqui de lá daquelas terras”, ele havia me 
informado durante uma consulta, olhando vagamente ao redor para os 
vários outros pretos velhos ocupados com seus clientes.

Eu lhe disse que queria conhecer sua estória, as estórias dos 
pretos velhos. Ele baforou meu rosto com mais um pouco de fumaça, 
me dizendo que “Tem muita estória. Tem muito escrevedor [muitos 
livros] co’as estórias. Cê já leu?”. Eu respondi que aquelas eu já tinha 
lido, mas que eu queria conhecer a estória dele e dos outros ali ao seu 
lado. Depois de mais uma medida de fumaça ele me receitou banhos de 
ervas por sete dias: “Vão abrir teus caminhos. Você vai ficar bem [...] 
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Tome os banho e volta na outra lua”. Pai Jacinto, em toda sua sabedoria, 
transformou nosso desencontro de formas e desejos – a minha busca de 
conhecimento sobre os espíritos e o seu papel de me oferecer a esperada 
ajuda – dando-lhe um novo enquadre através da linguagem de abertura 
de caminhos, e ainda acrescentando o importante convite para eu voltar. 

O que aqui estou chamando de desencontro é ignorar justamente 
o que está implícito no convite de Pai Jacinto. Conhecer as estórias dos 
pretos velhos demanda retornos, implica participar na socialidade onde 
a performance do contar se desdobra, e onde os papéis de ouvinte e 
contador se permutam com o tempo. É claro que, seguindo convenções 
textuais de uma certa Antropologia, podemos compor uma narrativa 
mais ou menos completa que represente a história de Pai Jacinto ou 
Vovó Cambina, ou de qualquer outro preto velho (CARDOSO, 2007; 
2009).

Aquela história seria o resultado de uma forma de conhecimento 
que é construído através do acúmulo de partes, de observações feitas 
desde certos pontos e que se encaixam em direção a um produto final 
mais inclusivo. Mas a maneira como Pai Jacinto ressitua nossa relação 
aponta para uma outra forma epistemológica local, onde a construção 
do conhecimento é também performativa. Isso ecoa com algo que Tim 
Ingold (2007, p. 100) vem chamando de “conhecimento habitado”, em 
suas discussões sobre narrativas e movimentos de inscrição que não 
mapeiam ou demarcam espaços, mas que habitam o espaço, produzindo 
“lugares”. Para Ingold (2007, p. 89), este conhecimento é um caminho de 
movimentos pelo mundo e é no movimento – entre lugares, entre temas, 
entre estórias – que o conhecimento é integrado ou posto em relação. 
Conhecimento é uma trama em movimento.

Na macumba essa trama toma forma justamente na socialidade 
do contar estórias, onde as performances narrativas acontecem de 
forma dispersa e fragmentada. A potência de significação das estórias 
não é algo que se capture por uma contemplação analítica ou um ouvir 
distanciado, mas está embebida em suas enunciações, demandando 
um outro engajamento com sua forma poética – algo semelhante 
ao que Michael Taussig, tomando a discussão de Walter Benjamin 
(1968a) sobre as formas de percepção do surrealismo, chama de uma 
apropriação “distraída” (TAUSSIG, 1992, p. 143-144), em que somos, 
“desavisadamente”, por assim dizer, atingidos por algo que acontece, 
implicados em seu desenrolar. Se, como nos diz Benjamin (1968b, 
p. 92) em seu clássico texto sobre o narrador, “traços do narrador se 
prendem à estória do mesmo modo que as impressões do oleiro se 
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prendem ao vaso”, aqui as estórias são marcadas pela forma do contar, 
pela performance do narrar.

É através da performance narrativa que se configuram conexões 
contingentes, que se produzem arranjos momentâneos entre essas 
estórias – é em performance que se produz um “espaço de tensa 
confabulação” (STEWART, 1996, p. 26). Esse confabular está inscrito 
por sua socialidade, de forma similar à relação dialógica que, para 
Bakhtin (1981, p. 276), está impregnada na “enunciação viva” que, 
mesmo tomando forma e significação num momento em particular, não 
pode deixar de resvalar em milhares de outros fios dialógicos. É nesta 
ressonância em performance que os sentidos das estórias dos pretos 
velhos são feitos e desfeitos.

É esta ressonância um tanto discordante que se ouve quando a 
estória de Vovó irrompe de forma quase que fantasmagórica em seu 
grito exasperado contra uma criança que perturba seu ritual de consulta, 
pondo sua rejeição à maternidade em choque com a própria maternidade 
que leva tantos de seus clientes a buscar sua ajuda. É essa ressonância 
que também ouvimos quando, em um outro dia, em outra feijoada de 
preto velho, Vovó, no meio de uma prece que oferecia em agradecimento 
pela comida compartilhada naquele momento por todos ali presentes, 
disse-nos ter sido ela uma bela escrava que se casara com seu senhor. Se 
esse quase conto de fadas a salvara da tragédia da escravidão, seu futuro 
lhe destina um irônico fim, pois ela continua sua estória nos dizendo ter 
morrido nas mãos daqueles que vieram a se tornar seus escravos. Se o 
casamento lhe levara da senzala para a casa do senhor, ela acabara sendo 
morta com seu marido pelo fogo ateado por uma escrava em revolta. 
Naquela prece, Vovó nos exortava a sermos justos e caridosos para com 
os outros, e a estória de sua própria morte iluminava a moral que movia 
sua narrativa.

Estes são complexos atos narrativos, em que as distinções entre 
os papéis de narrador, audiência e personagem narrativo se esfacelam e 
se recompõem ao longo da prece. Vovó contava uma estória no meio de 
uma prece, ao mesmo tempo em que suplicava a Nosso Sr. do Bonfim 
em nome de sua audiência, os filhos de santo. Mas ao continuar sua 
estória, ela também lhes dizia que tinha sido seu suor escravo que havia 
temperado a feijoada que os alimentava física e espiritualmente naquela 
festa de preto velho. Dizendo-se então escrava de seus filhos de santo, ela 
ressituava sua audiência dentro de sua estória, tornando-os personagens 
de uma narrativa que transita por vários momentos do tempo.
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Suas performances narrativas criam uma “encruzilhada” onde 
estórias, sujeitos, lugares e a história se entrecruzam, criando conexões 
temporárias e provocando algo similar ao que Benjamin (1978, p. 183) 
chamou de “iluminações profanas”. Em seu contar, a estória de Vovó, o 
quase-conto de fada de seu casamento com um homem branco, evoca 
uma outra quase estória da carochinha, a história da formação de uma 
nação e um povo miscigenados pelo encontro passional da mulher negra 
com o homem branco, uma estória da carochinha que se renova e se 
atualiza em diversas vozes ao longo da história da nação brasileira. Mas, 
se podemos de fato passar de um conto para outro a partir da narrativa 
da preta velha, tal passagem se estremece com a morte de Vovó, e com 
sua recusa a parir escravos. Aqui uma enunciação resvala em outros 
fios narrativos, produzindo o risco de um estranhamento de nossos 
esquemas de interpretação do mundo.

As estórias contadas pelos e sobre os espíritos na macumba não 
produzem uma contra-história, uma história que possa preencher as 
lacunas da história ou desvendar uma outra verdade histórica. Esse 
contar não se presta facilmente a uma estratégia que busca reverter 
centros e margens da história. Em sua forma poética – de performances 
narrativas dispersas e fragmentadas –, talvez possamos pensá-las como 
o que John Dawsey (2009), em sua “antropologia benjaminiana”, chama 
de “curto-circuito”: “imagens carregadas de tensões [que] interrompem 
[...] processos de recriação de significados” (DAWSEY, 2009, p. 164), que 
insistem no “aspecto não resolvido e inacabado das coisas” (DAWSEY, 
2009). Aqui estou pensando nessas “imagens” como estórias que 
permanecem nos interstícios, estórias, que “incessantemente introduzem 
diferença” (TRINH, 1991, p. 20), impedindo fechamentos finais e a certeza 
de uma história homogênea. Aqui certamente ecoa algo da perturbação 
que Michel de Certeau (2006, p. 254) identifica no discurso das mulheres 
possuídas, cujo “ato enunciador” é uma “estranheza fugidia”. 

Nas estórias contadas pelos e sobre os pretos velhos, tal “estranheza 
fugidia” afeta o próprio tempo. O tempo biográfico do sujeito em 
performance é radicalmente perturbado por uma narradora que nos 
conta sobre sua própria morte, como quando Vovó lamenta a perda 
de seu amado no fogo que deu fim às suas vidas. Ou quando nos diz, 
em sua forma oblíqua de marcar a passagem do tempo, ter morrido no 
século XVIII, mas ser ainda uma mulher nova que pode dançar a noite 
toda ao som dos atabaques. Aqui a relação entre o tempo existencial 
do sujeito e um tempo pretensamente universal certamente complica a 
própria noção do “real”.
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Se ouvir estórias contadas por um sujeito que é simultaneamente 
deste e de outro tempo afeta a maneira como percebemos a realidade 
distinta daquele sujeito em particular, as estórias que Vovó nos conta 
afetam também o tempo para além de sua biografia. Na prece de Vovó 
Cambina sobre a feijoada que seus filhos de santo compartilham, o 
passado também se reatualiza no presente, ele se materializa no suor 
de escravo que ela diz impregnar a comida que é consumida e que 
transforma espiritualmente os filhos de santo.  Se as imagens dos pretos 
velhos podem, ou pelos menos podiam, ser peças de museu – o lugar por 
excelência do passado – suas vozes se materializam nos corpos a girar 
com os pontos cantados por seus filhos de santo.

Nós poderíamos pensar essa heterogeneidade do tempo em termos 
da liberdade temporal que está presente na narrativa ficcional. Como 
nos diz Ricoeur (1988, p. 127), na narrativa de ficção cada existência 
temporal é única, acentuando a discordância entre o tempo vivido e o 
tempo universal, possibilitando assim a exploração das dimensões não 
lineares do tempo vivido que o tempo histórico oculta em sua conexão 
com a cronologia do Universo (RICOEUR, 1988, p. 132). A narrativa 
de ficção é, ainda segundo Ricoeur, “um baú de tesouro de variações 
imaginativas aplicadas ao tema do tempo” (RICOEUR, 1988, p. 128).

Associar as narrativas dos pretos velhos e seus efeitos à ficção, 
seria, no entanto, recriar uma diferença entre algo que chamaríamos 
de “crença” e algo exterior a elas, que seria uma realidade natural, um 
mundo de temporalidades objetivas. Seria tomar estas estórias a partir 
de uma perspectiva que, como argumenta Joanna Overing (1995, p. 119), 
aprisiona o “oral, o específico, o local e o temporal” como “postulados de 
realidades imaginários” (OVERING, 1995, p. 122). Em vez disso, talvez 
devêssemos tomar as performances narrativas desde uma perspectiva 
que perceba a existência de diversas linguagens “por meio das quais 
vivenciamos o mundo” (OVERING, 1995, p. 121).6

Se as estórias contadas sobre e pelos pretos velhos expressam 
múltiplas temporalidades, elas dão forma a um mundo que é vivenciado 
através dessa multiplicidade. Elas constituem em performance “uma 
forma de conhecimento do mundo” (OVERING, 1995, p. 115), que 

6 Overing está aqui tomando as reflexões de Wittgenstein e de N. Goodman sobre a 
não existência de uma metafísica única, mesmo na tradição ocidental. O argumento de 
Overing sobre “mito como história” é em grande parte uma resposta crítica à afirmação 
de Alfred Gell de que as diversas temporalidades “nativas” devem ser tomadas como 
“sistemas de crenças contingentes”, ou manipulações de “premissas culturais”, e não 
como postulados metafísicos.
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em muito lembra outras formas orais de contar “causos”, onde, como 
diz Walnice Galvão (1972, p. 56 apud RONDELLI, 1993, p. 106), “o 
acontecido de ontem e aqui ombreia com o acontecido de eras remotas e 
bem longe”. Nessa encruzilhada de tempos que as narrativas entretecem, 
personagens reconhecidos como “históricos” convivem em novas 
significações com as estórias dos próprios espíritos e de seus filhos de 
santo.

Compreender o modo como esse contar de estórias não apenas 
descreve o mundo, mas produz novas formas de conhecimento acerca 
do mundo é o que me leva a pensar nestas performances narrativas 
como confabulações. Isso significa pensá-las como práticas narrativas 
que configuram um mundo vivenciado pelos sujeitos e que dão forma a 
um imaginário que afeta o cotidiano, produzindo práticas e sentimentos 
acerca do mundo. Isso também significa percebe-las em seus efeitos 
de produção daquilo que Michael Taussig chama de a “realidade do 
realmente construído através do qual todos nós somos obrigados a viver 
nossas vidas” (TAUSSIG, 1993, p. IX apud OVERING, 1995, p. 115).

É claro que se essas estórias constituem experiências no mundo é 
preciso saber ouvir o seu contar, reconhecer sua força poética.7 Evocar 
a força poética dessas estórias é falar da expressividade de sua forma, é 
nos remeter a uma dimensão do falar que produz imagens e sentimentos 
acerca do cotidiano. Se, como nos diz Karen Barber (2007), não existe um 
discurso ordinário cotidiano que seja neutro, que flui uniformemente 
e do qual se destacaria o realmente ou extraordinariamente poético, 
podemos então certamente falar de uma poética da “fala comum”. 
Quebra-se assim a antiga compreensão de que a poesia ou a literatura 
erudita, por exemplo, manifestariam suas forças poéticas independente 
de contextos, enquanto que as formas populares estariam aprisionadas 
ao contexto, oferecendo em seu lugar uma outra forma de pensar a 
relação entre contexto e expressividade para além de uma relação 
determinante.

Para tanto, é preciso reconhecer uma socialidade que põe 
em relação espíritos e filhos de santo, e onde estes se deslocam como 
narradores e audiência das estórias de pretos velhos. Isso não significa 
dizer que as estórias simplesmente refletem seu contexto sociológico, 

7 Aqui uso o conceito de “poética” não no sentido restrito da forma da poesia, mas 
tomo a poética como um investimento produtivo sobre as palavras. Overing (2006) nos 
fala de uma “estética do cotidiano”, e poderíamos certamente estender isso para pensar 
na dimensão poética da “fala comum”. 
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mas que sua compreensão está implicada na participação em uma 
comunidade narrativa que compartilha um imaginário construído 
através desse mesmo narrar.

Talvez possamos pegar emprestado o que Marco Antônio 
Gonçalves (2009, p. 17) fala acerca do cordel, para sugerir que as estórias 
dos pretos velhos falam através de uma “poética de ser no mundo”. É nas 
múltiplas relações que o contar estabelece entre sujeitos, tempos e lugares 
que seu contexto cotidiano é construído, imaginado, compartilhado. É 
nesse contar que o “real” é confabulado.

É na socialidade do contar as estórias dos pretos velhos que as 
fronteiras entre um “mundo contado” e um “mundo social” se tornam 
tensas e se transformam, impregnando o “real” com novos sentidos. É 
nesse contar que as almas que o padre evoca em sua prece na missa 
de 13 de maio na Igreja de Nossa Senhora do Rosário deixam seu 
merecido, mas distante, lugar de descanso ao lado do Nosso Senhor, 
para se tornarem mais uma vez escravos em feijoadas nos subúrbios 
cariocas. É nesse contar que as faces amareladas nos ex-votos no Museu 
do Negro ganham vida ouvindo estórias ao som dos atabaques. É nesse 
contar que a prece silenciosa da negra senhora ao meu lado, na Igreja de 
Nossa Senhora do Rosário, ecoa na prece de uma preta velha. 
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VELHAS HISTÓRIAS, NOVAS PERFORMANCES: 
ESTRATÉGIAS NARRATIVAS DE  
CONTADORES DE “CAUSOS”1

Luciana Hartmann

A partir de minha experiência nas áreas de teatro e de 
antropologia, realizei pesquisa de campo na região da fronteira entre 
Argentina, Brasil e Uruguai, entre os anos de 1997 e 2002, buscando 
entender e de alguma forma categorizar os processos de tradição e 
de transmissão da oralidade nessa região,2 com foco especial para as 
performances dos contadores e contadoras de “causos” (histórias). 
Contrariamente à tendência de considerar a tradição como uma soma 
de vestígios cristalizados do passado, minha abordagem vai ao encontro 
daquela proposta por Hymes (1975), da tradição como algo praticado, 
como performance.3

Como esclarecimento inicial, é importante pontuar que 
embora o conceito de performance possua diversas acepções, 
utilizo-o aqui relacionado às práticas estéticas que envolvem padrões 
de comportamento, maneiras de falar, maneiras de se comportar 
corporalmente – cujas repetições situam os atores sociais no tempo e no 
espaço, estruturando identidades individuais e de grupo (KAPCHAN, 
1995).

1 Este texto é uma versão revista e atualizada do artigo de mesmo título publicado na 
VIS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Arte da UnB (2010).
2 Iniciada ainda no período da realização de meu mestrado, no lado brasileiro 
da fronteira, a pesquisa rapidamente demandou o ingresso nos países vizinhos. Isso 
se deu a partir da percepção de que existe, nessa região, uma intensa circulação dos 
narradores e das narrativas através das fronteiras, sem limite de país. Procurando 
então um delimitador para a abrangência espacial da pesquisa de campo, estipulei uma 
extensão de aproximadamente 100 km para dentro de cada país. Embora considerando 
que grande parte da pesquisa se deu na zona rural, devo mencionar que principais 
cidades compreendidas nessa faixa de fronteira são: Santana do Livramento/BR-Rivera/
UY; Quaraí/BR-Artigas/UY; Barra do Quarai/BR-Bella Unión/UY-Monte Caseros/AR; 
Uruguaiana/BR-Paso de Los Libres/AR.
3 Fischman (2004) também faz uma bela revisão do conceito de tradição no estudo de 
manifestações expressivas, relacionando-o ao de “actuación”, termo que comumente é 
usado para traduzir “performance” para o espanhol.
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Na antropologia, embora esse conceito tenha surgido das análises 
da dinâmica do rito nas sociedades tribais, desenvolveu-se basicamente 
sob três perspectivas diferentes. Vou representá-las aqui, inspirada 
no elucidativo trabalho de Langdon (1999) sobre a emergência da 
“perspectiva performática” na antropologia, através das obras de Victor 
Turner, Erving Goffman e Richard Bauman.

Em sua teoria dos dramas sociais, Turner (1974, 1981) parte da 
análise do processo ritual e, provavelmente devido a sua familiaridade 
com o universo teatral, faz uma clara alusão à estrutura dramatúrgica 
de peças trágicas. O drama social é uma história com início, meio 
e fim e, de forma semelhante à estrutura básica de “nó e desenlace” 
das tragédias clássicas, Turner destaca dessas situações desarmônicas 
que ocorrem no processo social quatro fases distintas: quebra, crise, 
reparação e reintegração ou reconhecimento da cisão. A preocupação 
do autor, acima de tudo, será com a possibilidade de transformação 
da sociedade através das performances ocorridas nesses momentos4. 
Nesse sentido, para ele a própria narrativa, como um veículo dos 
dramas sociais, seria um gênero ou metagênero êmico da cultura 
expressiva ocidental, o neto ou bisneto do ritual tribal ou dos 
processos jurídicos. Já eticamente, a narrativa seria o instrumento para 
comprometer os valores e objetivos que motivam a conduta humana, 
especialmente quando homens e mulheres tornam-se atores no drama 
social (TURNER, 1992, p. 86-87).

Inicialmente comparando a estrutura dos dramas sociais à 
estrutura dos rituais, foi a partir da parceria com Richard Schechner 
(1986), diretor de teatro, professor e pesquisador da New York University, 
que Turner passou a aproximar mais claramente essas estruturas daquelas 
dos gêneros culturais expressivos ou dramas estéticos (performances 
teatrais, etc.): “há um interdependente, talvez dialético relacionamento 
entre os dramas sociais e os gêneros de performances culturais, em 
todas as sociedades. A vida, assim, é tanto uma imitação da arte quanto 

4 Essas transformações seriam possíveis nas fases de liminaridade, encontradas tanto 
no rito quanto nos dramas sociais. Conceito fundamental na obra de Turner (1974, 1981), 
a liminaridade prevê a inversão da estrutura normal da sociedade, trazendo à tona o que 
não é revelado no cotidiano (daí também o fato da arte ser associada à liminaridade). 
Nos dramas sociais a fase liminal é representada pelo momento de reparação da ordem. 
Ainda segundo Turner (1992, p. 79), a performance também transforma a si mesma, 
pois as regras podem emoldurá-la, mas o fluxo de ação e interação com essa moldura 
(frame) pode conduzir a insights e gerar novos símbolos e significados, que podem ser 
incorporados em subsequentes performances.
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o reverso” (TURNER, 1981, p. 149, tradução nossa). Embora seu 
trabalho sempre tenha se mantido muito ligado aos processos rituais 
e dramas sociais, em seus últimos anos de vida, Turner direcionou sua 
atenção para as “performances culturais” e, buscando alternativas para 
inserir a prática da performance na prática da antropologia, propôs, 
inclusive, que as próprias etnografias fossem performatizadas pelos 
antropólogos (TURNER, 1992, p. 90). Finalmente, Turner também 
aponta para uma nova ênfase na análise da sociedade, considerada 
agora como um processo, pontuado por performances de vários tipos 
(rituais, cerimônias, carnavais, jogos, espetáculos). Através dessa 
análise tem se desenvolvido a visão de que tais gêneros constituem, em 
vários níveis e com vários códigos verbais e não verbais, um conjunto 
de metalinguagens interligadas. Nessas performances, o grupo ou 
comunidade não meramente “flui” em uníssono, mas, mais ativamente, 
tenta entender-se no sentido de transformar a si mesmo (TURNER, 
1992, p. 100-101).

Já as pesquisas de Goffman (1999) visaram o que ele chamou de 
performances cotidianas, ou seja, através da analogia dramatúrgica, o 
autor analisa os diferentes papéis interpretados pelos atores sociais em 
seu dia a dia. Segundo ele, há dois tipos de performer: aquele que oculta 
a própria performance e aquele que não sabe que está performatizando. 
Em seu comentário sobre a obra de Goffman, Schechner questiona 
se a performance gera seu próprio frame – é reflexiva e todos são 
conscientes da sua participação na ação – ou se um determinado 
frame gera determinadas performances (SCHECHNER, 1988, p. 260-
261). Ao contrário de Turner, que analisava a sociedade a partir de 
suas performances, destacadas do processo social, para Goffman, a 
performance serviu antes como uma metáfora, como uma alternativa 
para a análise da vida no seu cotidiano.

Finalmente, Bauman (1977, 1986), juntamente com linguistas, 
folcloristas, filósofos, sociólogos, desenvolveu pesquisas no campo da 
etnografia da fala, no qual as narrativas orais passaram a ser o foco 
especial de atenção, não somente em seus aspectos verbais, mas através 
da análise de todos os meios comunicativos que compõem o evento 
narrativo. O uso da noção de performance, para Bauman, possibilitou a 
união de gêneros estéticos distintos, e comumente segregados, a outras 
esferas do comportamento verbal (BAUMAN, 1977, p. 5). Fora das 
análises puramente teatrais, a etnografia da fala passou a representar 
mais uma alternativa para que a performance passasse a ser abordada 
por ela mesma, ainda que a consideração do seu contexto cultural 
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tenha permanecido. A definição já clássica de Bauman compreende 
a performance como um modo de comunicação verbal que consiste 
na tomada de responsabilidade de um performer para uma audiência, 
através da manifestação de sua competência comunicativa (BAUMAN, 
1977, p. 11). Essa competência apoia-se no conhecimento e na 
habilidade que ele possua para falar nas vias socialmente apropriadas. 
Do ponto de vista da audiência, o ato de expressão do performer é 
sujeito à avaliação, de acordo com sua eficiência. Quanto mais hábil, 
mais intensificará a experiência, através do prazer proporcionado pelas 
qualidades intrínsecas ao ato de expressão. Bauman salienta ainda 
que nem todas as formas de comunicação oral serão suscetíveis à 
performance, daí a importância de se considerar quais os tipos de fala 
convencionalmente esperados pelos membros da comunidade como 
dependentes de performances. A perspectiva de Bauman está voltada 
para a “arte verbal” e apesar de propor vários dispositivos para a análise 
da performance, estes se restringem à questão da comunicação oral, 
e ainda que considerem contexto de horário, local e audiência, não 
incluem a manifestação corporal do contador, como a postura, o gestual, 
a posição e a movimentação no espaço.

No âmbito das pesquisas teatrais, as investigações da 
etnocenologia pretendem justamente dar conta dessa totalidade. A 
etnocenologia surge como uma crítica ao etnocentrismo do termo 
“teatro”, que só era aplicável a algumas culturas, especificamente as 
ocidentais, partindo em busca de um conceito que desse conta da 
universalidade das práticas espetaculares. Essa disciplina, que tem 
como objetivo o estudo, nas diferentes culturas, das práticas e dos 
comportamentos humanos espetaculares organizados, foi criada há 
poucos anos, na França, por Jean-Marie Pradier (1996, 1998), e vem 
se desenvolvendo no Brasil por pesquisadores como Marocco (1996), 
Bião (2007), Brantes (2005), Veloso (2009), entre outros. Inspirado 
na obra de John Blacking, especialmente no tocante à argumentação 
deste para a criação da disciplina de etnomusicologia, Pradier defende 
a etnocenologia como o suprimento de uma lacuna nos estudos da 
relação entre corpo e produção simbólica. É aqui, então, que o termo 
“espetacular” ganha espaço, definido como “uma forma de ser, de se 
comportar, de se movimentar, de agir no espaço, de se emocionar, de 
falar, de cantar e de se enfeitar distinta do cotidiano” (PRADIER, 1998, 
p. 24). Pradier, no entanto, admite a ambiguidade do termo e das falhas 
na sua definição, sendo que as pesquisas em etnocenologia acabarão 
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se estendendo, buscando experiências e expressões espetaculares nas 
práticas, valores e símbolos também utilizados no cotidiano.5

A forma “spectaculaire” (francesa) assim como a “performance” 
(norte-americana, mas também utilizada por Jerzy Grotowski na Europa) 
dizem respeito à pesquisa entre os contadores e contadoras de causos da 
fronteira especialmente porque propõe a análise do fenômeno como um 
todo, considerando não apenas o performer, mas o sentido integral do 
evento, no contexto onde foi gerado. Também as pesquisas de “teatro 
antropológico”, realizadas por Eugênio Barba (1991, 1994, 1995) e pela 
equipe da ISTA (International School of Theatre Anthropology), visando 
a ampliação das possibilidades de criação artística dos atores do Ocidente, 
contribuíram com a sistematização de princípios extracotidianos de uso 
do corpo semelhantes e observáveis em diferentes culturas. Enquanto a 
etnocenologia procura estabelecer um suporte teórico para a análise de 
tais manifestações expressivas, a antropologia teatral vai experimentar, 
na prática, a comparação dos métodos utilizados por performers de 
diferentes culturas.6 As pesquisas teatrais, no entanto, estarão sempre 
voltadas para a análise da performance em si, estabelecendo, em geral, 
pouca relação entre esse fenômeno expressivo e os processos sociais que 
o geraram e que podem ser transformados por ele.

Já o trabalho de Schechner (1988, 1992), de certa forma, 
encontra-se na confluência entre as pesquisas teatrais e antropológicas, 
sendo possivelmente quem melhor (ou primeiro) fez uma adequada 
ligação entre ambas as perspectivas de análise. Para ele, a performance 
está enraizada na prática e é fundamentalmente interdisciplinar 
e intercultural (SCHECHNER, 1988, p. XV).7 Considerando que 

5 Marocco (1996), diretora de teatro e pesquisadora, busca na lida campeira dos 
peões (vaqueiros) – como o laçar, o pealar, o domar – e na trova, uma forma do “gesto 
espetacular na cultura gaúcha”. É preciso que se perceba também que não apenas na 
cultura gaúcha, mas, acredito, em todas as culturas que não possuam um “teatro” 
organizado nos termos tradicionais/ocidentais, a delimitação entre as manifestações 
espetaculares organizadas e as atividades cotidianas é bastante difícil de definir.
6 Essas experiências vão ocorrer especialmente nas reuniões anuais da ISTA, que 
envolvem workshops, demonstrações e finalizam com o Theatrum Mundi, espetáculo 
onde artistas de diferentes culturas e técnicas de performance contracenam (SKEEL, 
1994), e também nas trocas, nas quais os atores do Odin Teatret, grupo dirigido por 
Barba, compartilham suas técnicas de performance com comunidades de diversas 
partes do mundo. 
7 Percebo, no entanto, uma sutil diferença entre a escola norte-americana dos 
Performances Studies, desenvolvidos por Schechner, e a Etnocenologia francesa de 
Pradier: enquanto esta focaliza o caráter êmico e individualizado das representações, 
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os Performances Studies envolvem diversas artes, atividades e 
comportamentos, Schechner organiza as atividades performativas da 
seguinte maneira: de acordo com a relativa “artificialidade” da atividade 
ou gênero, de acordo com a necessidade de treinamento formal, de 
acordo com o relacionamento entre “espaço teatral” e “evento teatral” 
e de acordo com o status social e ontológico de quem está atuando e de 
quem está sendo representado (SCHECHNER, 1992, p. 273, tradução 
nossa). Mas, segundo o próprio Schechner, sua taxonomia é falha, 
pois frequentemente uma performance mistura ou exclui algumas 
dessas categorias. A discussão vivaz sobre os estudos da performance, 
suscitada por Schechner ao longo dos últimos vinte anos, permite que 
ele vislumbre a amplitude das questões envolvidas nessa perspectiva de 
abordagem da sociedade:

Performance não é fácil de definir ou localizar: conceito e estrutura 
têm espalhado-se para todos os lugares. É étnico e intercultural, 
histórico e a-histórico, estético e ritual, sociológico e político. 
Performance é um modo de comportamento, uma abordagem 
da experiência; é um jogo, um esporte, entretenimento popular, 
teatro experimental, e mais. Mas como uma ampla perspectiva 
a desenvolver, a performance precisa ser escrita com precisão e 
em total detalhamento. (SCHECHNER, 1992, tradução nossa).

Grande parte das pesquisas de Schechner, no entanto, vão 
guardar proximidade com os estudos desenvolvidos por Turner, 
relacionando influência genética e cultural na definição de ritual e de 
comportamento performativo. Para Schechner (1986), a performance 
é um conceito central no pensamento de Turmer justamente porque os 
gêneros performativos seriam exemplos vivos do ritual em/como ação. 
Neste sentido, conclui o autor, a performance, não apenas quando é 
abertamente ritualística – como numa cerimônia de cura, numa viagem 
xamânica ou no “teatro pobre” de Grotowski – mas sempre terá seu 
cerne de ação ritual, onde há um “comportamento restaurado” (ações de 
cunho simbólico/estético que podem ser repetidas da mesma maneira).

Neste texto busco, através da transcrição de uma narrativa 
oral, experimentar uma “performance escrita” que permita analisar e 
compreender os várias aspectos que compõem as performances orais e 

aquela, ainda que também considere suas atribuições êmicas, volta-se, numa perspectiva 
intercultural, para estudos comparativos, vislumbrando universais do comportamento 
humano.
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corporais de contadores e contadoras de causo. Minha estratégia para 
captar a “situação viva” foi, de certa forma, desconstruí-la e, através da 
descrição e análise de cada elemento, tentar, aos poucos, realizar sua 
reconstrução.

Nessa região fronteiriça, a prática de contar e ouvir histórias 
está inserida num complexo “evento de fala” que, através do uso 
de várias linguagens, representa a vitalidade de uma tradição que é 
recriada dia após dia. Neste processo dinâmico, as performances vão se 
constituindo com base em alguns fatores comuns, que procurei detectar 
e compreender. Um destes fatores, que se mostrou primordial para a 
análise das performances, foi o contexto, que engloba, além do horário 
e local de ocorrência destas, toda a questão da disposição e participação 
da audiência e do jogo surgido nesta interação. Neste sentido, cada 
experiência de performance, porque efêmera, é única. E ao mesmo 
tempo em que é este fator que move o interesse de toda a comunidade 
em relação a esta forma de divertimento e prazer, é também ele que 
dificulta sua apreensão.

Se na fronteira esse contexto se mostrou bastante maleável, isso 
forneceu um indicativo de que as manifestações orais na região, bem 
como suas performances, se constroem também com um pressuposto 
de flexibilidade e adaptabilidade aos novos contextos, o que, sem dúvida, 
contribui para a manutenção de suas práticas.

A audiência também participa com um papel importante na 
conformação desse quadro. É ela que, antes mesmo dos eventos de fala 
ocorrerem, indica os performers habilitados (o que, em minha pesquisa, 
acabou levando à constituição de uma rede de contadores), atribuindo-
lhes a responsabilidade de um desempenho que será avaliado durante a 
sua performance. 

Assim como é a experiência de vida que qualifica os contadores 
em seu ofício, é a experiência, o aprendizado do corpo na cultura 
que possibilita uma identificação com sua comunidade narrativa 
(HARTMANN, 2009). Mas, não são apenas estes corpos, em atitudes 
diferenciadas do cotidiano, que conduzem à performance, também a 
linguagem verbal, em suas falas e silêncios têm uma função poética, 
que se manifesta na forma específica de construção de cada gênero de 
narrativas. Nesta região os causos envolvem um vasto repertório, que 
incluem desde atos de coragem e bravura diante de guerras ou de seres 
sobrenaturais até relatos do cotidiano, fofocas, segredos e mentiras. No 
entanto, de acordo com Bauman, é impossível definir a performance de 
acordo com um determinado gênero de narrativa, pois estes diferem 
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de sociedade para sociedade (BAUMAN, 1977, p. 14). A performance, 
ao contrário é definida pelo contexto, no qual são fornecidos alguns 
indícios (keys), convencionados culturalmente, que permitem à 
audiência interagir, participar do evento integralmente. Frases como: 
“Isso foi um fato acontecido. É verdade.” em geral estão preparando 
a plateia para uma história difícil de acreditar, ou seja, uma mentira. 
Dessa forma, situadas num contexto pré-determinado, há tipos de fala 
que são esperadas pelos membros da comunidade como suscetíveis à 
performance, de acordo com o contador envolvido. 

É nesta composição de linguagem verbal, paralinguagem (e, 
poderíamos dizer, metalinguagem) e linguagem corporal, que se 
desenvolve a atuação dos contadores no tempo e no espaço. Como 
“porta-vozes” da comunidade, contadores e contadoras potencializam 
através da performance uma forma de viver em sociedade. Esta 
“emergência” da organização social (BAUMAN, 1977, p. 42-43) toma 
forma na interação entre contadores e audiência, que continuamente 
rearticulam-se em sua rede de relações.

Numa comunidade narrativa tão rica, onde todos parecem ter 
histórias prá contar, alguns dispositivos especiais são utilizados por 
aqueles contadores legitimados e reconhecidos como tal e  a negação 
da própria habilidade surge como um destes dispositivos. Disclaimers8 
de sua performance, eles ainda vão servir-se de pausas, silêncios, 
repetições e fórmulas especiais para identificarem-se diante de sua 
audiência, especialmente porque muitos dentre o público dominam tão 
perfeitamente estes códigos que estão capacitados a assumir também o 
papel de contadores.

Na sequência do texto serão abordados alguns aspectos 
definidores das performances narrativas da fronteira, tomando como 
parâmetro etnográfico a performance de Seu Romão Alves da Costa, 
possivelmente o maior narrador com o qual tive contato durante toda 
minha experiência de pesquisa. Procuro analisar a performance de Seu 
Romão a partir da descrição de seu contexto de ação e das estratégias 
narrativas – ou técnicas, como defende a pesquisadora de teatralidades 
populares Rabetti (2000) – que nelas transparecem, como ênfases vocais, 
silêncios, ações corporais, etc.

8 Bauman (1977, p. 21-22) chamou de “disclaimers” da performance aqueles performers 
que rejeitam ou negam, num primeiro momento, o poder que lhes é atribuído como 
contadores, num gesto moral que contrabalançaria seu poder com uma dita inabilidade 
ou ineficiência.
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O PERFORMER: SEU ROMÃO9

Em primeiro lugar, as apresentações: Seu Romão Alves da Costa 
nasceu em 1º de outubro de 1919, numa localidade chamada Imbá (como 
ele dizia: “É, aqui, criolinho do Imbá”), no interior de Uruguaiana, 
cidade brasileira que faz fronteira com a Argentina. Meu encontro com 
ele foi absolutamente casual. Enquanto aguardava a oportunidade de 
ir para a zona rural da região, meu foco principal de pesquisa, passava 
uns dias na cidade, hospedada na casa de amigos. Ao saber de meu 
interesse pelos contadores de causos, Gringa, empregada da família, 
comentou que seu sogro era um homem “muito conversador” e que 
poderia me “dar”10 algumas histórias. Ela me alertou, no entanto, para 
que eu fosse vê-lo pela manhã, enquanto ainda estivesse sóbrio, pois à 
tarde ele provavelmente já estaria “borracho” (embriagado). Embora eu 
tenha estranhado a recomendação, em pouco tempo entendi que alguns 
dos maiores narradores da região são conhecidos “borrachos”, que isso 
é público e, em muitos casos, caracteriza a própria performance e o 
performer.

Encontrei Seu Romão pela primeira vez numa manhã ensolarada 
de inverno, em agosto de 1998, e depois ainda o revi em 2001 e 2002.11 
Ele vivia na terceira casa de um terreno repleto de construções de todo 
tipo, todas muito simples, de tijolos até papelão, onde moravam seus 
filhos e netos e as famílias destes. O terreno se localiza na periferia 
de Uruguaiana, próximo ao Rio Uruguai, numa região vulnerável a 
enchentes.

Seu Romão, ao me receber, pediu que eu esperasse no pátio, 
pois ele colocaria uma mesa e duas cadeiras lá para conversarmos. O 
ambiente era um pouco agitado já que, ao fundo, duas adolescentes, 
suas netas, ensaiavam uma coreografia de funk e crianças, cachorros 
e galinhas transitavam para lá e para cá. Ele era um homem bastante 

9 Para construir esse momento do texto, inspirei-me no trabalho de Daniel Mato 
(1992), Narradores en Acción, que tem como ênfase o desempenho dos narradores e a 
constituição e o desenvolvimento técnico de sua “arte de narrar”. Em sua obra, o autor 
situa cada contador de acordo com o seu contexto (cidade em que vive, papel que ocupa 
na comunidade, etc.), sua história e suas características como contador (El narrador y su 
oficio) e, por último, expõe detalhadamente os eventos narrativos em que observou.
10 Aprofundo a noção de “dar histórias” em Hartmann (2004).
11 Em 2010 voltei à região para filmar um documentário e soube, com pesar, que Seu 
Romão havia falecido.
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vigoroso para sua idade e possuía uma expressão penetrante. O que mais 
me chamou atenção nele, no entanto, foi sua irreverência, permeada de 
um humor bastante particular. Ficamos conversando durante horas 
e não precisamos trocar mais do que um par de frases para que ele 
começasse a me contar longos causos, grandiosamente performatizados. 

“Bueno”, alguns encontros certamente não foram suficientes para 
abarcar o extenso repertório de “causos” de Seu Romão, que envolviam 
desde lobisomens, cobras com pés, lagartos com chapéus na cabeça 
e bruxas que chupam os umbigos das crianças, até declamações, em 
castelhano (espanhol), de trechos do “Martin Fierro”, mas, com sua 
performance, ele me forneceu a primeira chave para que eu tivesse acesso 
ao universo da tradição das transmissões orais na região. Durante sua 
atuação, Seu Romão se levantou apenas uma vez, quando me contava 
sobre os bailes de campanha, e dançou sozinho para demonstrar melhor. 
No mais, sua movimentação se restringia a indicações com o braço, na 
grande maioria das vezes em sentido horizontal, e as nuances e ênfases 
de cada causo eram dadas por sua intensa variação vocal, imitando 
vozes, representando ruídos, sussurrando ou falando mais alto. Outra 
característica importante era a diversidade rítmica de suas narrativas, 
pontuadas por uma série de silêncios e repentinas acelerações na fala. 
As qualidades e os matizes de sua habilidade, sem dúvida, dificilmente 
poderão ser descritos. Ainda assim, sendo a textualização o recurso que 
se apresenta desta categoria, transcrevo abaixo uma de suas narrativas. 
Acompanha o texto uma sequência de fotos realizadas no dia dessa 
performance. Através deste conjunto, pretendo demonstrar um pouco 
da riqueza desse grande contador.12

12 Embora correndo o risco de interromper a fluência da narrativa, considerei 
importante a inclusão de pequenos comentários que permitam ao leitor a compreensão 
da performance desenvolvida pelo contador. 
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Seu Romão:13 Bueno. A primêêêra... [Seu Romão prepara a audiência 
para o causo, criando expectativa através da acentuação da sílaba do meio, 
prolongando a palavra]. Vou lhe contar quando eu era gurizote, uns 16 anos. 
Um cidadão morava aquiii perto, não é longe, aqui logo, uma vila que tem logo 
aí perto... Itapitocai que chama. Então eu era de campanha, vivia por lá, porque 
eu sempre fui um... um andejo, de estância em estância... vivia domando, e 
tudo me procurava prá... não parava em parte nenhuma, porque eu sempre 
andava como aporreado, domando aporreado, por isso tô todo arrebentado. 
Tá [fórmula especial – esse é um recurso utilizado frequentemente pelos 
contadores, que finaliza uma ideia já apresentada], esse homem foi lá. E ele me 
convidou: “Ramão, tu tá de valde, tu... tu podia ir me ajudar, chê, a tirar leite lá, 
de madrugada...” [assume o papel do personagem, modificando a voz] – 

13 Fotos da autora [N.E.]
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“Então tu me espera”, eu disse pra ele, disse “me espera, Seu Darci”. É 
morto, coitado [a frase é dita em voz mais baixa, indicando que não pertence 
à narrativa principal]. Digo: “Me espera, Seu Darci, entraaada de sol, mais um 
pouquinho, eu chego lá.” [...] Bom, cheguei lá, conversemo, desencilhemo... era 
uma sexta de noite [cria uma expectativa]. E eu me lembrava que ali... eu prá 
mim, mas não dizia nada.. Tá. Bueno, aí ele disse assim: “Aonde tu vai dormir 
Ramão, de noite?”. 

Digo: “Aqui. Fiz a cama na mangueira.” A casa dele era lá e eu fiz a cama 
aqui. “No meio da mangueira” [novamente ele e o amigo são representados em 
primeira pessoa]. Digo: “Eu vou dormir aqui porque eu vou pegar o lobisomem 
essa noite.” Eu entre mim, mas solito, cabeça de louco! Porque era guri, só prá 
curiosidade. Tá, tá, mas ele desconfiou de mim, não? Porque eu era rapaz 
solteiro, gurizote com 16 anos: “Esse fia da mãe tá de banditismo...” Claro, tinha 
muita mulher por ali, moças. “Ele vai fazer alguma sacanagem e fugir essa noite 
daqui.” Me cuidou, me cuidou [fala sussurrando]. Bueno, mas eu não tô a fim 
de...
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Tô cuidando o tal de lobisomem! Para aí! E eu vim prá cá. Tem até hoje, 
tem matos, banhados e fulanos de tal [expressão característica de Seu Romão, 
“fulanos de tal” funciona aqui como um código especial que indica “outras 
coisas”] e levantou! Taaarde da noite, meia-noite, uma hora da madrugada, 
levantou uma nuuuvem de quero-quero e [vai aumentando o gestual e o 
volume da voz] vinha aquele bicharal pelo ar e aquele ventaral e eu disse, entre 
mim, digo [sussurra]: “Aí vem ele”. Me levantei da cama e ele tava lá na porta 
da casa assim, e eu tava dormindo na frente dele, aqui no chão, no campo, e ele 
tava dentro de casa. E tiro, tiro, tiro! Agarrei uma faca e passei uma cerca assim, 
e uma arvorezinha baixa, copada, bem copada. Eu digo assim: eu vou esperar 
ele, eu tenho que ver que bicho é. E tarde, e tarde... eu tive lá esperando, mas 
ele vinha! Ele [refere-se ao patrão] desconfiava: “O que que é isso? ”. “Mas que 
que tu tá vendo, chê?” Digo: “Mas cala a boca, isso é um lobisome, chê, hoje é...” 
E ele olha ansim, mas um baaaita animalããão! [ênfase vocal e corporal] E ele 
diz ansim [representa novamente o patrão]: “Ah não seja bobo, tu tá cuidando 
o lobisomem. Tu não tá vendo que aquilo é um terneiro maior?” – “Cala boca, 
aquilo não é terneiro nada, isso daí é o lobisomem, tô te dizendo.” E ele ficou. 
Aí ele foi, aceitou meus conselhos e parou quieto. Ficamos os dois. E ele [o 
lobisomem] veio, veio, veio... 

E cruzou... como lá aquela casa, pouco mais do que a casa... [aponta 
uma construção do local, tornando concreta a distância mencionada]. Pois ele 
passou por nós, passou... como aí essa casa, um pouquiiinho mais do que essa 
casa. E ele se sacudiu todo e bateu as orelhas. “Chê, isso aí é um cachorro.” – “Tô 
te dizendo que é o lobisomem e tu tá servindo de bobo.” – “Ah não, vamos sair.” 
– “Deixa que vá comer, e quando tiver comendo nós chegamos lá”. Porque ele 
tando comendo diz que vem na gente, né. Digo: “Aqui nós agarremo.” Ele não 
deixou. [...] Agarrou o revólver e saiu dereito ao animal. E o animal continuou 
lá comendo. E eu invés de sair junto com ele, já saí pra cá... ele ía prá lá, o animal 
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ía prá lá e eu saí lá onde ele ia cruzar de volta, esperar ele lá. Digo: “Agora eu 
espero ele aqui, ele vai estar onde estou.” E o homem sai correndo e chega em 
ciiima deeele [ênfase] e deu-lhe um tiro. Páááá!!! Mas esse animal deu uma 
viravolta que atirou terra e pasto nele. E ficou me cuidando... olhou prá cá prá 
me ver, né. Queee naaada, já tô lá no meio do campo esperando o lobisomem 
lá. Quando eu vejo ele vem, aquele baita cachorrão véio. Correndo dereito a 
mim e com os óio na lua ansim [demonstra corporalmente]. A lua cheia... bem 
clara como um dia! E os óio dele vinham ansim na lua, correndo dereito a 
mim. Quando ele deu com olhos em mim ele refugou prá lá! E eu vi que não 
alcançava, né, claaaro. Empurramos ele pro lado de casa: “Ô lobisomem véio 
filho da puta!” e atirei a faca nele de atrás, e a faca saiu zum, zum, zum de atrás 
dele. E saiu. Lá adiante tinham uns tios meus que moravam numa chácara, aí 
fora, nas chácaras. Aí um pouco vi assim que ele ia prá lá “Uuuuuuui, uuuuuui...” 
[representa o uivo do lobisomem], e a cachorrada toda de atrás... 

Se eu ainda tinha dúvidas de que existissem contadores de 
“causos” que desenvolvessem uma performance vocal e corporal, 
emprestando às suas narrativas um caráter de “espetacular”, essas dúvidas 
se desvaneceram com Seu Romão. Foi com ele que comecei a entender 
alguns princípios organizadores das performances narrativas na região, 
como a questão dos contadores permanecerem sentados, do seu gestual 
localizado da cintura para cima, da importância da expressão facial, 
etc.14 A partir do contato com este contador, aquelas performances 
“pouco expressivas” que eu tinha visto até aquele momento da pesquisa 
de campo começaram a fazer sentido e a me revelar, também, a sua 
riqueza. Na aparente imobilidade de ação, os contadores fazem com que 
os poucos e econômicos movimentos se tornem mais importantes.

Mas, e a questão da espontaneidade? Afinal, eu tinha procurado 
Seu Romão, estimulando-o a contar-me suas histórias e, além disso, era 
sua única plateia. Como avaliar um evento que ocorre somente quando 
o pesquisador chega? Embora eu não fosse exatamente uma “audiência 
especializada”, ou seja, conhecedora de suas histórias, o fato de estar 
disponível para ouvi-lo, sem restrições, bastava para dar vazão ao seu 
desejo de contar.15 De qualquer forma, a performance de Seu Romão, 
inserida naquele contexto para mim inóspito, foi impressionante e 
desconsiderou questões como o possível constrangimento diante do 

14 Discuto esses aspectos com maior profundidade em Hartmann (2011).
15 Neste sentido, trabalhando sob os pressupostos da etnografia da fala, Tedlock 
(1983) propõe que a tradução dos eventos narrativos compreenda a interação (e suas 
implicações) do pesquisador com o contador e com o equipamento de registro utilizado.
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gravador ou da câmera fotográfica, pois eu e todo o meu equipamento 
éramos exatamente os seus grandes motivadores. No entanto, é 
preciso que fique claro que de forma alguma Seu Romão modificou 
seu comportamento quando comecei a fotografá-lo. Tanto que, em 
nosso primeiro encontro, apenas observei-o e gravei as narrativas, e 
não pude constatar diferença quando, no dia seguinte, passei a utilizar 
a máquina fotográfica, pois ele parecia estar envolvido com a própria 
performance.

Na análise dessa narrativa priorizo o enfoque na manifestação 
física e vocal do contador, na sua performance como corpo em 
movimento, como postura, como “representação”. Nessa mirada 
concentrada é possível verificar que em performances como a de Seu 
Romão revelam-se traços, gestos, vestígios de uma memória construída 
a partir da experiência do indivíduo como ser cultural. Como já disse 
Grotowski: “Tú eres de algún tiempo; de algún lugar”, “tú eres hijo 
de alguien” (GROTOWSKI, 1993, p. 75). Nesse sentido, a noção de 
“memória corporal” (HASTRUP, 1994)16 apresentou-se como alternativa 
fecunda para a análise do desempenho dos contadores. 

Um dos fatores que também se mostrou primordial para a 
análise das performances foi a observação do desempenho verbo-vocal 
dos contadores. Na fronteira, é comum os contadores fazerem uso da 
linguagem poética (JAKOBSON, 1974) através de dispositivos como 
metáforas, repetições, rimas, ênfases e o prolongamento de algumas 
palavras especialmente relevantes para o contexto de enunciação. Seu 
Romão é mestre no uso destas estratégias de linguagem para colorir sua 
narrativa. Além de explorar as ênfases e o prolongamento de algumas 
palavras (“primêêêra”, “taaaarde da noite”), ele inclui metáforas como 
“entrada de sol”, “nuvem de quero-quero”, entre outras que aparecem ao 
longo de suas demais histórias. Outra estratégia verbal – mas também 
corporal – dos contadores da fronteira, que pode ser percebida na 
performance de Seu Romão, é a representação de seus personagens 
em primeira pessoa (reported speech). Através dela a competência do 
narrador pode ser avaliada pela audiência de acordo com sua capacidade 
de “representar” seus personagens. É importante ressaltar que a medida 
de utilização desses recursos é dada, em grande parte, pelo contexto 

16 Tratando da “natureza corpórea do conhecimento”, a autora considera que os 
modelos culturais são incorporados, tanto no sentido de que são internalizados nas 
práticas corporais diárias quanto no sentido de que são expressos (externalizados) mais 
em ações do que em palavras.
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de narração. Dessa forma, conforme o narrador se sinta desafiado ou 
estimulado pela audiência, mais ele fará uso desses recursos.

Procurei demonstrar ao longo deste texto que a prática de contar 
e ouvir histórias na fronteira está inserida em complexos “eventos 
de fala” que representam a vitalidade de uma tradição que é recriada 
dia após dia, reelaborada na sua prática cotidiana e através da qual 
emergem novos significados e valores culturais, novas práticas e novas 
experiências (BAUMAN, 1977, p. 48). Se é a trajetória de vida que 
qualifica e legitima os contadores da fronteira em seu ofício (afinal, 
os principais contadores são idosos), é a experiência, o aprendizado 
do corpo na cultura que possibilita uma identificação destes com sua 
“comunidade narrativa” (LIMA, 1985). Constituindo-se com base em 
alguns fatores comuns, as performances narrativas da região revelam-
se, assim, portadoras de uma estética espetacular local. Dessa forma, ao 
observar o gestual horizontal de um contador da região ou escutar suas 
palavras lentas, pode-se compreender melhor as qualidades expressivas 
– performáticas – dessa tradição da fronteira. Assim como o tradicional 
lobisomem é transformado e situado na narrativa pessoal de Seu Romão, 
também os contadores de causos já não podem mais ser associados 
exclusivamente à figura do velho sentado em frente ao fogo, com um 
círculo de ouvintes ao seu redor. Nessa dinâmica da tradição, os eventos 
narrativos são recriados e atualizados, articulando novos espaços, novas 
relações e novas performances às velhas histórias.
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PESSOALIDADE1 OU A TERRA  
DE NINGUÉM DA PERFORMANCE

Maria José A. de Abreu2

Para criar, destruí-me...
Sou a cena viva onde passam vários atores representando várias peças. 

 Fernando Pessoa, Livro do desassossego 

Neste ensaio, gostaria de exaltar a força analítica do trocadilho 
“no performance’s land”, que é o título da conferência que inspirou 
este volume. Marshall McLuhan (1969), em sua clássica obra Os meios 
de comunicação como extensões do homem, lamenta o pequeno valor 
dado pela sociedade ocidental ao ato de pregar peças. Ele relaciona 
tal tendência especificamente a uma resistência do gênero literário 
dominante em abraçar os aspectos performativos da linguagem em 
geral e do trocadilho em particular. Como diz, com uma pitada de 
ironia, “pregar peças, com seu envolvimento físico integral, é de 
tão mau gosto quanto o trocadilho, que nos obriga a sair da linha 
estabelecida pela ordem tipográfica, com seu avanço suave e uniforme” 
(MCLUHAN, 1969, p. 49). Neste trecho, McLuhan faz coro a Walter 
Benjamin e outros, ao adotar estratégias e mecanismos de interrupção 
que tornam possível a ruptura do fluxo da linguagem linear. O que 
está em jogo é uma crítica de concepções modernas de tempo e espaço 
lineares, que auxiliaram na moldagem da mente literária ocidental, 
além do conceito de progresso que acabou sendo dominante durante 
a modernidade iluminista. Da mesma forma, noções modernas de 
autoria foram estruturadas seguindo padrões lineares embasados em 
conceitos como origem e telos, que situaram o sujeito criador como 

1 A opção pelo termo “pessoalidade” como tradução para “personhood”, como 
aparece no original, se apoia em dois cuidados tomados aqui: preservar a referência 
do título original ao poeta Fernando Pessoa e, especialmente, ressaltar a noção daquilo 
que é pessoal, mas sem enveredar pelos caminhos particulares para os quais o termo 
“personalidade” nos levaria. [N.T.]
2 Este texto foi traduzido por Rafael Mondini e revisado por Vânia Z. Cardoso
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fio condutor da expressão do progresso moderno (ASAD, 2003; AYO, 
2008; FOUCAULT, 1983; ROSE, 1988). Esse paradigma se ancora, 
crucialmente, em uma correlação direta entre território e sujeito. Quer 
dizer, ele destaca uma visão geopolítica do imperialismo que, por sua 
vez, poderia ser relacionada com a centralidade do sujeito que ratifica as 
grandes narrativas da modernidade como tais. Portanto, o surgimento 
do modernismo no início do século XX depende de uma crítica de tal 
formação centralizada do sujeito, ou seja, um sujeito que é ao mesmo 
tempo um autor e um território, uma pessoa e uma terra. Entretanto, 
isto não ocorre através da recusa dos termos da equação que permite 
sua emergência, em proveito de uma maneira paralela de operar. Ao 
invés disso, o pensamento modernista adota a estratégia de montagem 
e justaposição, como forma tanto de refletir sobre as combinações 
ideológicas da modernidade ocidental quanto de se distanciar delas. O 
modernismo, em suma, incorpora o que busca criticar e subverter – a 
modernidade – à semelhança da lógica do ready-made, que inspiraria a 
origem do movimento pop art.

De forma similar, a intersecção entre terra e hombridade adotada 
aqui não é simplesmente dada. Ela emerge, de fato, da verdadeira 
justaposição material de suas diferentes partes constitutivas significantes, 
como uma “no performance’s land”. O trocadilho, como foi definido 
por Henri Bergson (2008, p. 60), “se dá quando dois sistemas de ideias 
são expressos e nos confrontamos com uma única série de palavras”. 
Não é, portanto, surpresa alguma que trocadilhos escritos e visuais se 
tornaram ferramentas centrais nos movimentos dadaísta e futurista, 
cujos trabalhos, em seu desejo de exprimir os mecanismos internos da 
mediunidade, incorporaram o tipo de estética telegráfica interruptiva 
que aparece em domínios artísticos como o teatro brechtiano ou a 
poesia de James Joyce. 

Como apontado por muitos, o interesse na força de ruptura 
do tempo e da linguagem, como apresentado principalmente pelo 
movimento modernista de vanguarda, articula uma consciência 
e sensibilidade estética em relação às propriedades mecânicas da 
tecnologia, em particular à lógica de reprodutibilidade que a governa 
(THEALL, 1997; WEBER, 2008).3 Se por um lado ela propõe uma 

3 Como se sabe, Benjamin escreveu pelo menos quatro versões de “A obra de arte”. 
Para uma publicação recente sobre sua segunda versão, em específico a que aborda os 
desenvolvimentos utópicos da mídia moderna, além de outros textos sobre a mídia 
escritos por Benjamin, ver o recente compêndio de ensaios em Benjamin (2005).
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validação da narrativa de progresso da modernidade, a invenção de meios 
de reprodutibilidade mecânica como o cinema e a fotografia também 
acabou por exibir os ritmos fragmentários e desconexos através dos 
quais tais meios mecânicos operavam, e como ações e narrativas foram 
constituídas. Assim, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, de Walter Benjamin, se tornou leitura obrigatória para aqueles 
que desejam examinar cuidadosamente tal problemática moderna. Como 
ele afirma em sua segunda versão, sobre o intérprete cinematográfico, 
“ele não desempenha o papel de modo contínuo, mas numa série de 
sequências isoladas. [...] As próprias necessidades elementares da 
técnica operatória dissociam a representação do intérprete numa série 
de episódios, que devem ser posteriormente montados” (BENJAMIN, 
2005, p. 238). Porém, é em outra obra de Benjamin, publicada em 1968, 
muito menos lida, intitulada “Rua de mão única” (BENJAMIN, 1987), 
que ele realmente encena o impacto da reprodutibilidade mecânica 
sobre o texto e a linguagem. Composta por capítulos com títulos 
temáticos retirados de textos publicitários, “Rua de mão única” põe em 
cena a estrutura vacilante e fragmentada do texto, ao mesmo tempo em 
que recusa a autoria. As reflexões de Benjamin sobre o teatro épico de 
Brecht são especialmente esclarecedoras, ao pensar na relação entre a 
narrativa e o tipo de ruptura que a coloca em evidência. Como Benjamin 
indica, o que distingue o teatro brechtiano da linearidade do drama 
aristotélico clássico são as quebras e intervalos que constantemente 
interrompem o fluxo da peça – através dos quais o espaço em que a 
peça é encenada se constitui. Enquanto o drama aristotélico exige que 
a narrativa respeite uma determinada sequência, coerência e unidade, 
de modo que a mensagem se torne clara, o teatro brechtiano dá muita 
importância à interrupção e à ruptura, para que os aspectos técnicos da 
peça transpareçam à plateia. O teatro brechtiano, em outras palavras, 
torna-se análogo ao caráter fragmentado do cinema e da fotografia. 
Portanto, Benjamin diz, “o teatro épico avança, comparado às imagens 
de um rolo de filme, com seus tropeços e solavancos” (ver também 
WEBER, 2008, p. 106). 

A seguir, exploro as possibilidades performativas do conceito 
de “no performance’s land”. Meu objetivo é analisar a relação entre 
linguagem e subjetividade, tempo e espaço, me referindo a dois autores 
que podem ser situados dentro da mesma seara conceitual que estes 
outros autores modernistas: o poeta português Fernando Pessoa e o 
norte-americano Walt Whitman. Especificamente, a meta é mostrar 
como tanto Pessoa quanto Whitman lançam mão da literatura para 
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desafiar uma concepção moderna de sujeito. Ou seja, como ambos 
os autores usam a linguagem para encenar a subjetividade como 
uma “terra de ninguém”. Ainda assim, já que a subjetivação se funde 
à territorialidade na obra de ambos os escritores, este estudo também 
versa sobre a maneira como uma “terra de ninguém” se traduz, desta 
forma, em um “homem de lugar nenhum”. A poesia de Pessoa, assim 
como a de Whitman, não se foca em expressar o autor por trás dela. 
Pelo contrário, sua qualidade autodesfigurante permite que gente de 
qualquer tempo e lugar habite-a de maneiras que instalam uma crise 
entre conceitos mais românticos de individualidade e de personalidade. 
Como explica Álvaro Ayo (2008), o tropo da prosopopeia – a figura de 
linguagem na qual uma pessoa é substituída por, ou reincarnada como, 
uma outra – “é um tropo que não somente problematiza a ideia de autor 
autônomo, por exigir a participação ativa de um leitor desconhecido 
e distante para que o ato de leitura se complete. Ela também vai de 
encontro à linearidade da história que a embasa” (AYO, 2008, p. 113). 
Tanto Pessoa quanto Whitman refletem as transformações geopolíticas 
em curso em seus respectivos países, mesmo se isso significou, para um 
deles, a decadência de um império e, para o outro, o surgimento de um 
(AYO, 2008, p. 109; SANTOS, 2007).4 O que importa é que, para ambos, 
uma mudança na configuração geopolítica do mundo ocorria em 
associação íntima com a onda de novos ritmos tecnológicos. Se, como 
na discussão clássica de Benjamin, a chegada de tecnologias mecânicas, 
como a imprensa, o filme e a fotografia, acabaram por colocar em xeque 
o conceito de origem associado às obras de arte, então ela alterou a 
percepção do ocidente como origem absoluta ou centro de sujeição 
em relação ao qual o resto do mundo se organiza. Em outras palavras, 
da mesma forma que a ideologia do império era antes projetada em 
referência a um ponto de vista particularmente ocidental, a partir de 
agora ela seria apreendida de acordo com uma concepção expandida 
e pluralizada de sujeito ou, como busco discutir aqui, de pessoalidade. 

4 Para uma magnífica análise da relação entre império, subjetividade e interrupção 
em relação tanto a Pessoa como a Whitman e a outros poetas do Atlântico, ver Santos 
(2007).
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PESSOALIDADE À SOLTA

Na obra do poeta modernista português Fernando Pessoa, os 
heterônimos se proliferam. Heterônimos não são meros pseudônimos. 
Eles são personagem de ficção que possuem vidas independentes, 
identidades constituídas, opiniões, gostos, mapas astrológicos, cartões 
de negócios, assinaturas e estilos literários próprios. Até o momento, 
a crescente produção acadêmica sobre Pessoa se soma aos trabalhos já 
existentes, apresentando-nos a um total de setenta e dois heterônimos 
advindos de sua famosa arca (descoberta após a morte do poeta, 
contendo milhares de manuscritos inéditos),5 dos quais a maioria é 
do sexo masculino: um astrólogo, um frade, diversos tradutores, um 
redator, um jornalista, um homem de negócios, um humorista, um 
médium, um engenheiro naval. A única mulher em sua longa lista de 
senhores, pelo menos até agora, é Maria José, a corcunda: vítima de 
tuberculose, repulsiva (às vezes até à morte) e solidariamente apaixonada 
por António, o serralheiro. Porém, dentre suas personae ficcionais mais 
conhecidas, as mais importantes são quatro: Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis e o próprio Fernando Pessoa (que, no caso, é um 
ortônimo, a alteridade que é completamente íntima). 

Tem-se dito que o poeta americano Walt Whitman é o grande 
inspirador da poesia de Pessoa. Ao seguirem as pistas indicadas pelo 
renomado crítico português Eduardo Lourenço, vários analistas 
literários e escritores argumentam que Folhas de relva, o livro mais 
conhecido de Whitman, se situa na própria gênese da heteronomia 
de Fernando Pessoa (ASSELINEAU; BROWN, 1995). A pesquisadora 
Susan Margaret Brown se arrisca a sugerir que “sem o modelo de 
Whitman, Pessoa poderia muito bem ter definhado e morrido como 
um indivíduo decadente de segunda classe, típico do fin de siècle, numa 
busca em vão pela forma poética necessária para expor sua condição 
psíquica fragmentada” (BROWN, 1991, p. 2). No entanto, considerar a 
subjetividade descentralizada de Fernando Pessoa em termos de “uma 
condição psíquica” é algo altamente debatível. Ainda assim, é inegável 
o impacto que a poesia de Whitman teve em Pessoa, como ele mesmo 

5 Como se sabe, Pessoa publicou muito pouco quando vivo, ao menos em comparação 
com o que se tem publicado desde sua morte, em 1935. Entre suas publicações em vida, 
estão Mensagem, um livro de quarenta e dois poemas publicado em 1934, e mais outros 
160 poemas publicados em revistas e jornais, muitos dos quais o próprio Pessoa ajudou 
a fundar e manter.



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance84

reconhece em suas “páginas íntimas e de auto-interpretação”. Santos 
parece estar certa, entretanto, quando alega que o que Pessoa pode ter 
herdado de Whitman é justamente a habilidade de desmistificar a ideia 
de influência. Como ela mesma afirma, de maneira convincente, “ao 
assim deslocar a autoridade, Pessoa desafia as noções de poder poético 
e dependência, e descobre os heterónimos, que não são senão a sua 
dramatização da poesia como faculdade de escrever de modo diferente, 
não numa sequência hierárquica, filial e derivativa, do precursor até ao 
efebo, mas lado a lado, num acumular contíguo, de adesão e afinidade.” 
(SANTOS, 2007, p. 91) Portanto, enquanto a tríade heteronômica 
formada por Caeiro, Campos e Ricardo Reis pode ter sido inspirada 
pela obra de Whitman, este é um caso que só pode ser entendido até o 
ponto que se leva em conta o elogio de ambos à contradição. Citando 
o próprio Whitman (2009, p. 129), “Me contradigo? Tudo bem, então... 
me contradigo; Sou vasto... contenho multidões.” A pessoa total será 
sempre mais do que a soma das partes. 

Além do mais, a pessoa, como o texto que ela incorpora, não 
deve ser interpretada, mas testemunhada em sua performatividade. De 
acordo com a perspicaz observação de Alain Badiou em seu texto sobre 
a relevância de Pessoa para a epistemologia do século XXI, “um poema 
é uma rede de operações” (BADIOU, 2005, p. 41), que é, em suma, o que 
uma pessoa é.

Com isso em mente, no entanto, é em Álvaro de Campos, 
engenheiro naval e amante das máquinas, – o qual Badiou (2005, p. 
43) define como a “alteridade agonizada em fuga de si mesma” – que o 
espectro de Walt Whitman adquire contornos quase palpáveis.  Álvaro 
de Campos “é Walt Whitman com um poeta grego em si”. Em “Ode 
triunfal” (março de 1914), “Ode marítima” (1914), “Saudação a Walt 
Whitman” (11 de junho de 1915) e “Passagem das horas” (5 de maio 
de 1916), o anseio de Campos por uma unidade extática com Walt 
Whitman realiza o desejo de Pessoa de reformular a ideia de possessão, 
tanto espiritual quanto eroticamente. 

Tal reformulação, ao longo da época em que viveu Pessoa, ocorre 
em paralelo com a transformação do conceito de pessoa no ínicio do 
século XX. De um ponto de vista legal, a noção de pessoa havia sofrido 
reformulações notáveis no curso das reformas Iluministas realizadas 
no século XVIII. A abolição da pena de morte em Portugal, no ano de 
1867, foi pautada em ideais humanistas do Iluminismo, que consideram 
o sujeito como original, auto-imputável e indivisível. Essa singularidade 
irredutível do indivíduo entra em choque com o que Carl Schmitt 
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(1996) definiu como “o princípio da representação”, o qual ele associa 
ao catolicismo ortodoxo. Entretanto, há mais em jogo nas tentativas 
de Pessoa e Whitman de desestabilizar a indivisibilidade do sujeito, 
já que o que esses autores incorporam é precisamente o princípio de 
multiplicação, que vai desafiar o próprio “princípio da representação” de 
Schmitt. Consequentemente, a noção de pessoa deixa de ser adequada 
à criatura mortal encerrada em sua singularidade; tampouco ela é 
simplesmente representável, mas sim multiplicável em sua essência 
(GIL, 2010; SANTOS, 2003; SEGOLINI, 1992). Enquanto a origem é um 
solo firme para essas duas perspectivas, e a pessoa é o invólucro de uma 
personalidade, para escritores modernistas como Pessoa e Whitman, a 
origem é sempre, e em princípio, dividida e duplicada. Mas se a origem 
e o sujeito são sempre, e em princípio, divididos e duplicados, então 
a lógica da possessão não se aplica. Pois possuir é conter e conter é 
demarcar as fronteiras do sujeito, que é o que esses autores, em seus 
próprios termos, questionam com vigor. A possessão, assim concebida, 
não caracteriza propriedade sobre uma pessoa ou sua retenção por parte 
de outros. Pelo contrário, de fato ela é mais um ato de despossessão e 
de recusa de propriedade. A pessoa é, nada mais, nada menos, que um 
médium em uma espécie de metamorfose ou performance textual em 
mudança contínua.

SOBRE MÉDIUNS E MEDIUNIDADE

Talvez não seja surpreendente notar que os heterônimos mais 
importantes de Pessoa, inclusive Álvaro de Campos, “surgiram” na época 
em que ele praticava escrita mediúnica, entre 1912 e 1916. Esse período 
inclui o tempo em que Pessoa viveu com sua tia Anica, em Lisboa. 
Anica era espírita e praticante da escrita automática, tendo organizado 
sessões mediúnicas entre seus familiares com frequência. Refletindo 
o surgimento repentino de movimentos espíritas transatlânticos na 
segunda metade do século XIX (na França, nos Estados Unidos e no 
Brasil), Pessoa se envolveu com afinco na prática da comunicação com os 
mortos e com espíritos ficcionais. Havia heterônimos contemporâneos 
de Pessoa, como Ricardo Reis ou Álvaro de Campos, e havia também 
aqueles que falavam com Pessoa a partir de outras épocas, como o 
filósofo platonista Henry More e o ocultista Joseph Bálsamo, que viveram 
respectivamente nos séculos XVII e XVIII. Conduzidas principalmente 
em inglês, mas ocasionalmente em português, francês e até mesmo 
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latim, essas sessões combinavam as aptidões literárias de Pessoa com 
aspectos mais práticos da vida (ZENNITH, 2007, p. 268).

Portanto, este período de experimentação mediúnica não só 
corresponde ao aparecimento dos heterônimos mais importantes 
de Pessoa, mas também marca o que se costuma chamar de “fase 
whitmaniana” de sua carreira literária. Tendo em mente que Walt 
Whitman também havia se envolvido em sessões mediúnicas de 
possessão espiritual (ASPIZ, 2004 ; REYNOLDS, 1995) – eventos que 
estavam em voga nos Estados Unidos e do outro lado do Atlântico na 
época em que tecnologias como o telégrafo conectavam o mundo de 
maneiras antes nunca vistas – imagina-se que Pessoa esperava receber 
“em si mesmo” o espírito de Whitman durante essas sessões realizadas 
na casa de sua tia Anica. Desejar ser possuído por Whitman, no 
entanto, não tinha nada a ver com o recebimento dos conteúdos que 
se encontravam dentro do corpo individual de Whitman. Na verdade, 
o desejo é de ser possuído pelo princípio de divisibilidade associado 
à capacidade de Whitman de “ser vasto e conter multidões”, via uma 
“economia peculiar de trocas simpáticas através dos tempos e espaços” 
(MOCHNAKI, 2008).

These are really the thoughts of all men in all ages and lands, 
They are not original with me, 
If they are not yours as much as mine they are nothing, or next to 
nothing,  
If they are not the riddle and the untying of the riddle they are 
nothing,  
If they are not just as close as they are distant they are nothing.
[…]
Through me many long dumb voices,
Voices of the interminable generation of slaves,
Voices of prostitutes and of deformed persons,
Voices of the diseased and despairing, and of thieves and dwarfs,
[…]
Through me forbidden voices,
Voices of sexes and lusts…voices veiled, and I remove the veil,
Voices of indecent by me clarified and transfigured.

Song of myself (WHITMAN, 2004, p. 3-67)
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Estes pensamentos são os de todos os homens de todas as eras e 
terras, 
não se originaram comigo. 
Se não são seus tanto quanto meus, então não são nada, ou 
quase nada, 
Se não são o enigma e a solução do enigma não são nada, 
Se não estão perto tanto quanto longe não são nada.
[…]
Por mim passam muitas vozes mudas há tanto tempo,
Vozes das intermináveis gerações de escravos,
Vozes das prostitutas e pessoas deformadas,
Vozes dos doentes e desesperados e dos ladrões e anões,
[…]
Por mim passam vozes proibidas,
Vozes dos sexos e luxúrias.... vozes veladas, e eu removo o véu,
Vozes indecentes esclarecidas e transformadas por mim.

Canção de mim mesmo (WHITMAN, 2009, p. 67-77)

Paradoxalmente, ser possuído por Whitman é abrir mão de 
qualquer intenção de possuir uma personalidade. Tal paradoxo não 
é meramente uma metodologia que orienta a poesia de Pessoa. Ao 
contrário, o próprio paradoxo incorpora seus escritos, como composto 
de forma célebre por Álvaro de Campos em “Tabacaria”, quando diz: “e 
vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário” (PESSOA, 
2005, p. 191). Ou ainda, no Livro do desassossego, “para criar, destruí-
me...” (PESSOA, 1986, p. 160). 

As qualidades quase possessivas das poesias de Pessoa e Whitman 
não visam fortalecer a possessão, mas sim sua possibilidade. Em outras 
palavras, o objetivo é enfatizar a mediunidade, ou seja, a habilidade de 
se distanciar de um eu definido e identificável, ao mesmo tempo em que 
torna suas individualidades despersonalizadas infinitamente reiteráveis, 
encenáveis e passíveis de interrupção. Se Whitman é “vasto e contém 
multidões”, Pessoa é “maior que todo o universo”. Pessoa, como Whitman 
já havia feito, estabelece um eu somente para, em seguida, pulverizá-lo 
em uma infinidade de “eus” possíveis. Parafraseando Michael Warner 
(2002, p. 284), tanto Whitman quanto Pessoa fazem da “pragmática do 
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eu uma balbúrdia”.6 Talvez não exista, na obra de Whitman, exemplo 
melhor desta “balbúrdia” do conceito de eu do que no seu famoso 
poema “Canção de Mim Mesmo”. O próprio eu presente em seu título, 
na forma do pronome oblíquo tônico “mim”, anuncia a possibilidade de 
sua aniquilação, e a prova disso é que enquanto a primeira palavra do 
poema é “Eu”, a última é um “você” na acepção mais indeterminada de 
tal pronome. 

I celebrate myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good belongs to you. 
[…]
It is you talking just as much as myself,
I act as the tongue of you,
Tied in your mouth.
in mine it begins to be loosen’d
[…]
This is the grass that grows wherever the land is and the water is,  
This the common air that bathes the globe.
I intend to reach them my hand, and make as much of them
As I do of men and women like you.
Failing to Fetch me at first keep encouraged,
Missing me one place search another,
I stop somewhere waiting for you 

Song of Myself (WHITMAN, 2004, p. 3-67).

Eu celebro a mim mesmo,
E o que eu assumo você vai assumir,
Pois cada átomo que pertence a mim pertence a você. 
[…]

6 Ver a crítica de Warner (2002; ver também WARNER, 2004) à perspectiva dominante 
nos estudos sobre Walt Whitman, que o considera um exemplo de “sujeito liberal”. Para 
Warner, trata-se do contrário, o “’Eu’ e o ‘você’ em Whitman não possuem nenhuma 
relação ao conteúdo, à ação ou escolha, ao autoconhecimento ou conhecimento mútuo, 
à atribuição de traços, à confirmação recíproca de identidade através da ação, ou 
qualquer outra condição de construção do self.” (WARNER, 2002, p. 284)
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É você que fala tanto quanto eu...
ajo como se fosse sua língua,
Presa em sua boca...
começando a se soltar na minha.
[…]
Esta é a relva que grassa onde quer que haja terra e água, 
Este é o ar comum que banha o globo.
Vou querer pegá-los com minha mão e fazer deles 
o que faço com homens e mulheres.
Não me cruzando na primeira não desista,
Não me vendo num lugar procure em outro,
Em algum lugar eu paro e espero você

Canção de mim mesmo 
(WHITMAN, 2009, p. 46, 67, 125, 147)

Ao invés de demarcado e definido, o eu em Whitman, assim como 
em Pessoa, opera mais como um local de cruzamentos múltiplos por onde 
passam indivíduos de lugares e épocas diferentes. Da mesma forma que 
o eu é uma “terra de ninguém”, o tempo e o espaço são inscrições dessa 
“terra de ninguém” talhadas na própria economia estética do poema. 
Para que seja possível promover tal comunhão espiritual, é importante 
que a linguagem seja percebida em sua própria economia material, 
em sua própria fisicalidade, para que ela possa se abrir para o “nada” 
através do qual “tudo” é possível. Dito de outra forma, a linguagem 
precisa se esvaziar de qualquer significante estável e fixo, de forma a 
encenar a possibilidade de ser habitada por virtualmente qualquer um 
– para encenar uma terra de ninguém. Nesse sentido, se envolver com 
as poesias tanto de Pessoa como de Whitman é se tornar cativo de sua 
densa rede de pessoas – uma floresta de pessoas ou de pessoalidade. Sua 
força performativa, além do mais, reside no fato de que a poesia não 
é tanto lida, mas sim testemunhada em uma comunhão carregada de 
espiritualidade, afeto e, finalmente, de erotismo. 

SOBRE A SUBSTITUIÇÃO

Ambições literárias tendem a seguir a lógica da sessão mediúnica 
e as ambições de Pessoa encontraram uma causa comum, talvez até 
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uma carga erótica, na prática da mediunidade. O contínuo solteirismo 
de Pessoa e, em particular, sua obsessão com a masturbação, eram 
costumeiramente foco de atenção, e até mesmo de zombaria, espiritual. 
Em uma sessão mediúnica em 1916, o espírito de Henri More “o exortou 
a perder sua virgindade,” chamando-o de “um masturbador!.. Um estéril 
toque do tempo de um autofelador.” Mais tarde, em um momento de 
determinação estóica, o espirito chegou ao ponto de recomendar:

Deves tomar minha esposa, renascida como amante
Ela é a grande masturbadora, vossas tabelas 
Fluirão, 
Cative sua lua balsâmica
Eis seu horóscopo – repare que libra entra 
A sábia luxúria esvaziará ambos em dia.

(PESSOA, 2003, p. 207-331)

Em ainda outra ocasião naquele ano, os espíritos o atacaram: 
“homem sem pénis de homem! Homem com clitóris em vez de pénis,” 
e o alertaram que “ele não era feito para uma vida monástica” e que “a 
castidade seria eventualmente prejudicial para suas ambições literárias”. 
(PESSOA, 2003) Ao invés de convencê-lo, a força das reprovações desses 
espíritos permitiu que Pessoa visse seu hábito de masturbar-se como 
benéfico, senão absolutamente fundamental à sua arte da heteronímia.7 
Como declara em algum momento, “a multiplicação do eu é fenômeno 
frequente nos casos de masturbação” (PESSOA, 2001, p. 237).8 Mas 
“como”, perguntaria o espírito em verso, “pode um onanista engendrar, 
verdadeiramente inerir as identidades de todos os sedentos carrapatos 
que são seus eus?” (PESSOA, 2003).

Fernando Pessoa estava fascinado com a desintegração da ideia 
do eu sob a força da heteronímia – dissoluções do individualismo 
possessivo que tinha estado em voga desde o período romântico. Como 
Whitman, Pessoa colocava a vontade como um caso paradigmático 
de heteronímia, em uma época em que a intencionalidade se tornava 

7 É digna de nota a investigação de Derrida (1976) em Gramatologia sobre o tema 
do suplemento, através da análise das Confissões de Jean-Jacques Rousseau. Enquanto 
Rousseau considerava-se um pervertido devido ao seu hábito de masturbação, 
Derrida vê nesse modo de “autoafeto” a base de toda representação, a qual se encontra 
permanentemente presa à substituição e envolvida na ação recíproca entre presença e 
ausência. Sobre essa ideia, ver também Goux (1990).
8 Ver também Zenith (2007, p. 263).
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cada vez mais sinônimo de autodisciplina e de responsabilidade. Em 
“Whitman Drunk”, Michael Warner demonstra como as pressões 
para que se articule a pessoalidade em termos de obstinação, como 
uma expressão de responsabilidade no contexto da modernidade 
secular, levaram a um deslocamento do campo do desejo em direção à 
alteridade, em detrimento da individualidade. Warner diz: “na cultura da 
modernidade, na qual as pessoas são responsabilizadas pela orientação 
de suas vidas como um ato de vontade, torna-se possível imaginar 
o desejo não mais como o eu, mas como um caso paradigmático de 
heteronímia” (WARNER, 2002, p. 273).

Como sugerido previamente, tanto para Whitman quanto 
para Pessoa, a fragmentação do eu estava intimamente, talvez 
inevitavelmente, associada a condições tecnológicas e a visões 
de império. Mas aqui ocorreu uma estranha inversão, um reflexo 
oblíquo de espiritualidade à moda americana. Whitman versou sobre 
as máquinas e a “grande catedral indústria sagrada” que florescia 
ao seu redor. Mas enquanto Whitman conjugava as possibilidades 
reprodutivas da imprensa com seu eu divisível, Pessoa (que, como 
Whitman, trabalhou como tipógrafo) acabou não publicando a maior 
parte de sua obra (ou, na verdade, aquela de seus heterônimos);9 
enquanto o “bardo da América” falou, ou melhor, versou a partir da 
perspectiva de um império em ascensão, Pessoa testemunhou um 
império em processo de desintegração. O desafio de Pessoa à autoria 
não nasceu da plenitude do eu, mas de sua ausência. De fato, Pessoa 
escreveu de maneira eloquente, e também extravagante, sobre o 
maquinário e a indústria que seu país provinciano não possuía, e com 
os quais Portugal não poderia sequer sonhar. 

O desejo de “ser vasto e conter multidões” emanava da ligação 
de Whitman com um mundo em contínua expansão. Já o desejo de 
Pessoa de “sentir tudo de todas as maneiras,” no entanto, era ao mesmo 
tempo uma estratégia e uma poética da virtualidade, de não estar lá, de 
realmente, verdadeiramente (entenda-se como falsamente) usar seu eu 
de modo a ser outro.10

9 Entretanto, como Pessoa, Walt Whitman gostava de levar a noção de autoria ao seu 
limite através de exagerações ou de identidades fictícias. Por exemplo, ele reagia às obras 
que ele mesmo publicava e “chegava ao ponto de incluir as piores críticas ao seu trabalho 
em um pacote promocional” (WARNER, 2004, p. XIII).
10 Para uma análise comparativa de conteúdo entre “Saudação a Walt Whitman”, de 
Fernando Pessoa, e “Canção de mim mesmo”, de Walt Whitman, ver Campos e Kuhn 
(2005).
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Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para não o ser...
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,
E embora eu não te conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes 
de eu nascer, 
Quer pela rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a rua 
do Ouro,
E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos 
dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na 
alma.
[...]
Olha pra mim: tu sabes que eu, Álvaro de Campos, engenheiro, 
Poeta sensacionalista, 
Não sou teu discípulo, não sou teu amigo, não sou teu cantor,
Tu sabes que eu sou Tu e estás contente com isso! 

 Saudação a Walt Whitman (PESSOA, 1978, p. 204-207)

SAUDAÇÕES TRANSATLÂNTICAS

Muito mais tarde no século XX, a “Saudação a Walt Whitman” 
de Fernando Pessoa através do Atlântico encontraria um eco um tanto 
quanto distorcido nas “Saudações a Fernando Pessoa” de Allen Ginsberg, 
um poema escrito já no final da carreira desse poeta (GINSBERG, 1994). 
Diferente do desejo que Pessoa expressa de se fundir ao autor de “Folhas 
de Relva”, a saudação de Ginsberg ao poeta português tenta desarticular 
tal comunhão, justificada pela autoproclamada superioridade de sua 
poesia em receber o “espírito” de Whitman, quando comparada à de 
Pessoa. Apesar de Ginsberg adotar em seus textos a conjunção entre 
pessoalidade e território que, como tenho argumentado, está presente 
tanto na obra de Whitman quanto na de Pessoa, suas “saudações”, ao 
mesmo tempo, o distanciam de Pessoa, talvez por uma crença em que 
fazê-lo acabaria, eventualmente, por afastar o poeta português do bardo 
da América. Entretanto, parece mais que Ginsberg se distancia de seu 
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compatriota, em seu esforço em alegar que sua identidade geográfica, 
histórica, espiritual e sexual (uma certa “adesividade” [adhesiveness]11 
que era a forma costumeira de se referir à homossexualidade na época) 
estaria mais próxima daquela de Whitman do que Pessoa poderia 
sequer um dia aspirar (ou, na verdade, ser autorizado a) estar. Portanto, 
enquanto Ginsberg contempla a ideia de “saudar” Pessoa – da mesma 
forma que Pessoa “saudou” Whitman –, no fim das contas ele o faz 
(bastante conscientemente!) não em nome de um “eu sem fronteiras”, 
mas pelo bem de seu próprio “eu” – tanto como leitor quanto como 
autor – e de sua identidade, em nome da qual ele fala de maneira 
defensiva. Ao contrário de Pessoa e Whitman, Ginsberg é uma “terra 
de um homem”:

Every time I read Pessoa I think
I’m better than he is I do the same thing
more extravagantly-he’s only from Portugal,
I’m American greatest country in the world
Right now end of the XX century tho Portugal
had a big empire in the 15th century never mind
now shrunk to a Corner of the Iberian peninsula
Whereas New York, take New York, for instance
tho Mexico City’s bigger N.Y. ’s richer think of the Empire State 
Building not long ago world’s empire’s biggest skyscraper 
be that as’t may I’ve experienced 61 year’s XX Century
Pessoa walked down Rua do Ouro till 1936
He entered Whitman so I enter Pessoa no
matter what they say besides dead he would not object.

Salutations to Fernando Pessoa (GINSBERG, 1994, p. 34-35)

De cada vez que leio Pessoa penso
que me saí melhor do que ele fazendo a mesma coisa
de maneira mais extravagante – ele só vem de Portugal
eu sou da América o maior país do mundo
agora mesmo no final do século XX e se Portugal
teve um grande império no século 15 não interessa

11 No caso, a “adhesiveness” a que se refere a autora tem origem na frenologia, 
tendo sido adotada como termo por autores como Walt Whitman para expressar a 
homossexualidade. Portanto, é importante evitar confundir essa ocorrência com a 
adhesiveness como presente nas traduções em inglês dos trabalhos de Sigmund Freud, 
que no caso se refere à “viscosidade da libido”. Para mais informações, ver Lynch (1985) 
[N.T.].
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agora encolhido a um canto da Península Ibérica
enquanto Nova Iorque por exemplo, vejam Nova Iorque
e se a Cidade do México é maior N.I. é mais rica pensem no 
Empire State 
Building até há pouco o maior arranha-céu do mundo 
seja como for eu gozei 61 anos do século XX
Pessoa desceu a rua do Ouro só até 1936
Ele apossou-se de Whitman por isso eu apossei-me de Pessoa não
Interessa o que digam porque ele está morto e não se importaria. 

Saudações a Fernando Pessoa (GINSBERG, 1997, p. 46)

Allen Ginsberg escreve do futuro, assim como Pessoa o fez em 
relação a Walt Whitman. Mas porque o futuro em Pessoa e Whitman 
transcende a lógica da temporalidade linear em favor de “um tempo sem 
fronteiras”, as saudações de Ginsberg a Pessoa não podem ser somente 
um vislumbre retrospectivo, já que ser retrospectivo significa olhar em 
direção ao passado, em seu aspecto de obsolescência, e nesse sentido se 
afastar da habilidade de Pessoa e de Whitman em gerar um universo 
subjuntivo: a incerta “terra de ninguém” do tempo e espaço, através da 
qual é possível agir no campo das possibilidades.12 Na verdade, o que 
Ginsberg faz é inflar seu ego autoral e sua identidade americana de modo 
“extravagante”. Ele não só é “melhor do que Pessoa”, mas também reduz 
o poeta português a um simples reflexo de seu território, “um império 
decadente”, “um país encolhido a um canto da Península Ibérica”. Ao 
fazer isto, no entanto, ele se mostra incapaz de compreender (realmente, 
de modo extravagante) o papel constitutivo que a decadência e a perda 
do “império territorial” teve na vida e na composição criativa de Pessoa.

IMPÉRIO DE PESSOAS

Na realidade, a vicariedade e a fascinação de Pessoa relativas às 
técnicas de substituição têm tudo a ver com sua relação com a morte do 
Império Português na segunda metade do século XIX. Expedido em 30 de 
agosto de 1890, só alguns meses após o nascimento de Pessoa, o ultimato 
britânico exigia que o governo português se retirasse dos territórios do 
interior da África compreendidos entre Angola e Moçambique – os quais 
hoje são as nações da Zâmbia, do Zimbábue e de Malauí – para que os 

12 Ver Taylor, neste volume.
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britânicos pudessem construir uma grande ferrovia ligando o Cairo 
à Cidade do Cabo. Nos anos imediatamente seguintes à concessão aos 
britânicos, Portugal foi abalado por uma imensa onda de protestos. Tais 
protestos levariam a anos de anarquia política e instabilidade econômica, 
marcados pelo regicídio de Dom Carlos I e pela eclosão da Revolução 
Republicana (AYO, 2008; SADLER, 1999).

Mas enquanto a nação estava em luto pela perda do Império, 
lá ia Pessoa, caminhando triunfalmente e cheio de alegria pela Rua 
do Ouro, a equivalente poética lisboeta da ponte do Brooklyn. De fato, 
para Pessoa, a morte do império pressagiava o esperado alvorecer da 
grande literatura. Diferente de seus compatriotas, ele interpretou o 
conflito gerado pelo ultimato britânico como o recuo final de um 
conceito diacrônico de história e o despertar de uma era providencial 
e messiânica. A retirada de um império territorial foi transposta para 
um recém-nascido império espiritual, o Quinto Império: um império 
linguístico fora do tempo, formado por poetas e gramáticos que, como 
ele mesmo lendariamente diz, “somente uma pequena nação poderia 
alcançar” (PESSOA, 1978).13

Para Pessoa, o ultimato britânico de 1890 significa a volta de 
algo que foi perdido anteriormente, de algo que remete ao célebre ano 
de 1578, e ao desaparecimento do corpo do Rei Sebastião na trágica 
batalha de El-Ksar el-Kebir, no norte do Marrocos. Com apenas 24 anos 
de idade, Dom Sebastião era um solteiro convicto (não muito diferente 
de Pessoa) que havia sido a menina dos olhos da nobreza portuguesa, 
cujas cruzadas messiânicas ao Norte da África se provaram desastrosas. 
Apesar dos avisos de seus aliados mais próximos, o jovem rei não pôde 
ser dissuadido de seu objetivo de invadir os territórios mouros. O 
resultado disso foi uma enorme perda de vidas humanas, uma grave 
crise econômica e, como o rei não havia deixado sucessores, a perda da 
autonomia política do reino para a corte espanhola. Segundo a lenda, o 
Rei Sebastião retornará em uma manhã de nevoeiro para resgatar seu 
país e cumprir o seu glorioso destino.14 Porém, quando impostores e 
pseudossebastiões surgiram para reclamar repetidamente para si a 
identidade do monarca desaparecido, eles foram, um a um, mandados 

13 Ver também Santos (2003, p. 112).
14 As discussões sobre Sebastião e o Sebastianismo possuem uma longa e rica 
genealogia na academia portuguesa. Aqui posso fazer menção a apenas alguns exemplos 
importantes, como Serrão (1982), Marques (1973) e Loureiro (1989). Para uma 
abordagem histórica do tema, ver Mendonça et al. (2005).
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para as galés (BROOKS, 1964). A volta do rei foi repetidamente 
prometida, mas sempre adiada. Com o passar do tempo, o corpo 
desaparecido do rei se tornou um lugar de articulação de uma ansiedade 
geral – como ilustrada pelo fenômeno português da saudade, sustentado 
pela própria poética de adiamento do corpo-território que reforça a 
lenda de Sebastião. É nesse espaço traumático de adiamento que Pessoa 
antevê o momento demiúrgico do Quinto Império, um império da 
literatura composto não por capítulos, mas por pessoas.15

O panteão de heterônimos de Pessoa não é nada mais que o 
ressurgimento espectral de Sebastião. O rei adormecido, distribuído e 
interligando o tempo e o espaço. O famoso grupo de heterônimos de 
Pessoa fala sobre e entre si, sobre e certamente com “Pessoa como ele 
mesmo”, o mais falso de todos os heterônimos. Ao contrário do anúncio 
de Whitman de “uma vida que deve ser copiosa, veemente, espiritual, 
vibrante,” os heterônimos de Pessoa anunciam um nada que coloca o 
“grande indivíduo” em estado de suspensão. 

Afinal, o próprio poeta português carrega a palavra “pessoa” em 
seu nome. 

REFERÊNCIAS

ASAD, Talal. What might an anthropology of secularism look like in formations 
of the secular: christianity, islam, modernity. Cultural memory in the present. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2003.
ASPIZ, Harold. So long! Walt Whitman’s poetry of death. Tuscaloosa: The 
University of Alabama Press, 2004.
ASSELINEAU, Roger; BROWN, Susan. Walt Whitman and the world. Edited 
by Gay Wilson, Allen and Ed Folson. University of Iowa Press, 1995.
AYO, Alvaro A. Of ghosts and hirophants: national and poetic initiation in 
Fernando Pessoa’s writings. Luso-Brazilian Review, Madison, v. 45, n. 2, p. 
107-134, dez. 2008.
BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Tradução de Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Borba. São Paulo: Brasiliense, 1987.
BENJAMIN, Walter. Trad. bras. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica. In: ADORNO, Theodor et al. Teoria da cultura de massa. São Paulo: 
Paz e Terra, 2005. p. 221-254.

15 Conforme Santos (2007, p. 136), “a necessidade de criar portugueses, que era parte 
do projeto educativo e cultural de Pessoa, começa com a dupla tomada de consciência 
de que o início da decadência imperial no século XVI não é senão a possibilidade da 
identidade cultural moderna dos portugueses”. 



Pessoalidade ou a terra de ninguém da performance 97

BENJAMIN, Walter. Thesis in the philosophy of history. In: ARENDT, Hanna 
(Org.). Illuminations. New York: Shocken Books, 1968.
BENJAMIN, Walter. What is epic theatre. In: ARENDT, Hanna (Org.). 
Illuminations. New York: Shocken Books, 1968. (Trad. bras. Que é o teatro 
épico? Um estudo sobre Brecht. In: BENJAMIN, Walter. magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 78-90).
BERGSON, Henri. Laughter: An essay on the meaning of the comic. 
Rockville, Maryland: Arc Manor, 2008.
BROOKS, Mary Elizabeth. A king for Portugal: The Madrigal Conspiracy 
1594-95. Madison: The University of Wisconsin Press, 1964.
BROWN, S. M. The Whitman-Pessoa connection. Walt Whitman Quarterly 
Review, n. 9, p. 1-14, Summer 1991.
CAMPOS, Denise; KUHN, Silva. Paralelismos em “Song of myself ” de Walt 
Whitman e “Saudações a Walt Whitman” de Álvaro de Campos. Terra roxa e 
outras terras: Revista de Estudos Literários, Londrina, v. 6, p. 29-43, 2005.
DERRIDA, Jacques. Of grammatology. Baltimore: John Hopkins University 
Press, 1976.
FOUCAULT, Michel. This in not a pipe. Berkeley, Los Angeles, Londres: 
University of California Press, 1983. (Tradução e edição James Harkness. 
Illustrations by René Magritte, 25. ed. de aniversário.)
GIL, José. O devir-eu de Fernando Pessoa. Lisboa: Relogio D’Agua Editores, 
2010.
GINSBERG, Allen. Salutations to Fernando Pessoa. In: GINSBERG, Allen. 
Cosmopolitan Greetings. New York: Harper Collins, 1994. 
GINSBERG, Allen. Saudações a Fernando Pessoa. Tradução de Helena Barbas. 
Revista Tabacaria, Lisboa, n. 3, p. 46-48, jan.-mar. 1997.
GOUX, Jean-Joseph. Symbolic Economies: After Marx and Freud. Tradução de 
C. Gage. Ithaca: Cornell Paperback, 1990.
JOYCE, James. Finnegan’s wake. Introdução de John Bishop. New York: 
Penguin Books, 1999.
LOUREIRO, Francisco Sales. D. Sebastião e Alcácer-Quibir. Lisboa: 
Publicações Alfa, 1989.
LOURENÇO, Eduardo. Fernando Pessoa revisitado: leitura estruturante do 
drama em gente. Porto: Inova, 1973.
LYNCH, Michael. Here is adhesiveness. In: Victorian Studies, Bloomington, v. 
29, n. 1, p. 67-96, set-out. 1985.
MARQUES, A. H. de Oliveira. História de Portugal. v. 2. Lisboa: Palas, 1973.
MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. 
Tradução de Décio Pignatari. São Paulo: Cultrix, 1969.



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance98

MENDONÇA, Manuela et al. (Org.). O Sebastianismo: política, doutrina e 
mito. Séculos XVI-XIX. Lisboa: Edições Colibri, Academia Portuguesa da 
História, 2005.
MOCHNACKI, Alex. The spiritualist sympathy of Whitman’s leaves of grass. 
2008. Manuscrito.
PESSOA, Fernando. Comunicacações mediúnicas. In: PESSOA, Fernando. 
Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão pessoal. Richard Zenith 
(Ed.). Lisboa: Assirio & Alvin, 2003. p. 207-331.
PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Por Bernardo Soares. Mem 
Martins: Europa-América, 1986. v. 2.
PESSOA, Fernando. Mensagem: poemas esotéricos. Edição de José Augusto 
Seabra. Madrid: Arquivo, CSIC, 1993.
PESSOA, Fernando. Paginas íntimas e de auto-interpretação. Editado por 
Georg Rudolf Lind e Jacinto Prado Coello. Lisboa: Atica, 1966.
PESSOA, Fernando. Poesias. Belo Horizonte: Itatiaia, 2005.
PESSOA, Fernando. Random notes and epigrams. In: PESSOA, Fernando. The 
selected prose of Fernando Pessoa. Edição e tradução de Richard Zenith. New 
York: Grove Press, 2001.
PESSOA, Fernando. Saudação a Walt Whitman. In: PESSOA, Fernando. 
Poesias de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 1978.
PESSOA, Fernando. Selected poems. Edição de Peter Richard. Austin: 
University of Texas Press, 1972.
PESSOA, Fernando. The book of disquiet. In: PESSOA, Fernando. The selected 
prose of Fernando Pessoa. Edited Richard Zenith. New York: Groove Press, 
2002.
REYNOLDS, David. Walt Whitman’s America. New York: Alfred A. Knopf, 
1995.
ROSE, Mark.  The author as proprietor: Donaldson v. Becket and the 
genealogy of modern authorship. Representations, n. 23, p. 51-85, 1988.
SADLER, Darlene. An introduction to Fernando Pessoa: modernism and the, 
production of authorship. Gainvesville: University of Florida Press, 1998.
SANTOS, Irene Ramalho. Atlantic Poets. Fernando Pessoa’s turn in Anglo-
American Modernism (Reencounters with colonialism. New Perspectives on 
the Americas). Darmouth: University of New England Press, 2003 (Ed. bras. 
Poetas do Atlântico: Fernando Pessoa e o modernismo anglo-americano. Belo 
Horizonte: UFMG, 2007).
SCHMITT, Carl. The concept of the political. Tradução de George Schwarb. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1996.
SEGOLINI, Fernando. Fernando Pessoa: poesia, transgressão, utopia. São
Paulo: Educ, 1992.



Pessoalidade ou a terra de ninguém da performance 99

SERRÃO, Joel. Do Sebastianismo ao socialismo em Portugal. Lisboa: Livros 
Horizonte, 1982.
THEALL, Donald F. James Joyce techno-poetics. Toronto: University of Toronto 
Press, 1997.
WARNER, Michael. Introduction. In: WARNER, Michael (Org.). The portable 
Walt Whitman. New York: Penguin Classics, 2004.
WARNER, Michael. Whitman’s drunk. In: WARNER, Michael. Publics and 
counterpublics. New York: Zone Books, 2002.
WEBER, Samuel. Citability – Of gesture. In: WEBER, Samuel. Benjamin-
abilities. Cambridge, Massachusetts, London: Harvard University Press, 2008.
WHITMAN, Walt. Folhas de relva. Tradução de Rodrigo Garcia Lopes. São 
Paulo: Iluminuras, 2009.
WHITMAN, Walt. Leaves of grass. In: WARNER, Michael (Org.). The 
portable Walt Whitman. Edição de Michael Warner. Penguin Classics, 2004. 
ZENITH, Richard. Automatic romance: Pessoa’s mediumistic writings as 
sexual theatre. In: KLOBUCHA, Anna M.; SABINE, Mark (Org.). Embodying 
Pessoa: corporeality, gender, sexuality. Toronto: University of Toronto Press, 
2007. p. 258-272.





PERFORMANCE, UM CAMPO DE BATALHA ESTIMULANTE

Andrea Inocêncio

Sinto-me como uma criança com os deveres à frente por fazer e 
que inventa de tudo para os adiar: canto, danço, rabisco, ouço música, 
cozinho, brinco, tiro fotografias, faço caretas em frente ao espelho, 
arrumo a secretária e até limpo a casa, tudo tarefas que podem ser feitas 
individualmente ou combinadas, conforme a falta de vontade de fazer 
os ditos deveres. Facilmente me distraio, deixo-me envolver de tal forma 
com as possibilidades de diversão que me rodeiam que o tempo passa 
esquecido. 

Estamos em finais de agosto de 2011, e há mais de três meses 
que comecei a escrever este texto. Tenho uma certa dificuldade em 
sentar-me, ficar quieta durante algum tempo e em concentrar-me para 
escrever. Não significa que não escreva, escrevo, quando me sai de forma 
natural, geralmente pensamentos que ficam a tinta em cadernos que me 
acompanham.

No café é onde me consigo concentrar melhor. Não serve qualquer 
um, é preciso encontrar o ideal e levar unicamente o essencial — papel e 
caneta, nada de blocos para desenhar e mesmo o computador pode ser 
perigoso. É uma tarefa árdua, acreditem, encontrar o tal. Necessito de 
um lugar público onde é suposto permanecer sentada para me coagir a 
ter a concentração necessária para escrever.

Divirto-me imensamente quando estou sozinha, sinto que sou 
mais eu quando estou apenas comigo. Há uns anos li Animal tropical, 
um livro que me parece fabuloso, onde Pedro Juan Gutiérrez (2003, p. 
23) descreve essa relação com a solidão: 

A solidão está sempre presente. Sinto-a, toco-a, falo com ela. Faz 
parte da minha vida. A solidão é inevitável. E ajuda. Concentro-
me mais. Sou mais eu quando convivemos bem apertadinhos: a 
solidão e eu. Adoramo-nos. Não conseguiria viver sem a solidão.

Durante a infância somos naturalmente genuínos e não apenas 
quando estamos sós, pois nascemos também com uma extraordinária 
capacidade de ignorar e resistir a repetidas e variadas repreensões. Com 
o avançar dos anos há toda uma estrutura sociocultural circundante que, 
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inevitavelmente, vai tolhendo essa capacidade de maneira a moldar-
nos a uma forma algo padronizada. Toda a forma que saia do molde 
com defeito é, por norma, excluída. Por graça ou desgraça inventou-se 
a arte, um lugar onde algumas dessas formas são encaixadas. O artista 
é por excelência um ser criativo comportando atitudes perceptivas, 
participativas e premeditadoras no mundo que o rodeia. Se bem que 
por outro lado, desconfio que os artistas servem igualmente como 
exemplares para observação de uma qualquer investigação superior... 
Mas isto já é outra questão. Ou seja, infalivelmente se vai perdendo essa 
autenticidade inata. 

Acredito, dessa forma, que as minhas melhores performances até 
à data foram ainda em criança: às vezes dormia de sapatos e chapéu; 
quando me fartava das visitas expulsava-as do quarto e apareciam 
cabisbaixas em seguida sala adentro em excursão; construía cabanas e 
abrigos e ficava lá até escurecer ou ter fome; esvaziava os pufes e brincava 
à neve na sala; achava divertido sair à rua com roupa de inverno no 
verão; trepava paredes até ao teto, subia às árvores e saltava de lugares 
altos para saber qual a sensação de voar, de estar lá em cima; provocava 
inundações na casa de banho; tentava urinar de pé e acertar no ralo da 
banheira porque queria saber como “era ser rapaz”; dizia tudo o que me 
vinha à cabeça ao ponto de tirar do sério muita gente, e a lista continua... 
As repreensões poucas vezes me deixavam intimidada. Sentia piamente 
que tudo o que fazia era necessário ao meu bem-estar, mas isso parecia 
incomodar. A minha atitude, presumo, levava frequentemente as 
pessoas a gritar-me do outro lado da rua: “és feia”! Sentia-me a viver 
numa realidade paralela, como se o mundo à minha volta fosse todo 
ficção. Olhava-me ao espelho e não conseguia ver o que os outros viam, 
a mim tudo me parecia normal e no lugar. Nada fazia sentido. 

Do ponto de vista de Lea Virgine (2000, p. 7), na base da body 
art pode encontrar-se a necessidade insatisfeita de um amor que se 
estende sem limite no tempo e que confere direitos ilimitados, ou seja, 
a necessidade para o chamado “amor primário”. Ao reflectir sobre essa 
afirmação, poder-se-ia deduzir que alguns dos factores anteriormente 
descritos me levaram à performance. Afinal desejava igualmente 
o mesmo que toda a gente, o desejo de ser amada e acarinhada ou, 
como diz Lea Virgine (2000), ser amada pelo que somos e pelo que 
desejaríamos ser. 

A uma dada altura da minha vida, diagnostiquei insanidade 
mental à maioria das pessoas que me rodeavam e entreguei-me à missão 
de as ignorar ou de as tentar sanar. Resumindo, revoltei-me!
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Por volta dos 13 anos, tinha como único amigo de escola um 
anarquista de 19 anos que para além de me aceitar tal como era, me 
admirava por não o temer. Tinha um ar um pouco assustador acrescido 
por sofrer de esquizofrenia, mas a sua bondade e respeito para comigo 
diluíam completamente essa imagem. A sua postura foi talvez o que 
mais me influenciou na minha maneira de estar e encarar o mundo 
durante a adolescência. Na escola comecei a ter amigos e a integrar-
me finalmente quando fiquei numa “daquelas turmas” em que a 
maioria de nós eram rapazes entre os 16 e os 18 anos de idade. Nas 
aulas realizávamos performances colectivas fenomenais, bastava um ter 
a iniciativa e todos colaboravam cumplicemente. Fazíamo-lo por pura 
diversão gerando por vezes alguma desordem! Nessa altura não estava 
tão concentrada em estudar, mas sim na difícil tarefa de fazer entender 
aos adultos que namorar, ir a concertos e viajar com os amigos eram 
atividades indispensáveis ao meu crescimento sociocultural. No ano 
seguinte mudei pela quinta vez de escola, dessa vez para seguir artes, 
onde permaneci até ir para a universidade. Durante esses anos conheci a 
maioria dos amigos de hoje, todos eles ligados de alguma forma às artes. 
Igualmente importante para o meu percurso foi o apoio de um fotógrafo, 
amigo de longa data da família, que me incentivou a realizar um curso 
de fotografia, e de um casal de primos dos quais recebi uma Zenit 12 
xp com objectiva de 50 mm, no final desse mesmo curso com a qual 
comecei de imediato a fotografar. Paralelamente à fotografia explorei 
o território da música quando me convidaram a entrar como vocalista 
em bandas punk/hardcore e trash metal.1 Na altura realizava ainda um 
programa de rádio no liceu em que fazia simulações de entrevistas com 
temas que considerava polêmicos e procurava surpreender os ouvintes 
com a minha seleção musical. Fazer parte de uma banda proporcionou-
me uma experiência nunca vivida até então: os ensaios e o trabalho 
coletivo eram emocionantes, já dar concertos e o expor-me em público 
deixava-me completamente em pânico. Congelava, tinha brancos e o 
microfone nas minhas mãos tremia de tanto nervosismo. No início, não 
conseguia sequer enfrentar o público e cantava quieta, virada de costas e 
microfone colocado no tripé. Ironicamente houve quem pensasse que era 
uma opção de estilo. Esta tensão provocada pela exposição em público é 
uma sensação que perdura até hoje. Aos poucos comecei a encarar isso 
como um desafio, um estímulo e passei a canalizar toda essa adrenalina 

1 Sobre esse projecto, acesse o site disponível em <http://www.myspace.com/
katacumbapt>.
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numa luta contra as minhas próprias limitações à semelhança das 
mesmas sensações que Maria Cosmes2 descreve como artista de acção 
– no sentido em que se arrisca expondo o corpo e a alma aos demais 
numa presença imediata no tempo e espaço; indagando a maneira de 
se comunicar com o outro assim como dando-lhe autorização para se 
comunicar conosco, procurando a proximidade emocional e física com 
o outro.

Seguir o curso de Belas-Artes foi igualmente uma luta: “Queres 
ser artista? De que é que vais viver?”. Havia mesmo quem sugerisse na 
família mais distante: “Deviam levá-la ao psicólogo”.

Sentia na arte precisamente esse lugar onde podia depositar todos 
os “defeitos” da minha forma, à qual não podia renunciar. Sentia, tal 
como Ester Ferrer (EXIT EXPRESS, 2009), que a arte é o único espaço 
de liberdade. Sem alternativa aparente, à família mais próxima tratei 
de sanar, aos outros de ignorar. Após um tratamento de cuidados 
continuados os resultados começaram a surtir efeitos e inclusivamente 
se contagiaram. Acredito que se a arte me tivesse sido vedada, poderia 
ter-me tornado uma criminosa da “melhor espécie”. 

Na universidade, as mentes mais inquietas criaram um grupo de 
performance. “Cabeça e cabelos” era maioritariamente constituído por 
mulheres, e foi principalmente aqui onde encontrei a área mais propícia 
à exploração e, consequentemente, a mais desafiante.

A performance intensificou vivências adquiridas através da 
música e despoletou todo um universo com uma matéria que sempre 
ali estivera – o corpo.

Agora que já vos contei praticamente a história da minha vida, 
e fazendo uma reflexão sobre o meu próprio trabalho, posso dizer 
que, de momento, me interessa mais explorar, seguir intuições, agir, 
expressar as minhas inquietudes – a ação em vez da introspecção. No 
entanto, procuro ler tudo o que me desperta interesse ou que me pareça 
fundamental, seja sobre arte, performance ou outras coisas que ajudem 
a solidificar ideias ou que de alguma forma me inspirem para a criação, 
para a vida e, espero, para escrever o que se segue.

A minha definição de performance tem-se vindo constantemente 
a reformular no decorrer da minha trajectória artística e procuro 
mantê-la sempre em aberto. Ela está um tanto encaixada na teoria de 
RoseLee Goldberg (2001, p. 9), que refere não haver nenhuma outra 

2 Disponível em: <http://performancelogia.blogspot.com/2006/11/maria-
cosmes.html>.
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forma de expressão artística com um manifesto tão sem limites, dado 
que cada performer controla a definição e o processo próprios bem 
como a maneira de execução. Aporta ainda a algumas das teorias 
fundamentadas por artistas como Guillermo Gómez-Peña3 para quem 
a performance é um “território” conceptual com tempo e fronteiras 
flutuantes; um lugar onde contradição, ambiguidade e paradoxo são, 
não apenas tolerados, mas também encorajados. Ester Ferrer4 diz-nos 
que gostaria que a performance não se convertesse em mais um gênero 
da arte mas que fosse como uma espécie de OVNI, em que ninguém 
sabe muito bem por onde passa nem para onde vai, continuando sem 
domicílio próprio e sem características fixas, prosseguindo desse modo 
enquanto elemento de resistência, dentro ou fora do sistema da arte, 
enquanto questão sem resposta, sobre o conteúdo social ou artístico da 
ação.

Encontrei também na performance, o campo ideal para explorar 
o cruzamento com outras disciplinas artísticas que igualmente me 
estimulam, a oportunidade de trabalhar em colaboração com outros 
artistas saindo do isolamento do atelier e a possibilidade do intercâmbio 
e a participação direta com o público sem ter a obra confinada a um 
espaço expositivo limitado. Um lugar que, ao mesmo tempo, é de todos 
e de ninguém, quero dizer, um espaço aberto, de crítica, de revolução, de 
comunicação, de hipóteses... onde a vida conflui com vivências “extra-
humanas” e extraordinárias.

Procuro ter um compromisso social através de um diálogo crítico 
e irônico tendo por base a participação ativa, num processo contínuo de 
aprendizagem e de criação transdisciplinar quer coletiva quer individual. 

Conceptualmente, as minhas performances giram em torno de 
fronteiras, limites, comportamentos, preconceitos culturais/sociais e as 
dificuldades que isso comporta às relações humanas. Na minha própria 
identidade como mulher em que apresento o meu corpo feminino e, 
como tão bem descreve Ferrer (EXIT EXPRESS, 2009), com todos os 
direitos, bonito, feio, alto, baixo, gordo, magro, jovem, velho, utilizado 
como sujeito da ação, indago a figura da mulher artista, heroína, migrante 
e em trânsito, da violência social e da permanente luta por sobreviver 
num meio hostil. Questiono a imagem feminina e como esta se tornou 

3 Disponível em: <http://www.pochanostra.com/antes/jazz_pocha2/mainpages/in_
defense.htm>. Acesso em: 30 mar. 2012.
4 Em entrevista a M. Zibeti e M. Otaegi, em Zehar, n. 65 “Performance”, Arteleku, San 
Sebastián, 2010.
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poderosa no âmbito erótico e do mercado e o modo como se constroem 
as identidades culturais através de certos estereótipos e padrões. Intento, 
ainda, múltiplas personalidades numa tentativa de autodescobrimento 
e como não poderia deixar de ser, de divertimento. Segundo Gómez-
Peña [20--],5 o nosso reportório de múltiplas personalidade é uma parte 
intrínseca do nosso kit de sobrevivência. Sabe-se muito bem que com o 
uso de adereços, vestuário e maquiagem podemos realmente reinventar 
a nossa identidade perante o olhar do outro. No seu texto In defense of 
performance art,6 refere ainda que tradicionalmente o nosso corpo é a 
verdadeira matéria-prima e o espaço de criação. Ao utilizar o corpo na 
performance, encontro a possibilidade de materializar conceitos, uma 
vez que o corpo continua a ser para o artista a matéria mais moldável e 
acessível, capaz de gerar, de maneira imediata, discursos sobre a política 
e a vida quotidiana (BARRAGÁN, 2004, p. 20).

Todas estas questões confluem, afinal, no conceito de liberdade. 
Procurar despertar não só em mim, mas também nos outros, a 
capacidade e o direito de acreditar que podemos ser tudo o que 
queremos. De “atrevermo-nos a sermos nós mesmos em qualquer 
circunstância e lugar” (GUTIÉRREZ, 2003, p. 19). De resgatar a criança 
esquecida dentro de cada um de nós antes de a velhice chegar...

Pode a arte mudar o mundo? Uns acreditam que sim, outros que 
não. Sempre que ouço frases tais como: “passei a ser capaz de olhar 
os outros nos olhos”, de pessoas com quem tenho tido o privilégio de 
trabalhar no âmbito dos meus workshops, acredito que sim.
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Parte 2

Movimentos e corporalidades





PLANOS DE COMPOSIÇÃO:  
DANÇA, POLÍTICA E MOVIMENTO1

André Lepecki

Um plano de composição é uma zona de distribuição de elementos 
diferenciais heterogêneos intensos e ativos, ressoando em consistência 
singular, mas sem se reduzir a uma “unidade”. Todo objeto estético 
envolve na sua construção a ativação de pelo menos mais do que um 
plano de composição. Alguns dos planos de composição que distinguem 
a dança teatral como modo de fazer arte são: chão; papel; traço; corpo; 
movimento; espectro; repetição; diferença; energia; gravidade; gozo; 
conceito. Cada um desses planos não deixa de ser também e sempre 
um elemento de outros planos. Planos se entrecruzam, se sobrepõem, se 
misturam, entram em composição uns com outros, se atravessam. Por 
vezes mesmo se repelem e autonomizam. Tal não os impede, contudo, 
de permanecerem inter-relacionados, no metacampo de expressão que 
os agencia – por exemplo um metacampo chamado “dança”, construído, 
definido e desmanchado a cada novo e singular obrar, a cada nova peça 
que se dança. 

Neste texto traço um esboço de como esses planos, intersectando-
se, entrecruzando-se, atraindo-se e repelindo-se determinavam linhas 
e campos de forças para eventuais políticas do movimento na dança 
experimental contemporânea. 

PRIMEIRO PLANO, OU PLANO INTRODUTÓRIO, OU PLANO DO 
QUADRADO BRANCO DE FEUILLET 

Foi no ano de 1700, que Raoul-Auger Feuillet publicou sob 
auspício de Luís XIV, o Rei-Sol, mas também o Rei-Dançante, fundador 
da primeira Real Academia de Dança, o livro Chorégraphie ou l’art 
de décrire la danse, par caractères et signes démonstratifs. Nessa obra 

1 Uma primeira versão, ligeiramente diferente, deste texto foi publicada em: GREINER, 
C.; ESPIRITO SANTO, C.; SOBRAL, S. (Org.). Cartografia: Rumos Itaú Cultural Dança 
2009-2010. São Paulo: Itaú Cultural, 2010. p. 12-20.
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inigualável, onde a palavra coreografia aparece impressa pela primeira 
vez, vemos que uma das condições de possibilidade que se delineia aí 
para a dança Ocidental ainda por vir, passa pela criação de um peculiar 
isomorfismo – uma estrita relação entre o chão onde a dança se atualiza e 
a página em branco do livro onde ela se traça antecipada e virtualmente. 

Ou seja: para Feuillet, a sala de dança é entendida não como um 
volume, não como um espaço, mas como uma superfície lisa. Daí essa 
sala poder ser representada por um simples quadrado branco traçado 
sobre uma página em branco. É dentro desse quadrado branco que 
aquilo que Feuillet chamou de “a presença do corpo” tomará lugar. 
Um corpo também ele estranhamente abstrato, corpo-hieroglifo, que 
Feuillet compõe amalgamando uma série de letras sobrepostas. 

Assim, quando a palavra “coreografia” é cunhada para nomear 
o aparato de captura dentro do qual a dança e seu novo corpo passam 
a se movimentar, essa palavra surge para agenciar não apenas escrita e 
movimento (o seu sentido literal da palavra choreo-graphia), não apenas 
corpo e signo, mas talvez de forma mais inusitada e mais impactante, a 
palavra agencia papel (em branco) e chão (liso). Com Feuillet, o chão 
da dança se faz graças a um duplo movimento de projeção e depois 
de articulação entre dois planos abstratos. Primeiro movimento: uma 
projeção inusitada do bidimensional (folha de papel) rebate-se sobre e 
achata o tridimensional (sala de dança). Segundo movimento: articula-
se um transitar supostamente fluido entre a concretude da vivência 
encorpada do dançarino e a virtualidade do corpo-hieroglifo, cujo 
contato com o mundo é reduzido a um ponto geométrico cuja trajetória 
desenha uma linha contínua e fluida de deslocamento no plano branco 
da folha/chão. Interessa aqui a precedência do desenho diagramático 
em relação à execução da dança: a presença do corpo dançante toma 
lugar na sala de dança apenas após um plano de composição prévio ser 
desenhado numa página em branco – precedência do virtual sobre o 
atual, soberania do virtual sobre o atual, que determina e autoriza o 
tipo de qualidade de presença e os tipos de regimes de visibilidade que 
irão reger, enquadrar e fazer mover o corpo dançante. Mais: no método 
de Feuillet, o dançarino move-se mantendo os lados do livro sempre 
paralelos às paredes da sala, e o plano da superficie da folha de papel 
sempre paralelo ao chão. Segurando o livro na horizontal, o dançarino 
move-se tal como se de uma página o chão se tratasse. Mas há mais: 
dado que Feuillet significa, em francês, precisamente “folha de papel”, 
as múltiplas dobraduras desse plano de composição muito particular 
fazem com que o chão da dança por vir seja a superfície de representação 
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que nomeia também o autor que a cria. A coreografia funda-se assim 
enquanto exemplo acabado de um verdadeiro “papel-máquina” – no 
sentido que Derrida dá ao termo.

Tripla operação de composição de algo denominado “coreografia”: 
primeiro, criar uma fantasia de que o chão da dança é um espaço em 
branco, neutro, liso; segundo, apagar e denegar a brutalidade e a violência 
sempre contidas no ato de neutralizar um espaço; e terceiro, reificar todo 
e qualquer espaço de representação como sendo um espaço neutro, vazio 
(lembremo-nos das observações de Henri Lefebvre sobre espaço neutro 
e violência; ou de Ngugi wa Thiongo sobre a falácia do espaço vazio no 
teatro). Nessa operação, é fundamental a leitura que Paul Carter faz da 
relação entre bailarino e topógrafo, estabelecida por Paul Valéry em seu 
ensaio de 1939 intitulado “Poesia e pensamento abstrato” (CARTER, 
1996). Carter vai nos lembrar de que, para Paul Valéry, a condição 
primeira da dança não é o corpo, não é o movimento de braços e pernas, 
não é a música, não é um élan vital. A condição primeira para a dança 
acontecer é, antes de mais, a terraplanagem – o alisamento prévio do 
chão onde ela se dará. Para que a dança possa se dar, e ao se dar, dar-se 
soberanamente, sem tropeções, sem interrupções, ou sem escorregões, o 
seu chão tem que ser antes de mais um chão liso, terraplanado, calcado 
e recalcado. Assim sendo, o som que anima e precede a dança não seria 
então o ruído da natureza, nem o cantar dos pássaros, nem a melodia das 
liras dos trovadores, nem os ritmos dos batuques. O som que precede a 
dança seria antes a barulheira infernal da maquinaria pesada, o palavrar 
ou as canções de trabalho dos operários, o chincalhar das ferramentas, 
o vociferar e os comandos de topógrafos, engenheiros e capatazes. E 
também, os gritos dos escravos. Apenas depois de um chão se tornar tão 
liso e vazio e chato como uma folha de papel em branco (agora podemos 
dizer: apenas depois de um chão se tornar um autêntico Feuillet), é que o 
dançarino pode entrar em cena, de modo a que a sua execução de passos 
e saltos não tenha que negociar aquilo que chamamos de “acidentes de 
terreno”. Ora, esses acidentes não são mais do que as inevitáveis marcas das 
convulsões da história na superfície da terra – cicatrizes de historicidade. 
É como se uma topografia da dança já indiciasse a predileção dessa arte 
pelo esquecimento, pelo recalcamento, pelo problemático a-historicismo 
constitutivo da dança. Se Deleuze nos falou da folha em branco como 
sempre repleta de clichês que devem ser desfigurados de modo que algo 
novo se possa expressar no seu plano, o caso aqui é de um espaço branco 
repleto da violência que o fez – e que o constitui como ilusoriamente 
“neutro”.
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Plano de composição sendo repensando pela dança contem-
porânea: desenvolver uma relação nova com o chão supostamente 
neutro da dança, propor uma arqueologia da violência que, mesmo 
repisada, faz tropeçar o dançarino apesar de todos os alisamentos. Esse 
tropeço não é acidente, nem defeito – é antes o sinal de um encontro 
aberto e relacional com a historicidade do chão onde se dança. Ou 
seja: pensar de que modo a dança contemporânea propõe planos de 
composição para uma política do chão. 

SEGUNDO PLANO, OU PLANO DO FANTASMA

A socióloga norte-americana Avery Gordon faz uma proposta 
radical para recompor o plano epistemológico da sociologia 
contemporânea. Avançando o conceito de “matérias-fantasma” (ghostly-
matters), Gordon propõe não uma sociologia que investigue aqueles que 
acreditam em fantasmas – mas uma sociologia que acredite, ela sim, e 
profundamente, em fantasmas. E o que é uma matéria-fantasma para 
Gordon? “Todos aqueles fins que ainda não terminaram” (GORDON, 
1997, p. 22). Esses fins ainda sem término (o fim da escravatura que 
não terminou com a escravidão; o fim da colônia que não terminou 
com o colonialismo; a morte de um ente querido que não apaga a sua 
presença; o fim de uma guerra que não deixou de ser ainda perpetrada) 
prolongam a matéria da história na direção de uma concretude espectral 
(a virtualidade concreta do fantasma) que faz o passado não apenas 
reverberar, mas atuar como contemporâneo do presente. Para Gordon, 
“matérias-fantasma” são também todos aqueles “corpos impropriamente 
enterrados da história”. No terreno mais liso, no espaço mais neutro, 
no plano mais aplainado, tocos de corpos que foram negligentemente 
enterrados, descartados, esquecidos, pela história e seus algozes, brotam 
do chão – emperrando os nossos passos, provocando desequilíbrios, 
quedas, paragens, ou movimentos cautelosos; ou então, gerando uma 
necessidade de nos movermos a uma velocidade alucinante, ou em 
permanente zigue-zague, porém atenta e cuidadosamente. Difícil 
dançar nesses terrenos que apesar de lisos e lustrosos, volta e meia 
expulsam uma matéria-fantasma (o fato de por vezes não a vermos não 
quer dizer que não exista e aja) fazendo-nos escorregar para além da 
intencionalidade coreográfica. Uma dança aberta para uma política do 
chão é uma dança aberta para aceitar e experimentar com os efeitos 
cinéticos das matérias-fantasmas, que interropem a ilusão de uma dupla 
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neutralidade, a do espaço e a do nosso movimento nele. Pergunta ético-
política para o plano de composição da dança contemporânea: que chão 
é este em que danço? Em que chão quero dançar? 

TERCEIRO PLANO, OU PLANO DO MOVIMENTO

A noção de que o movimento é elemento distintivo da dança é 
relativamente recente. Segundo o historiador da dança Mark Franko: 
“o corpo dançante, enquanto tal, é raramente um tópico nos tratados 
de dança renascentista”. Como acrescenta o também historiador de 
dança, Rodonacchi (apud FRANKO, 1986, p. 9), em relação aos mesmos 
manuais de dança, “[…] quant aux mouvements, c’est la danse elle-
même dont la connaissance semble avoir été la moindre des occupations 
du danseur”. A identificação e a ontologização do movimento como 
traço distintivo da dança acontecem apenas com a distribuição do 
sensível modernista, que na dança se dá por volta dos anos 1920-1930, 
distribuição essa que foi articulada claramente por John Martin quando, 
nas suas palestras na New School em 1933, proclama que apenas a dança 
moderna descobre finalmente a verdadeira essência da sua arte, que é, 
diz-nos ele, o movimento. Mas se o movimento, enquanto categoria 
estética, chega para marcar na dança o seu modernismo, pode-se 
dizer que o movimento, enquanto vetor de subjetificação da própria 
modernidade, recoloca a dança no seio das problemáticas políticas que 
historicamente definem o próprio cerne da modernidade. Qual seja, 
na expressão de Peter Sloterdijk (2000, p. 27): “a auto-ignição de um 
automovimento sem o qual a modernidade não poderia existir”. Ora, 
é preciso ter em mente que a modernidade (tal como a sua nova arte 
chamada coreografia) também toma para si o projecto de se fundar 
ontopoliticamente numa subjetividade que se vê como essencialmente 
automotora. Não se trata de coincidência, mas de composição mútua 
de dois planos cuja intersecção determina um vector de subjetivização: 
o “ser-para-movimento” de que nos fala Sloterdijk (2000, p. 36) em 
Eurotaoismus. Emblema da modernidade, o movimento é a sua força 
aglutinante e centrípeta, força que define e identifica, produz e reproduz, 
o sujeito plenamente integrado na modernidade: aquele que clama para 
si mesmo a capacidade de se automover. Na modernidade, não mais nos 
movemos graças a vontades obscuras do transcendente, do divino, dos 
astros, do soberano, ou das energias ocultas. Na modernidade criamos 
as condições corporais, afetivas e de subjetividade para vivermos a 
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ilusão de que nos movemos porque queremos – e para onde quisermos. 
Daí que Sloterdijk veja no automóvel um fenomeno bem maior do 
que mais uma impressionante conquista tecnológica. Para Sloterdijk, 
o automóvel é o evento ontoteológico da modernidade, o aparato de 
captura que arranca do divino ou do transcendente a soberania sobre 
o destino de cada um – e a coloca como cerne do sujeito automovente. 
O sujeito moderno passa a ser definido como aquele que se identifica 
como soberano do seu próprio movimento. Simultaneamente dançarino 
e coreógrafo dos seus passos, vai (ou julga que vai) onde bem quiser. 
Nesse ir, ajuda bastante se o chão onde se desloca já foi alisado, de modo 
que qualquer resquício de violência em seu movimento se transforme 
numa experiência de deslizar relaxante. Ajuda também que a ilusão de 
autonomia (ser legislador de si mesmo) vá de mãos dadas com a ilusão 
de automotricidade (ser locomotor de si mesmo) pois a junção de ambas 
define o sujeito moderno como o exemplo acabado do idiota: aquele 
sujeito privado, preocupado com suas próprias preocupações, que na 
solidão envidraçada do seu carro, ou no isolamento do seu estúdio de 
dança, ou na privacidade da sua neurose, pensa que vai para onde quer, 
em terrenos previamente (re)calcados para exercício pleno de seu delírio 
cinético. As estradas esburacadas, os pneus furados, os intermináveis 
engarrafamentos, os radiadores fumegantes, os gases nauseabundos, 
todas as guerras petrolíferas da contemporaneidade – tudo isso o idiota 
automovente vê como meros epifenômenos negligenciáveis da sua vida. 
O que lhe interessa, antes de tudo, é mover-se. 

É que é óbvio que esse plano do movimento soberano é a “ilusão 
fundadora” da modernidade, a sua idiotia constitutiva: mesmo fora 
da estrada, mesmo na suposta segurança do lar, o sujeito se vê como 
automovente apenas para se descobrir num eterno engarrafamento de 
seu desejo, numa cumplicidade obscena com a pilhagem tresloucada 
da natureza, num testemunhar passivo de uma violência neocolonial 
desmedida e sádica – tudo para garantir o combustível que o moverá 
para o próximo engarrafamento, desde que os topógrafos e suas 
máquinas aplainantes da história continuem a trabalhar para que a 
borracha deslize sem um solavanco sequer. 

Paroxismo grotesco da lógica desse ser-para-movimento, imagem 
que expressa o horror do inconsciente político-cinético-colonial desse 
sujeito: nas mais engarrafadas metrópoles, os carros SUV (Sports Utility 
Vehicle) se tornam objeto de desejo VIP, e são projetados e publicitados 
como veículos de que toda família decente necessita para vencer os 
mais selvagens terrenos: florestas virgens, desertos inóspitos, tundras 



Planos de composição 117

eternas, glaciares traiçoeiros. Em caso de qualquer risco de contato 
com nativos ou outros seres locais, um GPS embutido garante destino 
certo, coreografado via satélite; enquanto telas de vídeo incrustadas no 
interior do veículo garantem aos passageiros total impermeabilidade à 
experiência do movimento como plano positivo para explorações não 
exploradoras de outros corpos e outras naturezas. O idiota automovente 
acredita ainda que se move na folha de Feuillet, num espaço em branco 
ou virgem – delírio do colonizador. Ele acredita que se move por 
autossuficiência energética – delírio de uma subjetividade idiota.

Pergunta cinético-política para uma dança contemporânea: 
quais os movimentos para se resgatar o movimento? Como inventar 
uma outra via de subjetividade em que não nos encontremos sempre 
oscilando entre a agitação frenética e a passividade depressiva? Quais 
modos outros de explorar criativa e atentamente os espaços cheios do 
mundo onde uma verdadeira aventura de movimento nos aguarda? 

QUARTO PLANO, OU PLANO DO TROPEÇO

Frantz Fanon é o fenomenologista de uma política cinética do 
tropeço. Sua escrita revela as forças hegemônicas e contra-hegemônicas 
que atravessam os planos de movimento e de chão. Fanon descreve 
minuciosa e corporeamente como forças e contraforças se articulam na 
formação de subjetividades e de experiências da imagem do corpo na 
colônia, na pós-colônia e na neocolônia. Caminhando por Lyon, Fanon 
descobre, por meio do tropeço, que um chão não é apenas terreno, mas 
que é sempre composto também por atos de fala. E nessa descoberta, 
descobre também que todo ato de fala é um corpo a corpo com a 
linguagem, um embate onde o terreno social se organiza, produzindo e 
reproduzindo corpos. (Ecos de Deleuze e Guattari levando J. L. Austin 
para um passeio sem retorno: “a linguagem não serve para comunicar, 
mas para ser obedecida”.) Conhecemos o episódio: passeando pela 
cidade como qualquer bom burguês, jovem médico que era, Fanon 
escuta vindo do outro lado da rua o aparente constativo: “Mamã, 
olha o preto!”. E de novo: “Mamã, olha o preto, estou com medo!”. 
As palavras da criança crivam seu corpo como balas, ou ativam um 
tremor de terra privado sob os pés de Fanon, revelando uma verdadeira 
balística da linguagem, ou uma matéria-fantasma irrompendo do chão. 
Fanon: “Tropecei. Estilhacei-me. Desde então movo-me na horizontal” 
(FANON, 1967, p. 109).
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Plano de composição para um sujeito movente na atual colonia 
globalizada: como resistir e contra-atuar de modo que o movimento 
seja resgatado de sujeitificações burras, colonialistas, racistas, violentas, 
anti-históricas? Como trazer de novo para a dança o movimento 
como linha de fuga, como experimentação alegre, como condição de 
produção de conceitos e ideias? Por vezes, mais nos vale um ato parado 
do que uma agitação animada, resistir ao movimento enquanto algo 
que já vem pré-acelerado pela demanda imperiosa de estarmos em 
permanente deslocamento voraz onde o que se afirma é a presença de 
uma intolerável pessoa. Lembrar sempre que há movimento intensivo, 
que existem micromovimentos a serem dançados, ou operações de 
agenciamento alegres com outros corpos e movimentos. Devires 
apessoais, ritmos para uma outra humanidade. Abraçar o horizontal só 
por um momento, ou por longos dias, ou para o resto da vida, para ver 
o que se ganha quando se perde verticalidade e o que se ganha quando 
se ganha horizontalidade. Em vez de caminhar no chão aplainado pelas 
violências idiotas, fazer para si mesmo – com o seu corpo se movendo 
no plano de composição que agencia o seu desejo – o seu chão.

QUINTO PLANO, OU PLANO DA COISA

É falácia pensar que só porque a dança mobiliza corpos então 
toda dança sabe necessariamente o que pode e o que move um corpo. 
Daí a necessidade da expressão “dança experimental”: aquela que se 
atreve a experimentar o que pode, o que move, o que faz mover um 
corpo. Os planos de experimentação na dança, quando investidos no 
problema da composição coreográfica, redescobrem que a corporeidade 
é sempre imanente ao plano de consistência da obra por vir: cada obra 
pede um modo adequado de corporeidade, de viver, animar, agenciar 
corpo; por outro lado, cada corpo e suas singularidades pedem para si 
uma obra adequada ao modo desse corpo ser. Despega-se, assim, da 
dança a ideia de que existe um tipo de corpo privilegiado para dançar. 
(Todo corpo pode dançar, toda dança pode ter qualquer corpo). 
Trata-se de uma política de composição atenta a modos de adequação 
imanentes e não imposições de regras da “maneira certa” de se fazer 
dança. Despega-se assim da dança um modo espectacular de se estar 
presente, de se demonstrar presença. Mark Franko (1986, p. 33) nos fala 
do modo epidêitico da dança renascentista, cujo propósito era mostrar 
a pessoalidade do executante como sujeito plenamente soberano da 
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sua capacidade virtuosa de se mover: “o propósito final da dança era a 
exibição da pessoa de cada um”. Falta de modéstia da dança, quando se 
vê capturada pelo aparato cortesão-estatal que em breve a irá organizar 
como coreografia. Investimento da dança aparelhada ao espetáculo do 
estado na noção de pessoa como modelo privilegiado de subjetividade. 
Despegar a dança da pessoalização e seus espetáculos é agenciá-la com 
modos de ser outros; inclusive modos de devir não orgânicos, onde se 
“transgride a tradição que representava [o humano] enquanto sujeito, 
pessoa, espectador, ou ator” (PERNIOLA, 2000, p. 13).

Plano de composição recente (e crescente) na dança contem-
porânea é o agenciamento do dançarino com a coisa (Ibrahim Quraishi; 
Thomas Lehmen; Martin Nachbar; La Ribot; Aitana Cordero; João 
Fiadeiro, Vera Mantero). Experienciar a coisa, ou experimentar um 
plano de composição coreográfico onde o corpo se liberta de “cadeias 
de deveres e necessidades” que não são mais do que modos tristes de 
afetação, e deixar-se “ser coisa em si” porém “sem degradação nem 
humilhação da humanidade de cada um” (PERNIOLA, 2000, p. 38) 
é uma possibilidade de devir recentemente explorada pela dança. A 
dança vai buscar no corpo a coisa que o corpo sempre foi – amálgama 
de orgânico e inorgânico, mineral e bicho, cuspe e matéria, opacidade 
e luminescência, mineral e planta. Ou seja: coisa. Busca da coisa, da 
parceria da coisa, sem pulsão de morte, sem morbidez, mas ensaiando 
apenas “o movimento horizontal em direção à coisa”, que segundo 
Perniola nos levaria para um regime outro de sexualidade, mas também de 
entendimento de composição estética, sem verticalizações permanentes 
entre cumes orgásticos e vales depressivos. A horizontalidade rasteira 
de Fanon, ou do artista e performer afro-americano William Pope.L 
nos seus “rastejos” se esclarecem não apenas como resultante de 
uma violência incontornável, mas positivamente como vontades de 
experimentar cineticamente com devires animais e com devires-coisa 
no plano apessoal do chão. 

SEXTO PLANO, OU PLANO DE COMPOSIÇÃO DO RETORNO, DA 
REPETIÇÃO, DA DIFERENÇA OU DO “RE-ENACTMENT”

Esse plano do retorno define igualmente a dança experimental 
contemporânea. Mal, ou febre de arquivo, dirão uns. Quem sabe? Mas 
que tal ver esse plano não como maleita mas como potência afirmadora 
de uma vontade? Mas vontade de quê? De retornar para um não-lugar 
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de onde se pode de novo partir. E vontade de quem? Da coisa. Da coisa 
chamada “obra”. A quantidade crescente de re-enactments na dança 
contemporânea nos fala da vontade de obras querendo se re-obrarem 
numa possibilização outra daquilo que já foram uma vez. Na ideia 
de re-enactment estão contidas as ideias de tradução, de re-criação, 
de repetição com/como diferença. Um modo de “transcriação” como 
queria Haroldo de Campos. Mas no re-enactment está contido também 
um modo de perturbar e de potencializar duas noções fundamentais 
para a coreografia: de arquivo e de corpo. O “re-enactment” não recria 
uma obra passada, não vai resgatar uma dança parada no tempo que 
já foi. O re-enactment atualiza virtuais presentes e concretos da obra-
que-já-foi mas que no entanto ainda age e por isso ainda é (uma obra 
é uma “matéria-fantasma,” seu fim não tem término). Funciona assim: 
uma obra age sobre um coreógrafo a sua vontade de ser não aquilo que 
já foi, mas tudo aquilo que não foi e que ainda pode vir a ser (porém, 
continuando sendo a mesma obra). Na sua atualização renovada, isto 
é, no seu re-enactment, passa a ser algo que nem o original imaginava 
ser possivel – muito embora o possibilitasse. O re-enactment sobrepõe 
o plano de desejo da obra ao plano da vontade autoral do coreógrafo. 
Nesse movimento, se redesenham as bordas de ser da obra, e se revela 
todo um sistema de formação e de transformação dos seus enunciados. 
Ora, a tal sistema dinâmico de transformação, baseado numa dispersão 
original e originária, onde a obra já foge de si mesma desde sua origem, 
deu Foucault o nome de “arquivo”. Lembremo-nos como o arquivo para 
Foucault não é uma gaveta, um prédio, uma instituição – é um sistema 
dinâmico de “formações e transformações de enunciados” que delimita 
o nosso estar no mundo (FOUCAULT, 1972, p. 130). É por isso que o re-
enactment sempre transforma: porque arquiva. Na dança, o re-enactment 
descobre, além do mais, que é o corpo o modelo privilegiado desse 
arquivo transformador. Porque o corpo é sempre errante, agenciante, 
precário, inventivo, desejante, fugitivo de si mesmo e mortal, a dança 
descobre-o como sendo justamente a dispersão dispersante na origem. 
Corpo é sempre corpo-arquivo, porque formador e transformador de si 
mesmo e dos enunciados que o fazem, o delimitam mas que, por isso 
mesmo, o abrem para devires.
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ÚLTIMO PLANO DE COMPOSIÇÃO (POR MOTIVOS DE ESPAÇO 
APENAS, OS PLANOS SÃO INFINDÁVEIS), OU PLANO DO MAL-
ENTENDIDO, OU DO INVENTÁRIO 

COM A EXPOSIÇÃO DESSES PLANOS, DE MODO ALGUM SE 
PRETENDE ADVOGAR UM MODO privilegiado ou único ou certo ou 
melhor DE SE FAZER DANÇA, NEM UM MODO único e privilegiado 
e certo e melhor DE SE PENSAR DANÇA. DANÇA É AQUILO QUE 
ELA QUISER FAZER. E O PENSAMENTO SOBRE DANÇA DEVE 
COM ELA SE FAZER. QUE AMBOS SE FAÇAM SEMPRE NUM 
PLANO de CONSISTÊNCIA MÚTUO – PARA EVITAR AS IDIOTIAS. 
CADA UM QUE PENSE E QUE FAÇA A DANÇA QUE QUEIRA SER 
FEITA. OU DESFEITA. 
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QUESTIONANDO O INTANGÍVEL

Ida-Elisabeth Larsen1

Sou uma bailarina contemporânea, profissionalmente falando. 
Obtive em 2007 o diploma final depois de alguns anos de alongamentos 
e flexões, e de tentar incorporar um vocabulário e ideias sobre dança tais 
como: “enraizar minha energia na terra, e ao mesmo tempo sentir minha 
conexão com os céus através de um dispositivo de energia emergente 
no topo da minha cabeça”. Com formulações como essa a dança 
contemporânea detém uma posição bipolar peculiar entre um modo 
profundamente romântico de colocar em palavras certas sensações 
dentro do dançarino, e o trabalho de fato físico com um corpo suado, 
social e frequentemente combativo. Não foi difícil para mim, naquela 
altura, detectar camadas sobrepostas e, por conseguinte, sentido entre 
essa terrível semântica romântica e a consciência altamente racional 
e imersão na anatomia que deviam me auxiliar a encontrar soluções 
corporais para a minha prática. De fato, eu nem sequer me questionei 
sobre isso. Esse vocabulário romântico fez da minha viagem formativa 
algo verdadeiramente espiritual e, ironicamente, por vezes até mesmo 
uma experiência totalmente fora do corpo. 

Os anos mais recentes da minha prática têm me dado um 
entendimento ainda maior desse vocabulário romântico como algo 
além de apenas um método para auxiliar bailarinos a obter certos 
acessos aos seus corpos. Percebi que também suporta outras estruturas 
na dança. Os arranjos e formas presentacionais mais comuns para exibir 
a dança têm sempre insistido numa percepção enviesada e de alguma 
forma familiar do bailarino como possuidor de um corpo romântico 
e servil. A indisputável distância entre espectador e performer usada 
em teatro, geralmente complementada por uma variedade de efeitos 
técnicos, luz e som, impelem o bailarino a transformar-se de um corpo 
social e suado numa figura intangível e graciosa. O referido vocabulário 
romântico é portanto não apenas um método reservado aos praticantes 
de dança, mas também um método de percepção e de apresentação 
da dança. Coreografias espectaculares com fórmulas visuais sedutoras 

1 Texto traduzido por Paulo Raposo.
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têm sucesso porque as audiências estão familiarizadas com os códigos 
e as tradições, mas ao mesmo tempo nos impelem a deixar a questão 
da apresentação de algum modo intocada. De fato, fragmentam o 
dançarino em dois, alimentando um paradoxo na figura do dançante, já 
que pertence a esse campo altamente prático, mas raramente se conecta 
para além do encantamento formal e distanciado de si mesmo e, mais 
importante ainda, da sua audiência: um duplo encantamento. 

A dança contemporânea conseguiu se libertar muito de sua 
rigidez, mas frequentemente quando a dança é apresentada isso opera 
sob o mesmo cenário presentacional que se utiliza há séculos. Sinto que 
isso também leva novas iniciativas a se tornarem apenas novas variações 
estilísticas de movimento numa cadeia intangível de danças. Manter 
essa estrutura é um problema, uma vez que perpetua o reconhecimento 
apenas da figura formal da dança como pertencendo ao mundo da 
dança. O bailarino que atua fora dessa tradição se vê, a si próprio, ser 
negado enquanto praticante de suas competências de bailarino e é 
eventualmente forçado a procurar aceitação alhures, denominando sua 
prática performance, instalação ou até não lhe dando nenhum nome. 
Eu pergunto a mim mesma, será que temos questionado muito pouco 
o cenário presentacional e como tal também as suas limitações em 
alimentar o intangível?

ELENA CEAUSESCU’S WUNDERKAMMER – INTRODUZINDO UM 
“DANÇARINO TANGÍVEL”

Em 2009 iniciei um projeto envolvendo dois videoartistas de 
Bucareste, Romênia. Viajei para essa capital um par de vezes para 
trabalhar nessa colaboração e, de fato, não demorou muito tempo 
até que esta cidade pós-comunista roubasse meu coração. Durante a 
segunda estadia na Romênia foi decidido que os restos mortais do antigo 
ditador Nicolau Ceausescu e de sua mulher Elena seriam exumados. O 
povo romeno e os parentes sobreviventes de Ceausescu demandaram 
que, de uma vez por todas, fossem dadas provas de que a sua execução 
e morte em 1989 não tivesse sido encenada pelos apoiantes do regime. 
Foi justamente nesse contexto que fiquei interessada em Elena, a qual, 
conforme vim a saber, era, como seu marido, também uma entusiasta 
pela exploração de seu acesso ao poder. Tal como nos explica Ernst 
Kantorowicz (1957) em The king’s two bodies, eu queria materializar 
o corpo politico que nunca pode morrer definitivamente. Anos após 
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sua morte, e tal como o seu marido, Elena continua a viver dentro de 
cada romeno que sofreu sob o regime de Ceausescu. Elena Ceausescu’s 
Wunderkammer é, por isso mesmo, baseado na acumulação de mitos e 
histórias sobre ela, que colecionei e registrei durante minha estada na 
Romênia.

A peça foi ensaiada dentro e em volta de um carro velho. Durante 
as performances preferencialmente quatro espetadores eram convidados 
a se sentarem no banco traseiro do carro e a assistirem ao espectáculo, 
enquanto Elena Ceausescu (pela bailarina Kir Qvortrup) e Edna (pela 
bailarina Gry Raaby) ficavam nos lugares da frente. Era meu propósito 
tentar redirigir a experiência da audiência de se sentar no banco traseiro 
de um carro através de um novo sistema performativo conduzido pelas 
bailarinas, que o usavam num modo menos habitual do que o óbvio. A 
intenção era de criar uma aproximação quase doméstica e assim, com o 
cenógrafo Joy Sun-Ra Pawl, decoramos o carro com almofadas, flores e 
incensos aromáticos fortes sugerindo uma sensação de intimidade e de 
guarda-roupas.

Ao longo da peça, as bailarinas atuavam dentro e fora do carro, 
no teto e na mala traseira. Isto criava um cenário dinâmico, levando 
a audiência a se movimentar também, voltando-se nos bancos para 
procurar a melhor posição para ver os performers interagindo e por 
vezes trocando palavras entre si. Para além de fazer a audiência se 
mover fisicamente, os bailarinos usam também a tatilidade e a voz como 
ferramentas para se estabelecerem como corpos sociais semelhantes, 
próximos ao público. Um exemplo disto é quando Elena por vezes 
depois de uma elaborada movimentação no teto do carro, coloca a mão 
de algum espetador no seu peito numa espécie de ato de oferecer uma 
visão mais interior da quantidade de trabalho corporal do baliarino, 
afinal revelando-o como alguém que, tal como a audiência, luta para 
viver. A dança que acontece no carro não é propriamente formal. É 
social, baseada numa cadeia de códigos socialmente reconhecíveis. 
Este é um outro corpo dançante – o social e o tangível – esboçando a 
possibilidade de criar uma nova ontologia para a figura do bailarino. 
Todos os momentos têm uma função, um propósito comunicativo, e 
nada é deixado apenas como uma forma ou um puro valor estético. 
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PENSAMENTOS SOBRE UM NOVO (E TANGÍVEL) MODELO

A maior exposição das facetas mais tangíveis da figura do bailarino 
tornaria tanto sua audiência quanto potenciais novos colaboradores 
mais familiarizados com suas competências, levando, assim, a um 
entendimento mais amplo do que a dança pode potencialmente 
oferecer. Se ao menos conseguíssemos libertar a figura do bailarino e 
permitíssemos que ele praticasse sua capacidade de movimento fora 
dos teatros, onde ele está preso como um mero espectáculo, talvez 
pudesse, então, essa figura estendida da dança, com sua especialização 
no movimento, garantir o reconhecimento da fixação e oferecer uma 
mobilização alternativa? Separado da realidade, o dançarino que se 
move nos teatros estará talvez apenas trabalhando na produção da 
rigididez do corpo dançante, um stand still em movimento?

Os projetos em que tenho estado envolvida nos últimos três 
anos não me permitiram necessariamente a oportunidade de dançar 
no sentido tradicional. Mas olhando para trás, eles me levaram 
seguremente a performar, embora sobre uma variedade de intervenções 
artísticas em áreas como planejamento urbano, filosofia, eventos 
anárquicos e cumprindo ainda diversas funções de facilitação da relação 
entre o público e as artes em geral. Eu escolhi participar ou iniciar esses 
projetos não porque eles me oferecessem uma chance para dançar, mas 
porque eles faziam sentido num certo ambiente ou contexto social. 
Como resultado, minha prática me deu não apenas a oportunidade 
de olhar para mim mesma, à luz de um certo aperfeiçoamento técnico 
que fui atingindo em sete anos de treino e concentração em dança, 
mas me ofereceu uma abordagem mais flexível à noção de identidade 
e provocou em mim uma notória e jocosa infidelidade à ideia de ter 
que manter normas e tradições de um papel ou título particular. Mas 
exigiu de mim uma certa autonegociação para chegar a esse ponto, do 
qual eu posso perceber todas as minhas atividades como relacionadas 
à dança. Eu senti também conflitos pela minha frágil identificação 
com a figura da dança: um corpo que é observado a distância. Expôr 
constantemente o potencial desconhecido do bailarino é algo que agora 
considero desejável de se provocar porque me força a assumir um papel 
mais ativo em qualquer contexto. Isso abala as estruturas tradicionais 
onde a bailarina passivamente espera ser ativada pelos coreógrafos, e a 
coloca no comando, para livre e independentemente ser ela mesma uma 
forma força contribuidora e produtora. Ao se revelar esse pragmático 
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bailarino, que não tem medo de ser tangível, um novo modelo de atuar 
nasce: o empreendedor [entrepreneur].

Portanto, esforços em que as competências da dança são ativadas 
deveriam ser justamente aceitas enquanto “dança”, se queremos colaborar 
com e investigar novos territórios para a dança contemporânea. Quero 
deixar bem claro que isto não é uma proclamação para manter gêneros 
artísticos in-definíveis, mas antes uma chamada para uma maior 
inclusão e um espírito mais democrático que visa uma emancipação 
do nosso entendimento de como a dança pode ser posta em ação, em 
termos gerais.

Essencialmente, a dança é artisticidade; uma artisticidade 
corporal e a sua presença; um corpo que se expressa num espaço 
partilhado com outros. Essa artisticidade com esse corpo social 
trabalhando pragmaticamente pode, em minha opinião, ser transferida 
para uma realidade igualmente pragmática, e existir em e pertencer a 
outros lugares para além do palco. Em outras palavras, eu acabei por 
entender, através da minha própria prática, que ser bailarino pode ser 
muito mais amplamente usado sem que com isso se esteja a removê-lo 
da sua filiação à arte. 
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FESTA TRIBAL PLANETÁRIA:  
RAVES EM TERRAS BRASILEIRAS

Carolina de Camargo Abreu

Este ensaio surgiu de fragmentos residuais de minhas anotações 
de campo redigidas no universo das raves brasileiras entre 2002 e 2003. 
Eram como ruídos para os quais eu não encontrara lugar em minha 
dissertação de mestrado, mas que ainda ressoavam e incomodavam-
me como que pedindo uma orquestração. Arrisquei-me, então, a 
uma audição das notas que ficaram registradas, montei projeto para o 
doutorado e enveredei pesquisa, a partir do ano de 2007, por outras 
festas e festivais de música eletrônica. 

As notas registradas já há alguns anos em meu caderno de 
campo diziam respeito a três situações bem diferentes de participação 
de indígenas em raves brasileiras e colocavam em questão a aparente 
contradição entre a figura do indígena e o modo de festejar rave, que se 
vale tipicamente de recursos tecnológicos da sociedade industrial urbana 
– como equipamentos de produção e ampliação de música eletrônica 
(pick-ups, sintetizadores, computadores, caixas de som, amplificadores), 
projeções cinematográficas, o ecstasy, as cores fluorescentes. 

Tais situações anotadas surgiram em festivais de trance [gênero de 
música eletrônica], que caracteristicamente tomam lugar em cenários 
de natureza idílica – como no entorno de cachoeiras, ilhas desertas e 
praias paradisíacas – e celebram o encontro de uma Tribo Global. 

CELEBRA BRASIL

A primeira das três situações, que ainda me causavam inquietude, 
ocorreu no festival Celebra Brasil, realizado numa área de praia deserta 
de Paraty-Mirim (RJ) em abril de 2002. Marcado para começar com 
a primeira estrela do anoitecer de quinta-feira do feriado de Páscoa, e 
terminar no findar do domingo, o festival não teve início com música 
eletrônica, como é característico das raves, mas com um espetáculo 
peculiar: num palco quadrado de aproximadamente dois metros de 
altura, crianças indígenas entraram para cantar e dançar. 



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance130

Eram umas vinte crianças, entre seis e treze anos de idade, dis-
postas em dois grupos: o de meninas e o de meninos. Todas estavam de 
frente para a plateia, em ordem crescente de altura, as meninas na parte 
direita do palco, os meninos no lado esquerdo. Seus trajes compunham 
um uniforme especial: as meninas vestiam saias e bustiês azuis, 
enquanto os meninos usavam calças amarelas e uma faixa branca na 
cabeça. A imagem tinha certa simetria, que parecia ter sido organizada 
para o palco quadrado. A dança e o canto também obedeciam a uma 
ordenação simétrica: as frases repetidas eram entoadas numa cadência 
constante e acompanhadas por pequenos passos laterais que marcavam 
e criavam os tempos da música. O canto das crianças era suave, quase 
tímido, mas ganhava alguma potência por causa do tamanho do grupo. 

Alguns indígenas adultos acompanhavam o espetáculo na 
parte dos fundos do palco, como se não estivessem sendo vistos, nem 
participando; vestiam roupas comuns (shorts, camiseta e chinelos) 
e comportavam-se de forma não cerimonial. A audiência se portava 
respeitosa, silenciosa e muito atenta, algumas pessoas se entreolhavam 
e sorriam, como que surpresas e felizes com o espetáculo. A aprovação 
da plateia ficou nítida com os aplausos e uivos calorosos no final da 
apresentação. 

Seguiu-se, então, no mesmo palco, uma apresentação de 
capoeira de um grupo de Paraty, também com musicalidade e adereços 
característicos. Mas a capoeira já não me interessou tanto, pois o que 
realmente me intrigou e irritou foi a apresentação das crianças indígenas. 
Descontextualizada de suas funções rituais originais, tal apresentação 
parecia formatada como um produto cultural de interesse turístico, um 
espetáculo de crianças indígenas para ser visto por gente da cidade, 
por assim dizer. O público da rave aplaudira como se tivesse contato 
privilegiado com um evento indígena legítimo, e em nada parecia 
importar a especificidade daquele grupo, pois não foram anunciados, 
tampouco perguntados os nomes da etnia, do grupo, da aldeia.1 Os 
traços fenotípicos manifestos naquelas pessoas pela cor avermelhada de 
pele, pelos olhos ligeiramente puxados e suas vestimentas, que mais se 
assemelhavam a fantasias, pareciam suficientes para satisfazer a plateia. 

1 Existem indicações de que os índios eram da aldeia residente em Paraty-Mirim, Paraty 
(RJ), pois a festa esteve programada para ser realizada naquela praia. Apenas alguns 
dias antes do evento – já divulgado e com ingressos esgotados –, a prefeitura de Paraty 
cancelou a licença anteriormente concedida. Boatos durante a festa (que foi transferida 
para um terreno alugado, em frente a uma praia deserta próxima) diziam que a licença 
fora cancelada por causa da pressão da Associação das Senhoras Católicas de Paraty.
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Minha irritação e minhas questões diziam respeito muito mais 
às minhas expectativas como antropóloga, isto é, aos meus critérios e 
ao meu imaginário acerca dos atributos que confeririam legitimidade à 
apresentação de um grupo indígena. Sim, porque quanto aos indígenas 
e aos ravers,2 todos demonstravam estar felizes e satisfeitos com aquele 
contato, e isso parecia bastar.

Com o fim do último raio de sol, a apresentação de capoeira cessou 
e a música eletrônica começou a ser tocada. A plateia transformou-se em 
pista de dança, que só foi desativada três dias depois, com a aparição da 
primeira estrela da noite do domingo. Durante o decorrer da festa não 
houve mais espaço para a capoeira, e nenhum indígena foi visto entre 
os ravers, ainda que muitos dos presentes vestissem colares e brincos de 
penas coloridas, saias em forma de tangas, e pinturas corporais, quase 
tudo em cores fluorescentes.

TRANCENDENCE

O segundo episódio que inspirou a pesquisa se deu na rave 
Trancendence, que acontece, desde 2000, em fazendas de Alto Paraíso 
de Goiás, no mês de julho. Foi na festa de 2002, evento que agregou 
cerca de quatro mil pessoas provenientes de diversos lugares do país 
(principalmente de centros urbanos como São Paulo, Brasília, Porto 
Alegre, Curitiba), vários latino-americanos (argentinos, chilenos, 
mexicanos, bolivianos), muitos europeus (ingleses, franceses, suíços, 
portugueses) e também australianos e israelenses.

Entre os presentes, três rapazes indígenas chamaram minha 
atenção. Tais jovens passaram os primeiros dias da festa praticamente 
quietos ao lado de sua esteira onde expunham para venda muitas tigelas 
e colheres de madeira, bem como alguns colares, brincos e pulseiras. 
O que me chamou a atenção foi que, comparativamente aos trabalhos 

2 O termo raver refere-se àquele que participa da rave sem nenhuma pretensão de 
criar uma denominação identitária. A proposta é a de não essencializar, apenas notar os 
presentes no momento da festa. A constituição de identidades sociais, nessa pesquisa, 
é considerada como um processo nunca completado, um movimento permanente, 
de articulação discursiva – definido nos termos de Hall (2000) como identificação. A 
mesma perspectiva é expressa pela proposta de performatividade de Butler (1993) e pela 
visão de Haraway (2000) quanto à natureza fragmentada e fraturada das identidades. 
Embora tenha suas condições determinadas de existência – o que inclui os recursos 
materiais e simbólicos exigidos para sustentá-la – ressalta-se que a identificação é 
condicional, está alojada na contingência e é recurso para o agenciamento político.
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de artesanato levados por outras pessoas (bijuterias, camisetas 
psicodélicas, velas, malabares), os produtos trazidos por aqueles 
indígenas eram os menos comprados. Logo lá, numa rave de trance 
em que o gosto por artefatos indígenas parecia bastante disseminado, 
uma vez que muitas meninas portavam cintos de penas – nesse caso, 
tingidas de cores sintéticas: verde-limão, laranja, rosa-shocking –, 
colares de sementes coloridas, e alguns ravers até usavam cocares na 
pista. E mais, também lá, muito se conversava sobre conhecimentos, 
mitos e costumes de povos indígenas, por exemplo, sobre os maias, os 
filtros dos sonhos de indígenas da América do Norte, a jurema usada 
ritualmente no Nordeste brasileiro. 

Os três rapazes indígenas permaneciam num mesmo lugar, 
que parecia, então, um canto da festa. Ficavam praticamente imóveis, 
por vezes conversavam em língua indígena. No segundo dia da festa, 
aproximei-me deles, e descobri que não eram da mesma aldeia, 
tampouco pertenciam a uma mesma etnia: um deles era Pataxó Hâhãhã 
residente no sul da Bahia, os outros dois vinham de Pernambuco.3 
Não falavam a mesma língua indígena, e quando perguntei como se 
comunicavam, um deles apenas sorriu. Perguntei, então, como haviam 
se encontrado para a festa e responderam que foi por acaso, no caminho 
em direção ao festival. 

Na tarde do quarto dia de festa, como dois deles surgiram trajando 
pinturas corporais feitas com urucum, uma moça se aproximou para 
pedir pintura idêntica. Um dos pernambucanos disse que não haviam 
pensado em vender aquele tipo de trabalho, mas prontamente preparou 
mais tinta e, enquanto pintava os braços e o peito da garota, outras 
pessoas se aproximaram. Logo havia fila para que o indígena fizesse 
uma “autêntica” pintura por quatro reais. Ora, as pessoas não queriam 
as tigelas feitas e vendidas pelos indígenas, mas cabe perguntar: será 
que queriam virar índios? Que poderes estavam evocando quando 
mimetizavam os corpos indígenas? Que tipo de experiência é essa?

Depois disso, pude notar que os jovens indígenas estavam, pela 
primeira vez, junto à pista de dança. É certo que apenas observavam, 
mas, de todo modo, já estavam mais misturados aos demais.

3 Pesquisas posteriores ao evento indicam que eram da etnia Fulni-ô.
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EARTHDANCE

O terceiro episódio foi na rave Earthdance de outubro de 2002, 
que reuniu cerca de três mil pessoas acampadas em Cachoeira Alta, 
interior de Minas Gerais. Essa é uma festa que, desde meados dos anos 
1990, acontece simultaneamente em mais de trinta países, organizada 
por núcleos locais.

O flyer e o sítio na internet relativos à festa no Brasil anunciavam 
antecipadamente algumas instruções para um ritual que estava 
programado para acontecer na pista de dança às sete horas do segundo 
dia. Era a primeira vez que uma rave, festa tantas vezes denominada 
de ritual por seus frequentadores, propunha outro ritual, configurando, 
então, um ritual dentro de outro ritual.

No dia e hora marcados, ao redor de uma enorme fogueira, 
juntaram-se mais de duas mil pessoas. Surgiu, então, um indígena 
de meia-idade, cerimonialmente pintado e vestido: tanga de palha, 
exuberante cocar, adereços nos braços e nas pernas, rosto todo coberto 
por tinturas, e um cachimbo, que ele passava de uma mão à outra e às vezes 
levava à boca. Ele procurou, desastrosamente, num primeiro momento, 
organizar a disposição espacial dos presentes, mas seus esforços não 
alcançaram a multidão. Como que desistindo, contentou-se apenas 
em ser o foco das atenções. Olhando para o fogo, o índio pronunciou 
algumas palavras que pareciam compor cânticos, mas eram inaudíveis 
para maioria; em seguida, fez alguns gestos e pôs-se a dançar ao redor 
da fogueira. A maioria prontamente seguiu-lhe o movimento dançante, 
o que criou certo tumulto, pois o círculo em torno da fogueira tornara-
se pequeno para a dança coordenada de tantos. À música eletrônica, que 
estava em volume mais baixo do que em outros momentos da festa, se 
juntou o som de djembês, bongôs e outros tambores. Por meia hora, as 
pessoas mantiveram a dança em volta da fogueira, ajeitando-se como 
possível no aperto da roda.

O final da atuação do indígena foi sugerido pelo aumento do 
volume da música eletrônica, que, como um chamado, pareceu conduzir 
os presentes para a arena paralela, a pista de dança. 

Espetáculos diversos são comuns nessas festas, apresentações 
de malabares, por exemplo, se tornaram tradicionais durante as raves. 
Também são comuns apresentações circenses com panos, o uso de 
fantasias diversas (como de fadas), máscaras (de aliens, por exemplo) e 
narizes de palhaços. Entre os organizadores da rave Tribe, por exemplo, 
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há um grupo de artistas e voluntários que realizam intervenções, 
passagens e jogos com os participantes da festa, porém, na grande 
maioria das vezes e na maioria da raves, os espetáculos e brincadeiras 
que acontecem durante a festa são criados pelos próprios ravers, e 
apenas raramente há momentos que se fazem distinções nítidas entre 
espectadores e artistas, pois na rave essas posições se (con)fundem. A 
festa é arena e marca o limite de um jogo mais amplo (HUIZINGA, 
2004), na qual todos os presentes são participantes, criam a rave. 4 

No dia seguinte, vendo o índio sozinho numa mesa da lanchonete 
da festa, aproximei-me para conversar. Ele, Thini-á, representante 
da etnia Fulni-ô, dizia-se indignado e frustrado, pois não havia sido 
ouvido, não lhe deram o espaço esperado. Achei curioso, pois ele havia 
feito muito sucesso na noite anterior. Thini-á não pensava assim. Ele 
queria que a música da pista fosse desligada para que ele falasse sobre 
seu trabalho e suas propostas políticas.5 Da minha parte, eu sabia que 
a expectativa de ter o som desligado é incabível no contexto de uma 
rave, isto é, querer ou pedir para desligar a música eletrônica nesse tipo 
de evento é algo praticamente inaceitável. Desligar a música eletrônica 
significaria matar a festa, pois a música é como uma corrente elétrica 
que impulsiona o coração da rave: a pista de dança. A pista de dança 
“bomba” – como se diz na gíria –, produz e emana a energia que sustenta 
toda a festa. 

As palavras têm lugar bem localizado nesse festejar. Elas ficam 
nas bordas, nos círculos de amigos que rodeiam a pista, pois que a 
pista constitui o cerne da rave, a arena por excelência de outra forma de 
comunicação: a dança coletiva. Nesse sentido, a palavra é marginal na rave, 
pois é a dança, elogiada como linguagem universal, a forma privilegiada 
de comunicação, atuação e produção de sentido. Motivada pelos impulsos 
elétricos da música e sustentada pelo incentivo químico de psicoativos, 

4 A indistinção entre atores e espectadores na rave, faz da festa um jogo próximo ao 
carnaval, onde espectadores não assistem, mas vivem a festa. Porém esse carnaval não 
ignora toda diferenciação, como na Idade Média descrita por Bakhtin (1987), pois o DJ 
ocupa um espaço privilegiado, ora associado a um palco, ora a um altar. 
5 Conforme texto que Thini-á me enviou posteriormente por e-mail: “Thini-á (“estrela”, 
em Yathê) vem trabalhando desde 1992 com projetos voltados para o público infantil 
e juvenil, atuando nas escolas de primeiro e segundo graus e universidades, públicas 
e privadas, visando divulgar, a partir de um olhar interno, as riquezas e mazelas das 
culturas indígenas em nosso país. Uma atenção especial é dada à questão ambiental, aos 
problemas relacionados aos desmatamentos, poluição e outros males que afetam tão 
profundamente aos povos indígenas das florestas tropicais, mas também do litoral e do 
cerrado”.
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é a dança coletiva da pista que “bomba” a energia para a experiência de 
transcendência a universos paralelos na rave. Trancendence e Universo 
Paralello são nomes de importantes raves brasileiras.

Circulando a pista, as palavras não convergem para matéria 
muito séria; diferentemente disso, são acionadas para assuntos 
descompromissados como, por exemplo, lembranças agradáveis, 
pequenas histórias engraçadas, ou curiosas, sobre pessoas do grupo 
de amigos e do próprio grupo. No entanto, quanto mais longe da pista 
de dança, mais sérios parecem se tornar os temas abordados, muito 
embora tais conversas ainda ocorram em tom de elogio à festa, ao 
encontro e à diversão. À beira dos rios e das cachoeiras dos arredores 
da Trancendence de 2002, falava-se da competição desenfreada, da 
ansiedade e da falta de sentido da vida cotidiana na cidade, para elogiar 
a vivência de “comunidade” na rave. Falava-se também da correria e 
da solidão no dia a dia do trabalho durante a semana, a fim de reiterar 
a satisfação em poder conversar sobre Deus, duendes, mistérios 
esquecidos, curiosidades de outros mundos, ou seja, algumas das coisas 
consideradas como “realmente importantes”.

Assim, se a palavra é marginal na rave, e por vezes acionada de 
maneira reticente, ela tem, ao mesmo tempo, uma dimensão especial 
nessa cena, qual seja, a da conversa descomprometida nas rodas de 
amigos. A oportunidade de “ficar de papo furado” (ou “ficar de papo 
pro ar”) constitui uma possibilidade na rave que é bastante valorizada 
por seus integrantes, especialmente pelo contraste que oferece à ideia de 
que, na correria da vida diária, as pessoas pouco conversam. 

No canto da Earthdance, isto é, na lanchonete, o personagem que 
havia feito tanto sucesso na noite anterior encontrava-se sozinho, como 
que querendo falar, contar a história de seu nome, Thini-á, mas sem ter 
audiência. No enredo da rave, a pessoa Thini-á incorpora uma figuração, 
sua presença surge como aparição, uma alusão a poderes considerados 
comuns a todos os povos indígenas. Vale, neste momento, citar um 
trecho do artigo intitulado “A cultura além da música”,6 da jornalista 
Lívia Paupério (2006): 

O trance, além de estilo musical, pode ser considerado uma 
experiência lisérgica para alcançar outros níveis de consciência. 
As pessoas buscam a transcendência ou espiritualidade no 

6 Disponível em: <www.plurall.com/forum/cultura-trance/psytrance-historia-
filosofias-ideais/6006-cultura-alem-da-musica/>. 
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ambiente psicodélico através da música, com auxílio das drogas, 
contato com imagens da cultura mística, símbolos de deuses e 
rituais tribais. 

O trance psicodélico tem uma conexão direta com o misticismo, 
fazendo referências principalmente ao Xamanismo e ao 
Hinduísmo. 

Nos rituais xamânicos, ritmos fortes acelerados e o uso de 
plantas alucinógenas provocam os efeitos de transe necessários 
para alinhar o corpo, mente e alma, atingindo uma suposta 
comunicação dos índios com os seus deuses. Em transe e em 
outro plano espiritual, os índios adquirem ensinamentos em 
suas experiências, sempre em contato com a natureza. No trance, 
as batidas do xamanismo se tornam eletrônicas com caráter 
hipnótico à música, e às drogas, em grande parte, sintéticas. Em 
ambos ambientes, seja no ritual tribal xamânico ou no ritual 
eletrônico trance, a dança representa a busca por um estado de 
transcendência coletiva. Podemos inclusive comparar os líderes 
espirituais, Xamãs, com os DJs. Ambos controlam o ritmo, a 
frequência, a velocidade do som psicodélico, proporcionando 
aos demais o estado de transe. 

O Psychedelic Trance recupera o sentido tribal e transcedental de 
dançar. As raves se comparam às cerimônias indígenas religiosas, 
como as dos Pow-wow americanos, ou nos cânticos noturnos 
do índios Truká (interior de Pernambuco), que usam a música 
repetitiva e a droga jurema para contactar um universo paralelo.

A justaposição rave do “ritual tribal xamânico” com o “ritual 
eletrônico trance” disparou questões centrais para esta pesquisa. Se, por 
um lado, tal justaposição evoca poderes e encantos, por outro, ela deixa 
à mostra fissuras, brechas e questões não resolvidas. Explorando pontos 
de contato entre antropologia, performance cultural e o pensamento de 
Walter Benjamin, perguntei-me: a qual experiência essa justaposição se 
refere? A rave é ritual do quê? Ou, ainda, o que é ritualizado numa rave? 
E mais: o que a montagem rave de poderes das tecnologias com imagens 
tribais revela? 

Na perspectiva sugerida por Victor Turner, o ritual proposto pela 
rave talvez não possa ser mais do que um teatro do ritual. Conforme 
caracteriza Turner (1982), os rituais que predominam em sociedades 
pré-industriais – tal a citação dos Pow-wow e dos Truká acima – estão 
associados a ritmos cíclicos, biológicos e socioestruturais, e integram-se 
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centralmente ao processo social total, produzindo símbolos que evocam 
significados intelectuais e emotivos comuns a todos os membros do 
grupo. Em sociedades onde a esfera do trabalho separa-se da atividade 
ritual, tal como nas sociedades industriais, surge a esfera do lazer como 
campo privilegiado para os processos liminares de produção simbólica. 
Na esfera do lazer ou entretenimento, marginal às arenas centrais da 
economia e política, a liminaridade – caracterizada nesse contexto por 
Turner como liminoide – se dá por manifestações plurais, fragmentárias 
e experimentais que ocorrem nas interfaces e interstícios do conjunto de 
instituições centrais. Essas manifestações já não têm a obrigatoriedade 
típica dos rituais, mas caracterizam-se como atividades de adesão 
voluntária, optativa e individual.

No entanto, a “balada” que uma rave sugere é mais do que uma 
opção de lazer descomprometido entre tantas que a metrópole pode 
oferecer, pois requer mobilizações de ordens diversas e é quase sempre 
descrita como uma “experiência” marcante para seus participantes. 
Xxxperience é o nome de um dos principais núcleos brasileiros de raves 
de trance. 

Louvado seja Deus pela experiência prima e única que tive 
nesse fim de semana. O que acontece quando pessoas que 
REALMENTE se esforçam para ir ao mundo dos sonhos??? [...] 

Uma energia cósmica vinda da imagem de Shiva me contagiou, 
meu corpo já não sentia nenhuma dor ou cansaço depois de 
tanto dançar em sets anteriores e chego a gritar MEU DEUS! 
A cada virada, parecia estar em outra dimensão uma sensação 
plena de bem-estar misturada com momentos de ARREPIO e 
CHORO. Olhava para o céu azul e agradecia à boa força que me 
proporcionou esse momento único em minha vida. Era como se 
a música ouvida fizesse cócegas em meu cérebro. Compartilho o 
momento com outras pessoas ao meu lado que estavam sentindo 
a mesma boa e mágica sensação. (Assinado por M-HIPNOTIC, 
capturado do sítio Zuvuya em 1 de junho de 2005, grifo nosso).7

A “experiência prima e única” da rave refere-se a uma relação 
corporal extraordinária com o mundo, a um envolvimento sinestésico 
com a música, o ambiente e as pessoas, uma troca de afetos que pode ter 
efeitos de uma “conexão cósmica”.

7 Cf. o site Zuvuya, disponível em: <http://www.zuvuya.net/cad_galeria_materia_
ver_E.asp?cod_capa=991&site=E&pasta=Tonny1>. Acesso em: 1 jun. 2005
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ÊXTASE

A tese de Pedro Ferreira (2006), intitulada Música eletrônica 
e xamanismo: técnicas contemporâneas do êxtase, aponta a eficácia da 
música eletrônica de pista para a produção de um transe exclusivo à 
sociedade tecnológica. O autor analisa como os DJs trabalham com a 
sondagem dos liminares de resolução do corpo sonoro motor de uma 
máquina de transe através de três parâmetros elementares:

1) efeitos da altíssima intensidade (dB – decibels) do som 
eletronicamente amplificado, caracterizado pela experiência 
de imersão corporal em um ambiente vibratório;

2) efeitos de diferentes faixas de frequências (Hz – hertz) 
quando produzidas em altíssimo volume, caracterizadas pela 
experiência de diferenciação entre sons que penetram o corpo, 
colidem com ele ou o dissolvem;

3) efeitos de velocidades (BPM – batidas por minuto) do tempo 
musical metronicamente controlado, caracterizados pela 
sincronização de ritmos infra e intercorporais.

Mesmo focando a música eletrônica de pista, o autor nota que 
a eficácia desta se dá pela formação de um sistema de ressonância no 
qual os corpos dos dançantes não são passivos, não são apenas vibrados, 
mas também vibram pela dança e acabam por concretizar um “corpo 
coletivo sonoro-motor”.

O autor admite que seja preciso certa “disponibilidade” dos 
participantes para que a sinergia som-movimento se alastre para todo 
o público, mas não considera os efeitos dos psicoativos ingeridos 
na ocasião dessas festas. Mas neste trabalho, eu trato de corpos com 
vísceras, coração e pulmão. Trato de corpos compostos por sistemas 
nervosos, tal como descrito por Tara Mc Call (apud GERARD, 2004, p. 
168) sobre sua experimentação da música de pista.

A música troveja através de minha carne, as notas rodam com 
minhas veias. DJs rodopiam suas escrituras com eloquência, 
deleite e segurança. O grave chocalha meu pulmão e bate em 
uníssono com meu coração. Se eu fecho meus olhos, posso ver 
minha carne derreter e minha alma ascender entre os espaços 
do som. 

Corpos que não apenas recebem, mas produzem sensações, 
emoções, significados. Corpos que respiram, pulsam. Corpos que são 
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instrumentos primários de conhecimento, como Marcel Mauss (2003) 
os concebeu. 

Neste trabalho, trato de muitos corpos que aprenderam a se 
deixar afetar pela música eletrônica de pista depois de ocasionalmente 
consumirem ecstasy. Informação pertinente do meu trabalho de 
campo, a combinação entre música eletrônica e ecstasy surge como 
um silenciamento, que faz ruído, em muitos dos trabalhos acadêmicos 
sobre o assunto.

Aprendi a ouvir e gostar de música eletrônica depois que tomei 
um ecstasy; antes a música era como barulho, incomodava. Esta é minha 
história, dado que frequentei e organizei raves na década de 1990 no 
Brasil, e é também a história de muitas outras pessoas.

Sílvia8 (30 anos, em 2004), sobre quando experimentou um 
ecstasy: “foi a primeira vez que eu senti a música eletrônica tocar em mim, 
o som era maravilhoso, era house, [...] a música antes era insuportável”. 

Depois de vivenciar alguma(s) vez(es) a experiência do ecstasy, 
muitas pessoas dizem nem precisar tomá-lo para “entrarem no espírito” 
da música. Luíza (22 anos, em 2005) conta que quando vai a raves pela 
manhã, por volta das 11 horas do domingo, muitas vezes apenas bebe 
uma cerveja e vai dançar na pista, pois logo ela “surpreendentemente” 
se sente como se tivesse tomado um ecstasy. “É como se o corpo tivesse 
uma memória que a música ativa”, complementa.

Contando a história do início da prática clubbing no Brasil, o 
jornalista e DJ Camilo Rocha escreveu:

Pastilhas de ecstasy pipocavam aqui e ali. Era uma droga até 
então pouco conhecida e que até 1995 ainda era legal nos EUA. 
Seu principal componente era a metanfetamina MDMA. De uma 
hora para outra, muitos passaram a tomar. É fácil de entender 
por quê. Quem usava ficava sempre sorrindo, abraçando os 
outros e depois falava em “sentir a música melhor”, “desencanar 
das paranoias”, “quebrar as barreiras entre as pessoas” e “uma 
vontade de dançar e imergir no som”. (ROCHA, 2003, p. 22).

O próprio emblema da geração clubbing dos anos 1990, símbolo 
do acid house, o smiley – resgatado da cena psicodélica dos anos 1970, 
mas reativado –, faz alusão ao ecstasy. Tal como caracterizou Rocha: 
“um comprimido sorridente com olhos arregalados”.

8 Os nomes dos entrevistados são fictícios.
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No decorrer de mais de dez anos de rave e clubbing no Brasil, 
a “pastilha” (gíria para se referir ao ecstasy), festejada descoberta dos 
anos 1990, passou a ser chamada de “bala”, nos anos 2000. Atualmente, 
o ecstasy não é mais o psicoativo preferido de todos os frequentadores 
das raves; alguns dizem gostar mais do LSD, o “ácido”, porém são raros 
os casos de quem nunca experimentou um ecstasy. 

Importa registrar que há dois períodos diferentes no consumo 
dessas substâncias: (1) os anos 1990, quando aqueles que ouviam e 
dançavam música eletrônica no Brasil representavam um restrito 
agrupamento que se formava geralmente nas raves, quando o ecstasy foi 
conhecido como a “droga do amor”; e (2) a primeira década do século 
XXI, quando o ecstasy passou a ser chamado de “droga recreativa”, e 
a maioria dos diferentes agrupamentos de jovens urbanos passou a 
organizar suas “baladas” noturnas com trilhas de músicas eletrônicas. 

Há diferenças fundamentais entre as esporádicas raves ilegais de 
meados dos anos 1990, consideradas festas underground, e os grandes 
eventos regulares de final de semana que chegam a reunir 15 mil 
pessoas e oferecem equipamentos de parques de diversões. No Brasil, 
eventos como estes últimos já não são nem mais chamados de raves, 
num movimento em prol de sua legalização, preferem a denominação 
“festas open air”, com o que pretendem ficar descolados da imagem de 
território permissivo ao consumo e ao tráfico de “drogas”. 

Talvez algo da empatia provocada pela “droga do amor” tenha 
ficado em segundo plano nos anos 2000, no entanto, outro dos 
reconhecidos efeitos do ecstasy é ainda descrito na mesma direção: o 
efeito da ampliação da possibilidade de sentir a música eletrônica no 
corpo.

“Extra flavour” era legenda para a imagem de uma cápsula 
colorida na estampa de uma camiseta vestida por jovem com quem me 
deparei numa rave em meados de 2003 durante meu trabalho de campo. 

Sob efeito do ecstasy, é possível sentir a própria respiração e as 
batidas do coração. A visão é alterada, mas apenas levemente; as cores 
se tornam um pouco mais vivas; os contornos das formas parecem mais 
harmônicos, mas não há distorções significativas. O paladar também 
é aguçado, torna-se gostoso sentir a leve doçura da água e das frutas. 
Ninguém se arrisca a ingerir alimentos de gosto muito forte, pois esses 
podem ser agressivos, dada a sensibilização do momento. Mais agradável 
do que o gosto da água, é a sensação da matéria da água enquanto na 
boca e, depois, escorrendo pela garganta, pois o sentido mais alterado 
pelo ecstasy parece ser o tato. As sensações táteis do corpo (internas 
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e externas) são agradáveis e prazerosas: movimentações, toques, 
pulsações, temperaturas. É a dança, então, a atividade que melhor 
possibilita e mais ativa essas experimentações sensoriais.

Mais apropriado do que dizer que se ouve música eletrônica é 
dizer que se sente a música eletrônica. 

Mas uma rave não é qualquer evento de música eletrônica, como 
aqueles que preenchem as agendas dos clubs das grandes cidades, que 
muitas vezes parecem uma apresentação de DJs animadores de plateia 
ou, neste caso, e quando bem-sucedido, de pista de dança. Rave, no 
Brasil, é “festa de sítio”, tem que ser no meio do mato ou numa praia 
deserta, criar instalação em espaços não ocupados pelas atividades 
urbanas regulares. 

Algumas pessoas fazem longas viagens para ir a raves, aquelas 
que moram mais perto do local escolhido, de qualquer forma, viajam 
para fora da cidade, transitam por caminhos até então desconhecidos, 
geralmente durante a noite e já agrupados com os amigos mais próximos. 
As pessoas vão de “caravana” para a raves, conforme a gíria usada. 

A rave não se apropria simplesmente de espaços não previstos 
para seu uso. Nem apenas monta uma cenografia nesses lugares. A rave, 
como festa, cria uma “instalação”: um lugar absoluto, uma ilha, um 
universo paralelo.

Os organizadores do festival Boom, que acontece em Portugal, 
anunciam que a ideia é “criar um espaço no tempo contínuo onde 
pessoas de todo o mundo podem viver uma realidade alternativa”.9

Como instalação, a rave não é apenas cenário, é um isolamento no 
espaço e tempo que procura criar uma unidade autônoma para ser e ter 
sentido. A “instalação” – modalidade de expressão da arte contemporânea 
– é uma tecnologia para a síntese de experiências de sentido: pelo 
corpo, sensorial, e experiências de significado, da imaginação, ação 
de imaginar. Pela centralização da atenção num campo de estímulo 
limitado, possibilita a “experiência de fluxo” (CSIKSZENTMIHAYI 
apud TURNER, 1982) típica dos acontecimentos liminares, segundo 
Turner. “A consciência é estreitada, intensificada e amarrada num foco 
de atenção limitado. ‘Passado e futuro são suspensos’ – apenas o agora 
importa. [...] A intensificação é o nome do jogo”. (TURNER, 1982, p. 
56).

9 Tradução nossa. Do original: “The idea behind the Boom is to create a space in 
this time continuum where people from all over the world can live an alternative 
reality”. Disponível em: <http://www.4ideas.com.br/>. Acesso em: 6 abr. 2010.
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A rave cria a instalação de um universo fantástico de “magia”, 
“adrenalina”, “música”, “sentimentos”, “o melhor da vida”, conforme 
promessas do videoconvite de outubro de 2008 para a rave Xxxperience. 
10 Certo tipo de paraíso artificial para experiências sintéticas.

Sintéticas são as músicas e muitos dos psicoativos da rave. 
Sintéticas são as bebidas energéticas, as cores fluorescentes (signo da 
chamada “cultura rave”). Sintética é a história da humanidade que 
é por ali relembrada, recontada. Sintético: concentrado, ampliado ou 
intensificado tecnologicamente. 

Já o flyer eletrônico da rave Xxxperience de outubro de 2008 
convidava mesmo a todos para “um mundo dos sonhos”. 11 Mas a despeito 
dos convites e anúncios publicitários das festas, a experiência da rave não 
é simplesmente fruto da infraestrutura oferecida, requer deslocamentos 
e movimentações, acontece quando as pessoas se “esforçam” “realmente” 
“para ir ao mundo dos sonhos”, conforme comenta M-HIPNOTIC. A 
experiência mais desejada numa rave, reconhecidamente uma criação 
coletiva, tem nome próprio: a vibe. Se a festa não foi boa, é porque “não 
rolou a vibe”. 

Vibe é a categoria, nesse caso uma categoria “nativa”, que tem 
um sentido muito particular nas raves:12 uma “forte conexão” entre os 
participantes da festa, ou ainda, a “energia que é compartilhada”. “A vibe 
é um momento quando as pessoas acreditam estar pulsando no mesmo 
tempo, na mesma sintonia, e... é isso. Ficam felizes juntos, dançam 
juntos, têm um sentimento coletivo... de vibe”, comenta Bruno, com 30 
anos, em junho de 2004. 

“A vibe é a comoção geral, é a loucura em grupo”, define Mário, 
com 27 anos em agosto de 2004. Uma “comoção geral”, que ganha 
aspecto de uma “loucura em grupo”, foi prevista por Émile Durkheim 
ao preconizar a realidade sui generis da autoridade imperativa do social 
sobre as consciências individuais em situações de reuniões coletivas:

10 Disponível em: <http://www.mundoxxxperience.com.br/portalxxxperience/>. 
Acesso em: 30 out. 2008.
11 Disponível em: <http://www.mundoxxxperience.com.br/portalxxxperience/>. 
Acesso em: 30 out. 2008.
12 Vibe já foi título de um dos discos gravados por Jimmy Hendrix na década de 1970, 
mas seu uso corrente no Brasil surgiu nos anos 1990, como uma noção própria do 
contexto das raves. Atualmente é gíria usada em outros contextos, também é nome de 
modelo de telefone celular, de boate, de evento musical promovido pela Coca-Cola. 
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Ora, o simples fato da aglomeração age como um excitante 
excepcionalmente poderoso. Uma vez reunidos os indivíduos, 
sua aproximação libera uma espécie de eletricidade que os 
transporta rapidamente a um grau extraordinário de exaltação. 
Cada sentimento expresso vem repercutir, sem resistência, 
em todas essas consciências largamente abertas às impressões 
exteriores: cada uma delas ecoa as outras e reciprocamente. 
O impulso inicial vai assim se amplificando à medida que 
repercute, como uma avalanche aumenta à medida que avança. 
(DURKHEIM, 1996, p. 221-222).

Mas Gabriel Tarde, pouco antes da publicação de Durkheim, já 
havia desconfiado da existência ex abrupto de qualquer sociedade ou 
consciência coletiva:

Ora, por mais íntimo, profundo e harmonioso que seja um grupo 
social qualquer, jamais vemos brotar ex abrupto, em meio aos 
surpresos associados, um eu coletivo, real, e não simplesmente 
metafórico, resultado maravilhoso do qual eles seriam a 
condição. (TARDE, 2003, p. 62-63).

É certo que a experiência da “efervescência social” prevista por 
Durkheim pode ser encontrada numa rave, mas a euforia é apenas um 
dos aspectos da vibe. Também a unidade grupal dos ravers é apenas 
relativa, nem tanto de substância como de atitude – desejo ou crença 
diria Tarde.13 A rave, mais do que impor uma força moral para a 
integração dos indivíduos, é um contexto que sugere uma associação 
peculiar e situacional entre os participantes da festa.

13 O trabalho de Durkheim dedica-se ao princípio de agregação, de sociedade entre 
os indivíduos que a consciência moral impõe. Essa “consciência moral”, tratada pelo 
sociólogo, reforçaria uma identidade grupal situacional e revelaria uma semelhança 
natural, já pressuposta filosoficamente, entre os seres humanos. Gabriel Tarde, noutra 
perspectiva, concebe o elemento social como caos de heterogeneidades discordantes, 
que substitui as diferenças de certo gênero, interiores, por diferenças de outro gênero, 
exteriores umas às outras. O autor parte do pressuposto de que a homogeneidade 
relativa nasce da heterogeneidade e de um princípio da diferenciação natural de todo e 
qualquer ente vivo (unidade básica é inapreensível, não há indivíduo, apenas o impulso 
da crença e do desejo). “Existir é diferir, e, de certa forma, a diferença é a dimensão 
substancial das coisas, aquilo que elas têm de mais próprio e mais comum. [...] Partir da 
identidade primordial significa supor como origem uma singularidade prodigiosamente 
improvável, uma coincidência impossível de seres múltiplos, ao mesmo tempo distintos 
e semelhantes, ou seja, o inexplicável mistério de um ser simples, único, posteriormente 
dividido não se sabe por quê.” (TARDE, 2003, p. 42).
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Vibe é expressão raver para uma comunhão, um compartilhar de 
sensações e emoções que não são experimentadas em outras situações 
sociais. Conforme comenta João, a conexão peculiar que funda a vibe tem 
a ver com um compartilhar que se expressa e se constitui especialmente 
pela performance da dança: 

[...] é a catarse, todo mundo entrar no mesmo sinal de 
transmissão. Tem um DJ gringo, amigo meu, que falava que 
o legal é você estar na cabine e ver as cabeças todas dançando 
iguais, não iguais, mas estar todo mundo marcando o ritmo com 
você, independente se o cara está dançando de um jeito ou de 
outro, estar todo mundo meio no mesmo ritmo, dançando e não 
incomodado com nada. E eu acho que é meio isso, todo mundo 
foi pra lá, todo mundo dançou. (Dezembro de 2010, grifo nosso).

A “catarse” pontuada por João, fruto da dança coletiva que põe 
todo mundo “no mesmo sinal”, é essencialmente uma catarse dramática, 
que se vê e se sente quando a pista “bomba”, mas não esgota a experiência 
rave, apenas pontua uma transformação: institui a vibe que se estende 
para além desse momento e se espalha como clima compartilhado por 
toda a festa. A vibe é descrita por Luís (32 anos, em maio de 2005) da 
seguinte forma: 

Vários amigos, todos na mesma sintonia, todos sem querer 
nada em troca. Pura e simplesmente querendo compartilhar o 
momento de felicidade, todo mundo junto, é isso. É um traço 
muito fino que liga todo mundo um ao outro, num sentimento 
comum, e todos eles. É a mesma finalidade de estar ali, de dividir 
o momento único de felicidade e loucura. Estar ali, compartilhar 
isso. Aquele negócio do sorriso bobo no rosto.

Se durante a noite é possível notar os limites dos grupos de amigos 
que chegaram juntos e formam rodas fechadas, de costas viradas para o 
resto da festa, o amanhecer marca um ponto de inflexão da rave: hora 
de começar a “abrir os olhos”. Amanhecer é momento espetacular, diz 
Helena (julho de 2010):

[...] eu mesmo conheço várias pessoas que dormem até as três da 
manhã e acordam para curtir a festa, porque ela vai ver a virada 
da noite para o dia. O pessoal do malabares sempre escolheu fazer 
o fogo exatamente quando acaba a noite e inicia o dia. Então não 
sei, parece que essa virada, esse... é um momento espetacular, 
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sabe? Da luz do sol clareando tudo, os orvalhos, os pássaros 
acordando, a energia do ambiente. Quando está nublado o sol 
vai causando aqueles raios que vão entrando dentro da mata, 
vai surgindo aquelas cores, vai... sabe? Vai surgindo a luz, e... e 
parece que o sol, no amanhecer do dia com o fechar da noite, ele 
é psicodélico, ele tem uma psicodelia, então as cores, elas vão se 
transformando. 

A luz do dia traz um espetáculo de descobertas: a paisagem, 
a decoração, os amigos. Tomás (40 anos, em entrevista de janeiro de 
2011) lembra: “aí, quando amanhecia, era bonito, né? Porque você vê os 
seus amigos: ‘oh, você está aí desde que horas? – Estou desde sempre. – 
Nossa, não te vi.’ Aí o povo ficava curtindo, curtindo, curtindo”. Tatiana, 
(38 anos, em dezembro de 2010), outro exemplo, comenta sobre as raves 
que frequentava nos anos 1990:

Um dos momentos mais esperados da festa era o momento da 
manhã. Quando tava todo mundo à noite... aí de repente as 
pessoas iam se olhando, daí de repente era de manhã e as pessoas 
começavam a se ver, [por]que a noite ninguém se via, era uma 
coisa mais introspectiva. De manhã, aquilo ia virando uma coisa 
mais... extrovertida, pra fora e então as pessoas começavam 
a se olhar de manhã. Neste passar a se olhar sempre vinha 
o momento que tocava aquela música da união, as pessoas se 
juntavam, davam as mãos e tinham aquele momento de alegria, 
de comunhão com a natureza, que era lindo! 

A comunhão rave é com a natureza do entorno, mas também diz 
respeito a certa ideia de natureza humana. No meio da manhã, muitas 
pessoas já estão descalças na festa, passeiam pelos arredores, dançam 
ou sentam-se no gramado, conversam e algumas vezes se abraçam. O 
importante é que cada um “esteja à vontade”. Avonts é nome de rave 
brasileira.

Os agrupamentos tomam outra forma definitivamente. 
As rodas fechadas, características da festa noturna, desfazem-se 
completamente ou se abrem mantendo uma composição de meio 
círculo sinalizando disponibilidade de acesso a outras pessoas 
presentes. O compartilhamento de objetos e utensílios é uma regra 
geral a partir de então. É muito comum, até esperado, que os presentes 
peçam e ofereçam goles de água, chicletes, cigarros uns aos outros. 
Compartilham-se nessa fase da rave não apenas objetos e produtos, 
mas principalmente conhecimentos e sentimentos. Nota-se uma 
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proximidade maior entre os corpos das pessoas; elas se sentam bem 
perto umas das outras, tocam-se enquanto falam. Os toques e abraços 
não são necessariamente toques eróticos, eles são mais de amizade e 
reconhecimento, uma amizade que é exacerbada. 

Bastante próximo do que Turner (1982) caracterizou como 
“espírito de communitas” a vibe festejada pela rave é plena de empatia, 
como lembra Joana (julho de 2010):

[...] vários momentos, de olhar para uma ou outra pessoa, e falar: 
– Eu te amo... no meio da festa. E era um eu te amo de amar de 
verdade. Era um eu te amo de... sei lá, de vontade de falar para 
essa pessoa assim: – Você pode contar comigo para o resto da tua 
vida que eu vou... que eu vou sentir esse amor para sempre, né? 

O êxtase da rave é de amor, uma “paixão aguda” construída 
coletivamente através de movimentações e momentos identificáveis que 
se sucedem como processo que:

1) se inicia com uma agregação inicial entre amigos mais 
próximos ainda na cidade; 

2) se fortalece no trajeto por caminhos desconhecidos em 
direção à festa; 

3) faz experimentar “viagens” tensas na pista durante a noite, 
pois a música nesse período é “mais pesada” e o ambiente 
criado pelas imagens iluminadas pela luz negra e os contornos 
da floresta é insólito; 

4) floresce em esplendor com o amanhecer;
5) Se alastra pela festa através da abertura das rodas de amigos; 
6) esfria em área própria da rave ou na sala da casa de algum 

amigo a fim de preparar a desagregação que finaliza o processo.
O festejar rave é mais do que a festa em si, inclui tradicionalmente 

movimentos preparatórios de agregação social (um chill in – “esquenta” 
é a gíria usada na Brasil) e finais de consumação (o tradicional 
chill out), que recortam a experiência própria da rave do fluxo da 
temporalidade cronológica ordinária.14 A “balada” coincide com o 
que Richard Schechner (1985) chamou de “estrutura total da perfor-
mance”, abarcando movimentos de preparação, aquecimento e 
também desaquecimento. Trata-se de uma dramaturgia que produz 

14 Vale lembrar que Turner (2005), seguindo Dilthey, considerava que “as experiências” 
que interrompem o comportamento rotinizado e repetitivo são “processadas” através de 
estágios distinguíveis, através mesmo de uma “estrutura temporal”.
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efeitos: o processo de um engajamento social específico, culturalmente 
constituído, que envolve cenários, musicalidades, artefatos (químicos, 
eletrônicos, elétricos, etc.) numa sucessão marcada temporalmente 
(noite, amanhecer, manhã, tarde).

É uma dedicação ir para a rave. Não é uma coisa que você está 
passando na porta e entra... Você tem que se preparar, você tem 
que querer. Você tem que pegar o endereço, você tem que pegar 
o carro, você tem que chamar os seus amigos, você tem que pôr 
uma roupa certa, você tem que ir até lá, pegar o mapinha e errar 
o caminho, acertar, se perder, procurar “setinhas” cor de laranja 
no meio do mato. E aí eu acho que tudo isso funciona como uma 
preparação pro grand finale que é a pista de dança da rave, que 
é a rave, que é o que você foi lá fazer! Ninguém aparece numa 
rave por acaso! Você pode até ir para conhecer, mas, de um 
modo geral, as pessoas sabem por que elas estão indo para lá, e 
se prepararam pra ir até lá. Então, acho que isso pode trazer essa 
sintonia toda para as pessoas, né!? (Mara, dezembro de 2010).

Os festivais, estendem-se por três, cinco, ou até sete dias 
consecutivos. A dinâmica é um pouco diferente: a maioria das pessoas 
fica acampada durante todo o período, coexistem durante vários dias 
e noites no espaço da rave. Sua dinâmica comporta, inclusive, outros 
exercícios coletivos: palestras, workshops, cursos de práticas artísticas, 
porém, embora apresentem peculiaridades, também se desenvolvem 
através de uma dramaturgia eficaz: um peculiar engajamento sensual 
com o mundo capaz de produzir efeitos de “uma conexão cósmica” e/ou 
a experiência empática da vibe. 

Nome de um dos mais prestigiados festivais de trance do mundo, 
Boom é também onomatopeia para “momento de inflexão dramática”. A 
celebração do festival promete efeitos de ritual: opera uma transformação. 
No decorrer de conexões que se realizam durante o festival, a rave opera 
uma transformação na comunicação entre as pessoas e o Universo. O 
sítio do festival Boom na internet anuncia: 

[O festival] é uma celebração da intuição, uma telepatia que 
veremos acontecer pela transformação da comunicação 
no decorrer desses poucos dias. No final não haverá mais 
necessidade de palavras. Nós renasceremos mais uma vez dentro 
da realidade do ser num constante Transe Universal, um estado 
onde todas as mudanças são possíveis, o Universo está na ponta 
de nossos dedos... nós podemos moldá-lo! O objetivo é apreciar 
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a enorme família mundial no tempo presente continuum e 
juntos permitir que a Cultura, o Amor, a Terra Sagrada e a Arte 
derretam, misturem-se e eventualmente... Boom! Nós todos 
demos um grande passo juntos.15

A empatia típica da vibe rave, é chamada, nesse caso, de “telepatia”, 
uma comunicação plena de significado, que dispensa as palavras. 

Boom é inflexão dramática para o (re)nascimento de seres que 
caminham juntos e podem “moldar” o “Universo”. Seres poderosos, 
que ganham pela festa acesso ao próprio destino. Tal como cita o 
flyer, a festa abre mesmo uma brecha na sucessão temporal pontuada 
pelos compromissos da vida cotidiana urbana: torna-se um presente 
continuum capaz de unir as pessoas como “uma enorme família” e 
realizar a “fusão” entre a Cultura, o Amor, a Arte e a Terra Sagrada.16 

TRIBO GLOBAL PLANETÁRIA

Pitty, 25 anos, numa reportagem da revista Beatz (ESSA..., 
2003, p. 15-16), se definiu “double face”. Durante a semana traja calça 
social e sapato alto como profissional de marketing de uma empresa de 
computadores, e nos finais de semana usa roupas coloridas, de tecidos 
leves, para dançar nas raves de trance, onde se sente parte de um “outro 
universo, imaginário e idealizado”. Nas raves, deixa à mostra a tatuagem 
de Ganesh que cobre quase todas as suas costas, ama tomar banho 
frio de cachoeira, admira borboletas e acredita em fadas e duendes. “A 
possibilidade de ficar descalça purifica minha alma”, diz Pitty. Sobre 
a sua primeira rave, à beira da represa de Guarapiranga (SP), declara: 
“Dancei muito progressivo e vi o sol nascer junto com um monte de 
gente ao meu lado. Descobri um mundo novo”.

Qual era a performance mesmo? Da executiva ou da raver 
descalça que expõe sua enorme tatuagem de Ganesh? 

Para Erving Goffman (1995) todo o mundo da interação social 
estaria cheio de atos rituais; diferentemente, Victor Turner (1987) 

15 Tradução nossa. Disponível em: <http://www.4ideas.com.br/>. Acesso em: 6 abr. 
2010.
16 Olgária Matos (2008), observando as movimentações de 1968 em Paris, nota como 
a paralisação do tempo pode ter efeitos revolucionários; por outro lado, na ansiedade 
de se “matar o tempo”, corre-se o risco de esvaziá-lo, e a agitação torna-se variante de 
passividade.
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localiza a realidade dramatizada pelo não ordinário, pelos usos especiais 
– interrupções no fluxo cotidiano. Nesse sentido, performance para 
Turner é metateatro da vida social. 

Desde 1997, ravers de todo o mundo cantam a um só tempo na 
festa Earthdance: 

We are the Rainbow Tribe, all colours, all races, United as One. 
We Dance for peace and the healing of our Mother Earth. Peace 
for Tibet, Peace for all Nations and Peace within ourselves. As 
we gather now let us join as One. All dance floors across the 
world, brothers and sisters united. Let us connect heart to heart. 
Awakening, uniting, breathing as One. Our love is the power to 
transform our world. Let us send it out now. 17

A unidade da tribo celebrada pela rave é realizada por diversas 
festas que acontecem simultaneamente em dezenas de países com fusos 
horários diferentes. A edição da Earthdance de 1998, por exemplo, 
realizada em mais de trinta diferentes países, contou com câmeras 
filmando algumas das pistas de dança, transmitindo via internet e 
projetando imagens em outras pistas, por vezes localizadas do outro 
lado do planeta. Através da troca de informações digitais, projetou-se 
visualmente a simultaneidade da festa, interligando territórios distantes 
num mesmo espaço de interação social. 

Muitas vezes autodenominada de Global Tribe a “comunidade” 
de ravers atravessa fronteiras nacionais, constrói-se na realização de 
festas de música eletrônica ao redor do mundo e por um fluxo intenso 
de trocas pela internet. One Nation é nome de festival. Global Tribe é 
nome de rave, de grife de roupas para raves, CD de música trance e título 
de trabalho acadêmico sobre raves.18

Comunidade efêmera, de final de semana, que se dissolve no final 
de cada festa, essa tribo global permanece viva em sítios, blogs, redes 

17 Disponível em: <http://www.earthdance.com.br>. Acesso em: 5 out. 2002. Tradução 
disponível no mesmo site da internet: “Somos a tribo do arco-íris, todas as cores, todas 
as raças, Unidos como Um. Dançamos pela paz e cura de nossa Mãe Terra. Paz no 
Tibet, Paz para todas as nações e Paz em cada um de nós. Enquanto nos reunimos aqui, 
seremos uma pessoa só. Todas as pistas de dança no mundo, irmãos e irmãs unidos. 
Conectemos nossos corações. Despertando, unindo, respirando como um só. Nosso 
amor é o poder para transformar nosso mundo. Enviemos nossa mensagem agora...”
18 Refiro-me ao CD Flash – Global tribe lançado em 2001 pela Agnosia Records, na 
Alemanha, e ao livro Global tribe: technology, spirituality and psytrance, do antropólogo 
Graham St John, publicado em Londres e Oakville em 2012 pela Equinox Publishing.
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sociais da internet e mantém-se latente num certo circuito de lugares de 
encontro em grandes cidades: restaurantes vegetarianos, bares, clubs e 
galerias (ABREU, 2005).

O hino cantado anualmente na Earthdance ainda guarda marca 
da sua intenção inicial: levantar fundos e chamar a atenção para a 
causa da libertação política do Tibet. Mas já na quarta edição, em 2001, 
o flyer brasileiro anunciou que “expandiu sua missão de paz a outras 
importantes causas, entre elas, o meio ambiente, tribos indígenas e 
crianças”. 

“Meio ambiente, tribos indígenas e crianças” são ideias interligadas 
e imagens cambiantes nas raves. Repetidas de várias formas, compõem 
uma temática cara à “comunidade global”, algo tido como primordial, que 
compõe, a um só tempo, uma “imagem arcaica” (BENJAMIN, 2006). 

Performando um teatro do ritual, valendo-se de técnicas do 
espetáculo, rave é festa.19 Festa repetida todo final de semana, que 
atrai grupos de amigos de certo círculo de cidades vizinhas, que pode 
mobilizar participantes de diversos estados brasileiros, quando maiores, 
que articula um intenso fluxo de estrangeiros vindos de diferentes e 
distantes partes do mundo quando toma a forma de festival. Os trabalhos 
antropológicos indicam que há festas de dimensões diferentes, que 
mobilizam agrupamentos diversos e exercem funções rituais específicas. 

Há festas, muitas festas, diferentes, todas constituindo propria-
mente um “outro mundo” que subverte as fronteiras entre o real e o 
extraordinário. Os cenários festivos dessemelhantes compartilham o 
simples desejo de celebrar, estar junto, marcar uma passagem. A festa 
tem o poder de atribuir mágica ao mundo, socializar o prazer e a dor 
dispersos pelo cotidiano, reunir pedaços, penetrar temporariamente 
no reino utópico da universalidade e da abundância. Presente em toda 
história da humanidade, a festa constitui um espaço social carregado 
de energias e tensões, momento em que a vida torna-se mais intensa. 
Regras ordinárias são esquecidas, tabus violados, papéis invertidos, 
suspensos, (re)criados. Multiplicam-se perspectivas. 

19 Atualizando todo um imaginário ocidental sobre o ritual que foi construído 
por imagens e relatos de exploradores e viajantes sobre povos tradicionais 
e terras do Novo Mundo, um estereótipo do que seria “sagrado”, como 
bem caracteriza Roger Bastide (1992), a rave produz um transe de efeitos 
espetaculares valendo-se de tecnologias sintéticas industriais (os comprimidos 
de esctasy, as cores fluorescentes) e da reprodutibilidade eletrônica e digital do 
final do século XX. 
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A festa, ainda, tem a capacidade de permitir múltiplas inter-
pretações. É como se a festa comportasse vários sentidos, por vezes 
“pares de oposição sem representar de modo exclusivo nenhum deles, 
constituindo-se de todos” (AMARAL, 1998, p. 16), pois carrega e 
comunica várias mensagens, subvertendo, em um nível, o que parece 
que é dito noutro nível. A festa religiosa também pode ser profana; a festa 
pode ser devocional sem deixar de ser divertida; pode ser conservadora 
ao mesmo tempo em que exerce uma prática vanguardista; a festa pode 
teatralizar o passado na projeção de um futuro desejado; pode realizar 
a afirmação da identidade particular de um grupo e sua inserção na 
sociedade global; por fim, a festa amalgama tanto expressão de alegria 
quanto de alguma forma de indignação. 

A festa, pois, surge como um espaço social peculiar, que 
consegue comportar ambiguidades e contradições sem apresentar 
solução prática imediata, ainda que tenha inegável eficácia simbólica e 
política. Fulguração da vida social, a festa se revela como uma forma de 
linguagem e um gênero de ação simbólica. Festa é performance cultural: 
unidade observável numa rede de comunicação que não é mero reflexo, 
ou expressão, de um sistema social (SINGER, 1972). Ela encena e 
comemora, é arena de intensa criação: celebração que põe em ação o 
narrar de uma história, a (re)invenção de tradições e a atualização de 
utopias. 

Tal como outros gêneros performáticos (como os rituais, o teatro, 
as revoluções, etc.) a festa, na perspectiva disposta pelas discussões de 
Victor Turner, é recíproca e reflexiva, isto é, ela traz uma crítica, direta 
ou velada, sobre a vida social na qual ela se desenvolve, ou ainda, uma 
apreciação de como a sociedade maneja sua história. Realiza sua crítica 
valendo-se de mídias diversas (dança, música, artes plásticas, etc.), que 
não cooperam necessariamente para uma mesma mensagem, mas que 
compõem um conjunto de mensagens variantes (TURNER, 1987). 
Observa-se, então, a festa compondo imagens caleidoscópicas com 
mensagens variantes, “performances dentro de performances”, conforme 
comenta Vânia Cardoso (2009). Como uma “sala de espelhos” onde 
uma performance ilumina outra – metáfora sugerida por Turner (1987, 
p. 22-23) a partir da ideia de que esses “espelhos mágicos” refletem e 
interpretam imagens radiantes das relações e condições sociais.

Maria Lúcia Montes (1998) ressalta ainda que a festa é a construção 
de uma ordem inteligível do mundo a partir de sua expressão sensível; 
dá existência material, corpórea, visual e sonora a estruturas simbólicas. 
Por isso seria possível ler, através da festa, “o que a sociedade diz sobre 
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ela mesma” (GEERTZ, 1989), mas na linguagem que lhe é própria: a 
linguagem das formas sensíveis de que é feita a arte. 

A festa, como gênero performático, convida para o jogo no modo 
subjuntivo do “como se”, e cria mundos que não estão na terra ou no 
mar, mas poderiam estar ou ser (TURNER, 1987). Essa é a brincadeira 
séria sugerida pela reflexividade performativa, que expressa suposições, 
hipóteses, desejos e/ou possibilidades das sociedades sobre elas mesmas.

Se, de modo geral, a festa é linguagem capaz de expressar 
simultaneamente múltiplos planos simbólicos e também é gênero de ação 
simbólica que tipicamente se vale de mídias diversas, cabe a esta pesquisa 
pontuar que o festejar rave compõe um sistema de formas, de imagens 
e também um estilo muito próprio historicamente. Encontrando-se 
com a perspectiva processual proposta por Victor Turner (1987), na 
mesma linha que Mikhail Bakhtin (1987), essa pesquisa sobre as raves 
presta atenção especialmente ao uso dessa linguagem, em detrimento 
da “estrutura” que se poderia abstrair, pois o que interessa aqui é a 
performance da festa: uma arte em aberto, não acabada, liminar. Ou 
seja, aqui o interesse é pelo processo, e o objetivo é refletir sobre as 
relações entre performance social e performance estética. 

Parto da premissa que é tarefa propriamente antropológica 
decifrar nas formas estéticas a realidade histórica em que tais formas 
são produzidas e recebidas.20 

Rave, em inglês, quer dizer delírio, mas é também elogio e 
entusiasmo exagerado; refere-se ao exercício de uma paixão aguda. 
Segundo o dicionário Password (1998, p. 430), a palavra rave significa 
“delirar” e “falar com entusiasmo”. O Dicionário Exitus (1983, p. 
450) traduz rave como substantivo nos termos de “delírio, fúria; 
(gír.) paixão aguda; (gír.) elogio exagerado” e como verbo “delirar; 
bramar, rugir (tempestade); falar como entusiasmo excessivo, elogiar 
exageradamente”.

Se o espaço social da festa oferece, a priori, o direito de se ser 
louco ou extravagante, como pontuam Bakhtin (1987) e Freud (1974), 

20 Nesse percurso não segue exatamente pelos caminhos percorridos pela hermenêutica 
tradicional, como as análises de Geertz (1989) sobre a briga de galos balinesa, mas 
noutra direção, procura estar atenta aos esquecimentos, lapsos, elipses produzidos 
pelas performances, conforme sugerido por Dawsey (1998, p. 45-46): próximo a 
uma hermenêutica da desconfiança, como em Freud. John Dawsey propõe uma 
“hermenêutica da desconfiança”, suspeitando que quando uma sociedade fala sobre si 
como nas performances culturais, “o significado do que foi dito encontra-se justamente 
nos esquecimentos, nos lapsos, nas elipses e emendas” (DAWSEY, 1998, p. 45-46).
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no caso da rave parece haver um convite endereçado para o delírio e a 
paixão aguda, ou ainda, um delírio de paixão aguda. Sobre a questão, 
afirma Freud (1974, p. 168): “um festival é um excesso permitido, ou 
melhor, obrigatório, a ruptura solene de uma proibição”.

No universo das raves, encontramos não apenas a festiva 
permissividade ao exagero, às inversões, às quebras de tabus, mas uma 
obra deliberada que atinge os sentidos oferecendo uma alternativa 
“delirante” e “apaixonada” de experimentação concreta do mundo.

FESTA TECNOLÓGICA

Escancarando as portas da percepção, o festejar rave adentra 
no “país das maravilhas”, na “terra do nunca”, em “jardins secretos”,21 
abre “portais dimensionais de conexão intergaláctica” e transforma 
seus participantes em seres poderosos. No país das maravilhas da rave 
as pessoas experimentam a possibilidade de serem fadas, sensuais, 
hippies, índios, xamãs, ciborgues – por vezes, também, bem-sucedidos 
empreendedores capitalistas, como nas histórias contadas sobre grupos 
de amigos que organizam os eventos e que em poucos anos alcançam 
cifras milionárias. 

A forma subjuntiva na rave, o “como se”, afasta-se do exercício 
do ator, e mais se aproxima da brincadeira mimética da criança. Aliás, 
muitos dos seres encantados dessas festas são os objetos e personagens 
que povoaram a infância da geração rave, na década de 1970 e 1980, 
difundidos pela televisão, cinema, revistas, livros que foram lidos. 
Haveria aí a indicação de um desejo de recapturar o mundo perdido da 
infância? Talvez. Qualquer que seja a resposta, ela não altera a força da 
realização dessas fantasias, nem os poderes desses personagens. 

O festejar rave refere-se diretamente à experiência da vida 
urbana, capitalista, unificada pela comunicação de massa e pelas 
promessas da tecnologia industrializada. Todos os participantes da festa 
são moradores de metrópoles ou grandes cidades. 

Como um espelhamento dessa sociedade os ravers se 
autodenominam uma tribo globalizada, ainda que de uma forma 
ambivalente, já que procuram restituir e marcar uma outra dimensão 

21 “Terra do nunca” e “Secret Gardens” são nomes de raves. O núcleo Avonts, em 
2002, organizou uma rave para mais de 10.000 pessoas batizada de “Avonts no país das 
maravilhas”.
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dessa sociedade: não o movimento de globalização da produção 
capitalista, mas um laço humano comum e genérico – momentos de 
communitas experimentados com a vibe da festa, que mesmo efêmeros 
e fugazes, são profundamente marcantes. 

Como uma tribo que se quer global, os ravers herdam a história 
de toda uma humanidade, alimentando-se de uma unidade (unidade 
mítica) que engole sem mastigar as diferenças, as contradições, os 
descompassos de povos e historicidades. Não deve ser coincidência que 
a língua-mãe dessa tribo globalizada da virada do século XXI seja o 
inglês. Pela festa, os ravers dramatizam o mito de origem da sociedade 
ocidental: a comunidade tribal. Infância perdida da sociedade, imagem 
arcaica que ainda guarda suas utopias.

Vários ravers banham-se nus em cachoeiras e praias durante a 
festa, num movimento que poderia ser puro, “natural”, se não lembrasse 
tanto imagens criadas pelo romantismo alemão, restituído pelos hippies 
e se não fosse praticado exatamente por aqueles de corpos mais belos e 
delineados.

Eis que a peculiaridade histórica da rave revela-se, então, 
como possibilidade de exibição coreográfica de uma humanidade 
tecnologicamente potencializada, encantada por seu conto de fadas: do 
progresso científico justaposto ao desenvolvimento humano. Pois se a 
rave festeja algo, ela festeja antes a POTÊNCIA da sociedade tecnológica.
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A DANÇA INVENTIVA DA TRADIÇÃO

Renata de Sá Gonçalves

A “duração” e a continuidade cultural dos contextos tradicionais 
e supostamente mais integrados aos contextos urbanos revelam uma 
questão problemática na literatura sobre o carnaval e as mudanças 
que essa festa apresenta ao longo de sua existência na cidade do Rio 
de Janeiro, especialmente, do século XX em diante, na forma dinâmica 
de sua organização em grupos carnavalescos de rua, clubes sociais de 
grande e pequeno porte, escolas de samba, ranchos, blocos de carnaval, 
entre outros.

A opção etnográfica me leva aqui a priorizar a investigação do 
núcleo “bandeira, porta-bandeira e mestre-sala”, tendo como foco 
os que dançam, os que assistem e os que julgam essa dança do nobre 
casal que leva o maior símbolo de um grupo e que esteve presente em 
várias das modalidades de festividades carnavalescas no Rio de Janeiro 
há mais de um século, como nos ranchos e nas escolas de samba. Esse 
núcleo casal e bandeira, tal como apontado pela bibliografia, tem longa 
presença, “desde os ranchos carnavalescos”, mas sua permanência não 
se deu fora de tensões. No epílogo do livro Carnaval brasileiro: o vivido 
e o mito, Pereira de Queiroz (1992) lança uma instigante provocação:

A festa brasileira é o produto barroco mais puro de sua sociedade 
e de sua civilização. Este predicado não pertence somente à festa 
e à forma pela qual esta se expressa; está presente na reunião 
de elementos de origem tão diversa que compõem os cintilantes 
desfiles, e também, e mais ainda, nas contradições entre mito e 
realidade. Esta reunião de “muitas intenções contraditórias num 
só gesto” não teria seu símbolo no elegante minueto executado ao 
ritmo sincopado e tonitruante dos surdos pela porta-estandarte 
e pelo mestre-sala, trajados com luxuosos costumes Luís XV, 
as perucas brancas contrastando com o escuro das epidermes? 
(PEREIRA DE QUEIROZ, 1992, p. 225).

Para responder àquilo que os autores apontaram como “tradição”, 
“continuidades” e “contrastes” na formação do carnaval urbano, 
pretendo aproximar-me da performance do casal no contexto de 
aprendizado dessa dança, de sua circulação e de atuação nas escolas 
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de samba do Rio de Janeiro. Em que a ação desse casal nos faz pensar, 
diante do espetáculo carnavalesco repleto de inovações?

Sigo as indicações de Sahlins (2004), segundo as quais as 
“tradições” aparecem como modalidades culturalmente específicas da 
mudança, recriadas no e para os objetivos do presente. A problematização 
analítica da eficácia ritual da ideia dessa “tradição” pretende revelar 
uma forma sincrônica de tratar as continuidades e as mudanças da festa 
carnavalesca.

Proponho valorizar a eficácia entre os aspectos formais, estéticos 
e lúdicos, a partir da ideia de tradição no plano da experiência do casal 
de mestre-sala e porta-bandeira. Recorro ao viés da “inventividade da 
tradição” (SAHLINS, 2004), distinguindo-o da “invenção da tradição” 
(HOBSBAWM, 2006). Minha sugestão é a de que a dança do casal de 
mestre-sala e porta-bandeira parece ser um modo inventivo de lidar 
com planos de significação da ideia de tradição. Proponho avançar 
nessa perspectiva, a partir do estudo da transmissão do conhecimento 
de como se tornar um mestre-sala e uma porta-bandeira, o que significa 
investigar o universo relacional em que se movimentam e o universo 
ritual em que atuam.

A maior parte de minhas observações resultam do convívio 
com a escola de formação de mestre-sala e porta-bandeira sediada no 
Sambódromo, no Centro da cidade do Rio de Janeiro. Na escola, entre 
os diversos interlocutores, destacam-se personalidades que representam 
gerações de mestres-salas e porta-bandeiras. Interessa acompanhar 
o modo como os mais experientes ensinam os iniciantes a dançar e 
a se tornar um mestre-sala e uma porta-bandeira, colocando uma 
lente sobre os processos de transmissão (e criação) de conhecimentos 
especializados sobre determinados gestos.

Aprender esse ofício, classificado de “tradicional”, requer saber 
navegar nessas redes sociais, bem como compartilhar certos códigos, 
o que implica também saber como interagir com a plateia e o jurado, 
de modo a atender às suas expectativas. A ideia de moldura permite 
entrever os modos com que os casais de mestre-sala e porta-bandeira 
constroem sua imagem pública em situações de interação, como é o caso 
dos desfiles ou das sessões de treinamento, envolvendo o acionamento 
de códigos metacomunicativos (BATESON, 2000).

Não há dança sem que se ouça o samba simultaneamente. No 
ensino da dança do casal também não há contagem dos passos, o que o 
diferencia do ensino em academias de dança, onde se marcam os passos 
para depois se acrescentar a música. Aprende-se a dançar observando 
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e acompanhando os demais colegas. Não há, portanto, uma turma de 
iniciantes que tenha aulas separadas dos mais experientes. A divisão 
segue apenas a faixa etária. O aluno novato deve se inserir no grupo já 
existente.

O ensino é essencialmente gestual e guiado pelo movimento 
e a sua mimese. Valoriza-se o componente sinestésico, em que a 
visualidade é o principal meio de construção desse bailado, pois é por 
meio dela que se aprende, e o seu principal fim, já que a dança do casal 
é sobretudo para ser vista e comunicada. Com a visão aprende-se a 
dançar. Aprende-se que dançar é estar a todo momento dançando com 
alguém, diante de alguém e sendo apreciado. Mestres-salas e porta-
bandeiras costumam assistir uns aos outros. Aprende-se obedecendo 
aos comandos verbais dos instrutores e copiando a dança de alguém 
mais experiente.

Há exercícios de alongamento de braços e pernas visando à 
preparação física para os giros, à sustentação muscular e à força, 
principalmente no caso das mulheres, que treinam com os braços 
elevados para simular a sustentação da bandeira. 

No espaço da quadra, cria-se uma divisão: os homens ficam em 
uma das laterais, em aproximadamente 1/4 do espaço. As mulheres 
ocupam toda a parte central da quadra e boa parte lateral localizada 
próxima da Avenida, ficando, portanto, mais visíveis para quem chega 
ao Sambódromo. As crianças menores permanecem em um espaço 
mais reservado, do lado mais distante da Avenida.

Os homens, sempre dispostos em uma roda, não seguem 
comandos específicos, apenas dançam e são incentivados a criar seu 
próprio jeito de dançar, sem pulos e saltos exagerados, explorando mais 
o chão. É comum, no grupo dos homens, que vão, um a um, até o centro 
da roda e desenvolvam seus passos livremente, enquanto os demais 
observam. O grupo segue apenas os comandos gestuais do instrutor, 
fazendo movimentos com os pés e treinando o uso de lenço, bastão e 
leque, e movimentos com os dois braços.

As mulheres ocupam boa parte da quadra e seguem, em geral, o 
comando das instrutoras que, ao contrário daquilo que é feito no grupo 
dos homens, dão comandos específicos para a execução de movimentos 
de giros. As mulheres treinam bastante com as cadeiras, girando em 
torno de seu eixo. Executam diferentes sequências de giros e passos 
laterais. São frequentemente lembradas de manter a postura ereta. O 
braço direito deve estar firme. Mesmo sem treinar com a bandeira, 
elas devem manter esse braço elevado, simulando a existência de seu 
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mastro enquanto o braço esquerdo fica posicionado na cintura, girando 
graciosamente ou jogando beijos. O sorriso deve ser largo, com os 
dentes à mostra. 

Os instrutores, orientando de fora, não ficam distantes do espaço 
das aulas. Participam, seguram o braço, alongam a postura dos alunos, 
tocando em suas costas e em seus queixos para que levantem a cabeça. 
A postura e os gestos dos alunos são orientados pelo próprio gesto do 
instrutor e mais raramente pela verbalização.

Não há uma explicação acabada sobre os movimentos ou sobre 
como proceder. Não há livros, apostilas e sequer folhetos com instruções 
de como dançar ou se comportar nas escolas e no desfile. A principal 
função dos instrutores não é simplesmente explicar e dar algo pronto 
aos alunos, mas pôr em ação o conhecimento da dança, de modo a 
fazer com que os alunos, com o avanço do aprendizado, sejam capazes 
de criar uma forma própria de executar o movimento e de adquirir a 
capacidade de desenvolver um estilo próprio.

As instruções de Delegado são conduzidas unicamente com 
gestos. Praticamente não fala. Com as mãos, aponta sempre para os pés 
daqueles que dançam, indicando que os movimentos devem ser feitos no 
solo. Discorda de posturas corporais que ele associa ao exibicionismo, 
como o “excesso de coreografias”, saltos e pulos dos mestres-salas. 
Segundo a crítica do mestre, muitos dançam como passistas, põem a 
mão no chão e dão cambalhotas. Mas na visão dele, “isso não está certo”. 
Não se deve também ter uma postura afeminada. O mestre-sala, para 
Delegado, deve ser elegante e agir com certa discrição, diferente de um 
passista, que deve se exibir.

O casal, portanto, não forma exatamente uma dupla, mas sim uma 
tríade. A formação dessa tríade – bandeira, porta-bandeira e mestre-
sala – é gradual. Depende, em grande parte, da relação estabelecida 
entre quem dança, com quem e para quem dança e só se concretiza com 
e na presença de outros. O aprendizado de como se relacionar com o 
par e a assistência reflete o aspecto fortemente performativo da dança 
bailada entre a bandeira, o mestre-sala e a porta-bandeira em interação 
com o público. A organização das etapas da aula reflete esse processo 
construtivo e gradual de formação da tríade.

Podemos pensar o bailado do casal, com seus “gestos e 
maneirismos”, tal como essa dança é descrita no regulamento das 
escolas, envolvendo a particularização de um determinado “estilo” que se 
diferencia de outras danças no sistema carnavalesco, como a do passista, 
ou a das baianas, ou mesmo daquilo que não é dança. A especificidade 
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do “bailado” repousa na representação da união entre a mulher – que 
porta e segura a bandeira – o homem – que a corteja e protege – e o 
objeto por ela portado. A experiência corporal expressa nessa dança, 
sempre desempenhada por dois indivíduos de sexo oposto, não é a de 
um solista, e tampouco de uma unidade, como a ala, mas da única dupla 
simbolizada no sistema mais amplo da escola. É importante lembrar 
que não há duplas nas escolas, mas unidades de alas que comportam 
um grande número de integrantes – por exemplo, a bateria ou a ala das 
baianas e a dos passistas.

Como descreve Dionísio: “O primeiro passo é a marcação. A 
bateria faz tac tic tac tic tac. Quem dança não vai acompanhar esse 
ritmo, mas sim ouvir com atenção para poder marcar”. E fazê-lo 
corretamente exige sensibilidade para entender os sinais do parceiro de 
dança. Dionísio complementa:

Outra coisa que tem que entender. Tem que entender o mestre-
sala pelos movimentos. Se ele faz assim [gesto de aproximar os 
braços ao corpo], ele chamou para ir na direção dele. Se ele gira 
para a direita e estende os braços, a porta-bandeira deve girar 
nessa direção também. Se ele volta, ela sabe que tem que rodar 
para a esquerda.

O ritmo e os gestos compõem a base para a dança que será 
executada de muitos modos, criando assim um estilo específico de 
“dança bailada”. Esse bailado, especialmente executado por um casal 
trajado de nobres, é distinto em relação a todas as outras expressões 
corporais desempenhadas no mundo de uma escola de samba. O casal 
deve saber simular a união entre a dama e o cavalheiro e trabalhar a sua 
interação bailada no ritmo acelerado do samba.

Para treinar esse “entrosamento”, os pares não são fixos. Formam-
se de acordo com a altura ou a intimidade, visto que alguns deles já 
dançam juntos em escolas de samba mirins ou em escolas de grupos 
de acesso. As afinidades são definidas pela idade, pela altura, pelo 
temperamento ou pelos laços de amizade. O bom entrosamento entre os 
pares será definido com o tempo. A adequação de objetivos e intenções 
em um par que tem afinidades na dança pode gerar, futuramente, uma 
contratação conjunta. A definição do par é o primeiro passo para a 
configuração dessa tríade. Um par harmonioso certamente terá mais 
chances de realizar uma boa apresentação. 
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As bandeiras promovem essa união. Elas trazem o emblema de 
várias escolas de samba, compondo uma variedade de cores. Algumas 
delas exibem o emblema da escolinha de mestre-sala e porta-bandeira. 
Certas alunas dançam com as bandeiras de escolas das quais já fazem 
parte. Não há, da parte das mulheres, um interesse em escolher 
determinada bandeira; a escolha é feita levando-se em conta o tamanho 
do mastro, o peso da bandeira e a adaptabilidade desse objeto à altura 
de cada um, importando o fato de a bandeira ser um objeto físico, 
com o qual a dança será simulada por um par. Esse processo é rápido 
e não dá margens para muito debate sobre qual bandeira escolher. As 
mulheres correm até o suporte e separam uma dessas bandeiras e, logo 
em seguida, selecionam seus pares.

Com a bandeira posicionada no talabarte (cinto que serve 
de suporte) e o parceiro escolhido, dá-se a entrada da bandeira e 
forma-se o par como uma moldura que instaura a tríade e permite a 
comunicação com a assistência. Para estabelecer esse enquadramento 
que não havia sido treinado nos primeiros dois terços da aula, há uma 
introdução realizada pelos instrutores, que dispõem os pares em uma 
fila organizada próxima à arquibancada. Desse modo, o casal com a 
bandeira não aparece de surpresa, girando indefinidamente.

Essa dramatização1 de entrosamento entre o casal é descrita por 
alguns alunos como o esforço de mostrar que está bem com o parceiro 
de dança, de apresentar sempre alegria, independente das condições 
adversas em que a dança seja realizada, como o aperto dos sapatos, o 
peso da bandeira, a insatisfação com o parceiro/a. Ouvi de alguns que 
é comum apertar a mão do parceiro/a com mais força para indicar um 
desagrado. E, ainda assim, é necessário sempre sorrir para a assistência, 
como se nada estivesse se passando entre eles.

A dança do mestre-sala deve ser desempenhada de modo a 
parecer protetora e sutilmente sedutora, sempre almejando estar em 
torno da porta-bandeira e nunca com ela. Diferencia-se das danças 
de par, como as danças de salão, por exemplo. Nestas, o homem e a 
mulher têm um contato corporal mais próximo. A mulher é rodopiada 
e levantada pelos braços. Os corpos aconchegam-se. Na dança de 

1 A dramatização dos atos de troca e a expressão dos sentimentos dos parceiros são 
um aspecto importante do reconhecimento das obrigações recíprocas, assim como 
tematizadas por Mauss (1979 p. 147-153). O autor nos fala sobre a expressão obrigatória 
dos sentimentos como um dever moral, referindo-se às situações nas quais a manifestação 
ou a dramatização das emoções do interlocutor expressa uma mensagem cujo conteúdo 
moral demanda a formalização do ato para que seja adequadamente transmitido.
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mestre-sala e porta-bandeira, de outro modo, há sempre um interdito 
pautado pela presença da bandeira. Não há contato corporal estreito. 
A aproximação entre o casal é, portanto, regrada e regida por gestos 
delicados e respeitosos, bem como por trocas de olhares e sorrisos. 

Os homens, ao executarem a dança, são lembrados de que a 
mulher e a bandeira que ela porta são o que há de mais importante. O 
mestre-sala não deve pensar em mais nada, a não ser em protegê-la, 
em admirá-la “como o ser mais belo do mundo”.2 A porta-bandeira é 
central na apresentação e, por isso, a dança do mestre-sala não deve ser 
excessiva e virtuosa. Ele deve, antes de tudo, dar apoio à porta-bandeira.

A integração dos dois, junto à bandeira, e o desempenho 
“entrosado” da dupla instituem um determinado papel nas atividades 
anuais da escola e no desfile. Na dupla, um não deve se destacar mais 
que o outro, mas “complementarem-se”.3 A ênfase dessa representação 
está na diferença que possuem os sexos relacionalmente. Fazem-se 
brincadeiras, nas quais são arquitetadas situações embaraçosas, como 
a do mestre-sala que exagera na exibição de passos, deixando a porta-
bandeira de braços cruzados. Evita-se, ao máximo, que haja exibições 
isoladas de um ou de outro. Mas caso aconteça, será uma performance 
da porta-bandeira com a bandeira. Em hipótese alguma o mestre-
sala se apresentará portando a bandeira, o que define a função como 
eminentemente feminina.

Um dos planos de significação dessa dança “tradicional” em 
que é representado o amor romântico é a citação da clássica definição 
de Vilma Nascimento, porta-bandeira da Portela, sobre o bailado do 
mestre-sala e da porta-bandeira, recorrente na bibliografia que trata da 
dança desse par. A descrição foi feita por Vilma em depoimento dado ao 
pesquisador José Carlos Rego:

Sem a ternura que domina o ser humano tomado da inspiração e 
do desejo de conquistar a sua amada não pode haver o ritual do 
mestre-sala. A essência da dança é a sedução. A dança da porta-
bandeira é como o volteio de um beija-flor em torno da rosa. Ele 
se aproxima, toca e sai. Volta a se aproximar, beija e sai. Nunca 
as ações serão idênticas. E a rosa, ao sabor dos ventos das asas do 
pássaro, não permanece passiva. Ela dança. (REGO, 1994, p. 55).

2 Fala da instrutora Rita Freitas, em aula.
3 Existem exemplos de mãe e filho, como Maria Helena e seu filho Chiquinho, ou a dupla 
que se casou, Ana Paula e Robson. O vínculo de parentesco os manteve juntos por muitos 
anos, indicando uma relação mais “duradoura” do que outras.
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Essa fala tornou-se a síntese daquilo que deve ser a representação 
dessa dança; ela é também utilizada nas aulas, como uma referência a 
ser aprendida e praticada. Já vi esse trecho citado em fichas técnicas 
das escolas de samba e em reportagens sobre o assunto. Está presente 
também na fala dos bailantes.

Ali se chama a atenção para o fato de que na performance do 
casal o homem deve expressar que é cavalheiro, gentil, e precisa cortejar 
a moça como se estivesse por ela apaixonado. “Mestre-sala verdadeiro”, 
como fala Delegado,4 tem que marcar a coreografia com pés no chão e 
evoluir tanto para a arquibancada quanto para a parceira, “aquela rosa”. 
Hoje em dia, critica Delegado, não se vê mais fazer isso, os mestres-salas 
“só querem se exibir, dando pinotes”. Um dos alunos me disse que a 
função do mestre-sala deve ser “como na frase”, “o beija-flor que beija 
a rosa”.

A dança do par é, portanto, a representação de uma 
complementaridade5 de funções desempenhadas pela porta-bandeira e 
pelo mestre-sala. Na relação do casal é importante que haja um cortejo 
do homem em relação à mulher. É preciso que se apresentem como um 
casal “enamorado”. Aprende-se que para que se desempenhe na dança 
uma representação do amor romântico, a mulher não deve expressar 
passividade, e nem um interesse óbvio e imediato pelo parceiro. Deve 
ser sutil, discreta, porém altiva. Nessa dança, portanto, uma postura tida 
como tradicional é desempenhada por meio de movimentos mais suaves 
e sóbrios ligados à representação dos gestos nobres e à apropriação 
expressiva da delicada dança de um minueto.

4 Fala de Delegado, em aula.
5 Em estudos relacionados às danças de salão e aos bailes da terceira idade, formados em 
sua maioria por senhoras mais idosas e jovens contratados, evidencia-se uma assimetria 
entre os sexos (ALVES, 2004; PLASTINO, 2006). Alves identifica uma “primazia da 
ação” por parte das mulheres que escolhem seus parceiros e as músicas, subvertendo 
o controle masculino, mas acabam por reiterá-lo, já que os homens devem “fazer de 
conta”, simulando uma relação simétrica. No estudo realizado, as mulheres, além de 
presentearem seus parceiros em troca da dança, também se envolviam afetivamente 
com eles. A autora fala em uma inversão da lógica machista (PLASTINO, 2006) a 
respeito das danças de salão no Rio de Janeiro e sugere que não apenas as relações entre 
os sexos opostos é tematizada, mas também aquelas entre homens e homens, e mulheres 
e mulheres, preferindo utilizar a ideia de “relações intrassexo” formadas também por 
outros elementos importantes na definição das posições nos salões, como tempo de 
associado, poder aquisitivo, vigor físico.
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“PASSAGEM DAS BANDEIRAS” – ACIONANDO A TRÍADE – 
MOLDURA RITUAL

Nessa etapa da aula, os movimentos de apresentação da bandeira, 
os giros e os sorrisos dirigidos ao público são feitos na íntegra. Esses 
movimentos não são baseados na repetição de certos passos isolados, 
mas na execução de uma pequena coreografia para ser assistida e 
apreciada.

A “passagem das bandeiras” é o único momento da aula em 
que há uma ampla integração dos grupos masculino e feminino. Os 
instrutores, tendo organizado uma fila de homens paralela a uma fila 
de mulheres, vão chamando os casais um a um. O primeiro casal da fila 
segue em frente, enquanto os demais nela permanecem. O casal dirige-
se aos instrutores e, em seguida, tendo na arquibancada as mães, os 
turistas e os visitantes como plateia, voltam-se para eles. A dança é feita 
em função da bandeira, apresentada na forma de exaltação e de exibição 
para o público, ganhando vida nas suas mãos. O casal entra inicialmente 
com passinhos laterais, “marcando o samba”.

Com largos sorrisos estampados na face, as duplas demonstram 
orgulho e autoconfiança, qualidades expressas na postura ereta, nos 
ombros erguidos, no queixo elevado e no olhar altivo. As mulheres, 
principalmente, são lembradas quanto à “postura erguida de porta-
bandeira”, que não pode ser relaxada, mas sempre elegante, “sem corpo 
mole”. “Afinal, isto aqui não é baile funk.”6

A porta-bandeira traz o estandarte junto ao corpo, no braço 
direito. O mestre-sala acompanha sua parceira, seguindo ao lado com 
passinhos laterais, com um leque ou um lenço nas mãos. Os instrutores 
atentam para o fato de um olhar para o movimento do outro. Deve-se 
tomar o movimento do parceiro como um ponto básico de referência 
para o próprio movimento. Os instrutores lembram: “é olho no olho”. 
O mestre-sala pega a bandeira pela ponta superior e a mantém aberta, 
mostrando-a para aqueles que estão presentes. O gesto do mestre-sala 
de estender a mão à porta-bandeira, indicando a passagem, é o sinal 
de que a mulher deve seguir em frente com a bandeira. Ela gira e se 
coloca do outro lado do mestre-sala. Ele segura agora a ponta superior e 
a inferior da bandeira e abre-a com uma das mãos, solta a ponta inferior 
e indica o emblema da escola, circulando-o com o dedo indicador sem 

6 Falas de Lucinha, em aula.
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tocá-la. Ergue, então, um dos braços, sorridente. A porta-bandeira 
realiza o mesmo movimento.

Os passos referem-se a determinados momentos do samba-
enredo. Especialmente quando o refrão é cantado, deve haver maior 
criatividade e mais giros. Em seguida, executam passinhos laterais 
mais lentos, com a bandeira esticada e segura na ponta pelo mestre-
sala para ser apreciada pelos que ali estão. Esta dança tem no desfile 
um padrão básico coreográfico, com um tempo de apresentação de 
aproximadamente 1min15s.7 Mas nas aulas, não há um controle desse 
tempo associado ao desfile e tampouco um treinamento direcionado 
exclusiva ou prioritariamente para tal evento.

O público bate palmas com entusiasmo. A bandeira é então 
levada de preferência até alguém novo naquele ambiente. Os visitantes 
fazem parte do público esporádico, mas fundamental para criar uma 
relação na aula entre quem dança e quem vê. A presença dos turistas, 
que estão de passagem pelo Sambódromo, é também frequente. Por 
vezes, os turistas mais entusiasmados vão até as porta-bandeiras para 
tirar fotos, abraçam-nas e beijam a bandeira. Simulam passos de samba 
e jogam beijos para a assistência que, por sua vez, ri ironicamente, ou 
apenas acha a atitude inconveniente.

Nessa moldura, não pode haver a intervenção de pessoas que se 
aproximem do casal ou da bandeira de forma abrupta, que os toquem e, 
ainda menos, que os abracem. Os casais ficam um pouco desconcertados, 
mas também faz parte de sua atuação saber lidar com todos os tipos de 
intervenção; afinal, fará parte de sua ação tratar com pessoas que não 
conhecem o protocolo de aproximação à bandeira de uma escola. Por 
isso, eles sorriem e tentam ser agradáveis com os turistas mais afoitos e, 
de maneira elegante, procuram desvencilhar-se da situação rapidamente 
para que possam realizar a dança. Como descreve Goffman (1975, p. 
22), quando o indivíduo emprega estratégias e táticas para proteger 
suas próprias projeções, podemos referir-nos a elas como “práticas 
defensivas”. Quando um participante as emprega para salvaguardar 
a definição da situação projetada por outro, falamos de “práticas 
protetoras” ou “diplomacia”. Quando um indivíduo se apresenta diante 
de outros, terá muitos motivos para procurar controlar a impressão que 
estes tenham da situação.

7 O tempo de desfile do casal (depois que ultrapassa a marca de início da Avenida até 
atravessar a marca final) dura cerca de 60 minutos. Nesse percurso, o casal faz a sua 
pequena coreografia de apresentação ao público entre 30 e 40 vezes.
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Ao acompanhar as aulas ao longo do ano, percebi que é frequente 
que algum visitante – um carnavalesco ou profissional do carnaval, 
os pais, ou alguém convidado – se sente nas arquibancadas e a 
performance seja a eles dirigida. Nesse momento, há uma tentativa dos 
casais de se mostrarem perfeitos na dança, sorrindo, satisfeitos, seguros, 
diplomáticos. Devem se apresentar como um casal belo de se ver, que 
demonstre intimidade com a dança.

Essa relação presencial, além de demonstrar a satisfação e o 
entrosamento do casal com a bandeira, deve também ser respeitosa entre 
a assistência e o casal. Aliada à visualidade da dança está a expressividade 
do sorriso, que precisa ser sempre alegre, aberto, encantador. É com 
o sorriso que se conquista aquele que assiste. Busca-se provocar o 
espectador, por meio das batidas no peito e da elevação dos braços em 
um gesto que compartilha a presença da bandeira empunhada. Admirar 
alguém que está dançando é um modo de participar, de aprender, de 
apreciar.

Na primeira vez em que assisti ao momento da “passagem das 
bandeiras” fui contemplada com a bandeira estendida para que a 
beijasse. Nesse dia, pouco antes, Dionísio havia anunciado ao microfone 
que gostaria de agradecer a presença de todos e, em especial, a de um 
então candidato a deputado municipal, que estava ali para conhecer o 
projeto, e a da “pesquisadora do carnaval”. Nesse momento, o pessoal 
do apoio que ali estava logo tratou de puxar duas cadeiras, colocando-as 
em um ponto de boa visibilidade, e nos convidou a sentar.

Os casais iam passando um a um diante de nossos olhos, sorrindo 
e apontando para a bandeira; retribuíamos aplaudindo. Se os aplausos 
fossem mais entusiasmados, o casal aproximava-se para que a bandeira 
fosse beijada. Então, um dos instrutores, percebendo a minha falta de 
familiaridade com a situação, chegou-se a mim e disse discretamente, 
“não beije a bandeira e sim as costas de sua mão”, e justificou: “além 
de sujar a bandeira de batom, por exemplo, ela pode também estar um 
pouco empoeirada”. Na qualidade de assistente, eu estava aprendendo a 
atuar diante de um casal e de uma bandeira.

Algumas vezes a expectativa do casal não é adequadamente 
respondida pela plateia que, apesar de nunca ter atitudes que seriam 
extremamente desrespeitosas, como vaiá-lo, pode apenas não prestar 
atenção, ou não bater palmas. Esse comportamento mais descuidado 
do público significa, para o casal, que ele não conseguiu construir um 
vínculo com a assistência e que sua apresentação não foi eficaz. Essa 
constatação é decepcionante. Para repará-la, a porta-bandeira troca de 
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parceiro ou de bandeira e retorna à fila para novamente se apresentar. 
Nessa moldura de interação entre o par e a plateia, quando eficaz, a tríade 
homem-mulher-bandeira concretiza-se e compartilha a sua bandeira na 
relação estabelecida com a assistência que, por sua vez, retribui com 
aplausos diante da presença não apenas do casal, mas da própria escola 
por ele corporificada.

A ideia de moldura e sua qualidade definidora de situações mostra-
se relevante também quando aplicada à interação entre o mestre-sala, 
a porta-bandeira e a própria bandeira8. Não deve haver competição 
entre eles, mas sim entrosamento. O papel do mestre-sala é cortejar a 
porta-bandeira, protegê-la. O casal desenvolve sua performance numa 
permanente troca recíproca de sinais. Trata-se afinal, de uma unidade 
complementar integrada por sexos opostos.

A bandeira da escola ganha seus significados de acordo com a 
moldura que se desenha em seu entorno. Sua manipulação é altamente 
codificada e requer saberes específicos. Merece destaque o fato de que 
a bandeira costuma ser beijada pela assistência, em certas ocasiões. 
Entretanto, a bandeira não deve ser beijada diretamente, mas sim por 
intermédio da mão.9 Outro aspecto relativo à manipulação da bandeira 
ressaltado pela autora é que ela deve manter-se “desfraldada” quando 
o casal está em ação, de modo a não dobrar sobre si, sob o risco de 
perderem-se preciosos pontos no julgamento. Todas essas molduras 
são, até certo ponto, experienciadas no próprio processo de aprendizado 
desse ofício, inclusive no âmbito da escola de formação comandado por 
Mestre Dionísio, onde convivem instrutores, aprendizes e público de 
variada natureza.

Essa dramatização da duração revela-se nas roupas, nos gestos 
e na dança do casal que, no conjunto da escola de samba, expressa 
tensões tanto em sua visualidade caracteristicamente nobre como em 
seu samba bailado. A representação trazida pela performance remete a 

8 Vale ressaltar que a ideia de que objetos materiais podem ser pensados como um 
certo tipo de “pessoa” dotada de agência, vem ocupando um lugar significativo na 
literatura antropológica contemporânea, embora esse debate não seja propriamente 
novo. Ver a esse respeito Gell (1998).
9 Talvez seja oportuno trazer aqui a distinção proposta por Schechner (1985) entre 
“públicos integrais” e “públicos acidentais”. Para o autor, os primeiros seriam aqueles 
que mantêm alguma afinidade com o performer ou aqueles que pertencem à mesma rede 
de relacionamentos sociais. O que importa aqui é que o público mais frequentemente 
familiarizado com esse tipo de performance compartilha códigos e é frequentemente 
capaz de interagir de modo mais envolvente com o evento.
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uma possibilidade de compreensão da duração temporal. Dançam uma 
outra dança. Giram.

Há uma referência profunda ao casal enamorado, à conjunção 
tradicional entre homem e mulher. Seu bailado e sua relação com o 
público é um apelo a uma forma de sensibilidade que já não predomina 
nos desfiles – a dupla de namorados que baila.

A porta-bandeira e o mestre-sala, desse modo, são exemplos da 
formulação de uma ideia de “tradição” esteticamente expressa no desfile, 
definindo situações e organizando um sistema carnavalesco mais amplo. 
Nesse eixo de análise, os aspectos múltiplos e vigorosos da “tradição” 
de sua dança são atualizados por meio de determinadas “experiências”. 
Nelas, a criatividade não deve ser buscada de modo a surpreender com 
novos suportes, roupas ou performances. O bailado não tem interesse 
em romper com a tradição, porque a criatividade não prevê a mudança. 
O bailado e o repertório de gestos tradicionais são compreendidos 
sempre dentro e nunca fora da rede de sentidos sensíveis do próprio 
desfile. Manter essa criatividade conservadora no rito em que prevalece 
a ideologia de uma criatividade transformadora traz importantes 
consequências. O casal, no plano ritual do desfile, experimenta a tensão 
de sua performance, responsabilidade e do seu compromisso de levar o 
maior símbolo da escola, ou seja, de representá-la como um todo, mas 
vivencia também a consciência de ser apenas um indivíduo, pois estão 
sendo pessoalmente julgados. O prazer singular que cada um deles 
experimenta ao concretizar seu talento e ao ser escolhido e reconhecido 
funde-se com as alegrias e as perdas da escola. Une em uma linguagem 
comum e festiva a imponência, a elegância de haver um destaque com 
a bandeira da escola, à euforia do anônimo que assiste e vibra com a 
passagem da escola.

A produção final não é apenas a escola materialmente concretizada 
em torno de um enredo, é a experiência do desfile.

O desfile das escolas de samba acompanha, portanto, uma 
ideologia de mudança em que a beleza se apresenta em “múltiplos 
planos”. Reside na criatividade libertária expressa nos carros alegóricos 
luxuosos, bem acabados, buscando inovações. Está na aplicação bem 
realizada de recursos tecnológicos, com a extrapolação de limites. Situa-
se também na valorização do sacrifício corporal – pessoas que ficam em 
posições muito desconfortáveis para compor a cena em determinado 
carro, sacrificando-se no espetáculo do prazer. Dentro desse conjunto, 
Mestre-sala e porta-bandeira, expressam de modo belo mensagens sobre 
a ideia de tradição que compõe um desses “múltiplos planos” oferecidos 
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pelo rito. O casal, usando trajes com poucas tecnologias e inovações, 
mas com muito luxo e nobreza, preserva um repertório de gestos e versa 
expressivamente a metáfora de um determinado passado que é evocado 
no presente.

O ciclo anual de atuação do casal de mestre-sala e porta-bandeira 
junto às escolas de samba reúne momentos de exploração lúdica, 
outros de formalidade, de coerções, de tabus e de fruição. Todos eles 
comunicam e inventam sua imagem tradicional no rito, na medida 
em que promovem alternativas da experiência para os sujeitos, dando 
lugar a diversas expectativas, projeções e molduras da ação. A situação 
ritual no contexto das escolas de samba aciona um outro nível da 
experiência, no qual a bandeira da escola é corporalmente atualizada 
por meio da dança tradicional do casal visando ser lembrada e, com isso, 
“defendida”. Nesse processo, a performance do par faz uso de um campo 
de força por meio do qual promove relações metacomunicativas. Sua 
performance produz “gramáticas metalinguísticas” (TURNER, 1988, p. 
22) que comunicam, materializam, instauram a escola e garantem sua 
continuidade, significando muitas coisas, pois dependem das interações 
estabelecidas.

Bateson, em seus metálogos,10 traz um belo texto intitulado “Por 
que um cisne?”. Bateson e sua filha conversam sobre a relação entre o 
cisne e a dançarina. O pai expressa sua dificuldade em diferenciá-los. E 
argumenta que a expressão “espécie de” relaciona algumas ideias que se 
têm sobre o cisne a algumas ideias que se têm sobre a dançarina. Seria 
uma relação metafórica? Ele, então, problematiza a ideia de metáfora e 
a ideia de sacramento.

Ele argumenta que a diferença entre metáfora e sacramento no 
balé não se encontra unicamente naquilo que o performer, o artista, ou 
determinado espectador entende da dança. A filha, então, acha que essa 
diferença é uma espécie de segredo. O pai conclui que aquilo que simula, 
aquilo que não simula e o real se fundem em uma única significação. 
E não encontra seu sentido completo nem na pessoa que dança nem 
naquela que a vê, mas na relação de comunicação que constrói uma 
metamensagem.

A dança do mestre-sala e da porta-bandeira, tal como no balé, 
promove a abertura para diversas experiências e possibilidades de 
arranjos tensos, abrigando continuidades e mudanças que não apenas 

10 O metálogo “Why a swan?” foi originalmente publicado em Impulse, no ano de 1954. 
E foi reimpresso em 1972 e 2000 no livro Steps to an ecology of mind.
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“refletem” a vida social, mas são significadas em planos denotativos, 
comunicativos e metacomunicativos.

A abordagem que propus da tradição como aprendizado e 
experiência e os múltiplos planos oferecidos são úteis para se pensar 
outros contextos e novas situações sociais em que a ideia de “tradição” 
ganha destaque. E serve para destacar não uma suposta coerência com o 
passado, mas uma relação tensa que também abriga categorias sensíveis 
e precárias. A categoria “tradição”, assim como a de “patrimônio”, 
como bem destaca Gonçalves a respeito da segunda, têm seus usos, na 
atualidade, expandidos e pouco qualificados.

A inventividade acerca das representações da tradição é portanto 
relevante em muitas esferas.11 Nosso estudo demonstrou que são muitos 
os planos de formulação da tradição que a originam – aprendendo, 
ensinando, simulando, interagindo, experimentando. Vimos que 
as narrativas sobre a tradição desse casal, ao reforçarem a ideia de 
um passado distante ligado às danças do Império ou aos ranchos 
carnavalescos conformam um dos planos da representação da ideia de 
tradição. 

O modo com que a bandeira, as cores, as roupas são significados 
no contexto das escolas conjuga também uma esfera de relevância 
da tradição. Os gestos, as posturas, os comportamentos e os sentidos 
colocados em relação nesse universo produzem formas eficazes não 
de repetir uma suposta tradição original, mas de criar novas. Nele, tais 
relações constituem “nossas subjetividades, uma vez que materializam 
uma teia de categorias de pensamento por meio das quais nos 
percebemos individual e coletivamente” (GONÇALVES, 2007, p. 29).

Nosso estudo demonstrou, portanto, que ao contrário de 
integrar uma “tradição inventada” em seu sentido fraco, que pauta o 
conceito de uma natureza artificial, a performance do casal no desfile 
permanece porque guarda uma capacidade renovada de significar, de 

11 A noção de tradição é, na atualidade, uma categoria usada para qualificar a ação 
de grupos e expressões culturais. Essa questão tem ganhado relevância para a análise 
sociológica e antropológica e para o debate atual de políticas públicas culturais. 
Pauta as discussões em fóruns de cultura, em que agentes da sociedade civil, órgãos 
governamentais, pesquisadores das áreas sociais trazem à tona o debate sobre as 
políticas de financiamento e incentivo às expressões culturais tradicionais. Este é um 
dos contextos em que o samba “continua” e a “tradição da dança de mestre-sala e 
porta-bandeira” é citada. O samba, com suas “matrizes” registradas, em 2007, como 
patrimônio imaterial, é na atualidade um dos modelos inventivos de referência nacional 
que se quer guardar, lembrar.
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modo a construir novas continuidades com a memória do passado. 
Essas continuidades se dão em diversos planos, como no teatro da 
vida cotidiana, no plano das interações sociais (GOFFMAN, 1974), 
ou como no metateatro da vida social (TURNER, 1988) ritualmente 
experimentado.
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PERFORMANCE, CORPO E RITUAL ENTRE  
OS ASURINÍ DO XINGU

Regina Polo Müller

Nos últimos vinte anos realizei pesquisas que foram propostas 
para se compreender o movimento da dança nos rituais dos Asuriní 
do Xingu, no campo da Etnologia Indígena e Antropologia Estética, 
pois a atividade de investigação encontrava-se relacionada ao ensino e 
orientação de pesquisa em Dança, no Departamento de Artes Corporais 
da Unicamp. Desse modo, em minha prática acadêmica, a integração 
entre Antropologia e Artes desenvolveu-se em torno do tema do “corpo 
em movimento como fenômeno expressivo”. O corpo do ator/bailarino, 
seja dos espetáculos de dança contemporânea brasileira (MÜLLER, 
1995), seja nos rituais xamanísticos e cosmogônicos nas sociedades 
indígenas, foi sendo assim abordado como elemento expressivo 
em linguagens artísticas e como discurso não verbal de sistemas de 
representações sensíveis (MÜLLER, 1998).

A dança e a música indígenas são linguagens artísticas 
indissociáveis que devem ser compreendidas sempre no contexto da 
performance ritual. A dança é a linguagem do corpo em movimento, 
realizada no ritmo da música, executada pelo canto ou instrumento 
musical ou por ambos. Em geral, a palavra para a música vocal e a 
dança é a mesma: não há dança sem canto e por isso, voz e movimento 
constituem a materialidade dessa expressão. E esta, reafirmo, encontra-
se contextualizada nos rituais. 

Oforahai é cantar/dançar na língua dos Asuriní do Xingu, 
Amazônia, Brasil, povo Tupi-Guarani, sobre o qual venho desenvolvendo 
pesquisa desde os anos 1970. Trata-se do nome genérico dado às 
práticas rituais realizadas para promover a experiência do encontro 
cósmico entre o mundo dos humanos e o dos espíritos. O objetivo é 
garantir a vida, seja através da transmissão da substância vital que 
cura os pacientes, no ritual xamanístico mbaraká, seja através da ação 
propiciatória que garante a caça e a boa colheita.

Ao lado dos rituais xamanísticos, ciclos de cerimônias e rituais 
cosmogônicos, isto é, performances cênicas dos mitos de origem, 
instauradores da ordem do cosmo, completam o repertório da vida ritual 
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dos povos indígenas e dos Asuriní em particular. A dança, linguagem do 
corpo em movimento, organizado esteticamente pela coreografia e pelo 
canto vocal, ocupa lugar fundamental no desempenho desses rituais.

A dança/música nas sociedades indígenas deve ser entendida 
no contexto da performance ritual e os rituais, por sua vez, como 
experiências sensíveis da ética e visão de mundo de um povo, sistemas 
expressivos através do qual se revive, recria, reconstrói, remodela, 
reelabora e reinterpreta uma cultura. Seus conteúdos dizem respeito 
a valores éticos e estéticos, constitutivos das cosmologias (visão de 
mundo) e mitologias, bem como às relações sociais e contexto histórico. 

Estudei a dança no ritual xamanístico dos Asuriní como 
manifestação estética e discurso construído no contexto histórico, 
considerando sua enunciação num determinado momento da história. 
Na década de 1990, vinte anos após o contato e as minhas primeiras 
pesquisas de campo, pude verificar os rituais xamanísticos sendo 
executados com a mesma exigência estética de então, a qual conjuga 
a dança-canto-cenografia-ornamentação corporal numa performance 
exemplarmente catártica de sua experiência histórica. 

Os Asuriní viviam nessa época, nova situação de relacionamento 
com os brancos e outros índios em comparação à situação em que se 
encontravam, até 1985, quando sua aldeia se localizava às margens 
do igarapé Ipiaçava. Nessa década, com o incentivo do chefe do Posto 
Indígena, os Asuriní passam a organizar expedições para expulsar 
invasores, embargar o produto da pesca de brancos em seu território 
e participar de reuniões promovidas pelo Conselho Missionário 
Indigenista, órgão do Conselho de Bispos do Brasil, do movimento 
católico de defesa dos direitos das populações indígenas. Reivindicações 
junto à sociedade nacional, enfrentamento de inimigos locais e atritos 
com índios de outras etnias que convivem agora com eles, através de 
casamentos realizados, passaram a fazer parte da experiência social 
Asuriní. A ameaça de invasões e exploração de seu território era 
elaborada e expressa no discurso verbal, na situação dialógica com o 
interlocutor branco. Por outro lado, a experiência de convivência com 
seres diferentes, perigosa e ameaçadora, no plano sobrenatural e social 
se atualizava com a incorporação, na performance ritual, da experiência 
histórica do contato amistoso e ameaçador com o branco e outros 
índios. Em 1993, pude observar um mbaraká no qual foram invocados 
os espíritos karowara e apykwara que habitam as grutas do céu, muito 
mais ferozes que espíritos de domínios cósmicos mais próximos. Os 
Asuriní me explicaram que diante de uma situação de muito perigo e 
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morte iminente, os xamãs trazem espíritos mais perigosos para a defesa 
e cura dos pacientes. Foi assim quando, em 1979, pude observar que 
os karowara e apykwara ferozes compareceram para tratar o xamã 
Tamakini, numa situação extrema que o levou finalmente à morte. Os 
Asuriní compararam as duas situações, dizendo que “assim como se 
chama helicóptero para retirar o doente da aldeia como último recurso” 
os xamãs apelam para esses espíritos distantes e bravos. 

Os Asuriní tinham no ritual que invocou os espíritos ferozes 
em 1993, uma assistência formada por brancos e outros índios que 
vivem na aldeia: os funcionários da FUNAI, missionários católicos e 
evangélicos, a antropóloga, índios Arara e Kararaô. O significado do 
enfrentamento e convivência, do contato amistoso e agressivo emergia 
na performance, “da união do script com os atores e audiência num 
dado momento e no processo social em curso” (TURNER, 1988). A 
ameaça da irreversibilidade de convivência com outros seres, os akaraí 
(brancos) e outros índios é vivida, nesse caso, na ação ritual que lhe dá 
sentido através da experiência. 

No início de minhas pesquisas no âmbito das Artes Corporais, a 
dança foi entendida como discurso historicamente produzido e, tendo 
a Análise do Discurso como referencial teórico,  foram fundamentais 
para este entendimento as noções de produção de sentidos e dialogia. 
Meus trabalhos de interpretação de montagem cênica de dança 
contemporânea brasileira (MÜLLER, 1995), da dança nos rituais 
Asuriní (MÜLLER, 1998) e de danças de religiosidade popular no 
interior de São Paulo (MÜLLER, 2001) estavam apoiados na Análise do 
Discurso da escola francesa.1 Eu estava preocupada, nessas pesquisas, 
com a noção de persistência do significado da ação em geral (GEERTZ, 
1983, p. 31). E através de um enfoque interdisciplinar, passei a cotejar 
as formulações desse autor às da Análise do Discurso, no caso, a fixação 
de sentido e a tensão constitutiva entre o novo e o tradicional, entre 
a variação (polissemia) e o sedimentado (paráfrase), na produção do 
discurso. A proposta metodológica da Análise do Discurso está inscrita 
na perspectiva da enunciação (na Linguística) e, dessa perspectiva, 
a natureza da linguagem é fundamentalmente dialógica, ou seja, a 
linguagem é enunciação e a enunciação é basicamente social. Ou seja, a 
susbtância da língua é o fenômeno social da interação verbal (dialogia) 
realizada através da enunciação (BAKHTIN apud MÜLLER, 1998,  

1 Estou me referindo particularmente a teóricos da Análise do Discurso como Michel 
Pêcheux (1975), Dominique Maingueneau (1984, 1989) e Eni Orlandi (1996).
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p. 274). O processo da enunciação é uma atualização temporal e espacial 
do sujeito em seu discurso. Pela teoria da enunciação não se analisa, 
pois, o texto realizado, como um produto, mas se procura refletir sobre 
o ato de produção desse texto. O caráter experiencial e processual 
da “performance cultural” (SINGER apud TURNER, 1982) adveio 
como resultado desses trabalhos, conduzindo questões das pesquisas 
subsequentes.

Pode-se definir o ritual, segundo Turner, como o modo pelo qual 
um complexo de ações performáticas e meios de comunicação sensorial, 
visual e sonora, de grande variabilidade, faz emergir significados 
que permitem o exercício da reflexividade sobre a experiência 
social. A dimensão estética do ritual se encontra, deste ponto de 
vista, no entendimento de que sua relação com um sistema social ou 
configuração cultural não é a de meramente refleti-los ou expressá-los, 
unidirecionalmente, mas sim de reciprocidade e reflexividade. A grande 
variabilidade de ação e de meios de comunicação produz um conjunto de 
mensagens sutilmente variáveis, resultando numa “parede de espelhos-
espelhos mágicos, cada qual interpretando bem como refletindo as 
imagens lançadas nela, e emitidas de um para outro” (TURNER, 1988, 
p. 24).

Na Antropologia Interpretativa de Geertz e na Antropologia da 
Experiência de Turner encontrei a perspectiva interdisciplinar entre 
Ciências Humanas e Ciências Sociais que considera a dimensão estética 
e sensível da experiência social e permite a contextualização cultural do 
significado. Suas obras examinam justamente a performance teatral e a do 
ritual. Do diálogo entre os dois, sobre dilemas da analogia do drama para 
a vida social, como referência teórica para as questões metodológicas da 
pesquisa em Artes Cênicas, fui me direcionando, conduzida por Turner, 
a aprofundar a teoria da performance e a metodologia de criação artística 
de Richard Schechner (1985, 2003) como diretor teatral. A pesquisa 
desenvolvida junto à East Company of Artists (New York) enfocando um 
processo de criação e encenação de espetáculo dirigido por esse autor, 
tratou de questões como a relação entre o texto dramatúrgico e o texto 
perfomático no teatro experimental americano e o lugar do corpo e da 
ação corporal no treinamento e criação dos atores (MÜLLER, 2003). 
Esta pesquisa sobre ritual e performance em processos de criação em 
Artes Cênicas, centrada na experiência do intérprete criador com o 
“Outro”, dizia respeito à metodologia de Schechner baseada em estudos 
interculturais e à de Graziela Rodrigues, coreógrafa brasileira. E esse 
tema se desenvolvia como desdobramento de um projeto de pesquisa 
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mais amplo sobre o processo de criação em dança desenvolvido a partir 
da pesquisa de campo em sociedades indígenas. Um dos resultados desse 
trabalho foi o aprofundamento da utilização de dois conceitos da teoria 
da performance de Richard Schechner (2003), o de “comportamento 
restaurado” e o de “estado subjuntivo” e, ao mesmo tempo, a comparação 
entre essas metodologias, debruçando-se sobre a performance ritual na 
sociedade Asuriní, a performance artística apoiada na metodologia do 
bailarino-pesquisador-intérprete (BPI) de Graziela Rodrigues e a arte 
da performance como linguagem nas artes cênicas contemporâneas. 

A pesquisa de campo realizada com Graziela Rodrigues entre 
os Asuriní do Xingu focava inicialmente as práticas xamanísticas que 
compreendem a dança através da quais divindades e espíritos se fazem 
presentes na metamorfose dos xamãs (RODRIGUES; MÜLLER, 2006). 
Nesse período, entretanto, nenhum ritual foi realizado e só a meu pedido, 
as “tauyva” Moteri e Marakawa conduziram, com seu bastão avai’ip, 
uma dança do ritual feminino Tauva. O contexto dessa performance 
foi a relação dos Asuriní com as pesquisadoras, construindo-se então 
um discurso em dialogia, sobre persistência e tradicionalidade. Já o 
mbaraká, ritual xamanístico para a cura de doenças teve sua frequência 
muito reduzida nos últimos 15 anos, tendo em vista o pequeno número 
de xamãs e o declínio de sua ascendência política sobre o grupo. Nesse 
quadro, no desenvolvimento de nossa pesquisa em campo, uma realidade 
se fez presente na experiência do corpo a corpo, de modo a instaurar o 
que Rodrigues chamou de um “estado interno no qual somos invadidos 
por uma paisagem-lugar onde se desenvolvem experiências de vida que 
tocam o nosso corpo sensível de memórias”. Esse estado se constitui no 
que chama de “Inventário do Corpo”, “uma fase da pesquisa na qual a 
memória do corpo é ativada, possibilitando que ao longo do Processo 
ocorra uma autodescoberta quanto às próprias sensações, sentimento, 
história cultural e social” (RODRIGUES, 2003, p. 73). 

A estadia na aldeia e o trabalho de campo consistiram na vivência 
de um cotidiano marcado fortemente pela presença de mulheres, 
notadamente as velhas e crianças, despertando nossos sentidos e olhar 
para seus corpos. Esse trabalho2 abordou o corpo nu das mulheres mais 
velhas e os corpos vestidos das jovens e crianças, o contraste entre o 
entrelaçamento do corpo das primeiras com a terra e suas atividades 

2 Um dos resultados desse trabalho é o vídeo As mulheres das cócoras (RODRIGUES; 
MÜLLER, 2006) , apresentado no congresso No Performance’s Land?, CRIA/Lisboa,15-17 
abr. 2011, IUL/Lisbon University Institute/Culturgest.
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cotidianas com a mandioca, o barro ou o algodão e o das jovens em 
sua grande maioria, com seus filhos, sendo o cuidado destes a principal 
atividade de seu cotidiano nos dias de hoje.

Desde meados dos anos 2000, minha observação era a de que 
os rituais xamanísticos e o sistema xamânico Asuriní se modificavam, 
apresentando menor frequência e menor número de xamãs. O 
desinteresse dos jovens pelas práticas religiosas vem comprometendo 
desde então a formação de novos xamãs e a própria realização dos 
rituais. As moças, hoje cuidando de filhos pequenos, não apresentam 
mais a disponibilidades das jovens nos anos 1970 e 1980, e as danças 
do mbaraká escassearam. Por outro lado, o ritual cosmogônico das 
flautas Turé que homenageia visitantes e, principalmente, seus mortos 
e guerreiros, passou a ser regularmente realizado, seja promovido por 
pesquisadores ou por agentes de programas de ação social (Fundação 
Ipiranga). Os Asuriní passaram a realizar performances rituais para 
um público não indígena e seus rituais xamanísticos se tornaram mais 
raros. Eu começava também a pensar que o contexto de profundas 
transformações que vinham ocorrendo nessa sociedade passava a 
demandar um enfoque da Antropologia da Performance sobre a 
relação entre performance e política, redirecionando a abordagem da 
performance ritual como um sistema de significação e expressão estética 
para o entendimento da performance, enquanto expressão artística, 
como sistema de ação, “com o objetivo de mudar o mundo mais do que 
codificar proposições simbólicas sobre ele” (GELL, 1998, p. 6).

Os Asuriní do Xingu foram contatados em 1971, com a abertura 
da rodovia Transamazônica, quando “frentes de atração” da Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI), órgão governamental indigenista, foram 
enviadas ao seu território para a devida “pacificação” e “limpeza” da área 
para a construção da obra viária. 

Sofrendo redução demográfica desde antes do contato oficial, por 
conta dos ataques dos Kayapó-Xikrin e Araweté, a população Asuriní 
no ano da “pacificação” (1971), era de aproximadamente 100 pessoas. 
Entretanto, as epidemias trazidas pelo contato quase dizimaram os 
Asuriní, pois reduziram essa população indígena em mais de 50%. Já 
em 1974, três anos após o contato, a população era de 58 indivíduos. 
Em 1982, os Asuriní chegaram a um patamar mínimo de 52 pessoas. 
Só a partir de meados de 1980 é que o grupo começou a se recuperar 
demograficamente. 

É também desde o início da década de 1980 que podemos 
apontar diversos fatores simultâneos que vinham contribuindo para a 
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transformação da organização social, dos espaços políticos na aldeia, 
das práticas econômicas e, consequentemente, da reprodução cultural 
indígena. Entre os fatores principais podemos citar: 

– número pequeno de adultos e idosos e elevado de jovens; 
– o incremento da relação intertribal através de casamentos;3

– a atuação da FUNAI, principalmente através dos Chefes de 
Posto na aldeia;4 a atuação de missionários;5 

– o maior contato com a população regional;
– a relação com a economia de mercado (RIBEIRO, 2009).
Nesse período, houve uma grande aceleração da taxa de 

natalidade. Se antes as mulheres geravam um filho apenas depois dos 20 
anos, atualmente ganham bebês todas as meninas púberes. O padrão de 
casamento poligâmico e intergeracional foi praticamente abandonado, 
assim como a regra de residência matrilocal, sendo observados apenas 
alguns casos remanescentes. Hoje em dia os casais jovens têm criado 
proles de 6, 7 ou até 8 filhos. Além disso, poucos jovens têm se interessado 
pela atividade xamanística ou pelos rituais iniciatórios ou propiciatórios. 
Influenciada pela “moral branca”, a juventude Asuriní parece se espelhar 
atualmente no padrão sociocultural da população regional.

A essa mudança estão associados, logicamente, novos padrões 
de sociabilidade: famílias influenciadas por padrões não indígenas de 
casamento, fraca participação de jovens nas atividades rituais, consumo 
de bebida alcoólica (cachaça), status social e político determinado 
pela capacidade de acesso e acumulação de produtos industrializados, 
individualismo e enfraquecimento da transmissão da história oral e de 

3 No pós-contato, os Asuriní realizaram casamentos intertribais com indivíduos Arara 
(Karib), Parakanã (Tupi-Guarani), Kararaô (Jê) e, em 2005, Munduruku. No caso dos 
Parakanã, o contingente populacional entre os Asuriní chegou a 10 indivíduos, cuja 
entrada e saída da aldeia Koatinemo aconteceu na primeira metade da década de 1990. 
Atualmente, verificam-se apenas dois casamentos intertribais, com índios das etnias 
Munduruku e Arara.
4 A atuação da FUNAI na aldeia Koatinemo, iniciada no período posterior ao contato, 
teve como resultados imediatos a aglutinação dos dois grupos locais em uma única 
aldeia, a sedentarização do grupo e a intensificação do contato com a população regional 
(RIBEIRO, 2009).
5 Na aldeia Koatinemo, atuam dois missionários da Associação Linguística Evangélica 
Missionária (ALEM) desde o início da década de 1990, tendo um deles bom domínio da 
língua nativa. A ALEM é uma associação civil sem fins lucrativos, de cunho científico, 
caráter assistencial e objetivo religioso. Através do aprendizado das línguas dos 
povos indígenas, os missionários da ALEM têm por objetivo traduzir a Bíblia para as 
respectivas línguas indígenas. Disponível em:  <www.missaoalem.org.br>.
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conhecimentos tradicionais como a atividade ceramista e outros itens 
da cultura material, as técnicas agrícolas e de caça e os repertórios 
rituais. A monetarização da economia Asuriní, com o recebimento 
de salários de aposentadorias do sistema previdenciário do Estado 
brasileiro, obtidos através do órgão de assistência indigenista, de salários 
dos funcionários indígenas do Posto de Saúde e da comercialização do 
artesanato, transformou as relações econômicas e sociais, o fluxo de 
bens e as relações de poder. Os assalariados são jovens e os salários dos 
aposentados são administrados pelos jovens, interferindo e modificando 
o fluxo de bens, as relações de poder, as relações da sociedade Asuriní 
com a sociedade envolvente. 

Como argumenta Silva (2005, p. 26), “[...] diferentemente das 
velhas gerações, os jovens e as crianças vêm convivendo intensamente 
com o mundo branco, deparando-se com novas realidades e tendo que 
construir sua identidade a partir desta situação de intenso contato”.

Nas reuniões realizadas no pátio, prevalece a opinião dos 
mais velhos. Nessas ocasiões, os jovens atuam como tradutores (por 
dominarem o português), obedecendo à hierarquia dada pelas relações 
geracionais de chefia. No entanto, em reuniões na cidade, os jovens falam 
em nome do povo indígena, diante de outros grupos indígenas e dos 
não indígenas, que os tomam como “representantes” dos Asuriní. São 
rapazes na faixa dos vinte anos que passam a ocupar posição importante 
em relação à sociedade envolvente por dominarem os saberes dos 
“brancos” (leitura, escrita, comunicação em português), cada vez mais 
importantes para a vida dos Asuriní. Como observa Ribeiro (2009), o 
poder de auferir renda monetária assim como o bom relacionamento 
com chefes de posto da FUNAI e a habilidade de falar a língua portuguesa 
são os fundamentos das lideranças jovens, em contraposição ao poder 
religioso dos velhos xamãs. Tenho afirmado que essa transformação na 
configuração política e econômica indígena corresponde à passagem de 
uma sociedade indígena gerontocrática para outra “infantocrática”. 

Mudanças no âmbito econômico e social, notadamente a 
monetarização da sua economia, como já se disse, alteraram o fluxo 
de bens e o quadro das relações de poder. A divisão de trabalho, as 
unidades de produção e o fluxo econômico e social transformam 
seus princípíos e tomam outras dinâmicas. Os assalariados são 
jovens, enquanto o principal bem artesanal são os objetos cerâmicos 
produzidos pelas mulheres. A renda dessas fontes, nas mãos de jovens e 
mulheres, é totalmente investida no consumo de bens industrializados, 
com a consequente dependência da sociedade Asuriní com relação à 
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sociedade envolvente, alteração da dieta alimentar e transformação das 
relações econômicas e sociais intragrupo.

Com a possibilidade de se acelerar o ritmo dessas mudanças, 
aproximadamente quatro décadas após o “desastre” que representou 
a abertura da rodovia Transamazônica, com a drástica redução 
demográfica e desestruturação de sua organização social, a sociedade 
Asuriní sofre atualmente outra ameaça à sua sobrevivência física e 
cultural enquanto povo. Trata-se da construção da Usina Hidrelétrica 
Belo Monte, no rio Xingu, cujas obras foram iniciadas em 2010. O 
projeto de engenharia dessa usina compreende alterações físicas 
significativas na região da cidade de Altamira e na Volta Grande do 
Xingu (reservatório e trecho de vazão mínima do rio, respectivamente) 
que não atingem o território Asuriní (Terra Índigena Koatinemo). 
Entretanto, estudos de impacto ambiental realizados para o processo 
de licenciamento da obra (IBAMA, 2009) descrevem impactos na 
economia e no ordenamento territorial devido principalmente ao fluxo 
migratório e aos impactos associados, além do impacto psicológico 
que já se faz sentir com o temor de que suas terras sejam inundadas, 
pois projetos anteriores previam grandes reservatórios atingindo quase 
todas as terras indígenas da região. De acordo com os estudos, prevê-se 
uma dinamização econômica da margem direita da Volta Grande do 
Xingu, na área cortada pela estrada Transassurini, com aumento do 
fluxo de pessoas e mercadorias. Essa realidade ocasiona maior demanda 
por produtos agropecuários, recursos pesqueiros, extrativistas, que 
fomentam maior pressão principalmente sobre a TI Koatinemo, 
aumentando as possibilidades de invasão territorial e atividades ilegais. 
Haverá um aumento das endemias, ocasionado pelo incremento do 
fluxo migratório regional. Essa situação pode ser agravada pelo aumento 
da demanda por atendimento de saúde em região que apresenta 
precariedade nesse setor e más condições sanitárias. No “pico” da obra 
haverá um incremento do número de operários chegando a 18 mil e 
a atividade econômica regional será dinamizada em proporções não 
mensuráveis. 

O empreendimento cria expectativas distintas entre as pessoas 
mais velhas e os jovens. Os mais velhos lutando pela manutenção da 
vida tradicional e os jovens em busca das “novidades” oferecidas pelos 
brancos, o fascínio exercido pela cidade de Altamira, e o novo cenário 
armado para a construção do Aproveitamento Hidrelétrico Belo Monte 
(AHE Belo Monte). A contradição entre essas expectativas poderá 
acirrar o conflito entre gerações. 
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A contratação de mão de obra pelo empreendimento poderá 
significar assédio aos habitantes das aldeias, principalmente nas três 
áreas mais próximas do empreendimento (Koatinemo, Kararaô e 
Arara) trazendo problemas relacionados à integridade física dos índios 
e ameaças a sua estrutura sociocultural tradicional. Já se verifica o 
alcoolismo como um problema geral em todas as sociedades afetadas, 
podendo ser potencializado com a instalação do empreendimento.

As possíveis invasões de não índios na terra indígena irão gerar 
insegurança com relação à integridade de seus territórios, bem como 
apreensão pela possibilidade da exploração dos recursos naturais. A 
pressão e possíveis invasões das terras indígenas poderão acarretar 
conflitos interétnicos. De outro lado, deverá aumentar o fluxo de 
indígenas para Altamira, aumentando sua exposição à prostituição, 
alcoolismo, drogas e violência fora das aldeias.

Os impactos que já se fazem sentir são em síntese: sentimento 
de ameaça associado às concepções cosmológicas relacionadas 
com o rio Xingu; conflitos devido à rejeição ao empreendimento; 
conflitos de gerações; ameaça à integridade física dos índios com a 
exploração dos recursos naturais das TIs; ameaça de invasão territorial; 
possibilidade de conflitos interétnicos; desestímulo às praticas de 
subsistência tradicionais; desestruturação das cadeias de transmissão de 
conhecimento tradicional.

Nesse cenário, e considerando-se ainda, para complementar a 
descrição acima, o enfraquecimento do papel do xamã e das práticas 
xamanísticas, especialmente a performance ritual do mbaraká, e a 
ênfase, no âmbito das performances culturais, na realização do ritual das 
flautas Turé para o público não indígena, tenho a notícia, numa viagem 
realizada em fevereiro de 2011 , de que havia sido realizado, meses antes, 
o ritual da comida ava, que chamei anteriormente de “refeições ava” 
(MÜLLER, 1993, p. 84). O fato foi descrito pelo casal de professores da 
Escola Indígena Koatinemo que afirmaram não estar nenhum outro não 
indígena presente na aldeia nessa ocasião, além deles. A pergunta que 
me fiz imediatamente foi o que teria levado os Asuriní a realizarem um 
ritual para o próprio grupo, sem público não indígena. E por que esse 
ritual?

Takamui, homem de 60 anos aproximadamente, havia realizado 
o ritual em que o responsável oferece uma refeição a toda a aldeia, de 
um único produto que obteve na caça ou coleta, podendo também 
ser um produto da roça. O nome desse ritual é composto da palavra 
desse produto acrescido do sufixo ava. Assim, se o produto a se tornar 
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comida for o jabuti, a comilança ritual se chamará javosiava, se for o 
passáro mutum, mytuava, se for o milho, avasiava, etc). Ava quer dizer 
“ocasião de pegar”: (o) a (t)=pegar+ (a)v=sufixo formador de nomes de 
circunstância (ocasião)+a. Isto é, “ocasião de se pegar (jabuti, mutum, 
etc.)”.

Takamui pegou uma grande quantidade de jabutis que foi trazida 
à aldeia, uma parte moqueada e a outra aprisionada até a feitura da 
comida pelas mulheres da casa (suas esposas, filhas). Toda a aldeia é 
chamada, numa prática comunitária de se dividir o alimento. Além 
disso, ações ritualizadas, quero dizer performáticas, enquanto script 
do papel do guerreiro boakara, como o opereami, descrito a seguir, e o 
próprio gesto de distribuir a comida, indicam códigos de desempenho 
estético que atualizam no momento de agora o guerreiro Asuriní.

As refeições ava, como descrevi anteriormente (MÜLLER, 1993, 
p. 84-90), que são oferecidas periodicamente por certos homens, têm 
a participação de quase toda a aldeia. São banquetes que indivíduos 
identificados como boakara6 oferecem, encarregando-se da caça ou 
coleta para realizá-los. A comida é preparada pelas mulheres da casa 
(e por outras que forem convidadas) e, no caso de oferecer o milho, a 
esposa providenciará o produto.

Um Asuriní referiu-se aos Ararawa (como denominam seus 
antigos inimigos, os Araweté) ao enumerar para mim os diferentes 
alimentos com os quais os boakara realizam esses banquetes, dizendo 
então ser a refeição, ararawava.

O ritual se desenvolve da seguinte maneira: participam como 
principais protagonistas, o boakara, no papel de líder (moreroryva), 
quem oferece a comida e o seu auxiliar (vanapy), quem realiza os 
preparativos e participa da execução do ritual. Esses termos, moreroryva 
e vanapy, também designam papéis centrais desempenhados nos rituais 
xamanísticos (mbaraká). Nas refeições ava, o vanapy auxilia na coleta 

6 Na mitologia Asuriní, boakara é o guerreiro-matador. No ritual Turé, de celebração 
dos mortos, da guerra e do milho, os boakara, indivíduos que mataram um inimigo 
são escarificados e tatuados (desenhos geométricos aplicados com a mesma técnica da 
escarificação). Pude observar essa prática ainda nas décadas de 1970-1980, com alguns 
Asuriní que haviam participado de conflitos contra os Araweté e Kayapó. Na língua 
Tupinambá, encontra-se o cognato mosakár que significa “o que recebe convidados e 
distribui alimentos”. Em Léry (1580), encontra-se moussact, “bon père de famille qui 
donne à manger aux passans” e “ viellard maistre de la Maison”. Nesse caso, o termo 
se refere ao papel de oferecer alimento, um dos aspectos do papel do boakara entre os 
Asuriní. Como no ritual e na mitologia está associado, também, ao papel de matador, eu 
o traduzi por guerreiro.
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ou caça, na abertura dos jabutis, quando for o caso, e na execução de 
todos os atos rituais.

Outro termo para se referir ao papel do boakara no ritual é ijara, 
“dono”. Ele é chamado “dono” do produto que oferece, por exemplo, 
javosijara, “dono do jabuti”.

A comida é preparada no espaço cerimonial da casa, em grandes 
panelas, ao lado do semicírculo formado pelos homens participantes.

Durante a refeição há dois ritos principais: o opereamí e a 
distribuição de caça moqueada ou espigas, no caso das refeições com 
milho.

O opereamí é realizado da seguinte maneira: dentre os homens 
convidados, um deles passará uma colher com a comida preparada por 
baixo dos braços do boakara, contornando seu corpo, no sentido frente-
costas, num movimento semelhante ao da escarificação do guerreiro, 
oferecendo a colher, por trás, a outro homem ou mulher presente.

Entre o opereamí e a distribuição da caça moqueada, come-se. As 
mulheres se servem em primeiro lugar, de maneira diversa do cotidiano 
(quando comem juntos). Antes disso, porém, ouvem a seguinte fala ritual 
do boakara: A’o javosi te inahé (Eu como jabuti), no caso da refeição com 
jabuti. As mulheres respondem com outra fala ritual.

Come-se então, a carne cozida e a mutava (carne pilada com 
farinha de mandioca, castanha-do-pará e caldo da carne).

Os pedaços moqueados ou as espigas são pendurados no 
travessão da porta da casa onde se realiza a refeição. Os participantes 
se sentam em frente aos pedaços moqueados. Terminada a refeição, o 
auxiliar vanapy desamarra-os e os distribui às mulheres convidadas.

A partir da descrição de várias refeições ava que tive 
oportunidade de assistir, bem como de seus preparativos (entre 1978 e 
1982) e, conhecidas, então, algumas de suas variações, pude generalizar 
alguns aspectos desse ritual. Recorrendo ainda à mitologia Asuriní, 
tentei sugerir um significado. Os realizadores do ritual são homens de 
diferentes grupos residenciais, identificados como boakara (guerreiro), 
os quais oferecem comida a toda a aldeia. A carne pode ser cozida e/
ou moqueada. Quando for só jabuti cozido, haverá outro alimento 
moqueado: a castanha-do-pará pilada, fermentada e acondicionada em 
pacotes com invólucro feito de folha vegetal. Espigas de milho, aves, 
pacotes de castanha-do-pará moqueados são pendurados no travessão.

Certa vez, um dos participantes me disse que, antigamente, 
enquanto se cozinhava o jabuti, alguns homens iam buscar diversos 
pássaros (coruja, jakyryna, nambu) e macaco para moquearem e 
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pendurarem no travessão. Estes animais não são consumidos pelos 
Asuriní. Supus, então, que ele poderia estar se referindo, simbolicamente, 
a inimigos capturados e moqueados. Vejamos mais alguns dados para 
sustentar essa interpretação.

A refeição ava está ligada à morte do inimigo pois outra 
informação que me foi dada é de que o banquete é realizado para que 
a morte do inimigo não faça mal aos membros do grupo. Todos os 
homens que ofereceram a refeição neste período, foram escarificados e 
tatuados nos rituais Turé realizados.

No episódio que é analisado neste artigo, Takamuí me respondeu, 
ao ser perguntado por que fizera uma javosiava, que “precisou fazer 
senão ficaria doente”.

A escarificação e tatuagem, segundo a exegese Asuriní, também 
é realizada para evitar malefícios que o assassinato do inimigo pode 
trazer: o sangue daquele que matei e se torna meu mijara7 não pode 
ficar em meu corpo porque dói, dentro, nas entranhas. É preciso, então, 
escarificar/tatuar para tirar o sangue.

O boakara tem como obrigação alimentar o grupo, oferecendo 
comida. As mulheres que recebem o produto se incumbem de preparar 
a refeição. Da mesma maneira, na mitologia, o boakara traz o pedaço 
do inimigo (o braço) para a mulher que participa como cantadora 
(uirasimbé) do ritual xamanístico (mbaraká). A obrigação de alimentar 
com comida e com o inimigo o próprio grupo está relacionada , assim, 
a outro aspecto da vida ritual.

A relação entre matador e vítima, e a própria guerra, tema das 
refeições ava, está relacionada ao xamanismo. As diversas realizações 
que assisti estavam ligadas a um ritual xamanístico. 

Um dos temas do mito da guerra é a origem do xamanismo:
Após a morte de uma criança, fizeram uma nova casa comunal. 

Em seguida, realizaram rituais xamanísticos e, depois, uma excursão 
guerreira (“depois da Festa, vão brigar com seus inimigos, os 
marimbondos”). Os pássaros, membros dessa aldeia, atacaram a aldeia 
dos marimbondos e os mataram. Cortaram os membros superiores e a 
cabeça do morto. Na caminhada, de volta à aldeia, moquearam todas 
as partes e comeram a cabeça. Na aldeia, estava sendo realizado o ritual 

7 O cognato Tupinambá miára significa “presa, o que é apanhado” (informação do 
Prof. Dr. Aryon D. Rodrigues/UnB-Universidade de Brasília, comunicação pessoal).
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mbaraká pelos apykwara, karovara e tivá.8 O guerreiro boakara, ainda 
fora da aldeia, pediu para fumar. A cantadora uirasimbé que realizava 
o mbaraká foi até o boakara e trouxe para a aldeia o braço do inimigo 
que este lhe oferecera. Ao entrar na casa onde se fazia o ritual, o braço se 
agarrou às paredes e isto provocou a “morte” do xamã. Zangados com 
o acontecimento, ao “reviverem”, apykwara, karovara e tivá deixaram 
este mundo dos humanos (avá) e foram para o céu, repudiando o ato 
homicida do boakara.

Os rituais xamanísticos são repetição dos rituais que se realizavam 
nessa ocasião. A morte do xamã, provocada pela imprudência da 
uirasimbé, corresponde atualmente, segundo explicam os Asuriní, ao 
estado de inconsciência (transe) que o acomete durante esses rituais. É 
devido a esses atos do boakara e da uirasimbé que os xamãs “morrem” 
atualmente ao entrar em contato com seres de outros mundos e se 
tornar um deles.

A relação entre o xamã e o guerreiro, constitutiva do xamanismo 
Asuriní, é mediada pela mulher, assim como ela intermedeia a relação 
entre cunhados. A relação xamã/guerreiro está associada à relação entre 
cunhados, idealmente pertencentes a grupos locais diferentes e inimigos 
potenciais. Dizem os Asuriní que, antigamente, os membros de outro 
grupo local também eram inimigos, havendo frequentes acusações de 
homicídio entre eles. Por outro lado, pela regra de uxorilocalidade, 
eles estabelecem relações de cooperação ao formarem uma mesma 
unidade social. A relação entre cunhados pode ser caracterizada como 
de hostilidade e cooperação ao mesmo tempo, uma relação de tensão. 
Essa relação implica, por sua vez, um terceiro termo, a mulher (irmã e 
esposa), intermediária entre os outros dois.

Essa relação de tensão, expressa na mitologia e no ritual, pela 
complementaridade e oposição dos papéis de xamã e guerreiro, se 
constitui como um princípio estruturante da organização social no que 
se refere à formação e ao funcionamento do grupo doméstico. Já vimos 
no mito que o xamanismo se opõe à guerra.

Na análise da sociedade Asuriní, no período de 1976 a 1982 
(MÜLLER, 1993), aponto o número expressivo de xamãs e a frequência 
com que eram realizados os rituais de cura e propiciatórios, sendo que a 
maioria dos líderes de grupos domésticos eram xamãs e que esse número 

8 Espíritos xamãs-primordiais com os quais os xamãs entram em contato e se tornam 
um deles. No passado mítico, eram eles próprios xamãs e se retiraram para o céu onde 
habitam atualmente.
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foi incrementado após o contato. As endemias e a impossibilidade 
do exercício da função de guerreiro com o fim dos conflitos com os 
Araweté e Kayapó são uma primeira explicação para a importância que 
os xamãs assumem nesse período. Afirmo ainda que, tradicionalmente, 
não havia necessariamente sobreposição dos papéis de líder do grupo 
e xamã e que foi devido à importância dada ao desempenho do líder 
religioso na aldeia Koatinemo, na época estudada, que se incorporou esta 
característica como fundamental ao perfil do líder político Asuriní. Essa 
importância estaria, portanto, baseada em dois fatores: 1) a complexidade 
da ação ritual no xamanismo Asuriní que levava necessariamente toda 
a aldeia a participar, promovendo laços de solidariedade e coesão do 
grupo num momento de crise; 2) as relações que o xamã estabelece 
com seres de outros mundos, tornando-se um deles, quando o “aqui e 
agora” do mundo dos humanos se mostra ameaçado de extinção com 
o desaparecimento iminente de seus membros, isto é, a reprodução da 
sociedade baseada na relação com o sobrenatural e na representação de 
si própria. A hipótese levantada nesta análise, como conclusão, é a de 
que a oposição guerreiro/xamã com valor positivo para o segundo está 
relacionada a este momento histórico e que a metamorfose, atributo do 
xamã, passa a ser o ideal de realização da pessoa humana. Seria o mesmo 
que dizer, por outro lado, dada a relação de tensão e complementaridade 
constitutiva dos dois papéis masculinos, que a ambivalência da relação 
guerreiro-xamã expressa no mito e na ação ritual – o guerreiro provoca 
a morte do xamã (ele fica zangado, avaliação negativa) mas é necessário 
que ele traga a comida/carne do inimigo para a realização do ritual 
xamanístico – permite que o sentido da relação seja atribuído de 
maneira positiva e negativa para uma e outra posições, dependendo das 
condições em que for produzido (MÜLLER, 1993, p. 278).

2010. Takamuí não é xamã. Realizando o ritual da comida 
ava, reafirma uma liderança tradicional, detentora de conhecimento 
religioso, com grande capacidade de produção econômica e social, 
como agenciadora de relações que extrapolam o grupo doméstico e 
mobilizam toda a aldeia. O trabalho intenso na roça e na culinária, 
das mulheres de sua casa, Isabel, Arambé e Tebusi, completa sua 
habilidade nas atividades agrícolas, confecção de canoas e casas. 
Reafirma uma liderança que distribui o alimento tradicional, jabuti, 
a toda a aldeia e cumpre, ao mesmo tempo, um rito de recuperação 
do equilíbrio da relação entre o predador e a caça (“se não fizer, fica 
doente”). Assumindo o papel de guerreiro doador de comida, Takamui 
opera o par de oposição com registro positivo para o guerreiro, num 
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momento de crise de autoridade em que não é mais o xamã quem 
exerce liderança.

Muitas perguntas se colocaram nesse momento da pesquisa de 
modo que induzem um novo tema, e busca-se, agora sim, e sem dúvida, 
um enfoque baseado na Antropologia da Performance sobre a relação 
entre performance ritual e política. E para isso, associa-se às teorias da 
performance que foram as bases da pesquisa até o momento, as obras de 
Richard Schechner (1985, 2003) e Victor Turner (1998), e a Antropologia 
da Arte de Alfred Gell (1998). A realidade social atual dos Asuriní do 
Xingu, os rituais que vêm realizando e o desafio de um abordagem 
antropológica para compreendê-los me incitaram a concordar com este 
autor, quando propõe que o interesse sobre a significação das formas 
estéticas pertence à Semiótica e não à Antropologia.

A recusa a se discutir arte em termos de símbolos e significados 
pode causar surpresa uma vez que o domínio da arte e do 
simbólico são entendidos por muitos como mais ou menos 
coextensivos. Em lugar da comunicação simbólica, coloco 
toda a ênfase em agência, intenção, causação, resultado, e 
transformação. Vejo a arte como um sistema de ação, com o 
objetivo de mudar o mundo mais do que codificar proposições 
simbólicas sobre ele. (GELL, 1998, p. 6).

E ainda:

[...] a abordagem da arte centrada na ação é inerentemente mais 
antropológica do que a abordagem semiótica alternativa porque 
se preocupa com o papel prático mediador dos objetos de arte 
no processo social, mais do que com a interpretação dos objetos 
como se fossem textos (GELL, 1998, p. 6). 

Para Gell, teorias antropológicas são reconhecidas, antes de mais 
nada, como teorias sobre relações sociais, e não sobre qualquer outra coisa. 
E, resumindo a base de sua teoria, defende o princípio de que pode haver 
uma espécie de teoria antropológica na qual pessoas ou agentes sociais são 
em certos contextos, substituídos por objetos de arte (GELL, 1998, p. 5). 
Toma como tema de estudo para aprofundar essa sua tese o “ídolo”, pois 
numa teoria em que “obras de arte, imagens, ícones devem ser tratados, 
no contexto de uma teoria antropológica como pessoas [...], origem e 
objetivo de agencia social”, o culto a imagens ocupa lugar central, “uma 
vez que não há outro lugar mais óbvio no qual imagens são tratadas como 
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pessoas humanas, do que no contexto dos cultos e cerimônias” (GELL, 
1998, p. 96). Os ídolos podem ser icônicos e não icônicos, segundo Gell, 
pois o que importa é a propriedade de tornar visível o que representam, 
tenham ou não a forma que fisicamente se assemelharia ao protótipo 
da divindade. O ídolo será sempre realista porque “a forma do ídolo é a 
forma visual da divindade feita presente no ídolo”. Ainda citando o autor: 
“Ídolos, em outras palavras, não são pinturas, nem retratos, mas corpos 
artefatuais” (GELL, 1998, p. 98, grifo do autor).

O personagem boakara do ritual das refeições ava pode ser 
entendido desse modo, no lugar correspondente ao “ídolo”, isto é, 
uma representação icônica que empresta um corpo, e um corpo em 
movimento, para personificar uma noção fundante das relações sociais 
entre os Asuriní do Xingu, o par de figuras (ou protótipos como Gell 
chamaria, opostas e complementares, guerreiro e xamã. A representação 
do personagem boakara é a ação de distribuir comida e ser tatuado 
(gestual e simbolicamente, no opereami). Aqui a pessoa em ação é o 
objeto de arte (desempenho gestual e performático), exemplo mais 
contundente ainda da equação pessoa/objeto de arte da teoria de Gell. 
Ele agencia relações sociais, atualizando princípios estruturantes numa 
sociedade em crise devido a profundas transformações no modo de 
vida, organização social e relações com a exterioridade.

O corpo e a ação ritual performática continuam a janela pela 
qual tenho tentado enxergar esse mundo, que me parece tão familiar, 
pelos muitos anos de convivência, mas também tão distante dos Asuriní 
que conheci há 35 anos, em meio às mudanças vertiginosas em que se 
encontram. Por isso, novo tema e novo enfoque se impõem ao meu 
ofício de antropóloga com uma certa história de abordagem teórica e de 
compromisso ético com o povo Asuriní do Xingu.
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CORPO, MÁSCARA E F(R)ICÇÃO: A “FÁBULA DAS TRÊS 
RAÇAS” NO BURACO DOS CAPETAS1

John C. Dawsey

UMA MÁSCARA SURREAL 

No título de um dos livros de Frantz Fanon (2008), lampeja uma 
imagem: pele negra, máscaras brancas. No Brasil, onde se conta a “fábula 
das três raças”, também há máscaras que ganham densidade. 

Caso fizéssemos uma encenação da “fábula das três raças”, creio que 
precisaríamos de uma máscara especial. A personagem de Macunaíma, 
que, ao longo da narrativa de Mário de Andrade, vai mudando de cor 
– do “preto retinto” ao “branco louro” –, poderia servir de modelo.2 
Ao figurinista poderíamos propor a ideia de uma máscara feita de 
uma imensa variedade de cores, à moda de um caleidoscópio. Em três 
níveis apresentar-se-iam os fragmentos de espelhos. No primeiro e mais 
fundo, os estilhaços de materiais reluzentes em cores de pele indígena: 
vermelhas, amarelas e marrons. No segundo, os fragmentos em cores de 
espelhos africanos: café, cobre e grafite. O terceiro, um espetáculo em 
tons de branco e cor-de-rosa: os cacos de espelhos europeus. A própria 
máscara, em seu conjunto, poderia sugerir uma espécie de espelho 
mágico.

Seu segredo: o movimento de caleidoscópio, girando e produzindo 
as mais surpreendentes combinações. E incríveis transformações – até 
mesmo, em seu plano mais superficial, de negro virando branco. Enfim, 
uma máscara fantástica: surreal. 

O que dizer da “fábula das três raças”? Nas interfaces da 
antropologia e do teatro, Richard Schechner (1985, p. 4) discute o modo 

1 Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) e ao 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) por apoios 
recebidos para o desenvolvimento desta pesquisa.
2 Ao nascer de mãe índia, Macunaíma, “o herói sem nenhum caráter”, era “preto 
retinto”. Em viagem a São Paulo, ao sair de um banho de rio, ele vira “branco louro e de 
olhos azuizinhos” (ANDRADE, 1979, p. 9). “A água lavara o pretume dele. E ninguém 
não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas” 
(ANDRADE, 1979, p. 48).
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como performers de diversas experiências rituais e tradições teatrais (tais 
como as dos rituais Yaqui e do teatro nô japonês) não procuram esconder 
o corpo por trás da máscara. A experiência de transformação vivida por 
performers e público tem muito a ver com uma relação entre máscaras e 
corpos capaz de produzir um estado liminar. Os momentos em que os 
corpos se revelam – ou irrompem – por trás, por baixo ou por cima de 
suas máscaras podem ser da ordem do extraordinário. Ou insólito.

A seguir, pretendo evocar alguns desses momentos, tais como 
lampejam em registros de cadernos de campo realizados nos anos 
1980 em um lugar que vou chamar de Jardim das Flores, um pequeno 
abismo situado na periferia de Piracicaba. As pessoas que ali moravam 
também se referiam ao lugar como sendo o “Buraco dos Capetas”. 
Conforme os registros que vêm a seguir, corpos friccionam as suas 
máscaras. E até mesmo – eu diria, brincando com a palavra e colocando 
o erre entre parênteses – corpos e máscaras se f(r)iccionam. Assim, 
despertam um modo subjuntivo (“como se”) de situar-se em relação 
ao mundo, provocando fissuras, iluminando as dimensões de ficção do 
real e subvertendo os efeitos de realidade de um mundo visto no modo 
indicativo, não como paisagem movente, carregada de possibilidades, 
mas simplesmente como é.3 

A fricção entre corpo e máscara – que sugiro chamar de  
f(r)icção – pode gerar alguns dos momentos mais eletrizantes de 
uma performance. A seguir, pretendo captar instantes dessa espécie, 
explorando algumas imagens que irrompem em narrativas do Jardim 
das Flores. E se afundam numa cartilha. 

“ASSIM COMEÇOU MINHA HISTÓRIA...”

Este ensaio tem uma história originária. Trata-se de uma tentativa 
de reler, muitos anos depois do primeiro contato com o texto, as elipses e 
as lacunas de uma cartilha rasurada que encontrei no Jardim das Flores, 
o Buraco dos Capetas. As origens do texto remontam a 1983, época em 
que eu fazia uma pesquisa nesse local. A cartilha pertencia ao filho de 
Anaoj e Mister Zé,4 casal do norte de Minas Gerais que, em companhia 

3 Victor Turner (1982, 1987) discute performance como expressão de experiência que 
desperta um modo subjuntivo de situar-se em relação ao mundo.
4 Os nomes próprios que constam do texto podem ser considerados como ficções 
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de conterrâneos e pessoas de outras regiões do Brasil, se mudou nos 
anos 1970 para Piracicaba, cidade do interior paulista.

Era uma cartilha de catecismo, branca e cor-de-rosa, da qual 
constava apenas parte do texto: as páginas 13 a 32. Duas delas, em 
especial, chamaram a minha atenção:

[Página 24, item 10.] ASSIM COMEÇOU MINHA HISTÓRIA. 
[...] Deus, nosso Pai, quis dar-nos sua proteção, para começarmos 
bem a nossa história. Por isso fez-nos nascer dentro de uma 
família. [Há a imagem de uma família num carro. Um homem 
dirige. Uma mulher de óculos escuros está ao seu lado. No banco 
de trás aparecem dois meninos, cada qual numa das janelas, e 
uma menina no meio. Todos brancos. Ao fundo, um cenário 
com montanhas, uma lagoa, dois barcos à vela e um homem 
pescando.]
[Página 32, item 14.] NOSSA HISTÓRIA SE CONSTRÓI DIA 
A DIA. [...] Jesus nos ensinou que a gente não deve se preocupar 
nem com o futuro, nem com o passado, mas deve viver muito bem 
o presente [Imagem de uma menina branca usando um avental 
branco com uma fita cor-de-rosa no cabelo. Ao lado da menina, 
uma mesinha com réguas, esquadros e argila. Modelando a 
argila, a menina faz uma estatueta de um índio segurando um 
arco, sem flecha.] (26 de julho de 1983).

Um detalhe me surpreendeu: a imagem do índio e seu arco sem 
flecha.5

A menina devia ter, imagino, uns dez anos de idade. Era essa a 
idade do dono da cartilha, Abel, um dos seis filhos vivos de Anaoj e 
Mister Zé. A menina parecia estar numa escola. Abel também ia à escola. 
Anaoj o acordava de madrugada todos os dias da semana. Quando fazia 
mais frio, Abel relutava. Sua mãe era enfática: “Acorda, peste! Vai levar 
um tapa no ouvido se não levantar! Vai, vagabundo! Isso é hora de ficar 
dormindo?!” (20 de julho de 1983).

literárias do pesquisador. Essa observação também é válida para o nome “Jardim das 
Flores”. O termo “Buraco dos Capetas”, assim como o nome “João Branco”, não deixam 
de ser ficções reais, nascidas da poesia dos moradores.
5 Um detalhe: tal como a sensação de punctum, sobre a qual fala Roland Barthes (1984, 
p. 46-47). A experiência evoca uma das imagens ausentes. Era ele – esse índio – que 
partia, ou ainda “parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar”. Trata-se de 
um elemento do acaso, da natureza do imprevisível. Algo ali, diria Barthes, me fere ou 
mortifica: um detalhe me punge.
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Por que o detalhe do índio teria me surpreendido? Seria porque, 
de algum modo, ele interrompia uma leitura que um aprendiz de 
antropólogo fazia de sua experiência no Buraco dos Capetas? Uma 
menina branca faz de argila a estatueta de um índio. No Jardim das 
Flores, as pessoas eram, em geral, mais da cor da argila do que da 
menina. Seus traços eram mais como os do índio. Também havia 
muitas pessoas negras, como Anaoj e Mister Zé. Em torno delas se 
constituíam algumas das redes sociais de maior vitalidade no Jardim 
das Flores. Uma dessas redes acolhera o pesquisador, que nelas virou 
“João Branco”. Ele também virou “João de Anaoj” e, tal como os 
brasileiros brancos sobre os quais lera nos escritos de Gilberto Freyre 
(1933), ganhou uma “mãe preta”. Até que ponto esse pesquisador, 
movido por impulsos oriundos de estruturas mais fundas do 
pensamento e da emoção, procurava tornar-se “brasileiro”? Talvez ele 
também estivesse ali em busca de formas de recontar e tornar sua uma 
das histórias mais recorrentes do imaginário brasileiro e, ao mesmo 
tempo, mais intrigantes para estrangeiros americanos e europeus: a 
“fábula das três raças”.6

No entanto, as páginas da cartilha que eu tinha em mãos 
apresentavam apenas imagens de uma família branca. O índio aparecia 
sob a forma de estatueta. E não havia negros. Tudo isso era óbvio. 
Supondo, porém, que a família branca ali representada era uma família 
brasileira, talvez um elemento menos óbvio se insinue, pela ausência, no 
texto. Afinal, era uma cartilha da Igreja Católica. Nesse caso, não era de 
se esperar que, em meio às páginas ausentes, se encontrasse uma imagem 
de São Benedito ou, ao menos, de Nossa Senhora Aparecida, a Padroeira 
do Brasil, de cor escura, senão negra? Até mesmo (ou principalmente?) 
entre pessoas brancas no Brasil, traços associados às manifestações dos 
negros surgem com força na configuração dos símbolos nacionais. Esse 
fenômeno pode ser constatado em relação não apenas à Aparecida, 
mas também ao samba, à feijoada, a Pelé. De modo semelhante, traços 
indígenas irrompem em diversos eventos expressivos: Círio de Nazaré, 
boi-bumbá de Parintins, caboclinhos em Festa de Catopês, etc. As 
vanguardas antropofágicas do modernismo brasileiro há tempo nos 
disseram: tupi or not tupi. Invocaram ancestrais indígenas e a primeira 
língua geral do Brasil. Símbolos recriam-se com base em elementos 
que vêm como se fossem dos subterrâneos de um povo ou nação. Na 

6 A “fábula das três raças”, que ganha corpo em escritos como os de Gilberto Freyre 
(1933) e de Darcy Ribeiro (1997), é analisada criticamente por Roberto DaMatta (1987).
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página 32 da cartilha, via-se uma pálida lembrança desse processo: uma 
menina branca faz de argila a estatueta de um índio. 

Na página 24, a família anda de carro em meio a uma paisagem 
idílica: montanhas, lagoa, barcos, etc. O Jardim das Flores, onde a cartilha 
havia sido encontrada, constituía, apesar do nome, um dos locais menos 
idílicos na paisagem de Piracicaba.7 Os próprios moradores chamavam-
no de Buraco dos Capetas. O detalhe: a cartilha foi encontrada sobre 
um saco de cimento, ao lado de uma fossa aberta, cheirando a enxofre e 
podridão, num banheirinho que ficava ao lado de uma valeta em frente 
ao barraco de Anaoj. 

A maioria dos moradores viera de Minas Gerais, um estado 
montanhoso. Um número expressivo deles era oriundo das regiões de 
Montes Claros, Porterinha e Novo Cruzeiro. Foram para Piracicaba na 
época em que se deu a construção da Caterpillar e do segundo distrito 
industrial. Assim que terminaram as obras, “caíram no buraco”. Também 
“caíram na cana”. Viraram “boias-frias”. Na época, ninguém ali era dono 
de carro. Por outro lado, os “boias-frias” produziam a matéria-prima da 
qual se fazia combustível. Esse impulsionava a indústria automobilística 
e alimentava imagens de desejo de uma sociedade, tal como a que se 
encontrava na cartilha. 

Em Piracicaba, nos anos 1980, ainda se vivia sob o embalo de 
sonhos de progresso, movidos, em razão dos programas do Proálcool e 
do Planalsucar, por uma visão do despertar de um gigante adormecido. 
Na cana-de-açúcar encontrava-se um substituto do petróleo dos 
xeiques das arábias, cujo embargo havia, nos anos 1970, interrompido 
abruptamente o chamado “milagre econômico”. Se os programas do 
Proálcool e do Planalsucar pretendiam fazer despertar um gigante 
adormecido, a sensação de quem morava no Jardim das Flores era de 
quem havia caído num buraco. Em meio a um clima de embriaguez, 
suscitado pelo que Walter Benjamin chamaria de “narcótico do 
progresso”, às vezes irrompiam visões do paraíso. Mas a sensação de 
quem morava no buraco era outra.

Anaoj: Depois que meu povo caiu aqui nesse buraco, não 
conseguiu levantar mais. Por isso, estamos nessa desgraça. E meu 
povo é atentado demais! (21 de fevereiro de 1984).

7 Se o nome “Jardim das Flores” surge do imaginário do pesquisador, ele não deixa de 
tomar o lugar de outro nome, igualmente idílico, mas também real, que brota da poesia 
popular.
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Anaoj: Ai, nossa mãe do céu...
Lrds: Cair nesse buraco e morar no inferno é a mesma coisa.  
(13 de agosto de 1983).

Muitos mineiros “caíram no buraco”. Mas o Jardim das Flores não 
apresenta apenas uma imagem de Minas. Ali, numa área de 27 mil m2, 
nessa fenda na terra – uma grota ou pequena cratera localizada na periferia 
de Piracicaba – encontrava-se, em forma de um mosaico carregado de 
tensões, uma imagem do Brasil. A maioria era de Minas, norte de Minas. 
Havia também cearenses, sergipanos, baianos, paranaenses, paraibanos, 
piauienses, pernambucanos – e paulistas. Havia inclusive piracicabanos, 
alguns com origens nos estratos do “antigo Risca-Faca” sobre os quais 
a favela se ergueu. Não obstante, a imagem de Minas era poderosa. Ela 
ganhava proporções cósmicas. Outras regiões do universo agrupavam-
se ao seu redor, como se entrassem em sua órbita. 

Manoel quis saber de onde eu era. Quando lhe falei que eu havia 
nascido no Brasil, mas de família que viera dos Estados Unidos, ele 
disse: “Olha, eu vou mostrar pra você”. Apanhando um pedaço de pau, 
ele desenhou um círculo imenso no chão de terra do barraco. “Isso aqui 
é Minas Gerais”, explicou. Às margens do grande círculo mineiro, ele fez 
vários círculos minúsculos: São Paulo, Paraná, Mato Grosso, Bahia... e, 
o menor de todos, Estados Unidos (8 de julho de 1983).

Falava-se de “nação” mineira. No mapa do mundo de Manoel, 
Minas parecia englobar outros lugares. Até virava uma imagem do 
Brasil. Era centro. Coração e corpo do Brasil. Umbigo do mundo. Às 
vezes o pesquisador não sabia ao certo se era Minas que ficava no Brasil 
ou se, ao contrário, o Brasil cabia em Minas. A história de que mineiros 
“caíram no buraco”, na periferia de uma cidade do interior paulista, 
evocava um acontecimento insólito. Era como se o universo houvesse 
sido tragado por suas próprias margens. As coisas estavam invertidas. 
Os mineiros, afinal, caíram num “buraco” na periferia de uma cidade do 
interior paulista. Viam-se às margens das margens das margens. Minas 
Gerais virou também uma alegoria do Brasil.

Neste texto, tenho interesse em explorar dimensões de um 
sentimento que lampeja no Jardim das Flores, numa imagem de susto. 
Ver-se ou descobrir-se como brasileiro pode suscitar uma experiência 
de espanto. Trata-se de uma experiência de profundo estranhamento 
de um brasileiro no Brasil, vendo-se sendo visto pelo outro como figura 
estranha. E isso, num momento, que não deixa de evocar um tempo de 
longa duração, no qual estrangeiros parecem estar tomando conta do país. 
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Ao atravessar a rua Moraes Barros na curva ao lado da Praça 
José Bonifácio, um bêbado com mochila de peão nas costas vira 
o corpo num gesto gracioso e para por um instante em meio 
ao trânsito: “Vocês passam por mim que nem o vento! Estão 
pensando que sou estrangeiro?! Os estrangeiros estão tomando 
conta [...]. Eu sou daqui, mas vou pra Bahia!”. (12 de agosto de 
1983).

Mineiros e pessoas vindas de outras partes do Brasil haviam 
construído o segundo parque industrial de Piracicaba nos anos 1970. 
Algumas multinacionais, com destaque para a Caterpillar, formavam o 
núcleo do novo parque, que desbancava o antigo. Os relatos de pessoas 
do Jardim das Flores são recorrentes a esse respeito:

Aqui, foi assim: nós fizemos a Caterpillar e, depois, caiu tudo na 
cana. (30 de maio de 1984).
A gente trabalha pra construir as indústrias [...]; quando fica tudo 
pronto, é só estrangeiro, japonês, americano, que vai trabalhar. 
Os brasileiros eles mandam embora. Os brasileiros que ficam é 
só pra fazer faxina ou limpar peça de máquina. (30 de maio de 
1984).

Trata-se de uma experiência insólita de quem se encontra como 
figura estranha em sua própria terra, às margens de histórias que ali 
se contam. Evoca-se uma sensibilidade. O que dizer dessa experiência? 
Como pensá-la em relação à “fábula das três raças”?

A “FÁBULA DAS TRÊS RAÇAS”

O script é conhecido. Nos anos 1500, brancos portugueses 
descobriram o Brasil. Estabeleceram uma colônia em meio aos povos 
indígenas. A despeito das cartilhas de padres jesuítas, esses povos eram 
arredios. Logo chegaram, em navios negreiros, escravos africanos para 
trabalhar. Havendo poucas mulheres brancas, muitas mulheres negras 
e indígenas viraram mães dos filhos de portugueses. O povo brasileiro 
surgiu da mistura dessas três raças.

O adendo também é importante. No início dos anos 1800, 
ainda havia poucos brancos no Brasil. Isso logo mudaria. Ao longo do 
século, chegam levas de imigrantes europeus. O próprio rosto do Brasil 
se transforma. Em meio a sonhos de progresso e à mistura das raças, 
observa-se o branqueamento da nação.
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Em tons idílicos, a “fábula das três raças” não deixa de evocar a 
vocação do brasileiro para a mistura entre povos. A aquarela brasileira 
é cantada em verso, em tons musicais que sugerem harmonias de raças 
e cores. No concerto das nações, o Brasil já figurou como lugar de 
“democracia racial” e de um progresso sem traumas.

Como já foi sugerido, a encenação da “fábula das três raças” 
pode exigir uma máscara especial: cromática e caleidoscópica. Surreal. 
Como um espelho mágico, ela seria capaz de produzir surpreendentes 
transformações.

Porém, o foco deste ensaio tem menos a ver com os poderes 
extraordinários de uma máscara do que com as suas relações com os 
corpos que por trás, por baixo ou por cima lampejam. Tais relações 
podem ser eletrizantes. Chegam a ser explosivas, como choque de 
chama de fósforo em pó de potássio. De repente, aflora uma imagem. 
Perigosa, ela relampeia com a força de uma revelação. Trata-se da  
f(r)icção entre corpo e máscara, como dito, com o erre entre parênteses.

A seguir, pretendo captar o modo como irrompem imagens 
mineiras, ameríndias e afro-brasileiras em narrativas do Buraco dos 
Capetas. Encontramos algumas delas em elipses da cartilha discutida 
no início deste ensaio.

IMAGENS MINEIRAS

Seria a “fábula das três raças” uma metanarrativa do Brasil, uma 
matriz da qual surgem histórias do que veio a ser? Nas histórias que 
se contam no Jardim das Flores e que evocam, inclusive, travessias do 
sertão mineiro e de outros sertões, o olhar volta-se com atenção para 
os redemoinhos, os refluxos e as contracorrentes. Ou, simplesmente, 
para histórias que submergiram ou não vieram a ser. A linguagem, em 
pedaços, não deixa de evocar uma espécie de paisagem:

Débora: Eles iam quebrar açude... O Dops... o rio secava. [...] O 
povo vivia de horta. Mas, agora está tudo morrendo. Pra pobre 
não tem mais terra não. Os fazendeiros estão com a terra. Eles 
não deixam abrir picada. O sondador fica na árvore. Ele mata! 
Lá diz assim: “Matou um e o outro está no pau”. (23 de agosto 
de 1983).
Anaoj: A Débora é doida toda vida. Em Minas, ela amarrava um 
barbante num pau e saía assim... andando pra longe, dizendo que 
estava medindo a terra. (19 de julho de 1983).
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A justaposição de anotações em cadernos de campo redigidos no 
Jardim das Flores produz imagens e montagens carregadas de tensões. 
Ali se reúnem pedaços e fragmentos residuais de erosão social em 
relações surpreendentes, inusitadas. “Moisés segue caminho para o seu 
barraco, rindo e bradando, ‘O buraco é nosso, não é? Vou dar uns tiros!’” 
(6 de julho de 1983).

Imagens do passado articulam-se ao presente, fazendo irromper 
forças suprimidas em meio a uma paisagem. O Jardim das Flores 
apresenta-se como a realização de sonhos em forma de paródia: “o 
buraco é nosso, não é?”.

Nesse cenário, a erupção de imagens mineiras pode ter menos 
a ver com a produção de estados de nostalgia do que de inervações 
corporais. Abaixo, cadernos de campo evocam uma série de quatro 
lembranças de Anaoj, seguidas de seu epílogo.

Em Minas Gerais, Anaoj e Mister Zé moravam com a família 
de um fazendeiro, um tipo alegre e brincalhão. O seu nome era 
Leonel. Com o passar do tempo, porém, Anaoj ficou desgostosa. 
Sobrecarregada, ela cozinhava, lavava roupa e fazia a limpeza 
para as duas famílias.
Certo dia, antes de sua saída da casa, Anaoj enfrentou Leonel: 
“Sou preta, ó, mas não sou empregada de você e sua família!” (31 
de abril de 1984).
Leonel chegou para Mister Zé, falando: “Hoje é dia de trabalhar, 
não é dia de bestar!”. 
Mister Zé explodiu: “Bestar?! Eu trabalho a vida, a semana 
inteira pra você ficar bestando feito um vagabundo! Eu bestar?! 
Sou preto, mas não sou escravo pra ficar te sustentando!” (31 de 
abril de 1984).
Na tentativa de convencer Mister Zé e Anaoj de não irem 
embora, Leonel ofereceu dinheiro. Mister Zé reagiu: “Fica de 
gorjeta pra você! Toma o meu suor pra você comer no caminho 
dos infernos!” (31 de abril de 1984).
Quando Anaoj e Mister Zé voltaram para Minas, Leonel queria 
que eles trabalhassem de novo para ele. Mas Anaoj lhe disse: “Já 
trabalhamos pra encher sua barriga uma vez. Duas vezes não!” 
(31 de abril de 1984).
“Ele matou muitos. Pra eles não tem lei. Punha pra trabalhar, 
depois matava. Peão sumia” (31 de abril de 1984).

O que havia suscitado o retorno dessas lembranças? Imagens 
como essas, que evocavam a fúria de Mister Zé e Anaoj diante de 
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situações que eles associavam à “escravidão”, compunham um acervo 
de lembranças recorrentes. Elas não deixavam de apresentar afinidades 
eletivas com outras, de estratos mais recentes, referentes a experiências 
vividas no Buraco dos Capetas:

Anaoj está em pé de guerra. Mister Zé tem trabalhado sem 
contrato, como sempre, numa construção. Finalmente, recebeu 
o pagamento por 18 dias de trabalho. Ficou aborrecido. Não 
quis nem pegar o dinheiro, mas pegou. Anaoj não aceitou. Foi 
devolver. 
Anaoj: Falei: “Vocês acertam depois com o Mister Zé. Nem 
precisa falar que eu trouxe. Vinte mil! Ele virou moleque agora?! 
Isso não é papel de homem!’ João, Abel ganhou dez mil em duas 
semanas, e ele é moleque! Voltei e disse: ‘Mister Zé, você vai lá e 
tira sangue se precisar!”. (4 de fevereiro de 1984).

O que fez com que Anaoj devolvesse o dinheiro? Teriam sido 
a lembrança do gesto de Mister Zé diante de Leonel e as esperanças 
ainda não realizadas contidas naquele gesto? Algumas das imagens que 
lampejam nessas lembranças revitalizam esperanças que correm riscos 
de adormecer ou amortecer em corpos que caíram num “buraco” na 
beira de uma cidade do interior paulista. Ao contar histórias sobre elas 
para si mesmas, as pessoas do Jardim das Flores também contavam 
histórias que ainda não vieram a ser.

IMAGENS AFRO-BRASILEIRAS

No Jardim das Flores, também irrompiam imagens de 
deslocamentos primordiais e travessias ainda mais distantes, no tempo e 
no espaço, do que as do sertão mineiro. Nessa grota e nos seus arredores, 
às vezes apresentava-se uma imagem da África.

Esperando por meu ônibus, em frente ao bar do Risadinha, 
vejo uma pessoa no meio da rua. Trata-se de um homem negro, 
esguio e bêbado, com uma mochila de peão nas costas. De 
cabeça erguida, olhando para o alto, ele canta para as estrelas. 
Em meio à escuridão, uma pequena lâmpada brilha em frente ao 
bar. O peão parece alheio ao movimento das outras pessoas que, 
também de mochilas nas costas, passam ao lado, voltando do 
serviço, descendo morro abaixo e desaparecendo nos barracos. 
As palavras do cantador brotam como os disparos de uma arma.
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Capto apenas alguns dos fragmentos: “Não tenho pai nem mãe/
Sou neto de africano/Sai da frente senão eu atiro/Sou homem 
sem rumo/Não tenho onde dormir...”. 
O ônibus chega em velocidade, trôpego e barulhento, balançando 
de um lado para o outro ao dobrar a esquina. Ainda faz estrondo, 
com ruídos do freio, parando de repente, no susto, rente ao 
bêbado no meio da rua. 
O motorista grita: “Sai da frente, pinguço, que já matei um hoje!”. 
De fato, conforme as notícias que se espalharam no bairro, um 
rapaz havia sido atropelado pelo ônibus nesse dia. (14 de maio 
de 1985).

Numa das passagens mais belas da literatura antropológica, um 
pigmeu do Congo, cujo nome era Kenge, sem saber da presença do 
pesquisador, canta no meio da noite, olhando para o alto e dançando 
sozinho com a lua e a floresta. Kenge dança após haver visto as “vilas-
modelo” destinadas aos trabalhadores de plantations. Nas “vilas-
modelo” não havia árvores. De volta à floresta, Kenge recompõe as suas 
relações com o cosmos por meio do canto e da dança.8

O peão que encontrei numa das ruas beirando o “buraco” do 
Jardim das Flores canta para as estrelas. E evoca o continente africano 
(“sou neto de africano”). Uma cidade é a sua floresta. Mas a sua 
dança não recompõe o cosmos. O lugar onde ele se encontra não lhe 
permite reconstituir uma floresta dos símbolos, apenas os seus restos 
e subterrâneos. O seu canto tem o sopro de coisa ruidosa. Não se sabe 
quem está mais embriagado, o peão ou o ônibus. O ônibus da cidade 
também anda de jeito trôpego. Fazendo barulho e encenando a sua 
dança de bêbado, o peão entra em relação de mimese com uma cidade. 
Na interrupção da cena, aos ruídos de um freio e sob o brilho da 
pequena lâmpada de um bar, anuncia-se um desastre. Nessa floresta 
há cheiro de cinza. É de cana queimada, dos arredores da cidade. E 
de árvores desaparecidas. Esse peão também é um “boia-fria”. Aqui 
também relampeia uma imagem de sertão mineiro. “Diolinda, rindo, 
xinga Anaoj: ‘toco de sicupira!’, ‘toco de braúna!’” (25 de maio de 
1983).

“Toco de sicupira!” e “toco de braúna!” são os restos de árvores 
grandes das matas de Minas Gerais que ficam após as queimadas.

Deslocado, o bêbado canta à beira de um pequeno abismo. 
“Não tenho pai nem mãe/Sou neto de africano”. Ele sai do Buraco dos 

8 Esta passagem se encontra no livro de Colin Turnbull (1962).
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Capetas. Vem das entranhas e dos fundos do Brasil. De sertões. No meio 
da rua lampeja uma imagem. O distante se faz próximo. O familiar vira 
estranho.

Mas não há rito de passagem: o estado liminar é de longa duração. 
De buracos irrompem brasileiros de travessias – estrangeiros em sua 
própria terra. O espantoso é coisa do cotidiano.

Nessa beira havia um lugar onde a imagem da África se 
materializava com muita força: o barraco do “Saravá”:

Surpreendo-me com a beleza do interior. Olhando desde o lado 
de fora, trata-se de um barraco como outro qualquer, feito de 
tábuas velhas e remendadas, e de cor acinzentada. (O cômodo 
de “João Branco” – o meu – destoa dos vizinhos por haver sido 
caiado.) No interior do “Saravá”, me deparo com uma explosão de 
cores, imagens, estatuetas, e retratos nas paredes. Bandeirinhas 
multicoloridas atravessam o espaço. Sente-se o cheiro de velas. 
E da fumaça de um charuto pendurado da boca de uma mulher. 
Passando de mão em mão circulam cuias de coco com pinga. Ao 
som do atabaque moças giram balançando braceletes e colares. 
Vestidos brancos tocam os calcanhares, roçando o chão. Nos 
cantos, a tudo assistindo, se encontram santos, orixás, caciques, 
caboclos.... Vejo uma Iara luminosa, e São Jorge lutando contra o 
dragão. (17 de junho de 1983).

Alguns dos tiros que diariamente interrompiam o cotidiano dos 
moradores do Jardim das Flores saíam desse barraco. Ali morava Pedro, 
que, devido à fama de inventor, ganhou o apelido de “Professor Pardal”. 
Pedro era um “fazedor de espingarda”. A seguir, o seu relato:

Eu passo o dia assim, sentado nessa cadeira... os números 
multiplicando, multiplicando na minha cabeça, e a minha 
cabeça fervilhando... Aí, eu levanto, vou lá fora e “pê!”. Dou 
um tiro. Sento de novo na cadeira... os números multiplicando, 
multiplicando na minha cabeça, e minha cabeça fervilhando... 
Vou lá fora e “pê!”. Dou um tiro. Sento de novo na cadeira... Até 
que um dia fico doido, vou lá fora e grito. Todo mundo acha que 
fiquei louco. Mas, é aí que eu vou inventar alguma coisa! Eles 
me chamam de Professor Pardal. A minha vida é isso aí. Fico 
matutando, ponho uns discos pra ouvir, e dou tiro (17 de junho 
de 1983).
Quais eram esses discos?
Após alguma insistência de Pagé, Professor Pardal busca no 
quarto alguns discos. Já passou da meia-noite. Reconheço os de 
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Roberto Carlos e Paulo Sérgio. São discos antigos. Num deles 
vejo escrito, “pais de santo”. Pergunto que tipo de disco é esse. 
Pedro: “Esse disco você não entende. É tudo em africano. Aí tem 
cada história... Se você entender, dói o coração”.
Ele colocou o disco na vitrola para tocar. Pedro escutava, depois 
traduzia algumas palavras: “okurí quer dizer homem, [?] quer 
dizer mulher”. 
Perguntei como ele aprendeu essas coisas. Ele me disse que tem 
um livro que explica o significado de todas as palavras africanas. 
Ele se interessou pelo candomblé quando morava em São Paulo, 
num parque de diversões. (17 de junho de 1983).

Uma “tradição” africana aqui aparece como um acervo de 
fragmentos e estilhaços a serem decifrados. Nos discos de “pais de 
santo”, Pedro encontrava os vocábulos de uma tradição, mas não a sua 
gramática. Aos ouvidos de um “Professor Pardal”, porém, os vocábulos 
se abriam para os usos inventivos da história. Suscitavam estados de 
inervação corporal. 

IMAGENS AMERÍNDIAS

Embora com menos frequência, imagens ameríndias também 
irrompiam em notas de cadernos de campo feitas no Jardim das Flores. 
Um dos incidentes envolve Diolinda, uma amiga de Anaoj. O relato 
revela a força de explosão com que essas imagens eram capazes de 
emergir. Diolinda era uma viúva do sul da Bahia que residiu no norte de 
Minas antes de seguir para Piracicaba. Morava num cômodo encostado 
ao barraco de seu irmão, Dijalma. Esse, que também era viúvo, havia 
se juntado recentemente com outra mulher. Diolinda sentia a presença 
dessa mulher como uma ameaça. Por causa dela, Diolinda corria o risco 
de ficar sem o apoio do irmão e das redes que lhe protegiam. Certo 
dia, após uma “disputa com a capeta”, Diolinda passou pelo barraco de 
Anaoj. Tomando café, ela disse:

Sou mulher de destino. Aquela capeta quis me endoidar, mas não 
tem nada não. Também sou capeta. Sou filha de índia que laçaram 
no mato. Minha mãe era índia, índia brava que não tinha medo 
dos homens. Enfrentava qualquer arma ou nação. Só canhão pra 
derrubar aquela índia do mato! E meu pai até jagunço foi. Era 
baiano, sabia lidar com tudo que era arma, carabina, garrucha, 
Mausa, M-14... Já nasci capeta, uma diabinha. Por isso, não 
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tenho medo dos capetas. Pode vir quantos quiserem que vamos 
nós explodir no meio dos infernos. Enfrento os diabos e expulso 
tudo de lá. Tenho fé. Deus está comigo! Solto tudo de lá! (25 de 
maio de 1983).

Imagens relegadas ao lixo da história ressurgem carregadas 
de força originária, energizadas inclusive pelo sinal negativo com o 
qual foram conferidas pela “tradição”. Num relato sobre Aparecida, a 
“primeira mulher de Dijalma” (a que morreu) lampeja outra imagem 
indígena: 

Vizinhos ameaçavam dar uma surra na criança por causa de uma 
pedra “perdida”. “Aparecida pulou no meio da aldeia que nem 
uma doida.” “Pode vir!”, ela esbravejou, “que eu mato o primeiro 
que vier!”. Com efeitos de pasmo, Aparecida do “buraco dos 
capetas” protegera o seu filho da raiva dos homens. “Aquilo 
que era mulher!”, sua cunhada me disse. “Enfrentava qualquer 
capeta!” (7 de junho de 1983).

Imagens do passado articulam-se ao presente em momentos de 
perigo.

Os restos de uma história incorporada, latentes, encontram na 
superfície dos corpos os sinais diacríticos capazes de provocar não apenas 
os gestos de diferenciação, mas também impulsos da rememoração: 

Diolinda fala de Anaoj: “Eu gosto dessa preta. Pra mim essa 
preta é loura!” [...] “Eu sou loura, Anaoj”. Anaoj brinca: “Você é 
irmã de João Branco?”. Ela ri. Diolinda pega o seu próprio cabelo 
para mostrar. Ela diz que seu cabelo não é como o de Anaoj, 
mas é como o de sua mãe que era índia. Ela se lembra da mãe 
penteando o cabelo que descia até o chão. (25 de agosto de 1983).

Essas imagens não deixam de evocar alguns dos fios que tecem 
a “fábula das três raças” e a máscara do branqueamento: “Pra mim essa 
preta é loura!”. No entanto, nessas lembranças de uma “mãe penteando o 
cabelo que descia até o chão” se encontram outros fios, também, capazes 
de provocar o estremecimento de corpos e máscaras (Seriam capazes, 
imagino, de acender e dar movência até mesmo a uma estatueta de 
índio.).
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DESPERTANDO A BELA ADORMECIDA

Neste estudo, imaginei como se poderia contar a “fábula das três 
raças” num palco com uma máscara. Talvez o aspecto mais interessante 
das máscaras, como mostrou Marcel Mauss (2003), seja a sua capacidade 
de nos transformar em pessoas. No exercício de imaginar uma 
encenação da “fábula das três raças”, deparamo-nos com uma máscara 
extraordinária, de natureza caleidoscópica e capaz de expressar uma 
imensa variedade de formas e cores. E de transformar algumas cores 
em outras. “Pra mim essa preta é loura!” Seria a máscara de tantas cores 
também uma máscara do branqueamento? 

De acordo com Mikhail Bakhtin (1993), as máscaras revelam 
a alegre transformação e relatividade das coisas. Talvez o elemento 
mais interessante e menos óbvio da concepção de Bakhtin seja que as 
próprias máscaras também se transformam. Às vezes se desfiguram. 
Em momentos de f(r)icção, que chegam a ser explosivos, revelam-se a 
movência e a inervação de corpos e máscaras.

Como já foi dito, esta pesquisa aconteceu num momento em 
que se sonhava muito com um Brasil gigante. Por meio de programas 
como o Proálcool e o Planalsucar, esperava-se despertar um gigante 
adormecido em berço esplêndido. Em tal cenário, os “boias-frias” 
irromperam substituindo xeiques árabes.

Há sonhos de despertar assim como há o despertar dos sonhos. 
Um gigante escuro adormecido esfregando os olhos vira branco? 
Um sonho de despertar. Mas, no despertar do sonho, com efeitos de 
choque, não haveria também um branco descobrindo-se em outras 
cores? Sonhos cromáticos. Por que uma máscara de branqueamento? 
Em giros e contragiros de caleidoscópios não se produziriam dos cacos 
de espelhos mágicos inúmeras configurações, fazendo dos fundos 
aflorar estilhaços reluzentes nas cores vermelhas, amarelas e marrons e 
fragmentos espelhados nas cores fortes do café, cobre e grafite? 

O que dizer dos sonhos de João Branco, que encontrou no 
Buraco dos Capetas uma espécie de “mãe preta”? Ao voltar do canavial, 
ele parecia gostar das reações que provocava na vizinhança. E gostou 
especialmente do susto fingido de um dos vizinhos, que vendo o seu 
corpo coberto de cinzas de cana queimada, às gargalhadas, exclamou: 
“Eu sabia que você era loiro, mas que você era preto eu não sabia!” (27 
de setembro de 1983). Teria sido o próprio pesquisador seduzido pela 
possibilidade de ser outro? E, assim, de alguma forma, descobrir-se a si 
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mesmo? Nos sonhos mais fundos que se agitam no giro ou contragiro 
de um caleidoscópio, não encontraríamos as imagens mais reveladoras 
de Macunaíma transformando-se em direção inversa – como branco 
virando índio, black ou negão? E, nesse movimento, uma das experiências 
mais fundas de virar brasileiro? Tupi or not tupi, tutu or not tutu?

Sonhos de gigantes adormecidos? A experiência de quem havia 
“caído no Buraco dos Capetas” estava mais próxima de amortecimento 
do que de adormecimento. No imaginário do lugar, com as energias 
explosivas da experiência de quem vivia no “buraco”, a morte 
rondava. E os moradores se divertiam chamando-se uns aos outros de 
“assombrações” e “espantalhos”. Ao passo que uma imagem de corpo 
sem alma manifesta-se na figura do espantalho, a imagem inversa, de 
alma sem corpo, lampeja numa assombração. Espanto cotidiano.

O que acontece quando uma máscara deixa de despertar a alma 
de um corpo? Uma máscara pode fazer um corpo sonhar? Também há 
sonhos que produzem esquecimento, inclusive do próprio corpo. Em 
casos como esses, a f(r)icção entre corpos e máscaras poderia suscitar o 
choque necessário para fazer despertar?

Amontoam-se questões. No fundo, o corpo que f(r)icciona 
uma máscara também não seria feito de máscaras que viraram corpo? 
Em momentos de f(r)icção, um corpo poderia despertar para os seus 
sonhos esquecidos ou mais profundos? Como sonhos dentro de sonhos, 
caleidoscópios giram em direções contrárias. Às vezes os caleidoscópios 
precisam ser despedaçados.

Como fazer despertar? Em um de seus estudos, Robert Darnton 
(1988) surpreende os leitores ao apresentar “estranhas” versões de 
“contos de fada”, vestígios de uma cultura oral de camponeses do século 
XVIII na França. Walter Benjamin também se interessou por contos de 
fada. Em correspondência ao seu amigo Gershom Scholem, ele revela 
o prefácio que teria escrito para uma possível reapresentação do seu 
trabalho rejeitado para a Universidade de Frankfurt: A origem do drama 
barroco alemão (BENJAMIN, 1992). Ele desistiria do plano. Mas o 
prefácio, que ele contava entre seus melhores escritos, diz o seguinte:

Eu gostaria de recontar a história da Bela Adormecida.
Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, após tantos e 
tantos anos, ela acordou.
Mas não com o beijo de um príncipe feliz. 
O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira um 
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tabefe nos ouvidos que ressoou pelo castelo, zunindo com a 
energia represada de tantos anos.
Uma linda criança dorme atrás da cerca viva espinhosa das 
páginas que seguem.
Mas não deixem que qualquer príncipe de fortuna trajado no 
equipamento deslumbrante do conhecimento chegue perto. 
Pois no momento do beijo de núpcias, ela pode mordê-lo [...] 
(BENJAMIN apud BUCK-MORSS, 1991, p. 22, tradução nossa).

A versão benjaminiana de A Bela Adormecida evoca o espírito e 
o humor característicos dos camponeses estudados por Darnton (1988). 
O que se produz é uma sensação de assombro, um despertar.

Caso uma experiência de ser brasileiro possa ser comparada não 
a um gigante, e sim a uma bela adormecida, talvez o lugar mais propício 
para fazê-la despertar seja a paisagem do Buraco dos Capetas. Lá, não 
seria nenhum príncipe de fortuna trajado no equipamento deslumbrante 
que faria acordá-la. Seria, em vez dele, alguém com jeito de gente sertaneja 
morando numa grota, na beira de uma cidade do interior paulista. Lá, a arte 
de fazer despertar evoca o estilo do cozinheiro da fábula benjaminiana. Ao 
menos, era assim que Anaoj acordava seu filho para ir à escola: “Acorda, 
peste! Vai levar um tapa no ouvido se não levantar! Vai, vagabundo! Isso 
é hora de ficar dormindo?!”. (20 de julho de 1983).
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Parte 3

Montagens performativas





CIDADANIA EM PERFORMANCE:  
OS ARTISTAS VÃO ÀS RUAS

Diana Taylor1

Que opções, visando justiça econômica e política, o povo tem 
quando o processo eleitoral foi violado e corrompido, quando a mídia 
se tornou refém nas mãos dos formadores de opinião, e quando as 
instituições oficiais são incapazes de tomarem decisões de uma maneira 
vista como transparente ou legítima? Não, não me refiro às eleições de 
2000 nos EUA ou ao atual movimento Occupy Wall Street (OWS), mas 
ao controverso pleito eleitoral mexicano de 2006, no qual dois milhões 
de manifestantes se juntaram no Zócalo, a principal praça do México, 
para contestar os resultados da eleição através de atos de desobediência 
civil. Com esse exemplo, espero destacar a importância dos corpos 
na política, que podemos estender ao movimento OWS e a outras 
manifestações organizadas por jovens.

Não abordarei todas as minúcias da eleição e da política mexicana, 
seja isoladamente ou em relação às eleições de julho de 2012.  Ao invés 
disso, volto-me à eficácia e às limitações da performance como política 
– utilizando as eleições de 2006 como um estudo de caso notável de 
diversas performances ocorrendo simultaneamente na esfera pública: 

1) O prefeito da Cidade do México e candidato popular à 
presidência pelo centro-esquerdista Partido de la Revolución 
Democrática (PRD), Andrés Manuel López Obrador (AMLO), 
levou milhões de pessoas ao Zócalo quando soube que a 
vitória no pleito havia sido de seu oponente, Felipe Calderón, 
candidato do direitista Partido Acción Nacional (PAN) e atual 
presidente do México. Milhões de mexicanos temiam que o 
PAN pudesse ter manipulado os resultados das urnas, após sete 
décadas de uma falsa democracia, e exigiram a recontagem 
dos votos.

2) Os manifestantes, organizados pela artista de cabaré e 
performer Jesusa Rodriguez, foram às ruas e realizaram uma 
ocupação pacífica maciça, com direito a um acampamento 

1 Texto traduzido por Rafael Mondini e revisado por Vânia Z. Cardoso
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de barracas (chamado plantón) que durou 50 dias, fazendo 
com que o Zócalo e o Paseo de la Reforma, a principal avenida 
da cidade, se tornassem intransitáveis. Eles praticaram 
resistência não violenta, durante a qual 3.400 performances 
foram realizadas.

3) AMLO foi empossado como o “Presidente Legítimo” em 
uma cerimônia de “faz de conta” – no caso, “faz de conta” em 
relação à cerimônia “real”, que foi superada e retratada como 
ilegítima. A posse oficial não pôde ser realizada em espaço 
público devido a temores de revolta popular, então ela ocorreu 
à meia-noite, em uma cerimônia de três minutos envolta por 
brigas entre os congressistas. 

Esses enunciados, demonstrações e atos cerimoniais em 
competição ilustram em que grau a política e a performance, ou a 
performance como política, são compostas por práticas legitimadoras 
e repertórios culturais múltiplos, sobrepostos e frequentemente 
contestados. Abordarei alguns elementos de performance desses eventos 
– a encenação, o poder dos performativos políticos e o que chamarei de 
animativos, e o papel da audiência – que caracterizaram o cenário de 
participação democrática que ainda está para ser criada. Como o “faz de 
conta” na verdade “faz contar” e molda realidades políticas?

Os performativos, na compreensão de J. L. Austin (1975) do 
termo, se referem à linguagem que age, “o enunciado executando uma 
ação” que realiza a própria realidade que anuncia (por exemplo, a frase 
“eu vos declaro marido e mulher” possui força legal quando enunciada 
por um juiz de paz). Esses enunciados são performances verbais que 
ocorrem dentro de convenções altamente codificadas; sua força advém 
da legitimidade investida não em indivíduos (como o padre, o juiz, ou a 
comissão eleitoral), mas sim em atores sociais autorizados. Os animativos, 
como os defino, se baseiam mais em corpos do que na linguagem. 
Eles são parte movimento, como em animação, e parte identidade, 
ser, ou alma como em anima ou vida. O termo captura o movimento 
fundamental que é a vida (o sopro inicial de vida) ou que anima a 
prática incorporada. Os animativos referem-se a ações ocorrendo “no 
chão” por assim dizer, nas interações caóticas e normalmente menos 
estruturadas entre indivíduos. Os performativos, no exemplo que ofereço 
aqui, podem incluir em sua classificação a declaração do vencedor das 
eleições de 2006 pela comissão eleitoral, com sua força legal, enquanto 
os animativos apontam para o tumulto que tomou conta do Zócalo e 
do país. É claro que, como argumento, essa divisão binária aparente é 
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muito mais complicada do que sugerem as minhas presentes distinções. 
Os performativos e os animativos só podem trabalhar em conjunto, 
já que nenhum enunciado é significativo sem o consenso daqueles a 
quem a mensagem é dirigida ou que são invocados por ele. A eficácia 
dos performativos depende do reconhecimento ou da concordância de 
sua audiência. E a audiência, aqueles “no chão”, também exerce uma 
posição, que pode ser de concordância ou consenso, assim como de 
não identificação ou de rejeição radical. Os dois milhões de pessoas 
no Zócalo denunciaram abertamente os resultados anunciados do 
alto. Eles apoiaram seu próprio candidato como Presidente Legítimo, 
independentemente desse ato produzir ou não um “real” amplamente 
reconhecido. Sendo assim, uso essas definições não para apresentar 
distinções claras entre algum entendimento da política em termos de 
alto/baixo, elitista/populista, “real”/“fictício”, mas para ilustrar o grau 
em que as estruturas e hierarquias políticas tradicionais foram viradas 
de cabeça para baixo pela política participativa contemporânea.

As múltiplas “performances” políticas mexicanas, assim como toda 
performance, devem evidentemente ser entendidas in situ, no contexto 
dos atos políticos que lhe deram vida – as décadas de corrupção e fraude 
eleitoral, a pobreza endêmica (metade de todo o povo mexicano vive na 
pobreza e 20% dele vive em extrema pobreza), a batalha brutal de imagens 
travada através da mídia, especialmente durante esta eleição, e a crescente 
onda de violência e violações aos direitos humanos ocorridas em partes 
do México desde 2006, que deixaram cerca de 50.000 mortos.

No domingo seguinte ao anúncio dos resultados das urnas, um 
milhão de pessoas convergiram ao Zócalo para mostrar sua condenação 
a tal política corrupta e seu apoio a AMLO. Dali em diante, os vários 
atos de protesto conquistaram novos espaços e os atores sociais foram 
improvisando conforme as manifestações seguiam. A disputa pelo poder 
era clara – de um lado, o PAN era o partido que governava, com controle 
sobre os recursos, as forças armadas e as instituições legitimadoras. Ele 
se aliou ao Partido Revolucionario Institucional (PRI), que governou 
o país por mais de 70 anos, a conglomerados midiáticos, a poderosos 
industriais do norte do México e à direita dos EUA. Do outro lado, 
estavam milhões de mexicanos – progressistas, intelectuais, jovens e 
um número gigantesco de indígenas e mestizos, que finalmente haviam 
encontrado um papel em um partido político. Comprometidos com a 
resistência não violenta, eles confiaram nos corpos e na performance 
– marchas, eventos culturais, comícios, atos de diversão ou ruptura, 
networking e outras práticas incorporadas – para se manterem entretidos 



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance218

e avançarem suas causas. Quem venceria? E o que significaria “vencer”? 
Embora AMLO não tivesse mais acesso ao meio televisivo, ele ainda 
possuía um enorme poder de mobilização de seu eleitorado, como 
prefeito da Cidade do México. Assim, o México tornou-se um imenso 
campo de treinamento para a encenação de cenários democráticos 
através da desobediência civil. 

AMLO começou sua marcha no Auditorio Nacional, caminhando 
do Paseo de la Reforma até o Zócalo, o centro do poder executivo há 
700 anos, quando os Astecas construíram seu huye teocalli (ou Templo 
Mayor) no mesmo local. Ali, ele encontrou seus correligionários, que 
haviam viajado de diversos cantos do país para se juntar a ele. Sua 
proposta era a recontagem de cada cédula de votação – voto por voto, 
casilla por casilla. 

De um ponto de vista conceitual, sua performance tinha força 
política e simbólica, mas a encenação em si colocava um problema 
real. Jesusa Rodriguez, a ativista e artista de cabaré mais famosa do 
México, foi ao Zócalo naquele primeiro domingo e encontrou somente 
uma grande plataforma – um palco vazio. Ao longo das três horas que 
AMLO levou para caminhar do Auditorio até o Zócalo, a massa que o 
aguardava ali não tinha o que fazer. Quando AMLO finalmente chegou, 
todos os seus assessores políticos e seguidores se amontoaram ao seu 
redor. Ninguém podia vê-lo. Jesusa se lembra de ter pensado: “Um 
palco é um palco. Ele tem regras e normas. Alguém deve organizá-lo, 
as pessoas precisam ser capazes de ver e ouvir as coisas que acontecem 
nele” (RODRIGUEZ, 2006). Como Rodriguez afirma, muitos políticos 
não entendem do teatro politico ao vivo. 

Por isso, Jesusa tomou as rédeas da organização do segundo 
comício no Zócalo. A plataforma agora tinha um palanque, para que 
AMLO pudesse ocupar papel central no palco, com os membros do 
partido alinhados atrás dele. Enquanto AMLO caminhava do Paseo de 
la Reforma até o Zócalo, atores e escritores famosos liam, cantavam e 
entretinham o público. Foram instalados televisores imensos por todo o 
caminho a ser percorrido, para que aqueles que o seguiam pudessem ver 
o que acontecia no Zócalo, e para que o público que esperava no Zócalo 
pudesse ver seu líder chegando cada vez mais perto. A caminhada em 
si ganhou ares de crescendo dramático, amplificando simbolicamente 
o efeito da aproximação de AMLO para ocupar o centro do poder. 
Quando ele chegou, foi saudado de braços abertos pela PÁTRIA em 
admiração. A atriz Regina Orozco fazia o papel da Pátria-Mãe.
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Mais importante ainda, os participantes podiam se ver ampliados 
no telão gigante; eles eram agora visivelmente uma parte de um 
movimento histórico, que podiam visualizar e com o qual podiam se 
identificar. De fato, essa encenação não mudou o que aconteceu. Sua 
eficácia, no entanto, reside na mudança do sentido de participação de 
todos no evento. A performance, a mídia dos pobres nesse caso, tornou 
possível que as pessoas se representassem (no sentido democrático da 
palavra, ao invés do sentido mimético – como em representação política) 
e se vissem tanto na força política quanto como ela própria. Ao alimentar 
a identificação passional, a força performativa do evento criou o próprio 
“corpo” que ele dizia somente “representar”. Ao invés de linguagem que 
age, aqui os corpos agem, corpos que se sentem desapropriados de 
sua linguagem na forma do voto. A teórica cultural mexicana Rossana 
Reguillo notou recentemente um movimento em direção a uma política 
despolitizante, que opera através da política da paixão que acontece às 
margens das instituições políticas. Quando políticas, políticos e partidos 
tradicionais parecem mais distanciados e menos responsáveis pelos seus 
cidadãos, a participação política começa a tomar outros contornos. Isso 
fica claro atualmente nos EUA, com o Tea Party na direita e agora com 
o OWS na esquerda. 

O plantón foi um tipo diferente de performance, onde o animativo 
encenou a reivindicação que desafiou o performativo oficial. Ele foi ao 
mesmo tempo uma reivindicação corporal pela inclusão e a performance 
do pertencimento, do estabelecimento de uma “cidade” diferente que 
o povo ocuparia e controlaria por 50 dias. O acampamento encenou 
uma visão alternativa do que a vida social comunal poderia parecer. 
Um animativo transgressor, ele buscou realizar a visão que colocou 
em prática – uma sociedade mais aberta e igualitária. Representantes 
de todo o México viveram em barracas improvisadas montadas ao 
longo dos muitos quilômetros do caminho da manifestação. Houve 
inversão dos papéis de gênero, com homens cozinhando e limpando, 
e novas formas de colaboração tomaram forma. O plánton inverteu a 
lógica do público/privado com a qual nos acostumamos, com o uso do 
espaço “público” como se fosse privado. As conversas ao telefone celular 
e os fones de ouvido criaram uma nova etiqueta, ao levarmos nosso 
mundo privado conosco, para onde quer que formos. Esses atos diários 
reafirmam o público privado do capitalismo, com sua privatização do 
espaço público. Aqui, entretanto, o privado se torna público, através 
da coexistência pacífica entre pessoas em uma das maiores cidades do 
mundo. Uma noção diferente de política não foi somente antevista, mas 
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também posta em prática. O “caráter radicalmente utópico” do plantón, 
para recordar as palavras de Herbert Marcuse (1969, p. IX) sobre os 
levantes de 1968, foi “expressão da prática política concreta”.

Essa vida “como se” culminou na mais estranha de todas as 
performances – a posse de AMLO como Presidente Legitimo, o chefe 
de um governo paralelo que ostenta cerca de um milhão de eleitores. 
A declaração performativa fracassou em um ponto básico – ele não 
tinha a autoridade reconhecida para se declarar presidente – mas ela 
teve sucesso em outro sentido. Ao invés de participar da democracia 
simulada da direita, sua performance acentuou a teatralidade e a 
qualidade de “faz de conta” do “real”. Tal situação ofereceu ainda outro 
quadro referencial para antever um caminho a ser seguido, ao chamar 
a atenção para tal farsa e ao imaginar possíveis futuros alternativos. As 
encenações e os exercícios imaginativos são, como apontou Aristóteles, 
“mais sério[s]... [e] não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, 
o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível 
segundo a verossimilhança e a necessidade” (ARISTÓTELES, 1984, p. 
249). As encenações políticas criam um desejo e uma demanda por 
mudança, isto é, deixam um rastro que reanima situações futuras.

Perguntei a Jesusa o que, de sua experiência como artista de cabaré, 
a preparou para a tarefa de coreografar todo um movimento político. A 
julgar por sua resposta, o cabaré pode realmente ser um treinamento 
essencial para a política. Ao mesmo tempo em que tinha que manter 
a estrutura geral do cenário em mente – a luta “criativa” e não violenta 
contra a fraude e a opressão – ela tinha que representar sem um roteiro. 
Seu corpo tornou-se central à performance. A natureza improvisativa de 
seu trabalho no cabaré, em que ela constantemente capturava assuntos e 
figuras específicas para dentro de uma apresentação artística de estrutura 
mais livre, a treinou a se manter firme e a responder criativamente ao que 
ocorria ao seu redor. Como metodologia, a improvisação se baseia na 
prática – “só se pode aprender a improvisar improvisando,” dizia-me. Ela 
também destacou a qualidade da presença corporal, do desenvolvimento 
de uma conexão e um foco profundo nas pessoas e coisas ao seu redor, 
o que permite que ela se torne um corpo de transmissão para a energia 
que circula nela e através dela para o público. Igualmente importante 
foi sua presença de espírito, enquanto considerava as diferentes opções 
à disposição. O senso de humor e uma imaginação fértil também são 
peças-chave não só para a performance ou para o cabaré, mas também 
para a concepção de um mundo melhor. Além de tudo, ao administrar 
El Habito, um espaço alternativo de performance, por 15 anos com sua 
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esposa Liliana Felipe, Jesusa aprendeu a planejar e organizar atividades, 
além de ter se tornado capaz de realizar estimativas com seis meses de 
antecedência. Mesmo que a performance ocorra sempre no presente, ela 
também lança um olhar ao futuro.

A política da paixão, com os cenários de uma sociedade mais 
igualitária que ela às vezes faz surgir, pode se mostrar politicamente 
eficaz. Desde 2000, passeatas populares realizadas por cidadãos comuns 
derrubaram pacificamente cinco governos não democráticos na América 
Latina – no Equador, na Bolívia, na Venezuela, na Argentina e no Peru. 
Mas há armadilhas e riscos em confiar tão cegamente na performance 
como política, alguns deles relacionados à natureza altamente instável 
da própria performance. Alguns meses após as controversas eleições, 
muitos daqueles que votaram em AMLO disseram que se as eleições 
fossem realizadas novamente, eles não repetiriam seu voto. Eles haviam 
se decepcionado com toda aquela encenação. Ainda assim, AMLO 
continuou a ser uma figura pública nos últimos seis anos e ele, junto 
com o PRD, tem novamente chances reais de ganhar as próximas 
eleições, em 2012. Por outro lado, é esperado que o infame PRI volte ao 
poder. “Abaixo os idiotas, viva os ladrões,” como diz um dos slogans. A 
única vantagem real de AMLO, entretanto, é que o candidato do PRI, 
Peña Nieto, é visto ao mesmo tempo como um idiota e como um ladrão.

Portanto, a rejeição de AMLO logo após as eleições de 2006 parece 
ser uma recusa da performance de uma sociedade mais igualitária. O 
plantón foi visto como um desastre estratégico, ao afastar seguidores e 
dar aos críticos e aos espectadores a chance de retratar AMLO como 
um radical. Não há problemas quando a classe média ou mesmo os 
progressistas abraçam a “igualdade” em um nível abstrato, mas logo 
se assustam quando realmente veem o poder de uma classe operária 
dinâmica e motivada. Os animativos aterrorizam os governos, cujo 
objetivo principal é o controle dos corpos através do uso de ordens, 
enunciados oficias e decretos performativos com força legal. Eles 
também desafiam os espectadores. Como já afirmei, os performativos 
e os animativos se interligam profundamente. Eles só funcionam se 
podem produzir acordo, consenso, identificação ou paixão na audiência. 

Assim, a audiência política é uma força, ou até mesmo a força, a 
ser levada em consideração. A audiência não é nem a massa estupefata 
que Brecht detesta ou o ator emancipado que Rancière antevê. As 
revoluções e as transformações têm sucesso quando os curiosos se 
juntam a elas. As pessoas nas barracas, muitas das quais eram indígenas 
e mestizos, causaram o reaparecimento de um medo e de um racismo 
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profundamente enraizado. Para alguns participantes, o acampamento 
ofereceu uma possibilidade utópica de confiança e colaboração, mas 
para muitos dos espectadores, as barracas – especialmente da forma 
como foram retratadas na mídia hostil ao movimento – pressagiavam 
a “queda” da classe média que as propagandas partidárias haviam 
anunciado. AMLO (mais um Castro ou Chávez), avisava a direita, 
usurpará todos os seus bens e propriedades. E ei-los – seus seguidores 
dormindo nas ruas! Um performativo aterrador. Para outros, que 
continuavam a apoiar o movimento, foi impossível suportar a forma 
como o plantón tornava ainda pior o ramerrão diário de navegar por 
uma cidade complexa como aquela – eles não perdoariam AMLO 
pelo que pareceu, literalmente, com uma “política obstrucionista”. A 
performance, forma muito poderosa, porém instável, é sempre uma faca 
de dois gumes – ela pode “cortar as asas” daqueles no poder, mas é difícil 
saber quando a resistência, a desobediência civil e o protesto podem 
precipitar um violento contragolpe. 

Acredito que a política da paixão explica o ressurgimento e 
até mesmo a centralidade do corpo na política. Quando os partidos 
políticos deixam de representar seu eleitorado, as pessoas reaprendem a 
se representar. Primavera árabe, verão europeu, inverno chileno, outono 
americano...

Curiosamente, o movimento Occupy Wall Street é um marco 
da força dos animativos sobre as enunciações linguísticas ou sobre 
os performativos. Os críticos exigem que os manifestantes arrolem 
suas reivindicações! Slavoj Žižek, que a princípio era contra esses 
protestos, acusava os manifestantes no Reino Unido de serem 
“bandidos” cujo “protesto sem objetivos” era “uma ação violenta vazia 
de reivindicações.” De acordo com Benjamin Arditi, Žižek afirmou que 
“os participantes não tinham uma mensagem a transmitir e lembravam 
mais o que Hegel chamou de plebe do que um sujeito revolucionário em 
surgimento.” O problema para ele não é a violência nas ruas em si, mas 
a falta de autoafirmação, “fúria e desespero impotentes, disfarçados de 
demonstração de força; é a inveja fantasiada em um carnaval triunfante” 
(ŽIŽEK apud ARDITI, 2011). Claro que agora Žižek clama pelo “ocupe 
antes, reivindique depois” – animativos antes de performativos. Ainda 
assim, como no México, o movimento OWS é pura improvisação. Há 
todo tipo de atos para instruir e divertir. Quanto mais engraçado e 
espetaculoso, melhor. Muitas das táticas associadas a movimentos de 
protesto na América Latina agora são lugar comum nos EUA. Estratégias 
viajam. Os manifestantes do OWS entregaram pessoalmente um cheque 
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gigante ao prefeito de Nova lorque Michael Bloomberg, na porta de sua 
casa, para deixar clara e visível a transferência de riqueza para os ricos 
que tem ocorrido durante seu mandato. Na Argentina, atos como esses, 
em que os manifestantes levam suas queixas direto para a porta do 
“alvo” são chamados de “escraches”. No Chile, eles são conhecidos como 
“funas”. A ocupação de espaços públicos com barracas, bibliotecas, 
pontos de encontro, praças de alimentação, centros de comunicação 
digital e muitos outros lembra apenas vagamente o plantón da Cidade 
do México, mas seu modelo tem sido adotado por todo o mundo. 
Grupos como o Anonymous resistem à tentação de uma liderança 
individualizada – eles todos, e todos os seus membros, são parte dos 
99%.

Estes gestos animados realizam uma política de presença unificada 
maciça. A falta de disposição do movimento OWS em fazer uma 
reivindicação, ou seja, de diminuir sua força por causa de uma ou mais 
exigências, fala por si mesma. Mas, novamente, esse tipo de postura só 
funciona se outros se juntarem à causa. Eu diria que nosso papel (e com 
“eu”, quero dizer o meu, o de Žižek, o de Arditi e de todos aqueles que 
escrevem sobre o OWS) não é de liderar ou de indicar caminhos, mas 
sim de prestar auxílio, de assistir, especificamente no sentido da palavra 
espanhola asistir, que também significa estar presente. O significado disso 
é de legitimação da ocupação ao se estar lá, fisicamente ou virtualmente, 
como uma plateia em consenso. Isso significa defender, ampliar e 
assegurar que as injustiças que eles apontam não são somente deles, 
um grupo destituído de direitos como a mídia normalmente os chama, 
mas nossas também. Somos, no fim das contas, exortados como parte 
dos 99%. Mas a beleza dos 99% é que eles propõem a solidariedade e a 
identificação, ao invés do protagonismo de figurões notáveis. Os Žižeks, 
e até mesmo as Jesusas, não podem liderar esse tipo de movimento, que 
requer uma prática diária individual que os excede. Como diziam os 
manifestantes mexicanos, votar a cada seis anos não é democracia, mas 
sim defender o voto. Um dos manifestantes do Occupy Wall Street diz 
isso de maneira um pouco diferente, apesar de eu ter editado o que ele 
disse mesmo assim: você não faz sexo a cada quatro anos e chama isso 
de vida sexual. A política é um processo, um compromisso diário, uma 
forma de vislumbrar um futuro, uma feitura e uma coisa feita – o que, 
coincidentemente, também é a definição de performance.
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ALEGORIAS EM AÇÃO1

Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti

“Alegoria” é um termo nativo que designa uma categoria de objetos 
da cultura popular contemporânea cujo destino é o consumo ritual. As 
alegorias são feitas para serem vividas, apreciadas e consumidas no ato 
mesmo de sua apresentação festiva; existem para a fruição daquilo que 
fazem acontecer de modo eficaz. São enormes objetos que operam como 
verdadeiras entidades em seus contextos rituais, deslocando o sentido e 
os limites do humano em direções inesperadas. São, em especial, uma 
festa dos olhos; solicitam o olhar, um olhar sinestésico e integrado à 
corporalidade (MERLEAU-PONTY, 1980). No contexto festivo e 
espetacular da vida tão efêmera quanto marcante das alegorias, o canto 
e a dança acompanham o olhar. 

O termo “alegorias” expressa também, com propriedade, a 
relação dessa forma de arte coletiva e popular com a ideia de alegoria 
na tradição clássica: uma forma da linguagem e do pensamento que 
lança mão de imagens plásticas e visuais para transmitir ou captar 
sentidos que estão aquém ou além do intelecto puramente discursivo 
(MACQUEEN, 1970, p. 7). Elas, as alegorias da cultura popular 
festiva, parecem estar além ou aquém das palavras. Pertencem ao 
fluxo da experiência vivida, na qual introduzem momentos únicos 
e memoráveis, assemelhados às experiências de natureza extática. 
Momentos de maravilhamento, no sentido indicado por Greenblat 
(1991, p. 42, tradução nossa): o poder do objeto apresentado de deter o 
observador em seu caminho, de transmitir um surpreendente sentido 
de unicidade, de evocar uma atenção exaltada.2 Ao mesmo tempo, sua 

1 Esta comunicação foi apresentada na Conferência No Performance´s Land?. CRIA, 
Lisboa, abril de 2011. Agradeço aos colegas os comentários e sugestões recebidos. Uma 
versão do trabalho foi publicada, sem a sequência de fotos que integra este texto, na 
revista Sociologia & Antropologia, v. 1, n. 1, Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
e Antropologia/IFCS/UFRJ, p. 233-249, jul. 2011.
2 Em sua reflexão sobre objetos museológicos, Greenblat (1991) examinou de modo 
muito sugestivo as diferenças e complementaridades existentes entre o maravilhamento 
(wonder) e a outra forma de significação desses objetos, a ressonância, que articula e 
desarticula os objetos a múltiplos contextos. Esse último conceito, em especial, tem sido 
utilizado com proveito por Gonçalves (2005) em sua reflexão sobre patrimônios e coleções.
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natureza simbólica é também intelectual: as alegorias fazem pensar, e 
este texto atende a esse apelo.

Nas duas festas que constituem focos permanentes de meu 
interesse antropológico – o boi-bumbá de Parintins,3 no Amazonas, e o 
desfile carnavalesco das escolas de samba, no Rio de Janeiro –, a presença 
e os efeitos produzidos pela ação das alegorias são notáveis. Entretanto, 
a organização social e a técnica de sua confecção, a dinâmica festiva na 
qual se inserem e, em especial, suas funções, seus usos e sentidos na 
performance ritual propriamente dita, diferem em muito nos dois casos. 
Estas notas alinhavam ideias e informações sobre as alegorias no bumbá 
de Parintins e buscam apreender com palavras e imagens aspectos de 
sua vida e de seus sentidos.4

DEFININDO O PROBLEMA: NATUREZA E ATUAÇÃO DAS 
ALEGORIAS DO BOI

As alegorias do bumbá de Parintins são compostas por um 
conjunto de módulos que se articulam na arena, em cena aberta, durante 
a performance. A arena é o chão circular do Bumbódromo, o estádio 
situado na região urbana central, que comporta cerca de 45 mil pessoas.

Enquanto as alegorias são montadas e desmontadas, há sempre 
um obscurecimento da iluminação do centro da arena. Durante 
essa espécie de intervalo entre as cenas cuja sequência configura 
o desenrolar das performances, o show fica por conta das galeras, 
que lotam as arquibancadas em cada lado do estádio. Galeras são as 
torcidas organizadas dos dois bois – Caprichoso e Garantido –, que se 
confrontam nas três noites festivas do último fim de semana de junho.5 

3 Parintins situa-se na ponta de uma ilha, Tupinambarana, localizada no médio rio 
Amazonas, próxima à fronteira com o estado do Pará. É uma cidade de médio porte; o 
município tem cerca de 50 mil habitantes, e a população dobra no período festivo. Para 
uma abordagem histórica e etnográfica da festa, remeto o leitor a Cavalcanti (2000). Ver 
também Valentin (2005).
4 As alegorias carnavalescas já foram estudadas em Cavalcanti (1999, 2000, 2001, 
2006a). O interesse específico pelas alegorias no Bumbá emergiu na comparação entre 
as dinâmicas rituais das duas festas, que articulam imagens e experiências distintas de 
temporalidade (CAVALCANTI, 2002). Pretendo retomar essa comparação, enfocando 
especificamente as alegorias. Excetuando a primeira foto, de autoria de Andréas Valentin 
(2002), as demais são minhas e foram tiradas em 2010.
5 Caprichoso é o boi preto, com uma estrela na testa, e suas cores emblemáticas 
são o azul e o preto. Garantido é o boi branco, com um coração na testa, e suas cores 
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No bumbá de Parintins, as galeras são parte oficial das apresentações; 
constituem um quesito de julgamento e sua atuação inclui a produção 
de efeitos visuais especiais e, sobretudo, de muito canto e coreografia 
coletiva no ritmo das toadas de animação. Enquanto as alegorias se 
montam e desmontam, as galeras concentram as atenções gerais do 
espetáculo e, se não estivermos intencionalmente atentos, dificilmente 
perceberemos o curso das desmontagens e montagens (ver imagens 1 e 
2, Caderno de imagens).

Além desse fato por si só notável, o que há de especialmente 
interessante é que as alegorias não são simplesmente cenários para a 
ação ritual. Elas são, antes, cenários vivos, molduras vivas, elas mesmas 
atuantes, de modo magnífico, na sequência de ações que, mais do que 
acompanham, integram e realizam. Vejamos.

As apresentações dos dois grupos, que se alternam nas três noites 
festivas, duram duas horas e meia. Nelas, os grandes cenários alegóricos 
emolduram sequências dramáticas que, sempre acompanhadas de 
danças e toadas, se desenrolam durante cerca de 45 minutos. Isso 
significa que, em cada noite de apresentação, há em média, para cada 
grupo, a montagem, atuação e desmontagem de três grandes quadros 
cênico-alegóricos.6 Uma vez montadas, como me disse Simão Assayag, 
diretor de arte do Boi Caprichoso nos idos de 1996, as alegorias devem 
“acontecer”. Apreender o que significa esse acontecer, e também os 
riscos implicados nisso, é um dos objetivos destas notas.7 Por ora, 
assinalo que esses cenários vivos, que se instalam e realizam seu destino 
expressivo completo na arena, pontuam a apresentação com momentos 
de clímax extático e devem produzir nos participantes – todos a um só 
tempo brincantes e expectadores – o efeito de maravilhamento acima 
indicado.

emblemáticas são o vermelho e o branco. O festival pertence às celebrações juninas que 
festejam São João, São Pedro, Santo Antônio e São Marçal. No começo de julho, logo 
em seguida ao festival, iniciam-se os festejos e a romaria de Nossa Senhora do Carmo, 
padroeira da cidade e dos dois grupos de Boi.
6 Vale observar que as fantasias e alegorias dos dois grupos de Boi são integralmente 
renovadas a cada noite de performance. Cada Boi, assim, se triplica.
7 No carnaval, as alegorias não acontecem, e sim “passam”. São os “carros alegóricos” 
que, pontuando tópicos do enredo da escola de samba, fluem na passarela linear e 
produzem um efeito de maravilhamento de outra natureza, pois associa-se justamente à 
incompletude e ao fugidio. Ver Cavalcanti (2002).
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UM CASO DE TROCA CULTURAL

Quando Simão Assayag usou a ideia de acontecimento para 
caracterizar o modo de ser das alegorias do boi, ele buscava me indicar 
o quanto os Bumbás contrastavam com o carnaval das escolas de samba. 
Assim, além de objeto de interesse da pesquisadora, a comparação entre 
o carnaval das escolas de sambas e o festival dos bumbás é, também, 
reiterado assunto nativo. As distinções entre as duas festas – de fato 
importantes, malgrado a natureza espetacular e massiva de ambas – 
são sempre marcadas pelos brincantes e artistas dos bumbás. Eles se 
preocupam, como me disse em 1999 um artista do boi Garantido, em 
“rejeitar o brilho característico do carnaval”. Rejeitam a ideia de enredo 
para designar o tema anual de suas performances, sempre desdobrado 
em três espécies de subtemas, um a cada noite. Decididamente, o boi-
bumbá de Parintins é uma festa junina e uma variante excepcional 
do vasto universo dos folguedos do boi que percorrem o país e foram 
registrados no Norte e Nordeste já na primeira metade do século XIX 
(CAVALCANTI, 2000). Isso não impede, entretanto, que estejamos 
diante de um fascinante caso de troca e empréstimo cultural entre as duas 
festas, por sinal ainda em pleno curso. Nesse processo, como indicou 
Franz Boas (1966), os elementos tomados emprestados são inteiramente 
transformados e ressignificados. Em nosso caso, o empréstimo são 
justamente as alegorias, que foram tomadas pelo bumbá do carnaval das 
escolas de samba.

As alegorias foram introduzidas no Bumbá nos anos 1970 por 
Jair Mendes, artista parintinense, que morava na parte oeste da cidade, 
área tradicional do boi Garantido (pelo qual torcia ardorosamente). Jair 
trabalhava no carnaval de escolas de samba nortistas e tinha atuado no 
carnaval carioca entre 1970 e 1972. Ele relatou-me, em entrevista em 
1999, como seu amor pelo boi, associado ao desejo de inovar, fez com 
que introduzisse, ainda nos anos 1970, “algumas coisas do carnaval no 
boi. Alegorias em torno das lendas regionais, como a da Iara, Cobra-
Grande, do Boto. Antes não tinha nada, era como é em todas as cidades 
até hoje, que é o certo: batucada, boi, amo, vaqueirada, aquele negócio”. 
Ele contou-me também como, em 1975, quando foi pela primeira vez 
“amo do boi”, viu-se na posição de introduzir as almejadas novidades: 
“Eu era o padrinho. Aí eu ia ferrar o boi. Eu fiz ‘JM’, eu coloquei tinta 
preta. [...] Eu fui lá com o ferro, ferrei e o boi ‘Muuuu!’”. Ele explicou-
me que uma pessoa fez o mugido do boi ao mesmo tempo, pois não 
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usavam nem gravador para a obtenção de efeitos sonoros. “Pois foi um 
escândalo medonho, e era uma besteira de nada. Veja bem, eu sei o que 
esse povo gosta”. As alegorias, assim, associaram-se à encenação das 
lendas regionais, sendo desde o início adaptadas por Jair Mendes ao 
que ele designou como o gosto do povo: fazer alguma coisa acontecer. 
A animação dos elementos cênicos que atendia a esse gosto foi logo 
assumida pelas alegorias e incorporada aos dois bumbás. 

A circulação de artistas do boi pelas duas festas é, portanto, antiga. 
Em 2010, quando indaguei a Juarez Lima, artista do boi Caprichoso, 
sobre seu processo de trabalho, ele comentou:

Até 1992, era no olhômetro. Mas amadurecemos no processo... 
Agora é planta-baixa, tudo calculado. Tenho trinta anos de boi. 
Sou dos anos 1980. A gente naquela época fazia alegoria com 
madeira, aí fui para o Rio e vi o ferro e trouxe para cá. 

Na catedral de Nossa Senhora do Carmo, situada na praça central 
da cidade – no mesmo eixo em que se situam, atrás dela, o cemitério 
e o Bumbódromo –, eu havia visto um quadro da Via Sacra assinado 
Juarez, e sabia da existência, na diocese local, da escola do Irmão Miguel 
Pascalle (já falecido e a quem se devem os belos e singulares afrescos 
que decoram as paredes dessa igreja), que durante muito tempo ensinou 
pintura aos meninos de Parintins. Perguntei a Juarez se o quadro era 
dele. E ele comentou: “Nessa época eu só assinava Juarez. [...]. Aí fui 
para o Salgueiro [no Rio de Janeiro] em 1997 e em 1998 para São Paulo. 
No Salgueiro, começaram a me chamar Juarez Lima, e aí fiquei com 
o nome.” Juarez adotou também o lema do Salgueiro para o seu fazer 
artístico: “Nem pior, nem melhor, apenas diferente!”

Nos anos 1990, no entanto, junto com a projeção do bumbá 
de Parintins no cenário nacional, uma maneira inteiramente nova 
de confeccionar alegorias chamou a atenção dos artistas do carnaval 
carioca. Essa nova forma de fazer alegorias, aprimorada ao longo das 
décadas, está diretamente relacionada à particularidade de sua inserção 
na dinâmica ritual do bumbá, à exigência de seu acontecimento no 
contexto ritual: as alegorias de Parintins são uma arte do ferro e do 
movimento.

São muito rapidamente forradas e decoradas com papel e 
pinturas especiais. Quando se estabelecem em cena, tiram grande 
partido da iluminação especial e do movimento. O carnavalesco carioca 
Joãozinho Trinta, natural do Maranhão, e ele mesmo bom conhecedor 
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das festas nortistas, foi, nessa época, um dos ardorosos articuladores 
do contato entre entre o bumbá e o carnaval das escolas de samba. Em 
1996, quando ele trabalhou no enredo do carnaval da escola de samba 
Viradouro, “Aquarela do Brasil”, o desfile dividiu-se em diferentes seções 
correspondentes às regiões brasileiras. A primeira delas era a região 
Norte, cujos carros alegóricos haviam sido inteiramente confeccionados 
por artistas dos bumbás de Parintins no barracão da Viradouro naquele 
ano. A originalidade visual e estética dessa seção contrastava em muito 
com o restante da escola. Os artistas do carnaval, ávidos de novidades e 
inovações, haviam se apaixonado pela técnica da moldagem em ferro e 
similares, tão característica dos artistas de Parintins e capaz de produzir 
incríveis efeitos de movimento nas alegorias. 

Em Parintins, entretanto, de modo inteiramente diverso ao que 
ocorre no desfile carnavalesco, a movimentação alegórica deve acontecer 
em momentos cênicos precisos. A complexidade dessa técnica requer 
muita intimidade com os mecanismos de produção de movimento e 
torna o artista portador da técnica uma presença indispensável não só 
na fase de confecção das alegorias, mas também na performance festiva 
propriamente dita. Os artistas de Parintins trabalham atualmente em 
inúmeras festas regionais, e mesmo nacionais. Grandes e pequenas 
escolas de samba, em especial do Rio de Janeiro e de São Paulo, valorizam 
esse saber e contam com a participação regular de artistas parintinenses 
na produção de suas alegorias. Quando viajam para trabalhar em outras 
festas, os artistas de Parintins carregam, assim, um conhecimento e uma 
experiência muito particulares de difícil transmissão. Em Parintins, 
como confirmou Gil Gonçalves, diretor de arte do boi Caprichoso em 
2010, o trabalho de confecção das alegorias do boi inicia-se efetivamente 
apenas depois que os artistas parintinenses retornam do trabalho no 
carnaval em outras cidades. 

A CONFECÇÃO DAS ALEGORIAS EM PARINTINS 

O julgamento das apresentações dos bumbás orienta-se por 
21 itens que contrastam performances individuais8 e performances 

8 Cada boi tem seu elenco de estrelas, que com isso ganham ou expandem sua fama 
na sociedade local. Há aquelas relacionadas ao contexto da performance propriamente 
dita, como o apresentador, o levantador de toadas; há as personagens femininas, que 
simbolizam o grupo brincante ou a festa de modo geral, como a porta-estandarte, a 
rainha do folclore; há ainda aquelas mais diretamente relacionados ao núcleo narrativo 
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coletivas;9 abarca um item especificamente musical: as toadas; e quatro 
itens de natureza plástica (denominados no regulamento de “artísticos”): 
figura típica regional, alegoria, lenda amazônica e ritual indígena. 
Embora a cada noite uma alegoria específica seja nomeada para ser 
julgada, as alegorias associam-se sempre a encenações das lendas, das 
figuras típicas e dos rituais. São sempre elas também que, em plena 
ação, trazem, de modo idealmente surpreendente e maravilhoso, os 
personagens individualizados do grupo para apresentarem em cena suas 
performances particulares. No ritual indígena especificamente, sempre 
um momento cênico muito valorizado, como observou Juarez Lima 
em conversa no galpão do Caprichoso em 2010, explicita-se e enfatiza-
se uma regra de julgamento que orienta, na verdade, a confecção de 
todos os cenários alegóricos: a fidelidade à letra da toada cantada em 
sua apresentação. A alegoria deve, em tese, como que encenar a toada, 
preenchendo visual e plasticamente o mundo por ela imaginado. 

Por volta de setembro, o processo artístico do boi começa, assim, 
com as toadas que movimentam os compositores do grupo logo depois 
da definição do tema para as três noites. Em dezembro, a seleção de 
toadas para a festa já está definida e é gravada no CD oficial dos grupos. 
As toadas, como me disse Gil Gonçalves, o diretor de arte do boi 
Caprichoso, em 2010, “vão na frente”, “chamam as pessoas”, “aquecem 
o boi”.

Dentre as muitas modalidades de toadas existentes, há aquelas 
que eu chamaria de toadas de alegorias e aquelas que elaboram a 
narrativa de uma lenda de fundo folclórico, ambiental ou indígena, 
que será encenada com a ação dos grandes cenários alegóricos. No boi 
Caprichoso, a comissão de arte liderada por Gil Gonçalves reunia, em 
2010, 16 pessoas, dentre as quais o seu grupo de artistas/chefes, cerca de 
oito artistas a quem o desenvolvimento de uma toada/tema havia sido 
atribuído. Esses artistas concebem as alegorias com base nas toadas e 
apresentam então a proposta ao grupo. Na conversa no galpão já citada, 
Juarez Lima comentou sobre esse começo: “O que eu imagino vai para a 
lousa, é uma tempestade, e vai ficando o essencial, o que vai de fato ser, 

da lenda da morte e ressurreição do boi, como o amo do boi, o boi e seu tripa, a 
sinhazinha da fazenda, a Cunhã Poranga, e o pajé. Para uma análise do mito de morte e 
ressurreição do boi, ver Cavalcanti (2006b).
9 As performances coletivas podem ser sonoras como a batucada ou marujada, visuais 
e coreográficas como a vaqueirada, as tribos e os tuxauas; sonoras e visuais como as 
galeras. Abarcam ainda itens gerais como coreografia e conjunto folclórico.
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e é aí que o artista vai executar”. Depois de terem seu projeto debatido 
e aprovado, os artistas reúnem suas próprias equipes de trabalho, que 
têm geralmente um pequeno núcleo básico constante, aumentado nos 
momentos de pico de trabalho. 

Em função da lógica do segredo e da rivalidade que governa a 
relação dos dois grupos de boi na festa, espionagens são uma ameaça 
constante. O desejo de manter novidades em segredo faz com que uma 
boa parte do trabalho de confecção das alegorias seja deixado para o 
mais próximo possível da festa. A esse fator, soma-se a particularidade 
das técnicas artísticas de Parintins. A ênfase na moldagem do ferro e do 
alumínio e na instalação dos mecanismos de movimento permite que 
as fases de acabamento e decoração sejam relativamente rápidas. Tudo 
isso torna o trabalho nos galpões particularmente intenso às vésperas 
ou mesmo nos próprios dias de festa. 

Os espaços dos galpões são divididos entre os artistas e suas 
equipes, o que torna o trabalho bastante descentralizado e mesmo 
individualizado, pois cada artista de alegoria, ao reunir sua própria 
equipe, tem a liberdade de elaborar seu próprio estilo. A divisão desses 
espaços no galpão é informal, porém muito clara, demarcada pelos 
elementos dessa ou daquela alegoria espalhados pelo chão ou pelo ar. 
No seu respectivo espaço, cada equipe dispõe de um depósito para os 
materiais necessários a seu trabalho e de algum aposento improvisado 
por tapumes que corresponde ao ateliê de criação de cada artista. 

A FESTA DO BOTO: HISTÓRIA DE UMA ALEGORIA

Caru é um artista parintinense que trabalha há anos no boi 
Caprichoso. Em 2010, o núcleo de sua equipe era formado por seus oito 
irmãos. Ele havia recebido a toada da festa do boto para desenvolver. A 
toada “A festa do boto” cantava a lenda amazônica de sedução e desejo em 
que o charme do homem/boto leva a cabocla ribeirinha para a festa do 
amor no fundo do rio. Com um ritmo quente e dolente, a letra entoava:

Um barulho, um festejo, o suor de uma mulher 
Uma noite de desejo, no assobio que vier
Vem de léguas, de rebojos abissais 
Vem nos sonhos das caboclas dos berais 
Vem como pororoca, vem como cobra-grande 
Vem, pra te encantar 
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No mergulho sombrio
As águas revelam um mundo estranho
Iaras chamam por ti
Dançam as ninfas arraias
Tocam trombetas homens crustáceos e peixes

Vem sentir a voz rouca das águas
Vem dançar no baile dos cardumes
Guelras, barbatanas, escamas
A cabocla, o beijo, o amor se entrega
Ao boto sedutor
No castelo serpente vem dançar

Escadarias boiúnas que guardam o palácio
Pilastras de conchas corais sustentam o reinado do mestre dos 
peixes
O senhor dos seres aquáticos 

Vem, tem festa de boto, tem o amante da noite
Mascarado de sombras vem te amar
No encanto do boto vem dançar

(Toada de Adriano Aguiar, Geovane Bastos e Michael 
Trindade. Boi Caprichoso, 2010).

Esse universo semântico da toada é apreendido pelo artista na 
forma de desenhos e maquetes – que, uma vez aprovados pela comissão 
de artes, orientam a elaboração do conjunto dos elementos que 
comporão, em cena, a alegoria. A alegoria deveria ser capaz de instaurar 
a lenda de modo vívido na arena.

Na véspera, ou no dia mesmo da festa, os diferentes módulos 
e elementos das alegorias são transportados para a praça que fica na 
entrada do Bumbódromo. Um Grupo situado a leste, o Caprichoso, 
outro a oeste, o Garantido.

Quando comecei a pesquisar o bumbá, em 1996, a performance 
fluía de modo mais contínuo com a entrada constante das tribos 
que, depois de suas performances coreográficas, permaneciam em 
cena enchendo a arena com os elementos do Boi. As alegorias eram 
montadas no centro da cena, adequando-se à forma circular do estádio. 
De lá para cá, uma das alterações marcantes que pude perceber é a 
delimitação da participação das tribos a momentos coreográficos mais 
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definidos e a compactação e estruturação da performance em torno 
dos quadros cênicos principais. As alegorias assumiram, com isso, um 
decidido posicionamento frontal, definindo nitidamente uma frente e 
um fundo no Bumbódromo. As imagens 3, 4, 5 e 6 (ver Caderno de 
imagens) mostram a sequência da ação de uma alegoria de figura típica 
regional, do artista Rossy Amoêdo, do boi Caprichoso, em 2010. Nessas 
imagens podem ser observados os módulos articulados lado a lado na 
composição frontal da alegoria que então “acontece”, revelando em seu 
interior os personagens da lenda do boi, que descerão da alegoria para 
brincar na arena. 

Voltemos à festa do boto. Em 2010, acompanhei a festa junto com 
o boi Caprichoso. No dia da primeira apresentação, jovens da galera, com 
os quais eu e Ricardo Barbieri (ex-aluno de mestrado e meu assistente 
de pesquisa) estávamos, comentaram conosco o seguinte rumor. O boi 
Garantido teria descoberto, durante o processo de confecção da festa, 
o material das apresentações do boi Caprichoso e, por essa razão, este 
último iria modificar, de modo surpreendente, seu planejamento para a 
primeira noite. 

Esse fato é, por si só, notável e revela o quanto a lógica da rivalidade 
e do segredo entre os dois grupos pode prevalecer sobre as exigências e 
o planejamento da performance artística propriamente dita. Porém, 
a alegoria da festa do boto, que seria inicialmente a última alegoria da 
primeira noite, foi substituída pela alegoria do artista Juarez Lima, 
“Poderoso Mariwin”, inicialmente reservada para a terceira noite. Esta 
última alegoria, que acompanhava uma lenda de morte, destruição e 
regeneração de uma antiga tribo amazônica, foi então apresentada na 
primeira noite. Os jurados foram devidamente notificados e instruídos da 
modificação. A festa do boto foi, assim, transferida para a terceira noite. 
Ocorreu, entretanto, que a montagem, a apresentação e a desmontagem 
de uma das alegorias dessa última noite demoraram demasiado. 

Quando a bela alegoria da festa do boto foi finalmente montada, 
um casal de bailarinos, personificando o boto em sua forma humana e a 
cabocla a ser seduzida, iniciaram sua performance ao som da toada. Eles 
deveriam em dado momento subir enlaçados a pequena escada que leva 
ao módulo central da alegoria. Quando a toada dissesse “O Senhor dos 
Seres Aquáticos”, a escultura do homem-boto, que compunha o módulo 
central da alegoria, se ergueria, com a cabeça e os braços humanos em 
movimento. Sua camisa de seda cor-de-rosa cairia, revelando seu corpo 
de peixe e, no momento culminante da ação dessa alegoria, aconteceria 
a festa de sedução no fundo do rio. 
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Ora, o tempo total da apresentação do grupo naquela última 
noite já estava prestes a se esgotar, e lembro-me de ver o artista Caru sair 
apressado de dentro da alegoria para desarticular o mecanismo que unia 
as duas partes da pequena escada frontal de modo a permitir o movimento 
e o desvendamento do homem-boto que, como planejado, deveria se 
erguer e, ao despojar-se da camisa, revelar, de modo surpreendente, seu 
corpo de boto. Sob a pressão do tempo total da performance, nada disso, 
entretanto, pôde acontecer, e o maravilhamento almejado permanece 
apenas imaginado. Podemos apreender com a imagem 7 (ver Caderno 
de imagens) o momento em que a sequência prevista para a ação dessa 
alegoria parou em cena: com a alegoria já montada na arena, o imenso 
corpo do boto-homem pode ser percebido encoberto ao centro, ainda 
prestes a não acontecer. 

A vida plena das alegorias de Parintins requer seu acontecimento, 
que almeja o efeito concreto de surpresa e maravilhamento no brincante-
expectador. Isso requer uma espécie de suspensão do fluxo temporal após 
um acúmulo de elementos cênicos, musicais e coreográficos propiciatórios. 
A suspensão do tempo, situada no ponto máximo desse acúmulo, é a base 
da unicidade do momento maravilhoso em que a vida da alegoria se realiza 
plenamente como que em uma aparição reveladora e efêmera. Epifania e 
êxtase. Essa suspensão do tempo é, entretanto, um efeito e uma produção 
da performance tão ilusórios quanto extraordinários. Requer grande 
organização, relativa precisão e o concerto de um conjunto de ações que 
se encadeiam e se coordenam de modo extremamente complexo. Afinal, 
como indicou Leiris (2001), o risco e a falha são componentes integrais da 
graça tão vital das performances. 
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HAJJ, UMRAH: PEREGRINAÇÃO A MECA

Francirosy Campos Barbosa Ferreira

Em 2007 defendi minha tese em antropologia social na 
Universidade de São Paulo, cujo título era Entre arabescos, luas e 
tâmaras: performances islâmicas em São Paulo (FERREIRA, 2007). 
Escrever uma tese sobre performances islâmicas foi um desafio, pois o 
termo performance, em geral, atrela-se à ideia de teatro, que se vincula à 
ideia de “representar”, no sentido de que se está sempre “representando” 
um papel e não sendo verdadeiramente, algo que, nos termos religiosos 
e acadêmicos (refiro-me àqueles que não trabalham com a antropologia 
da performance), não é bem visto. O fiel é aquele que acredita e vivencia 
a religião e não a “representa”. Em um artigo publicado na revista Religião 
e Sociedade justifiquei a aproximação entre teatro e antropologia e a 
aproximação entre ator e muçulmano (FERREIRA, 2009).

O presente texto também suscita uma aproximação recorrente 
entre teatro e antropologia. Nesse sentido, é importante frisar que vários 
antropólogos já se debruçaram sobre essa temática dando enfoques 
diferenciados sobre o conceito de performance, ritual e teatro na 
antropologia (GOFFMAN, 1974; GRIMES, 1995; SCHECHNER, 1985; 
TAMBIAH, 1985; TURNER, 1982, 1987). Esses autores ampliaram o 
modo de ver não só os rituais, mas as experiências religiosas e o fazer 
teatral de sociedades diversas. De certo modo, considero que a minha 
participação (durante muitos anos) no – Núcleo de Antropologia, 
Performance e Drama (NAPEDRA) contribuiu para uma maior 
reflexão a respeito do processo realizado por atores e o processo de 
constituir-se muçulmano. Ambos ensaiam, treinam a sua performance: 
o muçulmano, pelo modo de vivenciar a religião, pautada pela repetição 
cotidiana da palavra sagrada, e o ator, ao construir uma persona, uma 
personagem. Temos ainda, a experiência de ser o outro, assumir um papel 
e transformar-se, como é o caso do ator, mas também do muçulmano, 
por acreditar que a sua religião é fruto da última revelação enviada por 
Deus e que, por isso, é a promessa de mudança definitiva do homem, 
tornando-o diferente dos demais seres humanos. Com esta aproximação, 
não pretendo essencializar o “ser muçulmano”, ao contrário, busco uma 
outra forma de fundamentar a constituição do ritual da prece numa 
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outra perspectiva, a da antropologia da performance, que compõe o que 
se convencionou chamar de antropologia das formas expressivas. 

O leitor pode estranhar a aproximação entre ator e muçulmano, 
entre teatro e Islã, mas esse estranhamento se esvai quando lemos 
Victor Turner (1982, 1987). Esse autor argumenta que a antropologia da 
experiência encontra, em certas formas recorrentes de experiência social 
– entre elas, os dramas sociais –, fontes de forma estética, incluindo o 
drama de palco. O ritual, para Turner, deriva do coração subjuntivo, 
liminar, reflexivo e exploratório do drama social, no qual as estruturas 
de experiência grupal (Erlebnis) são copiadas, desmembradas, 
rememoradas, remodeladas. Ainda para Turner o mundo do teatro 
é o da reparação, reparação como processo ritual. Aqui também será 
possível evidenciar a oração como momento de reparação, momento de 
reparação entre o fiel e Deus (FERREIRA, 2009).

O que farei neste ensaio é algo muito similar, mas tendo como 
tema central o hajj (peregrinação a Meca), quinto pilar do Islã, que deve 
ser feito se o fiel tiver condições físicas e financeiras para fazê-lo. Antes 
de prosseguir no tema deste texto, seria interessante apontar alguns 
elementos importantes para compreender o universo islâmico em São 
Paulo e as construções paralelas que estabeleço com a antropologia da 
performance, para depois adentrarmos nas experiências provocadas 
pelo hajj e umrah.

OBSERVANDO O ISLÃ EM SÃO PAULO E A ANTROPOLOGIA DA 
PERFORMANCE

São Paulo é o estado que concentra o maior número de mesquitas 
e de centros islâmicos do Brasil. Em nosso país, o Islã apresenta uma 
maior concentração nas regiões Sul e Sudeste, existindo de forma 
muito significativa no Paraná (Foz do Iguaçu e outras cidades), na 
Região Sudeste (São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais), Centro-Oeste 
(Brasília) e na Região Sul (Florianópolis). No Nordeste já podemos 
destacar uma forte presença de muçulmanos na Bahia e na Paraíba. 
A imigração muçulmana foi maior entre os libaneses e sírios do que 
entre outras nacionalidades. Estes fugiram do Império Otomano, da 1a 
e 2a guerras mundiais, vindo a se estabelecer no Brasil. As mulheres, 
quando já não estavam casadas, casavam-se aqui com descendentes 
de famílias árabes conhecidas; os homens se casavam com mulheres 
libanesas, mas também muitos deles se uniram a brasileiras, o que 
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dificultou a transmissão dos preceitos religiosos, uma vez que, para os 
muçulmanos, a formação religiosa dos filhos é uma obrigação da mãe. 
Segundo Kalandar (2001, p. 162), há aproximadamente 30.000 famílias 
muçulmanas em São Paulo. Nesse contexto, é importante destacar 
o papel ocupado pelas mesquitas, pois as comunidades islâmicas se 
organizam em função delas. 

Mernissi (2003, p. 132) relata que a mesquita foi o primeiro 
e único espaço em que os muçulmanos debatiam seus problemas de 
grupo, além do fato de que o Profeta pensou a sua residência como 
parte integrada a esta. A mesquita existe, portanto, como um lugar de 
adoração e regulação dos assuntos da vida cotidiana. Lugar de tomada 
de decisões. A jum´a (oração de sexta-feira) era a ocasião em que a 
comunidade, inclusive as mulheres, se reunia para orar, para se informar 
das últimas notícias e para receber instruções (MERNISSI, 2003, p. 133). 

[...] la mezquita era más que un simple lugar de adoración. 
Era un foro en donde se permitía mostrar ignorancia, donde 
se estimulaba la formulación de preguntas; actividades hoy 
rigurosamente prohibidas. Pero, sobre todo, era un espacio 
donde podía producirse el diálogo entre el líder y el pueblo. 
El Profeta trato la decisión aparentemente simple de instalar 
un minbar (púlpito) en la mezquita como una cuestión que 
concernía a todos los musulmanes... (MERNISSI, 2003, p. 134). 

A necessidade de ter um espaço como o descrito acima fez com 
que imigrantes palestinos fundassem, em 1927, no Brasil, a Sociedade 
Beneficente Muçulmana Palestina de São Paulo, que, em 1929, teve 
suprimida a palavra “palestina” de seu nome, para favorecer a adesão de 
outros povos ao grupo. Um de seus objetivos era construir uma escola 
para alfabetizar os novos imigrantes na língua portuguesa, mas tamanho 
foi o empenho da comunidade, que passou a perseguir também a 
construção de uma mesquita, originando a primeira mesquita fundada 
em nosso país, em 1946: a Mesquita Brasil (ou Mesquita São Paulo, 
como é também conhecida). Localizada no bairro do Cambuci, próximo 
à avenida do Estado (centro/sul), foi erguida com o apoio de imigrantes 
árabes, que chegaram ao Brasil entre as duas grandes guerras mundiais. 
Sua suntuosidade chama a atenção de quem trafega pela avenida.

Essa foi a primeira mesquita que conheci, em 1998. Durante o 
mestrado, fiz algumas fotografias no interior dessa mesquita. A primeira 
lição que aprendi foi usar o véu e ficar no espaço reservado às mulheres 
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que, naquele ano, ainda ocupavam o mezanino. Hoje elas ficam no mesmo 
plano dos homens, atrás deles. Seu espaço foi ampliado. Totalmente 
branca por fora, por dentro, os arabescos e a caligrafia árabe tomam conta 
do teto e de parte das laterais. No chão podemos distinguir faixas brancas, 
que delimitam o lugar onde cada um deve permanecer durante a reza. 
Dispostas em diagonal, indicam a direção de Meca para quem vai rezar.

A Mesquita de Santo Amaro foi fundada em 1977, na Zona Sul de 
São Paulo, com aproximadamente 500 famílias muçulmanas residentes 
nessa região. O terreno em que se instalou a Sociedade era uma chácara 
que foi comprada com a ajuda de muçulmanos, contando atualmente 
com o apoio do Ministério de Awcaf do Egito, que envia um sheik, a 
cada dois ou três anos. A mesquita de São Bernardo do Campo é a única 
mesquita da região do ABCD paulista. Foi inaugurada em 1990, mais 
ou menos seis anos depois do início de sua construção. No período que 
antecedeu a construção, as orações eram feitas em uma sala alugada 
(RAMOS, 2003, p. 68). São Bernardo do Campo é conhecida como a 
cidade dos móveis, ramo em que trabalham muitos muçulmanos que 
estão no Brasil desde as décadas de 1950 e 1960. Além desse tipo de 
atividade, o comércio de roupas e tecidos também é considerável entre 
os árabes muçulmanos dessa região, bem como os das regiões do Brás 
e de Santo Amaro. Segundo a classificação de Ramos (2003, p. 74), 
58,6% das lojas da região de São Bernardo do Campo são de libaneses, 
seguidos por italianos, com 13,8%. Cabe dizer que esse ramo de negócios 
é característico de comunidades árabes, sejam elas muçulmanas ou não. 

Próximo à região central de São Paulo, situa-se a Mesquita do 
Pari (inaugurada nos anos 2000), no bairro do Brás, na rua Barão de 
Ladário, integrando o circuito de mesquitas da cidade. Antes disso, as 
rezas eram feitas no Centro Islâmico, na rua Maria Marcolina, também 
no Brás. 

No extremo sul de São Paulo, temos a Mesquita da Vila São José 
(Grajaú/Sul), que mais parece uma moradia comum, se não fossem a 
estrela e a lua crescente no topo do minarete, revelando que ali está 
mais um templo muçulmano. Outras mesquitas surgem também nos 
extremos da cidade, em São Miguel Paulista e Vila Rica (na Zona Leste), 
a Mesquita da República (situada na zona central da cidade), e, em 
cidades próximas, como São Bernardo do Campo, Guarulhos, Mogi das 
Cruzes, Jundiaí e Santos. 

As comunidades islâmicas se espalharam por São Paulo, em todas 
as direções, de norte a sul, de leste a oeste. Em geral, os muçulmanos que 
residem na Zona Oeste frequentam as mesquitas dos bairros de Santo 
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Amaro e Cambuci, ou a da cidade de Jundiaí. A Mesquita do Pari é 
frequentada por aqueles que moram na região central ou em bairros e 
cidades próximos que não têm mesquita. A Mesquita de São Bernardo 
do Campo, além de receber muçulmanos da região do grande ABCD, 
também recebe fiéis de São Paulo. 

Na comunidade de São Bernardo do Campo, constatei que a 
maioria dos frequentadores é de origem libanesa, e encontramos um 
número maior de mulheres que usam o véu. Isso parece dever-se ao 
fato de que, durante o período da imigração, houve uma preocupação 
do grupo em procurar vivenciar de alguma forma a religião. De modo 
diverso da comunidade do Brás, que experimentou um afastamento da 
religião durante um determinado período, esses muçulmanos de São 
Bernardo do Campo, além de procurarem residir próximos uns dos 
outros (por conta do parentesco), utilizaram a religião como um fator 
de união da comunidade. 

As comunidades do Pari/Brás e de Santo Amaro fazem um 
contraponto à comunidade de São Bernardo do Campo, pela diversidade 
cultural que apresentam e pelos problemas diversos que têm de enfrentar. 
De qualquer modo, a escolha feita foi mais estratégica do que real, pois, nas 
festas e acampamentos, é possível encontrar muçulmanos provenientes de 
outros bairros e cidades, do estado de São Paulo e de outros estados, e até 
mesmo de outros países. Portanto, não estou me reportando apenas a São 
Bernardo do Campo, e a noção de comunidade se mistura à de sociedade, 
muito mais complexa e abrangente. Vale considerar que, ao pensar em 
redes de performance, incorporo a ideia de Latour (1994), que é refratário 
às noções de centro e periferia, argumentando que uma rede não tem 
centro, nem periferia, só pontos de adensamento e é nesse sentido que 
olho para as comunidades islâmicas em São Paulo. No entanto, não posso 
deixar de ressaltar que Meca, como cidade sagrada, é o centro para onde 
os muçulmanos se voltam, conforme irei expor mais adiante. 

Se compreender esses movimentos das comunidades diversas em 
São Paulo é importante, faz-se necessário, também, compreender alguns 
elementos da simbólica religiosa islâmica. Na etimologia da palavra 
“Islã”, encontramos a forma verbal “aslama” que significa “submissão a 
Deus” e da qual “muslim” (muçulmano) é o particípio presente: “aquele 
que se submete a Deus” (ELIADE; COULIANO, 1995, p. 191). 

No dicionário árabe-português, de Helmi Nasr (2005, p. 130), 
Islam significa “entrega”, “obediência completa a Deus”, além de “a 
religião do islã” e “Islamismo”. 
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Destaco a relação primordial entre um texto, revelado a um Profeta 
(Muhammad), que se constitui no seu primeiro intérprete, e aqueles 
que o recebem e o recitam cotidianamente para (re)estabelecerem, 
pela oração, a ligação originária (do Profeta) com Deus. Esse texto – 
o Alcorão – consubstancia as práticas fundamentais da vida religiosa 
islâmica ou os pilares da fé muçulmana. 

Se, para o cristão, o verbo encarnado é Jesus, para o muçulmano, 
é o Alcorão. Trata-se do Verbo do Altíssimo que desceu à Terra. Verbo 
que se fez escrita e escrita que se materializou na caligrafia (HANANIA, 
1999, p. 14). 

Cabe considerar que a experiência etnográfica possibilitou-me 
uma aproximação com as mulheres e os homens de quatro comunidades 
islâmicas, visitadas durante nove anos de pesquisa, de 1998 a 2007. As 
comunidades do Brás, Santo Amaro, Mesquita Brasil e São Bernardo do 
Campo. 

Falar do Islã é falar de vários Islãs, que são apreendidos de modos 
diferentes dependendo do contexto no qual estão inseridos, no entanto, 
podemos destacar o seu modo peculiar de transformar o cotidiano, 
a vida e o corpo de seus seguidores. É desse Islã transformador e 
transportador de sensações de que fala o texto. Para Richard Schechner 
(1985), transformation é uma experiência temporária que, às vezes, 
torna-se status permanente, por exemplo, a situação de liminaridade 
do performer, como é o caso do fiel que realiza o hajj (umhra), e 
transportation seria qualquer tipo de evento performático que apresente 
“eficácia ou entretenimento”. Participar de uma performance envolve 
um deslocar-se e, em outras palavras, tornar-se um outro. 

Para isso, a Antropologia da Performance é o terreno sobre 
o qual procuro mapear o universo performático dos muçulmanos. 
A performance é constitutiva dessa religião que coloca, não apenas 
na ponta da língua, mas no ato de recitação dos textos sagrados, um 
sistema de conduta também registrado no livro sagrado. Esse sistema de 
transmissão já organizado nos permite pensar que o universo islâmico, 
ainda que marcado por um cotidiano de práticas religiosas, é muito 
mais complexo do que a simples emissão e recepção dos seus preceitos. 
Para ser muçulmano, não basta reproduzir os versículos do Alcorão. 
É preciso mais. Há toda uma estrutura organizacional a amparar esta 
performance, a partir da interpretação do livro. 

Revelado em árabe, deve ser recitado nessa língua, o que coloca 
para muitos de seus adeptos, especialmente os brasileiros que se revertem, 
a necessidade de transcender sua própria linguagem cotidiana. Daí seu 
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sentido performático: repetir, ensaiar. Não se entra na cena islâmica sem 
tomar conhecimento da língua árabe para realizar as orações diárias e a 
recitação do texto sagrado e, portanto, a ideia de um tradutor se atualiza, 
dando lugar ao papel dos sheiks, como os intérpretes do texto sagrado. Mas 
isso ainda não basta. É preciso não apenas ler e entender, mesmo que através 
dos sheiks, indo além, é preciso incorporar ao cotidiano uma cosmologia 
que subverte até mesmo a vida comum, ao nos impor uma outra noção de 
espaço e tempo. No islamismo, os horários das orações diárias obedecem 
ao calendário lunar, o que nos desloca dos meios concretos de viver a vida, 
obrigando-nos a transcender até mesmo os marcadores da lida diária 
consolidada no calendário solar. É assim que, ao dialogar com o mundo 
islâmico, me senti profundamente afetada (FAVRET-SAADA, 2005) e 
acolhi certos comportamentos e práticas que, não obstante os limites 
que me impuseram, abriram as perspectivas apontadas pela antropologia 
da performance e da experiência, pelas quais adentrei esse mundo. O 
ser afetada me permitiu aqui fazer algumas atividades atribuídas aos 
muçulmanos: jejum do mês do Ramadã, as orações diárias, a fim de 
compreender que corpo é esse que se submete à religião.

Vale dizer, não é por acaso que os estudos de performance me 
chamaram a atenção. Esse percurso foi iniciado no mestrado quando o meu 
foco era a imagem. Nessas primeiras andanças pelo universo imagético 
dos muçulmanos, percebi que a oralidade é fundamental para refletirmos 
acerca dos povos árabes e a performance abrange todas as expressões 
sensíveis que conhecemos: fala, canto, movimento, vividos na experiência. 

Devo considerar que o Islã está presente no Brasil há muito tempo. 
Há quem diga que ele veio junto com as caravelas de Pedro Álvares 
Cabral, há outros que afirmam que o Islã entrou no Brasil no período da 
escravidão. Não me interessa a versão “correta” e sim as versões de como 
a sociabilidade desse povo foi sendo construída, ampliada e significada 
no nosso país, tendo como referência as cidades de São Paulo e de São 
Bernardo do Campo, verdadeiros círculos concêntricos que me levam 
a várias reflexões, pois qualquer comunidade islâmica está voltada para 
Meca, cidade sagrada da religião. 

A performance é vista como uma espécie de trança constituída de 
múltiplos fios ou linhas, através dos quais fui tecendo outras fronteiras 
que me ajudaram a compreender o etos islâmico. Fios e linhas que logo 
identifiquei como sendo o estudo da religião islâmica, da imagem, da 
oralidade, do gênero, enfim de tantas outras fronteiras pontilhadas que 
acompanham a construção da performance. 
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Este ensaio trata, portanto, de um dos rituais mais importantes 
do Islã, que é a realização do hajj (peregrinação a Meca) ou da 
Umrah (peregrinação menor). Esses rituais energizam o cotidiano, 
no sentido de que revitalizam a experiência individual e coletiva da 
comunidade, consubstanciando a dinâmica religiosa, que é constituída 
de uma performance peculiar e transformadora e transportadora como 
considera Schechner (1985).

A centralidade de Meca transforma e/ou transporta:

A peregrinação à Casa é um dever para com Deus, por parte de 
todos os seres humanos, que estão em condições de empreendê-
la; entretanto, quem se negar a isso saiba que Deus pode 
prescindir de toda a humanidade. (ALCORÃO, Surata 3, 2005, 
p. 97).

A cidade sagrada do Islã é sem dúvida Meca. Foi lá que o Profeta 
Muhammad recebeu os primeiros versículos do Alcorão e para onde se 
dirigem mais de dois milhões de muçulmanos, vindos do mundo inteiro, 
para participarem do hajj. Quinto pilar da religião, deve ser cumprido 
pelo menos uma vez na vida, se a pessoa tiver condições físicas e 
financeiras. Essa peregrinação acontece durante o décimo segundo mês 
islâmico (dhu al-hijjia). Como bem afirma Pace (2005, p. 144), Meca 
celebra a unidade da comunidade dos crentes e, portanto, é um lugar 
de afirmação da identidade muçulmana. Não só a Pedra Negra, mas o 
núcleo histórico da cidade é considerado sagrado: al-haram. O perímetro 
sagrado se estende por cinco quilômetros de largura, contados a partir 
do templo onde se guarda a Pedra Negra (o Cubo, a Caaba). 

O hajj é um ritual marcado por uma série de regras e 
comportamentos que devem ser seguidos à risca pelos peregrinos. 
Uma das determinações é que o peregrino deve empreender o hajj 
com dinheiro lícito, sem dívidas, e após ter suprido as necessidades 
da sua família pelo período equivalente ao que irá ficar fora, devido à 
peregrinação. Os rituais da peregrinação baseiam-se em atos praticados 
pela família do Profeta Abraão, quando foi incumbido por Deus de 
reconstruir a Caaba, juntamente com o seu filho Ismael.

Segundo os muçulmanos, a peregrinação é um atendimento 
ao chamamento que o Profeta Abraão dirigiu a todos os homens, 
obedecendo à ordem de Deus. Não basta mudar de roupa, como assim 
o fazem homens e mulheres que adotam a vestimenta branca, como 
modo de estar igual a todos perante Deus. É necessária uma maior 
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introspecção nesse período, que dura cinco dias, quando as pessoas não 
podem se preocupar com questões que não sejam referentes a Deus. A 
vestimenta masculina deixa a descoberto o braço direito. Este ato de 
mudança de roupa e de comportamento é chamado al ihram, e, durante 
a viagem, o muçulmano repete várias vezes: labayaka allahumma. Para 
ilustrar melhor, descrevo abaixo as etapas do hajj. 

No primeiro dia, os muçulmanos (Mutamatti), antes de começar 
a tawaf (caminhar à volta da Caaba, dando sete voltas), deverão fazer o 
ghusl e a wudhu, vestir o ihram, cumprir uma oração de duas unidades 
(rakkat) pelo ihram, pronunciar a intenção de cumprir o hajj e recitar a 
fórmula de Talbiya. Os atos que devem ser feitos durante esse dia são: 1- 
recitar o Alcorão; 2- recitar o Talbiya; 3- recordar-se de Allah; 4- praticar 
orações voluntárias; 5- fazer preces (du’a); 6- alimentar as pessoas. Por 
outro lado, não podem: 1- brigar; discutir e argumentar; 2- envolver-se 
em conversas vãs; cometer pecado; olhar para mulheres proibidas. 

A tawaf tem início na Pedra Negra, repetindo, com isso, o que foi 
feito pelo Profeta Abraão e seu filho Ismael. Os muçulmanos consideram 
esse ato como se fosse uma réplica, aqui na Terra, do que os anjos 
fazem constantemente no céu, circundando o Trono de Deus, orando e 
adorando-O. Depois, os peregrinos dirigem-se a dois pequenos montes, 
percorrendo a distância entre os montes de Al Safa e Al Marua, sete vezes, 
e repetindo, com isso, o que foi feito pela segunda esposa do Profeta 
Abraão, quando procurava água para o seu filho Ismael. Esse ritual é 
chamado de Al Sai. Nesse dia, os muçulmanos passam a noite em Mina. 

No segundo dia, o muçulmano deve ir para a Masjidun Namira, 
ouvir o sermão, um azan deve ser feito depois das Zawal, Zuhr e Asr 
que devem ser cumpridas com dois icámat durante o Zuhr, e a pessoa 
deve passar uma grande parte da tarde em du’á (prece), em pé, e de rosto 
voltado para a quibla. Se a pessoa não puder se manter de pé, poderá 
sentar-se; a pessoa deve recitar repetidamente o takbir, o tahlil, o talbiya 
e se engajar em du’á e ibáda. Após a alvorada, dirigem-se para o vale de 
Arafat, único local da peregrinação em que todos os peregrinos ficam 
juntos num mesmo lugar. Os muçulmanos, além de rezarem, pedem 
perdão a Deus. Consideram esse momento especial, pois é nele que o 
fiel pode ter uma ideia, uma visão de como será o dia do Juízo Final. Em 
seguida, seguem para passar a noite em Muzdalifah, depois do pôr do sol, 
e não se deve praticar a oração do Maghrib e de Ichá no caminho. Parte 
da jornada é ocupada a apanhar pequenas pedras para serem utilizadas 
na etapa seguinte do hajj. Em Muzdalifa, o muçulmano deve passar 
a noite em adoração, zikr, talbiya e praticando orações voluntárias. A 
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parada em Muzdalifa começa na alvorada, indo até o nascer do sol. O 
tempo, durante a parada, deve ser utilizado em du’á. 

No terceiro dia do hajj, regressam a Mina, após o nascer do sol 
e vão aos três pilares de pedra que assinalam o lugar onde o “Demônio 
tentou fazer com que Abraão desobedecesse a Deus”. Lá, atiram as 
pedras coletadas, simbolizando sua rejeição ao demônio. A peregrinação 
termina com uma cerimônia em que são imolados animais (jamarat). 
Esse costume é mais uma vez reportado à memória de Abraão, a quem 
Deus ordenou que imolasse o filho. Quando Deus poupou Ismael, 
Abraão sacrificou um cordeiro em seu lugar. Desse modo, os peregrinos 
sacrificam uma ovelha, uma cabra, uma vaca ou um camelo, para 
comemorar o ato. É uma forma simbólica de mostrarem a sua boa 
vontade, despojando-se de tudo o que possuem de valioso, em louvor 
a Deus. Os peregrinos comem parte dessa carne, mas a maioria é dada 
aos pobres. O rito do sacrifício termina com uma cerimônia particular: 
o corte do cabelo, os homens raspam a cabeça e as mulheres cortam 
apenas um cacho do seu cabelo. 

No quarto dia, depois de Zawal, deve-se apedrejar os três jamarat 
com sete pedras cada. Primeiro o menor depois o médio e então o 
maior; no final deve-se retornar para a tenda ou hotel. 

No quinto dia do hajj, depois do Zawal, apedrejam-se três jamarat 
com sete pedras cada. Primeiro o menor, depois o médio e então o 
maior; faz-se o du’á de rosto virado para a quibla, depois de apedrejar 
o pequeno jamarat; no final retorna-se a Meca. Por fim, os peregrinos 
contornam a Caaba, uma vez mais, e os que podem vão até Medina, 
visitar o local onde o Profeta está sepultado, Al Masjid Al Haram (a 
mesquita sagrada), onde fazem suas orações. 

Assim como Pace (2005, p. 148), considero que o percurso do 
hajj prefigura tempos, símbolos e gestos. Esses elementos podem 
consubstanciar o rito como performance religiosa, pois determinam um 
tempo que se repete, como apontou Leach (1971), repleto de símbolos 
e de gestos, o que torna o muçulmano um outro, após participar desse 
ritual. Fazer o hajj, tornar-se um hajji, é mudar de vida, assim como 
podemos verificar nas transformações apontadas por Schechner (1985), 
quando fala do desdobramento das performances. A certeza de que 
“algo aconteceu”, no final do percurso. A narrativa de Sheik Jihad ajuda 
a esclarecer um pouco mais esses significados.
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Sheik Jihad: Por que os homens usam duas peças de roupa? E 
somente isto? A mulher não, essa por questões de intimidade. Os 
homens usam duas toalhas, na realidade usam duas mortalhas, 
dois panos. Ai eles se reúnem em determinado lugar em 
determinada época. É como se ela [a pessoa] tivesse renascido. 
Esta assembleia simboliza o dia do Juízo Final... e eles estão 
perante Deus, todos iguais. Todos voltados a Deus. O hajj nada 
mais é que este simbolismo [...] um dia eu estarei perante Deus, 
faz com que a pessoa em vida volte atrás... no dia do Juízo Final 
não tem como.
Franci: Espera que um hajji [peregrino] seja um pouco melhor? 
Ouvi que uma pessoa não iria fazer o hajj por não se sentir 
preparada.
Sheik Jihad: Eu não quero me arrepender. O que é estar 
preparado? Eu não quero me arrepender. Na realidade, o profeta 
Muhammad, S.A.A.S. [“Que a paz de Deus esteja com ele”] 
diz que as pessoas estão dormindo. Quando elas morrem, elas 
acordam. Quando ela morre toda aquela ilusão se vai... tem uma 
outra vida depois desta primeira. Quando a pessoa faz o hajj é 
uma maneira de sacudir essas pessoas [...] Por mais pobre que a 
pessoa se sinta ela se sente confortável em sua casa [...]. O hajj 
não é um passeio, é um sacrifício. Tem que caminhar. Tem que 
suportar o sol. É um sacrifício espiritual, ela tem que perdoar, 
teve que se controlar, ser humilde [...] ela tem que [...] tirar 
toda a roupa e usar duas toalhas, ficar junto com as pessoas [...] 
centenas e milhares de pessoas. 
Eu lembro que quando eu fiz o hajj pela primeira vez, eu não 
senti o chão. Muitas vezes de muito apertado que é, as pessoas 
te carregam [...]. Toda a peregrinação é simbólica. Por que dos 
rituais? Por que esta via-sacra? Na verdade nós revivemos os 
lugares em que Abraão passou. Então ele foi passando em certos 
lugares onde o Satanás também passou [...].

Após observar de perto o período do jejum, de conhecer as etapas 
e os significados do hajj e das festas, considerei que se trata de um 
sacrifício. O jejum e o hajj são etapas duras de serem cumpridas, e que, 
ao serem realizadas, provocam uma experiência difícil de ser descrita, 
especialmente para quem não é muçulmano. Nesse sentido, como diz 
Geertz (1989), sempre estamos analisando de segunda e terceira mão, 
pois só o nativo tem a possibilidade de descrever os sentimentos que 
mobilizam a sua prática e a sua fé.
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Esses rituais vividos pelos muçulmanos implicam um total 
despojamento, necessário para reconhecer que o homem é nada perante 
Deus. Ele sim, é mais importante que tudo e todos.

A ideia de sacrifício é interessante do ponto de vista do 
antropólogo que constrói a análise, mas, do ponto de vista dos nativos, 
nem sempre é assim. Indaguei algumas vezes aos meus interlocutores o 
que era mais difícil de cumprir no Islã: o jejum, as cinco orações diárias, 
a oração de sexta-feira, etc. Os homens, em sua maioria, afirmavam que 
nada é difícil, já as mulheres, assumindo o mesmo discurso, diziam que 
nada era difícil, mas, quando perguntadas uma segunda vez, passaram a 
responder que era o jejum. Cabe dizer que são elas que, na maioria das 
vezes, fazem a comida, atividade complicada para quem está de jejum, 
ou, se não o fazem, alimentam os filhos que ainda não têm idade para 
cumprir o jejum. 

René Girard (1998, p. 117) afirma que há duas teses quando se 
trata de sacrifício, a primeira remete o ritual ao mito, isto é, busca no 
mito as práticas rituais; a segunda remete o ritual, não apenas a mitos e 
deuses, mas à tragédia e outras formas culturais gregas. Para ele, Mauss 
e Hubert (2005) aderem a essa segunda tese, o que implica fazer do 
sacrifício a origem da divindade. É claro o incômodo de Girard com a 
não investigação da origem do sacrifício: 

Afirmar que não há nenhum sentido em se interrogar sobre 
a função e a gênese do sacrifício é afirmar que a linguagem 
religiosa está destinada a permanecer letra morta, que ela sempre 
será um abracadabra certamente bastante sistemático, mas 
completamente desprovido de significação. (GIRARD, 1998, p. 
119-120).

Para compreender o “transformado e transportado”, conversei 
com Salwa Hammoud El kadri. Salwa é enfermeira, casada, tem dois 
filhos e mora na Freguesia do Ó, em São Paulo. Perguntei a ela se poderia 
descrever sua experiência na realização da Umrah. O que é possível ler 
abaixo.

Olá, habibi! Com certeza posso descrever a emoção que passei na 
Terra Sagrada. Fui com o sheik Yasser, na verdade fiz Omra, que é 
parecido com o ritual do hajj, mas não é considerado, vou fazer 
o meu hajj no próximo ano se Allah permitir. Do avião você vê a 
luz da Medina, a Mesquita sagrada do profeta, a emoção começa 
ali, lágrimas rolam sem querer. Por isso é chamada de Medina 
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Mnauara (Medina iluminada), mas vê-la com seus próprios 
olhos é indescritível! Você fica imaginando o profeta Muhamad, 
S.A.A.S [“Que a paz de Deus esteja com ele”], passando por 
cada pedaço de terra dali, e você no mesmo lugar, sentindo toda 
energia, luz, paz, amor... seus sentimentos mais puros de amor 
afloram de um jeito, que parecem que vão explodir. Meu coração 
batia mais rápido quando cheguei na parte de fora da Mesquita, 
e cada passo que eu dava só pensava: falta pouco para entrar, 
meu Deus!!! Eu só agradecia por estar lá, você esquece de tudo 
que é mundano, de tudo que deixou pendente. No primeiro dia 
que chegamos estava lotado, e a reza do Magrib tive que fazê-la 
do lado de fora da Mesquita, bem apertada no meio de muitas 
pessoas, de todas as nacionalidades possíveis, dava para ver pelas 
fisionomias: indianas, indonésias, turcas, no semblante dava 
para reconhecer. E a comunicação? Muito engraçado, pois eu 
falo só árabe e português, mas dava para se virar, pois todas me 
perguntavam de onde eu era, e quando falava que era do Brasil 
elas se admiravam, pois estranhavam ter muçulmanas no Brasil. 
Engraçado, né?

O primeiro trecho do relato de Salwa nos remete à experiência de 
ritual de passagem, a emoção consubstancia a ideia de que o peregrino 
esquece tudo que deixou para trás, de que está envolvido apenas com 
aquele lugar e com o que ele representa. Estar entre pessoas diferentes 
e vivenciar a mesma experiência, – communitas –, como bem apontou 
Turner (1974, p. 154):

[a communitas] surge onde não existe estrutura social [...] 
[e] só se torna evidente ou acessível, por assim dizer, por sua 
justaposição a aspectos da estrutura social ou pela hibridização 
com estes.[...] A communitas unicamente pode ser apreendida 
por alguma de suas relações com a estrutura [...].

Turner (1974, p. 116-117) afirma que os atributos da liminaridade 
são ambíguos, fazendo com que pessoas escapem à rede e às classificações 
que normalmente determinam a localização de estados e posições num 
espaço cultural. É importante destacar que para Van Gennep (1978), 
autor que inspirou Turner, o conceito de liminaridade está associado à 
noção de “margem”. Tem-se, portanto, a liminaridade da communitas 
que se situa às margens da estrutura social, podendo ser “dramas sociais”, 
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“ritos de passagem”, elementos que modificam o cotidiano. Ela tanto pode 
transformar a vida social quanto pode ser absorvida pela estrutura.

Continuando o relato de Salwa:

[...] primeiro fomos à Medina, antes da Caaba. Quando escutei 
o muazin chamando para oração, meu corpo todo, todo, todo se 
arrepiou, minha alma arrepiou! Não dá para não chorar, milhares 
de pessoas e nem um barulho, só a recitação da reza, que do 
Magrib é em voz alta as duas primeiras rukas (genuflexões), 
e a voz do sheik! Linda voz! Rezamos no chão do lado de fora 
mesmo. As mulheres ficaram separadas dos homens, eu fui com 
uma revertida brasileira, Vanessa. 
[...] Aí sim eu consegui entrar na Mesquita de Medina, na 
entrada tem umas mulheres de burca que nos revistam para ver 
se não tem câmera fotográfica, elas são muito chatas, gritam com 
uma voz insuportável, bem aguda mesmo, e não são educadas, 
nem um pouco, aliás, educação é o que você menos vê, embora 
todos devessem ter cordialidade, me decepcionei com isso. Eu 
não consigo ser mal-educada, então eu e a Vanessa ficávamos 
num lugar, daqui a pouco éramos empurradas da fila, e uma 
olhava para outra com cara de “Ué?! E agora? Meu, que mal-
educadas!” Aí procurávamos outro lugar, não brigávamos com 
ninguém, entendíamos que era uma prova de paciência (sábir), e 
que não era o lugar pra reivindicar nossos direitos de cidadania! 
Quando começava a reza, tudo passava, minhas lágrimas e da 
Vanessa não paravam de rolar, não dá pra segurar, por mais que 
eu queira [...]. 
Marcamos o encontro com os homens fora da Mesquita, e eles 
não nos perdiam. Adivinha por quê? Levamos os lenços mais 
coloridos que tínhamos, eu não sabia que lá elas só usam preto 
ou branco, imagine duas cabeças coloridas no meio de todos, 
claro que não dá pra nos perder, depois olha as fotos! O sheik 
perguntou: “ Por que tão colorido assim?”. Disse que gosto de 
cor e brilho, oras! “Por isso então que todos olham muito”, disse 
para Vanessa. Poxa, no Brasil tudo bem o pessoal olhar, mas 
aqui já é demais! Depois que soube o porquê! Quando saímos 
da Mesquita, o mundano veio à tona com as lojas de ouro, cada 
coisa linda, tirei fotos do lado da loja, não dá para resistir, mas é 
muito caro. As roupas são bonitas, os lenços também, mas tudo 
PRETO! A comida do hotel em que ficamos é muito boa, eu não 
estranhei nada. 
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A experiência religiosa vem acompanhada do espanto. Ir a Meca 
pela primeira vez não é só passar pelo ritual, mas também se aproximar 
daquilo que os diferencia. O uso de roupas brancas ou pretas, em 
maioria branca, significa que todos são iguais. Não há diferença. Num 
lugar que costuma ter mais de três milhões de visitantes durante o hajj, 
é comum que o estresse aflore, e este também é considerado um desafio 
a ser vencido pelo hajji. 

Schechner (1985), como já apontei anteriormente, alerta-nos para 
o fato do transportation ser uma experiência temporária, nem sempre 
se trata de um status permanente, mas pode ser (transformation). O 
conceito de transportation caracteriza um tipo de evento que apresenta 
“eficácia” ou “entretenimento”. A performance aqui é caracterizada pela 
experiência de “ser levado a algum lugar”. O performer (fiel) torna-se 
“outro”, sem deixar a si mesmo. Quando Sheik Jihad pergunta o que é 
estar preparado, ele está apontando para a transformação ocasionada 
pelo hajj. A recusa, portanto, simboliza a não mudança de status, isto é, 
deixar a pessoa que era antes, para ser “outra”, transformações psíquicas 
fundamentais para quem se assume muçulmano na concepção religiosa. 
É o que o autor chama de transformation, que implica em um novo 
papel, mudança de status do performer (fiel).

Salwa: Um dia os homens tiveram que sair, e eu e a Vanessa 
precisávamos jantar sozinhas, e foi horrível. Entramos numa parte 
do restaurante, pegamos nosso prato e nos servimos, sentamos 
numa mesa e o gerente veio até nós, perguntou se estávamos 
sós, e respondi que sim. Quando vimos só havia homens no 
restaurante. Fiquei sem saber o que fazer. O gerente foi muito 
educado, disse para que ficássemos, e mudei de posição, fiquei de 
costas para todos numa mesa bem central, fiquei com vergonha 
de sair ou mudar de mesa. Engolimos a comida e saímos. Foi 
horrível, uma sensação de que estávamos cometendo algum 
delito. Com estrangeiros eles tomam mais cuidado ao dizer 
algo. No segundo dia a reza do Sobeh foi linda também. Estava 
com tanta esperança de poder ver o túmulo do profeta, que fica 
dentro da Mesquita, mas é impossível para nós, mulheres. Tudo 
bem. Fazer o quê! Ficamos sentadas meditando, e de repente 
começou a abrir o teto de dentro da Mesquita para vermos o 
sol sair. Eu não sabia que acontecia isso. É tão lindo e mágico 
que parecíamos duas crianças vendo um espetáculo incrível. É 
inesquecível, e um evento bem disputado para assistir, e nós não 
sabíamos que isso ia acontecer, e foi a única vez que conseguimos 
ver, pois não dá, por causa da quantidade de pessoas que tem. 
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Como bem considera Souden (2001, p. 188), cada religião tem um 
ideal de peregrinação, e, por que não dizer, de peregrino. Há regras que 
devem ser seguidas e, se bem orientadas, são elas que fazem diferença 
na transformação desses peregrinos. O depoimento de Salwa demonstra 
que os seus “erros” a ajudaram a entender melhor o significado da 
peregrinação. Ela também faz parte da audiência que observa o ritual 
e o comportamento que deve ser adotado. O individual e o coletivo são 
transformados na dinâmica religiosa, possibilitando ao agente perceber 
e refletir sobre as mudanças de fora (dentro).

FECHANDO O CIRCUITO ENERGIZADO...

A cidade de Meca é situada na costa oeste do Mar Vermelho, na 
Moderna Arábia Saudita. Antigamente não era comum ouvir que uma 
pessoa havia feito o hajj mais que uma vez. Hoje tanto o hajj quanto 
a umrah são feitos com mais frequência, ou pelo menos podemos 
dizer que temos mais notícias de pessoas que os fizeram. A palavra 
hajj significa “um esforço” e os fiéis estão dispostos a se esforçarem 
para serem melhores a cada dia, é o que sempre ouvi nas comunidades 
muçulmanas em São Paulo, com raras exceções, de pessoas que têm 
medo desta mudança radical em suas vidas. Isso me faz lembrar uma 
história contada por Giselle Camargo (2010) em seu livro Mukabele. Ela 
conta que um muçulmano guardou dinheiro a vida toda para ir a Meca. 
Quando conseguiu o suficiente, resolveu viajar. No caminho deparou-se 
com um pedinte, uma pessoa necessitada, e todo o dinheiro que tinha 
guardado para a empreitada resolveu doar àquela pessoa, fazendo em 
volta dela as sete voltas, como se estivesse na Caaba. Isto simboliza que 
o “espírito” do hajj é muito mais do que estar lá, é uma transportação e 
uma transformação interior que deve mudar o sujeito definitivamente 
(transportation/transformation).

Salwa: Ficamos em Medina três dias. A despedida é muito triste, 
pois parece que se está despedindo de um pai, mãe ou filho. Dói. 
Dá a impressão de que pode ser a última vez que vai estar nesse 
lugar tão mágico. O que conforta é que a próxima parada vai ser 
Meca, onde está a Caaba. Levamos acho que umas três horas de 
carro, se não me engano, pra chegarmos lá. A entrada é linda, o 
sheik nos disse para irmos nos aproximando devagar e sempre 
olhando pra baixo, em sinal de respeito, e que levantássemos 
a cabeça apenas quando fosse ordenado por ele, e que assim 
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que a olhássemos fizéssemos dois pedidos para Allah Subhana 
Wataala. Fui me aproximando e a única coisa que pensava era: 
“Allah, está chegando a hora!”. Me arrepiei novamente, minhas 
lágrimas continuavam rolando e eu superansiosa e curiosa para 
finalmente vê-la. Até pensei em levantar a cabeça de curiosidade 
antes de ele falar a palavra mágica “olhem”, mas não tive coragem 
de desobedecer! Parecia uma eternidade, não chegava nunca... 
Podem levantar a cabeça... “Allah!!!!!!!” Foi o que eu falei. 
“Allahu Massali a Nabi!” De tão linda e imponente que ela é, a 
minha mente ficou vazia, não conseguia pedir nada, nada! Não 
pedi nada naquele momento, não dava, deu um branco, não sei 
explicar, acho que a emoção não deixou. 
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“AÇÃO!” “CORTE!”: CINCO CENÁRIOS NAS ENTRELINHAS 
DA PERFORMANCE

Scott Head

Como o título já indica, este texto inspira-se em parte naquilo 
que George Marcus (1990) veio a chamar de “metáfora cinematográfica 
da montagem”. Aqui, ele inspirou-se na obra de Michael Taussig (1987), 
que já havia posto tal conceito em prática e em teoria na sua conjugação 
experimental de etnografia, historiografia e literatura, Shamanism, 
colonialism and the wildman. Curiosamente, Marcus (1990, p. 9) acaba 
afirmando, a respeito do livro de Taussig, que seu modo de composição 
etnocinematográfico “podia ter sido realizado de forma mais econômica 
e clara” justamente “em um filme”. Digo “curiosamente”, pois tal 
comentário ignora talvez o aspecto mais singular do uso do conceito 
em questão, que é o efeito de estranhamento produzido ao deslocar tal 
modo de cortar e conjugar imagens para dentro de um outro plano de 
composição, neste caso o plano do escrever de um texto etnográfico. 

Mesmo assim, uma vez que passamos a perceber o escrever da 
etnografia segundo tal imaginário, até então cinematográfico, uma 
certa dúvida emerge a respeito da diferença entre a montagem como 
uma forma experimental e a composição de uma etnografia dita 
“convencional”. Pois, como observou Robert Thornton (1988), e depois 
comentou Marilyn Strathern (2004), apesar do fluir de uma narrativa 
etnográfica ou da sensação de unidade emprestada pelo casamento 
entre uma dada descrição etnográfica e um argumento antropológico, 
a composição textual mesmo das etnografias mais “convencionais” 
tende a envolver inúmeros saltos, justaposições e cortes entre entidades 
aparentemente incomensuráveis. 

Neste ensaio, portanto, busco menos acionar um estranhamento 
da etnografia através da prática de montagem do que apresentar uma 
série de cenários que tratam de outros modos de fazer conexões e de 
ressaltar diferenças através do ato de cortar. 

Trato, mais especificamente, de traçar algo do sentido ambivalente 
de um gesto singular, ao alternar contextualizações etnográficas do gesto 
em questão com imagens textuais citadas de outras fontes, que tanto 
evocam quanto complicam o “referente” aparente de tal gesto. Importa 
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notar que, dada a natureza performativa de tal gesto, sua singularidade 
é inseparável das suas variadas formas de repetição, de tal modo que 
sempre difere de si mesmo ao seguir algo como o mesmo “ritmo” de 
transformação – um ritmo tanto lúdico quanto agonístico. Mas em vez 
de tentar descrever ou conceituar o gesto em questão e o ritmo em que 
se insere, deixe-me passar a mostrá-los através do primeiro cenário em 
questão.

ENTRE GESTO E IMAGEM

Uma noite, logo depois da “roda” de Capoeira Angola que 
realizamos no campus da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, 
fui com meu Mestre Angolinha para a casa de um aluno dele para tomar 
banho antes de uma festa que iria acontecer mais tarde. De banho 
tomado, Angolinha e eu ficamos conversando em frente à televisão, 
enquanto nosso anfitrião foi tirar de seu corpo a mistura de suor e 
poeira que se tornaram tão familiares para nós ao fazer uso daquela sala 
de aula transformada num espaço de treino toda terça e quinta-feira, e 
num espaço de performance – ou “roda” – um ou outro sábado. 

Logo passamos a notar as imagens de luta que passavam à nossa 
frente, no canal de televisão a cabo que nosso anfitrião tinha acabado 
de ligar antes de ir ao banho: dois homens grotescamente musculosos 
envolvidos num espetáculo visceral de golpes e agarramentos, contorções 
e contusões, abraços e “amassos”, envolvendo suor, sangue, e até saliva 
naquele fluxo descontínuo de violência intercorporal. E, uma vez que 
o som estava desligado, tudo isso veio acompanhado da nossa própria 
verbalização jocosa do constrangimento que tais imagens provocavam: 
“Se não fosse esporte de machão, isso aí seria pornografia”, etc. Ficamos 
aliviados quando o juiz interrompeu o combate, seguido por um 
intervalo comercial – mas também não tentamos mudar de canal.

Assim que o programa voltou, desta vez introduzido visualmente 
como um campeonato internacional de vale-tudo, Mestre Angolinha 
olhou para mim com a cara perplexa: “Peraí, será que nessa luta vale 
tudo mesmo?” [...] “Mas aí, até dá para eu fazer, e mesmo com esses 
meus braços tão magrinhos, acabo vencendo todos estes “pitbulls”, e sem 
ter de ficar agarradinho com nenhum deles [...]; é só uma questão de 
esperar a hora H, e... ”. Completando a frase com a linguagem do corpo, 
ele começa a gingar em frente da televisão, “quebrando” seu corpo de 
um lado para o outro. Fez o movimento de tirar algo do bolso de trás das 
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calças, e esconder na palma de sua mão, enquanto continuava a dançar. 
No preciso momento em que a imagem televisiva realizou um corte 
mostrando um close-up de um dos lutadores encarando seu adversário, 
meu Mestre estende seu dedo indicador ao mesmo tempo que desloca sua 
mão num arco-relâmpago, de tal modo que seu dedo passa logo abaixo 
do queixo daquele rosto, realizando seu próprio “corte” no pescoço do 
adversário que nos encarava virtualmente enquanto telespectadores. A 
seguir, ao parar de gingar e ao pôr a “navalha” de volta nas calças, ele 
virou para mim e concluiu sorrindo: “Mas isso é tudo papo furado – e 
não só o papo daquele garotão que acabei de furar – uma luta em que 
‘tudo vale’ não vale mesmo nada”.

* * *
As notas que serviram como base para compor esse cenário 

etnográfico ficaram engavetadas desde 1999, num estado de certa 
forma equivalente a um “negativo” fotográfico (PINNEY, 1992, 2011). 
Só passei a revelá-lo depois de ler um artigo no jornal sobre um “vale-
tudo” realizado numa igreja evangélica em Alphaville, São Paulo – um 
evento, aliás, que teria parecido bem mais “normal” em Alphaville, o 
filme de ficção científica de Godard, do que na seção “Cotidiano” da 
Folha de S. Paulo (12 mar. 2009). Pode ter sido o aspecto também tão 
cotidianamente surreal e “fora de contexto” daquele cenário – ao assistir 
meu Mestre dançar com e “navalhar” seu adversário imaginado na 
imagem televisiva do vale-tudo – que havia me feito tratá-lo, até agora, 
como “sem sentido” etnograficamente.

De todo modo, o recente encontro com o artigo serviu como um 
detonador do “acaso objetivo” que me estimulou a ressuscitar aquela 
imagem até então latente. Agora que completei sua revelação, vejo este 
cenário como implicando dois temas interligados. Primeiramente, 
o cenário aponta para uma nítida diferenciação entre duas formas 
de violência por parte dos praticantes da Capoeira Angola com os 
quais estudei, uma categoricamente desprezada (a violência como um 
espetáculo de força física) e a outra, em certos momentos, valorizada 
por eles (a violência como uma revelação momentânea de uma técnica 
de luta normalmente oculta ou disfarçada na dança, cuja potência na 
maioria dos casos é apenas implicada). Segundo, o gesto do corte que 
pontua este cenário etnográfico torna momentaneamente visível e 
visualmente palpável a presença parcial do “outro” imanente à história 
dessa prática – o personagem social conhecido como um capoeira, cuja 
arma preferida era justamente a navalha. Aliás, mais do que servir como 
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uma referência a esses dois temas, a realização performativa daquele 
gesto sensivelmente conecta um ao outro, ou melhor, articula essa 
conexão – literalmente, neste caso, através da articulação das juntas do 
braço, do pulso e do dedo indicador. Pois o gesto apela não só à arma 
preferida daquela figura sócio-histórica mas ao “mesmo” gesto que já 
se encontra insinuado silenciosamente no próprio repertório gestual da 
Capoeira Angola – questão que voltarei a elaborar mais à frente neste 
capítulo.

Uma vez que buscar explicar mais o significado de tal cenário 
seria trair a própria “banalidade” dos acontecimentos relatados, passo 
desde já ao segundo cenário.

ENTRE ATO E OBJETO 

A citação que se segue nos desloca para o centro de um debate 
realizado numa sessão da Câmara dos Deputados (apud DIAS, 2001, p. 
1992) a respeito do uso de armas proibidas, em setembro de 1887: 

Não há hoje desordeiro, faquista, perverso, criminoso por 
ferimentos ou assassino, que não seja um capoeira; é um modo 
de dizer, é uma locução que se tornou vulgar e que está na 
linguagem do povo, direi mesmo da polícia. Do mesmo modo 
se diz que ele deu uma navalhada ou estava com uma navalha; 
embora se trate de um estoque, de um canivete de mola, de um 
punhal, de uma faca, ou de outro instrumento cortante. 

Entre as imagens descritas dos capoeiras, na segunda metade 
do século XIX, há muito mais referências às temidas navalhas do que a 
detalhes sobre a dimensão dançada ou lúdica dessa prática. Ou, quando 
tais detalhes aparecem, eles se confundem com o próprio manuseio 
dos “instrumentos cortantes” em questão, como no caso da seguinte 
descrição dada pelo botânico inglês Charles Dent (apud HOLLOWAY, 
1993, p. 268) em suas memórias A year in Brazil: “Numerous mulattos, 
called Capoeiros, dance about and run ‘amok’ with open razors strapped 
to their hands, with which they rip people up in a playful manner”.1 No 
relatório anual do chefe de polícia de 1853 (apud HOLLOWAY, 1993, 

1 “Inúmeros mulatos, chamados Capoeiros, dançam e correm desvairados com 
navalhas presas em suas mãos, usando-as para rasgar as pessoas em brincadeira.” 
(Tradução nossa.)
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p. 227), os capoeiras são descritos como motivados não por roubo ou 
vingança, mas pelo “prazer de ver sangue fluir”. Outro relatório policial 
associa os capoeiras à “seita sanguinária daqueles que adoram Shiva, 
ou os drusos homicidas” (apud HOLLOWAY, 1993, p. 266). Ao mesmo 
tempo, em um conto escrito por Raul Pompeia a respeito do chefe da 
polícia nessa época, Coelho Bastos, consta: 

A navalha é a obsessão do Sr. Bastos. Ele quer ver relâmpagos 
de aço no ar: apaixonou-se pelos gumes afiados. Declarou-
se defensor perpétuo das nobres classes dos navalhistas e dos 
barbeiros. Comprou até, para seu uso, uma esplêndida folha 
Rodgers de cabo de marfim, sua companheira inseparável. 
Com esta navalha ele raspa a cabeça dos negros. Os seus 
agentes subalternos raspam as barrigas, o chefe raspa as cabeças 
(POMPEIA apud BRETAS, 1991, p. 241).

Dada a onipresença da navalha em relação à quase invisibilidade 
da dança nas descrições a seu respeito escritas naquele momento 
histórico, poderíamos afirmar que a navalha se torna uma sinédoque 
– uma “parte” que toma o lugar do “todo” – da própria capoeira e, por 
extensão, de todo o submundo da “marginalidade” carioca; e como 
vimos, a “obsessão pela navalha” passa a caracterizar igualmente os 
pretensos “defensores da ordem”. Sugere-se, desse modo, que a aparente 
oposição entre os capoeiras e os policiais consistia de fato num triângulo 
de amor e ódio entre estes e a própria arma pela qual compartilhavam 
tamanha paixão.

Um historiador da capoeira, Líbano Soares (1994, p. 311), 
constata que o “processo de expansão” dessa prática começou pela sua 
capacidade de sintetizar o que ele descreve como “o êxito das culturas 
africanas trazidas pelo tráfico negreiro em amoldar-se e transformar-
se em um ambiente de muitas maneiras inédito. Ainda segundo as 
palavras desse historiador, tal processo de expansão “só foi cortado pelo 
braço repressor do regime republicano, que tentou erradicar a capoeira 
do Rio como a uma epidemia tropical” (SOARES, 1994, p. 312). Outro 
historiador, Matias Assunção (2005, p. 95), especifica o efeito dessa 
repressão na própria prática da capoeira, usando o mesmo termo: em 
vez de acabar com a prática em si, a repressão fez com que a conexão 
entre estas duas “modalidades” da capoeira – luta violenta e dança 
lúdica – “fosse quase completamente cortada.” 

De todo modo, quando a capoeira volta a se tornar publicamente 
visível algumas décadas depois, ela assume a forma de um jogo, dança e 
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arte marcial com a marca registrada do “gingado brasileiro” evidenciada 
pela presença do berimbau. Mesmo se a sua “eficiência” enquanto uma 
luta ou “esporte de combate” torna-se tema popular de debate, a sua 
conexão (ou confusão) com o uso de navalhas ou outros “instrumentos 
cortantes” teria sido definitivamente interrompida.

Como tal, passamos ao terceiro cenário.

ENTRE UM LIVRO E UM JOGO

O presente cenário a ser relatado desdobra-se por entre as 
páginas do livro Capoeiragem: expressões da Roda Livre, escrito e 
publicado por conta própria por “Mestre Russo de Caxias” em 2005, 
sobre o entrelaçamento de sua própria vida com a “roda de rua” que 
vinha acontecendo, com poucas interrupções, desde 1973, na Praça do 
Pacificador, na Baixada Fluminense, onde este mestre e autor morava 
desde 1956. Cito o livro em questão:

Para ajudar a manter a integridade do jogo e o respeito pela 
roda, tive que lutar com um contendor que portava um canivete 
automático de uns 15 cm de lâmina – medida presumida. [...] 
Como fintas cinematográficas, ele alternava a arma em suas 
mãos. Alguns golpes do seu canivete já haviam sido desferidos 
contra mim e, até aquele momento, eu havia me esquivado com 
sucesso. A luta foi se alongando e, a partir dali, coisas estranhas 
começaram a acontecer, como uma lâmpada de um poste 
próximo à roda queimar e se partir em pedaços, tornando a 
minha visibilidade reduzida. (RUSSO DE CAXIAS, 2005, p. 63)

Tirando proveito dessa súbita pane de luz, deixo no escuro uma 
boa parte da longa descrição da luta dada por mestre Russo, pulando 
até a hora H da luta, em que ele leva seu adversário ao chão, com ele 
“montado” por cima. Volto às suas palavras:

No intuito de desarmá-lo, desferi sobre o seu rosto algumas 
cabeçadas. Foi quando, então, o pessoal começou a apartar, 
aproveitando a condição de estarmos no chão. Soltos pela 
pressão e força do pessoal, eu tive a minha guarda vazada e recebi 
uma terceira canivetada dois dedos abaixo do meu peitoral 
esquerdo. Embora perdendo muito sangue, persisti na luta até 
a desistência do meu contendor, que correu, talvez preocupado 
com a provável chegada da polícia, tomando um rumo ignorado 
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[...] Na outra semana, eu estava lá, com os outros capoeiristas da 
roda para mais uma domingueira, resistentes a quaisquer tipos 
de perseguição. Hoje, eu tenho em meu corpo cicatrizes de lutas 
corporais que tive em desigualdade com lutadores que se muniam 
de canivetes e navalhas [...] As cicatrizes são testemunhos da 
nossa experiência em defender com honras o que entendemos 
ser para nós, as Expressões da Roda Livre. (RUSSO DE CAXIAS, 
2005, p. 64)

Para além de sua descrição das “fintas cinematográficas” envolvidas 
no manuseio da arma no jogo, essa história contada por Mestre Russo 
me interessa, em parte, pelo modo como ela põe em questão o pretenso 
“corte” na história da capoeira afirmado pelos historiadores dessa prática; 
ela ressalta que parte do sentido do gesto do corte realizado dentro ou 
fora do jogo da capoeira sempre vem justamente da possibilidade desse 
gesto ser substituído por um “verdadeiro” instrumento cortante. Mas 
também me interessa pelo modo como o livro contextualiza esse e 
outros atos de violência relacionados àquela roda de forma singular. De 
fato, o “contexto” em questão trata tanto de outras dimensões daquela 
roda, que também são descritas no livro, quanto de outras dimensões 
do livro em si, que constituem o contexto intertextual de tais descrições. 

Voltando-nos à última referência da história recontada acima, 
com respeito às “Expressões da Roda Livre”, o sentido de tal referência 
é expresso de modo exemplar na citação de um outro mestre, e velho 
“companheiro de batalha” do Russo, Mestre Rogério, que agora cito:

Eu acho uma situação interessante com relação a nossa saída da 
academia do Mestre Barbosa, que foi um racha, e essa dissidência 
não virou um [outro] grupo de salão, mas virou um grupo de rua, 
que é um sistema livre de se organizar, ou que encontramos uma 
situação que não tinha leis determinadas, mas existia a Lei, cada 
um a trazia, sabia o que tinha que ser feito na roda de capoeira 
e cada um trazia o seu pedaço ... e não existia, na verdade, na 
época, uma pessoa que dissesse “é assim” [...] Não havia um 
Mestre entre nós, mas todos nós nos orientávamos em fazer a 
capoeira. (MESTRE ROGÉRIO apud RUSSO DE CAXIAS, 2005, 
p. 63).

Note-se, de passagem, o aspecto um tanto radical de tal afirmação, 
no contexto da capoeira, considerando a quase obrigatoriedade de 
haver um Mestre, segundo tantos Mestres, para os quais a falta de um 
Mestre costuma ser associada a uma renúncia à própria “tradição” dessa 
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arte. Mas nesse caso, foi justamente um ato de dissidência com um tal 
Mestre que levou à formação dessa roda que se tornou, por sua vez, a 
roda certamente mais “tradicional” no Rio de Janeiro, em grande parte 
por ter durado ou “resistido” tanto tempo sem “pertencer” a ninguém. 
E foi essa própria roda de rua, e não um outro Mestre qualquer, que 
eventualmente passou a “formar” seus mais antigos participantes como 
“Mestres”!

De modo semelhante, Mestre Russo incorporou algo da forma 
livre de expressão implicada naquela roda na própria composição de 
seu livro: logo na primeira página, encontramos um retrato não dele 
mesmo, mas do autor da pintura da capa do livro; a seguir, apresentam-
se capítulos dedicados a outros Mestres (falecidos e ainda vivos) 
e a outros praticantes que ajudaram a formar a Roda Livre; entre 
essas “rememorações”, encontram-se igualmente longas citações e 
comentários a respeito de Baden Powell, Jorge Amado, do tropicalismo, 
proibição da capoeira, censura cultural da ditadura militar. Logo após 
uma seção criticando a “academização” da capoeira enquanto esporte 
disciplinado, citam-se passagens tiradas de teses acadêmicas que 
mencionam a roda livre. 

Ou seja, tanto a história específica de seu próprio encontro com 
um “navalhista” na roda quanto a composição do livro atestam que a 
questão da “textualização” de tais experiências se sobressai aos meus 
próprios interesses em recontar e recortar experiências afins. 

Passo, então ao quarto cenário.

ENTRE GESTO E PALAVRA

Este cenário nos desloca para o meio de um jogo de Capoeira 
Angola experimentado e relatado em primeira pessoa. Esse jogo 
acontecia no espaço improvisado na laje de um bar, com um telhado 
por acabar e um chão de cimento áspero, onde eu e outros alunos nos 
encontrávamos para treinar e jogar capoeira com o nosso Mestre, num 
morro na região central de Duque de Caxias, não tão distante da Praça 
do Pacificador, onde acontecia a roda livre. O Mestre em questão, amigo 
de muitos anos do Mestre Russo, foi aquele mesmo já introduzido no 
primeiro cenário, com cabelo grisalho e “braços bem magrinhos”, o 
mestre Angolinha. Mas neste caso, sua descrição importa pouco – pois o 
que importava era o posicionamento relativo dos nossos corpos, sempre 
em movimento, um em relação ao outro.
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Meu-Mestre-tornado-adversário e eu nos deslocávamos para lá e 
para cá na roda, entrando e saindo, pulando por cima e engatinhando 
por baixo, nos equilibrando e desequilibrando nas mãos, pés e até na 
cabeça, constantemente desaparecendo atrás das costas um do outro 
para reaparecer inesperadamente com um golpe – na maior parte das 
vezes apenas ameaçado, mas não por isso sem impacto. Nós sorríamos 
e suávamos ao ritmo sincopado e ressonante dos sons metálicos dos 
berimbaus, do pulso forte e baixo do atabaque e das cordas vocais dos 
que cantavam.

Assim que meu Mestre se esquiva para um lado para evitar a 
minha tentativa de dar-lhe uma cabeçada, como resposta ele desliza a 
unha do seu indicador ao longo do meu pescoço, exclamando, quase 
que num suspiro: “Dançou!”. Envolvido inteiramente na pressão do 
momento, nem sei se outros viram o seu gesto jocoso de assassinato, mas 
sinto o corte afiado do sentido do seu gesto, aumentado pela iconicidade 
de sua unha com o fio da navalha.

O gesto desaparece tão rápido quanto veio, a invisível “navalha” 
posta de volta no bolso de trás das calças do meu Mestre, e nós 
continuamos a jogar, como se nada tivesse acontecido. Continuamos 
a elaborar o nosso diálogo corporal, iniciado uns tantos minutos antes, 
mas por enquanto estendido ao infinito através da intensidade do jogo; 
e aí, justamente quando nosso jogo começa a tomar um ritmo mais 
vagaroso, como resposta indireta a uma mudança sutil no ritmo sonoro, 
Mestre Angolinha consegue fazer o “mesmo” gesto outra vez, só que 
dessa vez com dois dedos em vez de um, e sem a pressão da unha – 
e dessa vez, ele acompanha o gesto com a palavra em um inglês bem 
carioca, “Band-eide”. Invertendo o mesmo gesto, ele consegue me fazer 
rir, ao mesmo tempo que me informa que ainda estou jogando muito 
“aberto” – porque do ponto de vista do jogo, era ainda a navalha que ele 
havia usado.

E dessa vez, fica evidente que o gesto não passou despercebido, 
porque me lembro da voz da mulher, que puxava o corrido que 
acompanhava o nosso jogo, ao improvisar uma referência cantada ao 
gesto: O, ai, ai, tiriri faca de ponta, faca fina de cortar, o ai ai...

* * *
Com a voz daquela mulher ainda ressonando, deixe-me voltar à 

questão do sentido desse gesto de corte.
Apesar dos praticantes geralmente não fazerem comentários 

em público sobre tal gesto, a sua encenação frequente sugere 
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silenciosamente não uma ausência de sentido, mas uma forma sensível 
de sentido que se passa como se nas entrelinhas do jogo – uma 
atualização pontual da presença virtual da violência da história que 
ainda permeia a arte de variados modos. Mais do que uma simples 
exceção à regra, é a natureza “abertamente” secreta desse gesto que o 
torna tão repleto de afeto, ao mesmo tempo que impede sua redução 
a qualquer significado fixo. Fazendo uso da terminologia elaborada 
a respeito do chamado paradigma do “embodiment” (CSORDAS, 
1990), poderíamos tratar o gesto como uma forma de conhecimento 
encorporado. Mas, jogando com a concepção política de Foucault (1977, 
p. 154) sobre os usos que se fazem do conhecimento, ao interromper a 
pretensa integridade tanto da história quanto do corpo, sugiro que tal 
gesto está intencionado não tanto para a compreensão mas justamente 
para o corte – neste caso recortando quaisquer distinções nítidas entre 
significação e sensação de tal forma que a história possa ser ativamente 
sentida no presente.

Porém, não é somente a emergência visceral do passado violento 
da capoeira através de meu assassinato simulado que investe essa 
experiência com tal afeto. Eu diria que o momento mais revelador desse 
jogo não foi o primeiro, mas sim o segundo gesto, feito na forma de 
um “curativo”. Não é por acaso que os praticantes mais experientes de 
Capoeira Angola são chamados de mandingueiros. Seguimos, aqui, 
Michael Taussig (1998, p. 222) quando chama a atenção para o lugar 
que a artimanha desempenha nos rituais mágicos de cura: a “verdadeira 
habilidade do praticante reside não em um hábil ocultar, mas sim na 
hábil revelação de um hábil ocultar”. Esse gesto, assim, repete o que já 
havia sido uma simulação da violência no plano do jogo: ele não apenas 
“inverte” a violência implícita do gesto, mas repete o mesmo gesto de 
forma singular, de tal forma que multiplica a duplicidade desse gesto 
tornado signo sensato.

Parece-me crucial, aqui, relembrarmos o sutil papel do discurso 
em ambas as vezes em que meu Mestre me “cortou”: primeiro, quando 
exclamou serenamente “Dançou!”, brincando com o duplo significado 
da palavra para deslocar o gesto da esfera da dança para a da morte; e, 
segundo, quando disse “Band-eide!”, transformando, assim, efetivamente 
o gesto em graça. Não me parece que foi somente o enunciar das 
palavras que efetuou a transformação do gesto, uma vez que teria sido 
simplesmente sem significado se não tivesse sido enunciada no contexto 
imediato daquele jogo de movimentos corporais e diálogo encorporado. 
A margem da performatividade de tais atos não surge nem do corpo 
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nem da linguagem “em si”, mas como a atualização momentânea de 
um campo potencial já carregado de afeto e de sentidos até então não 
definidos, realizado através de ressonâncias contingentes entre corpo e 
discurso, sensação e significado, movimento e sentido, o gesto e sua(s) 
história(s).

E com tal afirmação, passamos ao quinto – e último – cenário.

ENTRE TEXTO E PERFORMANCE

Começo este cenário voltando-me para a cena quase mítica da 
produção de imagens cinematográficas que inspirou o nome deste 
ensaio. Segundo a imagem-clichê de tal cena, as imagens “cruas” do 
cinema são produzidas através dos atos rituais do diretor, primeiramente 
ao enunciar enfaticamente a palavra “Ação!”, e em seguida gritar 
“Corte!”. Só bem depois, o filme “em si” passa a ser composto através do 
processo que podemos apressadamente resumir aqui como “montagem”. 
Tipicamente, a montagem da ação filmada é realizada de tal forma que 
minimize a presença dos “cortes” entre as imagens e entre as cenas que 
ela interliga; a presença de tais cortes também costuma ser minimizada 
através de formas de repetição convencionadas, como no caso de um 
“corte” comercial. 

Mas em certos casos, é claro, o efeito que se busca é justamente o 
efeito de estranhamento induzido por um “corte” abrupto, “irracional”, 
entre as imagens sendo conjugadas. Essa última noção de montagem é 
mais próxima da experiência de ter minha garganta lacerada – mesmo 
que simbolicamente – pelo dedo/navalha do Mestre Angolinha. 
Também é mais próxima a minha intenção, ao saltar da convenção 
do “corte” no cinema ao gesto convencionado do “corte” no jogo da 
capoeira, neste texto etnográfico, ressaltando, assim, os próprios cortes 
que o compõem. Importa notar, alias, que esta passagem súbita do corte 
imagético ao corte gestual espelha e inverte aquela realizada por meu 
mestre de Capoeira ao navalhar a imagem televisiva do lutador de “vale-
tudo”, descrita no primeiro cenário.

Mesmo assim, resta a questão da lógica, ou melhor, o ritmo destas 
transformações, mencionado en passant na introdução deste ensaio. 
Naquele momento, afirmei que a natureza performativa de tal gesto é 
“inseparável das suas variadas formas de repetição”. Mas o que ainda 
está em jogo é justamente a forma que perpassa tais repetições variadas. 
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Dada a forma relativamente livre com que conjuguei os recortes 
etnográficos e textuais que compõem este ensaio, poderia-se associar tal 
forma com uma abordagem “pós-modernista”, cuja pretensão, segundo 
Marilyn Strathern (1987, p. 265), era de tornar consciente algo que já 
fazia parte das construções antropológicas, mas sem ser reconhecida 
enquanto tal: “Structuralist and ethnographer alike were playing games 
too, the difference being that they did not know it”.2 Mas aqui, assim como 
no caso da própria “forma livre” da roda de rua de Duque de Caxias, 
algo mais está em jogo além de seu aspecto lúdico, e é justamente nesse 
“algo mais” que vejo o gesto do corte como sintetizando tão bem: o seu 
aspecto igualmente agonístico, inserido no próprio fluir do jogo, mas 
sempre ameaçando de interrompê-lo. 

Voltando-nos para o argumento de Strathern (1987), 
poderíamos associar tal elemento mais sério ou afiado desta luta 
dançada com a questão da “externalidade” que a autora contrapõe à 
epistemologia “lúdica” afirmada por Stephen Tyler e George Marcus: 
se o aspecto tanto salutar quanto problemático das reflexões pós-
modernas consistiu em ressaltar a dimensão autorreferente contida 
nas textualizações etnográficas do “outro”, Strathern lembra que é a 
externalidade inicial do “outro” em questão que empresta sentido a tal 
aspecto autorreferencial. Mas importa notar que, diferentemente das 
criticas um tanto estereotipantes da “antropologia pós-moderna” como 
dissolvendo a prática etnográfica numa “antropologia do umbigo”, 
essa autora concorda que as oposições e inversões de que fazemos 
uso são, de modo geral, sempre autorreferentes; o que distingue a sua 
posição é como ela entende a extensão etnográfica de tal generalização 
a casos particulares. Nas suas palavras: “O particular cria um contexto, 
definido necessariamente pelo interno referenciando-se como ‘de 
fora’” (STRATHERN, 1987, p. 277). Ou seja, o que importa aqui é que 
reconhecemos as diferenças entre as próprias formas especificas de 
autorreferência em questão e a reinvenção de um através do outro. 

No caso da Capoeira, há sempre o risco de transformar tudo num 
“mero jogo”. Tal crítica tende a ser direcionada a jogos em que um ou 
ambos os jogadores começam a fazer “firulas” demais – movimentos 
possivelmente “bonitos” mas sem proposta, perdendo-se assim a 
duplicidade constitutiva da singularidade dessa luta dançada: o fato 
de até o movimento mais “bonito” ter uma potencialidade marcial, 

2 “Tanto os estruturalistas quanto os etnógrafos faziam parte do mesmo jogo, a 
diferença é que eles não o sabiam.” (Tradução nossa.)
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contribuindo assim com a “objetividade” do jogo em andamento. Mas 
o contrário é igualmente essencial: que mesmo golpes potencialmente 
violentos advêm do fluir ritmado do jogo, do diálogo em movimento, 
sem transformarem-se numa “mera luta”. De fato, talvez o aspecto mais 
marcante do jogo narrado por Mestre Russo é que ele continuou a jogar, 
mesmo quando seu adversário passou a usar uma faca, e até depois de 
levar umas facadas.

Importa igualmente notar um aspecto essencial do jogo que não 
apareceu na sua narração e tampouco nas minhas, com uma exceção: as 
letras dos cantos que acompanham o jogo, emprestando outros sentidos 
e outras referências aos movimentos dos praticantes. Ao tomar o ato do 
corte, e não o jogo como um todo, como o enfoque deste ensaio, apenas 
fiz referência ao canto quando suas letras dirigiram-se diretamente ao 
gesto em questão; de todo modo, as referências de tais cantos a variados 
aspectos relacionadas à cultura negra no Brasil já foram elaboradas em 
outras escritas a seu respeito. Mas importa sim apontar para a natureza 
do ritmo que sustenta tanto o jogo quanto o sentido das letras das 
músicas que o acompanham. Pois, é justamente este ritmo que sustenta e 
amplifica o sentido singular das repetições do gesto do corte elaboradas 
neste ensaio: um ritmo estabelecido por Mestre Angolinha tanto ao 
gingar em frente à televisão quanto ao realizar o “mesmo” corte duas 
vezes, um referindo-se ao outro, e a mim mesmo, no seu jogo comigo. 
Mas qual seria a relação entre tal gesto, repetido de formas tão variadas, 
com o ritmo em questão?

Não tenho como responder diretamente esta pergunta, pois a 
questão do ritmo, como os etnomusicólogos bem sabem, não é nada 
simples, e já estamos no último cenário deste ensaio. No lugar de tal 
discussão, aponto para o que o crítico cultural James Snead diz a respeito 
da problemática da “repetição” – o que seria, de todo modo, o termo em 
comum entre tal ritmo e o gesto em questão. Pois, esse crítico associa 
esse conceito justamente à encenação da diferença entre a “cultura 
europeia” e a “cultura negra”, ao mesmo tempo que afirma a natureza 
inventada de tal distinção: 

Na cultura europeia, a repetição deve ser vista não somente 
como circulação e fluxo, mas como acumulação e crescimento.  
Na cultura negra, a coisa (o ritual, a dança, a marcação do ritmo) 
está “lá para você pegar quando voltar para tomá-la”.  Se há um 
objetivo em tal cultura, este é sempre deferido; sempre envolve 
um corte de volta para o início, no sentido musical de corte 
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como algo abrupto, uma quebra aparentemente não motivada, 
uma quebra com uma série em progresso e um retorno dejesado 
para uma série anterior. (SNEAD, 1990, p. 220).

Sem elaborar o rico argumento que sustenta tal afirmação desse 
autor, aproveito sua figuração da “cultura negra” através do sentido 
musical do “corte”, e termino este cenário – e este ensaio – voltando-
me mais uma vez ao gesto em questão. Só que, desta vez, deixo de 
lado a questão maior da relevância dessa afirmação com respeito às 
especificidade da cultura negra no Brasil, deslocando-nos para longe 
(nem tanto) dos contextos encenados e textualizados neste ensaio até 
então. Trata-se da passagem que inicia um livro escrito pelo dançarino e 
coreógrafo afro-americano, Bill T. Jones (1995), Last night on Earth. É uma 
autobiografia narrada de forma experimental que entrelaça lembranças 
pessoais com temas sociais e políticos, histórias compartilhadas e 
afetos contundentes, descrições de corpos e identidades em contínua 
metamorfose. 

Nós dançamos como se estivéssemos marchando. Como se 
déssemos passos do cume de uma montanha para outra, com 
medo de cair mas sem nem ligar se isto acontecer. Disseram para 
nós que somos criaturas cheias de canções, criaturas cheias de 
estórias e que as estórias são bem antigas. E elas são totalmente 
novas – tão novas quanto o que aconteceu comigo hoje e como 
eu me sinto neste mesmo instante. Quando eu abro meus braços, 
eu sou o mais belo pássaro. Um pássaro que na verdade é um 
avião a jato. Este pássaro é capaz de tristeza no meio do devaneio 
mais lírico. Este pássaro é capaz de segurar uma faca e talhar a 
[...] da sua garganta.3 (JONES, 1995, p. 3, tradução nossa).

O sentido dessa passagem é, pelo menos, tão enigmático quanto 
aquele do gesto da navalha que cortou – e “curou” – a minha própria 
garganta. Certamente não pretendo compreender – ou explicar – todos 
seus sentidos aqui. Mas, ao justapô-los – o gesto inscrito no meu corpo 

3 “We dance as if we are marching. As if we are stepping from mountaintop to 
mountaintop, afraid to fall yet not giving a Goddamn if we do. We have been told that we 
are creatures full of song, creatures full of stories, and the stories are ancient ones. And they 
are brand-new – as new as what happened to me today and how I feel at this moment. 
When I open my arms, I am the most beautiful bird. A bird that is in fact a jet plane. This 
bird is capable of sorrow in the most lyric flight. This bird is capable of holding a knife and 
slashing your motherfucking throat.” (JONES, 1995, p. 3). Acabei deixando a última frase 
da passagem citada no inglês – mas não acho que será difícil compreender seu sentido.
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na roda e esse gesto escrito tornando-se visceral – sugiro que podemos 
vislumbrar algo da “lógica” dos afetos que os animam. Em ambos 
os casos, o que estaria em jogo senão a transformação desse ícone 
da violência e do racismo numa extensão do corpo que intensifica a 
conexão acionada pelo ato de cortar?
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CONTAMINAÇÕES

Márcio-André

O que não me mata me deixa mais forte
Max Planck

Para começar a falar de “contaminações”, vou relatar uma viagem 
e uma performance recente que realizei. No dia 22 de junho de 2007, 
contrariando todos os conselhos de amigos, médicos e parentes, peguei 
um avião de Paris para Kiev, na Ucrânia, e de lá parti de carro, com um 
guia e mais duas pessoas, para Pripyat, a cidade-fantasma onde houve em 
1986 a famosa catástrofe de Chernobyl. Era uma viagem cheia de riscos, 
claro. Na cidade, a mais afetada pelo acidente, não se pode morar, não se 
pode comer, não se pode ficar muito tempo. Ali estávamos expostos a uma 
média de 130 microroentgens por hora de radiação gama, proveniente do 
césio 137 que paira no local. Isso nos permitiria ficar, no máximo, duas 
horas. Ficamos quase seis. Apesar de não ser uma cidade propriamente 
turística, a arquitetura uniforme, remanescente do antigo bloco comunista, 
os edifícios em ruínas e de arestas enferrujadas, os objetos contaminados, 
deixados pelos moradores há vinte anos, as ruas invadidas pelo mato 
causavam um estranho fascínio. Em determinado momento, avisei que 
eu precisaria me afastar do grupo e, diante do Palácio da Cultura, bem 
no centro da cidade, realizei a primeira (e provavelmente única edição 
da) Conferência poético-radioativa de Pripyat. A conferência contava 
com abertura solene, leitura de poemas meus e de Paul Dehn – poeta que 
escreveu sobre e sob a era atômica – e com o “abandono” de alguns livros 
no lugar. Ali, na solidão daquela conferência de um homem só, a milhares 
de quilômetros de qualquer coisa familiar, circundado pelo silêncio do 
fim do mundo, eu fazia, ainda que sem saber, um hino às contaminações, 
além, claro, de me contaminar, tornando-me, provavelmente, o primeiro 
poeta radioativo do mundo. Sim, haviam me alertado do risco de 
desenvolver um câncer ou gerar um filho anormal. Mas pergunto: não 
faria isso também parte da performance?

Essa experiência de contaminação, fantástica mas real, e por isso 
ainda mais fantástica, fez-me perceber, entre outras coisas, que somos 
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seres essencialmente em contaminação. A palavra contaminação vem do 
latim “contaminatio”, que, por sua vez, é uma variação de “contamino”, 
que designava a prática da contaminação, isto é, o ato de fundir em um 
só várias comédias ou contos. Por extensão, veio a sugerir o sentido de 
“entrar em contato” e, só posteriormente, o sentido pejorativo de “sujar, 
infectar, manchar”.

O interessante nesse mergulho etimológico é perceber que a 
palavra “contaminação” tem um sentido muito mais amplo para nós 
que a palavra “influência”, por exemplo. Primeiramente porque é uma 
palavra, já em sua origem, do âmbito literário; segundo, porque falar 
que um artista é contaminado por alguma coisa ou alguém está muito 
mais próximo ao que realmente acontece quando se está exposto a um 
corpo estranho. A contaminação não parte de um princípio de troca 
hierárquica entre um contaminador e um contaminado: na verdade, 
ambos se contaminam mutuamente. E aqui some todo o sentido de 
linearidade e o sentido clássico do ensinamento professoral. Afinal, 
como diz Guimarães Rosa, professor não é aquele que, de repente, 
aprende? Logo, não creio ser absurdo aceitar o fato de que uma obra 
clássica como Os Lusíadas possa ser contaminada por uma recente 
como, por exemplo, a de Osman Lins. Se regredirmos um pouco mais 
neste caminho, vamos perceber que a palavra “contaminação” vai ao 
encontro mesmo da física das partículas, ao aceitar que tudo faz parte 
de uma só coisa. Ora, só podemos ser contaminados por algo que já 
esteja dentro de nós, ainda que enquanto possibilidade. A radiação 
gama só pode alterar a composição molecular das células humanas 
porque são também elas compostas por átomos. É somente enquanto 
entes atômicos que temos a chance de sermos alterados atomicamente 
– em outras palavras: por sermos semelhantes em nossa unidade 
fundamental a tudo o que há no mundo, inclusive à radiação, é que 
temos o poder de sermos alterados nessa unidade. Se não tivéssemos 
esse poder, somente aí seríamos imunes ao mundo e àquilo que altera. 
É impossível negar: somos seres em eterna contaminação, mutantes por 
natureza. Temos, todos e tudo, a mesma base material e elétrica e não 
sabemos precisamente onde começamos e terminamos. 

Em nossa história de segmentações, como tentativa de fundamentar 
a subserviência da Obra ao indivíduo, fomos obrigados a seccionar o real, 
sobretudo aquele que concerne ao conhecimento e às artes, em categorias 
como as de “linguagem”, “área” e “gênero” e acreditar que estas são 
propriedades estanques, desde sempre estabelecidas e quase imutáveis, 
mas com possibilidades de se inter-relacionarem. Conceitos como 
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“interdisciplinaridade”, “transdisciplinaridade”, “multidisciplinaridade”, 
“pluridisciplinaridade” não fazem mais que atestar tal crença. O que 
proponho é que sequer suponhamos a recuperação de certa característica 
totalizante inerente à natureza das coisas, uma vez que as coisas nunca 
deixaram (e nem poderiam deixar) de pertencerem-se: falamos daquilo 
que, antes e agora e sempre, nunca foi qualquer outra coisa senão uma 
mesma coisa. Nunca houve distinção mais profunda entre música, 
poesia, teatro, dança, artes plásticas e pensamento, além daquela que 
diz ao artista qual material utilizar e ao “espectador” como posicionar o 
corpo diante destas. Toda obra, não importa quem ou como a produza, 
faz parte da Obra. Todas as “linguagens” são apenas uma, que pode se 
mostrar com diversas formas materiais.

Então, se não há influências, há toda a possibilidade de 
contaminação. Nada é estável, tudo está em movimento e se movimenta 
a partir das contaminações – substanciais, locais, qualitativas e 
quantitativas. Temos a mesma fluência da rocha – nenhum ato é 
desconsiderado e nada, no estado das coisas, é desvencilhado. Até os 
nossos sonhos se contaminam do sonho dos outros enquanto dormimos. 
O corpo é uma usina de contaminações, um ente biônico que troca com 
tudo o que está à volta. A própria Morte, um ente sem forma, silencioso, 
inodoro e incolor, não se contamina de nós para se corporificar no 
falecimento de alguém?

Eu sonho que uma partícula flui pelas calçadas sonhando a ordem 
alternativa das coisas no mundo – essa partícula e este mundo nada mais 
são que a ficção do real – comédias e contos em eterna contaminação. Um 
“s” é um acaso de “z” ou um silêncio de dobras. A música é um acaso de 
poesia, a poesia é um acaso de dança, a dança é um acaso de arquitetura, 
a arquitetura é um acaso de um acaso. Se desenvolvo um projeto que leva 
a poesia para o palco, é porque o palco sempre esteve sujo de poesia. Se 
neste projeto a poesia é recitada com elementos de música, é porque a 
própria música nunca deixou de ser poesia. Se em minha performance 
eu uso rodas de bicicleta e cítaras desafinadas, é porque poesia só pode 
ser dita através destes instrumentos ordinários. Se abandono livros em 
Pripyat, é porque a própria Pripyat é um verso inacabado. Escrever um 
poema, executar uma música, fazer uma performance em uma cidade- 
fantasma é um ato corporal por inteiro – isto é, reivindicar no corpo 
de outra coisa o seu próprio corpo –, e se for, pois, para desenvolver 
um tumor, que se desenvolva, ele não é nada mais que o fruto sincero 
dessa contaminação. Não há poesia desvencilhada da vida, nem vida 
desvencilhada da poesia – tudo o que sonhamos é real.
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A antiga poesia chinesa, os arabescos (que eram escritas e pinturas 
a um só tempo), as tragédias gregas, a arte dos jograis da Idade Média, o 
teatro nô (no qual encontramos dança, teatro, música e poesia, tudo de 
uma vez), o repente, o cordel, os rituais indígenas, os experimentos do 
concretismo, a poesia visual, a literatura postal, os hiperpoemas, todos 
sempre estiveram no âmbito das contaminações. Nunca solicitaram um 
posto de fusão entre artes – queriam ser um só corpo no próprio corpo. 
Os situacionistas (ou talvez João do Rio) foram os primeiros a sentir a 
contaminação das ruas como uma escrita dos pés, proponentes de uma 
geopoética para além do que sempre se pensou como poético. Talvez já 
sonhassem com Chernobyl, seu mundo maligno, cheio de pontas, e sua 
radiação medicinal.

Enfim, proponho, para abrir este evento, cujo tema são as 
contaminações, fazermos o exercício de, como diria Caetano, procurar 
no oculto aquilo que sempre terá sido o óbvio, e que sonhemos a ordem 
alternativa das coisas – ainda que tenhamos, todos deste auditório, que 
passar o verão em Pripyat catalogando objetos contaminados. Proponho 
que esqueçamos tudo o que nos ensinaram nas escolas, com seus 
professores cansados, e que ensaiemos o ofício do desconhecido. Que 
pensemos a arte, ou qualquer coisa que seja, não como instituição já 
estabelecida, mas como possibilidades e que, assim, possamos anunciar 
a “Era das contaminações”. Proponho que por fim parafraseemos 
Arquíloco: “Tenho uma grande arte – eu contamino duramente aqueles 
que me contaminam”.



TEATRO DE NO-FICCIÓN. MÉTODOS CREATIVOS PARA EL 
ESTUDIO DE LO SOCIAL

Victoria Pérez Royo

Propongo tres casos de práctica escénica que se pueden 
comprender como estudio de lo social y que ayudarán a conformar el 
marco de preocupaciones que se tratan en este artículo:

1) En Hauptversammlung (2009) (reunión plenaria en alemán), 
una pieza del grupo de teatro alemán Rimini Protokoll, los 
espectadores podían asistir a la representación de un teatro 
muy particular: la reunión plenaria anual de la empresa de 
automóviles Daimler AG. Para ello el público no se desplazó 
al teatro, sino a la Feria de muestras de Berlín. 

2) Vizihnos (2009) de Gustavo Ciriaco y Andrea Sonnberger 
consiste en un grupo de unas 20 personas que caminan por la 
ciudad, siguiendo ciertas pistas que los creadores han dejado 
para crear un recorrido. Son espectadores de la ciudad; y la 
ciudad de ellos también, en la doble espectacularidad que la 
pieza propone.

3) En el proyecto de investigación URBS#1 (2004) la coreógrafa 
Ángels Margarit despliega toda una serie de herramientas 
de estudio de lo social desde un punto de vista coreográfico: 
análisis de los movimientos del ocio, exploración de 
comportamientos coreográficos en ciertas zonas urbanas, 
exposición pública de vidas privadas narradas por sus 
protagonistas, entre otras muchas. 

Estos tres trabajos presentan varias características comunes; 
se trata de investigaciones escénicas que presentan más interés en 
la observación y análisis de la realidad que en la construcción de 
ficciones.1 Todos ellos trabajan con personas no profesionales de las 
artes escénicas y con cuerpos cotidianos que no están entrenados en 
ninguna disciplina en particular ni son virtuosos en un área de creación. 
En estos tres casos la situación teatral que se propone no es tanto una 
ficción con la que empatizar como espectador, sino un marco o unas 

1 Para desarrollo exhaustivo de esta cuestión, ver José A. Sánchez (2007). 
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reglas del juego que se disponen para organizar el hecho de estar juntos; 
dentro de este marco – inventado pero no ficcional, ya que se propone 
como situación verdadera para experimentar – lo real es la experiencia 
y el conocimiento que se producen a lo largo del encuentro. Por ello 
estas piezas se plantean como experimentos específicamente sociales. 
En estos casos no estoy sólamente hablando de la relacionalidad que 
la situación teatral necesariamente genera en la constitución de una 
comunidad efímera formada por público y actores; el interés en lo social 
en estas piezas va más allá de lo que la situación teatral garantizaría 
de por sí. Estas piezas se revelan como experimentos no sólo sociales, 
sino sobre todo sociológicos, como un estudio sobre lo social y sobre 
el desarrollo de métodos de observación y análisis desde la práctica 
artística misma. Ésta es la hipótesis que desarrollaré en este texto: las 
metodologías de investigación que la práctica artística performativa 
propone pueden descubrir nuevos caminos a la teoría y la práctica de 
los estudios de ciencias sociales y humanas. 

TIERRA DE NADIE

Las tierras de nadie constituyen espacios que no pertenecen ni 
a un bando ni a otro de dos contrincantes en guerra; no son lugares 
simplemente deshabitados o vacíos, sino que se articulan sobre todo 
como territorios en los que se miden fuerzas; es un área que no define un 
espacio vacío entre dos términos de una oposición dualista, sino sobre 
todo un campo elástico y atravesado por fuerzas e intensidades entre 
los polos, dominado por atracciones o (como quizá diría Baudrillard) 
por seducciones. En la tierra de nadie de la performance se pueden 
observar también una serie de tensiones subyacentes entre diversas 
áreas de conocimiento, que en ocasiones se hacen más visibles y en otras 
permanecen en estado latente. Una de las tensiones más interesantes que 
se manejan en este territorio es desde mi punto de vista la que se da entre 
los polos–insisto en la idea de polaridad y no de oposición–del arte y de la 
ciencia, entre la práctica artística y la investigación; más concretamente, 
en el caso de la performance, entre práctica artística performativa y 
los estudios sociológicos. En esa tierra de nadie se dan alimentaciones, 
contaminaciones, préstamos, devoluciones y retroalimentaciones. Estos 
dos polos no están separados, sino en continua conversación y con-
formación, gestionando sus relaciones y sus identidades continuamente. 
Por ejemplo, las artes escénicas han servido a menudo como modelo 
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para el análisis de los hechos sociales: recordemos el enfoque dramatista 
de Kenneth Burke o la microsociología de Erving Goffman en la que el 
teatro era el modelo predilecto. Por otro lado, una serie de conceptos de 
las ciencias sociales han servido para investigaciones en el campo de la 
práctica artística, como por ejemplo la teoría del enjambre en estudios 
coreográficos, o los escritos de Michel de Certeau, que han inspirado 
muchas intervenciones urbanas.

En este texto me gustaría proponer otra forma de intercambio 
más radical entre ambas esferas. En ella la práctica artística misma 
puede aportar algo a los procedimientos actuales de investigación 
científica y académica: la práctica escénica no se toma como metáfora, 
ni como modelo, sino como método: como una vía fiable y viable de 
conocimiento. Se trata de aceptar el reto de pensar la práctica artística 
desde un punto de vista epistemológico: cómo funciona exactamente 
el hecho de que una práctica particular, subjetiva, completamente 
vinculada a su creador, que acepta elementos como el azar, la ficción 
y la mentira y que trabaja con ellos se considere como una vía válida 
de conocimiento. Esta cuestión está irremediablemente vinculada a la 
metodología concreta que cada pieza despliega: no se trata tanto de 
enunciar una generalidad como que existen una diversidad de formas 
de acceso a la verdad, sino de estudiar la forma concreta que cada caso 
particular de creación artística propone como estrategia de acercamiento 
a lo real. Para ello me voy a detener en el análisis de una tierra de nadie 
concreta, una pieza que considero útil para explorar este territorio 
intermedio entre las ciencias sociales y las prácticas performativas: Still 
lives (2006) de Isabelle Schad y Bruno Pocheron.

RETRATOS DE CIUDADES 

Still lives no consiste en una pieza cerrada, sino más bien de 
un proyecto que se transforma totalmente en su adaptación a cada 
ciudad en la que se presenta: comienza con una convocatoria en un 
anuncio en un periódico local a un grupo ciudadanos de todas las 
edades y profesiones. Con ellos se lleva a cabo un taller de unas dos de 
semanas en el que se decide en común la dramaturgia de la pieza que 
finalmente se presenta ante el público. Esta dramaturgia se organizará 
en torno a un a pista de audio que los Schad y Pocheron han creado 
previamente en esa misma ciudad. Se trata de una banda sonora que está 
constituida por una serie de entrevistas preliminares a los habitantes 
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de la ciudad. El procedimiento para crear esta banda de sonido era 
el siguiente: los creadores salían a la calle y enseñaban a los peatones 
una foto de Jeff Wall, The stumbling block, que representa una ciudad 
actual económicamente boyante, con rascacielos de oficinas al fondo 
y una población multicultural rica. Tras avisar de que su respuesta 
iba a ser grabada, le pedían a los peatones primero una descripción 
de la imagen y a continuación comentarios en los que la imaginación 
interviene más: pensar con qué personaje de la foto se identifica el 
entrevistado, qué cambiaría de la escena, qué música se imagina como 
adecuada para esa situación. Si llevamos esta operación al ámbito de 
los estudios sociales, se podría entender como un trabajo de campo, 
un estudio antropológico urbano que emplea un método particular, 
la ficción de una ciudad que no existe, sino que es inventada: una 
creación de photoshop como instrumento para registrar impresiones 
subjetivas de la ciudad, en lugar de una encuesta sobre la ciudad real, 
por poner un ejemplo. 

VIVENCIAS SUBJETIVAS DE LO URBANO

Los espectadores nunca vemos esa foto en escena. Cuando se 
empieza a escuchar esa banda sonora no se sabe bien a qué se refieren 
esas voces, qué describen; pero poco a poco se va dibujando una forma 
común de sentir la ciudad, se va conformando una descripción colectiva 
no tanto de la foto de Jeff Wall, sino de la imagen que los ciudadanos 
tienen de su entorno urbano. Esto sucede así no tanto porque los 
entrevistados piensen que la ciudad que ven en la foto sea la suya, sino 
porque en cada una de las entrevistas la imagen de Jeff Wall funciona 
como un espejo que ofrece mucha más información sobre la persona 
que la describe que sobre la foto misma. La foto de Jeff Wall funciona de 
esta forma como un filtro fenomenológico, una superficie de proyección 
de las condiciones subjetivas, personales e individuales de la percepción 
del contexto urbano. Conseguimos así una imagen construida de forma 
colectiva de la ciudad en la que el proyecto se desarrolla cada vez. De 
hecho, se aprecian grandes diferencias en los diferentes contextos en 
los que se presenta: mientras que en Berlín la mayoría de entrevistados 
odiaba ese paisaje de rascacielos y de oficinas, en Bucarest esa imagen de 
ciudad constituía un futuro deseado. 

Éste sería un primer estudio de la ciudad por medio de la creación 
de un mosaico de voces. Pero también se ofrece un acercamiento a ella 
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por medio del movimiento: el retrato verbal se acompaña de otro quizá 
más inconsciente: el del movimiento urbano que estos ciudadanos 
operan cotidianamente.

COREOGRAFÍAS DE LO SOCIAL

La sección más impactante de esta pieza, desde mi punto de vista, 
es el comienzo: el escenario está vacío y poco a poco van apareciendo 
en escena los participantes, unas 40 personas. Este grupo, recordemos, 
no está compuesto por bailarines o profesionales de las artes escénicas, 
sino que son ciudadanos de diferentes edades, con diferentes 
ocupaciones y perfiles que comparten el interés común de participar 
en este experimento. Son un grupo heterogéneo de ciudadanos que 
durante los primeros 20 minutos se limitan a caminar por el espacio. El 
movimiento comunal que se despliega en estos primeros momentos no 
obedece a una comprensión estricta de coreografía: no se trata de pasos 
estudiados y establecidos, sino que se entiende como distribución no 
predeterminada de cuerpos en el espacio y el tiempo. 

Pero lo interesante reside en la forma de organizar esta 
distribución: la coreografía está determinada por conceptos como 
emergencia, presente y acción, que son los que definen en gran medida el 
interaccionismo en su análisis de las formas elementales de intercambio 
social. Lo que esta coreografía reproduce es un movimiento que no 
obedece a la aplicación de una ley: no se trata de un orden previo que se 
reproduce, sino que es un orden realizado (DELGADO, 2007, p. 131). 
La organización de este movimiento comunal se rige por los mismos 
parámetros que el movimiento urbano: no hay principio de regulación 
estipulado previamente, no se trata de controlar la ejecución de una 
regla, sino que de facto en esa pluralidad de caminares emerge una 
especie de armonía que surge únicamente del intento contener el caos. 

En la ciudad los movimientos peatonales obedecen a la creación 
emergente de normas a partir de las voluntades, deseos y objetivos 
particulares, de las trayectorias y recorridos de cada individuo. Pero, 
¿cuáles son las estrategias individuales concretas para lograr este orden 
realizado? Las ciencias sociales ofrecen una serie de herramientas muy 
interesantes para pensarlas desde el punto de vista coreográfico, como 
algunos de los mecanismos que E. Goffman (1979) describió: la pauta 
del paso seguro, por ejemplo, consiste en adaptarse al ritmo y velocidad 
de los otros individuos que circulan en la misma dirección y así guardar 
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una distancia común similar, lo cual permite distinguir un conjunto de 
caminares afines. Estos grupos se podrían medir por lo que Delgado 
llama un paso estándar, que permitiría en el estudio antropológico 
distinguir unidades-masa dentro del organismo ciudad (y que de 
hecho se percibe en Still lives: en las diferentes ciudades en las que han 
llevado a cabo su proyecto, se percibe un caminar distinto, estando 
caracterizado por un movimiento más o menos rápido o una densidad 
mayor o menos del grupo. En los casos en los que el peatón no forma 
parte de un conjunto reconocible, necesita asimismo una serie de gestos 
que indiquen la dirección que tomará a continuación: esto lo denominó 
Goffman glosas corporales o externalizaciones (DELGADO, 2003), 
intercambios recíprocos de información para organizar y mantener 
constante el flujo de movimiento en la urbe, que en este caso escénico se 
reducen a miradas o a la conciencia que una mirada periférica permite.

PRODUCCIÓN DE ESPACIO

La imagen de la ciudad que se genera con estos dos métodos no 
está basada en los elementos fijos que la definen como una arquitectura 
permanente, sino lo efímero y lo irrepetible, pero que por otro lado es 
constante. En este punto es de mucha ayuda diferenciar entre la ciudad y 
lo urbano. El grupo de ciudadanos que participan en Still lives reproducen 
(no representan) un contexto particular: su entorno urbano. En lugar de 
revivirlo llevando a la escena sus elementos más identificables, como la 
estabilidad de las construcciones o imágenes de una cierta organización 
urbanística, seleccionan sus componentes más frágiles: movimientos, 
flujos, ritmos urbanos, junto con deseos y ansiedades respecto a ese 
entorno. En Still lives la ciudad se reconstruye como un tipo particular 
de espacio: no tanto como un emplazamiento, sino como los usos 
transitorios y efímeros que los habitantes hacen de él.

Se trata desde este punto de vista de un retrato de la ciudad 
absolutamente performativo: no se reproduce la ciudad como un 
enclave ni como una cosa, como un fragmento de territorio dotado 
de límites. En palabras de Manuel Delgado: la ciudad no se describe 
como un lugar, sino como un “tener lugar” (DELGADO, 2007, p. 13). 
Lo urbano se traduce en esta pieza no como un espacio, sino como la 
acción absolutamente performativa de la producción de espacio en 
dos sentidos: desde el punto de vista de la arquitectura nómada, tal 
y como la define Francesco Careri (2002): la ciudad no se produce 
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sólo construyendo, sino también proyectando la subjetividad sobre el 
espacio urbano, rememorando espacios, soñándolos y alterando su valor 
subjetivo. Por otro lado, desde el punto de vista del lugar-movimiento, 
tal y como lo definió Isaak Joseph (apud DELGADO, 1999, p. 37): 
un espacio que admite una diversidad de usos y que se autorregula y 
organiza por medio de un proceso de cooperación. Se ofrece entonces 
un retrato efímero de la ciudad como un espacio-tránsito, un espacio 
que se comprende sobre todo como el resultado o la producción misma 
de un cruce de movilidades y de subjetividades.

EL INCIDENTE

El retrato de la ciudad que ofrece Still lives no acaba aquí. Existe un 
elemento en el espacio urbano que va más allá de las regularidades y ese 
orden realizado que hemos comentado respecto al plano coreográfico 
de la pieza: se trata del incidente. Cito a Manuel Delgado:

En la calle, en efecto, siempre pasan cosas, y cada una de 
esas cosas equivale a un accidente que desmiente – a veces 
irrevocablemente – la univocidad de cualquier forma de 
convivencia humana, cuando su fragilidad aparece más evidente 
que de costumbre. (DELGADO, 2007, p. 86).

En Still lives se ha optado por presentar no sólo el carácter 
fluido, rítmico y autoordenante del movimiento urbano, sino también 
su carácter eminentemente imprevisible. El incidente que se presenta 
en escena recoge el tropiezo que se despliega en The stumbling block: 
un jugador de hockey reclinado en la acera, un hombre de negocios 
asiático sentado a su lado, una mujer que choca con el jugador. Esta 
foto presenta un tropiezo en sentido literal; pero también y sobre todo 
un incidente que sobrepasa la torpeza y la caída y que se extiende hacia 
un cuestionamiento de la eficacia y el orden orquestado de lo social. El 
hombre de negocios, un burócrata agarrado a su maletín, probablemente 
después de haber tropezado con el absurdo jugador de hockey, prefiere 
sentarse en el suelo en lugar de continuar su marcha hacia su oficina, 
hacia el trabajo, la eficiencia y la productividad. Esta pausa, este tropiezo 
permite una reflexión sobre la dirección que lo social ha tomado en la 
actualidad y que constituye probablemente una de las razones por las 
que los creadores de Still lives optaron por esta foto. Un fragmento de 
un texto de Jeff Wall sobre esta foto que aparece proyectado a mitad de 
la pieza avala esta suposición.
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En mi fantasía, The stumbling block está ahí para que la gente 
ambivalente pueda expresar su ambivalencia interrumpiéndose a sí 
mismos en sus actividades habituales. [...] No da lecciones ni reclama 
nada, simplemente está disponible para cualquiera que de alguna forma 
sienta la necesidad de demostrar – tanto a sí mismos como al público en 
general – el hecho de que no están seguros de querer ir al sitio a donde 
parece que se dirigen.

En el plano de la pieza escénica este accidente toma un papel 
relevante: después de la reproducción de lo efímero del movimiento 
en la ciudad, se procede a una representación del accidente de forma 
conjunta: los participantes en el proyecto se reúnen en esta segunda parte 
para deconstruir, desmenuzar el accidente, así como la duda y la pausa 
como consecuencias de él.2 Por medio de un movimiento ralentizado 
– por otro lado relacionado también con la renuncia al tiempo eficaz y 
dinámico de la sociedad actual – ofrecen varias interpretaciones de la 
caída, diferentes puestas en escena llevadas a cabo por colaboraciones 
de diferentes grupos de participantes de manera simultánea. En 
esta operación conjunta se opera una reflexión coreográfica sobre la 
potencialidad del movimiento ralentizado, la inestabilidad y la pausa en 
el devenir de las cosas como posibilidades de disenso.

INVESTIGACIONES SOCIALES Y SOCIOLÓGICAS

Still lives, en definitiva, funciona como un marco de trabajo que 
estudia formas de comunidad urbana no tanto desde el punto de vista 
de la polis, de lo que el urbanismo quiere que la ciudad sea y lo que las 
leyes permiten y proponen o lo que la publicidad crea, sino desde la 
facticidad misma del movimiento urbano, del sentir comunitario y de la 
identificación personal con el entorno, alineándose de esta forma con una 
tendencia particular de los estudios sociológicos. Esta pieza constituye 

2 La pieza entonces se estructura en torno al paso de una interacción no focalizada 
a una focalizada según la terminología de Goffman (JOSEPH, 1999, p. 72-82): en un 
primer momento dedicado a la gestión común del espacio el intercambio y las formas 
de comunicación interpersonal son fruto de la mera copresencia; más que de una 
realidad comunicativa, se trata de una ignorancia voluntaria del otro como forma de 
protegerse contra el continuo cambio y lo excesivo de los estímulos en la gran ciudad, tal 
y como explicaba Simmel (2006). En un segundo momento se pasa de esta interacción 
coreográfica no focalizada a una focalizada: a una tarea conjunta en la que el foco de 
atención visual, cognitiva y coreográfica se localiza en la acción conjunta de reconstruir 
el accidente de la foto.
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un estudio-retrato de la ciudad que se realiza por varios métodos de 
estudio de lo efímero. Por un lado, una investigación de las vivencias 
subjetivas e individuales del entorno urbano. El método diseñado para 
ello se basa, como hemos visto, en una serie de entrevistas basadas en la 
imagen de una ciudad ficticia que logran provocar un examen la visión 
personal (constituida por los deseos y las angustias que los entrevistados 
proyectan sobre la foto) que los habitantes tienen de su entorno urbano; 
en un segundo momento, por medio de la acumulación de estas visiones 
personales, se logra un mosaico de visiones particulares que acaban 
conformando una imagen clara y a la par compleja de la ciudad. Por 
otro lado, Still lives lleva a cabo una investigación sobre las movilidades 
urbanas gestionadas comunalmente en cada ciudad. El método consiste 
en inventar en el plano coreográfico-improvisacional una matriz de 
principios para que ese caminar y esa interacción del segundo momento 
funcionen y que permite percibir ciertas variaciones en las dinámicas 
de movimiento de cada ciudad en la que se presenta. Este estudio va 
acompañado de una disección coreográfica del incidente como el 
disparador de la reflexión sobre el orden social.

Esta pieza por lo tanto no parte de unos contenidos que se repiten 
cada vez, sino que más bien constituye un dispositivo, una estructura 
vacía o una forma de operar que se lleva cada vez a una ciudad distinta 
y que permite realizar retratos antropológicos, sociológicos y humanos 
de los distintos lugares en los que se presenta. Still lives funciona en 
realidad un dispositivo compuesto básicamente de una serie de métodos 
y propuestas de trabajo, más que de un contenido que se represente cada 
vez. En cada entorno distinto en el que se plantea, la pieza da lugar a 
imágenes y debates distintos. Por ejemplo, cuando la presentaron en 
Francia a principios de 2007 poco después de las insurrecciones de la 
periferia empobrecida de las ciudades francesas, la pieza se convirtió en 
un polvorín en el que el público reaccionaba apasionadamente frente 
a la banda sonora. Still lives refleja así las características sociales de 
un cierto entorno urbano, así como los problemas que éste sufre en el 
presente. Ofrece una imagen fiel de la ciudad (como urbs no como polis) 
con la particularidad de que no se ha realizado siguiendo protocolos de 
estudio epistemológicamente acreditados, sino a través de una incursión 
artística, por medio de una práctica performativa creativa. 
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PRÁCTICA PERFORMATIVA COMO MÉTODO SOCIOLÓGICO

Y como ésta, existen muchas otras piezas escénicas que abordan 
el estudio de lo que usualmente le ha pertenecido a las ciencias sociales: 
volviendo a los casos mencionados al principio de este texto, Gustavo 
Ciriaco y Andrea Sonnberger en las piezas Vizihnos y Aquí enquanto 
caminhamos (2006) estudian los principios de gestión común del 
espacio y proponen un marco para la observación atenta del movimiento 
urbano y de las diversas modalidades de presencia y presentación del 
observador y del observado. 

Ángels Margarit en URBS#1 propone un estudio ritmoanalítico, 
coreográfico y lingüístico-corporal de los movimientos callejeros 
(individuales y grupales) en entornos como semáforos, cruces de calles y 
bancos que posteriormente se emplearía para desarrollos coreográficos. 
El carácter de investigación era tan marcado en este proyecto que 
Margarit se denominaba a sí misma coreógrafa-antropóloga. Su pieza 
Souvenir, parte de este proyecto, constituye un estudio ejemplar de los 
gestos del ocio en espacios abiertos. 

Y por último, Hauptversammlung de Rimini Protokoll se podría 
entender como un estudio de esas formas de presentación sociales 
a las que Goffman se dedicó con afán, pero en este caso no aplicadas 
exclusivamente al individuo particular, sino también adaptadas a las 
grandes corporaciones. Esta pieza se conforma como una investigación 
de las estrategias teatrales de presentación y escenificación de una 
empresa, como un estudio de la creación de imagen de entidades 
corporativas. 

Cada una de estas prácticas escénicas desarrollan métodos 
creativos de investigación de objetos tradicionalmente pertenecientes 
a las ciencias sociales. La cuestión fundamental reside en que estos 
objetos se abordan con métodos artísticos. Y aquí reside el punto crucial 
de este artículo: los métodos creativos desarrollados por la práctica 
performativa podrían muy bien aportar novedades a los protocolos 
de estudio de las ciencias sociales.3 En la tierra de nadie entre la 

3 He recurrido a las ciencias sociales y del comportamiento precisamente porque se 
trata precisamente de un área que ha sido pionera aceptando dimensiones prohibidas 
para las ciencias naturales, tales como la subjetividad o la observación participante. 
Recordemos en este sentido el enfoque de Georges Devereux (2008), quien defendía la 
subjetividad precisamente como el único camino posible y legítimo para una verdadera 
objetividad en las ciencias de la conducta humana.
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performance y la investigación (en este caso investigación en ciencias 
sociales, aunque un movimiento se podría operar hacia otros ámbitos 
de las humanidades) las posibles relaciones de polaridad entre ambos 
extremos son variadas: por un lado, la creación performativa se estudia 
por medio de herramientas conceptuales de las ciencias sociales; por 
otro, lo escénico sirve como modelo o metáfora para pensar hechos 
sociales o antropológicos. Por último, el más relevante para este artículo, 
uno en el que se propone una colaboración en nivel de igualdad: la 
práctica artística propone una metodología novedosa y diferente a la 
que se utiliza actualmente en las ciencias sociales o en cualquiera de las 
disciplinas humanas. Propone formas de trabajo y estudio de lo social 
que se basan en la subjetividad, en la creación de ficciones y de formas 
de colaboración con participantes no necesariamente expertos. Estas 
propuestas no investigan en la distancia ciertos materiales de estudio, 
sino que proponen métodos que toman en cuenta el objeto de estudio, 
que hablan a través de él, dejando que el discurso (artístico o científico) 
se vea contaminado.

El reto que la investigación artística plantea a las ciencias en un 
plano metodológico resulta especialmente interesante desde el punto 
de vista de la posibilidad de combinar diversos acercamientos al objeto 
de estudio que permitan una comprensión integral y más ajustada. 
Ambas esferas, la artística y la científica están sometidas a presiones 
que impiden su desarrollo integral: por un lado, las artes se encuentran 
en gran medida a merced de la presión de la necesidad de producción 
constante para sobrevivir y de las tendencias que la institución marca; 
por su lado, las universidades y los centros de investigación se ven 
sometidos a una burocratización y mercantilización crecientes que en 
ocasiones pueden llegar a ahogar iniciativas creativas que pretendan 
liberarse de protocolos excesivamente determinados y en ocasiones 
limitantes de investigación y de diseminación de resultados. 

Para que este reto se plantee de manera efectiva es necesario 
en primer lugar extraer la práctica artística del reducto al que está 
confinada, sacarla de su esfera privilegiada en la que se encuentra 
reducida, acotada y por ello mismo impedida, para trasladarla a otros 
ámbitos donde pueda desplegar sus potencialidades: el de las ciencias 
humanas (la antropología y la sociología, como hemos visto en este texto, 
pero también a la filosofía, la historia o la estética). En otras palabras: 
el reto consiste en considerar la práctica artística no una epistemología 
inferior, sino como una actividad con la que puede generar un diálogo 
entre iguales. Se trata, en definitiva, de crear sinergias e intercambios 
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productivos entre la creación artística y la investigación académica en 
la que ambas esferas se vean retadas en sus objetivos y ampliadas en sus 
respectivos alcances. 
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Parte 4

Fluxos e fronteiras performativas





PERFORMÁTICA UBÍQUA: METRÓPOLE 
COMUNICACIONAL, ARTE PÚBLICA, CULTURA DIGITAL, 

SUJEITO DIASPÓRICO, CRÂNIO SONANTE

Massimo Canevacci

“Ciò di cui desidero render ragione, commentando me stesso, 
è il metodo del montaggio, che attraversa tutto il libro.”1 

Adorno e Mann, Il metodo del montaggio

Na perspectiva da antropologia cultural contemporânea, a 
performance está localizada no cruzamento transitivo entre pesquisa, 
ensino e composição. Por uma série de profundas mutações culturais 
– que não é possível analisar aqui – comportamentos performáticos 
espontâneos, projetados ou simplesmente solicitados estão se difundindo 
nas diversas áreas urbanas; tais comportamentos se expandem segundo 
modalidades diversificadas no tradicional espaço público que se 
apresenta como uma crescente intriga de público/privado, onde se 
encontram arte pública, street art, grafite, publicidade, adbuster, bodyart, 
etc. Simetricamente, a comunicação digital – via internet e web 2.0 – 
expande atitudes do sujeito glocal que exprimem a própria criatividade 
autônoma ou um horizontal desejo de expressividade. Nessa composição 
inicial entre metrópoles e cultura digital, a pesquisa etnográfica seleciona 
os cenários performáticos da metrópole – espontâneos ou programados 
pelos excessos de comunicação, cultura, e consumo – a serem analisados 
com a mesma seriedade crítica com que Marx (1965) analisava fábrica, 
trabalho, e relações de produção. Tais cenários são compreensíveis nas 
conexões recíprocas – polifônicas, sincréticas, dissonantes – entre cultura 
digital e metrópole comunicacional, que informam códigos, estilos, 
lógicas, identidades e até políticas bem além da simples tecnologia ou 
arquitetura. O sujeito que entra, atravessa e mescla a complexidade 
contextual de identidades temporárias, flutuantes, e híbridas, experimenta 
o conceito de multivíduo ou sujeito diaspórico.

1 “O que gostaríamos de dar conta é do método de montagem, que atravessa todo o 
livro.” [Nota dos organizadores]
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Consumo performático, metrópole comunicacional, arte pública, 
cultura digital, sujeito diaspórico são os cenários inquietos aos quais se 
dirige o olhar etnográfico cada vez mais caracterizado pela ubiquidade: 
a etnografia ubíqua emerge do contexto e do método, mistura espaços-
tempos, envolve toda a sensorialidade do pesquisador flutuante 
num fieldwork material/imaterial. Consequentemente, as pesquisas 
elaboradas em campo não podem mais ser expressas apenas através da 
forma do ensaio. Tendo em vista o passado pré-digital, o ensaio, nestes 
cenários, é tão importante quanto menos essencial. Para enfrentar tal 
mutação, o método envolve processualmente a pesquisa antes, durante 
e depois do momento de escolher as modalidades de apresentar 
resultados parciais. Para tal fim, a etnografia ubíqua reelabora o conceito 
de composição, filtra, fragmenta e combina os dados, apresentando-os 
(“compondo-os”) através de uma diversificação de linguagens para dar 
uma compreensão parcial a um “objeto” de pesquisa que cada vez mais 
se apresenta como sujeito: uma mescla feita de (in between) sujeito/
objeto. O sujeito se expande no objeto como o material no imaterial e 
vice-versa: não existe dialética em tal processo, muito menos síntese. Só 
fragmentos combinados (“copenetrados”) temporariamente de acordo 
com contextos empíricos e experiências individuais. A expansão das 
tecnologias digitais não pode ser interpretada como prótese do corpo 
humano. Trata-se de copenetrações contínuas e misturas híbridas no 
curso das quais nem sempre é possível definir onde começa o objeto (um 
mouse, a tela, o teclado) e o sujeito (os dedos, os olhos, o corpo/mente). 
O tecnocorpo digital favorece as hibridações entre mouse e mão, como 
segundo as próteses analógicas o martelo se acrescenta à mão. 

O NOVELO DO SUJEITO/OBJETO NÃO SE EXPLICA, SE 
PERCORRE

A forma-ensaio deveria experimentar lógicas de composição 
diversificadas e até divergentes entre elas; as instâncias etnopoéticas 
ou literárias poderiam desenvolver-se também subjetivamente – uma 
subjetividade sem narcisismos ou centralismos autorais – para explicitar 
narrações perturbadoras na mais indisciplinada entre as disciplinas 
(a etnografia); as experimentações visuais e sonoras (documentários 
sincréticos, fiction, fotossequências, vídeo, sound-design, slides, etc.) 
são determinantes ao cruzarem comunicação aurática e tecnologia 
reprodutível. E, enfim, a composição pode encontrar mais uma solução 
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pragmática na performance, que por sua tradição consegue – aliás, deseja 
– misturar linguagens e estéticas, espaços e tempos, material e imaterial, 
arte e ciência. Tal performance ubíqua – afim à pesquisa etnográfica 
igualmente ubíqua – assume como cenários interstícios inquietos de 
uma metrópole-que-sabe entre os itinerários da web, estendidos além 
das lógicas vigentes.

Se tais premissas sobre aonde endereçar o olhar etnográfico 
estão corretas – isto é, consumo performático, arte pública, cultura 
digital, sujeito diaspórico em trânsito entre metrópole comunicacional 
e tecnoweb –, então a etnografia ubíqua aplicada à performance pode 
oferecer metodologias díspares adequadas ao sujeito/objeto da pesquisa. 
Uma tarefa diferente, portanto, das impostações clássicas da antropologia 
teatral, porquanto se baseia em atingir ao menos três nós não resolvidos 
nos textos – mesmo que na época inovadores – de Victor Turner (1982) 
na sua relação com E. Goffman e R. Schechner. A primeira crítica diz 
respeito ao conceito de ritual desenvolvida por Renato Rosaldo (1989) 
que, também como aluno de Turner, afirmou a necessidade de observar 
o ritual antes, durante e depois do seu desenvolvimento, para ter uma 
compreensão processual e menos institucional do evento.

Uma segunda crítica envolve a sua visão dualista de liminar 
e liminoide: tal distinção podia ser adequada no período das suas 
pesquisas (e duvido disso), mas com certeza há tempo não funciona 
mais. Turner (1982) na verdade afirma que só as sociedades industriais 
são caracterizadas pelo liminoide, um conceito afim ao conceito de 
liminar, mas não idêntico, porque baseado em individualidade, nas 
sociedades industriais e no teatro separado do rito (“evolução” pelo 
rito ao teatro); enquanto o rito autêntico, na sua opinião, é vivido na 
sociedade pré-industrial onde continuaria a se reproduzir a fase liminar 
caracterizada pela passagem coletiva por classes de idade assim como 
foi elaborado por Van Gennep (1981). Afirmar que o indivíduo está 
presente só nas sociedades industriais e ausente nas “tribais” me parece 
uma afirmação insustentável de matriz eurocêntrica, para não dizer 
colonial, quase excêntrica às impostações de um pesquisador como 
Turner que, em outros textos, é um agudo desconstrutor da matriz 
supostamente universal dos símbolos, reivindicando a sua posição 
culturalmente contextual. 

A questão-indivíduo está presente segundo modelos diversos nas 
culturas pré ou pós-industriais, que muitas vezes até os antropólogos 
negligenciaram ou eliminaram em favor do “comunitário” ou do 
“tribal”. Na contemporaneidade, qualquer aldeia indígena está inserida 
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nos processos globalizados segundo suas modalidades locais. Que 
o conceito de indivíduo pertença apenas ao Ocidente não é só um 
resíduo evolucionista, mas também domínio neocolonial ainda vivo e 
um preconceito difuso. Há modelos diversificados de entender, viver e 
definir tal conceito nos diversos contextos histórico-culturais de toda a 
humanidade. O mesmo vale para o conceito de comunidade, que além do 
mais tem tradições nefastas na Europa, que vão de Toennies ao nazismo 
(Volksgemeinschaft), ressurgindo em todo o partido conservador. Se é 
óbvio que os rituais de passagem são tanto subjetivos quanto de grupo 
em todas as sociedades, as relações entre aldeia e metrópole são muito 
mais complexas do que no passado, os trânsitos de códigos, estilos, até 
rituais (por exemplo, as olimpíadas indígenas no Brasil ou a torcida 
pelo futebol) são uma característica das mais diversas culturas. O que 
não leva à homologação, como durante muito tempo se sustentou. Ao 
contrário, a pesquisa etnográfica ubíqua foi desenvolvida para entender 
as diferenças como significativas e específicas de cada cultura, de cada 
estrato, classe ou grupo social e até de cada sujeito que participa cada 
vez mais in between fragmentos de culturas diferentes que se juntam 
temporariamente.

Enfim, queria sublinhar a terceira crítica epistemológica referente 
ao título da obra de Victor Turner, que se tornou uma espécie de slogan 
repetido nos mais diversos âmbitos acadêmicos: em From ritual to 
theater, na verdade, se afirma explicitamente uma visão evolucionista 
monolinear que vai, justamente, do rito primitivo ao teatro moderno. 
Outra visão absolutamente inaceitável, filha de um evolucionismo 
positivo que parece não querer desaparecer nunca: em muitas culturas 
indígenas brasileiras hoje se faz teatro ao ar livre para afirmar uma 
crítica ao poder dominante dos “brancos”, como entre os Macuxi. Aqui 
as mulheres desenvolvem performaticamente uma crítica decisiva aos 
seus homens adictos do álcool, cujos efeitos são devastadores – para elas 
como mulheres-vítimas e, também, para os homens que, imaginando 
poder ainda experimentar o estado de alteração através da cachaça, 
tornam-se destrutivos para os sujeitos fracos, inclusive eles mesmos. 
São exemplares os documentários realizados por Divino Tserewau 
(2002a, 2002b), videomaker xavante: exemplo sublime de antropologia 
visual baseada na autorrepresentação dialógica entre performances 
macuxis e documentários xavantes. Num outro exemplo performático, 
alguns Macuxi representam a si mesmos tendo em vista a sujeição ao 
homem branco e a vontade de encontrar formas de liberação de tal 
passado/presente também através de expressividades performáticas 
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que misturam teatro e rito em direção a uma tomada de consciência 
político-comunicacional interna/externa à própria cultura.

Rito e teatro podem cruzar-se subjetivamente e perfor-
maticamente. Uma etnografia ubíqua pode dar perspectivas diferentes a 
tal “arcaico” evolucionismo presente no paradigma “positivo” do... ao..., 
movimentando-se além da lógica binária que um grande antropólogo 
como Turner infelizmente reproduz. Se o rito não consegue mais 
unificar momentaneamente o que é visto na cotidianidade, o mesmo 
se pode dizer de um teatro que não está mais baseado nas tradicionais 
estruturas narrativas e arquitetônicas. As linguagens, os espaços, as 
conexões, as histórias, até os atores e as atrizes estão irremediavelmente 
modificados em ambos os lados do problema: e talvez – ao menos esta 
é a minha hipótese teórico/prática sobre a qual gostaria de trabalhar – a 
performance ubíqua, a ubiquidade de todo ato performático codificado 
ou a espontaneidade de rua para indivíduos “espect/atores” pode ser o 
desafio atual que percorre as trilhas do além, atravessando e misturando 
fronteiras, culturas, subjetividades – ritos e teatros.

Uma etnografia ubíqua não pode permanecer numa moldura 
baseada em tais três nós não resolvidos. O olhar participante do 
antropólogo se volta para a performance, transitando e misturando 
rituais, teatros, artes, cinema, mídia para interpretar e modificar o 
contexto que reproduz domínio, injustiças, hierarquias entre quem 
comunica e quem é comunicado. Através das exigências que se levantam 
na contemporaneidade – isto é, de tempos-espaços diferentes que o 
pesquisador/a pesquisadora na sua autonomia pode afirmar como sendo 
atuais, abandonando qualquer historicismo – a etnografia da performance 
se metamorfoseia em etnografia performática. A performance não é 
mais um objeto de estudo resolvido: a etnografia compõe suas pesquisas 
assumindo as linguagens performáticas como adequadas ao fieldwork 
e apresentando-as por força imanente em composição. A etnografia 
– disciplina indisciplinada – incorpora o projeto performático nas 
suas narrações transitivas, polifônicas e diaspóricas. A etnografia 
performática vive a experiência subjetiva de percorrer e ser percorrida 
por códigos outros, familiares e estrangeiros, observados com um olho 
estranhado e outro ensimesmado que confundem etnógrafo, performer, 
espectador. E assim tal etnografia performática salta entre imersão 
programática e reflexividade distanciada, racionalidades intersubjetivas 
e emoções furiosas, escritura estranhada e composição mix-midial.

Depois dessa premissa teórica geral, gostaria de apresentar um 
excursus sobre três áreas teóricas: metrópole performática – divisão 
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comunicacional do trabalho – etnografia ubíqua; e um projeto aplicado 
de performance ubíqua: Ur-geräusch – Sonic Skull – Crânio Sonante, ou 
seja, o projeto Performance acústica sobre as suturas do crânio de Rilke.

METRÓPOLE COMUNICACIONAL

A metrópole comunicacional – que se distingue da cidade 
modernista e das metrópoles industriais – se caracteriza pela difusão 
da tríade comunicação-cultura-consumo que produz tanto valor 
econômico agregado quanto valores como estilos de vida, visão do 
mundo, crenças, mitologias. A comunicação é elemento sempre mais 
determinante à configuração flutuante de tal metrópole, a respeito 
da qual o conceito histórico de sociedade perde a sua centralidade de 
enquadrar mutações, inovações, conflitos, tensões. Tal metrópole 
oferece um panorama ambíguo e auroral além de dualismos metafísicos, 
paradigmas industrialistas, dialéticas sociológicas. Nos últimos 30 anos 
iniciou-se um processo de transformar o tradicional centro urbano 
num policentrismo. A metrópole comunicacional não tem um centro 
histórica e politicamente definido, mas uma constelação de centros 
diferenciados e móveis, desenhados temporariamente e conflitualmente. 
Policentrismo significa que consumo-comunicação-cultura tem agora 
uma importância crescente em relação à produção clássica. Essa 
tríade – baseada sobre shopping-centers, parques temáticos, museus 
de arte, exposições universais, desfiles de moda, estádios esportivos e, 
obviamente, internet – desenvolve um tipo de público que não é mais 
o público homogêneo e massificado da era industrial. É um público 
muito mais pluralizado ou, podemos dizer, são públicos fragmentados: 
públicos que gostam de performar consumo e comunicação. 

A comunicação na era digital é ainda mais importante 
pelo aspecto de contínuas inovações tecnoculturais, de valores 
comportamentais, linguagens mixadas (oral, icônica, escrita, sônica), 
relações corporais/identitárias. E a cultura – no sentido amplo 
antropológico que inclui os estilos de vida, visões do mundo, mitos, 
etc. – é cada vez mais parte constitutiva da metrópole comunicacional. 
Para entender essa nova metrópole é fundamental olhar o tipo de 
reforma, não somente urbanística, mas de prédio, loja, museus e, 
em geral, de lugares de exposições performáticas, que têm como 
modelo arquitetônico e filosófico um tipo de desenho e de lógica pós-
euclidiana. Arquitetura como obra de arte e com o design expandido 
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nos interstícios urbanos. Por isso, a arquiteta Zaha Adid é uma das 
máximas figuras filosóficas contemporâneas: ela cria pensamentos que 
modificam a sensibilidade conceitual dos indivíduos e dos públicos. 
São Paulo – rica economicamente, e culturalmente estagnada – é 
uma cidade modernista que não consegue desenvolver um tipo de 
arquitetura adequado à contemporaneidade, subalterna ao estilo Gafisa. 
Ao contrário, o Rio de Janeiro (com a dupla oportunidade de olimpíada 
e futebol) está formulando uma transição urbanística; e Porto Alegre 
poderia desenvolver um papel experimental resolvendo o problema 
do muro na frente do porto que apresenta um símbolo de incerteza 
ou de trauma imaginativo; os docks de Brooklyn (Nova Iorque) foram 
colocados mais em cima e o que ficou naquela antiga área industrial são 
parques, ciclovias, espaços para concertos, feiras vintage, ferry turístico. 

Neste contexto transurbano, as subjetividades exprimem 
identidades tecno-híbridas em devenir, procurando narrações 
autônomas para manifestar em primeira pessoa (contos, visões, 
performance, músicas). Tal multivíduo – fluido e multíplice – não deseja 
ser um passivo receptor dos eventos culturais outros, mas parte ativa, 
sujeito cocriador de cada evento, “expect/ator” que entra e modifica 
os módulos expressivos já presentes, liberando a própria vontade de 
autorrepresentação, isto é, a prática política da cidadania transitiva na 
metrópole performática. 

As culturas digitais oferecem não só um suporte técnico, quanto 
ao cenário comunicacional descentrável que determina uma verdadeira 
fratura – sensorial e racional – em relação ao analógico; as relativas 
atividades performáticas mais ou menos espontâneas se cruzam, se 
misturam e se estendem com:

– os tecidos urbanos intersticiais, nos quais inserir cápsulas 
temporárias de montagens-fragmentos, geofilias das emoções, 
mapas deslocantes, ex-fábrica metamórfica;

– os tecidos digitais expandidos, que enredam os sentidos da 
ubiquidade espaçotemporal da comunicação contemporânea, 
favorecem pragmáticas descentradas; 

– os tecidos psicocorporais ativados nos processos das 
composições identitárias flutuantes praticam experiências de 
“um eus” singular/plural para além da ortografia.

Por tudo isso, o olhar etnográfico precisa ser treinado e aplicado 
às pragmáticas visionárias da metrópole comunicacional; nesse corpo-
panorama, os novos direitos de cidadania transitiva se afirmam 
movimentando instituições públicas progressivas e também iniciativas 
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privadas sensíveis em direção a culturas conectivas, artes difundidas, 
arquiteturas inovadoras. Os panoramas metropolitanos viram tramas 
narrativas determinadas pelas montagens de experiências transitivas 
fragmentadas, caracterizadas pela espontaneidade performática de 
indivíduos, grupos, multidões. No processo de ampliar a coisa pública, 
os diversos interstícios viram hipersensíveis e transensoriais: ativam-se 
excessos de estéticas que “aumentam” a comunicação digital através de 
códigos materiais/imateriais, caracterizados por: 

– design expandido, uma dilatação do conceito clássico de design 
que se estende nos fluxos conectivos de cada multivíduo 
performático (por exemplo, Street Art que engloba toda a arte 
pública); 

– subjetividade ubíqua, uma conectividade web-urbana que 
desenvolve experiências espaçotemporais outras, além dos 
determinismos “realistas” (gênero, etnia, idade e território); 

– comunicação aumentada, aplicações de sticker digitais, QR 
Code, mash-up, etc. nas áreas intersticiais, favorecendo as 
potencialidades narrativas de cada sujeito-ubíquo. O trânsito 
nos fluxos da metrópole deixa traços compartilhados e 
modificáveis através de celulares ou ipad, gruda contos-
imagens, difunde composições experimentais: o aumento 
ubíquo-expandido da comunicação transforma a coisa pública 
em metrópole comunicacional.

Favorecem-se projetos da parte de pessoas singulares, de 
grupos informais ou de cidadãos organizados que podem criar ficções 
poético-políticas aplicáveis entre conexões web-urbanas, aumentando 
informações temporárias, contos parciais, sons interativos, imagens 
assembladas. A expansão de tais sensores conceituais quase invisíveis 
solicitam – “desejam” – ser individuados, lidos, observados, modificados 
numa pragmática horizontal, isto é, política. Tais códigos labirínticos 
criam vínculos enigmáticos, distorções sensoriais, encontros casuais, 
montagens inacabadas. Dilatam-se fragmentos narrativos material-
imaterial que transformam a configuração urbana através de significados 
em movimento. Estendem-se subjetividades autônomas que escolhem 
narrar visões imaginárias através da consciência ativa. Um fazer-se ver 
que é – no espaço-tempo ubíquo – um fazer-se metrópole: metrópole 
comunicacional. A metrópole narra e se narra: vira reflexiva. Exprimem-
se textualidades móveis, processuais, descentradas, autônomas, 
sincréticas, ubíquas. A comunicação digital produz narrações 
aumentadas que redesenham labirintos temporários nos quais se 
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reúnem tratos compositivos colados nos interstícios urbanos. As raízes 
(roots) se movem da danação de ficar imóveis e fixadas no subsolo, para 
virar itinerários luminosos (routes). Veredas e narrações interligam-se 
segundo lógicas impuras, pelas quais as metrópoles no fundo sempre se 
nutriram contra a “cidade ideal” (ou “limpa”) idealizada pelos filósofos, 
políticos ou urbanistas. Um ângulo de uma rua vira uma sequência 
visual, obra de arte pública. Labirintos com muitas saídas possíveis. 
Labirintos que não fecham, mas dilatam. Atratores de rua, metamorfoses 
simultâneas, sugestões de encontros, desejos deambulantes de perder-
se. Panoramas imprevistos emergem “aumentando” cidades conectadas 
entre elas. Plot de espaços. Paisagens sônicas. Haicais indefinidos. 

Carpe-code. Agarra o código. E aumenta-o…

DIVISÃO COMUNICACIONAL DO TRABALHO

O poeta romano Horácio falava sobre carpe diem, ou seja, sobre a 
capacidade sensível de entender a beleza volátil de um momento vital que 
não é determinado pelo tempo cronológico, Cronos, que é colocado no 
calendário e subdividido regularmente em frações para controlar a vida 
política e individual. Existe um tempo diverso – Kairós – que precisa ser 
vivido intensamente quando chega e, se chega, precisa captar a ocasião 
de frente, quando rápida se apresenta nos movimentos assimétricos 
dos cabelos – porque atrás é careca. Essa divinidade filosófica se pode 
relacionar aos códigos digitais que precisam ser agarrados de frente 
hic et nunc: e modificados. Kairós se incorpora nessas narrações 
aumentadas, insere-se numa antropologia indisciplinada através de 
tensão polifônica, dialógica sincrética, conflito comunicacional entre 
hétero e autorrepresentação. Os procedimentos etnográficos segundo 
os quais tradicionalmente o antropólogo representava o outro com 
suas lógicas externas, com escritas e fotografias alheias, com as suas 
autoridades discutíveis foram – senão exauridas – ao menos atenuadas. 
Esse trânsito está acontecendo seja sob impulsos pós-coloniais, seja 
graças à afirmação, mesmo que minoritária, de uma nova antropologia 
crítica além do monologismo imperante. Em consequência disso, parece 
evidente que “quem tem o poder de representar quem” está se tornando 
um nó central que se emaranha no domínio do “científico” que uma parte 
majoritária do Ocidente continua a exercer em direção e contra o outro.

Uma nova crítica sobre o poder da representação posiciona-se 
entre um impulso externo pós-colonial e um interno sobre a autoridade 
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da escrita; entre quem entrou na autonomia construtiva do próprio 
eu do qual tinha sido excluído como subalterno e quem colocou em 
discussão as modalidades clássicas dessa mesma representação. A 
escritura aplicada na modernidade etnográfica mostra todo o seu 
domínio político no sentido estrito e retórico como “gênero” linguístico 
não neutro. 

Os limites de ambos os movimentos em trânsito podem ser 
resumidos nestes pontos: a questão de “quem-representa-quem” em todas 
as dobras do poder retoma e amplia a crítica sobre a divisão do trabalho 
assim como Marx a tinha representado, tornando insuficientes as leituras 
dos séculos XIX e XX, baseadas na centralidade estrutural de estratificação 
social e processos produtivos. A atual fase pós-industrial e a aceleração 
das culturas digitais incluem outras “divisões” entre sujeitos pertencentes 
a culturas e experiências diversas  : por exemplo, a divisão entre quem 
comunica e quem é “comunicado”, entre quem tem historicamente o 
poder de narrar e quem está apenas na condição de ser um objeto narrado. 
Tornou-se insuficiente até a clássica vocação da antropologia de “captar o 
ponto de vista nativo”, que pode manter uma parcial legitimidade apenas 
quando esse mesmo nativo – individualizado e diferenciado – comunica 
o próprio ponto de vista (CANEVACCI, 2012).

Por isso, entre “quem representa” e “quem é representado”, há um 
nó linguístico específico, relativo ao que chamo divisão comunicacional 
do trabalho, que precisa ser enfrentada nos métodos e nas pragmáticas. 
Entre quem tem o poder de enquadrar o outro e quem deveria continuar 
a ser enquadrado – eterno panorama humano – se ossificou uma 
hierarquia da visão que é parte de uma lógica dominante a ser posta em 
crise na sua presumida objetividade. É insuportável que na comunicação 
digital proponha-se um neocolonialismo midiático com uma divisão 
hierárquica entre quem representa e quem é representado, entre quem 
filma e quem é filmado, quem narra e quem é narrado, quem enquadra 
e quem é enquadrado.

As novas subjetividades que estão se afirmando como “outras” 
têm a vantagem de poder usar as tecnologias digitais que favorecem essa 
descentralização com um efeito de ruptura não comparável ao analógico. 
Facilidade de uso, redução dos preços, aceleração das linguagens, 
descentralização de ideação, editing, consumo. A divisão comunicacional 
do trabalho entre quem narra e quem é narrado, quem performa e quem é 
performado – entre auto e heterorrepresentação – penetra na contradição 
emergente entre produção das tecnologias digitais (ligadas aos centros 
do poder ocidental) e uso destas mesmas tecnologias por sujeitos com 
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uma autônoma visão do mundo. Tal divisão e tal contradição redefinem 
o cenário do poder no qual a antropologia da comunicação digital 
se dispõe para conflitar contra toda persistente tentativa de achatar e 
folclorizar o outro. Tal heterorrepresentação teve, e continuará a ter, 
um papel importante, mas não mais único, e muito menos central, 
enquanto baseada na única figura possível de um pesquisador externo 
ao contexto cultural. Tal continuidade de pesquisador externo não tem 
mais o direito de afirmar-se absolutamente. Ao posicionar-se numa 
definida parcialidade processual que favoreça a autonomia narrativa 
do outro – em tensão dialógica entre sujeitos diferentes – poderão se 
renovar não apenas as metodologias ossificadas (veja-se o persistente 
revival do termo “tribal”), como também as relações de poder baseadas 
em lógicas coloniais.

Junto, ao lado e, às vezes, contra tal poder discursivo se coloca 
cada vez com mais força expressiva e conceitual a autorrepresentação, 
ou seja, os modos também plurais através dos quais os que foram 
considerados por muito tempo apenas objetos de estudo – uma paisagem 
de fundo – revelam-se sujeitos que interpretam em primeiro lugar a si 
mesmos e depois também a cultura do antropólogo. Essas modalidades 
interpretativas não são mais relegadas à esfera investida por disciplinas 
institucionalizadas em procedimentos dicotômicos e hierárquicos: estas 
perturbam as fronteiras da linguagem digital que está caminhando para 
uma inovadora web-etnografia. Por exemplo, o método de pesquisa na 
web como fieldwork não pode ser aplicado com as mesmas modalidades 
lógicas e compositivas dos contextos tradicionais. Veja-se a produção 
indígena on-line de fotos, vídeo, de numerosos sites INDIAnet, CDs 
musicais e CD-ROM. Tecnologias digitais, subjetividades “nativas”, 
posicionamentos críticos que trituram o “nós” compacto do Ocidente, 
cruzam-se e desafiam o monopólio obsoleto acadêmico ou jornalístico 
como único “enquadramento” legitimado a representar o outro.

Essa perturbação vale também para a comunicação visual. As 
impostações linguísticas através das quais as imagens do “outro” foram 
realizadas por antropólogos, jornalistas, políticos locais, turistas são 
reprodutoras de hierarquias. Vejam-se as indestrutíveis séries de TV 
do tipo National Geographic ou os documentários amazônicos onde o 
entrevistador apresenta a si mesmo como um herói da TV e o outro 
como um panorama choroso e naturalizado, em relação ao qual se 
expressa uma aparente solidariedade para que permaneça no seu lugar 
“ecológico” e agradavelmente místico. Os novos códigos expressivos 
através dos quais podem ser narradas a cultura ou a subjetividade de 
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cada grupo humano não estão mais centrados num saber objetivo 
restrito a um saber técnico-científico e icônico-expressivo: ainda hoje as 
lógicas museais através das quais se expõem os “nativos” são expressões 
de um outro lugar etnocentricamente considerado “primitivo” a ser 
preservado de qualquer mudança cultural ou tecnológica (ecologismo 
racista pseudorromântico). As variadas figuras de novos pesquisadores 
movem-se numa perspectiva de radical ultrapassagem dessas tradições 
obsoletas através de uma doçura racional e comunicacional que apresenta 
modalidades inovadoras com as quais experimentar a copresença de 
mais linguagens e de mais sujeitos: em primeiro lugar, Vincent Carelli 
(2011) e tudo o que produziu, de Vídeo nas aldeias a Corumbiara.

As novas metodologias e as novas subjetividades da comunicação 
visual atravessam novos processos narrativos que colocam hetero e 
autorrepresentação em cenários móveis, também de uso cotidiano, no 
qual as imagens viajam em todas as direções, não mais apenas do alto 
(ou presumido tal) do saber museo-antropológico para um espectador 
congelado pelas próprias certezas “civis” ou, pior ainda, “morais”. As 
diferenças vivas que as culturas “nativas” exprimem dizem respeito 
a como as linguagens são constantemente construídas, expostas e 
modificadas na vida cotidiana: da sexualidade à mitologia, da cosmética 
aos grafismos corporais, da religião às relações entre sexos e gerações. 
Essas representações plurais inovam a comunicação digital, justamente 
porque são compostas por sujeitos que refletem de dentro das suas 
culturas segundo modalidades performativas e processuais. 

– performativa: no sentido de que os sujeitos nativos utilizam 
complexas linguagens através das quais dão sentido ao 
próprio ser aqui e agora enquanto pertencentes a culturas 
vivas (GOLDBERG, 2006);

– processual: no sentido de que as modalidades são significativas 
no seu fazer, mais do que no seu produto final: nada é dado de 
uma vez por todas e, portanto, a processualidade metodológica 
desafia a imobilidade atemporal e aindividual com a qual 
durante muito tempo se (hetero-) representou o outro.

Este ensaio e a minha pesquisa colocam-se exatamente nesse 
ponto crítico. As velhas antropologias, também as que submeteram à 
revisão a autoridade das escrituras, devem atravessar um multiverso 
que cruza sincretismos culturais e tecnológicos, identidades fluidas em 
mutação não mais fixadas num passado a-histórico. Muitas pessoas 
nativas da América Latina – que cruzam a sua cultura indígena com a 
brasileira ou peruana com a global – estão se apropriando das linguagens 
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mix-comunicacionais, assim como das suas complexas filosofias e 
mitologias que coabitam muitas vezes conflitualmente nos processos 
de mutação e hibridização das culturas contemporâneas. Por isso 
ninguém – antropólogo ou não – pode permanecer tranquilo e parado 
nas certezas passadas: iniciou-se um tempo fantástico e fantasioso 
de novas modalidades através das quais se desenvolvem pesquisas e 
se transformam experiências numa polifonia de linguagens, estilos, 
metodologias, imagens, sons em constante tensão com as irredutíveis 
subjetividades outras.

Intercultura significa “culturas-entre”: in-between. Um trânsito 
constante e híbrido entre modelos diferentes de cruzamentos 
surpreendentes, como um colorido tecido patchwork. Intercultura 
favorece a intersubjetividade, desenvolvendo relações paritárias entre 
sujeitos que exprimem a sua irredutível diferença. E essa diferença 
implica uma hierarquia, um alto e baixo, um inferior e superior, bem 
como a construção de espaços culturais baseados na multiplicidade 
textual e cromática. Enfim, intercultura libera o mix de tecnologias e 
comunicação.

Sincretismos culturais, pluralidades de sujeitos, polifonias de 
linguagens: esta é a premissa metodológica da intercultura.

Na nova antropologia da comunicação digital, o etnógrafo tem 
legitimidade para interpretar o outro – com ou sem fotografia, vídeo, 
registros variados – apenas quando está disponível para se deixar 
interpretar pelo outro. Esta é a dialógica e este o desafio para uma 
epistemologia transitiva e aumentada da representação.

Um salto compositivo e metodológico transborda numa 
perspectiva diferente de sentido aplicável à heterorrepresentação a partir 
do conceito de heteronomia, fazendo deflagrar a sua dependência do 
outro oposto como autonomia. O conceito de nomos já se oferece à 
crítica, pois define uma lei ou uma regra à qual ater-se, legitimando 
uma condição dada nos termos de poder e de repetição/obediência. Daí 
a hipótese de inserir a visão da heteronomia não como dependência 
subalterna do outro, onde outro significa poder que dirige, inatingível 
e indeterminável nas escolhas que obrigam o sujeito a uma práxis 
subordinada. Heteronímia pode se tornar visão que altera o nomos, 
transformando-o – de regra estabelecida ou lei imperscrutável – 
em módulos flexíveis, sensíveis por alteridade que normalmente 
são excluídas ou reprimidas pelo sujeito autônomo. Os direitos de 
autonomia se baseiam num conceito de cidadania que não funciona 
mais há tempo especialmente na base dos processos de globalização. Se 
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o cidadão é um ser autônomo, o outro – migrante, viajante, expatriado, 
exilado, estrangeiro ou estranho – é excluído dos seus direitos (nomos). 
E quem é “cidadão” na metrópole comunicacional? 

Heteronímia então significa inserir, atrair no seu conceito mudado 
a alteridade como irrecondutível num sistema de códigos dados; 
tornar mutável o nomos nas multiplicidades do outro. Transformar-
se em heterônimos significa entrar no desafio que um poeta como 
Fernando Pessoa lançou nas suas escrituras. Pessoa (nomen homen) 
usa heterônimos não só pelo gosto de mudar de nome e identidade, 
como para dar sentido a estilos de escritura diferentes, como para sentir 
próxima, muito próxima a relação entre o próprio único nome – pessoa 
única – a identidade una e um estilo coerente de escritura ou, para 
permanecer nos meus termos, entre representação e composição. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 
olhando para a direita e para a esquerda, 
e de vez em quando olhando para trás...
e o que vejo a cada momento 
é aquilo que nunca antes eu tinha visto,
sei ter o pasmo essencial
que tem uma criança se, ao nascer,
reparasse que nascera deveras...
sinto-me nascido a cada momento
para a eterna novidade do Mundo... 

(PESSOA, 1980, p. 137).

Continuar a ver o que ainda não se viu, e desejar vê-lo, ver algo 
totalmente outro com a delicadeza sutil de sentir renascer cada momento 
o eu profundo e os outros eus, como é intitulada uma coletânea de poesias 
suas: “espírito protéico, individualidade múltipla e universal, Fernando 
Pessoa percorre, através de si e de seus heterônimos, a insaciabilidade 
ontológica de seu gênio. Ele foi muitos” (GALHOZ, 1980, p. 2). Um 
arquipélago de eus.

ETNOGRAFIA UBÍQUA 

O conceito de ubíquo gira em torno de um método de pesquisa 
em campo – a etnografia – que há muito está em movimento entre 
diferentes disciplinas e que estabelece uma relação privilegiada nos 
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cruzamentos entre cultura, comunicação e consumo. Neste ensaio, não 
quero percorrer a história de tal conceito e como ele se alterou ao longo 
do tempo; mesmo porque é próprio da ubiquidade não permanecer 
parada nem diante de si mesma. Nos últimos anos houve um forte uso 
metafórico de tal termo para identificar um modus operandi através 
da web-cultura, e em particular o desenho digital foi levado muito 
adiante em tal conexão. A primeira afirmação compartilhada é que a 
web é ubíqua e que a ubiquidade comunicacional caracteriza as relações 
espaçotemporais da internet.

A acepção atual de tal conceito deriva da noção de cronotopo 
elaborada pelas ciências literárias e antropológicas. E a expande. A 
sua matriz científica – no sentido das ciências chamadas exatas – é 
transformada por Bakhtin (1988) numa metodologia a ser aplicada 
nos romances do século XIX. O cronotopo, unificando aquilo que 
eram os a priori, determina uma visão da escritura na qual espaço e 
tempo apresentam uma dinâmica conexa, na qual o herói assume papéis 
ou estilos discursivos que o autor descentra em cada personagem, 
nos desdobramentos tanto psicológicos como dialógicos. Em suma, 
o cronotopo é pressuposto para o desenvolvimento descentrado da 
polifonia literária, onde as subjetividades se multiplicam nas suas 
específicas e irredutíveis individualidades. O herói não é mais projeção 
monológica do autor, mas cada personagem desenvolve uma autonomia 
sua, linguística e psicológica, isto é, polifônica.

Um outro conceito afim a ambos é o de simultaneidade. Os 
futuristas afirmaram e amaram tal conceito aplicando-o tanto nas artes 
plásticas (pintura e escultura) como nas performáticas, nas quais as 
declamações de poesia, músicas, contos eram representadas justamente 
de forma silmultânea nos palcos. Essa escolha expressiva é de fundamental 
interesse para o meu discurso: os futuristas foram os primeiros que, 
como vanguarda, amaram a metrópole que contrapunham ao tédio 
do campo e aos clarões da lua. De tal “metrópole-que-sobe” emergem 
panoramas dissonantes, extensões corpóreas, rumores deslocados, em 
suma, todas aquelas sensorialidades aumentadas simultaneamente na 
experiência tecnológica urbana.

A simultaneidade se apresenta, a meu ver, como a irmã “material” 
da ubiquidade. Talvez seja quase filha do cinema nascente, que na 
montagem exprime uma contiguidade ótica entre segmentos narrativos 
diversos. Para os futuristas, a simultaneidade é experiência estética feita 
de enxertos fragmentados entre metrópole e tecnologia; um pulsar 
expressivo de imagens ou “palavras livres” de consecutio clássica que é 
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possível graças a um sujeito igualmente simultâneo: o futurista. Aquele 
que tem a subjetividade adestrada para entender flexibilidades estendidas 
entre os espaços-tempos vividos nos panoramas urbanos. Tal ótica 
simultânea é poesia para um futuro anunciado nos movimentos icônico-
sônicos que nascem na rua, atravessam a janela do ateliê e se posicionam 
na tela do pintor e na partitura do musicista. Simultaneamente.

Acenei à dimensão só material que caracteriza a simultaneidade. 
Ao contrário, o conceito de ubíquo é desvinculado de tal matriz empírica. 
Talvez a maior autonomia filosófica derive de ser – a ubiquidade – uma 
condição abstrata já ligada misticamente a um ser divino. A ubiquidade 
é a ontologia do sacro. Uma tensão além das distinções dualistas do 
humano e além do simples instituto da religião, interessada demais no 
controle ortodoxo dos acontecimentos cotidianos para movimentar-
se num além incontrolável. O ubíquo não é o resultado da experiência 
empírica na vida cotidiana como o simultâneo; ao contrário, este 
pertence a uma percepção visionária do invisível no qual a condição 
humana é constantemente observada pelo divino e do qual não se foge 
escondendo-se em algum lugar secreto, porque o (“o ser”) que é ubíquo 
o encontra porque o transcende. Sempre e onde quer que esteja.

Na contemporaneidade, o ubíquo desenvolve a imanência 
lógico-sensorial de caráter material/imaterial; exprime tensões além do 
dualismo, ou seja, aquele sentir simplificado da condição humana na 
qual as oposições binárias são funcionais a reconduzir a complexidade 
cotidiana no domínio dicotômico da ratio. Ubíquo é incontrolável, 
incompreensível, indeterminável. Fora do controle político vertical, da 
racionalidade monológica, de qualquer determinação linear espaço/
temporal. Nessa perspectiva, é possível arrancar a sua apropriação 
indébita (ou projetiva) daquilo que é definido como deus e em 
consequência elaborar visões ubíquas para as invenções humanistas que 
se movem à margem do além: além da fixidez identitária das coisas e do 
ser que, por tal qualidade, oferece visões poético-políticas ilimitadas. 

Ubíquo é a potencialidade da fantasia que se conjuga com a 
tecnologia.

O movimento ubíquo se estendeu nos últimos anos em relação à 
etnografia. Sobre os aspectos metodológicos aplicáveis na web, remeto 
a um ensaio meu escrito há diversos anos (CANEVACCI, 2007); desde 
então as pesquisas sobre web-etnografia se difundiram cada vez mais. As 
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trocas entre as diversas culturas, que no passado foram vistas e analisadas 
como dissolução das culturas “fracas” – estruturalmente e tropicalmente 
tristes porque destinadas à entropologia – crescem segundo misturas 
ativas caracterizadas por hibridações-sincretismos e não por passivas 
homologações. O etnógrafo não é mais só antropólogo ou pesquisador 
de estudos culturais adestrado segundo procedimentos estabelecidos 
durante a pesquisa em campo, na medida em que o campo se dilatou, se 
estendeu numa simultaneidade diaspórica, digital e multividual, na qual 
é cada vez mais imanente a ubiquidade material/imaterial.

Tal ubiquidade da etnografia requer ser penetrada e precisada. A 
minha identidade de pesquisador não permanece idêntica a si mesma, 
porque desenvolve ao mesmo tempo relações diagonais que usam 
diferenciadas expressões metodológicas em diversas zonas glocais cada 
vez menos caracterizadas geograficamente e cada vez mais subjetiva e 
emocionalmente. Tal identidade é mais flexível em relação ao passado 
industrialista, é uma identidade em parte mutante acomodada num 
barco instável, que oscila entre diversos sujeitos/contextos no mesmo 
frame. Por isso o olho etnográfico é ubíquo enquanto adestrado 
para decodificar a coexistência de códigos discordantes (escritos, 
visuais, musicais, mixados, etc.) e para praticar módulos igualmente 
diferenciados. Segundo Iaconesi e Persico (2011, p. 32, tradução nossa).

Ubiquidade, então, segundo cada agente ou informação pode 
manifestar-se em qualquer lugar/tempo através de instrumentos 
tecnológicos, estabelecendo novos percursos espaçotemporais 
não lineares, a conduzir-nos através da nossa experiência do real. 

As coordenadas espaçotemporais se tornam tendencialmente 
supérfluas ao mesmo tempo em que se expande um tipo de experiência 
subjetiva ubíqua. O eu pesquisador se coloca em tal situação de ubiquidade 
imerso na própria experiência pessoal e na relação instantânea com o 
outro; e este outro é igualmente ubíquo, no sentido de que vive onde está 
ativo naquele momento o seu sistema comunicacional digitalizado. Tal 
experiência não significa desmaterialização das relações interpessoais; 
atesta uma complexa rede psicocorpórea, conexões óticas e manuais, 
seguramente cerebrais e imaginárias que deslocam também na aparente 
imobilidade a experiência do sujeito. Os evidentes desdobramentos 
psicológicos necessitariam uma pesquisa específica, junto a uma 
autopesquisa do sujeito-etnógrafo que experimenta sobre si mesmo 
essas aceleradas mutações. O conceito de multivíduo (já especificado em 
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diversos ensaios) se manifesta plenamente em tais conexões ubíquas. 
A etnografia ubíqua expande multividualidades conectivas. São tramas 
que conectam fragmentos e espaços/tempos sem aquela identificação 
determinada “normal” e que multiplicam identidades/identificações 
temporárias. O sujeito da experiência etnográfica ubíqua é multividual.

A montagem interna caracteriza tal condição; enquanto a 
montagem tradicional externa conjuga consecutivamente fragmentos 
de estórias separadas entre si logicamente ou espacialmente, a interna – 
favorecida pela morphing digital, mas já praticada pela collage analógica 
– multiplica a quantidade/qualidade de códigos coexistentes por 
unidade de imagem. A montagem interna dilata a percepção ótica da 
simultaneidade e a expande na ubiquidade. Simetrias se apresentam entre 
a montagem interna oferecida ao olhar ubíquo e o novelo multividual 
de eus que se conecta ou desconecta em espaços/tempos, temas e 
tramas de pessoas/coisas em diálogo, e que expande desmedidamente a 
citada tendência político-comunicacional para a autorrepresentação. A 
montagem interna à tela do PC incorpora ubiquidade; atrai e expande 
a ótica digital, desconecta o equilíbrio psíquico com turbulentas 
áreas de pixel; desloca a apresentação da pesquisa para composições 
multissequenciais além da escritura ensaística só.

Além de revestir notável interesse pelas neurociências, esta 
modalidade sensorial descreve também uma nova forma 
narrativa, contínua, radicalmente multi-autoral (tanto que 
o número dos “autores” tende ao “infinito” com o aumentar 
das vertentes de informações humanas e não humanas) e, 
substancialmente, emergente, contínua, coral, polifônica, 
ambiental: com um início (o encaminhamento do sistema), mas 
sem um fim, desenvolvendo-se de modo múltiplo e perpétuo 
com o transitar das informações. (IACONESI; PERSICO, 2011, 
p. 32, tradução nossa).

Fazer etnografia significa que o sujeito da ubiquidade performática 
(que elabora codex expandido) não está na bibliografia acadêmica dos 
idéologues, mas sim entre os sujeitos ativos da criatividade: em primeiro 
lugar entre alguns arquitetos que sentem o pulsar da mutação e o 
endereçam para composições inéditas. Zaha Adid é uma dessas fontes 
pulsantes. Ela é uma filósofa expandida que inventa cenários presentes/
futuros. É necessário saber interrogar as suas obras, observá-las e 
participar delas, dialogar com cada detalhe expresso das suas formas 
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díspares, ler as suas entrevistas ou declarações de estilo, endereçar 
sensibilidades óticas aos contornos dessas obras que impedem a 
respiração e quebram a ordem das frases geográficas.

Tomo como exemplo o projeto idealizado por ela, “Performing 
Arts Center on Saadiyat Island” (Abu Dhabi): a estrutura se torna teatral, 
flexível e mutante como uma performance, uma arquiperformática:  
“A sculptural form that emerges from the linear intersection of pedestrian 
paths within the cultural district, gradually developing into a growing 
organism that sprouts a network of successive branches”.2 Os caminhos 
percorridos por quem caminha produzem cultura e se transformam em 
interseções de rede orgânica, isto é, nos meus termos, em um body-corpse 
que mistura o vivo e o morto, coisas e corpos, orgânico e inorgânico: 
guelras abertas para a respiração e a escuta. “As it winds through the 
site, the architecture increases in complexity, building up height and depth 
and achieving multiple summits in the body housing performance spaces, 
which spring from the structure like fruits on a vine and face westward, 
toward the water”.3 

O espaço se torna performático e o vento que atravessa o site 
atrai olhares afins, olhos que atravessam a escuta e percebem o múltiplo 
sussurro do som. “The concert hall is above the lower four theatres, 
allowing daylight into its interior and dramatic views of the sea and city 
skyline from the huge window behind the stage. Local lobbies for each 
theatre are orientated towards the sea to give each visitor a constant visual 
contact with their surroundings”. 4

Leiam-se as notas inesquecíveis de Nietzsche (1967) quando 
descreve a filosofia arquitetônica do teatro grego, sobre o qual o sujeito 
assiste à tragédia, participa com todo sentido surpreendido aberto 
ao evento e ao panorama cósmico em torno dele. E neste “em torno” 
há psique dionisíaca e muito mais. A noção de teatro, então, não está 

2 “Uma forma escultural que emerge da interseção linear dos caminhos dos 
pedestres pelo distrito cultural, gradualmente desenvolvendo-se em um organismo em 
crescimento do qual brota uma rede de sucessivos galhos.” [N. T.]
3 “Na medida em que se desloca pelo lugar, a complexidade da arquitetura se acentua, 
acumulando altura e profundidade e projetando vários ápices no corpo que acolhe 
espaços de performance, os quais brotam da estrutura como frutos em uma trepadeira 
e se voltam para o oeste, em direção à água.” [N. T.]
4 “A sala de concertos está acima dos quatro teatros inferiores, permitindo que a luz 
do dia penetre no seu interior e oferecendo dramáticas vistas do mar e da cidade pelas 
enormes janelas atrás do palco. As antessalas de cada teatro são orientadas para o mar, 
para dar a cada visitante um contato visual constante com seu entorno.” [N. T.]
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fechada num espaço, selando o sentido dos espectadores obrigados 
a ver/ouvir só o que está à sua frente; o teatro instável se torna 
performático na sua imanência visível e perceptível quando assegura 
e libera o olhar atônito de um espectador participante no seu destino 
em direção ao exterior que o envolve e o transforma internamente 
com a variação do tempo dramático. O drama, então, conjuga interior 
e exterior, não os separa cirurgicamente sepultando as sensibilidades 
refreadas no já visto. As artes e as ciências humanas pretendem obras 
performativas. Uma etnografia performática dirige uma atenção ubíqua 
para esta antropóloga da arquitetura dionisíaca que antecipa e plasma 
novas sensorialidades transurbanas. É ela a filósofa do contemporâneo 
que explica o presente-futuro, antes e melhor do que os clássicos autores 
citados em todas as ocasiões.

A filosofia está fora da filosofia assim como a antropologia fora 
da antropologia.

O CRÂNIO DE RILKE 

UR-GERÄUSCH:::SONIC-SKULL:::CRÂNIO SONANTE

Projeto-performance sobre as suturas do crânio de Rilke

A) Premissa teórica
Este projeto performático parte de um conto de Rilke pouco 

conhecido de caráter autobiográfico. Penetrar a extrema filologia 
textual significa, para mim, conectá-la potencialmente à cultura digital, 
desenvolver uma performance ubíqua que insira a reprodutibilidade 
analógica nos seus primórdios (o fonógrafo) com um crânio digital, 
cujas suturas são cenografia sonora e visual: um crânio híbrido que 
sincretiza aura e reprodutível. A sinestesia acenada pelo poeta leva à 
margem a divisão de sentidos e disciplinas e se ouve.

Em 1919, Rilke escreveu um breve ensaio com título Ur-Geräusch 
talvez pensando em Paul Klee, pintor musical. O escrito parte de uma 
lembrança de escola, quando um professor audaz fez os seus alunos 
reconstruírem o fonógrafo recém-inventado. Uma invenção que causou 
estupor. Juntando um tubo de papelão como funil, uma membrana 
vibrante, uma cerda robusta, um cilindro recoberto de cera fria, uma 
manivela, os alunos construíram um instrumento-medium e gravaram 
na hora as vozes. Pouco depois – num “silêncio unânime e absoluto” 
– todos puderam escutar aquele som “trêmulo, vacilante e incerto, 
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indizivelmente leve e hesitante, às vezes faltante que voltava pra nós” 
(RILKE, 2006, p. 27). 

É o início de uma realidade frágil “maior que nós” – a 
reprodutibilidade do fonógrafo – que deixou em Rilke uma impressão 
inesquecível por aqueles signos traçados no cilindro. Quinze anos 
depois, frequentando em Paris as aulas de anatomia na École des Beaux-
Arts, o escritor ficou atraído pelo crânio, aquela “casca singular, fechada 
contra o espaço do universo”. Apesar de ser uma coisa bem conhecida 
para ele:

[...] de repente parei a corrida do meu olhar fugidio para fixá-lo 
com exatidão e atenção nas suturas, associadas involuntariamente 
ao inesquecível traço marcado pela extremidade de uma cerda 
num cilindro de cera! (RILKE, 2006, p. 28).

O crânio e o cilindro, osso e cera, as suturas e a incisão. A analogia 
e o símbolo. Arte e ciência. Música e escritura. A origem e a meta.

A imaginação rítmica de Rilke insinua – ao longo dos traços de 
experiências inauditas – o conceito de analogia: inserir uma pontinha 
nas suturas “sentidas” como tradução gráfica de um som originário, uma 
subseção musical incisa gravada no crânio: Ur-Geräusch. O contorno 
ósseo se transforma em traçado acústico, obra simultânea de todos os 
sentidos. As suturas dos oito ossos do neurocrânio ampliam, deslocam 
e soldam as experiências estéticas: “num só fôlego, a emoção retida 
impulsiona o salto através dos cinco degraus”. Os cinco sentidos não são 
mais cinco. São deslocados. Som deslocado. As conexões entre poesia, 
ensaio, som, ciência – arte/antropologia – expandem os “singulares 
domínios sensoriais”.

B) Introdução ao projeto
Salvar as coisas de ser condenadas à utilidade ou ao aniquilamento. 

Em diversas culturas entre as muitas histórias possíveis da humanidade, o 
crânio desenvolveu e continua a desenvolver um papel significativo, uma 
perturbação estética graças à sua relativa indestrutibilidade e absoluta 
simbologia. De matéria prima sempre disponível, se metamorfoseia em 
coisa-ser sacral. De objeto-cadáver – despojado de carne, pele, músculos, 
cartilagens, massa cerebral, globos oculares, cabelos – se transforma em 
sujeito-sagrado. 

O crânio de Rilke vira uma visão performativa que aplica a 
multissensorialidade analógica dele, às mix-mídias digitais: vira Crânio 
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Sonante. Sonic-Skull. Jogando com as palavras, o crânio sonoro de 
analógico “se faz” digital. Escultura sonora erótica. Crânio acústico 
palpitante. As polifonias dissonantes são unidas em contrastes traçados 
pelo sound-skull-scape. Sinosteoses inauditas (as junções entre dois 
ossos que se soldam transfiguram-se em notas), música anatômica, sons 
ósseos, encaixes sonantes cruzam sensorialidades inquietas. Os traços 
irregulares das suturas têm incisas sonoridades digitais. As várias zonas 
cranianas compõem sons inauditos.

CRÂNIO SONANTE persegue os traçados ósseos suturados 
como uma partitura musical: visual. A partitura tem as notas como 
suturas e se manifesta seguindo as linhas ósseas que se enfrentam: 
Serrada, Dentada, Harmônica, Escamosa, Límbica, Schindilesi. Uma 
obra com oito movimentos, tantos quantos são os ossos cranianos. As 
músicas-em-visão emitidas pelo crânio sonante são escamosas, serradas, 
dentadas...

CRÂNIO SONANTE não emite um som originário, imprimido 
nas suturas desde a fundação da vida, mas som mutante: som escamoso. 
As suturas não são imóveis, não fixam a constituição biográfica da calota 
craniana, mas se modificam no tempo, removem-se nos contatos, criam 
variações dos traçados, fixam dissonâncias. As suturas são coevolutivas 
ao crânio e expandem as suas potencialidades rítmicas. Escutar o além 
Rilke delineia um crânio não endurecido pela sua descarnação sacral, 
mas escutado (“soado”) nos seus lentos movimentos ósseos. Os sons 
emitem variações tímbricas determinadas, dão impacto ósseo-telúrico 
entre as diversas partes que compõem a calota pulsante.

CRÂNIO SONANTE quer performar dimensões narrativas 
(minha reelaboração poético-etnográfica de Rilke), sônicas (que um 
músico pode gravar ou, melhor, soar ao vivo), visuais (que um artista ao 
vivo ou eu mesmo apresente num formato ppt ou vídeo ou mix-mídia), 
transitando com dramática ironia da força retórica do analógico à 
tecnocultura do digital. A emoção retida pula através dos cinco degraus 
de sons sensoriais.
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HÁ ESPECTÁCULOS QUE NÃO DEVIAM TER APLAUSOS E 
OUTROS QUE DEVIAM SER POR ELES INTERROMPIDOS

Teresa Fradique

Do teatro documental mais convencional ao teatro performance 
mais radical, a utilização de não-actores tem-se imposto na cena 
teatral em Portugal, criando um terreno que tem tanto de atractivo – 
sobretudo para os discursos públicos – como de ambíguo – sobretudo 
para os espectadores. Os encenadores envolvidos neste tipo de retórica 
produzem performances muito diversificadas entre si, mas tendem 
a defender argumentos convergentes: a necessidade de procurar uma 
nova qualidade no trabalho do performer que pode ser encontrada 
na autenticidade destas “pessoas reais” escolhidas geralmente a partir 
de uma condição de liminaridade (presidiários(as), prostitutos(as), 
crianças, idosos(as), minorias étnicas, etc.). O sucesso público destes 
espectáculos, a par dos processos de encenação e de relação destes 
intérpretes com o palco, são a matéria de reflexão antropológica a que 
me tenho dedicado nos últimos anos.

Uma das inquietações mais interessante que este tema tem trazido 
para uma reflexão sobre as práticas performativas contemporâneas e as 
estratégias artísticas enquanto formas de produção do social encontra-
se na fluidez das suas fronteiras significativas. Diante da diversidade 
estética e dramatúrgica1 dos resultados apresentados em cena, nem 
sempre é fácil perceber se estamos a falar do mesmo quando registamos 
o recurso a não-actores no trabalho de criadores profissionais. Neste 
sentido importa pensar sobre a hipótese se a recorrência das estratégias 
que detectamos constituem um repertório de técnicas próprias à 
gestão da ansiedade pelo real2 em palco, herdada através de sucessivos 

1 Utilizo a expressão “dramaturgia” e o adjectivo “dramatúrgico” no sentido pós-
brechtiano que inclui simultaneamente a estrutura ideológica e formal da peça. Ou seja, 
as práticas conjuntas que estão na base da encenação de um texto e da criação de um 
determinado efeito no espectador e que incluem quer o texto de origem quer as técnicas 
da sua encenação e performance.
2 Entre outros possíveis roteiros, esta expressão surge na sequência de uma reflexão 
sobre a presença do “real” contemporaneamente engajada nas formas actuais de registo 
e mediação da informação pública e social. Intrinsecamente ligado às técnicas de registo 
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movimentos paradigmáticos de ruptura estética – das vanguardas 
modernistas, aos anos 1960 e 1990, culminando num reforço da 
tendência nos anos 2010.

A hipótese de que poderíamos estar perante algo que se 
assemelhasse com uma colecção etnográfica constituída por um 
repertório de técnicas presentes de forma mais ou menos recorrente 
nas dramaturgias do real (MARTIN, 2010) materializou-se quando 
assisti – em fevereiro de 2011 – a um espectáculo intitulado La casa de 
la fuerza3 criado pela encenadora e actriz espanhola Angélica Liddell. 
O espectáculo, produzido em 2009, fez furor no Festival de Avignon 
em 2010 e correspondeu ao culminar de um processo de trabalho 
iniciado pela artista em 2008 com as peças Anfaegtelse (2008) e Te haré 
invencible con mi derrota (2009). Com cerca de cinco horas de duração, 
a obra desenvolve-se numa desmultiplicação de estratégias cénicas 
e dramatúrgicas que, no seu conjunto, completam uma espécie de 
colecção de artefactos performativos inscritos nesta linha de abordagem. 
Uma abordagem centrada num esforço de combate à ilusão dramática, 
impondo, como um statement, o corpo do performer/actor/intérprete 
original e idiossincrático como a matéria de base do personagem. Um 
corpo-fenómeno, um corpo cultural e biograficamente inscrito no 
mundo que resulta do recurso à interpretação de si mesmo. Voltarei a 
este exemplo mais adiante. 

Para Carol Martin, as práticas dos “teatros do real 
contemporâneo” (MARTIN, 2010) proliferaram ao mesmo tempo 
que outras formas de encenação do real. Nestas podemos incluir as 
reconstituições históricas na forma de eventos de entretenimento ou 
de requalificações arquitectónicas, a televisão por cabo, os blogs, o 
YouTube e outros dispositivos em rede, os telemóveis, a fotografia, os 
écrans de plasma, as câmaras de vigilância (MARTIN, 2010, p. 2). Esta 
proliferação de meios faria prever que estas formas de representação 
da realidade se tornariam banais e sem a dissonância de radicalização 

documental e jornalístico, este “real” transformado em registo do domínio público, não 
só se encontra enraizado nas formas mediáticas de consumo de imagens como é parte 
constituinte da sua natureza e valor.
3 Culturgest, Grande Auditório, Lisboa, 11 e 12 de fevereiro de 2011. Encenação de 
Angélica Liddell; Interpretação de María Morales, Lola Jiménez, Getsemaní de San 
Marcos, Angélica Liddell, Perla Bonilla, Cynthia Aguirre e María Sánchez; Violoncelo 
Pau de Nut Mariachis Orquesta Solís; Campeão de Strongman de Espanha Juan 
Carlos Heredia; Enfermeira Ana Teresa Poço; Figurinos Josep Font e Angélica Liddell; 
produção do Teatro de La Laboral, Comunidad de Madrid e Iaquinandi S.L.
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estética de outros momentos (e movimentos) da história ocidental da 
arte da performance. 

Mas apesar de ser geralmente pedido aos intérpretes não-actores 
que se representem a si próprios, a legitimidade da sua participação não 
se esgota na materialização e no rasgo de realidade que a representação 
da sua biografia traz para o espaço cénico. É a qualidade propriamente 
performativa da sua presença que permite convocar um certo efeito de 
representação do real, como espaço de autenticidade, que se materializa 
nos corpos e nas vidas (dramas?) por eles vividas, sem a mediação da 
personagem dramática. Estas estratégias ultrapassam assim o espaço 
ocupado pelas plataformas mais mainstream de encenação do real 
acima referidas, para se centrarem, num primeiro nível, na definição de 
espaços que entrem em ruptura com uma ideia estabelecida de teatro 
ao utilizarem uma linguagem pessoal cuja originalidade depende, 
em certa medida, da própria natureza autobiográfica dos conteúdos 
dramatúrgicos, onde se inserem, ou mesmo impõem, as agendas políticas 
e sociais do artista. Neste sentido, os elementos de um real documental 
são como que ferramentas que servem às estratégias que pretendem 
explorar os limites do próprio trabalho do actor no sentido de contrariar 
e destabilizar as normas e heranças que se crêem convencionadas.

É este processo complexo e ambíguo de procura de qualidades 
performativas de ruptura na exibição da autenticidade nas “pessoas 
reais” focada tendencialmente em indivíduos escolhidos a partir da sua 
condição de liminaridade que torna este território de produção artística 
tão fértil para a reflexão antropológica. Sendo que a liminaridade 
que aqui encontramos é clara na sua literalidade. Estamos a falar de 
dramaturgias que procuram trabalhar num território de passagem, 
criando um local alternativo ao que se convencionou ser a norma 
socialmente dominante, explorando identidades vistas como ambíguas 
e, muitas vezes, interculturais (não apenas no sentido étnico). Mas o 
sentido mais tardio que lhe dá Turner (1990) é também aqui pertinente. 
Para estes artistas, o espaço marginal – diante do epicentro ocupado 
por eles próprios, artistas, pelas suas obras e pelas instituições que as 
legitimam – em que a condição de vida destas pessoas as coloca, surge 
como uma promessa, como um campo de possibilidades poéticas, 
estéticas, e políticas. 

Para os artistas as vidas destes intérpretes não-profissionais são 
lugares de desejo e fantasia, de concretização do inacessível e portas 
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de acesso4 ao desconhecido. Os artistas procedem a uma recolha 
(poderíamos apelidá-la de etnográfica?) destes pedaços exemplares da 
realidade e colocam-nos no espaço cénico, na esperança de que o sistema 
simbólico “arranque”. Pois, tal como defende Turner, a liminaridade é 
um espaço social que representa, não apenas um limiar, mas tem ainda 
a capacidade de accionar, de produzir drama/acção. É como:

[...] um caos frutífero, um nada frutífero, um armazém de 
possibilidades, nada que se pareça com uma amostra ao acaso 
mas antes uma procura de novas formas e novas estruturas, a 
gestação de um processo, um conjunto de atitudes apropriadas e 
antecipadoras de uma existência pós-liminal. (TURNER, 1990, 
p. 12, tradução nossa).

Até certo ponto, o fascínio de alguns destes artistas pela qualidade 
performativa dos processos rituais prende-se com esta procura do poder 
transformativo da performance (FISCHER-LICHTE 2008, 2009), que 
transforma não apenas os público, mas o próprio intérprete, o criador 
e o campo social – artístico no caso – em que a encenação se realiza e 
inscreve.

O processo de passagem de um limiar, embora seja dirigido e 
controlado pelos artistas, pelo menos aparentemente, é também um 
caminho percorrido por estes intérpretes não-actores já que, ao acederem 
à cena, passam a ter acesso a um lugar que se lhes encontrava até ali 
vedado. Se para o artista o espaço criado é habitado pela alteridade, para 
o intérprete, este é o espaço da “normalidade convencionada” cujo acesso 
lhe é geralmente negado. Seja o palco onde a encenação acontece, sejam 
todas as outras plataformas que esta condição de intérprete legítimo de 
uma obra de arte permite aceder: os lugares normalmente inalcansáveis 
das galas de prémios, das páginas dos jornais, dos programas de televisão 
de horário nobre, ou até os lugares proibidos da biografia pessoal: o café 
nobre da cidade vedado aos “marginais” ou as luzes da ribalta ansiadas 
numa infância de sonhos reprimidos a favor dos “bons costumes”. 

E é na percepção destas posições antagónicas, nas questões éticas 
implicadas, no tipo de representação cultural e exercício de poderes 
implícitos, que o olhar antropológico se torna pertinente. Embora juntos 
num mesmo processo, muitas vezes actores e encenadores parecem não 
estar a partilhar o mesmo “subtexto” ou a cumprir as mesmas agendas. 

4 Cf. noção de “treshold” de Turner (1990).
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A questão central que, a meu ver, se coloca do ponto de vista 
de uma antropologia da performance, será perceber o que leva a que 
os encenadores – alguns consagrados e outros apenas “emergentes”, 
com diferentes opções e concepções do acto teatral – se encontrem 
num mesmo lugar de prática performativa: o da opção por prescindir 
da segurança conferida por séculos de afinação técnica que um actor 
profissional herda na sua aprendizagem institucionalizada da “arte de 
interpretar”. E prescindem desse legado cada vez que colocam no lugar do 
profissional alguém que não tem qualquer aprendizado de interpretação 
e o fazem ocupar o espaço “sacralizado” do teatro institucionalizado. 
É então, até certo ponto, a própria noção de actor, ou melhor, aquilo 
que pode (e deve, para alguns) ser representado no palco, que está a 
ser reformulado num acto que se pretende de ruptura. Para a quase 
totalidade dos encenadores com quem trabalhei, o movimento original 
não parte da procura de um personagem dramático no actor, mas antes 
de uma certa corporalidade individual e única, que corporaliza uma 
biografia e um aglomerado de experiências também elas únicas. 

É isso que acontece, por exemplo, quando a jovem encenadora 
Zeza Cortez (orientada pelo cineasta Miguel Clara Vasconcelos) coloca 
Filomena Sousa (a prostituta Mena das Caldas da Rainha) em palco. Ou 
quando o veterano encenador João Brites selecciona os projectos que 
encenou com as Avozinhas de Palmela como espectáculos profissionais 
da sua famosa companhia O Bando.

João Brites: Quando trabalho com as velhinhas é sobre ver como 
é que [funcionam] com um texto do Gonçalo M. Tavares, um 
texto que elas próprias não percebem e que andamos a ler dias 
e dias. É fazendo que elas vão percebendo. É curioso que só um 
ano depois é que eu acho que elas o perceberam. Quando revejo 
o espectáculo um ano e meio depois, fico siderado! E digo: “Com 
actores profissionais não podia fazer isto!!!”. Nós assumimos A 
Cotovia como espectáculo profissional, como um espectáculo 
do Bando sabendo que é um espectáculo muito frágil. Elas [as 
intérpretes] entram fora de tom, não entram no tempo certo, às 
vezes vai, outras vezes não vai, uma vez dão três passos outras 
vezes dão dez passos, porque a perna não andou tanto como 
no outro dia. Mas eu penso: mas por que é que não há-de ser 
profissional? Porque eu com mais ninguém conseguia fazer isto! 
Esta fragilidade, esta ênfase na vida... esta libertação através 
do teatro. Libertação real, no espectáculo. ali, ali! Nenhum 
profissional conseguia fazer aquilo!!!
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Claro que às vezes há o erro, há o factor erro, mas o factor erro é 
um factor importante. 
Eu acho que aquele espectáculo é pungente. Pode correr melhor, 
pode correr pior, mas são velhinhas que nunca tinham feito 
teatro, que de repente estão com um texto da Natália Correia a 
dizer “Um pénis entrou-me pelo ouvido!” A primeira vez que eu 
ouvi aquilo disse: “Isto é impossível. É impossível!”.5

Zeza Cortez: E ficámos à conversa com ela uma hora e meia… 
e foi a primeira vez que ouvi os relatos da Mena e nessa noite 
só pensava nas histórias que me contou… a da miúda... da… 
das toalhas quentes…! A outra dos cigarros… essas histórias não 
me saíam da cabeça, como as histórias dos atentados que elas já 
sofreram aqui nas Caldas… elas e as colegas. Da colega que… 
da prostituta que foi assassinada com um tiro… e… e apesar 
dos avisos todos que elas fizeram à polícia, eles não ligaram 
nenhuma…
Quando eu disse à Mena que estávamos a pensar trabalhar com 
ela uma peça de teatro, ela disse que não se importava, que era 
preferível estar connosco do que estar no cemitério (local onde 
fazem o “ataque”). E pensámos logo que ela fosse para palco! 
Isso é que era mesmo forte. Era uma verdade que não se pode 
alcançar em mais lado nenhum! Tão próximo da verdade era 
quase impossível! 
Tive de fazê-la ver que eu não queria uma actriz: “Mena! Eu não 
que sejas boa, eu não quero que tu sejas uma actriz, eu quero 
que sejas tu!”. Fazê-la ver isso foi difícil, essa questão de ela estar 
a querer ser correcta e a querer dizer exactamente as palavras e 
usar os verbos (na conjugação certa)...! Com os erros que ela dá, 
ela tinha problemas com isso. E fazê-la ver que era importante 
ela ser assim, ter aquela linguagem e era importante ela ter 
orgulho em ser uma puta porque era só por isso que as pessoas 
a vinham ver... fartei-me de lhe dizer isso: “se não fosses puta 
ninguém vinha aqui para te ver, Mena! Não penses que é pela tua 
história! Ela é boa, mas eles não sabem isso! E não vinham aqui 
se disséssemos – “Filomena Sousa conta uma história!”, mas se 
dissermos “Puta conta uma história!” eles já estão cá, tens de te 
orgulhar disso. Tens de te lembrar que ali em palco tu é que tens 
o poder sobre eles. Tu é que tens de controlar!... E orgulha-te 
disso, que pelo menos uma vez na vida, tu interferiste na vida 

5 Entrevista realizada em fevereiro de 2008, durante o acompanhamento do projecto 
Em Brasa, uma peça apresentada no Teatro Municipal S. Luiz, em Lisboa, em maio 
daquele ano.
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destas pessoas. Nalgum tempo da vida deles, nem que seja nestas 
duas horas, tu – uma puta das Caldas! – comandaste a vida destas 
pessoas. Levaste-os para onde tu quiseste, durante esse tempo.

Embora a partir de lugares muito distantes – Zeza Cortez 
desenvolveu este projecto no seu estágio de final de curso,  João Brites 
dirige a sua companhia há quase quatro décadas – torna-se claro num 
e noutro depoimento que o que está em questão é a ideia de que a 
fragilidade e a falha são elementos performativos poderosos, passíveis 
se serem convertidos em instrumentos de legitimação através do valor 
da “autenticidade”. Enquanto que no caso das Avozinhas dirigidas por 
João Brites, a falha dá corpo ao texto, preenchendo o espaço vazio 
provocado pela ausência de uma técnica de trabalho de actor, no caso de 
Mena, a falha, enquanto reforço da autenticidade, serve para preencher 
a ausência de lugar que caracteriza a hipermargilidade. No caso das 
Avozinhas, o facto de recorrentemente representarem em colectivo 
uma única personagem faz com que sejam as idiossincrasias de cada 
uma das intérpretes que constituem uma parte importante do conteúdo 
dramatúrgico. Nesse sentido, tal como em Mena, representam-se a si 
próprias e são, de certa forma, insubstituíveis e poderosas nessa sua 
originalidade de “peças únicas”. Em última instância, mesmo na lógica 
do teatro documental mais convencional como é o caso do projecto 
de Zeza Cortez, a dramaturgia que constrói a performance é baseada 
num conjunto de camadas sucessivas de realidade e ficção que, no seu 
conjunto, servem apenas a credibilidade da Mena em cena na medida 
em que esta representa a Mena na vida. 

Sabemos que este movimento na prática teatral tem uma 
óbvia contaminação do território paralelo mais ou menos assumido 
(conforme os casos) da performance art, sobretudo a partir dos anos 60 
do século passado. Os artistas de um e de outro espectro expõem-se a 
situações-limite em cena (onde se inclui o grau de imponderabilidade 
da acção que um intérprete sem experiência pode provocar em palco) 
num movimento auto-referencial constante – o que ali está, é mesmo o 
que ali está e não uma representação mediada do real. Faz parte deste 
processo a implicação ética dos espectadores que, enquanto testemunhas 
de um acto que se completa a si mesmo, repartem a responsabilidade 
de um evento que tem uma consequência imediata. São reflexo desse 
envolvimento, por exemplo, os dilemas que podem surgir no momento 
do aplauso por parte dos espectadores face a situações de marginalidade 
extrema, como a prostituição, ou de intimidade extrema como o sexo ao 
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vivo ou a autoflagelação. Ficamos, espectadores, com a sensação de que 
o aplauso é desajustado ao processo de implicação ética em que estamos 
a ser envolvidos.

Para Erika Fischer-Lichte, e tal como aconteceu com outros 
momentos de ruptura artística, a estética não pode ser compreendida 
como uma categoria separada da ética. Sobretudo porque uma das 
características da performance contemporânea é a recorrência ao 
processo em loop de geração de referências poéticas (autopoietic 
feedback loop) que faz com que a performance se desenvolva a partir 
de um sistema que vai transferindo continuamente as referências entre 
o intérprete e o público, sendo que o suporte para esta transferência 
é a introdução em cena de elementos que poderíamos apelidar 
genericamente de “autênticos” ou “reais”: 

[...] artists are working towards exposing people to performance 
situations that shatter the spectators’ safe positions and require 
them to become co-participants in the action. By setting up extreme 
conditions and exposing themselves do deadly risks, the artists 
call on the spectators’ sense of responsibility and provoke them 
to act. In this performances, then, aesthetics cannot be grasped 
without ethics. The ethical turns into a constitutive dimension 
of the aesthetic. That is why these performances pose such a 
challenge. They demand a fundamental rethinking and radical 
reconceptualization of the relationship between the aesthetic and 
the ethical. (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171).6

É a forma como o real surge enquanto instrumento central de 
produção de elementos que operam simultaneamente para os dois 
campos que torna estas performances desafios actualmente complexos. 
Elas provocam novas condições de produção que têm que ser pensadas 
a partir de um processo de reconceptualização daquilo que observamos 
ser a relação entre o estético e o ético e entre o social e o artístico. A 

6 [...] os artistas estão a trabalhar no sentido de expor as pessoas a situações 
performativas que estilhaçam a posição segura do espectador, exigindo que este se torne 
coparticipante da acção. Ao pôr em cena condições extremas e ao exporem-se a eles 
próprios a condições que põem em risco as suas vidas, os artistas apelam ao sentido de 
responsabilidade dos espectadores, incitando-os a agir. Assim, nessas performances, a 
estética não pode ser compreendida sem a ética. A ética transforma-se numa dimensão 
constitutiva da estética. É por isso que estas performances são um enorme desafio. Elas 
requerem um repensar fundamental e uma reconceptualização radical da relação entre 
a estética e a ética” (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171, tradução nossa).
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encenação do real através da utilização de não-actores enquanto espécies 
únicas de representação de si próprios cria situações sociais concretas, 
não mediadas pelo drama, que geram interacções sociais dentro dos 
seus próprios termos. Nos casos que estou a pesquisar e que recorrem 
a situações liminares como afirmei acima, uma parte importante deste 
risco de convocar uma relação directa entre o social, o real, a vida e 
o estético, numa perspectiva documental e literal, passa por assumir a 
fragilidade da performance amadorística como o preço a pagar para a 
concretização do acto (de ruptura) artístico(a). Como dizia João Brites, 
o erro é importante e as limitações técnicas das suas actrizes idosas 
convertem-se, para ele, numa forma renovada de performance.

A proposta de Sara Bailes (2011) pode ser uma possível 
contribuição para esse novo léxico conceptual. Esta autora procura 
definir aquilo que identifica como uma poética da falha:“A poetics 
of failure emerges from an in-between place, from between the folds of 
disappointment, and through a political engagement with the social, 
cultural, and artistic dis-illusion” (BAILES, 2011, p. 11).7

Mas para além deste diálogo com as novas retóricas da 
performance dos anos 1990 e 2000, elas próprias fundadas numa 
relação profunda com as contribuições da antropologia da performance 
e do ritual, há outros diálogos com raízes cronologicamente mais 
enraizadas que não podemos deixar de experimentar. A forma como 
o real é explorado através da exibição de um corpo quase-artefacto, 
ao serviço de uma dramaturgia de natureza documental, remete-nos 
para velhas questões do olhar sobre o exótico e para as narrativas que 
suportam a sua exibição. Será abusivo ver reverberações na forma 
como estas encenações expõem os corpos indiossincráticos, marginais, 
estranhos, proibidos, inacessíveis ou exemplares nas palavras de Bárbara 
Kirshenblatt-Gimblett quando discute o papel do artefacto etnográfico 
na cultura narrativa da exibição museológica?

Ao trazer para palco dimensões da vida social actual que 
pertencem às margens e que são performadas com autenticidade 
– através do registo factual de intervenientes que se interpretam a 
si próprios – estas estratégias são bem-sucedidas mais pela forma 
emblemática como produzem diálogos culturais, do que pela sua 
qualidade estética e conceptual. Ora o que mais importa na perspectiva 

7 “Uma poética da falha emerge de um espaço in-between, de entre as dobras do 
desapontamento e através de um engajamento político com o social, o cultural e a des-
ilusão artística.” (BAILES, 2011, p. 11, tradução nossa).
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de Kirshenblatt-Gimblett, no âmbito dos dilemas performativos que 
procuro compreender, é a ideia de que as exposições (nomeadamente as 
etnográficas) são profundamente teatrais na medida em que são formas 
performativas de conhecimento (e exercício de poder, acrescentaria 
eu). É esta “agência do mostrar” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998, 
p. 1) que gostaria de importar para uma reflexão sobre a exibição do 
autêntico na criação teatral contemporânea. Tal como as personagens 
que se representam a si próprias e que trazem para o palco qualidades 
originais e irrepetíveis na sua crueza, verdade e incompetência técnica, 
também a performance expositiva dos objectos etnográficos, como 
Kirshenblatt-Gimblett os vê, assenta na exploração do paradoxo de 
mostrar coisas que não são para serem vistas:

Quando o valor das coisas tem pouco que ver com [o interesse] da 
sua aparência [física], mostrá-las – pedir que olhemos para elas – 
destabiliza a certeza de que o interesse visual é um pré-requisito 
para a sua exibição. A própria ausência de interesse visual [no 
seu sentido convencional] aponta os caminhos que vão revestir 
novas formas de interesse. E são esses novos interesses que 
guiam, não apenas a fragmentação e a colecção do mundo e o 
seu depósito em museus, mas que também dotam os fragmentos 
de sua autonomia como artefactos. Os objectos etnográficos são 
uma espaço privilegiado para explorar estas preocupações. [...]
Eles são artefactos criados pelos etnógrafos, quando eles próprios 
escolhem, segmentam, separam, e levam-nos para um outro 
local. Esses fragmentos tornam-se objectos etnográficos, em 
virtude da maneira como foram removidos dos seus contextos. 
Eles são o que são, por força das disciplinas que os conhecem. 
Por esta razão, as exposições, seja de pessoas ou objectos, exibem 
os artefactos das nossas disciplinas. São também uma exposição 
daqueles que as fazem. (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998, p. 
2, tradução nossa).8

8 “When the value of such things has little to do with their appearance, showing them – 
asking that one look at them – unsettles the certainly that visual interest is a pre-requisite 
for display. The very absence of visual interest (in a conventional sense) points to ways that 
interest of any kind is vested. Particular kind of interest not only guide the fragmentation 
and collection of the world and its deposit in museums, but also endow those fragments 
with their autonomy as artefacts. Ethnographic objects are a prime site for exploring these 
concerns. (…) They are artefacts created by ethnographers when they define, segment, 
detach, and carry them away. Such fragments become ethnographic objects by virtue of 
the manner in which they have been detached. They are what they are by virtue of the 
disciplines that ‘know’ them, for disciplines make their objects and in the process make 
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Comecei este texto por referir o espectáculo La casa de la fuerza de 
Angelica Liddell como o momento em que a ideia de actor-artefacto, de 
actor-espécimen se alargou para a noção de uma dramaturgia como uma 
colecção de tipologia etnográfica. Nesta minha visão a criação de La casa 
de la fuerza surge como um espaço performativo que funciona como um 
gabinete de curiosidades, onde se expõem os artefactos exemplares que 
pertencem a este mundo, afinal já convencionado, dos teatros do real. 
Este guião de análise torna-se particularmente operatório na medida em 
que a narrativa dramatúrgica de Liddell segue um sentido que inverte 
o movimento que descrevi até aqui. Todos os elementos de ruptura 
com a ficção que a encenadora coloca em palco funcionam como um 
reportório de elementos cenográficos e performativos de representação 
do real que servem à transformação da performer num não-actor. Uma 
parte importante do trabalho de interpretação consiste no esforço que 
Liddell empreende para anular “a actriz que há em si”, desnudando o seu 
sofrimento real perante o espectador. Este espectáculo é, nas palavras da 
sua autora, uma pornografia da alma:

No dia 2 de outubro de 2008, dia do meu aniversário, sentia-
me mal, estava fodida com o passar do tempo, e já tinha plena 
consciência de que tinha perdido tudo o que amava ou tinha 
amado. Estava assustada, furiosa e triste. Tinha praticamente 
deixado de ler e escrever. Nesse mesmo dia, 2 de outubro, 
inscrevi-me num ginásio, o lugar da força e da resistência, 
em busca de um tipo qualquer de contradição ou alívio. E ali 
começou La casa de la fuerza. Descobri que a extenuação física 
me ajudava a suportar a derrota espiritual. Esgotava-me. Eram 
exercícios de preparação para a solidão. [...]
Um dia em que estava a escrever na cinemateca, o auto-engano 
das três irmãs de Tchékhov retumbou como uma estalada 
sideral. “É preciso trabalhar”, dizia Irina, “É preciso trabalhar”. 
O trabalho revelava-se como uma forma de aniquilação. Para 
além disso, a segunda viagem ao México foi definitiva. Com 
efeito, ali até o comentário mais banal culmina em acção. Do 
mesmo modo que as piadas de judeus culminam em Auschwitz, 
as rotinas de desprezo pela mulher culminam no feminicídio. A 
humilhação quotidiana culmina nas mortas de Ciudad Juárez, 
Chihuahua, e em leis deterioradas pela misoginia. Talvez La 

themselves. For this reason, exhibitions, whether of objects or people, display the artefacts 
of our disciplines. They are also exhibits of those who make them” (KIRSHENBLATT-
GIMBLETT, 1998, p. 2).
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casa de la fuerza seja a obra em que com mais frenesim tentei 
encontrar um sentido para a vida, era preciso sair do túnel fodido. 
A vida, esse lugar onde não vamos deixar mais rasto que uma 
lagarta esmagada num caminho, e ainda assim o amor fracassa, 
a inteligência fracassa, e destroçamo-nos uns aos outros, por 
cobardia, e humilhamos e somos humilhados, até ao fim.9

O que este texto nos dá é a inscrição do espectáculo numa 
genealogia de acontecimentos biográficos – o desgosto de amor, a 
adesão ao programa físico intensivo de um ginásio, os reflexos da 
escrita, a viagem ao México – enquanto uma terapia de sobrevivência. 
O que me importa não será tanto proceder a uma descrição da narrativa 
biográfica que podemos depreender em La casa de la fuerza, mas apenas 
entendê-la como material para um exercício de taxonomia: quantos 
tipos de artefactos performativos de liminaridade – sendo que estes 
incluem objectos, canções, acções, intérpretes – podemos identificar 
neste processo de transfiguração da actriz nela própria recorrendo ao 
repertório próprio das dramaturgias do real?

Liminaridade geracional

Uma criança, com não mais de 10 anos, abre o espectáculo 
pedalando num pequeno avião de brinquedo. Desloca-se até à boca de 
cena e lê a frase que abre o espectáculo: “Não há montanha, nem selva, 
nem deserto que nos livre do dano que os outros prepararam para nós”.10 
Abandona de imediato o palco, para regressar apenas para os aplausos. 

Objectos quotidianos de suporte a acções físicas banais

Fazem parte dos adereços (serão adereços ainda?): várias grades 
de cerveja e maços de tabaco consumidos ostensivamente ao longo das 
5 horas de espectáculo. Alteres de fitness utilizados em vários momentos 
para acções performativas de exercício físico. Sofás, cerca de uma dezena, 
empurrados para a cena pelas actrizes e novamente retirados, e que, tal 
como os alteres, são utilizados em actividades de extenuação física em 

9 Texto da folha de sala do espectáculo.
10 No original: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daño que otros 
preparan para nosotros”.
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tempo real. Alguidares e batatas que são descascadas. Um carro. Uma 
espingarda de pressão de ar utilizada para furar balões a distância. 

Mais do que o facto de se tratarem de objectos de utilização 
quotidiana, o que importa são as acções que eles suportam e que os 
transformam em motores performativos e potenciadores da presença 
física do corpo real do actor/intérprete. O consumo de substâncias 
químicas – tabaco e cerveja – ou as acções de extenuação física real – 
presentes na utilização dos alteres, no transporte para a cena de cerca de 
uma dezena de sofás, ou ainda o despejar, às pazadas, de vários quilos 
de pedra em palco, alteram a condição físico-psicológica dos actores 
produzindo um efeito de antificção em cena. 

Registos documentais de discursos mediáticos

Vídeos com imagens dos conflitos de Gaza e fotos de stills de 
noticiários televisivos sobre a faixa de Gaza, feitos a partir do quarto de 
hotel na sua viagem a Veneza.

Intérpretes do virtuoso e do fantástico

A presença recorrente nas dramaturgias do real de intérpretes fora 
do comum pelas suas qualidades físicas, capacidades extraordinárias 
ou lúdicas, pode ser vista, em parte, como uma herança do fascínio 
que as feiras e os circos exerceram sobre alguns pensadores do teatro. 
Mas nas lógicas contemporâneas, herdeiras também dos anos 1990, 
eles contribuem para a dramaturgia através não só das suas acções 
mais literais que projectam novos sentidos para o que se passa em 
cena, mas também pelo facto destas terem uma dimensão identitária 
independente dos próprios significados dramatúrgicos e remeterem 
para uma exibição exemplar do mundo exterior. Funcionam, a um 
certo nível, como performances dentro da performance. Em La casa de 
la fuerza temos vários desses momentos com a aparição de um grupo 
de mariachis (Orquestra Solís) a interpretar vários temas ao vivo (com 
Liddell e restantes actrizes a acompanhar com canto); o músico, cantor, 
actor, director e compositor Pau de Nut que surge em vários momentos 
do espectáculo interpretando diferentes temas virtuosamente no 
violoncelo; e ainda Juan Carlos Heredia “El Porruo”, identificado na 
ficha técnica como capaz de arrastar camiões de várias toneladas e como 
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tendo ganho, em 2009, o primeiro lugar no Campeonato de Espanha 
Absoluto Strongman. Diz ainda a ficha técnica que muitos consideram-
no o homem mais forte em Espanha, que tem participado em muitas 
competições e que em La casa de la fuerza cumpre o sonho de se tornar 
actor. No espectáculo, para além de uma curta deixa, interpreta um 
dos momentos apoteóticos ao pegar em peso um carro real e virá-lo ao 
contrário. 

São estes intérpretes do virtuoso e do fantástico que conseguem 
interromper o espectáculo com aplausos do público.

Exemplos folclóricos de tipos sociais

Temos também, na tradição do teatro documental, e que alguns 
chamam de antropológico, três mulheres mexicanas que representam 
um tipo social: são testemunhas da generalização do feminicídio na 
Ciudad Juarez. 

Acções de auto-referencialidade extrema 

Deixo para último as acções mais icónicas do espectáculo, e 
que coloco na categoria das acções de auto-referencialidade extrema. 
Falo dos momentos de autoflagelação. Primeiro ao som de Vivaldi 
interpretado por Pau de Nut, depois ao som do tema Muñeca de Trapo, 
dos La Oreja de Van Gogh, uma banda pop espanhola mainstream, 
Liddell faz pequenos e incisivos golpes nas pernas e corre pelo palco ao 
som da música, bebendo das garrafas de cerveja que uma das actrizes 
lhe vai entregando, e sabemos, porque ela nos disse, que é o seu coração 
que sofre.

Esta presença clássica na performance contemporânea de sangue 
autêntico (do performer) é colmatada por uma outra acção recolhida 
directamente da realidade quotidiana e exposta em cena: a entrada 
de uma enfermeira com um tabuleiro de rodas onde se encontram os 
instrumentos necessários para fazer uma recolha. A enfermeira (é assim 
que é identificada na ficha técnica) retira então amostras de sangue de 
Liddell e de uma das outras duas actrizes. O tempo real desta acção, o 
silêncio e a precisão profissional com que é realizada, constituem uma 
clara intromissão do mundo real quotidiano na dramaturgia para se 
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converter depois em narrativa poética. 11 Na entrevista dada em Avignon 
a Christilla Vasserot,12 Liddell justifica a flagelação justamente como 
fonte de “verdade”: “Só o corpo engendra a verdade. É uma ideia muito 
medieval. Se o Michel Foucault me ouvisse, dava-me uma chapada! Dir-
me-ia: ‘ouve lá miúda, já se evoluiu depois disso!’ Só que há mesmo 
qualquer coisa, no corpo, que está acima da vontade humana, dos 
desejos. O corpo engendra a verdade. As feridas engendram a verdade”. 

É esta ânsia pelo real na dramaturgia contemporânea, como 
forma de verdade, que resulta em momentos brutais e radicais de auto-
referencialidade em que o corpo do intérprete e a sua capacidade de 
gerar presença são os principais suportes, atirando novas questões para 
o público. Ao produzir em cena actos que, pela sua natureza documental, 
têm o mesmo valor simbólico que a realidade quotidiana, o lugar ético 
do artista é partilhado com o espectador. E à poética da falha, junta-se 
muitas vezes a poética do risco. E o risco de lidar com o real de uma 
forma o menos mediada possível, o poder de transformação que isso 
pode provocar, quer no artista, quer no espectador, é o lugar da arte e do 
seu poder de encantamento.

O papel do espectador por relação à revelação da verdade em 
palco e ao risco que isso constitui é claríssimo no discurso de Angélica 
Liddell. Em 2008, numa entrevista a Claudia Galhós durante o Festival 
Citemor, Angélica Liddell comentava: 

[...] acredito em colocar o espectador numa situação extrema 
para que possa reflectir e para que possa gerar um conflito. Se 
nós proporcionarmos informação sobre a qual estamos todos de 
acordo e não levares o [espectador] até nenhum lugar extremo, 
então tudo vai ser dúbio, tudo vai ser mediano, tudo vai ser raso. 
Mas se tu o levas a uma situação extrema, evidentemente vais 
gerar-lhe conflito. E eu trabalho gerando conflitos imorais para 
que o espectador chegue a conclusões morais. [...] E esse é o 
processo que eu tento que chegue ao espectador. Claro que isso 
por vezes também gera uma rejeição por parte dos outros porque 
entendem-no de uma maneira absolutamente literal.13 

11 Poderíamos a este propósito explorar as proximidades dramatúrgicas de alguns 
trabalhos do catalão Sergi Faustino, Nutritivo (2003) ou Estilo Internacional: 
investigación alrededor de un cuerpo cansado (2011), mas deixarei essa discussão para 
outra oportunidade.
12 Traduzida na folha de sala do espectáculo Da Cultugest, Lisboa.
13 A afirmação de Liddell é feita a propósito do espectáculo Boxeo para Células y Planetas 
de julho de 2008 (transcrição do vídeo on-line, tradução da minha responsabilidade).
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E em Avignon, em 2010:

O que pretendo é colocar o espectador em conflito consigo 
mesmo e com o mundo através da exposição da nossa própria 
dor. E então o que tento realmente, como em qualquer relação 
do espectador com uma obra de arte, é que se identifique com 
os sentimentos e que os compreenda, e ajudá-lo a compreender 
o mundo e, neste caso, ajudar a compreender melhor de que 
somos feitos e os nossos próprios conflitos. O conflito do homem 
consigo mesmo. Então o que busco é essa identificação através 
de uma tensão máxima. De submeter o espectador a uma tensão. 
Uma tensão emocional.14

É este processo de utilização instrumental de um repertório de 
signos próprios das dramaturgias do real – a tal colecção de artefactos 
(objectos, pessoas e acções) apresentados como exemplares autênticos da 
vida real – para a transformação do actor em não-actor que se interpreta a 
si mesmo de forma intimamente brutal (ou pornográfica para utilizar uma 
palavra da própria criadora) que se torna interessante. Esta transformação 
é identificada por Liddell na mesma intervenção em Avignon:

O risco que se corre é o risco de trabalhar com os seus próprios 
sentimentos e isso deixa-te num estado de exposição total, de 
vulnerabilidade total e trabalhamos com essa vulnerabilidade, 
e esse é o maior risco que logo se traduz também num esforço 
físico e eu dizia às actrizes que tinham de trabalhar como se 
tivessem de levantar a sua própria vida e cada coisa que fazemos 
em cena eu dizia-lhes que tinham de fazer cada gesto como se 
fosse através desse gesto que teriam de sobreviver ao sofrimento 
e à dor e utilizar tudo isto para sobrevivermos a nós próprios. Por 
isso torna-se compatível o esforço físico com o risco emocional 
que assumes, ao relacionar-te com o teu próprio sentimento, 
com a tua própria parte escura, com a tua dor, com a tua própria 
existência emocional. Não nos deixa intactos. Não é uma peça 
que nos deixe realmente intactos. A nós mesmos, como actores. 
Agora mesmo respondia a um jornalista que me dá a impressão 
que, quando acabamos a La casa de la fuerza, não somos actores. 
No Ano e Ricardo (2005), estou consciente que sou uma actriz, 
mas na La casa de a fuerza creio que não se trata disso... não 
somos actores em cena, é outra coisa. [...]

14 Conferência de imprensa no Festival de Avignon sobre La casa de la fuerza em julho 
de 2010 (transcrição do vídeo, tradução nossa).
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Assim, a criança, os cigarros, as cervejas, os mariachi, os alteres 
de ginásio, os sofás, o sangue real e as feridas, o strongman a virar o 
carro ou o descascar de batatas são como vestígios culturais exemplares, 
que Liddell, tal como um etnógrafo clássico, escolhe, segmenta, retira, e 
leva consigo para palco, construindo, qual museu, um cenário real, uma 
reprodução do mundo, do seu mundo, para se representar a si mesma 
(como uma não-actriz) e para exibir a verdade da sua dor, exorcizando-a 
e encenando um efeito de deslocamento, estranheza, medo e desejo 
próximo daquele que sentimos perante um artefacto exótico que se 
sacrifica ao olhar do público para que este possa viver um processo de 
transformação e encantamento.

No confronto entre uma prática artística treinada em construir 
retóricas de autenticidade e uma prática científica treinada em 
desconstruí-las, precisamos de uma antropologia e de uma performance, 
de uma antropologia da performance e de uma performance da 
antropologia, renovadas na sua impertinência sem se perderem por entre 
as sucessivas camadas de limiares que se abrem nesta segunda década 
de um novo século. A forma como algumas propostas artísticas da área 
performativa lidam com a noção de autenticidade através de processos 
de estranhamento e deslocamento, abandonando a mediação anacrónica 
da tradição e do exótico literal que se herdou dos primitivismos 
modernistas, parece-me constituir uma plataforma renovada de diálogo 
entre antropologia e arte. Mas não tenhamos ilusões. Em muitos dos 
casos que recorrem às retóricas do real e a intérpretes não-actores através 
de lógicas performativas auto-referenciais, a falha e a fragilidade não 
chegam a ser poéticas, ou são-no de forma intermitente (que é quando 
devíamos interromper o espectáculo com palmas). E assim me parece 
que a poética acontece quando o actor-artefacto e o seu coleccionador se 
reúnem para convocar uma epifania, com o objectivo de transformar os 
seus espectadores. É aí que eles passam a ser técnicos do encantamento 
e da mudança social. 
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ESTA PERFORMANCE SERÁ TELEVISIONADA

Francesca Fini1

Fui ensinada que performance arte é uma experiência, não uma 
representação.

Na performance não há interpretação, o performer não “lê”. Como 
disse o ator italianao Carmelo Bene (1994): “Eu não represento [act], 
porque representar [acting] é citar uma outra pessoa”.

Não há roteiros ou testes a fazer, textos a serem decorados, 
complexos movimentos de palco ou passos a serem armazenados. O 
performer ele mesmo está sempre aqui e agora, não tem desculpas, não 
é o saudável portador dos pensamentos de outrem (o autor da peça, 
o diretor, a personagem), mas é sempre 100% responsável por suas 
ações no palco. O pensamento é seu pensamento, não há cenas mas 
“situações” que ele cria para viver até o fim as consequências da total 
imprevisibilidade. Performance arte não é representação da realidade, 
mas uma experiência única em si mesma. O risco (antes de tudo, o risco 
de falhar) está sempre presente. A Performance arte está, portanto, mais 
próxima de um ritual xamânico do que de um teatro de representação.

Tendo dito isso, para que possam entender meu trabalho tenho 
que confessar que comecei como videoartista, e o tema de meus vídeos, 
mesmo antes de começar a fazer performances ao vivo, era e continua 
a ser o corpo em ação. O corpo está sempre presente, em sua interação 
com objetos reais ou virtuais e com outros corpos.

Uma vez um marchand me pediu para fazer uma performance 
ao vivo de um de meus vídeos em uma galeria de arte – eu gostei tanto 
que comecei a produzir performances ao vivo além da videoarte. Para 
mim, então, a videoperformance e a performance ao vivo sempre foram 
duas formas de arte distintas, cada uma caracterizada por sua própria 
linguagem. E seu encontro não resulta em uma simples mistura, mas no 
nascimento de objetos novos e diferentes. É natural que a performance ao 
vivo e sua documentação em vídeo sejam duas linguagem absolutamente 
diferentes, por causa da natureza da relação do espectador com esses 
dois produtos. Isso tem levado à desconfiança e à rejeição da gravação 

1 Texto traduzido por Vânia Z. Cardoso.
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das performances pelos puritstas da performance arte, porque o cerne 
dessa linguagem deveria ser sua não reprodutibilidade. A performance 
arte faz sentido na forma de uma experiência ao vivo que só acontece 
em um lugar por um tempo, somente para as pessoas presentes naquele 
momento.

Podemos dizer que fui ensinada que performance arte não 
deveria nunca ser “televisionada”.

Como posso eu então conciliar meu amor pela performance arte 
pura e minha obssessão pela gravação em vídeo de toda a experiência 
da performance (e sua circulação subsequente, descolada do tempo e 
do espaço em que a experiência aconteceu) que, para a videografista e 
documentarista que sou, é de alguma forma crucial?

Podemos dizer que meu trabalho está na fronteira entre 
performance ao vivo e videoperformance como uma forma artística 
independente, pois estou convencida de que a gravação de uma 
performance não pode nunca gerar uma mera “documentação” que se 
torne sua substituta, desvalorizando seu impacto. A gravação deve, sim, 
levar a um objeto completamente diferente.

Temos muitas limitações na gravação de vídeo: o uso de 
múltiplas câmeras necessita edição, que manipula a temporalidade e 
espaço originais da performance arte; a incapacidade de trazer de volta 
muitos elementos, como o cheiro no espaço, a energia e participação 
da audiência. Por outro lado, temos a possibilidade de intervir com 
efeitos visuais, pós-produção, gráficos e edição, adicionando múltiplas 
camadas de significado de forma que leve ao inevitável deslocamento da 
performance arte para o espaço “aumentado” do domínio digital.

Aquilo que necessito é contar uma história que é o produto de 
uma experiência pessoal, abrupta, incidental, única e não repetível – a 
performance arte – e “televisionar” essa história, tornando-a livremente 
acessível para todos através do lançamento da edição do vídeo 
criativo. Performance arte, assim como meu modo de me perder em 
uma experiência catártica com implicações imprevisíveis, me permite 
exprimir minha lealdade à Vida através do genuíno. Ao mesmo tempo, 
a “caixa digital” na qual a versão videoperformativa é imortalizada, 
me permite ser leal a mim mesma e ao meu amor sem reservas por 
compartilhar com o mundo.

Mas vamos dar um passo atrás.
Vito Acconci, uma importante figura da performance arte, está 

muito próximo de minha visão. Ativo nos anos 1970, Acconci foi um 
dos primeiros a usar o vídeo para documentar suas performances de 
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um modo muito criativo. A câmera se torna um elemento essencial em 
seu trabalho, contribuindo para a criação de um produto marcado por 
sua singularidade.

Em sua performance “conversions” (1971), por exemplo, Vito 
Acconci está completamente nu, e a câmera captura isso de muito perto, 
acentuando cada detalhe de seu corpo. Vito Acconci usa uma vela para 
queimar o pelo de seu peito, enquanto a câmera filma de perto. Vito, 
com uma simples pressão sobre sua pele, transforma seu corpo até 
que ele se pareça quase com o de uma mulher. A ilusão é possível pela 
iluminação pobre de uma vela e a lente macro da câmera. A câmera, 
então, introduz um elemento linguístico (o ponto de vista “enquadrado”) 
que condiciona e acentua a performance. Acconci trabalha com o vídeo 
bem próximo de seu corpo, tentando falar da relação entre o micro e o 
macro, entre o indivíduo e o espaço (social, político, cultural) em que 
ele vive, introduzindo uma correnteza no grande mar de videoarte que 
é a produção do vídeo usando o corpo e as ações humanas em um certo 
contexto.

É esse também o campo de expressão que eu escolhi.
Ao falar de videoperformance, eu quero dizer duas coisas: uma 

performance pensada também em relação aos modos pelos quais ela 
é gravada e documentada pela câmera, usando a linguagem precisa e 
as possibilidades inerentes a esse medium (como na “conversions” de 
Acconci); e também uma performance que inclui o vídeo como um de 
seus elementos essencias, não apenas como um cenário de “pano de 
fundo” animado (como acontece em videoteatro, por exemplo), mas 
como um outro performer vivo com o qual eu interajo.

O vídeo é uma parte intergral de minhas performances, é a 
nêmesis com a qual eu entro em conflito e com a qual eu dialogo.

Um exemplo da transformação dessa necessidade em método é 
Oasi nel deserto (2010),2 um vídeo inspirado pelo surrealismo, no qual, 
às três horas da madrugada arrastei uma cadeira de praia pela Tor Bella 
Monaca, vestida como uma diva dos anos 1950. Quando toco com a 
minha mão uma parede completamente escura, ela magicamente se 
abre, revelando a projeção de uma praia ensolarada. Eu me sento na 
cadeira e desfruto da luz do sol artifical, misturada com o grafite da 
parede em ruinas. Eu acho que a mensagem é clara, em todo deserto 
há um pequeno oásis, uma metáfora da imaginação, evocada pelo 
traço temporário virtual representado pelo vídeo, e pelo traço imortal 

2 Cf. Imagem 3 no Caderno de imagens, p. 373.
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de um artista desconhecido. Ao mesmo tempo, em todo oásis há um 
pequeno deserto, porque durante uma performance irrepetível eu estou 
completamente sozinha. E naquele momento a performance é voltada 
só para mim e para a câmera.

Outro exemplo é minha performance Cry me (2010).
No palco eu brinco com um monitor que transmite minha própria 

imagem. Eu dialogo com o meu duplo, meu reflexo, o Superavatar ao 
qual estou ligada por um tubo de TV, como numa versão cyberpunk da 
pintora visonária Frida Kahlo. Através desse jogo perverso eu revelo o 
Inferno dentro de mim. Amor desesperado, torrentes de lágrimas, desejo 
pela confissão e vingança; uma feminilidade hipertrófica que triunfa na 
exibição exasperada com que abro meu peito, enquanto meu corpo é 
despedaçado através do artifício da stop motion. Eu subo no palco e 
pego um monitor colocado no chão. Eu o coloco na frente de meu rosto 
e naquele momento meu próprio rosto aparece na tela, transfigurado 
por uma linguagem gráfica de história em quadrinhos pop, enquanto no 
fundo nós ouvimos a canção Cry me a river, de Julie London.

Lentamente desço o monitor para meu peito. Meu alter ego no 
vídeo mostra seu seio, vertendo abundantemente um leite verde. Ela 
então rasga seu peito aberto, onde bate um coração feito de pequenas 
luzes, brilhando como em uma jukebox. Novamente elevo o monitor 
para cobrir meu rosto. As mãos de meu duplo cobrem seu rosto com 
brilhante sangue. O monitor lentamente escorrega para a barriga. 
As mãos do meu avatar abrem a barriga, onde pulsa um feto. Neste 
momento eu deixo o monitor no chão e saio de cena.

Tecnicamente, a performance é realizada por uma varradura em 
vídeo do meu corpo. Cada fotograma desse video foi então manipulado 
com photoshop para obter o efeito de pop art. De um ponto de vista 
conceitual, a performance é inspirada pelo “Manifesto de Ciborgue”, 
de Donna Haraway (2009), um ensaio visionário sobre o feminismo 
ciborgue. Geert Lovink (2002) disse que ser ciborgue é a condição do 
século XXI, não uma identidade ou um estilo de vida opcional.

Todos somos já ciborgues, mesmo que a ideia possa parecer 
desagradável. Aprendemos a ampliar e aguçar nossos sentidos através de 
próteses ciborgues, sem nos darmos conta do alcance e significado dos 
nossos gestos cotidianos. Em Cry me desenvolvo a temática do cyberpunk 
com o monitor da TV no lugar da cabeça humana. Mantenho essse 
monitor na frente do rosto, depois deixo-o descer pelo corpo. O monitor 
de vídeo reproduz as partes de meu corpo que são “enquadradas” durante 
a performance, como um tipo de raio x de pop art.
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Várias pessoas me disseram que se sentiram perturbadas por essa 
visão, essa confusão contínua entre o real e o virtual, sem pensar que 
esta mistura é o coquetel de suas existências cotidianas, quando eles 
sopram suas vidas nos envelopes vazios de seus avatares, em chat rooms 
ou redes sociais, em frente ao computador (que não é preso a seus rostos, 
ou enxertado em seus corpos, mas é certamente essencial para suas 
vidas, como uma perna artificial que você remove quando vai dormir). 
Conheço pessoas que não conseguem mais se deslocar pela cidade sem 
seus navegadores digitais ou entram em pânico quando não conseguem 
achar seus celulares, porque subitamente descobrem que perderam 
sua “conexão” com o mundo. O mundo hoje não é aquele mundo 
físico diante de nós, mas uma mistura de experiência “aumentada”, 
comunicação e informação que podemos acessar através de próteses 
visuais que amplificam nossas vidas. E, de repente, perder seu i-phone 
é como perder sua visão. Eu sou um ciborgue, meu corpo já é aquele 
de uma criatura que pertence tanto à realidade social quanto à “ficção”. 
Minha missão é, no entanto, ser o perfeito ciborgue, o ciborgue que está 
ciente, que não se submete ao equipamento, mas curva o equipamento 
ao seu desejo. Para mim, ser uma mulher está muito ligado ao desejo de 
roubar o raio de Zeus, porque a sede por redenção e controle do que é 
proibido e excluído é ainda mais forte.

Em Cry me, uso uma abordagem de low-fi. Eu literalmente 
sincronizo meus movimentos com a imagem na tela, seguindo a música, 
como no teatro e no balé. Em algum momento, uns dois anos atrás, eu 
comecei a sentir a necessidade de abandonar este tipo de processo e 
estabelecer uma relação mais dinâmica com o vídeo, e acabei no design 
interativo. A habilidade de manipular e interagir ao vivo aqui e agora 
com a complexa multimídia que uso em minhas performances me 
permite uma espontaneidade genuína da qual sinto necessidade hoje. 
Não estou mais presa a um roteiro predeterminado oriundo do vídeo, 
mas é o vídeo que segue os gestos espontâneos de meu corpo. Sensores 
e visão computacional, ativados por meus movimentos, o uso de cores, 
fontes de luz, variações em temperatura e outros gatilhos me permitem 
usar o vídeo sem trair o coração da performance arte, sua demanda pelo 
único, pela não reprodutibilidade e imediatez.

Na performance The shadow (2010), usei uma webcam programada 
para gravar mudanças nas luminosidade da cena e seguir os movimentos 
de meu corpo pelo espaço. Eu movimento minhas mãos, usando luvas 
cobertas com LEDs. A câmera segue o movimento das luzes nas luvas e 
os dados obtididos são usados para modular os instrumentos virtuais de 
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um sintetizador digital. Eu sou então transformada em um instrumento 
real vivo, e o movimento do meu corpo gera sons. Ao mesmo tempo, 
minha imagem projetada ao vivo na tela atrás de mim interage com 
gráficos 3D para obter um tipo de realidade aumentada. As mudanças 
e modulações dos visuais e dos sons são sempre determinadas por 
parâmetros enviados pela webcam.

O fluxo narrativo da performance é pontuado pelo solilóquio 
de Hamlet, de tal forma que eventualmente meu avatar na tela atrás de 
mim encontra em sua mão a imagem digital de uma caveira estilizada, 
perfeitamente presa aos LEDs de minhas luvas através do sensor de 
movimento. Nessa performance, as ferramentas mais vulgares na base 
do design interativo e entreterimento digital são incorporadas em uma 
visão estética tradicional que lhes dá significados absolutamente novos 
e unificadores. Em termos técnicos, a performance foi concebida para 
usar uma webcam conectada a um software de tempo real que segue meus 
movimentos, associando-os com sons e transformando meu corpo em 
um sintetizador. A concepção de fundo da performance é o desejo de 
fundir duas linguagens muito distantes: Shakespeare e um videogame. 
Então o onanismo do playstation torna-se espetáculo público, enquanto 
a estética do teatro ritual é decomposta na psicodélia de um videogame.

Em outra performance, Blind (2011), no lugar da variação 
de luzes usei cores como gatilho. Os estudos sobre as possibilidades 
de traçar mudanças de cor com olhos artificiais e webcams têm uma 
história antiga e muitas aplicações práticas na robótica industrial, 
médica e militar. Em Blind, minha webcam é programada para “ver” 
quatro cores básicas (amarelo, verde, azul e vermelho) e ligar cada uma 
delas a um instrumento musical. Estes instrumentos são modulados 
pelo sintetizador, com base em um conjunto de parâmetros (amplitude 
da área colorida, velocidade, coordenadas xy). Eu escolho a cor da tinta 
de tigelas colocadas à minha frente e cubro meu corpo, tornado-o uma 
tela ressonante. A proposta da performance é transportar a audiência 
para uma dimensão imersiva, onde o performer torna-se o veículo para 
uma experiência inusitada da cor através do som.

Em Western meat market (2011), descobri a carne como a própria 
essência, o físico e o material dos outros, o espaço que ocupam, seu 
cheiro no ar e sua interação conosco. A carne é o condutor de mundos 
inteiros com os quais buscamos algum tipo de diálogo, de negociação. 
Através do design interativo, eu falo deste curto-circuito, da magia do 
toque e do reconhecimento da presença de outros e de algo elusivo, 
esquivo mas inegável. Carrego um elotrodo de baixa voltagem em meu 
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braço. O outro polo está preso à folha de alumínio que cobre a mesa. 
Quando toco minha pele, o circuito se fecha, enviando um sinal para 
um sintetizador digital que o traduz em som. Nada pode nos ajudar 
nessa viagem de descoberta, onde temos que nos aventurar livres e 
decarregados, mesmo se você executa sua viagem em uma mesa apoiada 
em pilhas de livros. Na versão do Macro Testaccio, o Museu de Arte 
Contemporânea em Roma, decidi envolver o público, criando uma 
cadeia humana. O impulso elétrico viaja de um pedaço de carne na 
mesa para as minhas mãos, através dos corpos de todos presentes. A 
performance torna-se uma experiência da carne, porque no fundo isso 
é tudo que somos.

Como podemos ver nesses exemplos, o significado de meu 
trabalho está em uma contínua mistura entre o real e o virtual, entre 
o que está acontecendo bem na frente de seus olhos e o que está sendo 
processado pelo computador em tempo real, com base em um complexo 
programa preliminar. Como podem adivinhar, este é o meu truque 
para transformar o cinema e o teatro (os elementos que são parte de 
meu treinamento) em um sujeito vivo e pulsante, que é continuamente 
modificado por uma experiência temporária única e irrepetível.

Esta performance será definitivamente televisionada.
Para terminar, quero falar sobre meu último experimento. 

Alone in the dark é um experimento no qual eu conduzo uma pequena 
investigação sobre o significado da performance arte hoje. Mais do 
que qualquer outra forma de linguagem artística, a performance arte, 
em sua fluidez, é chamada a interpretar a realidade contemporânea. 
São gestos e ações que ocorrem espontaneamente, livres de qualquer 
intenção representativa ou mimética, e que são, ao contrário, ricos em 
um poder generativo que é inevitável e imprevisível, e que conseguem se 
encaixar no magma antropológico e cultural em que vivemos.

Perguntei-me quais os sentidos que arte em geral e performance 
arte em particular têm hoje em dia, quando a notícia sobre a morte 
do inimigo público número um do mundo, Osama Bin Laden, 
difundida pela internet com seu corolário de fotografias forjadas e 
mitos conspiratórios, é transformada em um tipo de performance 
planetária que é mais significante do que qualquer ação artística que se 
propõe a fazer uma leitura da realidade contemporênea. Muito da arte 
conceitual fez seu jogo no espaço fronteiriço entre o real e o virtual, 
simulando a dinâmica da informação/desinformação, um vírus que se 
espalha, alimentado pela voracidade do consumo global, alterando-se 
geneticamente e se insinuando nas mentes, tornando-as confusas. É um 
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processo de despersonalização e alienação da relação com outros que 
reconta, em toda sua falta de sentido desarmante, os Tempos em que 
vivemos.

Pensei, então, que hoje, mais do que nunca, a Arte deve tornar-
se “honesta” e comportar-se ativamente no microcosmo, tentando criar 
uma troca direta e autêntica com as pessoas, uma relação de sujeito para 
sujeito mais verdadeira. Um ativismo estético que se torna urgente. 

O projeto Alone in the dark acontece on-line através de incursões 
situacionais nas redes sociais, videochats, webradios e serviços de 
streaming. A ideia é de interferência, de um curto-circuito cultural, de 
um hacking emocional. O propósito é capturar a atenção de um público 
bastante diferente do público tradicional dos museus e das galerias de 
arte, de um tipo “venha e veja” que, nos melhores casos, tentará entender 
o que estão vendo, mas sempre em seu papel de espectador juiz no local, 
na bolha protetora de suas pequenas cadeiras.

Para a primeira sessão de Alone in the dark, convidei oito amigos 
artistas para o meu laboratório em Roma. Esse laboratório, construído 
em um quarto especial de minha casa, é um tipo de caixa preta de 
performance, perfeitamente cúbica, que contém tudo que é necessário 
para realizar uma performance e gravar suas ações. Os performers 
não tinham nenhuma ideia sobre o projeto e ficaram muito surpresos 
quando expliquei que eu esperava que eles fizessem suas performances 
em frente a uma webcam conectada ao videochat mais controverso do 
mundo, o Chat-roulette. Tudo aconteceu em um insípido dia de agosto, 
enquanto o sol derretia os pensamentos e abria caminho para a ação. 
Desta forma, a sequência de performances espontaneamente assumiu o 
ritmo de um ritual. Estranhamente, ou talvez não, todas as performances 
compartilharam o tema da violência (violência autoinfligida, violência 
social, violência entre os sexos, violência do grupo contra o indivíduo).

No Chat-roulette, a comunicação entre os usuários acontece 
diretamente entre sujeitos e é absolutamente casual. Você nunca escolhe 
com quem você ira ter seu videochat; é o sistema que casualmente 
fisga seu parceiro de chat da pilha, quando você se conecta em total 
anonimidade. Ninguém pergunta seu primeiro nome nem seu 
sobrenome; você não precisa se registrar; e você não precisa de nenhum 
apelido. Você entra no chat e imediatamente aparece na sua tela o rosto 
de um perfeito estranho. Naquele momento você pode se decidir se 
você quer estabelecer um chat com aquela pessoa. A qualquer momento 
você pode cessar a comunicação apertando o botão de “próximo” e 
se deslocar para o próximo usuário. O público do Chat-roulette é um 
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animal do nosso tempo, frenético e voraz, envolvido em um furioso 
zapping que envolve a busca de sentido, amor, contato, empatia e sexo.

O primeiro performer vem ao palco. Um cronômetro impõe o 
tempo ideal de 15 minutos para a ação, e oferece uma saída. A webcam é 
conectada à rede e aparece na tela o primeiro convidado desconhecido. 
Ele não sabe o que o aguarda. Mas ele vem a você em sua verdade, pronto 
para casar o cérebro dele com o seu, sem filtros, despejar sua alma, em 
alguns casos para compartilhar sua solidão desesperada, a fagulha de 
uma confissão, a vertigem da masturbação. O desafio é torná-lo parte da 
performance e mantê-lo colado à tela até o fim.

O projeto torna-se parte de uma investigação sobre o significado 
dos papéis (do perfomer e do espectador) e é baseado na interatividade 
autêntica, que só é possível em uma troca humana concreta direta. O 
performer está atuando somente para um espectador, recuperando o 
profundo senso da performance arte que existe na imediatez do gesto 
independente da presença do público. Seu interlocutor está lá por acaso, 
sem preconceito ou expectativas em relação a o que está olhando. Ele 
ficará conectado ou não. Ele irá interagir ou não. Ele compreenderá 
ou não. Em mais de uma ocasião o convidado desconhecido ficou 
conectado e usou o chat textual para fazer perguntas. O outro performer 
em frente ao computador responde. A investigação é relativa tanto ao 
espectador quanto ao performer, que confronta uma situação anômala 
com implicações imprevisíveis, porque o convidado desconhecido nunca 
assume o papel do espectador, preso ao seu lugar e a convenções sociais. 

Alone in the dark é “guerrilha semiótica”, é um curto-circuito 
cultural que confronta o performer com outra pessoa par excellence, 
o consumidor voraz de emoções on-line, que viaja em direção à 
autodestruição, na vertigem de um encontro às escuras.
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PERFORMANCE RE-ACÇÃO ARTÍSTICA |  
PERFORMANCE TRABALHO SIM NÃO

João Garcia Miguel

No começo, ainda na faculdade de Belas-Artes, juntamente com 
um grupo de amigos, a nossa produção artística situava-se num território 
específico das artes visuais, em paralelo com incursões irregulares 
e curiosas às manifestações sonoras ou, ainda, a outras expressões 
de carácter mais físico, fossem elas desportivas, performativas ou 
meramente lúdicas. Existia, também, desde sempre, uma curiosidade 
literária e reflexiva que acompanhou e alimentou estas trajectórias, 
que tiveram vários começos e se entrecruzaram, titubeantes por um 
lado, simultaneamente expressivas, ansiosas, prenhes de audácias e 
desencantos, frutos da ingenuidade, da ignorância e de uma força fora 
de controle e do contexto social da época. 

Recuamos a esse tempo, pois foi pelo facto de tanto querer e 
de tudo querer que, entre o aprender e o fazer, se foram criando laços 
e desenrolando instantes de frustração, prazer e algumas soluções 
criativas que apelidámos de performativas. Radica, algures, nesses 
espaços de acção imberbe e iniciática, e também deslumbrante e 
deslumbrada, a compreensão intuitiva de que a técnica, a tradição, o 
cruel passado colonizador do presente, os clãs artísticos, as famílias 
do poder não poder fazer, nos impediam de expressar no imediato e 
implicar artisticamente o momento e a história. 

Falamos em nome próprio, apesar de sabermos que se tratou de 
um movimento maior, onde outros se incluíram, num território habitado 
por muitos mais. Falamos em nome próprio, por ser na experiência 
pessoal que se enraízam estas considerações.

Aos artistas era pedido, então, que construíssem um corpo 
artístico que representasse o país. Nessa época, estávamos no final 
dos anos 80 do século XX, Portugal apresentava-se à Europa, acabado 
de entrar para o restrito clube de países da Comunidade Económica 
Europeia, a então denominada CEE. Portugal necessitava de demonstrar 
vitalidade, juventude, criatividade e energia renovadora, que justificasse 
o optimismo e a esperança, que a nova realidade impunha: afirmando 
direitos e cumprindo expectativas internas e externas. Hoje, percebe-se, 



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance342

compreende-se melhor, o sentimento de desconfiança, de alguns de nós, 
para o como e o porquê daquela euforia colectiva sem perguntas nem 
dúvidas, sem corpos nem espaço partilhados e muito menos hesitações, 
para onde nos estavam obrigatoriamente a conduzir.

Por outro lado, nessa mesma época, contrariamente ao discurso 
de abertura do poder perante as exigências exteriores, as portas 
mantinham-se fechadas ou pejadas de candidatos, há muito ali colocados 
hierarquicamente. As poucas portas que havia, foram ilusoriamente 
entreabertas, fossem elas das instituições, dos espaços de criação e ou 
de difusão, do acesso aos meios para a produção, enfim, de todas as 
estruturas que podiam e deviam apoiar as artes contemporâneas e o 
seu desenvolvimento. Nesse aspecto, até hoje, nada se alterou, tudo se 
modificou na superfície para logo voltar a ficar exactamente no mesmo 
lugar. Portugal continua a ser um corpo mutilado sem espaço para se 
recompor, numa contínua crise.

Retrospectivamente, acreditamos que esse momento foi 
determinante para o uso de uma forma de expressão à qual chamámos 
performance: território sem dono; sem regras; sem limites, onde a 
presença era e é factor de implicação recíproca. Onde o agir colectivo 
era uma forma de descobrir mil caminhos por dentro do mundo 
partilhado. Onde a implicação do corpo e das suas feridas era e é factor 
determinante.

Estes factos, esta consciência de pertença a todo o lado e de não 
ter território próprio, foram fundamentais para a afirmação criativa 
e implicada que naquele período histórico alguns artistas vieram a 
realizar com o seu trabalho em Portugal. Foram alguns exemplos disso a 
Companhia Sensurround dirigida por Lúcia Sigalho, o Útero do Miguel 
Moreira, os Visões Úteis de Nuno Cardoso, a Companhia OLHO, 
dirigida por mim. Além dessas companhias mais próximas do teatro, 
uma série de coreógrafos ligados à dança distinguiram-se também: 
Paulo Henrique, Francisco Camacho, Vera Mantero, João Fiadeiro, 
Filipa Francisco, João Galante e Ana Borralho entre outros tantos, para 
citar apenas aqueles com os quais de mais próximo privámos, ao longo 
dos anos 1990. 

Organizámos encontros e ciclos de performance, debates, 
laboratórios, festivais onde o cruzamento de géneros artísticos, 
o entrelaçar e a discussão dos trabalhos de cada um se tornaram 
plataformas para o desenvolvimento artístico e pessoal de todos. A 
viragem da década e a entrada no século XXI marcaram uma nova fase 
no desenvolver das ideias e conceitos em volta da performance, de novo 
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marcados por um contexto diferenciado, tanto em termos políticos 
como sociais. O trabalho individualizou-se e os meios que passámos 
a utilizar alargaram-se, invadindo territórios onde as experimentações 
com a tecnologia sonora e vídeo, e também os textos, tiveram mais e 
maior expressão e ênfase.

Em dezembro de 1998, editou-se um número extra da 
Theatersctrift, com o título-tema Intensificação, dedicada à performance 
contemporânea portuguesa, por ocasião do Festival Danças na Cidade 
desse ano. Pressagiava-se, ao mesmo tempo, uma qualidade transversal, 
na leitura de André Lepecki sobre os textos realizados a partir dos 
universos criativos dos convidados a participar nesse número da revista. 
Aí, procurámos reflectir poeticamente sobre o que fazíamos nessa época. 
O primeiro parágrafo desse nosso texto, que transcrevemos de seguida, 
anuncia e/ou enuncia as características e modos do fazer performativo, 
esboçando directrizes e enigmas que impulsionavam o nosso trabalho 
no OLHO. Era mais ou menos assim que espelhávamos, na época, a 
construção de uma obra de arte performativa:

ÁGUA E BORRÕES DE ÓLEO

Temos sorte de trabalhar num local à beira-rio. Perco-me a 
observar os borrões de óleo que se espalham entre as águas e 
o céu, arrastando impurezas, colando-as umas às outras. São 
escorregadias as cores que o petróleo reflecte misturado com as 
águas, reflexos instantâneos sempre a acontecer. Um labirinto de 
portas para abrir. No céu e no inferno estão abertas: é entrar. 
Os reflexos, o fumo, as nuvens incomodam-nos, confundem as 
imagens, fazem-nos cair, em tentações. Criações. Maldições.
O texto foi aparecendo, borrão de ideias, palavras, imagens e 
óleo, espalhando-se texto, fazendo-se sentir e desfazendo-se 
corpo ao longo dos dias. Como um diário de viagens. Viagens 
entre cenas de peças e ideias; peças soltas para construções 
performativas; simples anotações misturadas com estórias de 
proveniências diversas, sonhos, recordações de infância; frases 
soltas apenas, fragmentadas e aqui ou acolá oleosas, inacabadas 
ou mesmo incompreensíveis. Chegado o momento da partilha 
dou-vos aquilo que não recebi, que não entendi. Ultrapassou-
nos.
Durante os ensaios a sensibilidade altera-se. Começamos no 
escuro e depois seguimos gatinhando. É como se não nos 
decidíssemos: a mexer, a falar ou como se de repente nos 
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tivéssemos esquecido do que somos. Somos? O que dizemos, 
corporizamos em várias vozes, gesticulando de várias maneiras, 
em várias línguas. A estratégia torna-se táctica imediata, não 
resiste ao planeado, à estratégia: é viver como se estivéssemos 
numa cidade em guerra, sempre em movimento, escondidos, e 
depois fazemos saídas rápidas para a luz à procura de qualquer 
coisa. Não conversamos. Não nos entendemos. Despojos. 
Outras vezes, assaltam-se os palácios reais e passa-se lá o verão 
a apanhar banhos de sol e a viver de contradições, de receios. 
O medo. O medo, por exemplo, serve para nos aproximarmos. 
À pancada ou pela necessidade de procurarmos conforto nos 
braços uns dos outros. Entendemos.
A cidade é aquilo que nos pensa. Falamos de pessoas que 
colocam a vida em risco a troco de nada, pessoas que magoam, 
pessoas que morrem, almas velocidade, sorrisos que escapam 
nas esquinas, coisas que se deixam ver por entre janelas 
entreabertas e por janelas fechadas, passeios nos campos elíseos 
por entre as estrelas, animais em chamas, homens abraçados a 
árvores chorando mulheres perdidas, flores debaixo dos braços, 
gigantescos coelhos amarelo-fortes. Queremos uma horta 
exactamente no meio da cidade. Pequenina. Para plantar couves 
e rosas. Sabemos fisicamente. Não vamos ter paciência para as 
colher. Às rosas e às couves. Engarrafamentos. Garrafões de 
plástico. Vinho.
Trabalhamos com ideias, situações, coisas que fazem sofrer, 
que metem medo, que pesam, incompreensíveis, coisas que não 
gostamos, coisas que não percebemos, coisas que nos fazem 
felizes. Necessitamos de uma certa sensação física – forte – 
evidência, transparência, ferida que consiga identificar, nítida, 
em alguma parte do corpo. Quando se sente isso, esse peso, esse 
corpo, esse estar, essa corrente física, falamos ou algo fala por 
nós. Podemos, nesse instante, afirmar que é assim; podemos? 
É por ali, assim, que queremos que as coisas fiquem, que as 
correntes da vida sigam: assim como aquela sensação física 
nos indica. Como um sinal de obrigatório sem sentido. Para o 
abismo. Consideramos uma necessidade, uma contaminação 
física entre o objecto performativo e o corpo, algo, uma coisa, 
sem nome, que confirma o contacto por entre coisas e com 
outros mundos. Sejam eles quais forem, ou mesmo, como forem. 
É difícil prescindir dessa sensação.1

1 Excerto modificado do texto “Anjos inúteis” (MIGUEL, 1998, p. 96).
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AQUI E AGORA | ALI E DEPOIS

O paralelismo entre a construção do texto anterior e as criações 
performativas procurou ser e procurou mostrar-se como uma situação-
reflexo fiel e infiel, clara e obscura, focada e desfocada. O texto foi 
pensado como um duplo espelho, colocado entre dois caminhos que, 
não se igualando nunca, se tocavam, por vezes, implicando-os. O 
caminho da criação performativa e o caminho de reflectir sobre o que 
faz, entrelaçando-se em situações-mundo. A presença, nestas situações 
é uma forma-força vulnerável, uma força sem fronteiras, nem limites, 
uma força frágil e débil, sem soberania nem auto-suficiência. O texto 
performance, ou o texto espelho da performance é o entre que emerge 
das palavras flutuando. 

Ao trazer de novo esses fragmentos de texto à superfície, foi 
necessário ceder ao apelo performativo, tornando-se imperativo refazê-
lo, de novo agora, não resistindo em o reescrever, o que é, também, uma 
marca do aqui e agora: uma busca constante de algo que apelido de 
força invisível; força subtil das sombras, algo capaz de desafiar o olhar 
indiferente e a impotência generalizada. A performance é uma expressão 
construtiva, um mecanismo de criação de situações, de acontecimentos, 
que apelam e incitam ao jogo dos corpos no espaço. A performance 
incita ao abater dos automatismos defensivos recorrentes, que impedem 
a criação constante, a comoção e o envolvimento físico, armaduras que 
impedem o toque, o contacto que afecta, que desampara e desiquilibra 
o(s) mundo(s).

Promover, nos dias de hoje, o fazer performativo, é implicar-se, 
vincular-se ao mundo. Interessa não apenas subir à montanha como 
o super-homem, mas sentir-se ser a própria montanha que se pisa. 
Incorporar-se, oferecendo-se ao mundo; subir a montanha sentindo-a 
mover-se dentro de nós: olhá-la desfocada, vê-la no seu todo e à sua 
periferia na qual se movimenta. Mais importante do que ter ou construir 
uma imagem da montanha, é compreender como a montanha se torna 
corpo e o corpo afecta a montanha tornando-se parte dela.
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DISPOSITIVO-EL NIÑO 2

A performance pode ser o território artístico privilegiado dos 
jogos, das situações, do saber, do fazer, do poder do mundo. A nosso ver, 
a performance é a arte do dispositivo, no sentido que Foucault lhe dá, 
de mecanismos e/ou jogos a partir dos quais se desenrolam as relações 
de poder. No caso da performance, esses dispositivos de poder são um 
produto transformador. São dispositivos de alteração, de encantamento, 
espanto e magia, buscando a sua matriz no enfraquecimento dos 
dispositivos tecnológicos e discursivos do mundo. Enfraquecimento pelo 
uso deliberado com fins distintos daqueles para que foram construídos, 
retirando-os da sua cadeia natural de existência. Giorgio Agamben 
(2007) procura definir dispositivos de modo que quase poderia ser uma 
vasta definição de performance, no sentido de uma extensão do corpo 
no mundo: “Eu chamo dispositivo tudo aquilo que, de uma forma ou 
de outra, tem a capacidade de capturar, de orientar, de identificar, de 
interceptar, de modelar, de controlar e assegurar os gestos e as ações, os 
comportamentos, as opiniões e os discursos dos seres vivos”.

A performance enfraquece esses dispositivos acrescentando-lhes 
qualidades outras que os modificam. Pequenas modicações ou alterações 
ao uso ou ao olhar que se lança sobre eles, como sejam: a ingenuidade do 
uso para funções outras, o desejo de aventura e descoberta do primeiro 
olhar para as coisas, o dobrar do mundo enquanto opacidade, peso, 
distância, tornando essas mutações, essas pequenas mudanças mágicas 
e transformadoras dos corpos em jogo, estendendo os seus limites. 
Ao fazer esta aproximação, ao fazer-se amigo do inimigo, ao usar o 
mundo sem se separar dele, ao fazer-se força vulnerável, força débil, 
a performance toma o mundo por dentro, torna-se um dispostivo-el 
niño ou dispositivo situação-no-mundo. Compreendemos a crítica de 
Agamben e estamos de acordo com o poder e a capacidade de rapto da 
presença humana, da presença física do corpo que esses dispositivos ou 
aparatos encerram em si. Compreendemos, e conhecemos bem, o receio 
do estranhamento que se torna ausência ou do apelo à auto-suficiência, 
que é como sentir-se estrangeiro ou um estranho em terra estranha 
que subjaz no apelo à sobreutilização desses dispositivos e aparatos. 
Contudo, são, também, participação e aventura que se expõem nesses 

2 Utilizo a expressão “el niño” pois o conceito ocorreu-me por ocasião de um workshop 
em Madri. A mudança para dispositivo-criança, que cheguei a considerar, tem menos 
ressonâncias poéticas, diminuindo o alcance da expressão. 
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dispositivos, algo que torna o corpo propriedade do mundo partilhado, 
que o estende e desmaterializa para além dos seus limites e armaduras 
defensivas, transformando-o. 

É, também, no apelo à mudança de perspectiva e de olhar para as 
coisas e para o mundo, implícito no uso transformador dos dispositivos 
tecnológicos, que se pressagiam e prenunciam os territórios partilhados 
da performance. É nesse jogo de impulsos para os outros, entre o aqui e 
agora, e o ali e depois da presença que a performance mais se distingue 
e aprofunda. A distância do dispositivo-el niño é aproximação também. 
É paradoxo que procura o recriar do mundo pessoal num mundo 
partilhado, relacionando-se, implicando-se. Não deixar ninguém 
ou nada de fora, não falar como se fosse de fora da situação, de fora 
do mundo; invocar, vincular-se, implicar-se: ser-a-estar e a-ser-no-
mundo, pesando-se, nunca se realizando completamente, nunca se 
encerrando, nunca terminando de existir. Promovendo horizontalidade 
e verticalidade de relações no mundo, definindo caminhos para cruzar 
e ligar os espaços e paragens para parar o caminho: andar, perder-se e 
perguntar sem responder, fazer possibilidades. E fazer-se intensidade 
clara no mundo partilhado.

Um dispositivo-el niño equivale, assim, à força fraca que assalta 
aqueles que assistem ao seu entrar em cena, algo que se assemelha ao 
entrar de uma criança de pouca idade no espaço-mundo dos adultos. 
Há, nesses instantes, um clarão, uma vida que não empurra o real, mas 
que actua por dentro do mundo, rompendo-o. Que leva e traz consigo 
toda a sensualidade e ameaça da vida que lhe faz frente e se faz afectação 
da realidade. Nesses instantes, a vida pára, suspende-se, é elevada por 
dentro, pela força do dispositivo-el niño, arrancada das suas bases. 

O que caracteriza a força capaz de tal fenómeno? Podemos 
responder a isso, compreender isso e as suas consequências? É uma 
força vulnerável, que nos afecta a realidade, na medida em que nos 
sentimos realmente afectados obrigando a uma disponibilidade urgente 
e imediata, que nos atira para o real implicando-nos com o mundo. 
Ou seja, ao se despoletar, toca-nos e deixa-se tocar, torna sensível 
e transparente o impulso vital, que se impõe brutal e frágil. É uma 
força performativa e ao mesmo tempo potente, ambivalente, ambígua. 
Desafia a potência do mundo com a fragilidade, desafia o conhecimento 
e o poder das relações estabelecidas com ingénua audácia. Infiltra-se 
por entre o escudo da indiferença defensiva do ser perante as coisas do 
mundo com uma impulsiva e ambígua curiosidade animal. Impõe-se à 
secreta intimidade individual rasgando os limites invisíveis das relações 
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de distanciamento entre os corpos. É uma força frágil que emociona e 
comove, porque é, em si mesmo, nervo em acção. É a sensualidade, o 
peso da existência, o sonho da performance, esse dispositivo-el niño.

No final dos anos 80 do século passado, em Portugal, fazermos 
performance, com o sentir de quem estava a partilhar uma ferida, 
de quem estava a procurar sarar um corpo e em busca de espaços de 
partilha, fazia todo o sentido. Era uma resposta artística ao facto de se 
viver num país mutilado.

REGREDIR E AVANÇAR | FAZER SIM NÃO

Linguagem, paradoxos, contradições, mudanças de estado anímico 
e de perspectivas; crise da presença e da representação; acontecimentos 
ou teatro; tensão que refaz e que recupera a ilusão do real; visão focada 
e olhar periférico; construção e destruição tecnológica; envolvimento 
corpóreo e éticas; a fuga à realidade; as agulhas magnéticas das estéticas 
e o vazio coberto de lixo infinitamente.

O fazer aqui e agora performativo, uma chamada do futuro, um 
apelo do passado, o peso implicado do presente ou tudo em simultâneo e/
ou em partes. A performance impôs-se primeiro contra tudo e qualquer 
limite imposto, imaginado, sonhado, pressuposto. Em seguida, mais 
decisivamente frágil, consciente de si, fez-se apelo confuso, atabalhoado, 
por vezes, inexplicável. Gritou aqui e agora por entre chamas altas da 
solidão do homem-máquina. Espalhou-se nas cidades, das quais é filha 
abastada e bastarda, espalhou-se pelo mundo como manchas líquidas 
em chãos sujos, cresceu como frutos e texturas da presença-ausência 
do homem do campo tornado urbano à força, cantou-se em sussurros 
e gritos enigmas. Fez-se! Usou e abusou dos estranhos olhares, dos 
pressentimentos, de visões ubíquas, de emigrantes estrangeiros 
anónimos, de encontros ocasionais e distanciamentos formais. Fez-se 
tudo em nome de uma modernidade sem nome que esgotou as palavras. 
Fez-se formas impelidas e impulsionadas pela necessidade da relação 
com os outros que habitam dentro e fora de si. Fez-se perguntas sem 
respostas, reinventou-se escapando às palavras, aos textos definidores. 
Fez-se poder e transformação. Fez-se a relação entre o mundo privado e 
o mundo partilhado, a partir de uma fragilidade cada vez maior. Fez-se 
vida a descoberto, a nu, por fora dos outros dispositivos-ferida.
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FERIDAS

Perseguimos a noção de performance, procurando defini-
la, limitá-la, derivá-la. A performance é: linguagem, teatro, dança, 
música, partitura do tempo e do espaço, acontecimento único, arte 
viva, geradora de um mundo artificial, derivação conceptual de um 
mundo tecnológico dominado pelos artefactos e pela industrialização, 
procura de um corpo frágil em disputa consigo mesmo. É tudo isso e 
a tudo isso se escapa, interpõe distância e movimento. A performance 
é paradoxo: sim e não afirmados corporeamente no mesmo tempo e 
no mesmo lugar. É nessa existência paradoxal, vertical e horizontal, 
sim e não, positivo e negativo, distância e proximidade, que se faz 
deslocação dentro dos dispositivos existentes, enfraquecendo-os. A 
performance faz-se ferida. Torna-se brecha, apropria-se de tudo o que 
seja possibilidade e extensão do corpo sensual. É, nesse sentido, da 
apropriação pelo corpo dos dispositivos existentes que a performance 
se apropria dos territórios do teatro, da dança, da música, do cinema, da 
rádio, da televisão, da internet, da pintura, da escultura, da filosofia, do 
quotidiano e das biografias inscritas na espuma dos dias. Na distância 
criada entre mundos, desenha-se ferida, torna-se órgão, redesenha o 
corpo, esvaziando-o e recriando-o violenta e ou sensualmente.

A construção performativa baseia-se nessas feridas, questio- 
namento conceito-existencial permanente. É ao procurar a dor de uma 
ferida, ao procurar na ferida a relação entre o interior e o exterior do 
corpo, ao procurar na ferida a relação directa com o corpo do espectador 
que a performance se questiona também. Tem como chão e céu o corpo, 
expondo-se ao reinventar da sua relação com o mundo a partir de uma 
fragilidade existencial. É abrir-se ao mundo, ferindo-se, no constante 
perguntar sem dar respostas, no manter a vida a descoberto, ao propor-
se fazê-la, no corpo ferido em que se instala um vazio, num corpo ferido 
e vazio, corpo implicado que se distingue e se relaciona com os outros 
corpos. 

CORPO VAZIO

À pergunta, ao conjunto de perguntas instantâneas que nos 
implicam e que se repetem, a cada momento de vazio, surgem inúmeras 
respostas, que por sua vez devem deixar de novo o corpo vazio no 
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imediato seguinte. Desse modo, compreender o vazio e mantê-lo activo, 
aberto, sem respostas conclusivas, mas ainda assim com respostas, é um 
mecanismo distanciador e performativo que importa dissecar.

A cada pergunta pode-se dar: respostas “sim” e respostas “não” e 
todas as outras que podem ficar entre essas duas. Procuremos sensualizar 
essas respostas, corporalizá-las. O não é a palavra que divide, a palavra 
que separa o espaço e o tempo e isola o seu protagonista num território 
determinado. É o círculo de luz que isola o corpo, iluminando-o nas 
trevas. É a palavra que empurra o real e torna o seu portador empenhado, 
solução diferente, daquela que a interrogação pressupôs na sua genésica 
dúvida geradora. 

O não é dado como a palavra que divide o mundo, e por isso é 
a palavra do Diabo, a palavra que diferencia. É, por isso, a palavra de 
quem se distancia, em busca de criar algo diferente daquilo que lhe é 
dado ver ou perceber. O não marca o território, impõe pontos notáveis e 
define a verticalidade. É a palavra da revolução, do contrapoder, ainda e 
também, porque é uma força que se move a partir de si mesma, de uma 
reacção que termina ou obstaculiza o movimento e inicia um outro novo 
impulso. Parte de uma avaliação contrária da realidade existente e das 
consequências que daí se podem gerar. É a palavra da responsabilidade 
activa, forte e determinada, que destrói para daí se partir de novo.

O sim é uma palavra abrangente, um fluxo que tudo deseja 
englobar, um movimento na horizontal. Ao dizer-se “sim” estamos 
a incluir o corpo no mundo e a trazer o mundo e os outros para 
dentro de si. O sim inclui tudo sem diferenciar nada, planificando, 
afastando acidentes e impurezas ao caminho, serenando as distinções 
e as diferenças, unindo forças num mesmo sentido. O sim é a palavra 
de Deus, que tudo perfecciona e que tudo pretende ligar entre si. 
Liga. Acorrenta, cola as partes fragmentadas, partidas, desavindas e 
separadas entre si. É uma palavra onde a força se vai manifestando com 
delicadeza e maleabilidade, uma enxurrada que arrasta, perpetuando 
sucessivamente o movimento até este se tornar quase imperceptível. 
A sua força reside na concordância e na manutenção de um estado 
harmonioso, afastando para longe qualquer ruído ou sujidade de forma 
a alargar o centro a todas as partes.
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SIM NÃO PODEMOS

O confronto entre essas duas forças, o sim e o não, é o princípio 
da brecha, o princípio performativo da ferida, e do vazio do corpo, 
o princípio da implicação com o mundo partilhado, no qual não 
existem formas fechadas ou terminadas. É a conjugação permanente 
de perguntas e respostas múltiplas, cujos limites sim e não impõem o 
princípio da criação constante e da partilha do mundo, impondo uma 
vertigem do existir por entre dispositivos, sempre em movimento de 
onde nada é excluído. 

A performance é o movimento do corpo sim e não, vazio-
pergunta-ferida-resposta-vazio que se repete implicando o corpo com 
o mundo sem cortes ou fugas para mundos paralelos. O impulso que 
gera a performance, como o entendemos, é o princípio de que somos 
a relação. Somos entre nós e os outros, somos relação entre mundo 
pessoal e mundo partilhado. Somos o grito. Somos a pergunta, o 
horizonte, a árvore, a resposta, o vazio e a sensualidade. Somos corpo. 
Corporizamos o mundo. 
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SILVER & GOLD

Nao Bustamante1

Tento mostrar à minha audiência aquilo que ela não enxergou. 
Combino o familiar e o inesperado para documentar uma história 
psicológica de contentamento e desejo. A minha persona, Maria, busca 
ainda mais, alcança-os, é consumida, resistente, estraga-se, e finalmente 
aceita. Frequentemente as minhas personas perdem a inocência mas 
ganham poder, por mergulharem mais fundo nos seus próprios 
mundos. Eu penso que este é um dos mecanismos de sobrevivência para 
os “freaks”.2

Como tantos outros, eu assisti e fui tomada pelo filme de Jack 
Smith, Flaming Creatures. Todavia, nunca pensei que viesse a me inspirar 
na obra desse artista, mas senti-me de alguma forma irmanada com a 
sua criatividade. Quando recebi a proposta para criar um novo trabalho 
para LIVE FILM! JACK SMITH! Five Flaming Days in a Rented World!,3 
fiquei absolutamente em pânico. Mas quando testemunhei o arquivo, 
percebi por que estava lá. Fui transportada para a minha infância, onde 
eu fingia estar doente para faltar à escola e ver os musicais dos anos 1940 
na televisão. Jack e eu bebemos do mesmo poço. Como Jack, também eu 
criei mundos que mergulhavam na fantasia, trabalhando com utopias 
inventadas. Ser a Rainha, ser amada e estar no comando, mas tenha 
cuidado com esse controle e poder!

Não posso comparar o meu trabalho ao gênio e natureza prolixa 
de Jack, mas posso lhe agradecer por ter me dado um ponto de partida 
para fazer saltar a minha pesquisa sobre o exótico e, mais precisamente, 
sobre o exótico enquanto desenhado por Hollywood. O que é o bastante 

1 Texto traduzido por Paulo Raposo e revisado por Vânia Z. Cardoso.
2 Decidimos manter a expressão no original em inglês pela sua pluralidade de sentidos, 
aliás ainda mais evocada pela autora pela colocação de aspas. Freak pode significar, entre 
vários sentidos, louco, diferente, esquisito, estranho, passado. [N.T.]
3 O evento LIVE FILM! JACK SMITH! Five Flaming Days in a Rented World! ocorreu entre 
28 de outubro e 11 de novembro de 2011, no Arsenal Institute für Film und Videokunst 
e V., Berlim.  O programa e a descrição do evento encontram-se disponíveis em: <http://
www.arsenal-berlin.de/en/arsenal-cinema/past-programs/single/article/1696/2804//
archive/2009/october.html>. Acesso em 14 out. 2013. [N. R.]
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(sem ultrapassar os orçamentos) para criar um mundo para uma 
audiência decidida a ser tomada pela ilusão. Isto nada tem a ver com 
autenticidade, mas antes com beleza artificial. Nem sequer pode ser 
reclamada como simulacro. É melhor: é imaginação, combinada com 
articidade e com desejo. Eu uso high camp4 e, de forma crua, técnicas 
teatrais infantis. Meus efeitos são tudo menos especiais. Não é sobre 
acreditar que é real. Você precisa acreditar que eu acredito que é real. 

Para iniciar esse processo, usei este pensamento: E se Jack Smith 
pudesse dirigir Maria Montez? O que é que ele lhe teria pedido para 
fazer? Eu vejo Maria, a Rainha do Technicolor, engajada no trabalho 
feminino idílico, colhendo flores no pico da estação dos lírios. Uma flor 
tão delicada, que começa a perecer no exato momento em que é cortada, 
e todavia exala um perfume que transporta. No mundo de Maria, tudo 
é utopia, ainda que absurda. Quem faria a colheita de mel de abelhas na 
floresta usando sapatilhas de balé? Ela nunca termina seu trabalho, mas 
tal como em muitos filmes de série B, nossa heroína é apanhada numa 
aventura mágica, vagando entre o êxtase e o horror.

Como muitos outros, os meus trabalhos não se encaixam 
claramente em categorias definidas. Em Silver & Gold, as fronteiras entre 
filme gravado e show ao vivo desmoronaram. Vejo cada cena de modo 
cinematográfico. E performo e desenvolvo uma cena ao vivo, depois 
recrio-a para a câmera. A curta-metragem daqui resultante, incluída 
na performance ao vivo, é usada para dar um contexto cinemático à 
performance ao vivo, que será depois recriada de novo para a câmera, e 
assim por diante, até que o trabalho acabe ou seja abandonado. 

SINOPSE DETALHADA

Silver & Gold combina filme, performance e figurinos originais 
numa espécie de autoproclamada “filmeformance”. Nessa performance, 
Bustamante evoca a musa do legendário cineasta Jack Smith e seu 
tributo à estrela dos anos 1940, a atriz dominicana Maria Montez, 
numa mágica e alegremente distorcida exploração das questões de raça, 
glamour, sexualidade e a silver screen.5

4 Camp pode ser traduzido como “brega”, enquanto high camp seria algo como “brega 
chique”. [N.R.]
5 Manteve-se a expressão silver screen no original em razão de seu significado 
internacionalmente partilhado com o nome da performance. [N.T.]
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Nessa performance, Nao Bustamante alterna entre ação e narração 
ao vivo de uma projeção de uma curta-metragem de 8 minutos. Inspirada 
pelo icônico realizador alternativo Jack Smith, Bustamante interpretra a 
musa de Smith, Maria Montez, a estrela de cinema dominicana dos anos 
1940. Navegando pelo interesse de Smith, pela obsessão de Hollywood 
com a reprodução fílmica do exótico, Bustamente incorpora Montez. 
Usando vídeo, dublagem simultânea, interação com a audiência e o corpo 
como fonte de um pano de fundo, de narrativa e de emoção, a artista 
leva o espectador numa viagem bizarra e radical enquanto ela própria 
descobre uma nova parte preciosa do corpo que é simultaneamente a 
sua maldição e o seu oráculo. 

Começamos a história com Maria iniciando o seu dia de 
idealizadas e utópicas tarefas: recolhendo lírios no pico da estação. Ela 
está solitária, todavia divinamente conectada com a natureza. Durante 
a sua impossível deliciosa rotina ela encontra uma radiosa presença. É 
um manequim barato vestido de lantejoulas, mas Maria vê um amigo 
mágico que exuberantemente a leva e a liberta das suas diáfanas vestes, 
e a transforma na rainha de todo o seu reino. De início Maria deseja 
partilhar o seu reino com aquela figura, mas depois descarta-a à medida 
que vai assumindo o seu novo papel de poder. Todavia, esse papel emerge 
disfuncional, uma vez que Maria descobre com horror que adquiriu um 
pénis com suas novas vestes e seu novo papel. Ela ouve um estranho 
ruído e descobre que está a ser perseguida por um enxame de pénis! 
Depois de uma furtiva perseguição, ela desmaia ao bater com a cabeça 
numa pedra na ravina. Permanecendo num estado de inconsciência, o 
seu pénis torna-se um rosa, brilhante e falante oráculo. Ele lhe assegura 
que a sua grande maldição é também a sua enorme bênção. A curta-
metragem é acompanhada por uma dublagem ao vivo e é seguida por 
um show ao vivo, que inclui uma dança estridente em estilo Arabian 
Nights e uma cena de morte. Por fim, Maria tenta vender à audiência 
prata e ouro do outro mundo.

Essa performance resulta de um projeto comissionado pelo LIVE 
FILM/Jack Smith Festival, co-organizado pelo Arsenal Institute for Film 
and Video Art e o Hebbel-am-Ufer Theater (HAU), Berlim.





POSFÁCIO

NO PERFORMANCE’S LAND? : CRÔNICAS DE UM EVENTO

Ricardo Seiça Salgado

Em 2011, no mês de abril (de 15 a 17), teve lugar em Lisboa 
um encontro internacional sobre o território da performance, “No 
Performance Land?” entre a teoria e a prática, que procurou interrogar o 
lugar da performance na contemporaneidade, evento que reuniu teóricos 
e artistas de vários países em conferências, painéis e apresentação de 
performances, com curadoria de Paulo Raposo, organização do CRIA 
e em colaboração com a Culturgest. Fomos assistir ao encontro e 
preparámos este dossier que pretende reportar apenas os espectáculos 
realizados, dando conta do que se está a passar na arte da performance.

TERRA DE NINGUÉM?

Desde sempre houve formas de expressão performativa onde se 
privilegiou o texto performativo em detrimento do texto dramático, 
isto é, tudo o que está para além do texto dramático e que constitui um 
modo de comunicação da performance (para usar a distinção de Richard 
Schechner). O que esse encontro nos trouxe foi justamente o estado da 
arte do sentido do exílio que esta área de estudos encerra, mas também 
nos proporcionou “explicitar o retorno triunfal do que hoje se define 
por movimento re-performativo”, como nos dizem os organizadores.

Neste “território de ninguém” que é a arte da performance, 
encontramos os géneros teatrais marginalizados pela academia 
(commedia dell’arte; vaudeville, teatro de rua, circo, etc.), embora seja 
com o dadaísmo e o futurismo que podemos achar as raízes da arte da 
performance, desenvolvendo-se depois sobretudo com a avant-garde 
dos anos 1960 para, agora, ser uma tendência marginal, mas emergente, 
quer das artes plásticas, quer do teatro propriamente dito.

Durante as conferências, houve também espaço para assistir 
a algumas performances, como as de Angel Herrero, Guida Chambel 
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e Nuno Oliveira, ou o avatar da Carmen Miranda, actriz e cantora de 
origens portuguesas que desenvolveu carreira no Brasil e nos E.U.A., 
desempenhada pela performer Regina Müller, e que nos contagiou com 
o seu brilho e energia. Enfrentando a realidade do regresso do seu avatar 
a Portugal, esta Carmen dá de si a nostalgia saudosa do ser português. 
Envergando um xaile negro, sai pesarosa e desgostosa, ao som de 
“Navegar é preciso. Viver não é preciso”.

Programa completo disponível em: <http://www.culturgest.pt/
actual/06-noperformance.html>.

Nao Bustamante (E.U.A.)
Silver & Gold
Disponível em: <http://www.naobustamante.com/>.

Silver and Gold, da artista Nao Bustamante, que aqui incorpora 
a estrela dominicana Maria Montez, estrela de cinema dos anos 1940, 
e musa do legendário cineasta avant-garde, underground, o mais queer, 
Jack Smith, é uma filmformance que combina vídeo e performance.

O seu corpo aparece em palco em forma de fantasma, um 
corpo tapado por um manto, bafejando algum incenso ou purificador 
desinfectante pelo espaço, corpo que se senta num banco, virado para 
uma tela branca, porque iríamos agora assistir a um vídeo. A narrativa e 
emoção do filme que agora vemos são um gozo paródico das produções 
“hollywoodescas”, e da sua reprodução do exótico, tão à maneira de Jack 
Smith. Bustamante transporta-nos para uma viagem bizarra e radical, 
encontrando um corpo novo e embelezado que intrinsecamente se 
torna a sua própria sina, o seu oráculo.

Uma princesa, com cabeça de arranjo floral, vinda de outro 
espaço, desfalece, morre no meio de um prado verdejante (uma primeira 
morte que talvez anuncie que “cedo foi tarde demais”). Subitamente, 
renasce, emerge da sua primeira morte e caminha para uma floresta, no 
ponto de fuga do prado. Penso no eterno retorno quando esta “mulher” 
se apaixona por um ser masculino, um espantalho, na floresta (Éden?) 
onde tudo pode acontecer para além do bem e do mal. O amor paira 
na floresta encantada. Inusitadamente, a felicidade parece ser curta, 
e a nossa princesa vê-se atacada por vários pénis aéreos que parecem 
querê-la oprimir. Uma, duas dezenas de pénis voadores obrigam que ela 
fuja e se refugie, se esconda. Mas a fuga é insuficiente, dado o poder da 
coerção daquelas centenas de pénis voadores que, como devem calcular, 
a derrubam, matando-a.
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Ressuscitada agora da aparente segunda morte, vemos que ela 
se transmuta corporalmente e que tem um pénis, o seu novo sexo, 
pénis esse que tem uma espécie de personalidade própria, que morre 
de amores por ela-agora-ele. A mesma entidade que a oprimiu numa 
outra vida, agora, é extensão de si. Como em Hollywood, parece 
que tudo acaba bem e fica resolvida a opressão. É credível pensar 
que a morte da ideologia patriarcal é necessária para a emancipação 
feminina. Bustamante sugere-nos aqui também que a transexualidade, 
o desejo de viver e ser aceite enquanto pessoa do sexo oposto cumpre, 
simbolicamente, o amor para com a vida, enquanto todo múltiplo e uno, 
para além do bem e do mal.

Irónica, na sua identidade híbrida, de fronteira entre a 
latinidade e o norte-americanismo, parodia agora performativamente 
a sua dança glamour, inspirada no Arabian Nights, onde a sua sombra 
(representada por um performer) a procura envenenar, nesse corpo que 
“é simultaneamente o seu oráculo e a sua maldição”. Não tira igualmente 
partido do erro enquanto apresentação performativa, denunciando a 
contingência como se colocasse a audiência no torpor da obra, apelando 
à sua desconstrução, dessa narrativa e emoção reprodutora do exótico, 
dos problemas raciais, e da questão feminista.

Idaperform (Dinamarca) – Coreografia de Ida Larsen 
Elena Ceausescu Wunderkammer
Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=AEIW5AUOlis>.

Para ver esta performance, em grupos de quatro pessoas, 
deslocamo-nos em direcção à garagem da Culturgest, aguardando pela 
nossa vez. No programa percebemos que é um espectáculo que nasceu 
num festival de performance drive-in na Dinamarca, sobre Elena 
Ceausescu que “encarnou a figura da mãe da Roménia, casada com 
o famoso líder comunista Nicolai Ceausescu. Juntos eles conduziram 
a Roménia a um período sombrio de pobreza e de corrupção, até a 
sua execução em 1989”. Ao que assistimos é uma completa oposição 
da luxuosa vida de Elena. Elena não vive mais a luxúria em troco da 
pobreza do povo que o seu marido oprimiu embora seja essa a paródia, 
porque é opressão que estamos prestes a experienciar.

Entramos, e uma guarda do regime se faz de master of ceremonies, 
convidando-nos a entrar pela garagem. No seu interior, um vazio próprio 
dos estacionamentos. Ao fundo, um velho Mercedes estacionado onde 
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é pressuposto entrarmos. Sentamo-nos no assento de trás, estando, 
no condutor, essa imagem austera de uma mulher-homem, boçal e 
opressora da sua criada, Edna, agachada em si própria, muda, serviçal, 
no assento do co-piloto.

Gradualmente, a força da relação entre as duas personagens 
aumenta de intensidade, e somos transportados naquele automóvel 
fossilizado para um passado, uma existência claustrofóbica, dada a 
histeria representada até o limite de Elena, e a submissão aflitiva da 
sua criada, seu objecto de diversão. Por via da cegueira intrínseca à 
inscrição das ditaduras, baseadas no “Estado de Excepção” dos seus 
regimes (Giorgio Agamben), e que se consubstanciam transversalmente 
no controlo de uma vida matável, como acaba por acontecer a Edna, que 
é despejada enferma na bagageira do carro. No fim, resta um vislumbre 
da opressão, empático para um português, fortemente treinado nas 
consequências sensoriais de se viver numa ditadura. Felizmente, cedo, o 
guarda manda-nos embora dali.

Francesca Fini (Itália) 
Cry me; Oasis in the desert; War; Performing the mirror; The shadow; 
Note off; Western meat market; Colors
Disponível em: <http://www.francescafini.com/>.

Francesca Fini trouxe-nos uma panóplia de trabalhos que permitiu 
fruir pelo seu modo de abordar a videoperformance surpreendendo, 
de trabalho em trabalho, com a forma como experimenta e faz uso 
das possibilidades tecnológicas, como uma de uma “enciclopédia de 
experimentação” em videoart. Francesca cruza inteligentemente as várias 
componentes da arte da performance, utilizando a arte digital, a body 
art, a poesia visual, ao som de ambiências sonoras que fazem lembrar o 
new age dos anos 1980 electrónico e industrial. Focaremos, por razões 
de espaço, apenas alguns desses trabalhos. Em Cry me, a artista segura 
num monitor que radiografa o seu corpo mostrando fragmento em 
fragmento a revelação de uma sua persona onde se esconde, no útero, a 
esperança do seu avatar, da mulher como fonte de vida, ou da vida como 
extensão da mulher.

Oasis in the desert é um vídeo em que a artista consegue capturar 
de um bairro subalterno e desolador, da periferia de Roma, um canto 
aparentemente imundo, mas onde se delicia como se de uma instância 
turística se tratasse. Estendida numa cadeira de praia, naquele ermo, 
consegue, ao pôr-do-sol, fruir com essa luz ao fundo do túnel como 
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no poema de Éluard, au bout du chagrin une fenêtre ouverte une fenêtre 
éclairée.1 “Porque em todos os desertos existe um pequeno oásis e em 
todos os oásis existe um pequeno deserto.”

Performing the mirror reinterpreta o mito de Narciso à luz 
do estilhaçamento da identidade pessoal da contemporaneidade, 
das “identidades-cabide” (Zigmunt Bauman) em que as pessoas se 
produzem em várias heteronímias moldando parcialmente o seu corpo 
convenientemente com o contexto de uma pressuposta beleza artificial.

Em Note off, trabalha-se por via de uma instalação tecnológica 
que anexa células detectoras de movimento, câmara digital e um software 
apropriado ao jogo da proxémia do corpo da performer, resultando num 
mapeamento (imagens codificadas virtualmente) em perfeita sintonia 
com os pequenos movimentos da performer. Sendo a proxémia uma 
particularidade cultural distintiva (termo cunhado pelo antropólogo 
Stuart Hall para referir o espaço do corpo absolutamente privado, 
pessoal, que os indivíduos produzem num ambiente social, na relação 
que têm com o outro), a conexão entre a proximidade/distanciamento, 
velocidade de movimento, e a tradução sonora em directo do que 
está a acontecer, desperta estados emocionais diversos na assistência, 
obrigando a uma reflexão sobre a nossa própria identidade cultural, da 
relação social construída por via dos nossos corpos. Também lembra 
a questão da privacidade num mundo cada vez mais vigiado pelos 
suportes digitais.

Colours sensibiliza pelo facto de ser um “poema para cegos” em 
que cada cor que usa para pintar o seu corpo se traduz numa ambiência 
sonora particular, sugerindo pelo som aquilo que vemos a acontecer 
visualmente.

Andrea Inocêncio (Portugal)
À prova de fogo e de bala (Ai! A super-artista incógnita)
Disponível em: <http://contemporaryperformance.org/profile/
AndreaInocencio>.

Tomando como exemplo super-heroínas de banda-desenhada, 
universo hegemonicamente masculino, mas que, aqui, se parodia como 
imanente da mulher que, afinal, trabalha, faz as tarefas domésticas e 
ainda educa os filhos ou cuida dos afazeres familiares, percebemos o 

1 “No final do luto, uma janela aberta, uma janela iluminada.” (Tradução dos organizadores)
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título, À prova de fogo e de bala. Num elevador assistimos à incorporação 
da persona que se equipa juntamente com a sua fiel amiga, quem vai 
improvisar a banda sonora da performance tocando acordeão, criando 
uma ambiência nostálgica, “glamourosa”, irónica.

Saída do seu habitáculo secreto, a super-heroína que ninguém 
conhece inspecciona no público a sua vítima e desafia um homem 
anónimo para um combate de fitas, ou ainda outro para a dança de uma 
mazurca, seduzindo-o com a sua feminilidade, ou voando para outros 
cantos da cidade, ironizando esse universo romântico do super-herói, 
de uma solidão inerente. São estereótipos culturais femininos com que a 
performer trabalha, mas também com alguns de origem coimbrã, em que 
a capa que voa é a da batina, como se o folclore estudantil necessitasse 
de salvação no seu genético machismo e entorpecimento intelectual. 
Talvez não por muito tempo, porque essa super-heroína anda por aí.

Como se não bastasse, cruza-se a crítica com a artista capaz 
de se emancipar enquanto super-artista incógnita. Voam papéis pela 
audiência. Debruço-me para apanhar um e sai-me: Frida Kahlo (1907-
1954) México – Pintora. “They are so damn ‘intelectual’ and rotten that I 
can’t stand them anymore… I [would] rather sit on the floor in the market 
of Toluca and sell tortillas, than have anything to do with those ‘artistic’ 
bitches of Paris”.2

João Garcia Miguel (Portugal) 
Filhos da Europa
Disponível em: <http://www.joaogarciamiguel.com/>.

Baseado em Gaspar (Kasper) de Peter Handke, é inspirado na 
história verídica de Kasper Hauser, uma “criança abandonada que se 
supunha ser filho de um poderoso da época, que assim procurava ocultar 
o fruto de uma relação ilícita, abandonando a criança e escondendo-a 
numa cave por longos anos”. A performance apresentada constrói uma 
instalação em forma de cubo que se transforma no espaço de exílio 
onde uma criança aprisionada cresce, submetida a um bombardear 
de informação e conhecimento, forçada a aprender uma visão do 
mundo manipulada convenientemente por uma imposição exterior, 
traduzido em imagens projectadas nas paredes translúcidas desse 

2 “Elas são tão ‘intelectuais’ e podres que eu não posso suportá-las mais… Eu prefiro 
antes sentar no chão do mercado de Toluca e vender tortilhas do que ter alguma coisa 
que ver com essas cadelas ‘artísticas’ de Paris.” [Tradução dos organizadores]
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cubo-palco, filtro que nos permite observar o efeito opressivo sobre 
Gaspar, brilhantemente representado pela performer Sara Ribeiro, por 
via de uma actuação expressionista inquietante, de um nervoso plástico 
endurecido e histriónico.

Metaforicamente, Gaspar tem o cognome de filho da Europa, 
remetendo para a teoria de que a história seria um embuste desta 
personagem “que a teria forjado para poder viver às custas de outrem”. 
Já em casa, rodo o mapa da Europa em 90 graus, no sentido do relógio, 
para distorcer a minha perspectiva forjada e imposta da representação, 
e vejo a imagem da Europa como uma velha tartaruga (curiosamente 
interessada em África, como se a cheirasse, ou sobre ela se debruçasse), 
o que me faz pensar em toda a história do colonialismo e como o modelo 
de sociedade imposto, determinando o modo de vida para além dos 
seus cidadãos internos.

E esse filho da Europa, abandonado como um objecto, é obrigado 
perpétuas vezes a renascer e a reinventar-se segundo os interesses do 
poder (das autoridades, dos políticos, dos sistemas de educação), a 
aprender e reaprender a falar (e como a linguagem produz a cultura, ou 
aquilo que somos!). No nonsense da sua existência, Gaspar ainda é capaz 
de uma certa individualidade, nessa dependência que lhe é imposta na 
qual “não deixa de estar presente um outro lado terno e humano, o 
limite possível da sua sobrevivência humana”, como se refere também 
no programa.

E sobre essas auto-representações celebratórias que a Europa é 
pródiga em realizar, ainda se vê a possibilidade de aparecimento do 
sujeito, a emergência de um espaço marginal em se fugir à lógica do 
poder, como Gaspar ensaia na possibilidade de comunicação com 
o outro (em contracena com o público), sugerindo a viabilidade da 
emancipação libertadora, resistente e insurgente enquanto modo de 
vida. Assim, propõe-se “um olhar mágico que promova a deslocação 
de fronteiras entre linguagens e géneros artísticos, convocando o 
povo para mais uma celebração – um jogo teatral cujos limites somos 
nós, os resistentes de um mundo novo, e somos nós, os sobreviventes 
de um mundo velho”, como sugerem os organizadores do evento No 
Performance’s Land?.

E, a seguir, os textos dos próprios perfomers sobre as suas acções 
no evento.
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Regina Pollo Müller
Maria do Carmo Miranda da Cunha, Carmen em Portugal

Convidada a participar da programação da Curadoria de 
Performances do Encontro Internacional No Performance’s Land?, 
Regina Müller e Alberto Camarero criaram um roteiro para a 
apresentação realizada nesse evento acadêmico, seguindo a proposta do 
projeto no qual se insere Chica Chic, Carmen em performance/Napedra/
FAPESP. Trata-se da realização de experiências de criação no campo 
da arte da performance, a partir de um ícone de brasilidade, portanto, 
de uma experiência estética em sua própria cultura, as incorporações/
encarnações da atriz, cantora e dançarina Carmen Miranda, vivenciadas 
em alguns momentos de sua história profissional e de vida.

Na pesquisa e processo de criação em performance a partir 
dessa personagem, a experiência se desenvolve a partir do contato do 
performer com suas próprias imagens e memória corporal.

Na experiência em curso, as performances de incorporação 
são realizadas em espaços públicos, ruas e espaços convencionais de 
apresentação. A arte da performance, processual, autobiográfica e 
autorreferencial, permite o processo de incorporação da personagem, 
experiência reflexiva, decorrente de laboratórios de preparação e de 
rituais de apresentação do corpo decorado e em movimento, para 
diversos públicos.

A cada apresentação, um roteiro é criado para a interação com 
o público, expondo Alberto Camarero e Regina Müller suas fantasias 
e memórias para se obter uma reação que, em conjunto com a ação 
performática da personagem, constrói a própria performance. Regina 
lembrou com Alberto da melancolia e religiosidade como marca da 
personalidade de Carmen que teria herdado da cultura portuguesa a 
tristeza, o preto, o fado...

Daí vieram as imagens, os gestuais e o figurino que estruturaram 
a performance cênica Carmen em Portugal: a atriz entra cantando “Ela 
diz que tem” e mostrando com vigor seus adereços (balangandãs), quase 
se atirando nas pessoas do público, balançando particularmente os 
brincos “caravela portuguesa”, criação de Fábio de Bittencourt e Alberto 
Camarero. O gesto congelado do “Oba” final se desfaz languidamente, 
tornando o rosto sério, o corpo cansado; abre o peito pintado de preto, 
tira as sandálias e se enrolando com um xale preto se retira da cena, ao 
som de “Navegar é preciso”, de Caetano Veloso/Fernando Pessoa.
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Bean (Reino Unido)
Skyped-action
Disponível em: <http://www.performancespace.org/about-us.php>.

Partindo da pesquisa de Spencer Wells, The journey of man: a 
genetic odyssey, a artista criou uma série de marcas de cromossoma Y 
tatuadas dos pés até à vagina durante uma performance realizada para 
OUI performance – BLEAK ACTIONS. A performance para o evento 
No Performance’s Land? foi parte deste conjunto de trabalhos explorando 
o nomadismo e a genealogia que continuam a alimentar o trabablho e 
a vida de Bean. Impossibilitada de estar fisicamente presente no evento 
No Performance’s Land?, Bean realizou uma performance on-line, em 
tempo real, via Skype. 

O seu trabalho usualmente se revela em ações selvagens, inscrições 
e existência marginal de um corpo nómada, frequentemente caótico e 
impulsivo. O contexto dual da performance – para – a conversação na 
câmera e no “telefone”, estética e fisicamente silenciando a ação, criaram 
uma íntima performance de delicadas ações. A performance envolveu 
ações de cortes na pele formando linhas que se ligavam ao texto tatuado, ao 
texto falado e deixando rastos de sangue com cubos de gelo nas suas pernas.

As bordas da tela do computador criavam uma espécie de ninho 
ou compartimento, onde a artista acidentalmente deslizava para dentro 
e para fora. Estes deslizamentos nas bordas da tela referenciavam 
conceitos de “casa” e nomadismo. Os cortes e as inscrições na sua carne 
eram simultaneamente actos de reclamação e de desempoderamento do 
seu corpo enquanto material; do self singular e do corpo colectivo da 
humanidade. 

Márcio-André (Brasil)
Poesia sonora 

Márcio-André é um poeta, artista sonoro, ensaísta e editor. A sua 
ligação à performance faz-se enquanto poeta experimental com ênfase 
no tratamento de som e processamento da palavra em tempo real. 
Nesta performance original explora, a partir do improviso texto-voco-
visual, as possibilidades da fala, levando a poesia aos limites da leitura e 
extrapolando a fronteira com a música experimental. O espectáculo tem 
como base a exibição de vídeos simultâneos do YouTube, manipulados e 
processadas em tempo real. Um ambiente intímo de fruição de imagens 
numa paisagem sonora poética.



A terra do não-lugar | Diálogos entre antropologia e performance366

Angel Herrero, Guida Chambel e Nuno Oliveira (Espanha/
Portugal)
Help yourself
Disponível em: <http://vimeo.com/22605266>.

Performance realizada pelo colectivo de artistas no átrio da 
universidade no final do evento. Uma metáfora em torno de um 
(im)possível vernissage de inúmeros cocktails servidos no chão com 
pauzinhos japoneses que se transformam em máscaras nos rostos dos 
performers.
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ALEGORIAS EM AÇÃO
Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti

Imagem 1 – Galera do Caprichoso, azul, na arquibancada leste. Foto de 
Andréas Valentim.

Imagem 2 – Galera do Garantido, vermelho, na arquibancada oeste. Foto 
da autora.
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Imagens 3, 4, 5 e 6 – Sequência de ação da alegoria de figura 
típica regional. Boi Caprichoso, Artista Rossy Amoêdo, 2010.  
Fotos da autora.

Imagem 7 – Festa do boto na arena, com o corpo do homem-
boto encoberto ao centro. Foto da autora.  
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ESTA PERFORMANCE SERÁ TELEVISIONADA

Francesca Fini

Imagem 1 – Francesca Fini, The shadow, 2010. Foto cedida pela 
artista.

Imagem 2 – Francesca Fini, Lisboa, 2011. Foto cedida pela artista.
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Imagem 3 – Francesca Fini, Oasi nel deserto, 2010. Foto cedida 
pela artista. 

Imagem 4 – Francesca Fini, Blind, 2011. Foto cedida pela artista.
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Imagem 5 – Francesca Fini, Cry me, 2010. Foto cedida pela artista.
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Imagens do Posfácio

Imagem 1 – Nao Bustamante; Silver & Gold, Lisboa, 2011. Fotos de Federico 
Trimarchi.
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Imagem 2 – Idaperform, Elena Ceausescu Wunderkammer, Lisboa, 2011. Fotos 
de Federico Trimarchi. 

Imagem 3 – Francesca Fini, The shadow, Lisboa, 2011, Fotos de Federico 
Trimarchi.
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Imagem 4 – Andrea Inocêncio, Lisboa, 2011. Fotos de Katia Sá.

Imagem 5 – João Garcia Miguel, Filhos da Europa, Lisboa, 2011. Fotos de 
Federico Trimarchi.
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Imagem 6 – Carmen com os brincos “caravela portuguesa”. 
Regina Müller, Lisboa, 2011. Fotos do acervo da artista.
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Imagem 7 – O peito preto de saudade de Carmen em Portugal. 
Regina Müller, Lisboa, 2011; Fotos do acervo da artista.

Imagem 8 – Carmen deixando o auditório. Detalhe importante 
do figurino mirandiano: o turbante. Regina Müller, Lisboa, 2011. 
Fotos do acervo da artista.
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Imagem 9 – Bean, Skyped action. Foto cedida pela artista.

Imagem 10 – Poesia sonora. Márcio-André, Lisboa, 2011. Foto 
de Francesca Fini.
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Imagens 11 e 12 – Help yourself. Angel Herrero, Guida Chambel 
e Nuno Oliveira. Lisboa, 2011. Fotos de Micol Brazzabeni.
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André Lepecki é professor do Department of Performance Studies 
da New York University. Mestre e doutor em performance studies pela 
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foi curador de diversos festivais, entre eles Nomadic New York, para 
o Haus der Kulturen der Welt, Berlim (2007) e, com Eleonora Fabião, 
Activations, Passages, Processes, no ArtCena Festival, Rio de Janeiro.  
Tendo publicado extensamente em importantes periódicos na área da 
performance, também é autor de Exhausting dance: performance and 
politics of movement (2006) e Dance (2012) e organizador das coletâneas 
Of the presence of the body (2004), The senses in performance (com Sally 
Banes, 2007) e Planes of composition: dance theory and the global (com 
Jenn Joy, 2010). Atualmente está escrevendo um livro sobre dança e 
escultura.

Andrea Inocêncio leciona na Escola Superior de Educação de Coimbra. 
Artista pluridisciplinar e transdiciplinar, desenvolve trabalhos que 
vão desde as artes plásticas à fotografia, produção teatral (cenografia 
e figurinos), grafismo e performance. Licenciada em pintura pela 
A.R.C.A./E.U.A.C., Coimbra, frequentou o primeiro curso de 
cenografia e arquitetura do espetáculo pela Escuela Superior de Artes 
del Espectáculo TAI, Madrid, e em 2002 finalizou a pós-graduação 
em BD e Ilustração, pelo I.A.D.E., Lisboa. Foi artista plástica residente 
na Galeria Pedro Serrenho, em Lisboa, além de ter sido distinguida 
com vários prêmios, nomeadamente o primeiro prêmio Aquisição de 
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Home page: http://andreainocencio.wix.com/andreainocencio

Carolina de Camargo Abreu é pesquisadora do Núcleo de Antropologia, 
Performance e Drama (NAPEDRA), Universidade de São Paulo, e 
pesquisadora associada ao Grupo de Antropologia Visual (GRAVI) e 
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Doutora e mestre em antropologia social pela Universidade de São 
Paulo, tem desenvolvido trabalhos nas áreas de antropologia urbana, 
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antropologia da performance, antropologia da experiência, antropologia 
visual e filme etnográfico. Sua pesquisa e produção interdisciplinar 
atuais exploram as perspectivas abertas pelo filme etnográfico e as 
práticas artísticas. Dançarina amadora e interessada pelo teatro, por 
vezes se arrisca em alguma performance fora dos palcos tradicionais. 

Diana Taylor é professora de performance studies e espanhol na 
University of New York e diretora-fundadora do Hemispheric Insitute 
of Performance and Politics. É doutora em literatura comparada pela 
University of Washington e mestre em literatura comparada pela 
UNAM. Sua pesquisa tem focado o teatro, a performance e a política 
na América Latina e Estados Unidos, o teatro feminista nas Américas 
e os estudos de trauma. Em reconhecimento de seu trabalho, recebeu 
diversas premiações de importantes organizações como Rockefeller, 
Mellon e Ford Foundations. Dentre inúmeras publicações destacam-
se os livros The archive and the repertoire: performing cultural memory 
in the Americas (2003), Disappearing acts: spectacles of gender and 
nationalism in Argentina’s “Dirty War” (1997) e Theatre of crisis: drama 
and politics in Latin America (1991).

Esther Jean Langdon é professora titular do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social e do Departamento de Antropologia 
da Universidade Federal de Santa Catarina.  É mestre em antropologia 
pela University of Washington e doutora pela Tulane University of 
Louisiana, tendo realizado estágio pós-doutoral na Indiana University e 
na University of Massachusetts. É coordenadora do Instituto Nacional 
de Pesquisa Brasil Plural (CNPq) e fundadora do Grupo de Estudos 
em Oralidade e Performance (GESTO), na UFSC.  Tem desenvolvido 
importante pesquisa sobre os temas de antropologia da saúde, saúde 
indígena e política de saúde indígena, assim como nas áreas de narrativa, 
performance, xamanismo e cosmologia.  Publicou extensamente sobre 
sua pesquisa em revistas internacionais, além de organizar as coletâneas 
Rituais e performance: iniciações em pesquisa de campo (2012), Saúde 
dos povos indígenas: reflexões sobre antropologia participativa (2004), 
Xamanismo no Brasil: novas perspectivas (1996), Concepciones de la 
muerte y el “más allá” en las culturas indigenas latinoamericanas (1992) 
e Portals of power: South American shamanism (1992). 

Francesca Fini estudou arte digital e trabalhou durante vários anos como 
realizadora para produções televisivas de grande qualidade na Itália. 
Após uma longa estadia em Los Angeles, decidiu, aos 23 anos, regressar 
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à Itália e escrever um romance intitulado Thus spoke Mickey Mouse, 
publicado pela Ediesse. Participou recentemente com os seus vídeos 
e performances em vários eventos e exposição de arte contemporânea 
na Europa e nas Américas e, desde 2003, tem colaborado com a artista 
nova-iorquina Krisin Jones no projeto Tevereterno, criando instalações 
na cidade de Roma. Participou ainda, com Jones e Kiki Smith, no 
festival nova-iorquino River to River. Em 2010 venceu o Magmart 
Videoart Festival. Trabalha numa ópera intitulada Western Meat Market, 
decorrente de diferentes performances que em conjunto articulam body 
art e desenho interativo. Criou um Festival em Roma, TEN (www.ten.
roma.it) que é o único festival nesta área da performance, videoarte e 
cruzamentos interdisciplinares.
Home page: http://www.francescafini.com/
Francirosy Campos Barbosa Ferreira é professora do Departamento 
de Psicologia Social da Universidade de São Paulo, Ribeirão Preto e 
coordenadora do Grupo de Antropologia em Contextos Islâmicos e 
Árabes (GRACIAS). Mestre e doutora em antropologia pela Universidade 
de São Paulo, é pesquisadora do Núcleo de Estudos em Contextos 
Islâmicos (CRIA/ISCTE), ÁLIF (UFPA), GRAVI e NAPEDRA (USP). 
Entre outras publicações, organizou a coletânea Olhares femininos 
sobre o Islã: etnografias, metodologias e imagens (2010) e co organizou 
a coletânea Performance: Arte e Antropologia (2010), além de dirigir 
os vídeos Allahu Akbar e Sacrifício e vozes do Islã. Suas pesquisas na 
antropologia têm focado principalmente o islamismo, a antropologia da 
performance, a antropologia visual e as mulheres muçulmanas.

Ida-Elisabeth Larsen, bailarina e coreógrafa, vive em Copenhague. 
Obteve sua formação em dança contemporânea na Salzburg 
Experimental Academy of Dance em 2007. Foi bailarina da coreógrafa 
Jelka Milic sediada em Londres e colaborou com outros coreógrafos. 
Como artista solo, Ida-Elisabeth trabalha sob o pseudônimo 
Idaperforms. Ida-Elisabeth é ainda consultora cultural assistente no 
município de Roskilde. Em paralelo com a sua actividade artísticam, 
estuda na Roskilde University, onde segue os cursos de performance 
design and philosophy, explorando diversos aspectos de abordar o corpo 
em ambos os campos.
Home page: http://idaperforms.wordpress.com/
João Garcia Miguel é artista associado do Actor’s Center, de Roma, 
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Itália, e do Espaço do Tempo, em Montemor-o-Novo, Portugal, e foi 
professor do Mestrado de Estudos Artíticos na Escola de Artes e Design 
das Caldas da Rainha, Portugal. Começou suas atividades no fim dos 
anos 1980, quando ainda estudante de pintura na Faculdade de Belas-
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as artes performativas. Foi um dos fundadores dos colectivos artísticos: 
Canibalismo Cósmico, Galeria Zé dos Bois e OLHO – Associação 
Teatral. Em 2003 fundou sua própria companhia, JGMproduções, e 
iniciou percurso como artista investigador, diretor artístico, encenador, 
ator e artista plástico. Abriu, em Lisboa, o Espaço do Urso e dos Anjos, 
dedicado à formação e divulgação das artes performativas. Em 2008 foi 
nomeado Diretor Artístico do Teatro-Cine de Torres Vedras.
Home page: http://joaogarciamiguel.com/index.php
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Marcio-André é poeta, tradutor, ensaísta, performer, compositor e editor 
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publicados em diversas coletâneas. Colaborou também com os jornais 
O Globo, Jornal do Brasil, O Estado de Minas e com inúmeras revistas 
brasileiras e internacionais. Deu aulas de formação avançada em escrita 
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