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O analista futuro terá que se ver, 
por fi m, com o ritmo e o estilo de Pedro 
(que parece dever muito a O Anti-Qui-
procó), com a ironia que se autoanula 
diante da gravidade dos gigantescos 
problemas que o pensamento enfren-
ta sem pestanejar (um “Dom Quixote 
contra o valor”). E também por isso as 
remissões e contínuas reformulações, 
como se o pensamento fosse comendo 
os problemas pelas bordas, sem deixar 
de arriscar, volta e meia, de lhes dizer 
umas verdades bem nuas, como o fato 
de estarmos “além do estado crônico”, 
precisando de um respirador para nos 
mantermos vivos. E, se isso fosse um 
prefácio, teríamos, no mínimo, que 
continuar ruminando sobre esse além 
do estado crônico, pois se plenamente 
crônicos já são, simultaneamente, a 
duração de nossa comorbidade coleti-
va terminal interminável e seus relatos, 
um além do estado crônico tem que 
ser também a deriva positiva e orgâ-
nica das formigas, dos rios, das mon-
tanhas, dos nativos, vaticinada aqui 
e ali pelo nosso cronista atônito. Essa 
deriva apresenta-se, dialeticamente, 
no próprio enredo narrativo crônico. É 
a palavra que, como lembra Pedro, é 
sopro, aposta, alento.  Esforço da paleta 
que compensa.

Filipe Ceppas
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N
em apresentação. É só o adiamento dos textos-con-
versas-análises-críticas que a rede de ideias, crônicas, 
poesias e delírios do Pedro Henrique um dia exigirá 
à leitura atenta. Adiamento, suspensão, meditação. 
Essa rede discursiva vai se consolidando pouco a 

pouco em pequenos grandes livros preparados artesanalmen-
te com esmero (parece que ao menos seis vieram à luz em 
2020: Crônico, Rústico, Relicário perdido, Bibelô de recor-
dações, Heteronímia e Economia e cultura na modernidade 
capitalista); coletâneas de textos atravessados por remissões, 
insistências, reformulações, bem medidos sua consistência e 
riscos. Rede que sabe ser ao mesmo tempo contida e prolixa, 
metódica e livre, disciplinada e anárquica. Contida, metó-
dica, disciplinada, pela concisão e elegância dos pequenos 

 Isso não é um prefácio

Filipe Ceppas



textos, escritos sem afetação e sem gordura. Prolixa, livre, 
anárquica, pela intensidade e liberdade da escrita que se 
derrama como quer, juntando alhos com bugalhos; Melville 
com Jennifer Lopez; ensaios filosóficos com poemas e experi-
mentos literários de cunho autobiográfico. 

Ainda em clima de adiamento, vale convidar o analista fu-
turo a pensar no modus operandi da prosa de Pedro. Consciente 
do risco da reificação das palavras, ou das “máscaras” que, en-
quanto “intelectuais”, “estamos a vestir no teatro do desman-
che social”, Pedro faz da escrita uma arte de combate na “pri-
meira pessoa do plural” (título do relato onde o grande amor, a 
“mulher mais linda”, toma a palavra para falar do autor, agora 
ex-companheiro). Uma escrita que se ensaia em coletivo desde 
O Anti-Quiprocó, de 2013; dentre outras e outros, com Valdo 
Barros (professor de filosofia e grande amigo do autor, virado 
precocemente estrelas: “uma no céu, outra no mar”) e, neste 
Crônico, com Renan Medina, que escreve a linda “Pequena his-
tória” que encerra o livro. 

O analista futuro terá que se ver, por fim, com o ritmo e 
o estilo de Pedro (que parece dever muito a O Anti-Quiprocó), 
com a ironia que se autoanula diante da gravidade dos gigantes-
cos problemas que o pensamento enfrenta sem pestanejar (um 
“Dom Quixote contra o valor”). E também por isso as remis-
sões e contínuas reformulações, como se o pensamento fosse co-



mendo os problemas pelas bordas, sem deixar de arriscar, volta 
e meia, de lhes dizer umas verdades bem nuas, como o fato de 
estarmos “além do estado crônico”, precisando de um respira-
dor para nos mantermos vivos. E, se isso fosse um prefácio, te-
ríamos, no mínimo, que continuar ruminando sobre esse além 
do estado crônico, pois se plenamente crônicos já são, simultane-
amente, a duração de nossa comorbidade coletiva terminal in-
terminável e seus relatos, um além do estado crônico tem que ser 
também a deriva positiva e orgânica das formigas, dos rios, das 
montanhas, dos nativos, vaticinada aqui e ali pelo nosso cronis-
ta atônito. Essa deriva apresenta-se, dialeticamente, no próprio 
enredo narrativo crônico. É a palavra que, como lembra Pedro, é 
sopro, aposta, alento.  Esforço da paleta que compensa.
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Q
uerem saber como fi cará o mundo após o fi m do 
mundo; querem saber como será o dia após o últi-
mo dia. “Só rindo”, que nem O Cobrador de Rubem 
Fonseca. Acho que não ouviram falar que desde a 
morte do último trovador, em 1914, fomos obriga-

dos a viver após o fi m. Talvez não tenham escutado que após 
os bombardeiros em Hiroshima e Nagasaki a dita “humani-
dade” vive no interior do tempo como num prazo. Todo dia 
o relógio do mundo conta quanto tempo ainda resta antes 
do fi m desse mundo, consumindo todo o tempo futuro a 
crédito, se endividando; consumindo todo dito recurso natu-
ral sem nenhum freio de emergência; descartando todo dito 
recurso humano em aterros sanitários de gente, consumando 
o que se pode chamar de tempo do fi m.

 Sobre o mundo 
após a pandemia
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Querem saber como ficará o mundo após… – “Só rin-
do”. Ainda não perceberam que o futuro estava no passado 
e se tornou presente agora? Nunca ouviram falar das frases 
messiânicas sobre o tempo do agora? Vivo naquilo a que cha-
mam Brasil, e não sei bem em qual dos brasis faço morada, 
mas há bem pouco tempo chamavam-nos de país do futuro. 
E, bem, ele chegou. Chegou não com um estrondo, mas com 
um gemido, ou talvez com estrondo, gemido, choro, ranger de 
dentes. Querem saber como ficaremos após a corrida pandê-
mica, e penso: tal como agora estamos. Tal como sempre fo-
mos. Tal como nunca, enquanto sociedade, deixamos de ser; 
tal como sempre, enquanto indivíduos em sociedade, fomos. 
“Ao vencedor as batatas” não era o principal axioma político 
do sistema de pensamento, humanitas, daquele dito filósofo, 
o Quincas Borba, de Machado de Assis? Pois então. Só que 
agora as batatas estão todas bichadas, contaminadas, transgê-
nicas, intoxicadas pela indústria química.

Plantar e pensar organicamente já nos faria ver um outro 
futuro. Acho até que existem algumas formigas, operosas e si-
lenciosas, laborando a vida futura que ainda não criamos. Uma 
vida futura que ainda não tornamos presente, uma vida futura 
centrada ao menos na ideia de vida boa, numa vida digna a to-
dos, do vírus à ameba e desta ao Homo sapiens sapiens (sapiens 
até demais). Existem umas formigas, quietas e ativas, laboran-
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do, por debaixo do espetáculo, a vida futura que foi roubada 
de nossos antepassados e nos foi dado como tarefa reconstruir, 
aliando sabedoria antiga e aparelhagem técnica moderna, mas 
sobretudo com novos paradigmas de relação entre a multitu-
de de humanos e outros seres a habitar este planeta. Elas, sim, 
sabem que o prédio civilizatório já caiu, e faz tempo, e sem elas 
talvez nem as baratas suportem uma hecatombe nuclear.

Querem saber do mundo futuro. Só rindo… fui judeu e 
aprendi que judeu não mexe em caldeirão do futuro. Sou até 
um tanto cego, não vejo tantas imagens, apenas em sonho, e 
não sei jogar baralho, tarô – nada contra –, não sei ler mapa 
astral, planilhas de dados estatísticos biogeoquímicos ou po-
pulacionais; sou, no máximo, um poeta leitor de literatura, 
filosofia e teoria crítica e a única coisa que consigo dizer sobre 
o futuro é que já estamos nele. Porque, antes, sonhávamos, e 
a isso chamávamos utopia; até que, a certa altura, desaprende-
mos a sonhar e só tivemos pesadelos, e a isso chamamos disto-
pia, e as distopias começaram a se tornar, todas elas, uma es-
tética real-naturalista fantástica bem à frente dos olhos todos 
os dias quando se acorda pela manhã até à hora em que se vai 
dormir. Querem, insistentemente, saber do mundo futuro. 
Paulo Arantes, em seu livro O novo tempo do mundo, diz que 
a medicina de urgência tornou-se o paradigma político domi-
nante; não sei ir além disto.
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Subcomandante Marcos, Mulher chinesa e Amazônia.
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Querem saber do futuro… Então talvez caiba alguma 
dica, pista, ou mesmo oráculo. Por que não perguntamos 
às formigas? Por que não perguntamos aos rios, às monta-
nhas, aos encantados? Ao encantado, amado, teu vizinho 
– do teu lado. Tenho talvez uma dica. Por que não pergun-
tamos à Terra, essa mesma na qual habitamos? Que somos. 
Talvez assim possamos não falar do futuro, mas de onde 
estamos, do tempo em que estamos, e enxergar bem mais 
do que catástrofe e ruína. Acredito até que sobre isso as 
formigas e os rios e as montanhas e os povos nativos podem 
nos ensinar um bocado.
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 É isto um homem?

N
unca li Primo Levi, apenas o conheci indireta-
mente mediante Giorgio Agamben, no seu livro 
O que resta de Auschwitz. Mas acordei com sua 
pergunta na cabeça, soando aos ouvidos: É isto 
um homem? (Ist das ein Mensch?). Não é preciso 

muito esforço para fazermos um paralelo histórico entre o 
mundo europeu do entreguerras, com seu refluxo ou mes-
mo realização dos ideais iluministas que fundaram a época 
moderna, e o cenário atual do novo milênio. Também 
não é preciso muito esforço para se fazer perceptível, no 
curto-largo lastro da história humana, que a atrocidade, 
a brutalidade, a violência, o sofrimento tem até aqui sido 
a regra, enquanto nossas ideias de felicidade se tornam 
sonhos literalmente bombardeados.
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Primo Levi, É isto um homem? e Judeus em Auschwitz.
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É isto um homem? (Ist das ein Mensch?). O Homem, 
tal como o conhecemos hoje, nasceu. Foi parido, quem sabe, 
naquela primeira separação entre ele e a natureza formulada 
nas religiões monoteístas, religiões do espírito em que a na-
tureza e assim também o feminino se apresentam como ob-
jetos para um sujeito querendo nascer. Ficou adulto, quem 
sabe, quando homens renascentistas buscaram a autonomia 
frente às instituições religiosas, suas superstições de céu com 
repercussões terrenas de poder e domínio, mediante razão, 
em sentido especulativo, e ciência, enquanto método de in-
vestigação e também poder sobre a natureza e, assim, a tudo 
que é extenso, tem corpo, inclusive um autodomínio para 
consigo mesmo deste mesmo homem que pretendia se liber-
tar. Amadureceu, talvez, quando um autor chamado Nietzs-
che com sua Gaia ciência, certamente um leitor de Feuerba-
ch, compreendeu que Deus (no sentido pessoal, pois aquele 
que escuta o coração humano) havia morrido e fomos nós, 
homens de ciência, que o matamos. Contraiu uma doen-
ça crônica quando Foucault, no caminho por onde passou 
Nietzsche, vendo-se pertencente a uma geração herdeira do 
entreguerras, compreendeu que estava morto o próprio Ho-
mem. Mas o morto prosseguiu andando e, hoje, senil, quem 
sabe até mudo perante seu próprio percurso no mundo, 
geme um parto que não encontra termo.
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Mudo era, segundo Giorgio Agamben no capítulo “O 
‘muçulmano’”, o homem do campo que havia fitado a Gór-
gona, havia sido petrificado pelo sofrimento e estava calado, 
estático, ainda que vivo. Mudo estava o homem (no caso se 
fala aqui particularmente dos judeus nos campos nazistas), na 
fase em que contraiu uma doença crônica, diante do trauma. 
Levi, como sobrevivente, sentia-se envergonhado de não ter 
naufragado com os seus e forçosamente impelido a ultrapassar 
o trauma e narrar, elaborar o ocorrido. “É isto um homem?”, 
foi sua pergunta primeira. Não li o livro de Levi, mas a per-
gunta pode remeter tanto ao carrasco como à vítima no limite 
de sua degradação.

Hoje, estamos além do estado crônico e o Homem 
precisa de um respirador para manter-se vivo, sufocado no 
ambiente em que ele mesmo criou para si; tornou-se um mo-
ribundo e a “sala de reanimação onde flutuam entre a vida 
e a morte… delimita um espaço de exceção no qual surge, 
em estado puro, uma vida nua pela sua tecnologia. E visto 
que se trata, justamente, não de um corpo natural, mas de 
uma extrema encarnação do homo sacer (o comatoso pôde 
ser definido como um ser ‘intermediário entre o homem e 
o animal’), a aposta em jogo é, mais uma vez, a definição de 
uma vida que pode ser morta sem que se cometa homicídio” 
(AGAMBEN, 2010: 156).
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“É isto um homem?”, permanece soando. Sim e não. 
Talvez tenhamos que recorrer aos povos originários, e aqui 
podem soar as vozes de Ailton Krenak, com suas Ideias para 
adiar o fim do mundo, e Davi Kopenawa, com sua crítica xa-
mânica da economia política da natureza. Essa pergunta deve 
estar ressoando desde que o céu começou a desabar para os po-
vos nativos, e hoje diagnosticam, com sua sabedoria cósmica e 
medicina natural, que o povo branco, o povo da mercadoria, 
precisa recomeçar a aprender com a Natureza (sua multitude, 
sua multiplicidade, sua diversidade) antes de chamar-se Ho-
mem, sujeito pretensamente racional, abstrato, livre e em pro-
gresso, precisa aprender a ouvir rios, montanhas, encantados; 
precisa, como o personagem Harry Haller de O lobo da estepe, 
aprender a dançar antes de pretender optar pelo suicídio.
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W
alter Benjamin, em algum fragmento das Pas-
sagens, talvez mais especifi camente no Primeiro 
Esboço, aponta uma dicotomia no interior do 
movimento surrealista entre Louis Aragon, com 
a seta de sua escrita no Le paysan de Paris (O 

camponês de Paris) apontada para o passado, e André Breton, 
com a seta apontada para o futuro no seu livro Nadja. Essa 
dicotomia, no interior do pensamento benjaminiano, é produ-
to da interpenetração contraditória entre as relações sociais de 
produção e o desenvolvimento das forças produtivas.

Em Fortaleza, podemos fazer uma ponte similar en-
tre o passado literário e político recente, registrado no livro 
Parabélum de Gilmar de Carvalho (publicado pela primei-
ra vez em 1977 e relançado em 2011), e o presente mais 

 Parabélum e Crônica 
da província em 
chamas: entre 
Gilmar e Uchoa
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próximo, o livro Crônica da província em chamas de Air-
ton Uchoa Neto (lançado em 2012 e desde então não se viu 
mais seus escritos, como se amássemos o esquecimento de 
bons autores vivos).

Gilmar, ainda que se utilize da metalinguagem, e ainda que, 
talvez pós-modernamente (seu apelo estilístico ao contemporâ-
neo), construa apenas um roteiro de romance futuro, está imerso 
no teor coisal (para dizer um palavrão benjaminiano) do sertão, 
da cultura e imaginário popular nordestino. Airton, a quem co-
locaria ao lado de José Alcides Pinto, reconhecendo a devida dife-
rença entre ambos, tem sua seta apontada para o futuro urbano, 
e um futuro que é presente agora, futuro nem tão doce, nem tão 
surreal, pois, quer se queira ou não, distópico: um real-naturalis-
mo fantástico narrado em primeira pessoa.

Ainda com Airton, o autor do Crônica da província em 
chamas – melhor conceito desta geração – disse informalmente 
algo que é, já de saída, nítido em seu texto: trata-se de um livro 
sobre o aquecimento global. Sua cosmologia um tanto bizar-
ra não deixa de ser realista e mereceria uma análise própria seu 
universo de “kas”, com personagens de Mademoiselle Bistouri 
ao fabuloso Dr. Porras, numa narrativa visceralmente nervosa, 
Über den nervösen Charakter, com passagens a deixar Kafka nem 
tão solitário no estilo; Airton torna-se escritor distópico em seu 
real-naturalismo fantástico quando, na entrada do primeiro ca-
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pítulo, prenuncia o que sempre esteve e agora chegou: “Apenas a 
extrema necessidade podia me fazer sair de casa por aqueles dias, 
mas a necessidade é o tipo de coisa que eu não estou em condições 
de evitar ou esquecer” (NETO, 2012: 9). E logo em seguida con-
fessa um destino geracional: “Não parava de pensar: tive planos 
grandiosos na juventude, depois eu me fodi, e agora estava feliz 
porque tinha sobrado uma migalha e pensava nisso como quem 
ironiza os próprios sonhos” (NETO, 2012: 12).

Retomando Gilmar, porque em Airton temos, em sua críti-
ca e acidez perante o mundo, um sintoma de época, o das expec-
tativas declinantes, no autor de Parabélum ainda há uma utopia 
vinda do passado, talvez como aquela enunciada por Walter Ben-
jamin em suas teses Sobre o conceito de história; há, no texto de 
Gilmar, apontamentos extremamente relevantes, como: “Escre-
vo o último livro sobre um herói e sou o último autor. Heróis e 
histórias serão coletivos” (CARVALHO, 2011: 20). Ao dizer isto, 
Gilmar de Carvalho está não apenas atento às narrativas orais da 
história vivida no sertão nordestino, como parece também fazer 
uma ponte com o que houve de mais avançado na arte europeia, 
nas vanguardas, sua busca pela crítica da separação entre autor e 
leitor, ator e público, atividade material e intelectual, em suma, 
entre a sociedade e seus meios.

É esse último ponto que encontramos numa passagem de 
Walter Benjamin, em seu texto O autor como produtor: “Brecht 
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Crônica, Airton, Parabélum e Gilmar.



28

criou o conceito de ‘refuncionalização’ para caracterizar a trans-
formação de formas e instrumentos de produção por uma inteli-
gência progressista e, portanto, interessada na liberação dos meios 
de produção, a serviço da luta de classes. Brecht foi o primeiro a 
confrontar o intelectual com a exigência fundamental: não abas-
tecer o aparelho produtivo, sem o modificar, na medida do pos-
sível, num sentido socialista. No prefácio de Versuche (Ensaios), 
esclarece Brecht: ‘a publicação deste texto ocorre num momento 
em que certos trabalhos não devem mais corresponder a experi-
ências individuais, com o caráter de obras, e sim visar a atualização 
(reestruturação) de certos institutos e instituições’. O que se pro-
põe são inovações técnicas, e não uma renovação espiritual, como 
proclamam os fascistas” (BENJAMIN, 1994: 127).

Retornando a Gilmar, cabe lembrar que seu herói não veio 
trazer a paz, mas a espada, ou quem sabe um misto de Paz e Espa-
da como no caso da experiência de Canudos, com a devida cons-
ciência de que “remendo não adianta se o pano tá roto” (CAR-
VALHO, 2011: 107). E é essa ausência de remendo num pano 
social roto que nos remete de volta a Airton Uchoa, com o qual 
podemos dizer, desviando o not with a bang but a whimper (não 
com um estrondo, mas com um gemido) de T. S. Elliot, que este 
mundo do tráfico mercantil vai se decompondo com estrondo, 
gemido e quem sabe, até, ranger de dentes.
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 Teatro social do 
desmanche

P
aulo Arantes, em seu livro O novo tempo do mun-
do, especif icamente em uma curta entrevista inti-
tulada Em cena, aponta para uma série de questões 
bastante proveitosas a uma leitura atenta. Sem 
nenhum contorno, a espinha dorsal do problema 

chama-se desmanche. Hoje, estamos a alguns degraus 
abaixo daquele apontado por Albert Camus ao receber seu 
prêmio Nobel de Literatura em 1957: a uma geração que 
experimentou duas guerras, ascensão de regimes totalitá-
rios, câmaras de extermínio étnico, duas bombas atômicas, 
a única tarefa possível seria impedir o desmanche. Desde 
o f im da Segunda Guerra Mundial vivemos um tempo do 
mundo cuja tarefa já não é primordialmente construtiva.

Arantes tem a percepção do problema, consciência disto, e 
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assim o aponta: “Se fosse possível e desejável resumir numa única 
fórmula o destino e o caráter do teatro de grupo hoje, diria que é 
o teatro desse desmanche da sociedade nacional. Ou por outra, 
mais exatamente, ele é o teatro do desmanche que já ocorreu e 
está sendo administrado por um outro e inédito pacto de domi-
nação. A certa altura de Oresteia, que foi recontada pelo pesso-
al do Folias, um corifeu-clown anuncia que sua geração não se 
julga mais predestinada a refazer o mundo, mas que sua tarefa 
maior consiste justamente em ‘impedir que o mundo se desfaça’” 
(ARANTES, 2014: 336). Se repararmos na passagem, seu autor 
não está aí tratando do meio intelectual, mas dos teatros de grupo 
em sua cidade, São Paulo.

Para nos estendermos um pouco mais na escrita de 
Arantes, é assim que ele nos apresenta o fosso existente entre 
os teatros de grupo e o mundo acadêmico: “O desencontro 
de hoje não poderia ser maior. No momento em que os tra-
balhadores do teatro se mobilizam na forma de uma inquie-
ta consciência coletiva em confronto com a banalização do 
fazer artístico, a condição intelectual na universidade beira 
a inconsciência: faz tempo que deixamos de ser uma catego-
ria social com expressão política própria, e a universidade, 
uma instituição” (ARANTES, 2014: 334). O argumento se 
estende, mas o que importa está posto: o problema. E hoje, 
quem sabe não possamos incluir os profissionais da saúde 
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como a infantaria de uma guerra a um nanoinimigo (Airton 
Uchoa), a infantaria no caso desarmada em uma guerra sani-
tária de mobilização-imobilização semitotal, uma infantaria 
tentando impedir o desmanche.

A questão é que o desmanche já havia ocorrido e es-
tamos fazendo o que se faz numa época de expectativas em 
declínio, cujo passado recente está repleto de atrocidades 
que nunca saíram da cena e ao mesmo tempo ameaçam re-
tornar: gerir emergencialmente os efeitos, tentar amenizar 
os sintomas. Porque o fundamento do problema é um re-
calcado ao qual quase ninguém ousa tocar, este chama-se 
mercadoria, chama-se trabalho (abstrato, assalariado, ape-
nas trabalho), este é um velho problema do capitalismo ao 
qual Marx havia apontado no século XIX e hoje estamos 
a consumar: o paradoxo, a contradição interna, a autodes-
truição capitalista de estabelecer o tempo de trabalho como 
medida da riqueza e, ao mesmo tempo, mediante a concor-
rência ter de reduzi-lo conforme desenvolve técnico-cienti-
f icamente as assim chamadas forças produtivas. É esse mo-
delo que está em decomposição, desmanche, e todo caráter 
destrutivo em termos ambientais precisa ser remetido a ele, 
af inal, todos sabemos que um modelo de acumulação infi-
nita é incompatível com um planeta e corpos f initos.

Walter Benjamin possui um texto intitulado Que é o teatro 
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O novo tempo do mundo, Xadrez entre Brecht e Benjamin, Todo camburão tem um pouco de 
navio negreiro (cartaz).
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épico? Um estudo sobre Brecht. Uma passagem, de saída, pode ser 
bastante elucidativa de suas pretensões: “’Essa falta de clareza so-
bre sua situação, que hoje predomina entre músicos, escritores 
e críticos, acarreta consequências graves, que não são suficiente-
mente consideradas. Acreditando possuir um aparelho que na 
realidade os possui, eles defendem esse aparelho, sobre o qual não 
dispõem de qualquer controle e que não é mais, como supõem, 
um instrumento a serviço do produtor, e sim um instrumento 
contra o produtor’. Com essas palavras, Brecht liquida a ilusão 
de que o teatro se funda na literatura” (BENJAMIN, 1994: 79). 
Existe um longo percurso teórico-prático nesse texto, que resumi-
remos apenas dizendo que Benjamin retira da experiência do te-
atro brechtiano os seguintes referenciais: gestualidade; interrup-
ção; refuncionalização; correspondência às novas formas técnicas 
da época, o cinema e o rádio; o teatro não se limita a transmitir 
conhecimentos, mas os produz.

Em Fortaleza, até antes de a cidade dos homens parar, podí-
amos encontrar muitos grupos de teatro que faziam desta cidade 
um teatro do mundo análogo à representação que Arantes nos 
apresenta. Teatros de grupo e meio intelectual, acadêmico, e para 
estendermos com Brecht e Benjamin, o mundo da cultura de 
maneira mais alargada, diante do mundo capitalista e suas ruínas. 
Qual o papel, a tarefa, o lugar daqueles que encontram como fer-
ramenta de atuação o imaginário, o gesto, o ato, a letra diante do 



34

mundo legado pelas gerações precedentes, e até que ponto seus 
ouvidos conseguem escutar as vozes emudecidas, até que ponto 
pode o anjo da história ainda deter-se para acordar os mortos (ou 
quem sabe os vivos) e juntar os fragmentos? Em Fortaleza, há 
bem pouco tempo foi possível enxergar uma dialética em dois te-
atros de grupo: O declínio do egoísta Johann Fatzer, posto em cena 
pelo grupo Teatro Máquina, configurou um teatro que pode ser 
chamado de bertoltbeckettiano, pois já não havia linguagem ali; 
a trinca Sertão.doc, Os cactos e Todo camburão tem um pouco de 
navio negreiro bem mereceria uma maior atenção, pois além de 
narrar nossa trinca latifúndio-ditadura-redemocratização policia-
lesca o faz com um potencial crítico-prático além do absurdo.

Retomando o fio da meada, o fio da conversa fiada, em todo 
caso não seria inoportuno apresentar uma passagem do texto O 
autor como produtor, de Walter Benjamin: “Vemos aqui aonde 
conduz a concepção do ‘intelectual’ como um tipo definido por 
suas opiniões, convicções e disposições, e não por sua posição no 
processo produtivo” (BENJAMIN, 2011: 127). E assim ficamos 
com o problema inicial a ressoar e impelir, por que não apelar, um 
tratamento: qual nosso lugar, nossa tarefa, quais nossos meios, 
alianças, quais são nossas expectativas diante de um mundo de 
expectativas em declínio, que máscara estamos a vestir no teatro 
do desmanche social?
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 Dalton Trevisan, 
Roberto Schwarz 
e a Senhora de 
José de Alencar

W
alter Benjamin delimita entre dois de seus 
textos, O autor como produtor e Que é o teatro 
épico?, um problema que bem mereceria uma 
releitura: a dialética existente entre técnica 
literária e orientação política. Essa relação o 

permitia distinguir o que, à época, chamava de “escritor 
burguês”, mais diretamente ligado ao entretenimento, e o 
“escritor progressista”, que reconhecia ao menos dois pro-
blemas: i) a tensão com o regime capitalista não era dada 
primordialmente entre este e a inteligência, e sim com os 
proletarizados, todos aqueles que foram destituídos dos 
meios de gerir a própria vida; ii) que todo autor é também 
proletarizado, produtor, é um destituído dos meios para a 
elaboração do seu ofício.
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Essa retomada teria um bom encaminhamento na polê-
mica entre Rachel de Queiroz e Caio Fernando Abreu no pro-
grama de TV Roda Viva exibido em 1991. Ali, Rachel, ainda 
que sua técnica literária estivesse atenta às contradições regio-
nais, como no caso do romance que a projetou no mundo li-
terário, O Quinze, participando com ele da chamada geração 
de 30; ainda que atenta à carência de “críticos profissionais” 
que pudessem alargar o sentido das produções literárias com 
suas reflexões; deixou-se escorregar no ponto da orientação 
política, em que, amiga de Castelo Branco, foi apoiadora do 
golpe militar que se desdobrou numa ditadura civil-militar 
de 1964 a 1985. De um lado, Rachel, com os impasses que já 
apontamos; de outro, Caio Fernando Abreu, um perseguido 
pela ditadura civil-militar. E então o problema da orientação 
política vem à tona, e junto com ele um impasse que teve de 
ser conciliado para que o debate prosseguisse. Esse pode ser 
considerado um ponto para contribuições futuras, porque 
ainda está ressoando aos ouvidos o termo Senhora e ele impele 
a algum apontamento.

No Apelo de Dalton Trevisan, Senhora é um significante 
mestre, deslocado de seu lugar, é um objeto-sujeito a produ-
zir sentido e seu afastamento obriga o narrador a elaborar um 
luto, que ele não consegue. Os objetos da casa estão todos fora 
de ordem, perderam o sentido norteador, o clássico ambiente 
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da figura da melancolia, que em geral diz respeito a um luto 
não elaborado. No interior da dialética desejo-reconhecimen-
to entre senhor e escravo (Hegel), na metafísica de amante e 
amado (Platão), a figura masculina apresentada por Dalton 
não consegue elaborar o perdido, o que deixa confundido o 
seu coração, sem saber ele, ainda, que nada pode o olvido con-
tra o sem sentido apelo do não: “Venha para casa, Senhora, 
por favor”, insiste o narrador.

Senhora é o título de um clássico romance de José de 
Alencar, seu enredo é interpretado por Roberto Schwarz no 
livro de ensaios Ao vencedor as batatas. Esse romance figura 
nos ensaios de Schwarz como antecedente do que viria a se 
consolidar na prosa de Machado de Assis: a figuração literá-
ria da dialética senhor-escravo (dependência e autonomia) em 
solo periférico, brasileiro, no qual o favor medeia de cima a 
baixo as relações sociais, um ao mesmo tempo aparente e real 
contrassenso frente aos ideais europeus de liberdade, igual-
dade e autonomia, configurando, no máximo, um amálgama 
chamado por Schwarz de paternalismo esclarecido, uma con-
ciliação atroz entre dependência e liberdade, entre paternalis-
mo e esclarecimento.

No romance de José de Alencar, Senhora é como o au-
tor apresenta a transfiguração social da personagem Aurélia 
Camargo após receber uma herança do avô, o que acaba por 
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reconfigurar a sua relação afetiva com o personagem Fernando 
Seixas, aquele que num primeiro momento, enquanto Aurélia 
ainda era moça pobre, a havia rejeitado (mesmo que a amasse) 
na tentativa de casar-se com Adelaide Amaral, então rica mu-
lher da sociedade carioca. Não seria o caso de estender todo o 
enredo do romance, mas de ir ao seu ponto central: após o re-
cebimento da herança, Aurélia, a Senhora, envia secretamente 
a Fernando Seixas um convite de casamento, com dote, que 
culmina na revelação de que a relação entre ambos, a partir 
daquele momento, de amor passaria a um mero contrato.

O amor cede ao orgulho e a relação entre ambos se dá 
numa estrita relação contratual, em que Fernando Seixas acaba 
por submeter-se como forma de, realizando o desejo de Auré-
lia, redimir-se perante a amada, mostrando a que ponto pode ir 
a objetificação mútua entre pessoas nesse mundo de contratos e 
propriedades. É mediante o trabalho, a figura do trabalho assala-
riado aparece naquele momento como lugar de saída de um dos 
polos da referida dialética, o favor-arbítrio, como lugar de respon-
sabilidade e construção da autonomia à maneira burguesa, que 
Fernando Seixas consegue quitar sua “dívida” (material e moral) 
com Aurélia, abrindo assim a possibilidade cômica (no sentido de 
desfecho positivo) de uma reconciliação do casal. Senhora é tam-
bém Lucíola, cortesã bem-sucedida na vida carioca de então que, 
no entanto, precisaria de um momento apenas para ela.
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Dalton, Senhora, Schwarz.
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A grande questão é que, neste mundo capitalista perifé-
rico, estamos a todo momento tendo de lidar com as tensões 
entre o ideal, seja ele amoroso, de liberdade, autonomia, fe-
licidade, emancipação, e a dura mecânica dos contratos, das 
posses e propriedades, do lugar que se ocupa, da máscara que 
se veste no baile de máscaras mercantil (com a Morte Rubra de 
Allan Poe à espreita) amalgamado com todo tipo de servidão, 
dependência pessoal, humilhação etc. E vejam só, no necroló-
gio dos desiludidos do amor, a “Única fortuna, os seus dentes 
de ouro/ não servirão de lastro financeiro/ e cobertos de terra 
perderão o brilho/ enquanto as amadas dançarão um samba/ 
bravo, violento, sobre a tumba deles”.
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 Bartleby, Baba 
Aziz e Le Ragazze 
di Wall Street

E
m algum momento do ido XIX, um conto-novela 
apresentava um singelo homem de nome Bartle-
by como sintoma do moderno tempo do mundo; 
um simples escrivão num escritório de Wall Street 
resolveu não preferir mais nada, num exercício quase 

ascético de negação. Ninguém soube ao certo o motivo de 
seu cansaço, ninguém sabe ao certo se alguma iluminação, 
sagrada ou profana, lhe foi concedida no curso de seu defi -
nhamento até o encontro com a morte. Cartas de amor que 
não encontraram seu devido destino, extraviadas; sinceros 
intentos de reconciliação familiar; textos belíssimos, numa 
certa Babel de papéis que não tiveram destinação, perdidos 
na poeira do tempo; talvez sejam um mero catalisador de 
um niilismo bem mais visceral que marca a vida moderna, o 
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sem sentido e repetitivo, abstrato, dispêndio vital na cidade 
da separação, no mundo das finanças, no interior do qual 
apenas se é gente, apenas se encontra o elo social com o outro 
quando algumas cédulas no bolso falam em seu nome. Mor-
reu dizendo I would prefer not to, que preferiria não.

Giorgio Agamben enxerga nesse ato uma potência do ne-
gativo, do não, num mundo que a todo custo insiste no seu im-
perativo categórico de acumulação de dinheiro como fim em si 
mesmo. Se em Aristóteles, no mundo antigo, a potência não ne-
cessariamente traduzia-se em ato; em Hegel, no mundo moder-
no, há a extrema necessidade de atualização de toda potência, no 
caso a potência estranhada do capital e do poder estatal, a gerir a 
mera vida, a mera aparência de vida dos concidadãos. Slavoj Žižek 
parece encontrar uma certa comédia, uma certa altivez, uma certa 
insuportabilidade de seu sorriso ao recusar-se participar do tédio 
que lhe circundava, compensado freneticamente no jogo das fi-
nanças e seus vícios. Prenúncios de um modo de vida que Franz 
Kafka, posteriormente, captará bem nas figuras de um Processo 
anônimo, de uma culpa à qual não se sabe ao certo o conteúdo 
material; de uma automatização do julgamento e da sentença na 
Colônia Penal, com o invento sinistro e grandioso de um general 
Übermensch (além do homem), quase um homem renascentista 
em pleno tempo sem aura; do homem diante da lei, sentenciado 
por uma espera infinita, interminável.
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Occupy, Bartleby, Bab’Aziz, a neta Ishtar e J. Lo.
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Baba Aziz – O príncipe que contemplava sua alma, filme 
de 2006, narra o ensinamento de um senhor Sufi a sua jovem 
neta, Ishtar, no cenário desértico da Arábia; tantos aprendiza-
dos se pode colher desse filme, cheio de sumo. A cena inicial 
do rodopio Sufi, encenada pelo louco asceta que dia e noite 
diz pela cidade “Varra com toda a sua alma, ante a porta da sua 
amada. Só então você se tornará seu amante”: exotericamen-
te, essa amada pode ser porventura uma mulher, no entanto, 
esotericamente, é a própria alma à qual tanto buscamos em 
nossa jornada interior. Parece ser esse mesmo louco o acusado 
pelo príncipe melancólico – que perdeu-se no deserto, diante 
de um lago, contemplando sua face, como um Narciso – de 
matar seu irmão: “apenas cumpri ordens suas”, respondia 
o aprendiz de dervixe ao príncipe. O ensinamento do velho 
Bab’Aziz, indo com a neta pelo deserto a um encontro entre 
dervixes que acontece de trinta em trinta anos: aquele que tem 
fé jamais se perde; use aquilo que tem de melhor, no caso do 
jovem ouvinte, seu canto, e jamais se perderá na travessia. Em 
tempos de pandemia, uma imagem salta, num lampejo, a co-
locação do médico e filósofo árabe, Avicena: “A imaginação é 
metade da doença; a tranquilidade é a metade do remédio; e a 
paciência o primeiro passo para a cura”.

O filme Baba Aziz e o rodopio dervixe pode remeter, su-
bitamente, a uma imagem do Occupy Wall Street, em 2011, 
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de uma bailarina em cima do touro, que representa o mercado 
financeiro em alta (Bull Market); à época, nas repercussões da 
crise financeira de 2008, quem sabe em cima de um urso, que 
representa o mercado financeiro em baixa (Bear Market). Em 
todo caso, ainda se dançava acima da cabeça das corporações e 
suas jogatinas, em atos de protesto, como tentativa de adiar o 
fim do mundo, pois a cada dia fica mais perto a queda de seu 
céu financeiro. Casamos em 2020, no plano mundial, impasses 
econômico-financeiros e ambientais com uma crise sanitária, se 
não sem precedentes o fenômeno sanitário, ao menos sem pre-
cedentes o modus operandi do poder que assim parece anunciar 
o ritmo que se estenderá nesse perpétuo presente marcado pela 
emergência como paradigma político; aquele apontamento de 
Paulo Arantes, em seu livro O novo tempo do mundo, da medici-
na de urgência como paradigma político do novo tempo parece 
ser a melhor imagem do mundo que temos no momento.

Dito isto, um verso acerca de uma “dervixe sem mendi-
cância alguma” (no Rodopio Sufi) remeteu a uma pesquisa 
sobre a dança. Então nos deparamos com J. Lo, a Jennifer 
Lopez, estrelando um filme de strippers em plena Wall Street, 
Le Ragazze di Wall Street (2019), as meninas de Wall Street. 
Uma dervixe sem mendicância alguma, certamente, a dança de 
Jennifer Lopez aos financistas daquela rua à qual Drummond 
lamentava-se por não poder, sozinho, dinamitá-la: “porque 
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não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” (Elegia 
1938). É quando podemos nos deparar, novamente, com a 
grande astúcia da racionalidade-irracionalidade mercantil, a 
sua capacidade de integrar, perversamente, todo imaginário li-
bertador. A bailarina acima do urso, em 2011, nos atos do Oc-
cupy, encontra oito anos depois, em 2019, sua imagem perver-
sa, revertida, com a dervixe sem mendicância alguma, Jennifer 
Lopez, integrando, pelo gozo, mediante figuras do jogo e da 
prostituição (o que poderia nos remeter a um texto de Walter 
Benjamin sobre essa temática), o imaginário contestatório a 
tanto custo, sangue, suor e lágrimas, construído por esta gera-
ção resistente a um modelo de acumulação que há muito de-
monstra sua decadência, sua incapacidade de construir, para 
todos, uma vida boa, digna de ser vivida.
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 Rodopio Sufi 

E
la tinha um nome do qual não me lembro.

E uma face que hoje é turva, dentro de mim.
Ela tinha um sorriso dela,
E um abraço… que só ela sabia me dar.

Ela vislumbrou comigo tanta coisa…
Um café com bolacha de manhã bem cedo,
Um chá com biscoito à noite bem tarde…
Tínhamos um plano, sim,
E o plano era não construir plano algum.
Ser feliz bastava um bocado.
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Ela rodopiava como uma bailarina no meu sono,
uma bailarina em cima do Touro de Wall Street,
aquele voraz touro ao qual, já cansado,
existencialmente cansado,
Bartleby preferiu não…

Todas as valsas,
inimagináveis sons,
soavam à minha cabeça
enquanto ela rodopiava seu giro Sufi
– uma dervixe sem mendicância alguma.
O Eros carente de Platão teria até uma
certa vergonha em apontar sua flecha
pra ela rodopiando…
Então por que, Senhora, tua face me é hoje
tão turva?
Senhora, por que teu cheiro se foi pra tão longe…
Por que eu sonho e não mais te vejo?
Te procuro tanto…

Uma pandemia de amor já seria um bom remédio
ao mundo do tédio,
tanto prédio,
porque não existe amor nem em SP,
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nem no Rio de Janeiro,
Buenos Aires,
Fortaleza Gaza Abu Dhabi.
Aqui dentro, Senhora, talvez sim, ainda
exista alguma turva imagem de ti,
à qual chamo amor.

Uma pandemia de amor na devida dose,
porque às vezes os boticários
nos dão veneno em vez de mezinha,
e dá num quiprocó quase sem jeito.
Que amor demais é uma borboleta flechada
se atirando na flama do fogo.

Lembrei do apelo de Dalton, Senhora.
Lembrei de primeira grandeza, musa, deusa,
mulher, cantora e bailarina… no meu sono.
E agora acordei, e tu não estava,
não estava nem o teu nome,
a tua face ao menos,
e eu comecei a girar um rodopio Sufi
na minha cabeça.
Por que não te lembras de voltar?
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 Palavra

C
ada palavra é uma aposta

fugaz como a noite,
e fria e corta
tal como o tempo.
Cada palavra é uma encosta

pressionada à força do vento.

Cada palavra é um sopro,
um grito, um gemido,
uma dor, um alento.
Cada palavra é um dom
gratuito som e ermo intento.

Cada palavra é um alívio
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pr’alma perdida
na dor circunscrita;
ferida aberta – noite de encosta!
Febril aposta.
Cada palavra tem um certo
teor de tormento.

Cada palavra é centro de força,
um núcleo atômico,
algum gás astronômico;
ermo vagueio, circunstancial epicentro
de cada existência.

Cada palavra é uma luta, vã,
que, no entanto, poeta,
lutamos quase toda manhã.

– Às vezes é noite, poeta,
noite no sol.

Às vezes brilha como gente,
e gente, poeta, gente…
ainda que nua e descalça,
tem de brilhar.



53

Concretismo, Alerta de Fascismo, Charles Baudelaire.
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Cada palavra é um canto de galo
que com outros galos
tecem manhãs.

Cada palavra é uma aposta
na encosta da vida
na brevidade do tempo,
pressionada pelo sopro, o vento:
– um lamento,
um alento,
um intento.

Cada palavra tem uma força centrípeta,
centrífuga,
atômica.
Cada palavra tem seu dom de brilhar:
na encosta do tempo,
à sombra da luz do luar.
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 Primeira pessoa 
do plural

E
le era meu homem. Cabelos pretos como a pena da 
graúna, e olhos negros como petróleo. Magro como 
um sibite baleado, e forte e duro nos ossos como se 
fosse algum fi lho de Saturno; mas não era, era caran-
guejo. E me enroscava como uma cobra, fi no, longo, 

esguio, se contorcia como se pretendesse quebrar-me os ossos 
para depois me engolir boca adentro. Afora a força nos ossos, 
era triste, tinha aquela melancolia sertaneja que um dia Eucli-
des me ensinou na escola.   

Ela era um anjo. Era de uma terra distante, era da anti-
ga capital do país. Mas havia uma ponte entre ela e o sonho; 
entre ela e o centro. Ela era de Niterói, do Ingá. Duas ci-
dadelas diametralmente opostas, então ela não era assim... 
como dizer... do Rio. Tinha um pé na outra margem, ou-
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Foto em carta.
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tro pé lá, isso sim. Ela era uma mulher simples, apesar dos 
olhos claros, era simples no gesto, apesar do cabelo louro 
levemente crespo nas pontas, ela era simples, por isso era 
tão bela – a beleza não requer maquiagem, horas e horas de 
montagem, ensaios de como falar, se portar, o que dizer, se 
vai parecer alguma coisa de agradável –, a beleza nasce de 
dentro, como uma fonte inesgotável, e vai tecendo cada en-
trelinha do ser, mesmo suas imperfeições. Ela era um anjo, 
e era simples, e era mulher como qualquer outra mulher, 
tinha anseios como qualquer outra mulher, e eu era ho-
mem, tinha defeitos como qualquer outro homem. Sabe 
o dia que aceitei beijá-la? No dia em que ela aceitou dor-
mir comigo no chão. Um dia ouvi que não se deve confiar 
em alguém que não é capaz de deitar-se conosco no chão... 
então a beijei. Sabe o dia que nos despedimos? O dia em 
que ela estava tão atrasada para o retorno do trabalho que 
não podia esperar eu comprar um café com bolo da tia da 
esquina, e meu pescoço começou a doer como se fosse um 
presságio... beijei sua testa e nunca mais a vi.

Não sei se ele me tocava com força, com fome, não sei 
se talvez ele só quisesse ficar ali olhando, observando os cor-
pos nus e o encontro. Não sei o que se passava em sua cabeça 
quando, um tanto apressado, parecia querer chegar em algum 
lugar enquanto transávamos; não existe ponto de chegada, eu 
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lhe disse. Ele me olhou surpreso. Ele queria ter um filho, dizia, 
dizia mesmo que eu o procurasse quando aquário passasse a 
reger a próxima geração, caso aquilo tudo não desse certo. Fa-
lava como se fosse algum técnico sideral tentando escolher o 
dia e a hora do feitio do mundo. Era um homem simples, um 
tanto rude, era um homem sensível, um tanto exagerado, era 
um homem lido, um tanto barrado e quando soltava era tudo 
de uma vez, sem cadência. Não era dado a dançar, apesar de 
parecer admirar muito.      

Ela foi a mulher mais linda que tive o prazer de conhecer. 
Sua pele foi a superfície mais delicada que pude habitar. Eu ain-
da escuto o som da sua voz... sim, ela pode achar que não, mas 
sim, eu ainda escuto o som da sua voz. Se eu tivesse uma morada 
num paraíso qualquer, se eu tivesse o controle ao menos da mi-
nha própria vida, eu gostaria muito de recebê-la e passar algu-
mas eras tomando chá e proseando. Às vezes penso também, em 
sonho, nós dois numa praia, numa cidadezinha, uma criança 
pequena, eu ofertando Reiki e massoterapia, ela ofertando agu-
lhas no crânio e atendimentos clínicos, nada muito complicado. 
Ela foi a mulher mais linda que já conheci.
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 Um dia

U
m dia, do alto de sua pinacoteca imaginária, alguém 
há de escrever seu tratado sobre o tempo; uma 
breve história do tempo sem cálculo, piscadelas, 
duração, infi nitude. Na gota do oceano o oceano 
inteiro, ouviu no rádio e rabiscou no papel; no grão 

de areia da praia uma galáxia inteira do céu; num lapso de 
lembrança toda a eternidade.

Um dia, sentado ao chão, como um mendigo sem, no 
entanto, nada pedir, alguém há de proferir uma palavra de 
sabedoria que outro alguém, em algum outro tempo um 
dia proferiu e não nos foi dado lembrar – acredito que te-
nha sido para fazer um pouco de silêncio. Essa pessoa traz 
nos olhos todo o universo observável. Essa pessoa traz nos 
ossos a matéria primeira, forjada na primeira centelha da 
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fornalha que encandeou o mundo. Essa pessoa traz no pen-
samento o que sempre foi, e ainda nem veio.

Uma mônada, o que somos; mônadas mil, infinitesimais 
mônadas quase incomunicáveis e em associação, vastos deser-
tos, vastos vácuos, longos vácuos de separação e algumas cen-
telhas montando, forjando a estranha esgrima dos mundos. 
Solidão tamanha, panteísmo gritante. E o erro, de onde vem? 
E a dor, a mágoa, o pranto? Algo de nós se envolve na esfera da 
perda; algo em nós almeja reconciliação; algo de nós nem sabe o 
que diz. Por que diz. Nem sabe o que fez. Por que fez. Algo de 
nós um dia poderá tornar-se realmente nós.

Um dia, quem sabe, aquela palavra que faz acordar os 
adultos e adormecer as crianças nos saia da boca; um dia, 
quem sabe, poderemos recitar os poetas como se fossem ao 
mesmo tempo os mais profanos e os mais santos dentre as 
criaturas humanas…
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O inefável.
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 Nos tempos do cólera

Ao amigo Leonardo Nascimento

N
os tempos do cólera, eu também peguei a peste. Mi-
nha boca ressecou, tive febre, falta de ar e quase não 
me levantava da cama, como se a dinâmica de todos 
os quatro elementos de alguma maneira emperrasse: 
meu fogo, arrefecido; minha água, ressequida; ar, 

rarefeito; e terra quase não tinha, as pernas já não sustinham 
o corpo de um homem de trinta. Nos tempos do cólera, 
quando peguei a peste.  

Homem nu, entre o absurdo e a revolta; homem-caran-
guejo, habitando a lama do meu quintal. Toda a cosmolo-
gia do mangue agora fazia sentido: urubus, lama, homens e 
caranguejos. Da geografi a da fome à geografi a da peste, da 
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Pintura: Leonardo Nascimento (@ leo_do_abstrato).
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geografia da peste de volta à geografia da fome. Tomei a dose 
dupla do veneno e criei, e forjei, e refundi na carne, nos os-
sos, nos órgãos o antídoto. Homem diferente indiferente ao 
absurdo da peste, crendo que talvez nem a peste seja remédio 
suficiente para o mal-estar civilizatório no mundo. 

Pela fresta da janela, no quarto em que durmo, havia 
sol, havia pássaros e um dia esperando num além-janela. Não 
sei por que, mas depois de alguns dias comecei a entender, a 
sentir no ar que os pássaros estavam um tanto mais alegres 
(ou seria eu que não os escutara antes), que as nuvens, o azul 
do céu, o cachorro na rua, o gato no telhado... sentia como se 
todos os reinos tivessem se restabelecido no tempo do cólera, 
quando eu também peguei a peste. 

Então peguei a paleta, esforços fiz, e mais que um morce-
go ficou a rondar no quarto, talvez algum mané-mago, sinal de 
esperança; peguei a paleta, esforços fiz, e então tratei de rabiscar 
um tanto mais que o homem-absurdo ao qual o sistema de saúde 
receitou para o isolamento: álcool em gel 70% e descanso.  
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 Pequena história

Por Renan Medina

R
esolvi comer o sol esta manhã. Em princípio, 
cogitei não ser tarefa das mais dif íceis. As pessoas 
mais sensíveis andam dizendo que o astro rei está 
cansado de bilhar, e isso por causa da vida antárti-
ca que por estas bandas fez morada. Segui em sua 

direção, contemplando o último amanhecer do mundo. 
Lá ele já me esperava com sua melancolia habitual, simples 
e gentil, como a de um rei que renunciou aos seus súditos. 
Quis lhe explicar o meu atrevimento na esperança de que 
se comovesse com os meus motivos nobres, os mais nobres 
que um dia alguém já teve. Mas o sol, vendo a minha ousa-
dia ingênua, disse-me:
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— Calma, meu rapaz, eu também tenho a minha Salomé!
Sorrimos, como velhos amigos. Tomamos um café e con-

versamos sobre o medo da morte. Havia um peso de eternida-
de no tempo. Brilhava forte a nossa Beatriz.
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 Sobre o autor

T
em gente que é fi lho do holocausto – no fundo 
todo mundo é fi lho de alguma catástrofe. Sou de 
uma geração fi lha do desengano. Nasci em 1988, na 
cidade de Fortaleza. Cairia o Muro de Berlim, cairia 
a URSS, tornar-se-ia, enfi m, hegemônico o capi-

tal. Toda a falência, toda a desregulamentação, todo limite 
ambiental, toda perda narcísica de si, marca minha geração. 
Crônico foi escrito no contexto da pandemia de Covid-19 
e a maior parte de seus textos foram publicados no jornal 
fortalezense Segunda Opinião. Seu não-prefácio fi cou à letra 
de Filipe Ceppas de Carvalho e Faria.
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