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Jurema é árvore espinhosa e encantada, cujo encanto 
provém de inúmeras tradições indígenas e atravessa tra-
dições cristãs e rituais afro-brasileiros. Produtos elabo-
rados de suas partes vegetais curam o corpo material e 
abrem passagens no corpo espiritual. É palavra indígena 
que persistiu viva, usada na língua portuguesa do Brasil, 
nomeadora de corpos humanos e inumanos, materiais 
e espirituais, como a Cabocla Jurema. É também nome 
dado à mata, à floresta como um todo.

É palavra usada para nomear uma tarefa difícil, traba-
lhosa ou extenuante. Traça o feminino como força per-
sistente em meio à destruição e ao abandono. Árvore da 
caatinga, é símbolo de resistência em um ambiente árido. 
Juremal é um lugar sagrado, cuidado e cultuado. 

Nomear JUREMA esta coleção convoca todos estes 
sentidos e forças ancestrais para estarem junto das pu-
blicações sob seu selo, bem como adiciona a eles a pers-
pectiva contemporânea de entender os direitos humanos 
como direitos ambientais.
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Iniciar a apresentação do livro Casa dos Saberes 
Ancestrais com epígrafes destes pensadores é trazer, 
em suas palavras, duas margens da cultura ocidental. 

Margens como aquilo que a um só tempo escapa e con-
figura: o esforço em reconstituir o passado; a disposição 
para criar redes. Este livro se pretende rio que corre entre 
estas margens.

As epígrafes trazem ao livro a potência da escrita. 
Ambos os autores escreveram muito, mas de maneiras 
muito distintas; ambos tomaram a escrita como seu campo 
de combate e criação. Combate por e criação de outros 
mundos possíveis, mais poéticos e inclusivos. 

As autoras e os autores deste livro tomaram a escrita 
como seu campo de combate e criação ao decidir escrever 
cada parte do livro e torna-la pública. 

Escrever um livro é um gesto articulador da cha-
mada cultura ocidental, aquela vinculada à expansão 
europeia dos últimos cinco séculos e que nos legou as 
universidades. 

A cultura ocidental é fortemente marcada pelos so-
nhos de um “futuro melhor”: progresso técnico-científico, 

domínio da Natureza, instituição do Estado, democracia 
representativa, direitos individuais, voto universal, justiça 
social, desenvolvimento, distribuição de renda, socialis-
mos, movimentos afirmativos, igualdade de gênero, va-
lorização da diferença, direitos humanos são alguns dos 
muitos sonhos e engajamentos inventados pelas socie-
dades ocidentais. 

Um livro pode ser pensado como sonho e engajamento 
neste “futuro melhor”, tão incerto quanto desejado. Assim 
pensamos que este livro e o subtítulo deste texto de apre-
sentação remetem a uma universidade porvir. Cabe dizer 
que a opção pela palavra porvir – e não pela palavra futuro 
– se deve, entre outros motivos, por entendermos o porvir 
como uma dimensão inerente ao presente; todo porvir é 
um embrião, um ovo de tempo, diria Suely Rolnik, do qual 
não sabemos o que eclodirá, nem quando, nem se...

A rede de sonhos aqui apresentada estabelece um 
presente no qual alguns porvires já se gestam... Porvires 
múltiplos, na busca de evitar que um “futuro melhor” nos 
seja impresso de antemão e permitir que novos porvires 
emerjam no caminho. Neste sentido, os ovos de tempo 

Tenho em mim um sentimento de aldeia e dos primórdios. 
Eu não caminho para o fim, eu caminho para as origens.

Manoel de Barros, no Livro sobre nada.

A rede é um modo de ser.
Fernand Deligny, no livro O aracniano.
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aqui relatados em cada texto não o são para se conver-
terem em um futuro já sabido, previsível, mas sim devem 
ser tomados como embriões de um comum que já vem 
sendo constituído: uma casa, um lugar de (re)encontros, 
um ponto de referência na paisagem onde circulem gestos 
– escritos, orais, corporais, espirituais, originais... – que 
nos auxiliem a pensar-agir para aquém-além e junto de 
nossas atuais referências ocidentais; que nos auxiliem a 
inventar outros corpos e outros modos de vida.

SONHAR É PROLIFERAR VIDA
A vida é sonho na tradição de muitos povos ameríndios. 
Neles ocorre o encontro com seus ancestrais minerais 
e vegetais, nos diz o pensador Kaká Werá Jecupé. O 
sonho tem uma qualidade educativa que cria aberturas 
para os encontros deste tempo com os outros tempos 
que o constituem e atravessam: tempos ancestrais que 
vibram em nós, tão presentes quanto as mãos que di-
gitam este texto.

Os povos indígenas mantêm suas práticas sociais 
amparadas na memória ancestral e nela encontram sa-
bedorias ancestrais para lidar com aquilo que atravessa 
nossa vida humana em total articulação com as múltiplas 
outras formas de vida: vidas minerais, vidas vegetais, 
vidas animais, vidas dos sonhos, vidas de entidades e 
deidades, vidas outras que são puro mistério e, no en-
tanto, estão aqui, vivendo conosco o mesmo mundo, 
produzindo este mundo nos embates inerentes à vida. 

Na perspectiva destes saberes ancestrais, vida e 
mundo se confundem e se cofundam em suas sutis e 
catastróficas transformações, em suas insistências por 
permanecer, perseverar e produzir a si próprios como 
sonho sonhado junto.

A Casa dos Saberes Ancestrais é um sonho que vem 
sendo sonhado junto faz algum tempo e, como tal, ela 
já está aí, pairando, imiscuindo-se em nosso dia a dia 
universitário, preparando o terreno para vir a ser um lugar 
para seguirmos sonhando juntos os muitos modos de so-
nhar que se cruzam na universidade: ocidentais, africanos, 
orientais, ameríndios... Sonhos que chegam do passado, 
sonhos que chegam como mensagens, sonhos que reve-
lam pesadelos, sonhos que projetam o futuro, sonhos que 
se repetem, sonhos que nos conectam com o outro e com 
os outros, sonhos que instauram um presente... ancestral.

Os saberes ancestrais não provêm somente das 
vidas que nós ocidentais pensamos serem humanas. 
Eles nos chegam de todas as formas de vida que estão 
entre nós ou estiveram antes de nós onde agora es-
tamos: vidas minerais, vidas vegetais, vidas animais, 
vidas espirituais, vidas... que incluem aqueles que muitas 
vezes designamos como mortos. A sabedoria ancestral 
nos aponta que não há morte, 
mas vida em variação. Vida 
que se faz como chão, como 
ar, como sonho, como rede.
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ENREDAR É PROLIFERAR VIDA
Esta rede que enredou as autoras e os autores dos sonhos 
e dos gestos presentes nos textos e imagens deste livro 
emergiu no espaço concentracionário gestado e mantido 
pelo pensamento ocidental em sua vertente colonial e pa-
triarcal. Nos últimos anos, acompanhamos o surgimento 
de muitas redes e, segundo Fernand Deligny, “parece que 
essa proliferação de redes atinge seu ápice nos momentos 
em que os acontecimentos históricos – os quais, segundo 
Friedrich Engels, resultam de uma forma inconsciente e 
cega – são intoleráveis” (2015, p. 15).

Como toda rede, esta nasceu para resistir às ameaças 
e tornar possíveis outros modos de vida. Ela gesta, por-
tanto, algum tipo de porvir, aposta nele e dele se alimenta. 
Este porvir não se efetiva em torno de um projeto pensado 
de futuro – pois isto a aprisionaria em seus inícios – mas 
sim em torno de, por um lado, alguma garantia de vida 
para aquelas e aqueles corpos que sentem a opressão do 
mundo ao redor e, por outro, de algumas frestas abertas 
neste mesmo mundo que permitem criar outros possíveis 
(e inicialmente precários) modos de viver. 
Uma rede resiste e faz re-existir, se desdobra em criação.

CRIAR É RESISTIR
Ao resistir às opressões impos-
tas pelo pensamento ocidental 
dominante, esta rede agrega 
pessoas diversas em torno de 

algo que, apesar de pouco nítido, é intensamente forte... 
onde pulsam múltiplas frestas de outros mundos a serem 
criados no pensamento, na universidade.

Nas palavras do pensador Luiz Rufino, “[s]e a vigência 
do projeto ocidental se constituiu por intermédio da subal-
ternização, do desencantamento e do desaparecimento 
de inúmeros saberes, agora será preciso invocar um outro 
espírito que os restitua.” (2018, p. 79-80). 

Entre estes saberes desaparecidos estão os ances-
trais de todas as culturas, especialmente as de origem 
ameríndia e africana, mas também, inclusive, os saberes 
ancestrais das muitas culturas de origem europeia. 

Restituir à universidade o espírito de contato e contágio 
com saberes alijados de nossas práticas de pensamento 
é restituir a universidade à pluralidade cultural, fazendo 
dela uma pluriversidade, onde a ideia de universalidade do 
pensamento e da vida seja apenas uma entre as variadas 
ideias acerca do que vem a ser o pensamento e a vida; 
é restituir à universidade racionalidades e sensibilidades 
outras, acionadas por cosmovisões diversas. 

Algumas destas cosmovisões amparam-se nos sabe-
res que chegam às vidas humanas das vidas não huma-
nas que constituíram e constituem a humanidade: vidas 
minerais, vidas animais, vidas vegetais, vidas dos oceanos 
e dos ventos, vidas das montanhas e dos rios, vidas dos 
insetos e das palavras, vidas que nos chegam como rumo-
res e tremores, como sutil ruído que persiste em se fazer 
notar quando não estamos demasiado concentrados em 
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evitar que as forças vivas do mundo nos afetem. Estas 
vidas são a um só tempo anteriores e contemporâneas a 
nós, por ter nos formado e ao mesmo tempo pulsarem em 
nossos corpos, como parte da multiplicidade que é cada 
corpo humano, atravessado que é por substâncias e vibra-
ções provenientes destas vidas incontidas em si mesmas; 
vidas que se fazem viver em outros corpos, proliferando-se 
enquanto metamorfoseiam o mundo e o alimentam com 
sua própria variação.

Segundo pensadores como Eduardo Viveiros de Castro 
e Déborah Danowski, a cosmovisão ameríndia é antro-
pomórfica: todos os seres são “pessoas humanas”. Esta 
humanidade ampla e diversa se relaciona todo o tempo, 
dando existência ao mundo e à vida como uma coisa só. 
Nesta cosmovisão, não há a minha vida e a vida do outro; 
há apenas uma vida que flui, uma vida e um mundo rela-
cional, um multiverso onde o ser-em-si não tem existência, 
uma vez que está sempre em relação a muitos outros 
universos e é nas relações que a “realidade” existe, que 
a vida pulsa, se faz e se desfaz. Nesta cosmovisão, a sa-
bedoria está em saber conectar a humanidade de pessoas 
de universos distintos. E, segundo o pensador Tadeu de 
Paula Souza (2020, p. 3), 

[a]ssim como na cosmologia ameríndia, na yorubá tam-
bém não há transcendência entre cultura e natureza, mas 
uma imanência ativa que é preservada, dentre várias es-
tratégias, pela preservação de uma cosmologia da mul-
tiplicidade e da parentalidade: muitos seres diversos que 
compõem uma grande família.

Nas duas perspectivas, corpo 
e entorno formam continuidades 
e não descontinuidades.

A CENTRALIDADE DO 
CORPO E DO ENCONTRO
De sua longa convivência e cuidado com os autistas pro-
fundos, mutistas, Fernand Deligny nos legou algumas 
possibilidades para pensar a constituição do humano 
sem a centralidade da linguagem; para ele, “[h]umano é 
o nome de uma espécie, tendo a espécie desaparecido 
daquilo pelo quê o homem se toma” (2015, p. 28). E 
o “homem-que-somos” se toma como o único “ser de 
linguagem”.

Para este autor, na ausência da linguagem e seus sig-
nificados, desaparece o sujeito e emerge o mundo à sua 
volta, composto de formas e forças que afetam os corpos 
humanos: corpos específicos, da espécie humana, nos 
quais estão fossilizados gestos que emergem quando os 
significados da linguagem não se interpõem (e antecedem) 
as relações entre nossos corpos e o entorno. 

Na ausência da linguagem, o que emerge são os topoi, 
locais onde se efetiva alguma relação intensa entre um 
corpo humano e algo do mundo: água, pedra, sonoridade, 
maciez. Nestes topoi não há qualquer diferenciação entre 
nós, humanos específicos, e o mundo, não há eu e o outro, 
mas apenas o contínuo encontro (e o encantamento) com 
a vida em suas infinitas e variadas formas e forças. 
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Um corpo aberto aos encontros, 
sejam eles tropeços ou abraços, 
sem projetos pensados de futuro 
ou para o futuro, sem as ideias 
de progresso, desenvolvimento, 
eficiência ou eficácia do gesto 

para atingir um objetivo traçado muito antes do gesto. 
Quando um objetivo é traçado antes do encontro, ele cons-
trange o encontro entre corpo e entorno a se realizar de 
acordo com o objetivo previsto, premeditado. 

Quando isto ocorre, o encontro, ou melhor, o entorno 
(que é tudo com o que nos encontramos) deve desapa-
recer como força que constrange, como aquilo que nos 
interpela, como algo que exige atenção e negociação, uma 
vez que ele, o entorno, pode (e deve) ser inteiramente 
modificado de acordo com o objetivo do projeto pensado 
sem qualquer escuta do entorno. 

Um encontro aberto é pleno de contato. Nele, o entorno 
é, a um só tempo, “externo” e “interno” ao corpo, por isto 
todo encontro é também um risco, uma vez que produz 
vibrações na pele, as quais reverberam em variadas sen-
sações, direções e intensidades. 

Para evitar que um encontro contenha risco é preci-
so evitar o contato – a abertura, evitar que a pele vibre 
e se contagie de “algo” do entorno. É preciso, portanto, 
dessensibilizar, ensurdecer. Ou, nos termos de Fernand 
Deligny, somente ouvir os significados das palavras. Ficar 
somente no universo que separa a nossa humanidade das 

outras humanidades... que não se utilizam da palavra para 
estabelecer encontros. 

Parte significativa dos acontecimentos intoleráveis de 
nosso tempo diz respeito justamente ao desaparecimento 
do entorno e do corpo de nossos encontros com o mundo. 
Restaram somente os objetivos e projetos individuais; o 
outro, mesmo humano, não nos tem sido sensível, não nos 
tem sido audível em suas expressões que extrapolam os 
significados das palavras. Não temos ouvido o que vibra 
entre elas, os silêncios dos gestos.

Nos textos aqui presentes esses silêncios dos gestos 
são ouvidos. A Casa dos Saberes Ancestrais foi pensada, 
sobretudo, como um local de escuta daquilo, daquelas 
e daqueles que não têm sido audíveis na universidade. 

PROSSEGUINDO COM OS COMEÇOS: 
A REALIZAÇÃO DESTE LIVRO 
Confesso minha alegria por dar continuidade, com este 
livro, a um movimento – a um sonho – que começou 
muito antes de minha chegada à Diretoria de Cultura da 
Unicamp.

Em agosto de 2019 retomamos este sonho em mo-
vimento com o ciclo de conversas Casa dos Saberes 
Ancestrais, no intuito de pensar coletivamente – com a 
comunidade interna e externa à universidade – um projeto 
arquitetônico-paisagístico para a materialização do sonho: 
um local (uma construção?) no campus de Campinas que 
viria (virá!) a ser nossa casa para os saberes ancestrais. 
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Convidamos para conversar conosco o pensador e 
líder indígena Ailton Krenak e a arquiteta de projetos 
colaborativos com indígenas Vika Martins, tendo como 
parceiros de mesa investigadores das culturas indígenas 
da Unicamp, respectivamente, a pesquisadora Cláudia 
Wanderley, do Centro de Lógica, Epistemologia e Histó-
ria da Ciência-CLE, e o professor Wilmar D’Angelis, do 
Instituto de Estudos da Linguagem-IEL.

Figura 1 – Arte de divulgação dos ciclos de conversas.

Fonte: reprodução.

Os quatro são autores neste livro. 
A segunda parte dele, Conversas para seguir sonhan-

do, traz a transcrição, revisada pelos autores, das falas de 
Ailton Krenak, Vika Martins e Wilmar D’Angelis. 

Ailton Krenak tem duas falas aqui transcritas. Elas 
compõem, de acordo com ele mesmo, uma continuidade. 
Foram feitas em dois dias seguidos na Unicamp. Na pri-
meira delas, Arte para suspender o céu, nos propõe dois 
sentidos para esta suspensão: interromper alguns mitos 
ocidentais contemporâneos e manter saudável o encontro 

entre céu e terra. Na segunda, Casa como um corpo vivo, 
apontou a importância da conjunção entre corpos, território 
e espírito para mantermos o céu suspenso e configurarmos 
uma vida e um sujeito coletivos, nos quais se encontrem 
humanos e não humanos aqui na terra e não no céu.

Vika Martins nos falou que Nunca vai ser só uma 
edificação! – Colaboração e hibridação intercultural 
em projetos arquitetônicos para Povos Indígenas ao 
descrever e comentar um dos projetos de elaboração 
de construção para comuni-
dades indígenas dos quais 
participou. 

Wilmar D’Angelis nos falou 
d’A casa na ponta da língua: 
pensando na expressão linguís-
tica do espaço de viver apon-
tando como as diversas línguas 
apontam variados sentidos para 
aquilo – objeto, forma, materia-
lidade... – que aparentemente teria a mesma função em 
uma casa. 

O texto de Cláudia Wanderley, Epistemologias não 
standard: diálogos utópicos, não compõe a segunda parte 
do livro, mas sim encerra a primeira, como uma passagem 
entre os Relatos de um sonho ancestral (e de um projeto 
coletivo) e as Conversas para seguir sonhando, apontan-
do para a importância e as potencialidades que outras 
maneiras de pensar (e viver) trazem para a universidade. 
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A primeira parte deste livro, Relatos de um sonho 
ancestral (e de um projeto coletivo), é um percurso pelos 
relatos dos que me antecederam, na universidade, na 
busca de trazer os povos indígenas e os saberes ances-
trais para mais perto de nós, na Unicamp. Uma busca 
que começou bem antes de termos alunas, alunos e 
alunes indígenas ingressados na universidade por um 
vestibular específico.

As autoras dos textos que compõem esta primeira 
parte foram as primeiras a so-
nhar e estão entre as muitas 
outras pessoas que vieram a 
sustentar o céu destes sonhos 
iniciais. 

Verônica Fabrini, professora 
do Instituto de Artes-IA, relata a 
Semente deste sonho, em 2016, 
apontando, com palavras e ima-
gens, que esta semente não 

nasceu ao acaso, mas sim em um amplo chão experien-
cial e conceitual onde foi possível germinar. 

Renata Marangoni, arquiteta da ProEC, vai Da Ka-
ri-Oca à Oca e à Casa dos Saberes Ancestrais – do 
sonho à materialização de uma ideia, relatando um 
percurso gestado em um contexto profissional externo 
à Unicamp e seus desdobramentos internos, culmi-
nando no curso de extensão que mapeou, espiritu-
al e corporalmente, locais no campus onde a Casa 

dos Saberes Ancestrais pode vir a se instalar e a se 
instaurar. 

Malu Arruda, pesquisadora convidada da Faculdade 
de Educação-FE e ex-diretora adjunta da Diretoria de 
Cultura-DCult, relata O decolar de um sonho: da Oca à 
Casa dos Saberes Ancestrais, explicitando a abertura do 
contexto universitário brasileiro da época para a importân-
cia da cultura e apontando o Projeto Oca como uma das 
ações institucionais da Unicamp para ampliar a presença 
de outras formas culturais na universidade.   

Alik Wunder, professora na Faculdade de Educação-FE, 
relata outra das ações institucionais ampliadoras de outras 
presenças culturais entre nós, as Cotas indígenas na Uni-
camp: sonhos de um outro roteiro de encontro, apontando 
o quanto a conquista do Vestibular Indígena foi realizada 
em paralelo com a conquista de cotas raciais para negros 
e pardos no vestibular aberto ao conjunto da população. 

Artionka Capiberibe, professora do Instituto de Filo-
sofia e Ciências Humanas-IFCH, traz um texto-conversa 
com Denilson Baniwa, artista indígena responsável pela 
concepção e realização do mural no Prédio de Centros e 
Núcleos de Pesquisa do IFCH, onde a Cobra-grande, a 
Cobra-Canoa, pintada com grafismos de várias tradições 
nativas, faz da Unicamp, terra indígena.

As seis mulheres que assinam os textos dos Relatos 
de um sonho ancestral (e de um projeto coletivo) parti-
ciparam ativamente das ações efetivadas pelo Projeto 
Oca nos anos de 2017 e 2018. Devido a elas, foram se 
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agregando a este sonho muitas outras pessoas, de den-
tro e de fora da Unicamp: discentes das mais diversas 
graduações e militantes pelos saberes ancestrais dos 
mais diversos grupos internos e externos à universidade.

Encerrando o livro, o pensador Daniel Munduruku inti-
tula seu texto como uma pergunta: O que vem a ser uma 
casa dos saberes ancestrais? Ao nos dar pistas para a 
realidade do sonho coletivo, ele sonha, junto de nós, o 
pertencimento a uma casa das experiências vividas e das 
memórias ancestrais presentes em corpos e saberes; 
uma casa, sobretudo, de apreendedores do que nos é 
contemporâneo.

ESCUTA ANCESTRAL E CONTEMPORÂNEA
Não por acaso, no conjunto destes textos emerge a 
oralidade, esse exercício da linguagem que se efetiva, 
quase sempre, na presença simultânea do outro como 
dois ouvidos, não como dois olhos. Quase metade dos 
escritos aqui presentes é de transcrições de palestras 
ou conversas. Esta tem sido uma das formas como a 
livresca cultura ocidental tem se aproximado das culturas 
orais, sejam elas ameríndias, africanas, afro-americanas, 
ribeirinhas ou camponesas. Em todas elas, a palavra fa-
lada se impõe como principal fio por onde a sabedoria é 
transmitida de um corpo a outro; são palavras encorpadas 
pelos silêncios e gestos, palavras que vibram. 

A oralidade não se efetiva na boca, mas no encontro 
entre um corpo que se expressa em palavras e os demais 

corpos ao seu redor, humanos e não humanos. É nas si-
tuações orais que se faz mais intensa a sensação de que 
todo o ambiente se expressa nas palavras (e silêncios) 
daquele corpo que fala (e cala).

Para os povos de tradições ocidentais provenientes 
de culturas da escrita (e do diálogo ininterrupto), talvez 
seja este o maior ensinamento dos saberes ancestrais 
que os povos de tradições orais trazem em suas culturas: 
silenciar para poder ouvir o entorno; ouvir a gritaria do 
mundo que povoa qualquer silêncio; gritos de todas as 
ancestralidades fossilizadas pela própria cultura ociden-
tal, inclusive a dos povos brancos europeus. “O fóssil é 
manifesto e tácito – e não é à toa; se tudo que é fóssil se 
pusesse a se expressar, pode-se imaginar a algazarra 
que isso faria.” (2015, p. 75).

Digo fossilizadas por entender que estas ancestra-
lidades compõem nosso aqui e agora, são contempo-
râneas a nós, configurando nossos corpos e gestos, 
nossas palavras e silêncios, a despeito de terem sido 
soterradas por camadas e mais camadas de conceitos 
e preconceitos.

Parece-nos que para produzir uma “escuta ancestral” 
será preciso movimentar estas camadas, perfurá-las com 
cuidado; será preciso reparar com olhos e ouvidos, co-
ração e estômago, sexo e cérebro; será preciso tocá-las 
com as mãos e os pés, cutucar nossas peles e livros, 
nossas imagens e desaparecimentos; será preciso trazer 
para perto aquilo que antes desejávamos longe, tornar 
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potente o impuro; será preciso tanto o esforço em re-
constituir o passado quanto a disposição para criar redes. 
Será preciso... será mesmo? Será, sobretudo, impreciso. 
Mas será...

A constituição da Casa dos Saberes Ancestrais virá. Já 
veio, ela paira sobre nós, já vibra nas páginas deste livro. 
Desejamos que, através dela – dos ventos que soprarem 
ali, dos fogos que nela virem a ser acesos, nas palavras 
e silêncios que nela vierem a circular –, a Unicamp venha 
a se tornar uma casa para os saberes ancestrais. E que 
estes saberes sejam aqui acolhidos em suas ruínas e 
potencialidades, as quais são contemporâneas e neces-
sárias à nossa vida, uma vida com e junto de outros povos 
humanos ou não humanos – sob a perspectiva ocidental –, 
humanos e, ao mesmo tempo, não humanos – sob muitas 
outras perspectivas.

Na certeza de estarmos fazendo o rio seguir seu fluxo 
ao nos fazermos parte de suas margens, afirmamos que a 
Pró-Reitoria de Extensão e Cultura e a Diretoria de Cultura 
se orgulham de materializar neste livro algumas frases 
e imagens do sonho em rede pela Casa dos Saberes 
Ancestrais.
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Num sábado solar, em julho de 2016, eu visi-
tava uma exposição sobre a cultura material 
Mapuche, no museu de arte contemporânea e 

arqueologia de Santiago. A exposição, parte da programa-
ção do X Encontro Hemisférico, se chamava Wenu Pelon/
Portal de Luz, ou “luz do céu”, na língua mapudungun. O 
curador da exposição, o artista visual e cineasta Francisco 
Huichaqueo, faz a abertura da exposição tocando uma 
trutruka, um instrumento de sopro de uso ritual, seguido do 
grito de guerra mapuche, marri chiweu, dez vezes vence-
remos! Os visitantes, com seus bloquinhos de anotações, 
dividem o olhar entre a performance do artista e objetos 
que pareciam flutuar no ar, sustentados por puro mana, 
por uma energia espiritual. Era a voz dos objetos que 
ouvíamos. Eles sussurravam sua história com o mesmo 
vigor do grito de guerra. Logo a seguir, Francisco declara 
sua resposta aos críticos e acadêmicos da arte quando 
lhe perguntam sobre seu processo criativo: “meu processo 
criativo é o sonho”. 

Wenu Pelon me foi revelado em um sonho 
O que está no sonho também existe, é algo vivo 

1. ABYA YALA

Figura 1 – Exhibición: Wenupelon - Portal de luz, Museo Arqueólogico 
de Santiago, Chile. 2015_2020. Autor: Francisco Huichaqueo, 
Mapuche Chile.

Fotografia registro: Fernando Melo

Antes de aceitar o convite para a curadoria da exposição, 
ele consulta as anciãs de sua aldeia e lhes conta o sonho. 
A exposição é seu sonho. Cada ângulo de luz, cada vídeo 
em frente à dança dos objetos, cada rosto na tela, cada 
pote em suspensão era parte do seu sonho, ou melhor, 
do sonho dos seus ancestrais – um pedido dos ances-
trais. Era a voz dos ancestrais que lhe guiava na refinada 
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disposição das coisas. A magia tem isso: a precisão da 
cena é que garante sua eficácia. Há de ser indígena para 
saber respeitar, ouvir e decifrar o sonho.

O museu arqueológico de Santiago, lembra Francisco 
numa entrevista de 2019, é onde estavam as coisas de 
sua cultura, e possivelmente várias delas roubadas duran-
te o genocídio ancestral mapuche, ironicamente nomeado 
de “Pacificación de Araucanía”. Diz ele,

Dessa forma, depois de mais de cem anos voltamos a 
tocar o que é nosso, objetos cerimoniais, artigos de uso di-
ário e uso espiritual, a vida me coloca em uma situação de 
ordem espiritual para poder trabalhar com o que é nosso. 
Eu vejo isso como uma oportunidade e uma missão espi-
ritual. Por isso, aceito o convite para fazer uma exposição 
que inclua o cinema e nossos elementos no museu de arte 
contemporânea e arqueologia. Dirigi esta exposição não 
de maneira ocidentalizada, mas com o caminho espiritual 
mapuche acompanhado por um machi (xamã), que é muito 
diferente do outro. O que me foi aconselhado (por sábios e 
sábias mapuche) era que, se eu seguisse esse caminho de 
sabedoria ancestral, poderíamos abrir um diálogo amoroso 
entre o Chile e o mundo mapuche, e isso foi alcançado. 
A exposição foi acordada por 2 anos e já faz 4 anos. Não 
foi removida do museu, que agora é território mapuche, é 
um espaço com uma energia espiritual muito importante. 
Não é arte contemporânea, é um lugar especial onde o 
grande espírito é solicitado e que tem uma energia para 
que o povo do Chile e o mundo mapuche possam se en-
contrar naquele lugar e dialogar e, de alguma forma, sair 
da ignorância [...]. (BORUNDA, 2019).

O Portal de Luz, revelado ao artista na forma de um sonho, 
materializava um lugar de diálogo entre culturas, “para que 
se possa sair da ignorância”. A exposição foi um chamado 

para que a cultura dominante branca e eurocêntrica se 
encontrasse com o mundo ancestral indígena. E esse 
chamado tinha também um caráter fortemente político, 
de ajustes de contas com as múltiplas colonialidades. 

Racismo, racismo simbólico, racismo estrutural, exclusão 
simbólica deixando o grupo indígena mapuche e outros 
em um estado social inferior. [...] Por que os mapuche? 
Porque o mapuche em seu sangue traz um espírito in-
trínseco de liberdade... Somos um povo que responde 
com talento, inteligência, que ensina modos de vida, que 
ensina modos de vida equilibrados no plano tangível. 
(BORUNDA, 2019).

A relação entre sonho e política como ação concreta na 
comunidade é bastante antiga. O neurocientista Sidarta 
Ribeiro em seu recente livro O oráculo da noite (2019), 
nos diz que relatos de sonhos, reais ou não, ocupavam um 
lugar central na gestão política de todas as grandes cultu-
ras da Antiguidade, do Egito à Mesopotâmia, à Grécia... 
Não apenas na política, mas em muitas áreas da vida, a 
importância do sonho atravessa todo p nosso passado 
histórico, desde a idade do Bronze (entre cinco e três 
mil anos atrás). O sonho tem forte presença no Livro dos 
mortos egípcio, em Gilgamesh, na Ilíada e na Odisseia, 
na Bíblia e no Corão. 

Tomando a literatura da Antiguidade até a Idade Média, 
notamos que o sonho tinha um papel central na vida social 
durante todo esse tempo. Foi só nos últimos 500 anos 
que o sonho perdeu esse lugar, que esse papel foi se 
desfazendo, ainda que ressurgindo de tempos em tempos, 
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como um golfinho que vem à tona para tomar ar. Foi assim 
no romantismo, no surrealismo ou no movimento psico-
délico. Em uma entrevista sobre seu livro para a UnBTV, 
Sidarta diz que “Dos 4.500 anos de história escrita, foi só 
nos últimos 500 anos que o sonho perdeu esse lugar. E 
quando ele perde esse lugar, ele não encontra outro lugar. 
Não encontra lugar nenhum... Qual o lugar do sonho na 
administração pública federal? Nenhum...” ...” (entrevista 
no programa UnBTV, Tirando de Letra: Sidarta Ribeiro, pu-
blicado em 10 de março de 2020, disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=JZLwN5Wn09E&t=772s>, 
acesso em: 20 de março de 2020). 

Acho que esses últimos 500 anos são uma boa pista.

Figura 2 – Carandá-brabo. Sur le chemin de Cuyabá au Diamantino, 
9 Décembre 1827, de Hercule Florence

Fonte: Instituto Henrique Florence, disponível em: <http://www.ihf19.
org.br/expo/obras.asp>.

2. PINDORAMA
2017. Eu acabara de ser designada para a nova Dire-
toria de Cultura, vinculada à Pró-Reitoria de Extensão 
da Unicamp. Como professora há quase trinta anos no 
Departamento de Artes Cênicas, muito mais acostumada 
à sala de aula, sala de ensaios e teatros, sentia-me um 
tanto estranha naquele novo, estratégico e difícil papel. O 
momento político exigia tanto resistência quanto resposta. 
Fazia-se urgente ocupar o campus com uma visão de 
cultura que se abrisse para a diversidade, que trouxesse 
para a universidade novas e vivas práticas, capazes de 
gerar fluxos, contágios, contradições, permeabilidades. 
Enfim, que ousasse trocar o universo, estabilizado pela 
norma e pelas hegemonias de todas as espécies, pelo 
diverso. Afinal, já estava patente o triste destino que nos 
reservavam a Modernidade e o Antropoceno. E seguía-
mos acelerando o carro rumo ao abismo. 

A sensação da minha inadequação ao cargo come-
çou a gerar uma série de pesadelos. A cada noite, in-
vadiam-me pesadelos com esses roteiros clássicos nos 
quais, de repente, nos descobrimos nus nas situações 
mais improváveis. Sonhava que esquecia completamen-
te o texto frente à plateia, que estava com o figurino de 
outra peça, que chegava para dar aula e havia errado 
horário e turma e que de nada adiantou atravessar o 
fosso de lodo que segurava as minhas pernas. 

 Foi quando eu sonhei que chegava para o trabalho, 
num sábado solar de um dia de julho, e a Unicamp estava 

http://www.ihf19.org.br/expo/obras.asp
http://www.ihf19.org.br/expo/obras.asp
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totalmente deserta. Não havia carros nem nuvens. Havia 
pássaros voando em rasante e, onde era para estar o 
Instituto de Artes, havia uma imensa e majestosa Oca. No 
sonho – e os sonhos têm essa maravilhosa e humorada 
liberdade –, reparo que a Oca era como um circo quando 
chega numa cidade. Tudo em volta daquele espaço se 
transforma com aquela presença. 

O Circo e a Oca são aquilo que se vê e muito mais. 
São aquilo que se vê mais aquilo que se imagina. 
São aquilo que se vê mais o convite a se aproximar, 

espiar e, quem sabe, entrar. O Circo e a Oca têm mana, 
axé, orenda. São entes com espírito. Suas simples presen-
ças transformam de modo indelével o espaço, tornando-o 
um lugar. 

A Oca me convidava a entrar e eu caminhava com 
tanta excitação e alegria, que me transformava num des-
ses pássaros que voavam em rasante. Depois de tantos 
pesadelos de fosso e lodo, finalmente eu voava. 

A Oca era esplêndida, leve, pousada no chão como um 
disco voador silencioso; era magnética e tinha um coração 
que batia. Eu entrava. Era fresco, acolhedor, como um 
útero, como uma nave espacial. E eu sabia que era uma 
visita importante e com um propósito. 

Acordei. Sabia então que a única coisa que eu poderia 
fazer como diretora de cultura seria plantar essa semente.

 3. OCA
Comecei a ficar obsessiva com a ideia de que precisáva-
mos fazer uma Oca na Unicamp. Ela havia me pedido isso. 
O próprio nome, Oca, passou a condensar em sua sono-
ridade breve e agradável a urgência em se preparar uma 
pista de pouso para essa nave cósmica, para a chegada 
dessa entidade, desse ser. Sabia do seu poder magnético, 
de seu poder em fundar um espaço mágico. Mas como 
traduzir a urgência desse chamado para o plano concreto, 
racional, institucional, burocrático? 

Precisava de aliados. Não por acaso, encontrei vibran-
tes aliadas que foram reverberando o chamado. Talvez 
porque certas mulheres nunca se esquecem de suas an-
cestrais bruxas que se moviam muito bem entre sonhos. 
Malu e Renata foram as primeiras. Malu, com toda sua 
sabedoria em serpentear por labirintos institucionais, numa 
mistura de suavidade e vontade férrea. Renata, que havia 
acompanhado as construções das ocas no Rio +20, a 
Kari-Oca, com seus saberes de arquiteta sensível, hábil 
em alinhar o olho à mão, na alquimia bachelardiana da 
materialidade. E vieram Alik e Jackeline, porque sabiam da 
dimensão da Oca com espaço de troca de conhecimento, 
trazendo também como inspiração a Oca-Tapera-Terreiro, 
do artista Bene Fonteles. E veio Cláudia, com seu radar 
para epistemologias potentes, Alessandro e sua ginga com 
os indígenas urbanos na sua pesquisa-ativista junto ao 
Etno-Cidade. Por fim, Regina Muller, que no Instituto de 
Artes foi minha musa como professora e performer e me 
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apresentou à cultura indígena. Ela também inaugurou esse 
primeiro passo. Porque é assim que se começa. Dando 
um passo. 

Jung dizia que “o sonho prepara o sonhador para o dia 
seguinte”. Se assim é, que esse sonho da Oca nos pre-
pare para o dia seguinte, ou, desvendando esse oráculo, 
que o pensamento ameríndio nos prepare para esse novo 
mundo que virá. 

Virá, que eu vi, apaixonadamente como Peri 
[...] 
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio

Figura 3 – Pajé Yawareté traz novidades à aldeia de Santa Isabel, 
Oiapoque Amapá

Fonte: Denilson Baniwa.

4. O ESPÍRITO DA OCA

Figura 4 – Desenho de Denilson Baniwa   

Em novembro de 2017, por ocasião do VII Seminário 
Conexões-Deleuze e Cosmopolíticas e Ecologias Ra-
dicais e Nova Terra e..., estiveram na Unicamp Ailton 
Krenak e Almires Martins Machado. O Seminário tinha 
como foco o debate de temas em torno do Antropoceno 
que, em última análise, aponta para a dissolução da já 
cansada dicotomia entre Natureza e Cultura, herança 
da racionalidade moderna-eurocêntrica que separa ci-
ência e política. A atividade desvairada, devoradora e 
devastadora do homem (e aqui homem não é apenas o 
genérico universalizante) se tornou uma força geofísica 
determinante no equilíbrio dos sistemas do nosso plane-
tinha azul, fazendo com que tempo geológico e tempo 
histórico coincidam. Esta fusão, tendo o homem como 
determinante comum, faz com que Pacha Mama (Gaia 
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ou Terra) entre de sola no cenário, como personagem 
central de uma insurgente cosmopolítica.

 A presença desses dois pensadores indígenas na 
universidade, assentada na racionalidade moderna-eu-
rocêntrica, é parte fundamental disso. Penso nessa pre-
sença como gesto, ou melhor, como um gestus brechtiano, 
revelando as contradições da cena universitária. Não se 
trata mais de falar sobre o pensamento e cosmovisão 
ameríndios, mas deixar que eles falem por si.

Almires:

O contato entre os povos sempre foi marcado pela in-
constância, estranhamento, horror e imposição por parte 
do mais forte ou do que dominava uma tecnologia mais 
avançada. Esse domínio, as suposições e conclusões a 
que o dominador chega são frutos da forma como a sua 
cultura entende o mundo, dos princípios que valoram as 
suas vidas; dessa forma, o outro sempre será inferior, 
quando não é considerado exótico. [...] Historicamente, 
nós, enquanto indígenas, sofremos de um mal pensado e 
praticado, é a invisibilidade, seguida de perto pelo silen-
ciamento, apagamento, negação e exclusão na construção 
da sociedade brasileira, estereotipados como vagabundos, 
indolentes, indômitos, selvagens, preguiçosos, alcoóla-
tras, ladrões, entraves para o progresso, juridicamente 
incapazes, sem história, sem cultura, povos do passado, 
primitivos, o outro sem valor. [...] Se alteridade implica 
colocar-se no lugar do outro, ouvir o outro como seu igual, 
reconhecê-lo, embora diferente, isso nunca aconteceu 
durante o período da conquista da nova terra. Para se 
compreender o outro, que nesse caso é o indígena, faz-
-se necessário entender o conceito de direito, justiça, da 
reciprocidade, solidariedade por ele aplicada, para assim 
poder se ter o olhar um pouco além do terreiro da casa e 

adentrar no seu mundo holístico, na sua maneira de ver, 
crer e entender o mundo. [...] Não se atentou para o fato de 
que os povos indígenas constroem seus processos de au-
tonomia, têm seus projetos de futuro pensados a partir de 
sua cosmogonia, não limitados somente pela preservação 
cultural, mas reivindicando espaço próprio de discussão, 
de sua participação na construção da nação da qual faz 
parte. Razão da presença indígena nas universidades. 
[...] o indígena não se resigna mais a ser objeto de espe-
culações epistemológicas, acadêmicas, e sim reclama o 
protagonismo político, [...] estamos nos empoderando de 
armas muito mais poderosas do que o velho e bom arco e 
flecha, que o diga o poder das palavras.(MARTINS; ORTIZ, 
2019, p. 213-214, 224-229).

Ailton (2018, p. 9-16):

Se vocês olharem, na maioria das histórias de formação 
dos meninos brancos, dos meninos filhos dos europeus, a 
floresta é o lugar do lobo, é o lugar onde tem bicho, onde 
tem barbárie, onde tem perigo. Ora, se a floresta é um 
lugar tão apavorante, vamos deitar o machado nela, meter 
a motosserra, sentar fogo nela e transformá-la em qual-
quer outra coisa, por exemplo, em papel, celulose, estacas, 
assoalho, poste, vamos transformar isso em dinheiro, em 
suma, vamos fazer uma grana. No caso da história do Bra-
sil, fazer uma grana com a floresta foi a primeira coisa que 
os portugueses queriam fazer, gostaram de fazer, quando 
eles deram o nome para esse lugar de Brasil.

Nós somos um país que tem o nome de madeira, tem o 
nome de uma árvore, Brasil. Parece que o nosso destino 
é acabar até com a última árvore enquanto ela estiver nos 
assombrando – ou dando sombra – com a ideia de uma 
floresta onde só tem sinais assusta-
dores, porque, afinal de contas, índio 
e floresta são duas coisas que se 
misturam no imaginário das pessoas. 
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É como se historicamente a gente tivesse um tempo para 
nos fundir com essa coisa do Brasil ao ponto de a gente 
desaparecer nessa diluição como diferença, diferença de 
língua, diferença de modos de ver o mundo, de cosmovi-
sões, de percepções do estado de estar no mundo, o jeito 
de estar no mundo, não só uma caracterização como a 
pintura de urucum ou de jenipapo ou com o cocar, mas 
como modo de estar no mundo que talvez pudesse ser 
informado pela ideia de que nós aprendemos com a terra.

Tem rios que já foram escolhidos para morrer, o Rio Doce, 
por exemplo. Assim, o Xingu está na mira. Vamos fazer 
Belo Monte, vamos fazer qualquer coisa para mover a 
economia. O Tapajós está na mira também. Então, que 
seleção sobrenatural é essa que nós decidimos quais os 
saberes que valem, quais os que não valem?

Há um claro deslocamento do antropocentrismo na ideia 
de aprender com a Terra. Trata-se da urgência dessa in-
versão de perspectiva: não mais aprender sobre a terra, 
mas com ela. Há também aí a convocação de um animis-
mo que perpassa uma série de saberes e cosmovisões: 
xintoísmo, budismo, paganismo e neopaganismo, sem 
mencionar as muitas cosmovisões africanas, aborígenes, 
ameríndias. Ainda que dissecadas enquanto construções 
humanas, na universidade não são elas que falam, mas 
sobre elas se diz muita coisa. Enquanto saberes e práti-
cas, são marginais, ou melhor, marginalizadas pelo pen-
samento dominante, ainda sustentado pelo embolorado 
dualismo cartesiano, ou por um materialismo histórico 

démodé, ou simplesmente pelo egocen-
trismo cristalizado por excesso de uso e 
crença na racionalidade. Puro medo da 

floresta... Boa parte ainda tem medo de Pã. Mas agora, na 
entrada trágica de 2020, Pã invade a cidade na forma de 
uma pandemia e pensar em termos de cosmopolíticas é 
questão de sobrevivência da espécie – da nossa espécie. 

 Alik e Jackeline, aproveitando a vinda de Ailton e Almi-
res para as Conexões Cosmopolíticas, também os convi-
daram para uma mesa-redonda sobre a presença indígena 
na universidade, afinal, a aprovação do Vestibular Indí-
gena poderia ser uma brecha, um ponto de distensão na 
densa argamassa da colonialidade racional com a qual se 
construiu o edifício do conhecimento científico “universal” 
e pretensamente isento, neutro. Aproveitando ao máximo 
a sabedoria de ambos, Malu, Alik e Jackeline organizaram 
uma conversa com eles e o grupo de entusiastas da Oca, 
num final de tarde, na sala da DCult. 

Aqui vale distinguir a energia do sonho e do projeto, 
seja ele acadêmico ou institucional. Porque eles se co-
municam de forma diferente. Não foi uma reunião para 
um projeto. Foi um encontro para um pacto. Era como 
se o sonho estivesse dentro daquela sala, ao redor da 
grande mesa de madeira que pertencera a Zeferino Vaz, 
o fundador e primeiro reitor da Unicamp. 

O mesmo magnetismo, o mesmo tempo dissolvido e 
a mesma sensação da aterrisagem suave de uma nave 
cósmica estavam presentes na sala. Meu coração dis-
parou e uma torrente de visões inundou minha mente: o 
jejujy, morte ritual dos Guaranis, os infinitos campos de 
soja transgênica, os acampamentos kaiowás na beira da 
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estrada, Galdino, Chico Mendes, Xicão, o menino Kain-
gang Vitor, as quase trezentas línguas, os mais de tre-
zentos povos, de 3 mil cantos, de novecentos mil sonhos, 
casas de reza, maracás, urucum, terra, sangue e a leveza 
das penas, a madeira e a floresta, o incêndio, o minério, 
a barragem e o Rio Doce. E eu chorei. 

Eu não tinha nenhuma bela fala ideológica, ou política, 
ou estratégica, ou institucional... só tinha um sonho para 
contar. Um sonho que escorria em lágrimas, em um vulcão 
de indignação, em vergonha de ser branca, em desespero 
de ver o céu cair. Eu escutava a voz da madeira de lei da 
mesa do Zeferino. Eu não tinha nada a dizer. Queria só que 
ouvissem a voz da árvore na forma da mesa em torno da 
qual nos reuníamos. Eu não conseguia articular uma só pa-
lavra. E eles lá. Quietos. Naquele silêncio indígena, calmos, 
operando com o invisível. Eles já viram muitos fins de mundo. 

Figura 5 – Obra de Jaider Esbell                             

5. DA SEMENTE AO BROTO: 
INTERCULTURALIDADE E 
ECOLOGIA DE SABERES

Figura 6 – Monalisa Indígena, de Denilson Baniwa
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Figura 7 – Detalhe dos 
instrumentos de aprendi-
zagem: maracá, celular, 

caderno e caneta

A Oca, nas suas prováveis e improváveis configurações, 
iria pousar em algum claro instante. Em torno daquela 
mesa-árvore Ailton disse que uma oca é uma sinergia 
entre o Corpo, a Casa e o Cosmo. Foi a única coisa que 
consegui anotar daquela reunião. Mas com estranha cer-
teza ou obstinada esperança era como se ela já estivesse 
lá. Já estava. Está. Talvez, em algum passado remoto, ela 
já estivesse. Tupi Guaranis, Guayanás, Aratu-Sapucaís, 
Caiapós, Paiaguás, Itararés, Kaingangs, Terenas. Não sei. 

Dizem que os Kaiowás conseguem enxergar a mata 
por baixo das monótonas plantações de soja. Eles 
sabem que ela está lá. Por isso, resistem. Cantam, dan-
çam, rezam para ela tanto quanto por ela lutam. Se a 
universidade, enquanto lugar de transmissão, produção 
e compartilhamento de conhecimento quiser colaborar 
para a reinvenção do mundo pós-antropoceno ela terá 

que se metamorfosear em oca, alinhando os Corpos, 
com a Casa-comum e com o Cosmo. Ouvir o que vem 
de baixo - do sul, das camadas arqueológicas ou do 
próprio corpo -  e deixar que se manifestem, aprender 
com eles. Isso faria da universidade uma subversidade 
(SANTOS, 2019).

O movimento contra o capitalismo universitário e o colo-
nialismo universitário tem por objetivo tanto ajustar contas 
com o passado problemático da universidade como garan-
tir para ela um futuro pós-capitalista, pós-colonial e pós-
-patriarcal. Chamo-o de movimento para uma universidade 
empenhada e polifonica, uma universidade em vias de 
se tornar uma pluriversidade e uma subversidade. Como 
expressão “universidade empenhada” pretendo referir-me 
a uma universidade que, longe de ser neutra, se empenha 
em lutas sociais contra o capitalismo, o colonialismo e o 
patriarcado. (SANTOS, 2019, p 385)

Naquele pacto, no final do mês de novembro, estava lan-
çada a semente. Aliás “lançar” é a ação icônica do regente 
sagitariano do pacto. Regido pelo expansivo planeta Júpi-
ter, Sagitário é o arqueiro que lança a flecha, é o centauro 
Quíron, mestre de grandes heróis, como Jasão e Aquiles. O 
arqueiro celeste funde em uma só figura os três planos da 
existência: o plano animal, a sabedoria instintiva e natural 
da sua parte cavalo; o plano racional, conhecimento da 
humanidade, em seu torso de homem; e o plano espiritual, 
representado pelo arco e flecha, indicando um contínuo 
lançar-se para além. Em outras palavras, trazendo para o 
diálogo essa outra cosmovisão milenar, este outro saber-
-marginal, a semente foi lançada em tempo fértil. 
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Sob o império monolítico do mercado e do neocolonia-
lismo liberal capitalista, sob cerrada dominação de largo 
espectro, sobretudo epistêmica, como pensar a construção 
de sociedades verdadeiramente interculturais, apoiadas 
na riqueza das diversidades e sobretudo no respeito às 
diferenças? A interculturalidade não é apenas um proble-
ma acadêmico que se torna imediato com a presença dos 
estudantes indígenas na universidade, mas é também uma 
tarefa social e política urgente para imaginar e construir 
outros mundos possíveis – um mundo onde caibam muitos 
mundos, como dizem os zapatistas. 

2018 foi o ano da preparação do primeiro vestibular 
indígena da Unicamp. Enquanto a semente da Oca dormia 
no calor macio da terra, passei a integrar o Grupo de Tra-
balho Inclusão Indígena na Unicamp, juntamente com Malu 
e Alik, dentre outros professores e alunes. A participação 
nesse GT nos fez traduzir o sonho da Oca em pré-projeto, 
que adormeceu na nem tão macia e fria pilha de papéis. 
Mas a semente germinava também em outros solos. 

A participação no GT, nele e em tantas outras incursões 
nas questões indígenas – dentre elas, acompanhar o tra-
balho do Alessandro Oliveira junto ao Grupo EtnoCidade 
–, atiçou o inevitável desafio de pensar a interculturalidade 
imersa nas feridas da colonialidade. A ideia de coloniali-
dade supõe a imposição de um sistema de classificação 
hierárquica de conhecimentos, espaços e pessoas. A co-
lonialidade é uma sofisticação da colonização, pois, da 
mesma forma que o colonialismo, ela é uma experiência 

totalizante. No entanto, não é vista enquanto tal pela exis-
tência do que o sociólogo português Boaventura Sousa 
Santos (2007) chamou de uma linha abissal, linha invisível 
que distingue as sociedades metropolitanas, habitadas 
pelo “clube da humanidade”, para usar a expressão de 
Ailton Krenak (2019), caracterizada como este lado da 
linha, dos territórios coloniais representados pelo o outro 
lado da linha, habitados por… outra espécie? De qual lado 
da linha está a universidade? 

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 
70% estão totalmente alienados do mínimo exercício de 
ser? A modernização jogou essa gente do campo e da 
floresta para viver em favelas e em periferias, para virar 
mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram 
arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem, e 
jogadas nesse liquidificador chamado humanidade. (KRE-
NAK, 2019, p. 14)

Mas a colonialidade é, acima de tudo, um peso imenso e 
uma dor. Temos de evocar a carne da palavra, para que 
ela nos fira como uma faca e não seja apenas um brilhante 
conceito da sociologia latino-americana. Colonialidade dói 
em Abya Yala e Pindorama, pois implica racismo, opressão, 
exclusão, subalternidade, desprezo, silenciamento, humi-
lhação, fetichização não só de culturas (como um conceito 
antropológico), mas de SERES HUMANOS. Ou talvez lem-
brar que cultura vem de cultivar, ação tão próxima ao cuidar.

Ainda em 2017, acompanhei as ações do EtnoCidade 
e da Rede de Apoio Kariri-Xocó, no I Encontro de Cultura 
Indígena de Campinas e Região. O encontro aconteceu 
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na Estação Cultura, durante quatro dias, envolvendo ofi-
cinas, apresentações musicais, dança, artesanato, filmes, 
debates, rodas de conversa e contou com a presença de 
25 etnias. Ervas, maracás, luta e rap, cocares, demarca-
ção, jenipapo, resistência e protesto. Vinte e cinco etnias, 
vinte e cinco línguas, vinte e cinco cosmovisões. Vinte e 
cinco possibilidades de estar no mundo, de se imaginar 
o mundo. Num contraste digno da mais alta antropofagia 
oswaldiana, as 25 etnias indígenas dividiam o espaço da 
antiga estação de trem com o Mercado Mundo Mix, que 
desde sua criação em 1994 é um ícone da cultura urbana 
alternativa, tecno-pop e LGBTI+.

Figura 8 – OZ Guarani, no I Encontro de Cultura Indígena, 
Estação Cultura, Campinas, setembro de 2017

A pluriculturalidade, ou o multicultural estava ali evidente. 
Mas ainda havia um longo caminho para o intercultural, 
pois esse pede o diálogo, implica numa contínua relação 

de alteridade entre sujeitos concretos e não só a coexis-
tência de culturas diferentes. A interculturalidade é um 
processo a ser alcançado e é uma tarefa tanto política 
quanto epistêmica. Como afirma inúmeras vezes Boa-
ventura Sousa Santos (2007, p. 71), 

A injustiça social global está assim intimamente ligada à 
injustiça cognitiva global, de modo que a luta pela justiça 
social global também deve ser uma luta pela justiça cog-
nitiva global. Para ser bem-sucedida, essa luta exige um 
novo pensamento — um pensamento pós-abissal. 

Para que a Universidade alcance seu sentido de univer-
salidade, precisa enfrentar as colonialidades em todas as 
suas dimensões, reconhecer o epistemicídio em massa 
perpetrado nos últimos cinco séculos – esses mesmos 
cinco séculos nos quais o sonho perdeu seu estatuto de 
conhecimento real. Será preciso que a universidade se 
empenhe em desfazer a linha abissal e ter a humildade 
de aprender com outros saberes, pois a diversidade sabe. 
E como...!

Sousa Santos (2007) tece o conceito de uma ecologia 
de saberes, considerando que o conhecimento é inter-co-
nhecimento e que para construção de um pensamento 
pós-abissal se faz necessário uma co-presença radical, 
ou seja, a atuação de sujeitos de ambos os lados da 
linha em termos igualitários e contemporâneos, o que, em 
outras palavras, seria gerar um verdadeiro curto circuito 
temporal, abolindo a linearidade de modo que o ancestral 
seja tão presença quanto o presente. 
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6. TERNURA E SABEDORIA

Figura 9 – Desenho sobre a foto do Papa, de Jaider Esbell, artista 
macuxi, Terra Raposa do Sol

A humanidade do humano reside justamente em seu ca-
ráter eminentemente dialógico, na dialética da alteridade. 
Não pode haver interculturalidade se existe dominação 
e hegemonia. A interculturalidade não é um conceito 
definidor de uma utopia, mas um desafio para um novo 
projeto civilizatório, um novo projeto de vida que tem a 
Terra como Casa Comum, casa que exige um cuidado 
igualmente comum guiado por uma ecologia integral na 
qual o ser humano não está dissociado da Terra ou da 
Natureza. Uma ecologia integral depende de uma ecologia 
de saberes (SANTOS, 2007), que por sua vez depende do 
reconhecimento da riqueza da diversidade e da diferença. 
A interculturalidade só será possível com a insurgência 

contra os poderes que sustentam a homogeneização, o 
desrespeito, a desigualdade, a marginalização e a domi-
nação das sociedades diferentes. A esse respeito, alerta 
o antropólogo Patrício Arias (1999, p. 16): 

Outro aspecto ideológico desse imaginário excludente que 
é necessário esclarecer, é que, quando se fala em inter-
culturalidade, se exige que unicamente os sujeitos que 
sofrem dominação sejam interculturais; somente eles são 
obrigados a entender a cultura estrangeira, enquanto sua 
especificidade cultural é desrespeitada, mas não aos gru-
pos pertencentes à cultura dominante. É por essa razão, 
por exemplo, que apenas para os índios um sistema espe-
cífico de “educação indígena” foi projetado, enquanto para 
o resto da sociedade o sistema educacional permanece 
monocultural e aderente ao modelo civilizacional dominan-
te (...). Essa realidade torna muito mais difícil e conflitiva 
a construção de uma sociedade intercultural, baseada no 
respeito à diversidade e à diferença cultural, no direito à 
especificidade cultural de cada povo.

A profundidade exigida pelo diálogo intercultural toca inevi-
tavelmente nossa subjetividade, pois implica num contínuo 
pensar-se: 

 A vigilância epistemológica requerida pela ecologia de sa-
beres transforma o pensamento pós-abissal num profundo 
exercício de auto-reflexividade. Requer que os pensadores 
e atores pós-abissais se vejam num contexto semelhante 
àquele em que Santo Agostinho se encontrava ao escrever 
suas Confissões, o qual expressou eloqüentemente desta 
forma: “Converti-me numa questão para mim”. A diferença é 
que o tópico deixou de ser a confissão dos erros passados 
para ser a participação solidária na construção de um futuro 
pessoal e coletivo, sem nunca ter a certeza de não repetir 
os erros cometidos no passado. (SANTOS, 2007, p. 94)
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Deste modo, nossa subjetividade se entrelaça à dimensão 
política exigindo um novo ethos, outro modo de ser, outro 
tipo de relação e de valores. Do ethos à ética, o que está 
em xeque é a relação eu-tu, seja ela encarada como a 
insuportável diferença do outro, ou a sedução pela alteri-
dade plena. Cabe lembrar que a relação com a diferença 
(categoria tão cara ao pensamento pós-moderno) está no 
cerne da relação entre o Ocidente e os povos ameríndios, 
como resume Mariana Côrtes, professora da UFU: 

Para Eduardo Viveiros de Castro, as sociedades amerín-
dias concebem a relação com o outro de uma maneira 
radicalmente distinta das sociedades ocidentais. Enquanto 
para os europeus a diferença dos ameríndios era insupor-
tável, os ameríndios, ao contrário, desejavam os europeus 
justamente por serem uma “alteridade plena”, uma pos-
sibilidade renovada de “autotransfiguração”, de tornar-se 
o outro, alargando assim as potencialidades da condição 
humana, ou até mesmo, como dirá Viveiros de Castro, 
ultrapassando-a. A enigmática “abertura para o outro” só 
pode tornar-se compreensível se entendermos que, nas 
sociedades ameríndias, o valor a ser afirmado não é o da 
“identidade substancial”, mas o da “afinidade relacional”. 
No encontro com o outro, não se trata de afirmar compulsi-
vamente a própria identidade, a própria substância, a pró-
pria natureza, aquilo de que somos feitos, mas transformar 
a identidade, alterar a substância, modificar a natureza. 
(CÔRTES, 2017, p. 32)

Para os colonizadores (e suas versões contemporâneas), 
do lado de lá da linha abissal, o encontro com a diferença 
é essencialmente um encontro com a má diferença, frente 
à qual só são possíveis dois mecanismos: o genocídio e 
o etnocídio. Em nenhum deles a diferença ficará intacta. 

No genocídio, o extermínio físico do diferente justifica-se, 
pois ele não é digno de viver. O caso do assassinato do 
líder pataxó Galdino Jesus dos Santos é emblemático e 
afirma a continuidade colonial. No etnocídio, há destruição 
simbólica da diferença, os outros são maus, mas pode-se 
melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se tor-
nem, se possível, idênticos ao modelo que lhes é imposto. 
A negação etnocida do Outro conduz a uma identificação 
a si (CÔRTES, 2017). 

Uma revolução de comportamento é necessária e 
urgente para superar a imensa ferida da colonialidade 
e enfrentá-la. O primeiro passo seria verdadeiramente 
nos reconhecermos enquanto nação multiétnica e con-
siderarmos a interculturalidade como uma tarefa a ser 
realizada de modo horizontal, tarefa essa com a qual a 
universidade deve se comprometer como força política, 
epistêmica e afetiva. Sobre as duas primeiras, muito se 
tem escrito e falado. Tanto o epistêmico quanto o político 
estão matizados por certa tinta heroica, ou com o crédito 
bem assentado da razão. O afetivo, por sua vez, costuma 
ser diminuído em sua importância, porém, é a base sobre 
a qual se edificam saberes e poderes. Como comenta 
Arias (1999, p. 23-25, grifos nossos),

A revolução de um novo ethos só será possível, com a 
força insurgente da ternura, uma vez que a pregação de 
novos valores tem poucas chances de nos transformar 
como seres humanos dignos, se não for sustentada por 
mudanças não apenas legais e institucionais [...]. Este 
é um requisito para o encontro dialógico com o outro, a 
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recuperação de dimensões anteriormente inexistentes em 
nossas práticas sociais, como ternura e alegria; torna-se 
necessária a insurgência da ternura, porque reconhecer, 
valorizar, respeitar e tolerar o “outro” é um ato de amor e 
ternura; portanto, a insurgência da ternura constitui um 
requisito insubstituível para a materialização de utopia da 
interculturalidade; é necessário começar a ver a diversi-
dade, a diferença, assim como a alegria, a esperança e a 
ternura, como forças insurgentes insubstituíveis para trans-
formar a vida [...] em um mundo globalizado e marcado 
pelo egocentrismo , pelas leis do mercado, pela solidão, 
pelo silêncio e pelo niilismo da pós-modernidade, pode 
haver algo mais insurgente que ternura? É por isso que 
conhecer a nós mesmos sobre nossa especificidade e 
diferença adquire um claro significado político insurgente.

Essa ternura, esse amor reencontra sua matriz cristali-
na, original, na noção de corazonar, registrada por Arias 
(2010) a partir do conhecimento do povo Kitu Kara. O 
corazonar propõe uma postura intelectual, acadêmica e 
política de luta decolonial a partir do coração, incorporando 
a dimensão afetiva à racionalidade intelectual, aquecendo 
o pensamento, incorporando a intuição e a espiritualidade. 
O corazonar é um híbrido alquímico de emoções/afetos e 
razões, interagindo com os sonhos, tecendo em uníssimo 
com a natureza. Em O fim do império cognitivo, Boaven-
tura Sousa Santos (2019, p. 152-155) sintetiza:

Corazonar significa experienciar o infortúnio ou o sofri-
mento injusto dos outros como se fossem próprios e estar 
disponível para se aliar à luta contra a injustiça, ao ponto 
mesmo de correr riscos. [...] Corazonar produz um efeito 
de aumento por meio do qual um mundo remoto e des-
conhecido se torna próximo e reconhecível. Corazonar 

é uma forma amplificada de ser-com, pois faz crescer a 
reciprocidade e a comunhão. É o processo revitalizador de 
uma subjetividade que se envolve com outras, destacando 
seletivamente aquilo que ajuda a fortalecer a partilha e a 
ser corresponsável. Corazonar não se enquadra nas di-
cotomias convencionais, sejam elas mente/corpo, interno/
externo, privado/público, individual/coletivo ou memória/
expectativa. Corazonar é um sentir-pensar que junta tudo 
aquilo que as dicotomias separam. Visa ser instrumental-
mente útil sem deixar de ser expressivo e performativo. [...] 
Corazonar significa assumir uma responsabilidade pessoal 
acrescida de entender e mudar o mundo.
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7. COMO SE TRADUZ UM POEMA? 
OU O DESAFIO DA TRADUÇÃO 
INTERCULTURAL 
Se Wittgenstein estava certo quando afirmava que “os 
limites da minha linguagem são os limites do meu mundo”, 
fica subentendida uma relação íntima e determinante entre 
linguagem e experiência de mundo. Se o bordão popular 
estiver certo, toda tradução é uma traição. Mas, talvez, 
justamente aquilo que se perde na tradução seja o que 
mantém as duas partes em magnética atração – a busca 
de imaginar a experiência que se quer traduzir. A tradu-
ção intercultural é, pois, um campo delicado, pois vai nos 
exigir algo além da racionalidade. Não se trata apenas 
de buscar equivalentes entre palavras e conceitos, aliás, 
muitas vezes não há correspondências entre conceitos. 
Há de se atentar exatamente para o que fica “perdido na 
tradução” e nos arriscar entre a experiência e a imagina-
ção, corazonar, ou seja, envolver corpo, afeto e cuidado 
em direção à diferença. 

O sonho da Oca foi um pedido de conversa entre dis-
tintos modos de ser, de estar, de sentir, pensar e conhecer 
o mundo. Esse é um modo mais simples de dizer, em 
linguagem de dia de semana, como diria Guimarães Rosa, 
essa palavra comprida, a famigerada interculturalidade. 
Uma Oca e uma sala de aula são experiências de estar 

deveras diferentes. A própria arquitetura 
e suas matérias já indicam isso. A sim-
ples experiência sensível desta outra 

arquitetura, que convoca corpo, casa e cosmo a estarem 
em constante relação, mudaria nossa forma de gerar e 
compartilhar conhecimento? Estamos falando apenas de 
uma dimensão cognitiva? Tanto a Oca quanto o centauro 
que emoldura seu nascimento num recorte de tempo nos 
dizem que não; evocam saberes da natureza, do humano, 
e apontam sua flecha para as estrelas, alinhando Corpo, 
Casa e Cosmo. 

Entre epistemologias e saberes ancestrais, nos perde-
mos em traduções. A palavra epistemologia, magnetizada 
pela diferença, gerou torções, desdobramentos: epistemo-
logias do sul, de Boaventura Sousa Santos, epistemologias 
fronteiriças de Mignolo, epistemologias outras de Catherine 
Walsh, ou mesmo epistemologias ameríndias de Viveiros de 
Castro. Sul, fronteiras, outras... Direções que nos empurram 
para fora da linguagem, para os limites do nosso mundo. 

O antropólogo Jeremy Narby, navegando entre ciência e 
xamanismo, percebe logo os limites entre mundos e lingua-
gens. Ao narrar seu aprendizado com xamãs na Amazônia, 
refere-se a sua experiência como o desenvolvimento de 
um bi-cognitivismo, pensando a língua como superfície e o 
processo cognitivo como uma matriz ligada à experiência 
de mundo. O bi-cognitivismo é, portanto, um enriqueci-
mento do saber, pois nos dá mais conceitos para pensar 
o mundo, mais pontos de vista, mais maneiras de ver. É 
uma abertura para o mundo, uma abertura de mundos. 

Mudar a perspectiva, o ponto de vista, começando pela 
linguagem até mergulhar na matriz do saber. Em vez dos 
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conceitos, o poema; em vez da lógica, as analogias; em 
vez do literal, o metafórico; em vez da cabeça, o coração; 
em vez do projeto, o sonho. Tatuar na pele da linguagem 
um outro nome: Abya Yala em vez de América, Pindorama 
em vez de Brasil, sabedoria em vez de epistemologia. E 
se para a sabedoria ameríndia conhecer é personificar, é 
preciso tomar o ponto de vista daquilo que se deseja co-
nhecer – como os atores, esses antepassados dos xamãs, 
vêm fazendo há tanto tempo. 

E, se para a sabedoria ameríndia – do Alaska à Terra 
do Fogo, dos Andes à Serra do Mar e por todo cami-
nho de Peabiru – o sonho é uma potência de interação 
no mundo, temos de reaprender a sonhar, a respeitar 
e compreender as mensagens dos sonhos, a criar e 
aprender com elas.

Assim, a nave da Oka, no calor macio da terra, brotava 
como Casa dos Saberes Ancestrais.

Brotava de um sonho, quem sabe se para que depois 
de 500 anos de desimportância, voltássemos a leva-lo a 
sério, ainda que na passagem para a voz da vigília tanta 
coisa se perca na tradução. Que seja então justamente 
essa parcela intraduzível a força magnética que nos man-
tém conectados e interpelados por ele. 

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, 
eu queria comunicar a vocês um lugar, uma prática que 
é percebida em diversas culturas, em diferentes povos, 
de reconhecer essa instituição do sonho não como uma 
experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como 

exercício disciplinado de buscar no sonho as orientações 
para nossas escolhas do dia a dia. 

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da 
realidade, é renunciar o sentido prático da vida. Porém 
também podemos encontrar quem não veria sentido na 
vida se não fosse informado por sonhos nos quais pode 
buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a reso-
lução de questões práticas que não consegue discernir, 
cujas escolhas não consegue fazer fora do sonho, mas 
que ali estão abertas como possibilidades. (O sonho) como 
uma disciplina relacionada à formação, à cosmovisão, à 
tradição de diferentes ovos que têm no sonho um caminho 
de aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a 
aplicação desse conhecimento na sua interação com o 
mundo e com outras pessoas. (KRENAK, 2019, p. 51-53)

Figura 10 – Obra de Denilson Baniwa
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Como olhar o futuro que ainda está por vir? 
Sonhar pode ser o primeiro passo para a 
construção de um novo fazer. E foi assim 

que surgiu o projeto Oca, hoje Casa dos Saberes 
Ancestrais1. Inspirado na construção da Aldeia Kari-
-Oca, este sonho tem se manifestado agregando pes-
soas e ideias num grande sonho coletivo. O sonho 

1  Agradeço ao GRANDE ESPÍRITO, à Roberta Tojal, Marcos Terena e Carlos Terena pela 

possibilidade da experiência com a Kari-Oca. Agradeço às ex-diretoras e ao atual diretor 

da DCULT/ PROEC; à Veronica Fabrini por sonhar o Projeto Oca e lutar para que ele não 

fosse somente um projeto-lenha (que vai para fogueira); à Carmem Lucia Rodrigues Arruda 

por dar vida institucional a ele; ao Wenceslao Oliveira por possibilitar hoje as várias formas 

de fincar de vez a Casa dos Saberes Ancestrais na Unicamp. Agradeço à Alik Wunder, 

Artionka Manuela Góes Capiberibe e Cláudia Wanderley, por somarem ao grupo seus 

conhecimentos, reflexões e atuações junto às questões e povos indígenas. Agradeço 

aos Professores Evandro Ziggiatti Monteiro e Rafael Urano pelo apoio e suporte para a 

realização do Curso de Difusão Cultural: Casa dos Saberes Ancestrais e a todos os alunos 

que de alguma forma participarão das discussões, como: Alfredo Morel dos Reis Júnior, 

Aline Cristina dos Santos Silva, Ana Teresa Costa Fiqueiredo, Arlindo Alemão Gregório 

(Baré), Cintia dos Santos Pereira da Silva, Cauê Borari, Danilo Mello Negreti, Gabriel 

Godoy Cyrillo, Giovanna Maria Rodrigues dos Santos, Isabela Chacon Saggioro, Laryssa 

Taboada da Silva, Marinaldo Almeida Costa (ye’pámahsʉ̃ - Tukano)  e Natalia Junqueira 

Botelho Azevedo. Com a certeza de que essa construção de ideias e sua materialização 

nos aproxima cada vez mais de um novo modo de se sonhar e fazer coletivamente.

de construir um espaço para dar voz aos indígenas 
na Unicamp e aos saberes que não sabemos. Com 
o pressuposto e a provocação de que o não saber é 
uma sabedoria, é um espaço aberto para novas for-
mas de ver o mundo em que vivemos estando juntos 
em várias possibilidades. 

INTRODUÇÃO
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1. A INSPIRAÇÃO INICIAL: KARI-OCA
No ano 2012, vinte anos depois da Conferência sobre 
Meio Ambiente e Desenvolvimento de 1992, o Rio de 
Janeiro sediou novamente a Conferência das Nações 
Unidas sobre o Desenvolvimento Sustentável. 

Paralelamente à Rio+20 aconteceu a Kari-Oca, evento 
organizado para debater o futuro da humanidade, o res-
peito à Mãe Terra, o desenvolvimento e a sustentabilida-
de. E, mais do que sustentabilidade, o que mais se ouviu 
ali foi sobre ancestralidade e nossas ligações com nossas 
raízes. Na década de 1990, o Comitê intertribal Memó-
ria e Ciência (ITC), liderado por Marcos Terena e Carlos 
Terena, havia sido convidado a apoiar este evento que 
foi realizado na Colônia Juliano Moreira, ao pé da Serra 
e no meio da Mata Atlântica. Em 2012, não foi diferente.

Para enfrentar esse desafio e realizar novamente a 
Aldeia Kari-Oca, Marcos Terena contou com o apoio de 
muitos colaboradores. Foi montada uma comissão inter-
disciplinar composta por indígenas, pajés, construtores, 
representantes do governo, da área de segurança na-
cional e realizadores da Rio+20. Minha participação se 
deu como arquiteta independente para colaborar com o 
planejamento e organização espacial da Aldeia Kari-Oca, 
espaço destinado a recepcionar as representações indí-
genas oriundas de diversos povos das Américas.

1.1. O CONCEITO
O seu idealizador, Marcos Terena, tinha como premissa 
de projeto a sustentabilidade num cenário humano e ar-
quitetônico moderno e ao mesmo tempo tradicional. 

Para criar o projeto da Kari-Oca foi necessário um 
mergulho no modo de construção não apenas arquite-
tônico, mas do próprio modo indígena de construção e 
interlocuções culturais. 

Foi levado em consideração o respeito ao habitat 
natural em suas dimensões físicas e principalmente es-
pirituais, num diálogo entre a Arquitetura Holística e a 
Arquitetura Indígena. O objetivo era construir espaços que 
contemplassem o bem-estar físico, emocional e espiritual 
dos povos indígenas e do público em geral. Para isso foi 
fundamental a soma de conhecimentos distintos para se 
criar esses espaços plurais. 

A Aldeia Kari-Oca abrigou seis espaços distintos. A 
Oca dos Saberes, uma arena de debates, espaço para 
dar voz aos povos indígenas; a Arena dos Jogos, para 
apresentação dos jogos indígenas num espaço para ce-
lebrar a vida; a Oca Digital, destacando a importância do 
acesso indígena a novos conhecimentos e tecnologia; a 
Feira Cultural, favorecendo o intercâmbio entre indígenas 
e não indígenas; os sanitários públicos, que, em vez de 
serem banheiros químicos, optou-se pela compostagem; 
o alojamento, para todos que ali conviveriam nos dias de 
evento, e o refeitório. Tudo tinha de estar de acordo com 
as premissas da sustentabilidade.
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1.2. OCA DOS SABERES
A Oca dos Saberes, destinada aos fóruns relativos aos 
temas abordados pela Rio+20 a partir da perspectiva in-
dígena e da construção da “Carta da Terra”, tinha como 
conceito inicial uma construção com aspectos mais con-
temporâneos entrelaçada a sabedorias antigas num novo 

modo de fazer e de construir. Com uma abertura central e 
apontada para o céu, teve sua estrutura aérea construída 
feita com bambu e fechamento em juta. O mobiliário foi 
composto por bancos de madeira feitos no local e por 
paletes distribuídos na arena.

Figura 1 – Oca dos Saberes. Fonte: Roberta Tojal.
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1.3. ARENA DOS JOGOS
A Arena dos Jogos foi pensada sem arquibancada, o que 
possibilitou múltiplos usos ao espaço. Ela se configurou 
como duas Ocas que reproduziam o centro de uma al-
deia Kamayura e sua forma de morar e conviver cole-
tivamente. Durante o dia era um espaço de integração 
e diversão entre os povos, às vezes até um peixe com 
mandioca na fogueira podia ser saboreado. Durante a 

noite eram celebrados os jogos indígenas, suas danças 
e rituais sagrados. Quando tudo terminava era possível 
ver a fumaça saindo e imaginar o fogo ao centro aque-
cendo os sonos em seu abrigo. Questão a ser levada em 
consideração, pois, para as normas de uma cidade, esse 
fogo apresentava mais perigo do que equilíbrio e calor 
no espaço interior.

Figura 2 – Arena dos Jogos. Fonte: Roberta Tojal.
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1.4 OCA DIGITAL

Figura 3 – Oca Kamayura

Fonte: Roberta Tojal.

Com a intenção de trazer a discussão da economia de 
energia, comunicação e acesso à informação, a Oca Di-
gital foi instalada num espaço já existente na área, a Vila 
Zanini, nome dado em homenagem ao arquiteto que a 
projetou. Reutilizar espaços existentes é uma das pre-
missas de um projeto sustentável. O espaço foi ressig-
nificado, recoberto com materiais orgânicos e mobiliado 
com móveis feitos no local.

Figura 4 – Oca Digital

Fonte: Roberta Tojal.

1.5. SANITÁRIOS PÚBLICOS
O cuidado para não agredir o ambiente fez com que se 
optasse pela construção de banheiros secos em vez de 
banheiros químicos. No banheiro seco é feita a compos-
tagem do material depositado ali. Tudo fica no local e, 
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mesmo o evento sendo grande, sua higiene e seu pouco 
odor foram incontestáveis.

Figura 5 – Sanitários públicos

Fonte: Roberta Tojal.

1.6. FEIRA CULTURAL, ALOJAMENTO E 
REFEITÓRIO
Localizada num espaço amplo e aberto, conduzia o pú-
blico para a Arena dos Jogos num espaço de transição, 

interações e trocas, expondo os artesanatos de vários 
povos e seus valores tradicionais. Ali era possível não 
só adquirir o artesanato, mas também fazer trocas numa 
espécie de escambo, considerando outras formas de 
comércio. 

O alojamento foi feito com barracas móveis e o 
refeitório ocupou uma área existente no prédio da Colô-
nia Juliano Moreira.

Figura 6 – Feira Cultural

Fonte: acervo da autora.

1.7. O ESPÍRITO DO LUGAR 
Com o intuito de encontrar o lugar que tivesse o Espírito 
da Aldeia Kari-Oca, a comissão interdisciplinar percor-
reu várias áreas na Cidade Maravilhosa.  Visitamos o 
autódromo de Jacarepaguá, a Quinta da Baronesa e as 
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áreas adjacentes da Fiocruz à procura desse lugar de 
conexão com o Cosmo. Depois de tantas andanças, de 
uma coisa tínhamos certeza: o nosso lugar não poderia 
ser no meio de tanto cimento e concreto. Nessa inves-
tigação eram considerados a logística, a segurança, os 
dimensionamentos físicos e, principalmente, a dimensão 
espiritual do local. Sendo esta última a grande condutora 
para a decisão final. 

A sabedoria do Pajé foi imprescindível para a escolha 
do lugar, a fim de garantir o bom andamento e harmonia na 
Aldeia Kari-Oca. A conexão com o espírito desse lugar era 
fundamental para transmitir os conhecimentos indígenas e 
seus valores sagrados. E assim o sonho se aterrissou bem 
próximo a uma área onde havia se realizado a Kari-Oca 
no ano de 1999. A Colônia Juliano Moreira foi novamente 
a área mais adequada para receber a Aldeia. Apesar de 
estar distante de outros pontos do evento, estava total-
mente integrada com a natureza. 

1.8. A ARQUITETURA HOLÍSTICA E A 
ARQUITETURA INDÍGENA E SUAS CONSTRUÇÕES  
Para falar sobre arquitetura holística e arquitetura indí-
gena, vou focar nas duas grandes construções: a Arena 
dos Jogos e a Oca dos Saberes.

Na Arena dos Jogos, as duas Ocas construídas pelos 
Kamayuras representavam seu modelo de abrigo. A cons-
trução, constituída por dois arcos em forma de ogiva, foi 
construída sem nenhuma ferramenta. Os construtores 

indígenas manipulavam os materiais trazidos de sua 
região e erguiam sua construção tradicional nos apre-
sentando uma aula viva sobre o seu fazer, seu morar e 
conviver nas aldeias. 

A Oca Kamayura, coberta com algumas camadas de 
palha, permitia que a construção respirasse. Ocorreu um 
fato curioso com o desenho que eu tentava fazer daquilo 
que seria construído. Para obter dimensões de implan-
tação e também para comprar a palha, pois demoraria 
muito para produzir essas camadas com as palmas do 
Xingu, perguntei sobre o tamanho da construção e sua 
dimensão física em vários momentos, mas a resposta 
nunca chegava. Simular esse desenho, estando distante 
da aldeia, foi um desafio. Todo arquiteto quer desenhar 
para depois construir. No canteiro de obras foi possível 
descobrir por que era impossível obter tais informações. 
Não existia um projeto com dimensionamentos conforme 
a arquitetura convencional apresenta. A construção acon-
tecia em parceria com a natureza e era feita de acordo 
com o tamanho das árvores utilizadas como pilares prin-
cipais e a curvatura que a madeira proporcionava. Assim, 
a geometria ia se desenhando no chão pelo Arquiteto 
Construtor Indígena.

De acordo com José Portocarrero, do Núcleo de Estu-
do e Pesquisa Indígena (Tecnoíndia/FMT), os indígenas 
fazem suas casas tradicionais sem projeto. Sendo assim, 
seu desenho é produto de um “não desenho”; a casa é 
executada com base na experiência e na memória de 
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seus ancestrais num pensar e fazer simultâneos. O arqui-
teto Renzo Piano compara esse processo ao dos artesãos 
e o chama de processo circular, em que você pensa e 
faz ao mesmo tempo, numa arquitetura de montagem.  

Figura 7 – Montagem Oca Kamayura

Fonte: Roberta Tojal.

Figura 8 – Montagem Oca Kamayura

Fonte: Roberta Tojal.

Por outro lado, a construção da Oca dos Saberes unia 
a sabedoria antiga com as novas formas de se construir 
de modo integrado com a natureza. Num pensar sim-
ples e que remetia à construção in loco realizada pelos 
Kamayuras, o arquiteto Michelle Petillo, responsável por 
dar vida a este espaço da Aldeia, utilizou em sua con-
cepção espacial palitos grandes e elásticos para simu-
lar a construção da Oca dos Saberes, numa espécie de 
modelo de maquete. Como num resgate do arquiteto que 
cria e constrói com as próprias mãos aquilo que idealiza. 

Podemos dizer que a Oca dos Saberes teve em sua 
premissa projetual um caráter holístico. A palavra holísti-
ca é um adjetivo da língua portuguesa, derivada do grego 
holos, que significa “inteiro”. Apresenta uma forma de 
compreender os fenômenos e seu caráter sistêmico e 
global. Significa projetar com a natureza em sua totali-
dade, numa dança harmoniosa dos quatro elementos, 
terra, fogo, ar e água. De acordo com Sattler (2007), 
esse caráter holístico integrado aos saberes ancestrais 
contribui para propostas arquitetônicas mais sustentáveis.  
Segundo o autor, resulta do acúmulo de conhecimento, 
tanto da diversidade de culturas que hoje povoam o pla-
neta como de todas as culturas passadas. Sendo assim, 
nada é descartado. As experiências do passado e saberes 
antigos se fundem com novos conhecimentos, materiais 
e novas tecnologias, entrelaçando as dimensões físicas, 
cognitivas, sensoriais, espirituais e anímicas.
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Figura 9 – Montagem da Oca dos Saberes

Fonte: Roberta Tojal.

Figura 10 – Montagem da Oca dos Saberes

Fonte: Roberta Tojal.

1.9. EXPERIÊNCIAS E OBSERVAÇÕES 
A forma de conceber a Oca dos Saberes também não 
se utilizou de desenhos, mas de modelo em miniatura 
ou maquete. Essa forma de modelos em miniatura ou 
maquetes existe, segundo indícios arqueológicos, desde 
6000 antes de Cristo. O construtor primitivo, mesmo que 
por instinto, tinha em sua prática construtiva um modelo 
que já continha as condições essenciais para a chamada 
Grande Arquitetura. A própria Casa Kamayura represen-
tada em miniatura pela casa dos pássaros.  

Figura 11 – Maquete da Casa dos Saberes e Casa dos pássaros

Fonte: acervo da autora.

A soma de saberes ancestrais e tecnologia veio ao 
encontro de anseios e necessidades projetuais e deu 
forma ao programa da Aldeia Kari-Oca. O estudo de 
viabilidade que foi apresentado à época não pressupu-
nha uma área definida, pois ainda não tínhamos o local 
exato para pousar a Aldeia Kari-Oca. Assim, o projeto 
se desenrolou considerando as dimensões físicas e 
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possível ocupação, bem como aquilo que queríamos 
para cada espaço.  

As experiências vividas no canteiro de obras com 
a construção indígena e não indígena que a princípio 
podiam parecer distantes se mostraram muito próximas 
e foram transformando o canteiro de obras num campo 
fértil de soluções criativas tanto para os arquitetos cons-
trutores indígenas como para os não indígenas e tam-
bém para quem observava as interações ali presentes. 

Figura 12 – Kamayuras observando a construção da 
Oca dos Saberes

Fonte: Roberta Tojal.

Além do uso de materiais naturais, uma similaridade pos-
sível de se observar entre as construções feitas pelas 
duas equipes foi o modo de se fazer e o uso das mãos. 
A mão que faz, a mão que pensa. 

A interação das duas equipes de construtores trazia 
lições para todos e um observava o outro em seu pensar, 
fazer e construir. 

Esse modo de pensar e fazer com as mãos se jus-
tifica se pensarmos a mão como um órgão pensante. 
Pallasmaa (2009) defende que a mão, esse órgão de 
ações livres, é tão complexa, que a usamos sem pensar 
como um instrumento, mas que ela participa ativamente 
de nossas percepções, sensações e pensamentos. 

Historicamente, a mão foi considerada como parte es-
sencial na evolução humana. Quando o homem deixou de 
se movimentar entre galhos e andar sobre os pés, liberou 
suas mãos e as transformou num instrumento decisivo 
para o desenvolvimento humano. 

De acordo com teorias recentes na área da antro-
pologia e medicina, a evolução do cérebro humano é 
consequência da evolução das mãos e elas participam 
da primeira fase evolutiva do homem, bem como a lin-
guagem falada e escrita. Desta forma, a gestualidade e 
postura também podem ser consideradas inerentes ao 
ser integrado, pois elas participam da comunicação com 
o outro e com o sentir (CASASSUS, 2009).

Sendo assim, a mão é um canal de expressão daqui-
lo que está na mente, entendendo que todas as mani-
festações de pensamento passam pelo corpo. Pode-se 
assim afirmar que a mente está no corpo todo. Deste 
modo, todo o ser humano utiliza as habilidades corporais 
e sensórias para expressar algo. Quando manuseamos 
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a madeira, o bambu, o barro e outros materiais com nos-
sos sentidos agarramos a fisicalidade e materialidade do 
pensamento que se transforma numa imagem concreta. 
A arquitetura é um produto dessa mão pensante, seja 
com desenhos, maquetes ou no fazer do canteiro de 
obras. Sendo as maquetes de concepção física e ma-
nual fundamentais para treinar a habilidade de mão-olho 
como instrumento importante para estimular o senso e 
percepção tectônica em seu processo criativo e cons-
trutivo (MARANGONI, 2011). 

Outra observação importante que fiz 
naquele contexto foi a ocupação dos 
espaços com os indígenas e o público 
em geral. A Oca dos Saberes acolhia 
a todos num grande círculo sem distin-
ção. O espaço aberto e fluido permi-
tia que todos ali se integrassem com 
a fala. Num modo bem diferente do 
nosso, toda a fala indígena se iniciava 
com um ritual, o que dava um significado bem singular à 
fala que ali aconteceria. Às vezes podíamos não entender 
a língua que se falava, mas era impossível não sentir 
aquela fala indignada com a venda de recursos naturais, 
como o próprio ar. 

O arquiteto cria espaços que ainda não existem e 
ver os espaços ocupados por diversos povos com seus 
cocares e seu modo de ser coloriram a arena projetada 
para eles. Como receberíamos visitas ilustres, um dia 

nos foi perguntado onde as autoridades ficariam. E nossa 
resposta a essa questão foi simples: o espaço não tinha 
uma hierarquia, as autoridades ficariam entre os demais. 
A intenção era incomodar aquilo que estava acomodado 
em nós e acomodar aquilo com que muitos se incomo-
dam. Todos sem distinção tinham o mesmo valor e todos 
estavam voltados ao centro.

Outro fato curioso da experiência que vivi na Kari-Oca 
foram as ocas Kamayuras. Elas também serviram de abri-
go para seu povo. Como eram cobertas de palha, material 

de fácil combustão, os bombeiros monta-
ram todo um esquema em seu entorno com 
medo de a construção pegar fogo. Quando 
o público e os bombeiros iam embora, o 
fogo tomava a cena novamente dentro do 
abrigo indígena. Enquanto o homem da 
cidade de concreto tinha esse fogo como 
inimigo os indígenas que ali estavam fa-
ziam do fogo seu companheiro noturno. 

São sentimentos opostos ligados ao mesmo elemento. 
Isto me deu condições para sentir como nos distanciamos 
daquilo que verdadeiramente somos. 

Entre as ideias iniciais e sua materialização tivemos 
um árduo caminho, mas a sensação de que algo maior 
estava por acontecer nos trazia a alegria necessária, 
dissolvendo e desobstruindo todos os obstáculos muitas 
vezes plantados pelo próprio homem. Quem vivenciou 
a Kari-Oca com sensibilidade sabe hoje um pouco mais 
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como trabalhar na dimensão espiritual. Dimensão funda-
mental para desenvolvermos um modo de vida baseado 
nas coisas que realmente têm valor... A NATUREZA!

Participar desse diálogo projetual entre Arquitetura 
Holística e Arquitetura Indígena foi de extrema riqueza e 
de muita troca. A Oca dos Saberes e a Arena dos Jogos 
representaram muito bem os saberes e tecnologias anti-
gas e as novas tecnologias aliadas à sustentabilidades. 
Formou-se ali um canteiro de obras onde foi possível 
vislumbrar essa junção dos saberes da Arquitetura Indí-
gena às novas tecnologias. 

Essa experiência trouxe uma inquietação em meu 
ser. Será que era possível juntar as duas formas de 

se fazer e pensar a arquitetura dentro do Campus da 
Unicamp?

Nas palavras de José Portocarrero (Tecnoíndia/
UFMT), sim! É possível cruzar a tecnologia indígena 
ancestral e vernacular com o que existe de mais con-
temporâneo na forma de se projetar e construir nos dias 
atuais, como uma via de mão dupla. Não com a pretensão 
de levar tecnologia para as aldeias e impor métodos e 
processos de projeto, mas com o intuito de trazer esse 
fazer cheio de saber ancestral e tecnologia indígena para 
as construções urbanas num desenho de raiz passível de 
se conviver com a cidade contemporânea.

Figura 13 – Ritual na Oca dos Saberes. Fonte: Roberta Tojal.
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2. UMA OCA NA UNICAMP?
Um sonho bem sonhado sempre retorna.

Depois de seis anos da realização da Aldeia Kari-Oca 
e com algumas inquietações quase que adormecidas, 
num bate-papo despretensioso com a professora Verôni-
ca Fabrini, diretora recém-chegada na Diretoria de Cultura 
da ProEC, essas questões vieram à tona novamente. A 
inquietação não era só minha, era dela também. E com 
inspiração na Kari-Oca iniciamos um diálogo sobre o que 
se chamou na época de Projeto Oca. E muitas outras 
pessoas vieram compor esse diálogo. 

Paralelamente ao Projeto Oca veio o vestibular indí-
gena da Unicamp, ocorrido pela primeira vez no final de 
2018. Aquilo que a princípio parecia um sonho começou 
a se fazer necessário: criar um espaço de diálogo que 
marque a presença indígena no campus, num encontro 
com os saberes, práticas e poéticas indígenas.

Com a troca da direção da Diretoria de Cultura, Malu 
Arruda, Diretora Adjunta que já fazia parte do grupo desde 
os primeiros diálogos, possibilitou que aquilo que era 
apenas uma ideia começasse a criar uma forma mais 
coletiva e institucional. E assim o Projeto de uma Oca na 
Unicamp foi tomando sua forma, mesmo que ainda sem 
forma definida. Muitos foram chegando para o diálogo e 
somando suas inquietações e seus sonhos. Muitas foram 
as atividades e encontros voltados a dar maior consistên-
cia ao Projeto Oca nos anos de 2018 e 2019, o qual veio 
a ganhar um novo nome: Casa dos Saberes Ancestrais.

No primeiro semestre de 2019 houve nova mudan-
ça na Diretoria de Cultura, tendo assumido a direção o 
professor Wenceslao Machado de Oliveira Jr. Aquilo que 
poderia minguar começou a tomar um corpo mais robusto, 
ainda que no campo das ideias.

A primeira ideia na qual me envolvi mais diretamente 
foi montar uma disciplina que se desdobrou num curso de 
difusão cultural ocorrido no segundo semestre de 2019. 
Ele teve como objetivo propor a construção de uma “Casa 
de Saberes Ancestrais” na Universidade, para abrigar 
atividades culturais dos povos indígenas, através de um 
processo arquitetônico popular e participativo, tendo qua-
tro eixos conceituais: lugar, composição, humanização 
e contexto. O curso foi realizado através da Extecamp/
ProEC na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo/FEC/
UNICAMP, juntamente com os professores Evandro Zig-
giatti Monteiro e Rafael Urano, com a seguinte ementa: 
“Atelier de Prática de Arquitetura Multiétnica. Estudo de 
Discussão da Arquitetura da Tradição Indígena. Fusão 
dos saberes tradicionais com os contemporâneos numa 
arquitetura do fazer”.  

Uma segunda ideia, que se originou da primeira, foi 
criar o ciclo de palestras “Casa dos Saberes Ancestrais”, 
a fim de nortear algumas discussões e celebrar esse es-
paço mesmo que ainda não construído.
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2.1. O CURSO DE DIFUSÃO CULTURAL: 
CASA DOS SABERES ANCESTRAIS
O curso contou com a participação de 12 alunos, entre 
indígenas e não indígenas, advindos de várias disciplinas, 
como economia, antropologia, arquitetura e engenharia 
elétrica, todos com um anseio em comum: somar conhe-
cimentos e experiências na escolha de um lugar para 
materializar as ideias de se fazer um espaço para os 
saberes ancestrais indígenas no campus da Unicamp 
situado em Campinas.

Para Unwyn, a arquitetura não é somente “projetar 
edificações”, mas num olhar mais profundo está ligada 
às coisas que fazemos e às formas como vivemos a 
vida; e se conecta diretamente com o lugar. Pensar a 
arquitetura como “identificação de lugar” nos ajuda a 
compreendê-la não somente como um aspecto visual, 
mas como uma forma de entender o mundo em que 
vivemos. O lugar está para a arquitetura como o signi-
ficado está para a linguagem e são matrizes espacial 
e organizacional da vida que acomoda.  Associado às 
nossas experiências e emoções “o lugar é onde nossa 
mente toca o mundo”.

Partindo desse princípio de identificação com o lugar, 
a primeira provocação feita ao grupo de estudantes ques-
tionava qual era nosso lugar ou o que nos conectava 
ao cosmo. Colocada essa pergunta ao grupo, pudemos 
perceber o quão distante podemos nos encontrar diante 
do todo. E de um diálogo que pouco sabemos. 

Um dos alunos indígenas, Cauã Borari, colocou uma 
questão que para mim parece ainda distante e quase que 
apartada de mim, apesar de meu fazer de arquiteta. Qual 
o seu diálogo com a água, com o vento, os pássaros? 
Não como um conhecimento como eu entendo de arqui-
tetura, mas como uma vivência real e plausível. Como 
estabelecer esse diálogo como um ser integrado com a 
natureza e não à parte dela? Talvez esse não saber seja 
um caminho, pois em todo não saber existe uma grande 
sabedoria, um espaço para muitas possibilidades. 

Nas discussões iniciais buscávamos um único lugar 
que acolhesse a todos os saberes indígenas e os an-
seios dos estudantes indígenas presentes. No decorrer 
do curso fomos descobrindo que as múltiplas funções po-
deriam se espalhar pelo Campus Universitário, formando 
uma rede. Foram escolhidos cinco espaços distintos: o 
primeiro, aliado à Cosmologia, teria/terá seu uso volta-
do para integrações, palestras e discussões, e teria/terá 
lugar no Círculo Central do campus; o segundo espaço, 
denominado “Fogo”, deverá ser destinado às práticas 
sagradas e rituais e encontra seu lugar numa clareira 
envolta por árvores na Praça da Paz; o terceiro espaço 
seria/será localizado próximo à Casa do Lago, honra-
ria/honrará o elemento “Água” de duas maneiras, com 
ações efetivas para limpeza do lago e assim poder re-
ceber atividades como canoagem e natação, e também 
um espaço para exposições e discussões sobre o meio 
ambiente; o quarto espaço, chamado “Terra”, pretende 
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receber as práticas esportivas indígenas e encontraria/
encontrará seu lugar no campo aberto próximo ao Instituto 
de Biologia; o quinto espaço faz uma reverência ao ele-
mento “Ar” e seria/será localizado na Fazenda Argentina, 
caminhando junto com os projetos futuros para esta área 
de abordagem sustentável, que pode abrigar um edifício 
com um Centro de Pesquisa Indígena ou quem sabe uma 
Faculdade Indígena. Afinal, um sonho sonhado junto pode 
abrir muitas possibilidades de realização. 

Abrindo um parêntese, trago aqui as impressões de dois 
dos estudantes indígenas e alguns de seus sentimentos re-
ferentes ao tema e ao curso. As primeiras foram escritas por 
Arlindo Baré, que é (curumim) da Etnia Baré e acadêmico 
indígena da Unicamp no curso de Engenharia Elétrica. As 
segundas apresentam as impressões, anseios e desejos 
de Marinaldo Almeida Costa, ye’pámahshar– Tukano e 
acadêmico indígena da Unicamp no curso de Linguística.

Começo a minha narrativa sobre este projeto, Casa dos 
Saberes Ancestrais, que me fez participar deste grupo, 
onde tivemos a grande responsabilidade de pensar em 
um lugar que não seria somente uma casa, mas sim um 
lugar de encontro de cultura. Por onde começar? Começo 
por dizer que não se trata de um lugar, mas de uma utopia. 
Procurando em uma tradução da minha língua-mãe, o que 
seria utopia em nheengatu? Seria, numa tradução mais 
próxima, não de um lugar, mas um ideal de vida. Curio-
samente então, não se trata de um “não lugar”, mas de 
um possível lugar, um ideal final, que é a base central 
nos pensamentos nas cosmologias e nas epistemologias 
ameríndias ou perspectivas de indígenas no Brasil. Esta-
mos ainda na procura desse lugar, embora ancestralmente 

tenhamos essa garantia e essa dádiva. O meu desejo, 
durante todo esse processo na construção do lugar, é que 
ele venha a ser um lugar que seja um espaço social de 
interculturalidade, mas acima de tudo um lugar, como já 
disse, ancestralmente garantido. E que, ao mesmo tempo, 
seja como os nossos territórios indígenas, onde nosso 
lugar e nosso espaço, embora seja nosso, não é somente 
nosso, mas de todo aquele que faz parte da coletividade. 
Quando falo da coletividade não falo da sociedade e sim 
de toda natureza que envolve aquele espaço, numa visão 
cósmica que dá sentido ou ressignifica essa simples pa-
lavra. O inverso do que ocorre quando o colono ocidenta-
lizado se apossa de um território e não nos dá direito de 
acesso a esse espaço. 

Qual espaço de saberes eu procuro? Talvez não tenha a 
resposta. Diante de tantas feridas e cicatrizes não sara-
das, o nosso maior desafio ainda é procurar um lugar, um 
lugar real, pois depois de 520 anos de contato, nós, povos 
indígenas, ainda nos sentimos efetivamente fora do lugar, 
embora sejamos uma civilização de quase 12 mil anos que 
se desenvolveu no continente americano com diversidades 
de povos, línguas e identidades étnicas. Portanto, devido 
a essa complexidade acredito que estamos buscando so-
mente um espaço social de respeito e de interculturalidade 
onde sejamos parte e nos sintamos uma só natureza, com 
um olhar holístico do bem viver; ou um espaço do encon-
tro da sociedade, pois, segundo meu Velho Avô indígena, 
minha referência, o encontro de duas culturas não passa 
do encontro de duas culturas, com profunda diferença mas 
com igualdade de humanidade, independe dos conflitos 
que ficaram para a narrativa, muitas vezes contados so-
mente por um ângulo, o do “não indígena”. 

“Não procure um lugar, mas um espaço onde possa exer-
citar a vida”. (Texto escrito por Arlindo Baré no dia 6 de 
junho de 2020).
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Figura 14 – Infográfico dos lugares escolhidos para implementação da Casa dos Saberes Ancestrais. 
Fonte arte gráfica por PROEC/ DTIC – Diretoria de Tecnologias de Informação e Comunicação.



67

O curso Casa dos Saberes Ancestrais foi muito interes-
sante porque pode-se ver uma Universidade debatendo a 
Cultura Indígena, falando sobre a afirmação dessa cultura 
dentro da Universidade. O curso foi bem proveitoso. Gostei 
dos debates e queria que tivesse havido mais participa-
ção. Esse foi um ponto negativo de ambas as partes e 
principalmente da parte indígena. Talvez tenha faltado um 
pouco de interesse. Eu gostaria muito que o curso conti-
nuasse e que o projeto seja concretizado no futuro, pois 
saíram bastantes ideias e pesquisas para poder concluir. 
Eu gostaria muito de encontrar o pessoal para debater. 
Estou esperando a peixada para comer junto com vocês. 
Porque faltou isso no curso. 

A ideia de implantar locais indígenas na Universidade me 
alegra bastante, assim como todo o curso. Porque a gente 
vai poder mostrar para a Universidade não Indígena que 
existe uma Universidade Indígena na verdade. Então essa 
parte é a mais importante para poder incluir a diversidade 
na diversidade indígena e não indígena, de outras culturas 
e religiões para poderem conhecer nossa cultura também.

Em questão ao lugar, o que tentou se propor no curso e foi 
debatido na verdade é tentar trabalhar com as especifici-
dades dos Povos Indígenas, tentar generalizar. Sendo que 
é difícil fazer isso para cada povo poder ser representado 
em sua perspectiva cultural. E os quatro lugares seriam 
traços importantes porque no meio dos Povos Indígenas 
a água, o fogo, a terra e a mata são “coisas” muito valo-
rizadas porque fazem parte de seu SER. Porque é com 
elas que eles sobrevivem e é com elas que alimentam seus 
filhos, suas filhas e valorizam cada vez mais sua cultura. 
Então esses lugares poderiam ou deveriam representar um 
pouco da vida e do cotidiano indígena. Fazer essa ligação 
entre ar, terra, água e assim formar um círculo ou senão 
um triangulo simbolizando a vida indígena.

(Transcrição de áudio enviado por Naldo Tukano no dia 9 
de junho de 2020)

3. TECENDO SONHOS... JUNTOS
Nesse processo todo e até aqui foi possível sentir que 
o sonho de termos uma Oca na Unicamp não é único 
ou pessoal, mas se desenrola no coletivo com sonhos 
coletivos. 

Sempre me questionei de onde vinha esse sonho, pois 
nunca objetivei trabalhar com isso, mas ele sempre vinha 
e vem me cutucar de alguma forma. Hoje posso dizer que 
esse sonho não é sonhado por mim, mas pela terra e por 
esses saberes latentes em nosso Ser Ancestral. E, assim, 
me parece que estamos escrevendo este livro vivo, que 
vai se transformando, se modificando e ganhando novos 
significados nesse processo de idealização e materiali-
zação desse espaço.  

Iniciei essa experiência como voluntária e vê-lo saindo 
do campo das ideias e se concretizando de várias formas 
e não somente como um espaço construído me traz um 
pouco de sentido da dimensão espiritual. O mérito do 
trabalho é de uma grande equipe, terrena e espiritual. 
Foi assim que eu vi acontecer na Kari-Oca e é assim que 
vejo se desenrolar agora a Casa dos Saberes Ancestrais 
da Unicamp. Muita gente competente e motivada nessa 
construção mental e material. Alguns num movimento 
mais tímido, outros, mais atuantes, mas cada um com o 
seu papel exato para essa materialização. A sensação é 
de que algo maior conduz esse caminho.
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Neste texto, tenho a intenção de narrar aconteci-
mentos que, dentro de um determinado período 
de tempo, nos transportaram a este momento do 

projeto Casa dos Saberes Ancestrais, da Diretoria de Cul-
tura (DCult) da Pró-Reitoria de Extensão e Cultura (ProEC) 
da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

Concordando com Norbert Elias, em seu livro Sobre o 
tempo (1998), acredito que a passagem do tempo não é um 
evento linear; que as memórias dos acontecimentos depen-
dem da interpretação de cada uma das pessoas envolvidas 
e que o tempo presente não existe por ele mesmo: somos 
resultado de rotas e experiências anteriores, nas quais em 
algum momento mergulhamos e nos tornamos parte.

O autor lembra que “A noção de ‘tempo’ remete a 
alguns aspectos do fluxo contínuo de acontecimentos 
em meio aos quais os homens vivem, e dos quais eles 
mesmos fazem parte.” (ELIAS, 1998, p. 59). E segue, 
pensando nas diversas maneiras de determinar o tempo:

[...] todas as coisas se produzem de acordo com o antes 
e o depois; dois períodos diferentes de uma série evo-
lutiva contínua nunca são apresentados em conjunto. O 

que fazemos com a ajuda das escalas de medição do 
tempo é exatamente isto: utilizando uma certa sequência 
de acontecimentos, instauramos limites dentro de uma 
outra sequência e, com isso, determinamos começos e 
fins relativos. (ELIAS, 1998, p. 59).

Assim, na cadeia de acontecimentos que tentarei descre-
ver, entendi ser necessário iniciar este relato resgatando 
eventos de um período imediatamente anterior à ideia da 
criação, na Unicamp, de um espaço multiétnico – uma 
Oca –,com o objetivo de permitir a realização de trocas 
de saberes de formas diversas daquelas a que estamos 
habituados nos meios escolares e acadêmicos, propor-
cionando à Universidade um espaço de reflexão sobre 
epistemologias não convencionais e pensamentos deco-
lonizantes com relação à ideia de Cultura.

Cheguei em 2013 ao local onde o Projeto Oca come-
çou a ser pensado, quando passei a integrar a equipe da 
Coordenadoria de Desenvolvimento Cultural (CDC) da 
então Pró-Reitoria de Extensão e Assuntos Comunitários 
(Preac) da Unicamp. Havia ali um propósito: a articulação 
de ações voltadas à Arte e à Cultura na Universidade e 
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em sua relação com a sociedade do entorno, buscando 
dar potência a essas ações.

O Plano Nacional de Cultura tinha sido recentemente 
instituído no país, pela Lei 12.343/2010 (BRASIL, 2010), e 
suas metas eram colocadas em ação em todo o território 
nacional, expandindo-se pelas escolas, universidades, 
pontos de cultura, coletivos e comunidades, museus e 
centros culturais, em consonância com o artigo 215 da 
Constituição Federal, que afirma: “O Estado garantirá a 
todos o pleno exercício dos direitos culturais e acesso às 
fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a valo-
rização e a difusão das manifestações culturais” (BRASIL, 
1998, grifos meus).

O Fórum de Pró-Reitores de Extensão das Institui-
ções de Educação Superior (Forproex) atuava também, 
concomitantemente, nessa orientação e propunha que 
as instituições de educação superior (IES) assumissem 
seu papel nessa frente de atuação.

Em abril de 2012, em Salvador, Bahia, o Ministério da 
Cultura, o Forproex e a Universidade Federal da Bahia 
(UFBA) realizaram o I Seminário Cultura e Universidade 
– Bases para uma política nacional de cultura para as 
Instituições de Ensino Superior. A CDC se fez representar 
nesse evento pela sua então Coordenadora, Margareth 
Junqueira. Segundo o site do evento, o seminário teve 
como objetivo:

[...] sensibilizar, mobilizar e articular Instituições Públi-
cas de Ensino Superior para dialogar sobre ações que 

promovam o desenvolvimento da cultura, envolvendo a 
ampliação de programas e cursos voltados para a forma-
ção, pesquisa e extensão em arte e cultura, comunicação, 
gestão pública e em técnicas e processos relacionados aos 
setores criativos. O diálogo pretende também estabelecer 
diretrizes que apontem para uma plena cidadania cultural 
como agenda de inclusão, desenvolvimento, reconheci-
mento e promoção da riqueza cultural brasileira.

Orientada por essas diretrizes, foi elaborada, na CDC, 
uma proposta de princípios para uma Política de Desen-
volvimento Cultural para a Unicamp. Após debates com 
diferentes segmentos e ouvido o Conselho de Desen-
volvimento Cultural, o texto foi aprovado pelo Conselho 
Universitário da Unicamp em outubro de 2016, por meio 
da Deliberação Consu-A-19/2016. Em seu Capítulo II – 
Dos princípios básicos, a Deliberação prevê:

Artigo 3º– São princípios basilares da Política de Desen-
volvimento Cultural da Unicamp o reconhecimento da di-
versidade e da abrangência, assim como a presença de 
todas as formas de manifestação cultural, sendo garantida 
a participação ampla de todas as áreas de conhecimento 
e condições de adaptação e de acessibilidade.

Artigo 4º– Nas ações culturais na Unicamp, é garantida a 
participação de todos os segmentos, independentemente 
de gênero, raça, etnia, orientação sexual, condição socio-
econômica e formação.

Artigo 5º– É dever de toda a comunidade universitária o re-
conhecimento e o respeito aos direitos 
culturais cidadãos, valorizando a cultu-
ra como fundamento para a formação 
e para a transformação, tanto pessoal 
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quanto coletiva, da comunidade universitária e de comuni-
dades externas à instituição.

Artigo 6º– É garantido a todos o amplo acesso aos bens 
culturais materiais e imateriais e o acolhimento para as ma-
nifestações culturais de todos os segmentos da sociedade.

Artigo 7º– A Universidade prezará pela formação de agen-
tes e de meios facilitadores para a produção de todas 
as linguagens artísticas e culturais, bem como para uma 
participação comunitária qualificada.

Durante a elaboração coletiva do texto, da qual participa-
mos Fabio Cerqueira, Danilo Negreti e eu – a equipe da 
área de Ação Cultural da CDC –, foram realizados, dentre 
outros projetos, o Conexão Cultural Unicamp, ocupando 
espaços abertos dos campi da Unicamp com intervenções 
artístico-culturais, em diálogo constante com a comunida-
de universitária; e o Corredor Cultural Forproex Sudeste, 
promovendo o intercâmbio de ações artístico-culturais 
entre as IES públicas da Região Sudeste. Os dois projetos 
permitiram um movimento constante de permutas entre 
estudantes, professores, técnico-administrativos e pesqui-
sadores das instituições envolvidas, buscando pensar a 
cultura nesses espaços, resultando experiências de trocas 
frutíferas, sempre no sentido de estabelecer o papel das 
IES públicas como pensadoras, produtoras e difusoras da 

cultura em suas complexas dimensões, 
refletindo-as tanto nos aspectos antro-
pológicos como nos sociológicos:

Em sua dimensão antropológica, a cultura equivale a tudo 
aquilo que o ser humano produz, seja simbólica, seja ma-
terialmente. O desafio para que a cultura se perpetue e se 
renove no mundo contemporâneo é fazer que sua dimen-
são antropológica seja acolhida adequadamente por sua 
dimensão sociológica, aquela do circuito institucional que 
estimula a produção, a circulação e o consumo de bens 
simbólicos. (BOTELHO, 2016, p. 7).

Direitos Culturais e Diversidade Cultural eram os prin-
cípios que moviam e os alicerces que sustentavam o 
trabalho, que foi ganhando potência com a participação 
de pessoas da Unicamp: professores, pesquisadores, 
técnico-administrativos e principalmente os estudantes, 
responsáveis por questionamentos desafiadores que per-
mitiam rever e realimentar as ações e os projetos.

Foi assim que a CDC chegou, em 2017, na mudança 
da administração central da Unicamp e, em seguida, na 
transformação de sua estrutura numa Diretoria de Cultura 
(DCult), vinculada ao que viria a ser, logo depois, uma 
Pró-Reitoria de Extensão e Cultura (ProEC), sendo os 
Direitos Culturais e a Diversidade Cultural os conceitos 
reforçados na estruturação dessas mudanças. Novos pla-
nos e projetos passaram a ser pensados para a Cultura 
na Universidade.

Em agosto daquele ano, a professora Verônica Fabrini 
assumiu a nova Diretoria e pudemos delinear, Verônica, 
eu (agora no lugar de Diretora Associada da DCult) e o 
professor Cacá Machado (então Assessor de Cultura da 
ProEC), os princípios sob os quais pautaríamos nossas 
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ações – seguindo o que havia sido até aquele momento 
definido por inúmeras participações – e que na ocasião 
foram retratados no site da DCult, pelo seguinte texto:

A diversidade dos processos de criação, produção, in-
tercâmbio, difusão e valorização do conhecimento e das 
culturas definem, essencialmente, a razão de ser da uni-
versidade. Nesse sentido, a universidade pública deve 
atuar no planejamento e na gestão de políticas sob a lógi-
ca da diversidade cultural, considerando suas dimensões 
simbólica, cidadã e econômica no âmbito da educação 
superior pública no Brasil.

A Diretoria de Cultura da Pró-Reitoria de Extensão e As-
suntos Comunitários da Unicamp compreende a cultura 
como parte estruturante da sociedade e, por essa razão, 
o ambiente acadêmico deve garantir os direitos culturais 
constitucionais, associados aos demais direitos cidadãos, 
propiciando a presença de todas as formas de manifesta-
ção; a participação ampla de todos os segmentos, inde-
pendentemente de gênero, raça, etnia, orientação sexual, 
condição socioeconômica, formação; a participação irres-
trita de todas as áreas de conhecimento e a garantia de 
condições de adaptação e de acessibilidade universal.

Na prática, isto significa afinar as nossas sensibilidades 
a partir das trocas e potencializar, do ponto de vista ins-
titucional, as possibilidades de criação de fluxos e ações 
comuns com tudo aquilo que nos rodeia, nos penetra e 
nos transforma, aprofundando, assim, nossa permea-
bilidade sobre nós mesmos e sobre o que entendemos 
como o outro.

Foi nesse contexto que a Diretora Verônica Fabrini apre-
sentou a proposta, segundo ela, um “sonho”, que tinha 

relação evidente com as políticas cul-
turais traçadas para a Universidade: a 
criação, na Unicamp, de um espaço 
tradicional indígena multiétnico.

É importante lembrar que o sentido do sonho aqui pro-
posto carregava, desde o início, o significado tradicional 
indígena, bem distinto daquilo a que nos referimos na 
cultura ocidental. Segundo Ailton Krenak (2015, p. 93),

O sonho é o instante em que nós estamos conversando e 
ouvindo os nossos motivos, os nossos sábios, que não tran-
sitam aqui nesta realidade. É um instante de conhecimento 
que não coexiste com este tempo aqui [...] uma tradição.

E segue:
Nos fundamentos da tradição não há a palavra vazia. Os 
fundamentos da tradição são como o esteio do universo. 
A memória desses fundamentos não é uma coisa decifrá-
vel. [...] O que o meu tataravô e todos os nossos antigos 
puderam experimentar passa pelo sonho para a minha 
geração. Tenho o compromisso de manter o leito do sonho 
para os meus netos. E os meus netos terão que fazer isso 
para as gerações futuras. Isso é a memória da criação do 
mundo. Então, não decifro sonhos. Eu recebo sonhos. 
(KRENAK, 2015, p. 94).

Tal sonho havia encontrado eco num desejo da arquiteta 
da ProEC, Renata Marangoni, que havia participado da 
construção da Kari-Oca – por ocasião da Conferência 
das Nações Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável 
(Rio+20), no Rio de Janeiro, em junho de 2012 – e tinha 
sentido a potência dessa experiência no diálogo com a 
diversidade cultural dos povos deste país.



77

Imediatamente, embarquei nessa 
tarefa, nesse sonho que foi denomi-
nado Projeto Oca, assumindo o papel 
que senti se desenhar para mim, pelas 

experiências e conhecimentos acumulados: acompanhar 
e articular conversas, debates e discussões e dar-lhes 
a forma de um projeto institucional, aproximando-o das 
condições de implantação na Unicamp.

Verônica deu início aos alinhavos com pessoas que 
sabidamente já possuíam vínculos com a questão indíge-
na na Universidade, por meio de seus projetos de pesqui-
sa, extensão ou mesmo de suporte às causas indígenas. 
Inicialmente, foram eles:

Projeto de extensão e pesquisa Encontros com o 
povo Kariri-Xocó, realizado desde 2014 pela professora 
Alik Wunder, da Faculdade de Educação e pela Rede de 
Apoio ao Povo Kariri-Xocó1, inúmeras vezes com apoio 
financeiro e logístico da CDC/DCult e da Pró-Reitoria 
(Preac/ProEC). O projeto possibilita encontros entre o 
grupo Sabuká Kariri-Xocó com estudantes, funcionários 
e docentes da Unicamp, bem como com estudantes da 
educação básica da região de Campinas, reconhecendo 

1  A Rede de Apoio ao Povo Kariri-Xocó é formada por professores, servidores públicos 
e artistas, que acompanham os trabalhos do grupo Sabuká Kariri-Xocó desde 2013 em 
Campinas. O grupo Sabuká realiza encontros de divulgação da cultura Kariri-Xocó em 
escolas, universidades e espaços culturais da cidade. Realizam rodas de conversa, apre-
sentações de Toré, oficinas de canto e danças. A rede os apoia na forma de elaboração 
de projetos de financiamento, alojamento, transporte, alimentação, agendamento com 
escolas e fortalecimento político. É também um modo de fortalecer e divulgar os conheci-
mentos do povo Kariri-Xocó, bem como de sua luta por sobrevivência, pela preservação 
da cultura, direito à dignidade e às suas terras demarcadas. Ver mais em: <https://www.
facebook.com/apoiokaririxoco/>.

as expressões estéticas deste povo como potência 
educativa.

Projeto Etnocidade2, que na ocasião era realizado por 
alunos e pesquisadores da Unicamp de diversos institutos 
e faculdades, coordenado pelo pesquisador Alessandro 
Oliveira (então pós-graduando do Instituto de Artes – IA), 
que tem como característica central dar visibilidade aos 
povos indígenas que vivem em centros urbanos.

Disciplina História Indígena do curso de Pedagogia 
da Faculdade de Educação, sob responsabilidade das 
professoras Alik Wunder e Jackeline Mendes, que durante 
sua realização traz convidados indígenas – acadêmicos, 
escritores e lideranças – para debates sobre a temática 
indígena na escola3.

Universidade Paiter a Soeitxawe [Universidade da 
Sabedoria do povo Paiter], coordenado pelas profes-
soras Itala D’Ottaviano e Cláudia Wanderley (Centro de 
Lógica e Epistemologia – CLE), como referência de co-
operação acadêmica firmada em 2016. O projeto oficia-
liza uma parceria com o povo Paiter Suruí e reconhece 
a interlocução com comunidades tradicionais e povos 

2  O EtnoCidade é um projeto que tem por característica central dar visibilidade para os 
povos indígenas que vivem em centros urbanos, propondo encontros que aproximem 
indígenas e não indígenas na perspectiva de divulgar seus saberes e demais experiências 
ligados aos povos originários do Brasil e da América. O projeto também busca criar eventos 
que permitam aos indígenas vivenciar aspectos de sua cultura (rituais, costumes, danças, 
produção de alimentos) em contexto urbano, tendo como proposta central a formação de 
professores e alunos das redes públicas e privadas de educação e dos demais agentes 
sociais que atuam nos diferentes equipamentos culturais da cidade. Ver mais em: <https://
www.facebook.com/etnocidade/>.

3  Como exemplo, em 2018, a Faculdade de Educação recebeu para cursos, na graduação 
e na pós-graduação, no Programa Professor Especialista Visitante, Daniel Munduruku. 
Ver mais em: <https://www.fe.unicamp.br/noticias/3800>.
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originários, além da possibilidade de sistematizar uma 
interlocução, de forma a expandir mutuamente nossos 
recursos epistemológicos.

A esses projetos somaram-se as experiências de outros 
professores, pesquisadores e técnico-administrativos da 
área, como: professor Wilmar da Rocha D’Angelis (Insti-
tuto de Estudos da Linguagem), professora Regina Polo 
Muller (Instituto de Artes), professora Artionka Manuela 
Góes Capiberibe e professor Antonio Roberto Guerreiro 
Junior (Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) e a 
professora Zilda Farias (Divisão de Educação Infantil e 
Complementar).

Os contatos com os agentes desses movimentos 
foram trazendo contribuições e a possibilidade de arti-
culação com outras frentes de ação. Uma delas foi sig-
nificativa para os encaminhamentos que depois seriam 
dados: a Frente Pró-Cotas, organizada por estudantes 
de graduação e pós-graduação da Unicamp, visando à 
criação do sistema de cotas étnico-raciais para ingres-
so na Universidade.

Contatadas, algumas dessas pessoas compuseram 
um primeiro encontro na DCult, realizado em 5 de outubro 
de 2017, momento em que foi possível apresentar a ideia 
e ouvir opiniões, críticas e sugestões ao projeto. Foi unâni-
me a aprovação à proposta, embora suas complexidades 
tenham sido fortemente evidenciadas pelos presentes.

A partir dessas primeiras reflexões, uma questão 
central se desenhou: como criar esse espaço-local de 

diversidade cultural de forma a integrá-lo à Universidade, 
sem transformá-lo em objeto de curiosidade e excentrici-
dade, mas sim de troca de saberes em formatos diversos 
dos já (re)conhecidos pela comunidade universitária?

Para entender essa dimensão, era preciso ouvir não 
apenas dentro dos muros acadêmicos, mas abrir a escuta 
principalmente àqueles que seriam os portadores dos 
saberes a serem compartilhados no espaço pretendido: 
os indígenas. Era preciso alicerçar o sonho, de forma a 
planejá-lo e fazê-lo ganhar estrutura e ação.

Nesse momento, era evidente que 
o projeto já havia se tornado um sonho 
coletivo, composto de ideias e pensa-
mentos múltiplos e complexos, e cada 
uma de suas ações ia sendo alimenta-
da pelos participantes a todo momento. 
Cada passo foi refletido pelo conjunto 
de pessoas que se associavam nesse 
planejar coletivo. A costura dessas pessoas e frentes co-
meçou a ser feita para que a Oca, segundo palavras da 
Alik Wunder, em uma das trocas entre o grupo, se cons-
tituísse em “um espaçotempo que desse mais subsídios 
como espaço de acolhimento, de encontros artísticos, 
acadêmicos, educacionais e integre estes projetos e ou-
tros que acontecerem na universidade”.

Num primeiro movimento, a partir do texto resumido 
de cada projeto participante, Verônica propôs um esboço 
das atividades pensadas para a Oca (ou Ocas, porque já 
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não se tinha clareza se o que se imaginava seria cons-
tituído de um único espaço ou de alguns espaços com 
diferentes finalidades, e também não se sabia se ele(s) 
se manteria(m) na Unicamp temporária ou permanente-
mente). Paralelamente, colocou-se em prática a busca 
de outros diálogos e expressões, com pessoas de fora 
da Unicamp: indígenas e também pessoas fortemente 
conectadas com a questão indígena.

Inicialmente, houve um diálogo com o autodenomi-
nado “artivista” Bené Fonteles, que havia participado 

da 32ª Bienal de Artes de São Paulo, 
em 2016, com a obra Ágora: OcaTa-
peraTerreiro, uma instalação-casa por 
onde circularam e onde aconteceram 
uma série de diálogos e trocas, com a 
forte presença de lideranças e repre-
sentantes de povos indígenas. Essa 
obra, desde o início do Projeto Oca, 

tinha sido uma das principais inspirações.
Em novembro de 2017, Ailton Krenak4 e Almires Mar-

tins Machado5 estiveram na Unicamp para uma mesa-re-
donda, a convite das professoras Alik Wunder e Jackeline 

4  Indígena do povo Krenak, da região do Vale do Rio Doce, em Minas Gerais. Jornalista, 
ambientalista e militante indígena, doutor Honoris Causa pela Universidade Federal de 
Minas Gerais. Participou da criação da União das Nações Indígenas e da Aliança dos 
Povos da Floresta.

5  Indígena do povo Guarani, de Mato Grosso do Sul, com graduação em Direito pelo 
Centro Universitário da Grande Dourados, mestrado em Direitos Humanos pela Universi-
dade Federal do Pará e doutorado em Antropologia Social pela Universidade Federal do 
Pará. Foi professor da Universidade Federal da Grande Dourados e é membro do Núcleo 
Jurídico do Instituto Indígena Brasileiro para a Propriedade Intelectual.

Mendes, proporcionando um diálogo com o coletivo de 
pessoas que pensava o Projeto Oca. Nesse encontro, 
outras pessoas se somaram, especialmente estudantes 
da Frente Pró-Cotas, entre elas Mariel Nakane, Juliana 
Jodas, Maria Luiza Fernandes e a estudante indígena 
Fabiane Medina da Cruz (AVA-Guarani, mestre em So-
ciologia pela Universidade Federal da Grande Dourados, 
na ocasião doutoranda em Ciência Política no IFCH Uni-
camp, pesquisando o feminismo indígena). Foi especial-
mente marcante que, após ouvir a proposta da Oca e 
os questionamentos que nos perpassavam a respeito 
do projeto, Ailton Krenak tenha nos presenteado com a 
afirmação de que a Oca sonhada já estava nos sobre-
voando e que era preciso paciência e sabedoria, porque 
em um dado momento ela iria pousar. Foi com essa ins-
piração que se seguiu construindo, buscando esse campo 
de pouso, com diálogos e articulações, dentro e fora da 
Universidade.

Ao mesmo tempo, o movimento e as reivindicações 
organizadas pela Frente Pró-Cotas haviam desencadeado 
a realização de conferências públicas, organizadas por um 
grupo de trabalho específico estabelecido pela administra-
ção central da Unicamp, para discussão do ingresso à Uni-
versidade por meio de cotas étnico-raciais. As discussões e 
os relatórios gerados culminaram, em novembro de 2017, 
na aprovação, pelo Conselho Universitário, das cotas étni-
co-raciais para acesso pelo vestibular e na criação do vesti-
bular indígena da Unicamp (Deliberação CONSU-A-032/2017).
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No início de 2018, Verônica Fabrini precisou deixar a 
DCult, mas o Projeto Oca continuou seguindo seu sobre-
voo, com sua participação integral, juntamente com todos/
as os/as demais que haviam se somado.

O andamento do projeto, em meio a esses movimen-
tos, levou a um convite para que componentes de seu 
grupo de discussão participassem de uma reunião, orga-
nizada pelas estudantes da Frente Pró-Cotas, para apre-
sentação de sugestões para o vestibular indígena, para a 
recepção e permanência dos futuros estudantes cotistas e 
para a difusão dos saberes indígenas para a comunidade 
da Unicamp. A reunião, em abril de 2018, contou com a 
presença do Reitor, da Pró-Reitora de Graduação e do Co-
ordenador da Comissão de Vestibular da Unicamp, entre 
outros representantes da administração central. Nessa 
ocasião, o Projeto Oca foi apresentado como uma das 
possibilidades de apoio à permanência dos estudantes 
indígenas na Universidade Estadual de Campinas.

Ouvidas as sugestões, a Pró-Reitoria de Graduação 
(PRG) criou o Grupo de Trabalho (GT) de Inclusão In-
dígena, que atuou entre maio e outubro de 2018, para 
pensar a chegada e permanência desses estudantes na 
Universidade, convidando representantes do Projeto Oca 
para compô-lo.

Os diálogos sobre o projeto seguiram. Em maio de 
2018, no momento da vinda dos indígenas Sabuká Kariri 
Xocó6 por meio do projeto de extensão da professora Alik 

6  Indígenas do povo Kariri-Xocó, de Porto Real do Colégio, em Sergipe. Anualmente 

Wunder, aconteceu um encontro com a liderança do grupo, 
Pawanã Krody Kariri-Xocó. Em junho do mesmo ano, um 
fórum organizado pelas professoras Camila Loureiro Dias 
e Artionka Capiberibe, do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, com o tema “30 anos da Constituição e o capí-
tulo ‘Dos índios’ na atual conjuntura”7, permitiu um encon-
tro com a indígena Samantha Ro’otsitsina de C. Juruna8, 
além da escuta de pesquisadores e indígenas. Em agosto, 
o artista Denilson Baniwa9 esteve na Unicamp a convite 
da professora Artionka Capiberibe e também possibilitou 
uma troca de ideias sobre o projeto.

Entre setembro e dezembro, entre as ações propos-
tas pelo GT de Inclusão Indígena, foi realizada uma série 
de quatro seminários – o Ciclo de Saberes Indígenas 
–, organizados pelos professores Alik Wunder e Daniel 
Munduruku10, então professor especialista visitante da Fa-
culdade de Educação e ambos membros do GT. Esses se-
minários trouxeram, para a o Projeto Oca, a oportunidade 
de novos diálogos, uma série de ideias e possibilidades e 

participam do projeto de extensão Encontros com o povo Kariri-Xocó, realizado com 
escolas de Campinas e região e organizado, desde 2014, pela professora Alik Wunder.

7  Ver mais em: <https://bit.ly/32vKLWG>.

8  Mestre em Desenvolvimento Sustentável, articuladora política e secretária da sua 
organização de base Namunkurá Associação Xavante NAX.

9  Indígena do povo Baniwa, é publicitário, articulador de cultura digital, ilustrador, di-
retor de arte, comunicador, web ativista, artista gráfico e ativista dos direitos indígenas. 
Conhecido como um dos artistas contemporâneos mais importantes da atualidade por 
romper paradigmas e abrir caminhos ao protagonismo dos indígenas no território nacional.

10  Indígena do povo Munduruku, do Pará, professor, escritor, com graduação em Filosofia 
pela Universidade Salesiana de Lorena, mestrado em Antropologia Social e doutorado em 
Educação pela Universidade de São Paulo e pós-doutorado em Literatura pela Univer-
sidade Federal de São Carlos. É diretor do Instituto Uk’a Casa dos Saberes Ancestrais.
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também complexidades a serem tratadas, por meio das 
falas de lideranças indígenas, estudantes universitários 
e egressos de universidades, como Davi Martin Guarani 
(Conselho Estadual dos Povos Indígenas – SP), Luciano 
Ariabo Kezo (escritor e estudante do curso de Letras da 
UFSCar – São Carlos), Cristine Takuá (professora indíge-
na na EE Indígena Txeru Ba’e Kua-I, DER Santos, per-
tencente à Terra Indígena Ribeirão Silveira), Naine Terena 
(doutora em Educação e docente na Faculdade Católica 
de Mato Grosso) e Fabiane Medina (doutoranda em Ci-
ência Política e professora da Universidade Federal da 
Grande Dourados).

Em todas as possibilidades de diálogos e escutas sobre 
o Projeto Oca, tanto dentro quanto fora da Unicamp, as 
respostas foram majoritariamente de estímulo à sua implan-
tação, embora nunca fosse possível esquecer as comple-
xidades e desafios que o envolviam e envolvem até hoje.

O relato de minha atuação direta na articulação do 
projeto encerra-se aqui, uma vez que me desvinculei da 
Diretoria de Cultura em dezembro de 2018, quando me 
aposentei, e assumi o lugar de pesquisadora na Faculda-
de de Educação. Um pouco antes, em novembro, houve 
uma reunião do coletivo envolvido, contando também com 
a presença da professora Neri de Barros Almeida, direto-
ra da Diretoria Executiva de Direitos Humanos (DEDH). 
Surgiram novas propostas de solidificação, especialmente 
prevendo a chegada, em fevereiro do ano seguinte, dos 
primeiros ingressantes indígenas na Unicamp. Surgiu 

também a necessidade de um nome mais abrangente e 
representativo do complexo de ideias e ações delineadas. 
Foi pensada a criação de um GT permanente vinculado 
à DEDH. Também uma agenda de encontros com lide-
ranças indígenas, abertas a toda a comunidade. Enfim, 
uma série de ações que permitiriam – e que permitem 
consistentemente – a continuidade dos movimentos. Co-
muniquei ao grupo minha saída do lugar da articulação, 
mas também meu desejo de seguir na construção do que 
vinha sendo traçado.

Desde o início de 2019, sigo, junto ao grupo, acom-
panhando o projeto e também as questões relacionadas 
aos povos indígenas, especialmente aquelas relacio-
nadas à presença dos estudantes indígenas na Uni-
camp, o que me dá a possibilidade de seguir nesse 
aprendizado, transformador de minha cosmovisão. O 
ingresso e a presença desses estudantes trouxeram 
concretude e sequência, além de novas provocações. 
É dessa participação que se adensa a agora Casa dos 
Saberes Ancestrais.

Tive a oportunidade de vivenciar um projeto sem pro-
tagonismos, iniciado por sonhos – no sentido descrito por 
Ailton Krenak – que se encontraram e que foram sendo 
somados aos sonhos de outros, ganhando assim seu 
próprio movimento, dinâmico e em constante transforma-
ção. Presenças, participações e caminhos, desenhando 
marcas e sinais, provocando transformações e transfor-
mando ao mesmo tempo.
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A circunstância de ser presença desde o princípio 
dessa construção, de ouvir e de aprender, na tentativa 
de compreender e de descobrir meu papel nesse sonho, 
representou um caminho de busca, que me levou a novos 
e inúmeros aprendizados e que, inevitavelmente, vem 
me transformando e transformando também os meus 
sonhos.

E sinto-me contemplada ao vê-lo, desde meados de 
2019, também sonhado pelo professor Wenceslao Ma-
chado de Oliveira Junior, que, à frente da Diretoria de 
Cultura, faz com que ele chegue mais e mais perto de sua 
aterrissagem; dando concretude e realização àquilo que 
foi previsto, desde o projeto inicial, como seu objetivo: 

[...] a construção de um espaço tradicional indígena mul-
tiétnico [...], no campus Unicamp/Barão Geraldo, e a ocu-
pação desse espaço singular com encontros, ciclos de 
palestras, debates e oficinas de formação, ministradas por 
diferentes povos indígenas, em interação com os cursos 
de graduação, pós-graduação e projetos de pesquisa e 
extensão de diferentes institutos, faculdades, centros e 
núcleos de pesquisa da Unicamp.11

11  “Projeto Oca: encontros com saberes, práticas e poéticas indígenas”, projeto escrito 
de forma coletiva pelas pessoas envolvidas.
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Os nossos encontros ocorrem todos os dias e vão continuar acontecendo, eu tenho certeza, 
até o terceiro milênio, e quem sabe além do horizonte. Nós estamos tendo a oportunidade 
de reconhecer isso, de reconhecer que existe o roteiro de um encontro que se dá sempre, 
nos dá sempre a oportunidade de reconhecer o outro, de reconhecer na diversidade e na 
riqueza de cada um de nossos povos o verdadeiro patrimônio que nós temos.

Ailton Krenak

Escrevo este texto1 em meio a pensamentos, 
aprendizados, inspirações e inquietações sobre 
a inicial experiência acadêmica das cotas para 

indígenas nos cursos de graduação da Unicamp. Nestes 
dois primeiros anos das cotas, 2019 e 2020, 155 estu-
dantes indígenas ingressaram em diversos cursos da 
nossa universidade. Os(as) estudantes vêm de aldeias e 
cidades localizadas em diversos estados, especialmente 
da região amazônica do país. O Vestibular Indígena é 
um modo de entrada diferenciado e faz parte do Sis-
tema de Cotas para negros(as) e indígenas aprovado 
pelo Conselho Universitário da Unicamp em 20172. Este 
sistema acadêmico é resultado de reivindicações do 
movimento estudantil, negro e indígena que fomenta-
ram discussões sobre a urgência das cotas étnico-ra-
ciais na universidade, bem como é resultado de uma 

1 Uma versão inicial deste texto foi publicada na Coluna Educação e Diferenças e... da 
Revista Coletiva (n. 5, 2019), organizada pela Fundação Joaquim Nabuco, disponível em: 
<https://www.coletiva.org/educacao-e-diferencas-e-n5>. Acesso em 17 jul. 2020.

2  FILHO, Manuel Alves. Em decisão histórica, Unicamp aprova cotas étnico-raciais e 
Vestibular Indígena. Jornal da Unicamp. 21/11/2017. Disponível em: <https://www.unicamp.
br/unicamp/ju/noticias/2017/11/22/em-decisao-historica-unicamp-aprova-cotas-etnico-ra-
ciais-e-vestibular>. Acesso em: 19 jul. 2020.

comprometida, ainda que tardia, abertura institucional 
à implementação desta política. 

Escrevo a partir da experiência de minha participação 
na Comissão Assessora da Diversidade Étnico-Racial-CA-
DER e na Comissão Assessora para a Inclusão Acadêmi-
ca e Participação dos Povos Indígenas - CAIAPI, ligada à 
Diretoria Executiva de Direitos Humanos da Unicamp. A 
CADER e a CAIAPI, em conjunto com a Pró-Reitoria de 
Graduação, a Pró-Reitoria de Extensão e Cultura, bem 
como com toda a comunidade acadêmica da Unicamp, 
tem como desafio ampliar e configurar as políticas de 
cotas com estratégias que visem à permanência dos es-
tudantes indígenas e negros(as), no sentido social, acadê-
mico e no âmbito das vivências culturais na universidade. 
Também trago aqui reflexões da experiência de coorde-
nação associada do Curso de Licenciatura Integrada em 
Química e Física da Faculdade de Educação, que, em 
conjunto com a Coordenação da Pedagogia, tem buscado 
caminhos para que este encontro entre a universidade 
e os povos indígenas seja cada vez mais digno, fértil e 
enriquecedor. Em 2020, temos na Faculdade de Educação 

https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2017/11/22/em-decisao-historica-unicamp-aprova-cotas-etnico-raciais-e-vestibular
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2017/11/22/em-decisao-historica-unicamp-aprova-cotas-etnico-raciais-e-vestibular
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2017/11/22/em-decisao-historica-unicamp-aprova-cotas-etnico-raciais-e-vestibular
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uma comunidade de 21 estudantes indígenas de diversas 
etnias. Estamos vivenciando o desafio de construir uma 
política acadêmica aberta às diferenças que possibilite 
que estes(as) estudantes permaneçam na universidade e 
que façam dela um lugar mais diverso e rico, existencial, 
acadêmica e culturalmente.

Esta escrita se faz em meio às notícias diárias de ata-
ques às terras indígenas em todo o Brasil, a contínuas no-
tícias de assassinato de lideranças e a uma sequência de 
ações ligadas ao governo federal que colocam em risco a 
vida e os direitos básicos de indígenas, dentre elas a fra-
gilização institucional da FUNAI, a Fundação Nacional do 
Índio. Escrevo entre o encantamento deste novo desafio 
universitário e o desencanto com o real risco de perda de 
direitos dos povos indígenas e de atos de violência física 
e psicológica disparados por políticas que deslegitimam a 
existência e as lutas destes homens e mulheres. Em meio 
a este cenário, o ingresso dos estudantes indígenas nos 
desafia a criar outras formas de convivência, de inclusão 
acadêmica, de diálogo epistêmico, de interações estéticas 
e políticas que firmem novas alianças entre universidade 
e povos indígenas. 

Escrevo respaldando-me na força das palavras de 
pensadores indígenas: Ailton Krenak, Kaká Werá, Da-
niel Munduruku e Davi Kopenawa. Inicio com um trecho 
do texto “O eterno retorno do encontro”, de Ailton Kre-
nak, que esteve conosco na Unicamp algumas vezes 
orientando nossas ações. Pensador do povo Krenak e 

ambientalista, Ailton recebeu o título de Doutor Honoris 
Causa da Universidade Federal de Juiz de Fora em 2016 
e é uma grande referência intelectual para os indígenas 
brasileiros e para pesquisadores de diversas áreas do 
conhecimento:

O encontro e o contato entre as nossas culturas e os nos-
sos povos, nem começou ainda e às vezes parece que já 
terminou. Nossos encontros ocorrem todos os dias e vão 
continuar acontecendo. Existe um roteiro de um encontro 
que se dá sempre. [...] Se continuarmos sendo vistos como 
os que estão para serem descobertos e virmos também 
as cidades e os grandes centros e as tecnologias que são 
desenvolvidas somente como alguma coisa que ameaça 
e que nos exclui, o encontro continua sendo protelado. 
(KRENAK, 2015).

Como pensar a formação universitária dos indígenas 
como a possibilidade de criação de um outro roteiro de 
encontro? Como nos desviar do roteiro secular da amea-
ça e da exclusão? Nestes dois anos, a Unicamp recebeu 
jovens estudantes de mais de 30 diferentes povos que 
vivem no território brasileiro: barés, kokamas, dessanas, 
kotirias, tukanos, baniwas, guaranis, kaingangs, panka-
rurus, kubeos, boraris, xukurus, tuyukas, ticunas, guajaja-
ras, tarianas, pankarás, pira-tapuyas, tupiniquins, waujas, 
atikuns, kuikurus, pankarás, krenaks, entre outros. Com 
eles e elas nos chegam suas experiências de vida em 
aldeias e cidades nas margens de rios, 
entre montanhas e florestas: Amazônia, 
Cerrado, Mata Atlântica, Caatinga... 
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Ao fim do primeiro encontro da Casa dos Saberes An-
cestrais, em agosto de 2019, Ailton Krenak, um dos nossos 
convidados, pediu para que os(as) estudantes se apresen-
tassem. Cada um(a) levantou-se no auditório, disse seu 
nome, seu povo e seu local de origem. Cada um trouxe 
sua identidade pessoal e coletiva, e, em vez de nomearem 
suas cidades, localizaram-se tendo como referência os 
rios: médio Tapajós; alto Solimões, alto Rio Negro, médio 
Uapes, baixo Tiquié, cabeceira do Opara, Vale do Ribeira, 
médio Amazonas, Alto Xingu... O senso de pertencimento a 
um povo e a um rio apareceu em cada fala. Apenas nesse 
gesto de apresentação, estes estudantes nos lançam a 
uma diferença radical em relação aos nossos conceitos de 
pertencimento, sujeito, natureza e coletividade. Com estes 
jovens nos chegam diferentes línguas, uma ampla gama 
de conhecimentos, técnicas, artes, formas de organiza-
ção social e política, cosmovisões, conceitos, narrativas... 
Chegam-nos modos de existência de um outro Brasil que 
a maioria de nós, não indígenas, pouco conhece. E vale 
perguntarmo-nos: por que pouco conhecemos? 

Atualmente vivem no Brasil mais de 250 povos indíge-
nas e são faladas por volta de 150 línguas. Vivemos em 
um país multiétnico e multilinguístico. Como pesquisadora 
e professora em cursos de licenciatura e de formação 
continuada de educadores, tenho me dedicado a pensar o 

encontro com os povos a partir de suas 
expressões estéticas, especialmente 
na aproximação com a vasta produção 

contemporânea de artistas indígenas na literatura, no ci-
nema e nas artes visuais. Inicio cursos sobre a temática 
indígena perguntando-nos sobre os povos que conhece-
mos, mesmo que apenas por sua nomeação étnica. Ge-
ralmente a maioria das pessoas conhece apenas quatro 
ou cinco povos, muitas confundem etnias com nomes de 
cidades, terras indígenas e esforçam-se em encontrar no 
seu vocabulário algumas palavras indígenas como forma 
de se conectar a esse universo. Vale perguntarmo-nos 
por que sabemos tão pouco sobre a diversidade étnica e 
linguística de nosso país. Vale perguntarmo-nos o que fi-
zeram (e fizemos) de nós mesmos constituindo-nos como 
uma sociedade que deu as costas à sua ancestralidade 
indígena e africana. 

Secularmente temos dado as costas a estes diferentes 
povos, bem como às suas lutas, conquistas, conheci-
mentos, cosmovisões e artes. Damos as costas às cul-
turas africanas e afro-brasileiras aos desconhecermos a 
riqueza étnica, artística e linguística dos diversos povos 
que aqui chegaram forçadamente e enriqueceram nosso 
universo cultural. Damos as costas a uma longa história 
de genocídio de aproximadamente mil povos indígenas. 
Pesquisas na área da história, antropologia e arqueologia 
estimam que, antes da chegada dos colonizadores, viviam 
em nosso território nacional por volta de 1200 etnias e de 
3 a 5 milhões de pessoas. Poucos têm a dimensão da 
riqueza humana que aqui já existia, poucos lembram-se 
que suas cidades, suas casas, escolas, ruas, estradas, 
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universidades estão localizadas em antigas aldeias ou 
rotas de passagem de povos originários. Rodovia “Ban-
deirantes”, Rodovia “Fernão Dias” e Rodovia “Anhangue-
ra”. No interior de São Paulo trafegamos por antigas rotas 
indígenas, e muitas destas estradas foram nomeadas 
justamente em homenagem àqueles que exterminaram 
povos inteiros ou boa parte deles: guaranis, puris, tupini-
quins, tupinambás... 

“Vocês pisam em terra indígena” nos lembra Denilson 
Baniwa, artista visual do alto Rio Negro, Amazonas, que 
vive hoje no Rio de Janeiro. Suas intervenções urbanas, 
denominadas “Yawaretê”, inscrevem as palavras “Terra 
Indígena” junto à imagem de uma onça em espaços es-
tratégicos da cidade. Sua arte abre na cidade uma fenda 
e faz ver o que as diversas camadas e facetas do colo-
nialismo invisibilizam. 

Desconhecer o nome dos povos que um dia viveram 
nos espaços que habitamos ou não conseguir nomear 
ao menos cinco povos indígenas contemporâneos é 
uma sensação desconfortante. Falo desde o lugar de al-
guém que viveu esta sensação e a revive nos encontros 
com educadores e estudantes universitários. Estamos 
todos(as), de alguma maneira, envolvidos(as) nestas his-
tórias de genocídio e invisibilidade dos povos originários. 
Penso que o esforço é transformar este desconforto em 
uma potência que nos leve a inventar outros recomeços 
nas esferas individuais, coletivas e institucionais; nas es-
colas, nas universidades, nas aldeias, nas cidades e nos 

nossos diversos movimentos teóricos, 
artísticos e políticos.

Com as cotas indígenas nos chega 
uma comunidade bastante diversa não 
apenas pela multiplicidade étnica e linguística, mas tam-
bém pelas diferentes histórias de contato com a sociedade 
não indígena. Há grupos indígenas do nordeste e sudeste 
em contato desde os primeiros anos da colonização, há 
outros povos com histórias bastante recentes de conta-
to, de menos de cinco décadas. Alguns(mas) estudantes 
estão vivenciando pela primeira vez a vida na cidade e o 
contato diário com a língua portuguesa, outros(as) nasce-
ram em aldeias e vivem já há algum tempo em cidades, 
outros(as) ainda nasceram nas cidades e têm seu per-
tencimento étnico nas relações familiares ou em bairros 
indígenas urbanos. Alguns(mas) têm a língua indígena 
como primeira e o português foi aprendido apenas na es-
cola, outros(as) têm o português como primeira língua, 
outros(a)s ainda transitam entre duas ou três línguas in-
dígenas além do português. Existem ainda as diferenças 
de histórias de escolarização, que envolvem estudantes 
que foram alfabetizados(as) em língua própria, estudaram 
em escolas indígenas bilíngues com professores de seu 
povo. E há estudantes que tiveram sua escolarização total 
ou parcial em escolas públicas não indígenas com as di-
ficuldades que envolvem a educação em áreas distantes 
dos centros urbanos do Brasil. Muitos deles(as) estudaram 
em seminários católicos, especialmente no norte do Brasil. 
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Mesmo sendo uma pesquisadora que 
há anos estabelece relações e pesqui-
sas com comunidades indígenas, tenho 
compreendido que meu gesto mais ho-

nesto nestes tempos tem sido o de escutar e reconhecer 
que estamos recebendo na Unicamp pessoas que pouco 
conhecemos. Pessoas que não se encaixam nas imagens 
de indígenas que construímos, em especial nos centros 
urbanos da região sudeste, imagens genéricas, muitas 
vezes românticas e outras vezes imersas em diversas 
camadas de preconceito e ignorância. 

Esta abertura ao desconhecido é o maior desafio e, 
ao mesmo tempo, a maior potência deste encontro que 
se abre entre Unicamp e povos indígenas. A universida-
de precisará construir junto aos(as) pesquisadores(as) 
de diversas áreas que se dedicam a pesquisas sobre e 
com povos indígenas um modo de encontro que prevê 
a quebra de uma imagem ideal e única de indígena. O 
desafio é ver as potencialidades das partilhas e da pro-
dução de conhecimentos nas diversas áreas a partir das 
experiências de vida, narrativas, saberes ancestrais dos 
estudantes indígenas que estão chegando. Outro impor-
tante desafio é compreender e encontrar caminhos para 
os problemas que envolvem as comunidades indígenas 
atualmente. Há uma guerra secular em curso no Bra-
sil que poucos de nós vivenciou: o genocídio indígena 
que se desdobra em preconceito e violências de várias 
ordens. Desdobram-se desta história colonial recente e 

atual problemas graves de saúde pública que envolvem 
doenças infecciosas, doenças ligadas à alimentação 
industrializada, ao uso abusivo de álcool, entre outras. 
Desdobra-se desta história o adoecimento mental devido 
a traumas e à constante pressão psicológica ligada ao 
preconceito e à segregação, bem como devido às rela-
ções desiguais de gênero, ao preconceito em relação às 
orientações sexuais e à violência sexual.

Encontrar-se com os povos indígenas é estar dian-
te dessas potências e dessas questões complexas que 
envolvem as relações desiguais e violentas do contato 
com a sociedade não indígena. A Unicamp, com o Ves-
tibular Indígena, torna-se uma das instituições estatais 
estratégicas para os povos indígenas como espaço de 
alianças, construção de políticas públicas que garantam 
direitos constitucionais, de produção de conhecimentos, 
de formação de profissionais em diversas áreas e de 
fortalecimento político destes povos. Temos o instigante 
desafio de construção de uma política não para, mas com 
os indígenas, compreendendo-os como uma comunidade 
estudantil múltipla e complexa. Diante dessa complexi-
dade que ainda pouco conhecemos no sentido vivencial, 
penso que a Unicamp se enriquecerá como espaço mais 
diverso, mais complexo e também mais imerso nos desa-
fios que envolvem as relações de nosso país com seus 
povos originários. 

Compreender o sistema de cotas como possibilidade 
de encontro com e entre povos leva-nos à imagem de 
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uma flecha de duas pontas: como uma importante polí-
tica de inclusão que dará espaço a uma população que 
ficou historicamente à margem das políticas de acesso 
acadêmico e também como uma possibilidade de a uni-
versidade e as ciências, em suas diversas áreas de co-
nhecimento, reconhecerem que o diálogo com as formas 
indígenas de ver e pensar foi um caminho ainda pouco 
trilhado. E esse será um longo caminho a ser inventado. 
Compreender que estamos recebendo outros povos, 
outras palavras, outros conhecimentos e outras formas 
legítimas de estar no mundo é a ponta de uma flecha que 
não está dada e, talvez, seja esse nosso maior desafio. 
Receber aqueles que costumamos chamar de “outros”, 
mantendo os nossos “mesmos” modos de pensar, en-
sinar, aprender, escrever, ler, calcular e conviver, é um 
convite a seguir pelos mesmos roteiros colonialistas que 
já se fizeram diversas vezes nestes 520 anos. Isso seria 
repetir percursos já conhecidos. Para Kaká Werá, escritor 
e ativista indígena, o que chamamos de descoberta do 
Brasil foi um grande desencontro: 

Desencontro que gerou genocídios e continua [...]. O de-
senvolvimento da ciência e sabedoria indígena se deu 
através de uma percepção interior, do desenvolvimento 
celebrativo através das danças, dos cantos, das pinturas 
corporais, da relação harmônica com a natureza. Nós tí-
nhamos o nosso progresso. Esse é o ponto que precisa 
ser muito bem colocado para se perceber o tamanho do 
abismo que provocou esse desencontro. (WERÁ, 2017).

Com as palavras de Werá somos forçados a pensar que 
será necessário, nesse encontro com os “mundos indí-
genas”, colocar em rasura uma ideia única de desenvol-
vimento nas diversas áreas de conhecimento, levando 
em conta outros conceitos indígenas que quase nunca 
ouvimos, pouco consideramos como válidos e muito ra-
ramente colocamos em movimento seja nas escolas, nas 
universidades, nas políticas públicas... Como seria pensar 
a saúde pública em diálogo com os conceitos indígenas 
de saúde e cura? Como seria repensar alguns conceitos 
e metodologias educacionais a partir de 
uma escuta atenta aos seus modos de 
educar? Como seria pensar a escrita e 
a literatura na relação com a força da 
oralidade indígena? Como seria pensar 
a arquitetura, a antropologia, a econo-
mia, a biologia, a geografia, as artes 
visuais, as artes do corpo e da cena 
neste fértil diálogo com os múltiplos regimes conceituais e 
estéticos dos diversos povos indígenas contemporâneos? 
Como seria pensar em outros índices de desenvolvimen-
to, levando em conta a ideia de progresso destes povos, 
como o conceito de “bem viver” dos povos indígenas? 

Kaká Werá, ao ser perguntado sobre como poderia 
ter sido este encontro, responde: 

Um encontro baseado no respeito, na verdadeira inte-
gração, no intercâmbio. Hoje em dia existem lideranças 
indígenas que fizeram sua antropofagia cultural: souberam 
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entrar em contato com a civilização branca e souberam 
fortalecer sua cultura ancestral. São exemplos de como 
poderia ter sido o contato. Poderia ter acontecido um ama-
durecimento tanto da cultura nativa quanto da cultura que 
veio para cá. Isso não ocorreu. A cultura ocidental até hoje 
pratica valores que são de um tempo que já se concluiu. 
(WERÁ, 2017).

A compreensão de que receberemos na universidade 
outros povos, outros modos legítimos de estar no mundo, 
é o que abre para a possibilidade de que uma outra via 
de encontro aconteça. Como nas palavras de Werá, li-

deranças políticas – pajés, caciques, 
escritores e escritoras, acadêmicos e 
acadêmicas, educadores e educado-
ras, artistas etc. – já fizeram esta tra-
vessia. Kaká Werá é um deles, assim 
como Daniel Munduruku, Ailton Krenak, 
Álvaro Tukano, Sônia Guajajara, Davi 
Kopenawa, Gersen Baniwa, Marcos 

Terena, Edson Caiapó, Graça Graúna, dentre muitos e 
muitas outras. Há um conjunto de pensadores e pensado-
ras indígenas que fizeram a “antropofagia cultural”, alguns 
pela via acadêmica e outros não. A maior parte dessas 
pessoas percorreu caminhos acadêmicos em tempos em 
que a educação indígena não era um direito constitu-
cional, criaram fendas nos sistemas de exclusão. Estas 
pessoas construíram ricas experiências de resistência, 
imaginação do pensamento e práticas políticas que preci-
sam ser ouvidas nesse desafio universitário que se abre.

Com a criação da Lei Federal de Cotas para o Ensi-
no Superior (Lei nº 12.711/2012), um outro grande passo 
constitucional para a educação dos povos indígenas, as 
universidades federais e algumas estaduais iniciaram seus 
sistemas de cotas, o que possibilitou a inserção histórica 
desta população nos cursos de graduação. Hoje no Brasil 
há muitas pesquisas na pós-graduação desenvolvidas 
por indígenas e aproximadamente quarenta doutores 
indígenas. Recebemos em 2018 um destes doutores, o 
escritor Daniel Munduruku, como Professor Visitante na 
Faculdade de Educação da Unicamp (Edital Professor 
Visitante 2017 – Unicamp). Daniel Munduruku possui uma 
trajetória acadêmica interdisciplinar, com pós-doutorado 
em Literatura (UFSCar), doutorado em Educação (USP), 
graduação em Filosofia e Licenciatura em História pela 
Universidade Salesiana de Lorena. Esta sua rica e di-
versa trajetória trouxe à universidade um pensamento 
singular mergulhado nas cosmovisões e nas lutas dos 
povos indígenas em constante diálogo com as diversas 
vertentes teóricas da filosofia, da educação e dos estudos 
literários. A experiência de acompanhamento semanal das 
suas aulas junto aos(as) estudantes de diversos cursos 
possibilitou-me uma entrada sempre nova e inusitada nas 
discussões sobre as questões indígenas e suas relações 
com a educação. Nas histórias narradas pelo escritor/con-
tador de histórias a cada aula, as questões que envolvem 
a temática indígena, a educação, a cultura, a política e a 
linguagem chegavam-nos juntas e de forma indissociável, 
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como um grande e caudaloso rio no qual as águas de di-
versos ambientes e profundidades se encontram e geram 
movimentos. A oralidade, a memória, a literatura, as cor-
poreidades, as imagens e as musicalidades possibilitaram 
o encontro com uma grande amplitude de conhecimentos 
e de novos e desestabilizadores regimes conceituais. As 
aulas ampliaram nosso conhecimento sobre a diversida-
de étnica brasileira; sobre os modos que se construiu a 
invisibilidade e os estereótipos sobre os povos indígenas 
na linguagem, no conhecimento, na escola e na política; 
sobre os percursos da luta indígena pelos direitos consti-
tucionais e sobre as narrativas indígenas encharcadas de 
cosmovisões que nos enriqueceram com outras formas 
de conceber a educação, a natureza e a própria humani-
dade. Como nas palavras de Daniel Munduruku, os povos 
indígenas nos oferecem outras temporalidades e também 
outras imagens de humanidade: 

Nós não temos em nosso repertório linguístico a palavra 
futuro. Em nossa compreensão de tempo temos apenas o 
passado – o tempo da memória – e o presente, o tempo do 
agora. A palavra “futuro” não foi inventada por nós porque, 
vocês sabem, o “futuro” não existe. Ele é pura especulação 
da mente humana, que o criou com o objetivo de nos iludir 
e nos fazer aceitar a condição de eternos dependentes 
do tempo. Para os povos indígenas a língua manifesta a 
realidade conhecida, experimentada, compartilhada e isso 
tudo só é possível quando vivemos o presente. (MUN-
DURUKU, 2018).

Que possamos viver o presente, atentos(as) aos outros 
roteiros de encontro em curso nestas diversas e ricas 

experiências espalhadas pelo Brasil. Há muito a ouvir e há 
um roteiro de encontro que sempre recomeça. Atentarmo-
-nos às malhas de saber e poder que nos impossibilitaram 
o encontro é um caminho desafiante para seguir inventan-
do outras vias. Por meio deste gesto de humildade, que 
reconhece o desencontro e deseja um novo começo, que 
nos chega o sonho da Casa dos Saberes Ancestrais. 
Chega-nos como um sonho coletivo entre professoras(es), 
indígenas, estudantes, artistas e pesquisadoras(es) que 
veem como possível o encontro entre diversos povos, 
entre diferentes modos de pensar e criar o mundo. Um 
sonho de universidade aberta às diversas formas criati-
vas de estar no mundo. Davi Kopenawa, grande liderança 
yanomami, em “Palavras dadas”, texto que abre o livro A 
queda do céu: palavras de um xamã yanomami (KOPE-
NAWA; ALBERT, 2015, p. 63, diz que nossos professores 
não nos ensinam a sonhar como fazem os yanomami. 
Penso que começar a Casa dos Saberes Ancestrais 
como a imagem de um sonho é um traço importante para 
este recomeço. Acredito que podemos encontrar em nós, 
não indígenas, este sonho ancestral ameríndio que tam-
bém nos atravessa, por histórias familiares ou simples-
mente por vivermos em um território que secularmente é 
habitado por uma ampla diversidade cultural, linguística, 
artística e cosmológica. Rotas de encontro estão sempre 
por vir, desejo que na Casa dos Saberes Ancestrais 
aprendamos todos(as) a sonhar.
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O que vem adiante é uma memória, em forma 
de diálogo, de um projeto realizado em 2019 
na forma de um grafite artístico, desenhado na 

extensão de 45 metros de comprimento por 10 de altura 
na parede externa do então recém-inaugurado Prédio de 
Centros e Núcleos de Pesquisa do Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas (IFCH). A pintura ganhou o corpo de 
um dos principais seres mitológicos da Amazônia indíge-
na, a Cobra-grande1, artisticamente representada repleta 
de grafismos de diversos povos. Os sentidos dessa es-
colha aparecerão na conversa abaixo.  

Como veremos, o mural foi possível graças ao tra-
balho de várias pessoas, nem todas conscientemente 
sabedoras de sua participação, e a uma assembleia de 
desejos e de criatividades. Um dos sentidos importantes 
da realização desse mural é a abertura da Unicamp ao 

1  A Cobra-grande está presente na mitologia amazônica, indígena e não indígena, de 
maneira bastante difundida (cf. Câmara Cascudo 2000, p. 144-45). Nas cosmologias 
indígenas, ela costuma ser descrita como um ser com grande poder criador: abre rios, 
instala povos pelos territórios em que passa, deposita peixes e caças nos rios e florestas, 
determina a temporalidade das roças pela regência das chuvas, entre outras ações. Essa 
cobra cosmológica é uma versão aumentada e potente das cobras não venenosas, sucuri 
ou sucuriju (Eunectes murinus) e jiboia (Boa constrictor), que são muito respeitadas pelos 
diferentes povos que vivem nas e das florestas (ribeirinhos, indígenas, seringueiros etc.), 
a quem atribuem poderes mágicos (CUNHA; ALMEIDA, 2002, p. 592).

acolhimento de uma forte marca indígena em um lugar 
de destaque do Campus Zeferino Vaz. De modo resumi-
do, o projeto foi proposto por mim, Artionka Capiberibe 
(professora do Departamento de Antropologia do IFCH), 
financiado pela Diretoria de Cultura da Pró-Reitoria de 
Extensão e Cultura (ProEC/DCult) e idealizado e execu-
tado pelo artista plástico indígena Denilson Baniwa. Mas 
o diálogo a seguir irá revelar a ação de outras pessoas, 
mostrando também o caráter coletivo da iniciativa.

A conversa foi feita por videoconferência, no dia 9 de 
junho de 2020 – exatamente um ano após a realização 
do mural – e posteriormente editada e complementada 
de maneira livre por mim e por Denilson.

* * *

Ao artista Feliciano Lana (Sibó)
(in memoriam)
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Artionka: Denilson, para organizarmos um pouco nossa 
conversa pensei em seguirmos por uma cronologia dos 
eventos relacionados ao mural, falando do antes, do du-
rante e da pós-execução do projeto. A ideia aqui é mais 
que a gente faça uma conversa do que uma entrevista, 
porque esse projeto, para mim, aconteceu em parceria, 
por isso também não me sentiria à vontade de falar dele 
sozinha, já que foi um trabalho pensado por várias cabe-
ças e também executado por muita gente. É certo que a 
execução da obra artística tem um criador, que é você, 
mas, no fim das contas, o projeto congregou bastante 
gente, também porque era uma obra monumental, pre-
cisava de muitas mãos para ser realizada. 

Como é que surge esse projeto? Do que me lembro, 
a primeira ideia veio de uma conversa, em 2017, entre o 
professor Antônio Guerreiro, que é do mesmo departa-
mento meu, e o artista plástico Ibã Huni Kuin, conversa 
que me foi contada pelo Antônio. O prédio que iria abrigar 
a pesquisa realizada no IFCH tinha acabado de ser pinta-
do, estava bem branquinho. Diante dessa cena, o Antônio 
falou assim: “esse branco aqui tá muito forte, né?”, aí o 
Ibã respondeu no ato: “me chama, que eu dou um jeito 
nisso!”. Pouco tempo depois, ainda em 2017, teve uma 
fala no IFCH do pró-reitor de extensão e cultura, Fernan-
do Hashimoto, ele estava acompanhado de toda a equipe 
da Diretoria de Cultura... no final do evento, comentei com 
a Verônica (Fabrini), que era a diretora da DCult na época, 
e com a Malu (Carmen Lúcia Rodrigues Arruda) – que, 

um tempinho depois, iria assumir o lugar da Verônica na 
DCult –, sobre a vontade de fazermos um grafite indígena 
no novo prédio. Lembro que as duas me responderam 
com algo que me surpreendeu, disseram que não só isso 
era possível, como a DCult poderia financiar uma ideia 
desse tipo. Fazia só três anos que eu estava como pro-
fessora na Unicamp, ainda não conhecia direito os muitos 
meios de apoio a projetos de extensão e participação da 
comunidade que existem na instituição. Lembro de ter 
ficado bem feliz com essa primeira descoberta.

Em 2018, a DCult soltou uma chamada para projetos 
de cultura que se encaixava perfeitamente com a pro-
posta de um mural indígena... nisso consultei a direção 
do IFCH para ter autorização para usar uma das paredes 
laterais do prédio de Centros e Núcleos de Pesquisa. 
O diretor associado do IFCH, Roberto Luiz do Carmo, 
encampou a proposta – junto com o diretor do Instituto, 
Álvaro Bianchi –, colocando à disposição do projeto todo o 
muro da frente do prédio e não só a lateral, como eu esta-
va pensando. Inscrevi o projeto “Mural Indígena – Prédio 
de Centros e Núcleos do IFCH”, proposto em nome do 
Centro de Pesquisa em Etnologia Indígena (CPEI), e ele 
foi aprovado já com você como o artista que iria realizá-lo.

Então... A ideia inicial era 
mesmo chamar o Ibã Huni Kuin 
para fazer o mural, mas quan-
do comecei a procurá-lo fui 
me dando conta que era mais 
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complicado do que eu pensava, porque era difícil acessá-
-lo lá nas aldeias no Acre e trazê-lo para um projeto que... 
depois quando você começou a realizar o projeto e os 
problemas foram aparecendo, pensei assim: “não ia dar 
certo se viesse o pessoal do Acre”... porque a gente levou 
bem mais tempo do que estava calculado, enfim... Tinha 
pedido para o Daniel Revillion Dinato2 fazer o convite ao 
Ibã, o Daniel tentou o contato e me respondeu “está muito 
complicado, porque tem que trazer mais de uma família e 
eles vivem em um lugar longe, meio isolado e com uma 
comunicação difícil”. Como havia prazo para submeter o 
projeto, era preciso ter resposta rapidamente. Foi assim 
que chegamos a você, Denilson. O Daniel me perguntou: 
“você conhece o Denilson Baniwa?”, eu respondi, “de 
nome, né? Ele é famoso”. Aí ele falou: “o Denilson tá aqui 
no Rio de Janeiro, aqui do lado, é um grande artista e é 
mais fácil do projeto acontecer com ele”. Aí eu falei “ah 
sim, e ele topa?”. Na sequência, o Daniel me mandou 
várias imagens das tuas exposições e teu contato. 

Eu não lembro mais se foi o Daniel que entrou pri-
meiro em contato contigo e depois eu, não lembro mais 
esse passo, mas me lembro que eu não pensava no 
que viria depois, foi assim... sabe... quando você se joga 

no negócio, não pensei assim: 

2  Daniel foi aluno do mestrado no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social do IFCH, 
tendo desenvolvido uma dissertação sobre arte 
indígena a partir do coletivo MAHKU (Movimento 
dos Artistas Huni Kuin), trabalho orientado pelo 
professor Antônio Guerreiro.

“será que ele vai vir? Será que ele vai dar conta de 
fazer essa pintura?”. Não me perguntei: “será que vai 
ter alguma dificuldade com uma pintura num prédio de 
dez metros de altura (risos)?!”. Não me perguntei, não, 
eu simplesmente pensei: “essa figura aqui vai fazer o 
projeto, com certeza” (risos). Não sei o que eu tinha 
na cabeça, mas tinha uma segurança: a de que você 
ia fazer. Só fiquei com medo quando você chegou e a 
gente começou a enfrentar as primeiras dificuldades, 
aqueles problemas técnicos com o andaime, que não 
veio montado e precisava de gente para montar, com a 
necessidade de material de segurança, o certificado de 
segurança para trabalhar em alturas elevadas (risos)... 

Denilson: Nossa, verdade. 
Artionka: Quando começou a acontecer isso, foi que 

eu pensei, “meu Deus! Pode não dar certo (risos), e aí 
como é que eu vou prestar contas desse negócio?!”. Mas 
você já estava aqui e aí o que me acalmava era que você 
não me falava que não ia dar certo, você falava: “não, 
vai dar”, com essa calma sua: “não, professora, vai dar, 
vai dar certo, vai dar tempo”. E ele foi longo, né? Foi 
demorado, era uma parede grande demais, demais! Né?!3

Denilson: Nossa, super! 
Artionka: Bom... isso era eu tentando coordenar o 

projeto e tocando as outras coisas, aula, orientação e 
um pouco assim sem poder muito... Sinceramente, hoje, 

3  Foram 22 dias de trabalho, iniciados em 25 de maio e encerrados em 14 de junho de 
2019, para finalizar uma pintura que cobriu um muro de 10 m X 45 m.
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depois dessa pandemia (a pandemia da covid-19), acho 
que teria feito diferente. Teria largado muita coisa, prin-
cipalmente as burocráticas, teria empurrado isso para 
frente e teria ido lá pintar mais, feito a coisa que era a 
coisa mais prazerosa do projeto e eu fiquei na coisa mais 
técnica, a de resolver os perrengues. 

Denilson: Ah... mas, assim, eu acho que é normal, 
né? Depois que acaba, a gente vai vendo que dava para 
ser de um outro jeito. Eu também, até outro dia... eu 
estava vendo o... o Luiz Felipe Medina4, ele tava falando 
sobre o mural: “ah! Que essa pandemia tá aí... a gente 
podia tá pintando lá o IFCH”. Aí eu fui ver as fotos que 
aquela professora mandou, esqueci o nome dela agora... 
ela foi lá um dia e fotografou. 

Artionka: Alik? 
Denilson: Não... ela tem uma revista, ah... acho que 

é Susana5. Eu estava vendo as fotos e lembrando de 
toda essa aventura que foi estar lá, e eu fiquei pensando 
muita coisa de como poderia ter feito, acho que poderia 
ter feito melhor, de um outro jeito, eu poderia ter usado 
outros materiais para agilizar. Fiquei pensando nessas 
coisas também do tipo “ah, eu tinha me proposto a tá 

4  Luiz Felipe Medina Ava-Guarani é um dos estudantes indígenas que participaram da 
pintura do mural. O mural recebeu pinceladas de várias pessoas a quem agradecemos 
aqui nominalmente, infelizmente, correndo o risco de esquecer alguém: Alik Wunder, 
Bruno Campelo, Fabiane Medina Ava-Guarani, Giuliana Magalhães Zamprogno, Janaina 
Tatim, João Baniwa, João Pedro Cardoso, Josy Sarafim, Kaê Etê, Lilly Baniwa, Luiz Felipe 
Medina Ava-Guarani, Luiza Serber, Mariana Soares, Miki Narita, Naldo Tukano, Seribí 
Tukano, Walace Piui Adilson.

5  Trata-se de Susana Dias, pesquisadora do Laboratório de Estudos Avançados em Jor-
nalismo (Labjor) da Unicamp e editora da Revista ClimaCom Cultura Científica, disponível 
em: <http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/>.

pintando uma coisa tão grande, 
então eu também deveria ter 
pensado nessa coisa, que real-
mente tem as leis de segurança, 
que é preciso estar atualizado, 
sabe?” (risos). Eu tava acostu-
mado sempre a pintar assim... o pessoal chamava e a 
gente ia daquele jeito, né? (risos). Vai lá e a gente faz e 
vai indo, nunca foi assim uma coisa tão profissional, diga-
mos assim. Fiquei pensando sobre muita coisa, pensei: 
“ah não ficou legal do jeito que deveria ter ficado, devia 
ter feito de outro jeito”. Mas acho que é isso, né? Depois 
que a gente faz... foi uma experiência para mim também 
inédita de ter que fazer o curso6, aquele andaime daquele 
tamanho, de montar um andaime tão grande e pesado, 
que depois a roda não conseguia andar (risos).

Artionka: Mas teve... eu acho que as coisas acon-
tecem também porque a gente sonha com elas, né? 
O mural era..., antes dele existir, minha ideia era que ele 
fosse uma espécie de acolhimento, ao mesmo tempo 
que ele expressa a arte e o conhecimento indígena, ele 
acolhe os indígenas que estão chegando na Unicamp, 
isso está no projeto. 

Eu tinha essa ideia, né? E aí eu queria saber de você... 
uma coisa que eu fiquei pensando foi... como é que um 
artista... ele tem uma parede em branco, como é que ele 

6  Por conta da altura em que iria trabalhar, Denilson teve de fazer um curso de “Integração 
de Segurança” na Divisão de Segurança do Trabalho (DSTr) da Unicamp.

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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pensa o que vai fazer naquela 
parede, como é que surgiu a 
ideia? Quando eu escrevo um 
texto, um texto acadêmico ou 
um texto para jornal, eu tenho 
que ter alguma motivação, 

tenho que ter algum impulso e às vezes são coisas muito 
sutis, às vezes eu leio um poema e ele me remete a algu-
ma coisa e termina virando um texto acadêmico que não 
tem nada a ver com o poema, mas foi o poema que me 
inspirou. Outras vezes, pode ser um sonho, sonho com 
alguma coisa à noite e quando acordo tomo uma decisão 
e realizo algo. Eu não sou uma artista, mas trabalho num 
plano de colocar ideias em papéis e ideias que às vezes 
são utópicas... Mas queria saber como foi pra você, você 
olhou aquele mural enorme e… (risos).

Denilson: Acho que também é no mesmo processo 
que você está falando, algumas vezes a coisa surge de 
um... como é que fala? De um insight, de uma maneira 
muito espontânea ativada por alguma coisa assim, um 
poema, um filme, às vezes uma conversa. Mas nesse 
mural... Eu lembro que o Dinato foi que entrou em con-
tato primeiro, perguntou: “a professora Artionka, que foi 
minha professora na Unicamp, está pensando em fazer 
um projeto e pensou em chamar os Huni Kuin, mas tá 
complicado... Como é que você tá?”. A gente ficou conver-
sando sobre e aí lembro que estava justamente na época 
que os alunos indígenas estavam chegando, tava bem 

recente a chegada deles7. E... nas primeiras conversas 
que a gente teve, acho que por e-mail, você falou que o 
prédio era novo, que estava muito branquinho, que pre-
cisava dar uma outra cara e tudo. Eu fiquei pensando 
sobre isso, de como recepcionar os indígenas, de 
como mostrar que tem uma diversidade. 

Foi daí que surgiu essa ideia, que já era uma ideia, 
na verdade, que eu venho trabalhando para falar de di-
versidade, desse número de etnias no Brasil, que usei 
também no Museu de Arte do Rio (MAR)8, que foi a Cobra 
Universo, que é desse mito da Cobra-Canoa que carre-
ga dentro dela todos os povos do mundo, as culturas, 
as línguas e... O significado do prédio do IFCH também 
carrega uma diversidade, né? Das ciências humanas, da 
filosofia e do quanto essas ciências são importantes pra 
gente entender esses povos e essas diversidades.  Foi 
um monte de informação... Tive algumas conversas com o 
Dinato também, não sei dizer o que foi a coisa específica, 
acho que foi um monte de ideias juntas pra chegar nisso 
de pintar, de envolver o prédio com essas culturas, 
acho que foi por aí.

Artionka: Aí veio a coisa do formato da cobra... aquele 
prédio também não ajuda, né? Ele é muito quadrado, com 

7  O primeiro vestibular indígena na Unicamp foi realizado em 2018. Em 2019, quando 
o mural estava sendo pintado, a Unicamp recebia as primeiras turmas de estudantes 
indígenas.

8  A instalação “Cobra do Tempo” (acessível aqui: <https://www.behance.net/
gallery/59077581/Cobra-do-Tempo-Dja-Guata-Pora>) fez parte da Exposição Dja Guatá 
Porã, que reuniu diversos artistas indígenas e teve curadoria de Sandra Benites (indígena 
Guarani), José Ribamar Bessa, Paulo Lafuente e Clarissa Diniz. A exposição ocorreu de 
16 de maio de 2017 a 25 de março de 2018 no Museu de Arte do Rio (MAR).

https://www.behance.net/gallery/59077581/Cobra-do-Tempo-Dja-Guata-Pora
https://www.behance.net/gallery/59077581/Cobra-do-Tempo-Dja-Guata-Pora
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aquelas janelas atrapalhando (risos). Teve uma impos-
sibilidade ali que foi marcada pela coisa técnica mesmo, 
né? Pela infraestrutura disponível. 

Denilson: Sim, a primeira ideia era fazer ela muito 
mais gráfica, no sentido de muita tinta, né? Preencher 
certo, fazer os grafismos mais visíveis, ia ser um impac-
to bem maior, também menos quadradinha e mais com 
curvas, enfim, mais serpenteando, mas aí, na hora que 
a gente foi ver, na prática, a gente viu que não ia dar, 
né? (risos), que não ia dar por conta da infraestrutura 
e do tempo que a gente tinha também, a gente tinha 

que acelerar, a gente teve que optar por uma coisa mais 
simples pra dar tempo e também pra não sobrecarregar 
o sistema, porque a gente tinha pouco dinheiro também, 
então todos os fatores fizeram com que a gente tivesse 
que ir pra uma estratégia, digamos, de fazer o mais sim-
ples e mesmo assim ainda causar impacto.

Artionka: Mas, com tudo isso, a obra ficou muito boni-
ta, né? Todos aqueles grafismos... muitas fotos diferentes 
vão mostrando, por vários ângulos, um nível de detalhe 
muito impressionante. E eu acho que tem essa coisa da 
parede, do formato do prédio e da dificuldade de lidar 
com aquelas grades das janelas também, né? Porque 
quando você usa o muro que tá fora (é uma parede onde 
está instalado o quadro de energia do prédio), aí a cobra 
serpenteia, ela sai de um buraco no universo e passa pra 
outro, como é isso? Explica um pouco essa ideia.

Denilson: A coisa dos grafismos é bem legal, porque 
eu peguei grafismos de vários povos e às vezes quando 
iam alunos lá, alguns já sabiam localizar de que povo 
era: “esse aqui é tukano”; até a Lilly Baniwa reconheceu 
e disse “ah, esse aqui é baniwa!”. E algumas pessoas 
mandavam fotos localizando os grafismos, “ah esse aqui 
é guarani”, bem legal!

É muito diferente quando a gente pega uma parede 
lisa para pintar e quando a gente pega uma parede que 
é cheia de interferências. Foi uma dificuldade tentar fazer 
com que o desenho não se perdesse no meio das janelas. 
A ideia de fazer o buraco negro... não sei como chama... 

Figura 1 – Estudos do artista Denilson Baniwa para o desenho da 
cobra e fotografia do mural finalizado Foto: Valério Freire Paiva.
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acho que é um buraco negro, de onde a serpente sai e 
aparece ali no prédio principal, vem desse mito da ser-
pente que vem do Cosmos, que surge de um relâmpago 
no céu e aparece trazendo todos os povos. Ali tem isso... 
começa bem na parede da frente, onde tem o quadro 
de energia, vem só o rabinho dela e entra num bura-
co, o buraco negro, e reaparece na parede de trás pra 
dar essa ideia de que ela vai 
passando pelos mundos... de 
repente... quando termina lá na 
cabeça da cobra e tem lá um 
outro buraco, a gente não sabe 
pra onde que ela vai, né? De 
repente ela vai pra... não sei... 
uma outra cidade, uma escola, 
ou para um centro cultural, não 
sei, dá ideia de um fluxo... ela 
entrou num buraco do Cosmos 
num lugar e saiu ali no IFCH, 
nesse tempo de agora, né?

Artionka: Aí ela pode en-
trar de novo no buraco?

Denilson: É! Aí ela entra no buraco e pode sair num 
outro lugar, pode sair num outro país, de repente ela 
foi lá pro Japão, não sei. Essa passagem dela, naquele 
momento, é pra ensinar à gente essa diversidade, mas, 
depois que ela passa a mensagem, ela vai para um outro 
lugar, sempre compartilhando conhecimento.

Artionka: É interessante isso... lá nos Palikur, povo 
indígena que vivem no Oiapoque, na fronteira do Brasil 
com a Guiana francesa, tem um conjunto mitológico 
importante que conta que os animais de caça, os pei-
xes, as tartarugas e todos os seres que fazem parte 
da vida palikur são colocados... distribuídos na pai-
sagem da região pelos mestres da chuva, ou avôs da 

chuva, como escuto serem 
chamados em português. 
Esses seres são todos co-
bras-grandes e são elas que 
criaram os rios, os igarapés... 
todas as fontes de água. Na 
estação das chuvas, que vai 
de dezembro a junho, há 
cinco momentos de chuvas 
diferentes, cada um deles as-
sociado a uma dessa cobras-
-grandes e marcado por suas 
passagens no céu na forma 
de constelações de estrelas. 

Essas cobras-constelações 
passam por cima da terra em grandes barcos... Quan-
do os artistas palikur fazem as esculturas dos avôs da 
chuva, esses podem ter a forma de cobras (de duas 
cabeças, de três cabeças) ou a forma de barcos, são 
umas cobras meio diferentes, né? Aí os mestres da 
chuva vão jogando a chuva e vão jogando os peixes, 

Figura 2 – Grafismos. Fotos: Ronaldo de Almeida. 
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as caças, vão dando aquilo que traz abundância pra 
vida dos povos da região.9 

Acho que aqui tem também essa ideia de passagem, 
de atravessar mundos, né? Porque, depois que ele passa 
no céu, por cima da Terra, o barco vai pro outro mundo, 
então tem um trânsito entre mundos diferentes, e aí você 
coloca o outro mundo como o Japão! Isso é muito legal! 
(risos) mostra como tá tudo interligado na verdade, né?

 Denilson: Esse mito, a senhora deve saber, ele 
começa com a cobra passando por essas terras... no 

9  Sobre esse tema ver A. Capiberibe (2009, 202-12) e L. Green e D. Green (2010).

mito original, ele passa pela terra dos abius, pela terra 
do sal, depois pela terra onde eles mergulham... no en-
contro das águas do rio Solimões e Negro até chegar 
na cachoeira de Ipanoré, onde a serpente descansa. É 
muito isso, né? É essa passagem nos lugares e cada 
lugar tem a sua própria experiência compartilhada, né? 
De conhecimentos, de... num lugar deixa a reza, no outro 
deixa o canto, são especialistas que vão ficando por ali.  
Como os pajés, os rezadores, os cantadores, cada um 
tem sua própria experiência e cada um pode comparti-
lhar o que sabe. 

Isso foi uma coisa que eu fiquei pensando também, 
quando estava pensando no desenho pro IFCH, de como 
que estavam esses indígenas recém-chegados, a maioria 
muito jovem, né? Muito jovem e mesmo com uma ex-
periência de vida também muito complexa. Ir para uma 
universidade é encontrar um mundo muito diferente, é 
encontrar muitos mestres, cada um com sua especiali-
dade, cada um com seu próprio mundo, né? Eu sei que 
as universidades têm professores que inclusive não são 
do Brasil, então tem um pensamento, um outro mundo 
mesmo, uma outra existência que esses alunos indígenas 
estariam ali encontrando pela primeira vez. Então, são 
muitas experiências, muitos conhecimentos, muitas áreas 
ali, onde cada um podia escolher, ou pode participar de 
várias também, né? Quando a gente tava pintando, iam 
alguns alunos indígenas lá e eu perguntava “ah... mas 
de que área você é?”. Alguns eram das artes, outros, da 

Figura 3 – O buraco negro e o rabo da cobra. 
Fotos: Ronaldo de Almeida. 
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Geografia, da Filosofia, da Economia, então é isso, né? 
Essa passagem da cobra, dessa serpente, por ali, pela 
Unicamp, acho que de certa maneira é uma tradução 
do mito original, de um lugar onde tem muito conhe-
cimento, onde se passa por várias áreas e pode-se 
aprender muito, compartilhar, se conhecer também; 
a universidade é como essa canoa, né? Que cabe 
muita coisa. 

Artionka: Nossa! Que lindo! 
Uma coisa... você falou terra do abiu? Aquela fruta10? 

Entendi direito?
Denilson: Isso. Ela passou pela terra dos buritis, da 

palmeira, terra do abiu, terra do mel, onde tem as abelhas 
gigantes, por essas experiências que diz que a gente vai 
passando durante a vida.

Artionka: Na nossa troca de mensagens antes desta 
conversa, tinha acabado de ocorrer o falecimento do se-
nhor Feliciano11, né? E você falou assim para mim: “ele 
foi uma inspiração”, inclusive em relação ao desenho da 
cobra. Queria assim... porque ele é um precursor, um dos 
primeiros que sai e começa a fazer arte mesmo, arte in-
dígena num outro patamar, não da arte como artesanato, 

10  O abiu é uma fruta comestível da família Sapotaceae. Na Amazônia encontram-se os 
gêneros Pouteria sp. (abiu-amarelo) e Chrysophyllum cainito L. (abiu-roxo). A característica 
marcante dessa fruta é deixar a boca grudenta.

11  Feliciano Pimentel Lana, ou Seu Sibó, considerado um dos principais artistas plás-
ticos indígenas do Brasil, faleceu no dia 12 de maio de 2020, aos 83 anos de idade, de 
complicações decorrentes da Covid-19 (cf. obituário aqui: <https://www.socioambiental.
org/pt-br/noticias-socioambientais/rio-negro-perde-seu-feliz>. Sua morte, assim como as 
centenas de mortes de indígenas causadas por essa doença, poderia ter sido evitada não 
fosse o descaso e a incúria do governo brasileiro com a saúde das populações indígenas.

mas uma coisa que ganha uma outra dimensão. O arte-
sanato é uma coisa maravilhosa, mas arte e artesanato 
estão em dois planos diferentes, né?

Denilson: Nossa, foi um choque para mim a partida 
do Seu Feliciano, assim como foi a do tio dele, o Firmiano 
Arantes Lana. Eu até fiz um textinho em homenagem a 
ele12, falando disso, de como ele... a família Lana – Seu 
Luiz Lana, Firmiano e o Feliciano – foram as primeiras 
pessoas a darem essa imagem, a darem uma visualida-
de a essas histórias antigas, né? Então o que a gente 
conhece hoje – eu tô até com o livro aqui, estava lendo 
para fazer um projeto pra Pinacoteca, tem essa nova 
versão com umas correções, eles colocaram desenhos 
novos13 – a imagem que a gente tem hoje da Cobra-Ca-
noa, quem começou foram eles, nos anos 1970, eu acho. 
Antigamente, não tinha uma visualidade da Cobra-Canoa, 
cada um imaginava a cobra de um jeito, da sua própria 

12  O texto foi feito para o projeto “Culturas de Antirracismo na América Latina”, base-
ado na Universidade de Manchester, seu título é “Uma maloca-museu para Feliciano 
Lana, o filho dos desenhos dos sonhos” e ele pode ser acessado aqui: <https://sites.
manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-
-dream-drawings/>. Link para a versão em português: <https://docs.google.com/
document/d/1DhJ1NqHBaoqTdv9Srh5ew6QALU5ZupXKDc75ZfnLEs4/edit?usp=sharing>.

13  O livro é o Antes o mundo não existia (Umusi Pãrõkumu e Tõrãmü Kehíri 2019), uma 
das primeiras publicações sobre mitologia indígena de autoria indígena. O livro traz a 
mitologia Desana, a partir da versão do grupo de descendência Kêhíripõrã, que significa 
“filhos dos desenhos dos sonhos”, à qual pertencem seus autores, Umusi Pãrõkumu (Fir-
miano Arantes Lana) e Tõrãmü Kehíri (Luiz Gomes Lana). A primeira edição, voltada ao 
público não indígena, foi lançada em 1980, tendo sido datilografada, organizada e editada 
pela antropóloga Berta Ribeiro. Em 1995, com anuência da Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN), seus autores relançaram o livro, que estava esgotado, 
numa versão ampliada, que foi revisada pela antropóloga Dominique Buchillet e, desta vez, 
direcionada ao público indígena da região, sendo o ponto de partida da coleção “Narradores 
Indígenas do Rio Negro”, publicada pelo Instituto Socioambiental (Tõrãmü Kehíri, 1995). 
Em 2018, foi feita uma nova edição do livro, com algumas revisões terminológicas. É a 
essas duas últimas versões que se refere Denilson (Umusi Pãrõkumu e Tõrãmü Kehíri, 
2019; Tõrãmü Kehíri, 1995).

https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/rio-negro-perde-seu-feliz
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/rio-negro-perde-seu-feliz
https://sites.manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dream-drawings/
https://sites.manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dream-drawings/
https://sites.manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dream-drawings/
https://docs.google.com/document/d/1DhJ1NqHBaoqTdv9Srh5ew6QALU5ZupXKDc75ZfnLEs4/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1DhJ1NqHBaoqTdv9Srh5ew6QALU5ZupXKDc75ZfnLEs4/edit?usp=sharing


108

maneira, interpretava as histórias. Assim como nos Ba-
niwa, também cada um tem sua própria imaginação a 
partir da história contada. E aí a família Lana, que é uma 
família bem importante dos Desana, também não é do 
nada que ele inventou esse desenho, né? Eles são pajés 
especialistas, e, nessas viagens que eles fizeram pelos 
mundos, esses mundos ensinaram para eles como é que 
seria a Cobra-Canoa14. 

Enfim... foi um choque saber que ele tinha partido por 
conta da covid, e... é isso, né? Acho que a influência que 
ele tem no meu trabalho... eu não estaria fazendo o que 
eu faço hoje se não fosse pela família Lana, sabe? Se 
não fosse por ter conseguido ter acesso à família Lana 
e ter conversado com eles, com Seu Feliciano, com os 
Desana, ter visto os desenhos dele. Ele foi um dos pri-
meiros a usar tinta, doada pelos padres inclusive, tinta 
guache, tinta aquarela, os papéis também, alguns padres 
católicos levaram e deram para ele, porque viram que ele 
tinha facilidade com a tinta e com a pintura. Eles criaram 
uma visualidade toda para as histórias antigas, né? Da 
Cobra-Canoa, do surgimento da Terra, de tudo... Então 
a importância dele pra gente, enquanto artista indígena, 
é incalculável, pro mundo também, né? Para conhecer 
sobre a cultura indígena, a gente não consegue medir... 
São mestres. Na universidade também, quando um mestre 
se vai o que se perde é incalculável, por mais que tenha 

14  Nos estudos antropológicos de populações indígenas, o “pajé especialista” (ou xamã) 
aparece como sendo o único habilitado a transitar pelos diferentes planos do cosmos e 
voltar vivo para contar o que viu nas outras dimensões.

toda... todas as publicações, artigos escritos, acho que um 
mestre vivo, ele é uma continuidade de conhecimentos.

Artionka: É isso...
Falando em mestre... tava lendo um texto do Ailton 

Krenak, de 1992, que chama “Antes, o mundo não exis-
tia” (Krenak, 1992). Achei esse texto, procurando o livro 
do Seu Firmiano e Seu Luiz (Pãrõkumu; Kehíri, 2019). 
No texto, uma hora o Ailton fala: “olha, vocês brancos, 
vocês não indígenas, vocês ficam guardando as histórias 
de vocês todas em museus, em universidades, em... e 
vocês vão lá estocando essas histórias”. E questionava: 
“pra que serve estocar isso tudo se vocês têm uma ati-
tude com o mundo que é uma atitude que não valoriza o 
sonho?”. Ele diz assim: “pra que depositar as memórias 
nos museus? Como quem deposita em caixotes, né, se 
vocês não sonham?”. E aí ele fala que a gente não sonha 
porque a gente não dorme, porque a gente trabalha de 
dia e de noite. 

Denilson: Nossa, que coincidência! 
Artionka: Pois é, lendo isso eu pensei: “caramba! 

Esse homem é realmente um sábio, assim... porque, 
nesse momento da pandemia, que as pessoas estão 
obrigadas a ficar em casa e estão tendo que trabalhar de 
casa, mas em outro ritmo, eu escuto as pessoas falarem 
que elas estão sonhando muito, eu mesma tô sonhando 
muito, mas sonhando uns sonhos bem diferentes dos 
sonhos que eu tinha antes, uns sonhos muito mais nor-
mais, entre aspas, porque os meus sonhos são aqueles 
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sonhos malucos, uma hora eu tô num lugar, na outra eu tô 
em outro, e aparece gente, desaparece gente. Agora não, 
eu sonho coisas do tipo... tô encontrando uma amiga, 
que trabalha comigo, na Unicamp, no IFCH, são coisas 
assim... possíveis (risos). Então, quando ele fala isso... 
ele diz assim olha... “presta atenção no que tem valor, por-
que nós indígenas, a gente não escreve e guarda nossas 
histórias escritas, não guarda no museu, a gente conta 
nossas histórias, a gente narra as nossas histórias, então 
as nossas histórias estão guardadas 
na memória”. E aí ele vai dizer que 
é preciso valorizar a memória, e se 
a gente não valorizar a memória, 
não vai sobrar história para contar, 
para guardar nos caixotes, né? E aí 
ele vai dizer que entre a história e 
memória ele prefere a memória, a 
memória é o sonho, a memória é 
a coisa viva. 

Nesse momento da pandemia, fico pensando muito 
no valor da memória, em como a pandemia e o momento 
político do país estão levando embora os guardiões da 
memória. Os “guardiões da Floresta” já estão sendo as-
sassinados15. Então essa é uma situação muito difícil, eu 
queria entrar um pouco nesse momento do pós-projeto. 

15  A referência aos Guardiões da Floresta está relacionada aos assassinatos, em 2019, 
de Paulino Lobo Guajajara, Firmino Guajajara e Raimundo Guajajara, que atuavam em 
ações autônomas de vigilância e proteção de suas terras, no Maranhão, em um grupo 
denominado de “guardiões da floresta”. 

Qual é o legado da cobra agora? O que vem depois da 
cobra? O que vem depois da pandemia? 

E... você tinha, quando eu falei da memória e do Ailton, 
você falou “ah eu tava pensando...”, então isso te remeteu 
a alguma coisa.

Denilson: Sim, ia falar, naquela hora, uma coisa bem 
interessante que ele, Seu Feliciano Lana, começou a 
pensar, nos anos 1980, sobre uma ideia de que a gente 
podia contar essas histórias indígenas numa tradução 

pelo desenho, de que o desenho 
conseguiria alcançar a tradução 
que as palavras não conseguiriam 
pra quem não é daqui, né? Quem é 
lá de fora, acho que ele pensou isso 
quando eles foram para... não sei 
se pra Noruega, pra Suécia, algum 
lugar desses, que levaram eles, para 
mostrar os desenhos deles, que era 

uma ideia de maloca-museu que ele falava, maloca da 
memória, pelos desenhos, achei isso bem bonito. Até 
posso depois lhe mandar o texto que escrevi sobre isso, 
dessa criação de uma maloca-museu, mas que seria um 
museu de memórias, de compartilhamento dessas artes 
novas16.

Quando você estava falando do Ailton Krenak, lembrei 
de uma coisa. O CCBB (Centro Cultural Banco do Brasil) 

16  Denilson refere-se ao texto-homenagem a Seu Feliciano Lana, “Uma maloca-museu 
para Feliciano Lana, o filho dos desenhos dos sonhos”, ver referência na nota 12.

A memória é o 
sonho, 

a memória é a 
coisa viva
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tem um projeto para as crianças, onde tem atividades 
diversas, e aí me chamaram pra contar uma história. As 
crianças estão em casa nesse período, não saem, não 
podem sair, as escolas estão funcionando dentro de casa, 
toda uma coisa de... uma adaptação nova, não tem uma 
interação com os amiguinhos, enfim, aí me pediram pra 
contar uma história pra essas crianças. Eu escolhi contar 
uma história baniwa que é de como foi conseguida a 
noite... e aí é muito doido... porque tem que escrever um 
roteirinho, porque eles pedem pra contar em no máximo 
oito minutos. É que eles sabem que, se não botar tempo, 
a gente vai falando. 

Aí escolhi essa história que diz que o Nhapirikuli, 
que é um desses primeiros seres que vivem na Terra, 
de como ele foi buscar a noite com o dono da noite. Na 
hora que eu tava escrevendo o roteiro, foi isso que lem-
brei agora, quando você falou do texto do Ailton Krenak, 
que a história conta que antigamente, não existia a noite, 
só existia o sol e as pessoas trabalhavam, trabalhavam, 
trabalhavam e ficavam muito cansadas, porque não tinha 
uma noite pra descansar, não tinha um momento pra 
descansar, e que era sempre muito sol, não tinha uma 
hora de descanso, as pessoas fugiam para as cavernas, 
mas, quando saíam, a luz do sol tava ali e aí era sem-
pre muito claro, né? Não tinha a noite pra deixar tudo 
escuro pra descansar. E aí eu fiquei pensando assim: 
“ué, mas é exatamente isso que a gente vive hoje, 
né? A gente desaprendeu a noite, a gente trabalha, 

trabalha, trabalha e tá sempre muito claro, porque a 
gente tem energia elétrica e tá tudo sempre ligado... 
tá sempre muito ativo, aí fiquei pensando que, de 
repente, a gente tem que, de novo, ter alguém pra 
procurar a noite pra gente descansar” (risos). A gente 
voltou nesse tempo de que a gente perdeu a noite, né? 
A gente trabalha sem descansar, fica muito cansado fi-
sicamente, mentalmente, a gente tem uma necessidade 
de sempre estar produzindo e isso deixa a gente bem 
ansioso. As cobranças são sempre de muito trabalho, 
de produzir muito, de não parar, de competição, enfim, aí 
estava pensando nisso, que a gente voltou nesse tempo 
antigo de que não existia noite. 

Artionka: É verdade, é verdade... Lembrei de uma 
história contada por um amigo lá do Uaçá, lá da região 
do Oiapoque, Domingos (Santa Rosa), uma pessoa 
muito querida, faleceu recentemente. Um dia chego lá 
no Manga, a aldeia principal dos Karipuna, que fica perto 
da estrada e, por isso, ela foi toda conectada com a rede 
elétrica, botaram postes dentro da aldeia com luz vinte 
e quatro horas por dia, e aí o Domingos fala assim pra 
mim: “olha, esse negócio do poste com a luz tá fazendo 
um mal danado pras galinhas, elas tão malucas, elas 
passam o tempo todo comendo, porque elas não têm 
um momento pra dormir, não têm escuridão” (risos), e 
ele falou assim: “a gente precisa dar um jeito nisso”. E aí 
eu fiquei pensando que a gente é como essas galinhas, 
não para de trabalhar, porque não tem um momento pra 
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desligar e também... por essa coisa que você falou, por-
que a gente se cobra, e é cobrado, de ter que produzir. 
É triste, na verdade.

Denilson: É isso, né? E a gente também fica com a 
cabeça cheia de tanto trabalho, que a gente chega nesse 
ponto onde a gente para de sonhar, né? E os nossos so-
nhos se tornam... até nos sonhos o trabalho entra, a senho-
ra lembrou que estava no sonho com sua amiga, no IFCH. 

A última vez que eu fui pra Unicamp fomos pintar uma 
parede lá no campus de Limeira, e aí a professora que 
deu a carona pra gente tava falando sobre ansiedade, 
sobre como o mundo tá muito ansioso e que a gente meio 
que parou de sonhar, né? E os nossos sonhos são sem-
pre relacionados a resolver os problemas do trabalho que 
a gente tem diariamente, então o sonho é uma extensão 
da nossa vida de trabalho, até nisso, complicado. Nem 
sonhar a gente pode mais.

Artionka: É verdade... 
Eu queria voltar sobre o legado da cobra e o que vem 

depois, o que vem depois da pandemia... Porque tem 
gente que acha que o mundo vai mudar e tem gente que 
não é tão otimista assim. E você? O que você acha?

Denilson: Ah... eu não sei se o mundo vai mudar, né? 
Eu sei que muita gente vai mudar, eu sei que o mundo vai 
ficar, pelo menos por um certo período, muito diferente. 
Nessa conversa, nessa reunião que tive ontem com a 
Pinacoteca, foi falado “ah... tudo bem, a gente abre a 
exposição nesse mês ou no mês que vem”. Tá, mas quem 

garante que as pessoas vão estar à vontade de sair pra 
alguma exposição, sabe? Será que os cinemas vão estar 
cheios? Será que os teatros vão estar cheios? Como é 
que vai ser essa volta? Acho que por um período a gente 
ainda vai estar um pouco assustado de estar em ambien-
tes fechados e com muita gente. Eu sei que muita gente 
vai mudar, porque foi muito afetada, né? Eu mesmo... tem 
muita coisa que eu tenho repensado. 

Teve uma entrevista que saiu na Folha de S.Paulo17, 
ligaram pra gente perguntando como vai ser o pós-pande-
mia para as artes indígenas. Eu falei para eles: “antes eu 
tinha muitos planos pra 2020 e o meu trabalho tava muito 
numa linha combativa de que temos que rever a história, 
temos que combater algumas coisas, temos que rever cer-
tos símbolos, enfim, e hoje eu tenho pensado muito em 
como trazer a voz dos mestres pra fora da aldeia”. Eu tinha 
um projeto de viajar pelo Rio Negro para fazer a rota que o 
Alexandre Rodrigues Ferreira e o Koch-Grünberg fizeram, 
revisitar alguns lugares e fazer essa passagem de tempo 
nos lugares que eles passaram, recontar essa história18. Mas 

17  Entrevista disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/coronavi-
rus-atropela-ano-em-que-artistas-indigenas-tomariam-os-museus-de-sp.shtml?utm_sour-
ce=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa>, acesso em: 1 jul. 2020.

18  Alexandre Rodrigues Ferreira e Theodor Koch-Grünberg são ambos precursores 
das expedições científicas na Amazônia. Rodrigues Ferreira era naturalista, seus relatos 
de viagem constituem um importante registro sobre a história, a geografia, a economia 
e a configuração social de diversas regiões nos interiores do Brasil por onde andou. 
Seus escritos trazem ainda um testemunho pungente do extermínio de diferentes povos 
indígenas pela escravização, pelas expedições de aprisionamento portuguesas e pelas 
doenças, como sarampo e varíola, introduzidas pelos colonizadores (ver A. Rodrigues 
Ferreira, 1971, 1972a, 1972b, 1974). Theodor Koch-Grünberg era filólogo de formação, 
mas usou a linguística para desenvolver pesquisas antropológicas. Sua expedição ao rio 
Negro ocorreu entre os anos de 1903 e 1905, mais de um século depois da de Rodrigues 
Ferreira, mas, diferentemente desta, foi diretamente direcionada a documentar a vida dos 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/coronavirus-atropela-ano-em-que-artistas-indigenas-tomariam-os-museus-de-sp.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/coronavirus-atropela-ano-em-que-artistas-indigenas-tomariam-os-museus-de-sp.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/coronavirus-atropela-ano-em-que-artistas-indigenas-tomariam-os-museus-de-sp.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa


112

eu tenho pensado que ao invés de ficar fixo numa briga, 
uma briga por quem conta e quem não conta histórias, na 
verdade, agora o que eu tenho que fazer é brigar pra que 
a voz desses mestres que estão vivos ecoe mais longe pra 
que eu não precise de uma pandemia pra me lembrar de 
que essas pessoas são seres humanos e são mortais, que 
a gente não vai ter pra sempre essas pessoas, né? E é isso.

Acho que... uma das coisas que mais senti com o 
Seu Feliciano foi que eu tinha uma ideia de que “ah, ele 
tá ali, eu sempre posso conversar com ele, posso voltar 
e conversar com ele”, e aí sempre ir adiando um reen-
contro, “ah, não, mês que vem a gente conversa”. Não! 
O momento de conversar é o presente, é o atual, vamos 
aproveitar esse tempo para aprender as coisas ao invés 
de ficar brigando, ao invés de ficar discutindo umas coisas 
que não vão mudar nada (risos). 

Eu tenho pensado muito isso assim... de tentar conec-
tar mais as pessoas, ao invés de atritar as pessoas, sabe? 
Ao invés de tá, como eu tava, num atrito com a academia, 
por exemplo, de não ir para o lado do atrito, mas ir para 
o lado de juntar os conhecimentos, né? De tentar levar o 
conhecimento do Seu Feliciano ainda mais pra academia, 
de tentar me juntar com pessoas que são afins no pensa-
mento, que estão aí na Unicamp, que sempre estiveram 
junto com a gente pra que a gente possa ampliar essas 
vozes, ao invés de ficar sempre brigando. Eu tenho esse 
pensamento agora pra mim, agora não sei se as outras 

povos indígenas da região (2005). 

pessoas também tiveram essa ideia.
Artionka: A gente é tão minoritário, se for pensar... os 

indígenas, a ciência... quando você olha como a ciência 
vem sendo atacada... 

Denilson: Sim.
Artionka: Aí você vê que a gente precisa se unir pra 

chegar mais longe, né? E a arte, nessa história, acho que 
a arte tem uma força de transformação que ultrapassa 
barreiras, que é isso que o mestre Feliciano Lana falou. 
Então eu não sei me comunicar em norueguês, mas o 
meu desenho vai comunicar o meu conhecimento, o meu 
pensamento, do meu povo, e é isso, a arte faz isso, ela 
tem um poder de ampliar as conexões, a interação 
entre diferentes pessoas, diferentes mundos, que o 
texto tem um limite, né? E aí eu acho que a arte, de 
maneira geral, e a arte indígena têm uma potência 
incrível de transformação. A gente não pode desistir 
nunca de investir nisso, né? Quando você bota a cobra 
lá no mural, de frente para a principal avenida do Campus 
de Barão Geraldo da Unicamp, isso tem um significado 
que conecta com essa ideia que você genialmente sin-
tetiza numa expressão, que está nos lambes que você 
colou no IFCH19: “Unicamp, terra indígena!”. Com isso 
você tá sinalizando, dizendo, “aqui também é nossa terra, 
aqui nós vamos deixar nossa pegada, e aí você pega e 

19  Durante o período em que Denilson esteve trabalhando na pintura do mural, ele 
ministrou, durante dois dias, uma oficina de produção de lambe-lambe com a temática 
indígena, organizada pela Luiza Serber, aluna do doutorado do Programa de Pós-Gradu-
ação em Antropologia Social do IFCH.
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paf! Cola uma onça lá, como se já não bastasse a cobra! 
(risos). Bota a onça e a cobra, os dois animais mais po-
tentes do mundo amazônico! 

Você acha que a arte indígena pode ajudar a gente a 
voltar a sonhar depois da pandemia?

Denilson: Ah, acho que sim, a arte tem esse poder da 
sensibilidade, do sensível, ela atinge a gente nesse sensí-
vel onde pode, sim, fazer a gente pensar sobre muita coisa, 
sobre quem nós somos, nosso lugar neste mundo, inclu-
sive influenciar nossos sonhos, nossas uniões também, 
né? Tava vendo, nesse dia aqui dos protestos20, aí alguém 

20  Denilson se refere a uma das manifestações realizadas pelas torcidas organizadas de 
futebol, no mês de maio de 2020, para protestar contra a política genocida de Bolsonaro 
em relação à pandemia da covid-19.

fez um cartaz que juntava a pantera negra com o tigre da 
Ásia e a onça, esses símbolos de força e resistência, acho 
que é isso. A gente pode usar a arte pra nos fortalecer, pra 
nos expressar e pra sentir também, né? Então uma pintura, 
uma música ou um filme podem nos tocar de uma maneira 
a nos fazer repensar sobre tudo. Às vezes uma música, 
uma pintura ou um filme faz a gente ficar num estado de 
alegria ou de surpresa por entender e procurar saber mais 
sobre o mundo... Querer entender mais sobre tudo.

Artionka: É, Denilson, que bom que a gente conseguiu 
fazer a conversa, eu tava... foi um momento bem difícil 
pra mim e eu consegui entender o teu momento também, 
né? Acho que com o falecimento do meu primo eu enten-
di melhor, se torna muito concreto. Quando você vê no 
jornal o anúncio da quantidade de mortes e você lembra 
das pessoas que você conhece, não é mais número, né?

Denilson: Sim. Inclusive, meus sentimentos pelo seu 
primo. Quando a gente é atingido por isso, dá um sen-
timento de impotência, de tantas memórias que a gente 
poderia ter vivido com essas pessoas que a gente de 
uma hora para outra perdeu, né? É bem triste. Confes-
so que, no início da pandemia, no início do isolamento, 
eu fiquei pensando, “ah... acho que esse vírus veio pra 
dar uma lição na gente”, agora tô vendo que tomei uma 
surra, porque foi bem tenso. Tirando Seu Feliciano, tem 
outras pessoas também, essa semana um grande pro-
fessor que lutou pela educação indígena diferenciada, 

Figura 4 – A onça. Fotos: Artionka Capiberibe.
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o professor Fausto21 lá de Roraima, Macuxi, uma pes-
soa que foi muito importante na minha vida, me ensinou 
muito... Lutou muito por uma educação diferenciada, 
educação é tudo, né? Educação é uma das principais 
coisas da nossa vida, e ele se foi agora, muito triste... 
Outros mestres também que me ensinaram muito, que 
estiveram comigo na minha formação, que estão inter-
nados, que estão sofrendo. 

É um momento bem tenso pra todos nós... Professo-
res de universidade, que eu sei que estão também pas-
sando por situações bem complicadas. É um momento 
que a gente precisa repensar mesmo sobre essa nossa 
passagem por esse mundo, né? E o que a gente quer 
deixar, o que a gente quer compartilhar com esse mundo 
enquanto a gente tá vivo, enquanto a gente tá com essas 
pessoas queridas perto da gente.

Artionka: É isso... Vai ser como um trauma que vai 
deixar uma marca bem profunda em todos que têm 
sensibilidade, porque a gente tá num momento horrível 
da política, né? Governado por gente que não tem a 
menor empatia com os Outros, com os outros povos, 
falar que odeia povos indígenas é um negócio assim…22 
Mas vamos atravessar, vamos ter muitas perdas, mas 
vamos atravessar.

21  Fausto da Silva Mandulão, do povo Macuxi, faleceu no dia 3 de junho de 2020 na 
cidade de Boa Vista, Roraima, aos 58 anos de idade.

22  Essa é uma referência a uma fala preconceituosa do ministro da educação do go-
verno Jair Bolsonaro, Abraham Weintraub, emitida em uma reunião ministerial ocorrida 
em abril de 2020..

Denilson: Vamos sim. Eu tô vendo 
aqui, no vídeo, tem um cartazinho atrás 
da senhora, acho que é bem isso, tem 
que ter foco, força, fé e essa outra pa-
lavrinha aí (risos).

A inauguração do mural foi realizada no dia 14 de 
junho de 2019, com uma festa da região do Rio Negro 
chamada de dabucuri que significa uma confraterni-
zação cheia de alegria. Lilly Baniwa, João Baniwa e 
Micheli Paiva prepararam para o dabucuri uma quinha-
pira (peixe com caldo) acompanhada de mandioca frita, 
beiju e pimenta (afinal os baniwa são famosos por suas 
pimentas!). A inauguração foi marcada por discursos 
de esperança e de expectativa de um futuro acolhedor 
para as e os estudantes indígenas na Unicamp e para 
os povos indígenas no Brasil.

Figura 5 – inauguração do mural. Foto: Ronaldo de Almeida.
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Este texto tem como finalidade disponibilizar para 
os leitores meu percurso utópico particular e um 
chão possível para fortalecimento e investigação 

conjunta desses saberes, que é o que tenho para oferecer 
no momento; e também o que me traz para a construção 
da Casa dos Saberes Ancestrais.

Há uma memória conjunta em que a Casa dos Saberes 
Ancestrais tem como primeira notícia um sonho da Verôni-
ca Fabrini, que nos articula em reuniões presenciais, deba-
tes animados e propostas que vão ganhando um desenho 
onírico coletivo e, consequentemente, se desenhando no 
âmbito institucional. Este tipo de trajetória, de um proje-
to partir literalmente de um sonho, ao menos em minha 
experiência acadêmica, é incomum. Também é incomum 
que conseguimos transitar com leveza entre a amizade, 
o afeto, a filosofia, as epistemologias, as culturas tradicio-
nais, as articulações criativas e incessantes de cada um 
que deseja contribuir para que esta proposta se realize.

AGRADECIMENTOS
Em meu entendimento, não há projeto sem pessoas que 
o queiram, não há o que fazer com um projeto bem escrito 
se não há o investimento efetivo dos delírios, dos desejos, 
das vontades de cada um. É com esses “cada um” que 
convivo nessa construção, e por esse motivo gostaria de 
começar com os agradecimentos. Não estamos muito 
habituados a agradecer e reconhecer os interlocutores, 
parceiros e pessoas sem as quais a realização de um 
simples texto seria possível.

Em alguns textos acadêmicos vemos um efeito como 
o do Barão de Münchhausen1, em que as pessoas se 
erguem de situações difíceis, resolvem questões com-
plexas, criam coisas novas sem sinal de qualquer outro 
apoio a não ser sua própria sapiência individual. Isso 
não é real nem nas histórias do Barão de Münchhausen, 
que são chamadas de fantásticas por questões óbvias. 
Para alguém apontar caminhos, ou se sobrepor a uma 

1  O Barão de Münchhausen, Hieronymus von Münchhausen (1720 – 1797), foi um militar e 
senhor rural alemão. É uma figura histórica, com narrativas que transitam entre a realidade 
e a fantasia, que foram compiladas no livro As Aventuras do Barão de Münchhausen, 
publicado pela primeira vez em Londres em 1785, cf. Wikipédia, disponível em: <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Bar%C3%A3o_de_M%C3%BCnchhausen>. Acesso em 19 jul. 2020.
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situação, para haver uma inovação efetiva, é preciso um 
trabalho contínuo conjunto e afinado nos bastidores da 
cena acadêmica. É muita gente envolvida, colaborando, 
dando ideias, se articulando favoravelmente, sempre.

Durante um período no Brasil, houve uma crença de 
que o certo em termos de sucesso intelectual seria que 
essas figuras, esses intelectuais surgissem no teatro aca-
dêmico “de maneira fantástica” como o Sr. Münchhau-
sen, também com uma apresentação solo, grandiosa, 
impactante. A gente de longe, no auditório, só ouve a 
voz deles, só vê a figura deles, não enxerga quem está 
em volta. Ou, dito de outra forma, o teatro acadêmico 
é feito muitas vezes de forma que nós não tenhamos 
acesso a perceber os preparativos, a construção do texto, 
a negociação sobre as ênfases que aparecerão no texto 
final e as possíveis questões que precisam ser decididas 
para chegarmos até a apresentação ao público. Trata-se, 
digamos junto com Michel Pêcheux ([1975] 1983), de uma 
fantasia metafísica.

Uma das consequências, acredito, da necessária oblitera-
ção dentro do sujeito como “causa de si mesmo” do fato 
de ele ser o resultado de um processo, é uma série do que 
se poderia chamar de fantasias metafísicas, todas elas to-
cando na questão de causalidade: por exemplo, a fantasia 
das duas mãos, cada uma segurando um lápis e cada uma 
desenhando a outra na mesma folha de papel, e também a 
de um salto perpétuo no qual se salta novamente com um 
grande impulso antes de tocar o chão; pode-se estender 
a lista em extensão. Vou deixar assim, com a proposta 
de chamar esse efeito de fantasia - pelo qual o indivíduo 

é interpelado como sujeito - o “efeito Munchausen”, em 
memória do barão imortal que se levantou no ar puxando 
os próprios cabelos.2 

Ou, como disponível no final do prefácio da primeira edição:

“Nós, os abaixo-assinados, como verdadeiros crentes no 
lucro, afirmamos de maneira mais solene que todas as 
aventuras de nosso amigo Barão Munchausen, em qualquer 
país em que se encontrem, são fatos positivos e simples. 
E, como acreditamos, cujas aventuras são dez vezes mais 
maravilhosas, esperamos que todos os verdadeiros crentes 
lhe dêem plena fé e credibilidade. GULLIVER. x SINBAD. 
x ALADDIN. Jurado na Mansão no dia 9 de novembro pas-
sado, na ausência do Senhor Prefeito. João (o Porteiro).”3

A Casa dos Saberes Ancestrais na Unicamp pode ser 
uma discussão coletiva, feita na diferença, sem que haja 
uma figura “escolhida” para dar a impressão de que há 
um “intelectual” que se ergue sobre os mares da coloni-
zação mental em uma proposta decolonial, ao puxar a 

2   Cf.: “One of the consequences, I believe, of the necessary obliteration within the subject 
as ‘cause of himself’ of the fact that he is the result of a process, is a series of what one 
might call metaphysical phantasies, all of which touch on the question of causality: for 
example the phantasy of the two hands each holding a pencil and each drawing the other 
in the same sheet of paper, and also that of a perpetual leap in which one leaps up again 
with a great kick before having touched the ground; one could extend th list at lenght. I 
shall leave it at that, with the proposal to call this phantasy effect - by which the individual 
is interpellated as subject - the “Munchausen effect”, in memory of the immortal baron who 
lifted himself into the air by pulling on his own hair.”  (PÊCHEUX, 1983, p. 108).

3  Cf.: “We, the undersigned, as true believers in the profit, do most solemnly affirm, that 
all the adventures of our friend Baron Munchausen, in whatever country they may lie, are 
positive and simple facts. And, as we have been believed, whose adventures are tenfold 
more wonderful, so do we hope all true believers will give him their full faith and credence. 
GULLIVER. x SINBAD. x ALADDIN. x Sworn at the Mansion 
House 9th Nov. last, in the absence of the Lord Mayor. JOHN 
(the Porter).” Wikipédia, disponível em: <https://en.wikisource.
org/wiki/The_Surprising_Adventures_of_Baron_Munchausen/
Preface_to_the_first_edition>. Acesso em: 19 jul. 2020.
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si mesmo pelos cabelos. Podemos produzir juntos sem 
ser necessário fazermos um acordo interno para criar a 
ilusão para o público de que alguém é capaz de se erguer 
pelo cadarço de suas botas. Não precisamos mais disto.

A lida intelectual é coletiva, e podemos nos articular 
no diálogo e na diferença, inclusive incluindo o que cha-
maríamos “público” – seguindo a analogia da imagem 
do teatro – nessa prática filosófica. Eugen Brecht (1898-
1956),  que é um diretor de teatro e escritor incrível, su-
gere que o público pode vir a participar da construção da 
obra teatral quando propõe a queda da quarta parede4 no 
trabalho teatral. Ou seja, em uma analogia muito explo-
rada entre a cena acadêmica e a cena teatral, feita por 
um autor de que gosto, Louis Althusser (1918-1990), é 
possível pensar, discutir filosofia, produzir ciência sem 
necessariamente conduzir a esses efeitos fantásticos au-
torreferentes, que talvez nesse projeto especificamente 
possam ser bastante danosos.

E é por isso que inicio com o agradecimento a todos 
que fazem parte desse sonho, que está na ordem do co-
letivo e agora produz também um primeiro livro. Agradeço 

4  “O ato de derrubar a quarta parede é usado no cinema, no teatro, na televisão e na arte 
escrita, e tem origem na teoria do teatro épico de Bertolt Brecht, que ele desenvolveu a 
partir e, curiosamente, para contrastar com a teoria do drama de Constantin Stanislavski. 
Refere-se a uma personagem dirigindo a sua atenção para a plateia, ou tomando conheci-
mento de que as personagens e ações não são reais. O efeito causado é que a plateia se 
lembra de que está vendo ficção e isso pode eliminar a suspensão de descrença. Muitos 

artistas usaram esse efeito para incitar a plateia a ver a ficção 
sob outro ângulo e assisti-la de forma menos passiva. Brecht 
estava ciente de que derrubar a quarta parede iria encorajar 
a plateia a assistir a peça de forma mais crítíca - o chama-
do Efeito de Alienação.” Wikipédia, disponível em: <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Quarta_parede>. Acesso em 19 jul. 2020.

particularmente ao Alessandro Oliveira e à Malu Arruda, 
que em diferentes épocas fizeram pontes para eu poder 
fazer parte desses encontros; especialmente ao Wen-
ceslao Oliveira e à Alik Wunder pelo convite e disposição 
para propiciar uma materialidade escrita e pública para 
esse processo. Agradeço também ao Cauã Borari, pela 
elaboração da questão aqui, e de tantas outras, e pela 
disposição para interlocução. E agradeço à Joelma Car-
valho, à Simone Nogueira e ao Ewerton Machado pela 
leitura cuidadosa e sugestões para o texto.

1. O SONHO, AS LÍNGUAS E O DIÁLOGO 
HORIZONTAL
É um sonho de diálogos horizontais que é sonhado por 
uma mulher, urbana, que gosta de filosofias, linguagens, 
ioga e passa bom tempo de sua vida dentro do campus 
de uma universidade pública no interior de São Paulo, no 
Brasil. O sonho é que os conhecimentos, os modos de pro-
dução desses conhecimentos, as línguas nas quais esses 
conhecimentos se realizam e, especialmente, as pessoas 
que promovem e aprendem esses conhecimentos sejam 
fortalecidos, respeitados e admirados também no ambiente 
acadêmico. Respeitados no mesmo grau em que admira-
mos uma grande filósofa, uma grande cientista ou uma 
grande artista. Sabemos que essas pessoas são guardiãs/
guardiões de conhecimentos milenares construídos coleti-
vamente, com a força e o trabalho intelectual de gerações 
e gerações aqui nesta terra, e representam de certa forma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Quarta_parede
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quarta_parede
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os povos originários imbuídos de toda a sua bagagem in-
telectual. Antes de tudo, a narrativa do sonho quer honrar 
e acolher a genialidade e o esforço dos seres humanos, 
essa genialidade de pensar seu mundo e as possibilidades 
de uma vida feliz aqui, com respeito a si e a todos.

Sonhar, pensar e escrever não são relações obrigató-
rias. As tradições de conhecimento dos povos originários 
de nossa região, como sabemos, não passam a princípio 
pela escrita. Isso, prescindir da escrita, é um aconteci-
mento relativamente comum, já que praticamente um 
pouco menos de metade das línguas do mundo até hoje 
não têm uma escrita atribuída. Das 7.1175 línguas faladas 
no mundo, 3.135 línguas hoje não têm registro escrito 
reconhecido. E em nenhum aspecto esse fato, de não 
ter uma escrita, diminui essas línguas em sua eficiência 
e em suas possibilidades dentro de sua comunidade. In-
clusive entendo que nós – que somos dependentes das 
anotações e livros – podemos aprender muito sobre a 
capacidade cognitiva, memória, potências linguísticas de 
expressão e interlocução, entre outros, ao conviver com 
comunidades que produzem conhecimento, transmitem 
conhecimento e promovem inovações sem necessaria-
mente fazer uso substancial da escrita.

O fato é que todos chegamos até este tempo de agora, 
até 2020 em nosso calendário, chegamos no presente 
confiando cada um em seus sonhos, em sua criação, 

5  Ver o site Ethnologue, cf. <https://www.ethnologue.com/guides/how-many-languages>, 
acesso em maio de 2020.

em seu modo de investigar o mundo, 
em sua cultura, em sua educação, em 
sua espiritualidade, seja com escrita ou 
sem ela. Basicamente, o pano de fundo 
deste sonho que apresento consiste em: 1) queremos 
conversar e queremos trocar ideias; 2) queremos trocar 
ideias tendo em vista a realização do bem comum. E a 
atividade de pensar conjuntamente tem uma ética, ou 
melhor, 3) o esforço de investigar algo de maneira arti-
culada só tem sentido se estiver completamente atrelado 
ao princípio de favorecer a vida. Ou seja, gostaria de 
propor que o exercício reflexivo conjunto (entre línguas, 
entre culturas, entre povos) só faz sentido neste chão da 
Casa dos Saberes Ancestrais no caso de fortalecer a vida 
de todos os seres, ou, dito de outra forma, só faz senti-
do propor essa interlocução quando todos os envolvidos 
estão buscando um entendimento que seja em benefício 
de todos. Quando acordamos sobre um bem comum, isso 
implica fortalecer a vida no planeta.

“Ora, ora”, como diria o esperto Xeroque Rolmes6, para 
trocarmos ideias precisamos ter como crença verdadeira 
a percepção de que as comunidades ancoradas em uma 
tradição ancestral dos povos originários – seja qual for a 
língua ou cultura – estão em condições de criar e transmi-
tir ideias complexas e inovadoras. Porque, se não fosse 

6  “Xeroque Rolmes” é uma expressão cômica usada quando alguém faz constatações 
óbvias sobre determinado assunto. É comumente utilizada para apontar pessoas que agem 
como “detetives”, fazendo conclusões claramente previsíveis ou óbvias. É uma deriva do 
nome Sherlock Holmes, personagem criado pelo escritor britânico Sir Arthur Conan Doyle, 
considerado o maior detetive de todos os tempos no mundo da ficção.

https://www.ethnologue.com/guides/how-many-languages
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o caso de termos ideias, tanto sendo 
desenvolvidas no ambiente acadêmico 
como ideias sendo desenvolvidas entre 
os povos originários, não poderíamos 

nos dispor a trocar. Embora pareça óbvio, mesmo através 
de uma brincadeira, entendo que é preciso deixar isso 
claro. Esta afirmação é necessária por vários motivos, 
mas aqui gostaria de sublinhar que na tradição filosófica 
e científica há um termo chamado “solipsismo”7, que é a 
gradação máxima de um tipo de autocentramento, ou au-
torreferência na elaboração do conhecimento.  E percebo 
que esta gradação muitas vezes é uma das dificuldades 
de construção de diálogo horizontal entre saberes. Em 
algumas ocasiões na tradição de conhecimento greco-eu-
ropeia, o que “eu” penso se sobrepõe até ao que chama-
mos de existência. Tal é a paixão pelo pensamento e suas 
dinâmicas na vida dos filósofos e cientistas, que muitas 
vezes na história do conhecimento um pensamento foi 
capaz de se sobrepor a algo concreto, empírico, digamos.

Lembrando que, muitas vezes, por exemplo, para fins 
da expansão europeia, da expansão territorial de um es-
tado-nação, para fins da expansão religiosa ou mesmo 
expansão econômica de uma classe social, cientistas e 
filósofos infelizmente, sim, – em situações que podemos 

7  “Solipsismo: substantivo masculino [Filosofia] Doutrina filosófica cujos preceitos se 
pautam numa única realidade representada somente pelo eu empírico.[Filosofia] Teoria 
filosófica segundo a qual nada existe fora do pensamento individual, sendo a percepção 
(das coisas e/ou das pessoas) uma impressão sem existência real.[Por Extensão] Modo de 
vida ou hábitos de quem vive na solidão.” Dicio. Dicionário online de português. Disponível 
em: <https://www.dicio.com.br/solipsismo/>. Acesso em: 19 jul. 2020.

mapear, se for o caso – defenderam relações desiguais 
entre povos originários e povos não indígenas (no caso, 
povos europeus ou elites de comunidades colonizadas 
pela cultura ocidental). Desigualdades em termos sociais, 
incluindo direitos e obrigações, incluindo desigualdades 
intelectuais. Infelizmente, filósofos e cientistas, por di-
ferentes motivos em seus contextos de vida, validaram 
teorias e/ou experimentos que desrespeitaram a huma-
nidade de diferentes povos, desrespeitaram a soberania 
de povos originários, desrespeitaram seu modo de inves-
tigar e compreender o mundo e inviabilizaram de início 
uma parceria intelectual mais verdadeira entre culturas. A 
produção de conhecimento do ocidente, a qual estamos 
filiados no Brasil, é herdeira desse jogo de superioridade/
inferioridade, e há quem diga que não há filosofia possível 
sem essa interlocução desenhada no desequilíbrio de 
forças das posições de poder entre quem fala e quem 
ouve, ou sem a disputa por um paradigma dominante. Há 
também quem tenha posição distinta dessa e proponha 
diferentes modelos de interlocução.

Meu sonho, aqui apresentado, é que todos estejamos 
nos mesmos patamares e com a mesma atitude de res-
peito para dialogar livremente sobre seus sonhos, sobre 
suas compreensões de mundo e sobre os conhecimentos 
de suas comunidades, projetados e arraigados ao longo 
do tempo.

A Casa dos Saberes Ancestrais coloca este (des)cen-
tramento em pauta, porque inclui dentro das habilidades 

https://www.dicio.com.br/solipsismo/
https://www.dicio.com.br/solipsismo/
https://www.dicio.com.br/solipsismo/
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de um filósofo, cientista ou artista a habilidade de escutar 
o outro e contemplar e acolher o diferente, em prol de um 
bem comum – que está acordado a cada diálogo. Nesse 
estágio de interlocução, essa dinâmica nos permite am-
pliar o escopo de diálogo com os estudantes de povos 
originários sobre temas transversais, que sejam de nosso 
interesse comum dentro do campus. Por exemplo, no 
caso de meu trabalho específico com outra cultura que 
não domino, parto do princípio de que o grupo com o qual 
estou conversando está em outra ordem de sonhos, em 
uma cosmologia própria com temporalidade específica, 
produz conhecimento de maneira dinâmica e tem regras 
de validação e desenvolvimento de seu conhecimento 
tradicional que não necessariamente são conhecidos ou 
reconhecidos pelos acadêmicos ou por mim. De maneira 
simplificada, estou disposta a ouvir.

Afirmar ou negar estes elementos e atributos da cul-
tura do outro, que não tem a mesma formação que eu 
tenho, faz parte de uma longa discussão entre nossos 
pares da academia, e até certo ponto é parte da formação 
intelectual pela qual passamos, o que pode ser assunto 
de outro texto. Para resumir minha posição sobre o que 
inicialmente podemos realizar juntos na Casa dos Sa-
beres Ancestrais, considero que – com relação a algum 
tema previamente acordado e de interesse mútuo – po-
demos perguntar como você sonha, como está pensando 
tal questão, como seus ancestrais abordaram situações 
análogas, como possivelmente resolveria caso fosse uma 

situação em que o protagonismo da resolução estivesse 
sob a responsabilidade de uma mulher sábia, ou de um 
homem sábio, ou de um ser imbuído de sabedoria em seu 
povo. E, de nossa parte, necessariamente ouvir. E, com 
relação ao que ouvimos, entre outras possibilidades, po-
demos ir contando também – dentro do escopo dos inte-
resses que surgem – as ferramentas que conhecemos, a 
partir de nossa formação acadêmica, para fazer análises 
de uma questão, para propor soluções, e também para 
encaminhar uma atividade que viabilize a concretização 
de algo quanto à questão trazida. Ou seja, para nos apro-
ximarmos inicialmente sugiro construirmos uma conversa 
de elaboração conjunta de resolução de um problema, 
o que na universidade chamamos método de resolução 
de problema, através de uma reflexão produzida entre os 
sistemas de conhecimento reconhecidos nesta dinâmica 
e realizada em transparente coautoria ou parceria.

As aproximações entre culturas necessitam da vali-
dação consciente de todos os envolvidos no processo, 
e, enquanto não estamos todos satisfeitos com as res-
postas, enquanto não nos sentimos contemplados com 
os resultados... seguimos dialogando. Evidentemente, o 
grupo de pesquisa com o qual trabalho não está inven-
tando a roda para fazer essa proposta de diálogo. Há 
uma literatura extensa8 sobre trabalhos conjuntos com 
povos originários na Federação Russa, que são bem-su-
cedidos e que são nossas referências mais diretas para 

8  Cf. publicações do Programa Informação Para Todos, Federação Russa – UNESCO.
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adaptação de trabalho articulado entre saberes distintos 
aqui no Brasil.

O sonho é propor uma relação intelectual entre dife-
rentes, ampliando o trabalho de reflexão entre pares para 
incluir os sábios de outras culturas e tradições, que tenham 
interesse em fazer esse diálogo de maneira respeitosa, 
sempre considerando as possibilidades de crescermos 
juntos em prol de uma vida mais harmoniosa para todos 
– sempre é bom lembrar, um diálogo é feito minimamente 
com a vontade de duas pessoas e com o interesse de 
dois lados sendo respeitado. É inviável forçar alguém a 
dialogar, ou romper com o respeito mútuo e querer seguir 
promovendo a conversa. Quem sonha e pensa diferente 
de mim, de nós, e está interessado em desenvolver co-
nhecimento conjuntamente é bem-vindo, já que é nosso 
interesse no grupo de pesquisa expandir em várias áreas 
de conhecimento, construindo uma reflexão articulada com 
os povos originários de nossa região.

A proposta que apresento para a Casa de Saberes 
Ancestrais é investirmos de maneira consistente em um 
diálogo cardinal através de temas, sonhos e reflexões li-
gados à atual conjuntura brasileira, à nossa percepção de 
como está Abya Yala, voltados para uma percepção do 
bem comum de maneira incontornável. Esta atitude, este 
ethos filosófico e científico é inspirado no trabalho de livre-
-docência de Michel Debrun9 (1921-1997), que adotamos 

9  Apresentada aqui já ligada às questões de multilinguismo. DEBRUN, Michel Maurice. 
Filosofia política: Gramsci; filosofia, política e bom senso. 1982. 260f. Tese (livre docência) - 
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 

e adaptamos no grupo de pesquisa Multilinguismo e In-
terculturalidade no Mundo Digital, no Centro de Lógica, 
Epistemologia e História da Ciência da Universidade Esta-
dual de Campinas, quando trabalhamos com comunidades 
tradicionais, com povos originários e também com culturas 
diferentes sobre as quais não temos uma tradição intelec-
tual de acesso direto na academia brasileira hoje.

2. REFERÊNCIAS PARA PUXAR A CONVERSA
Gostaria de compartilhar alguns (u-)tópicos que considero 
relevantes para nos posicionarmos de maneira respeitosa 
frente a tantas diferenças, que muitas vezes não tivemos 
tempo de considerar no afã de nos aproximarmos ime-
diatamente e aproveitar o máximo da presença de novos 
interlocutores no campus.

O primeiro ponto é lembrar onde estamos. Estamos 
no continente americano ou em Abya Yala10, ou Pindora-
ma, ou Pachamama. Assim, o conhecimento produzido 
sobre o continente preferencialmente por quem vive aqui 
precisa ser levado em consideração.

Faço aqui um breve parêntese sobre a África: o conti-
nente africano conta com uma referência primorosa sobre 

SP. Disponível em: <http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/281338>. Acesso 
em: 19 jul. 2020.

10  Eu sugeriria buscar pelos que estão trabalhando dentro da compreensão do Abya 
Yala. “Abya Yala vem sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do 
continente como contraponto a América expressão que, embora usada pela primeira 
vez em 1507 pelo cosmólogo Martin Wakdseemüller, só se consagra a partir de finais 
do século XVIII e inícios do século XIX por meio das elites crioulas para se afirmarem 
em contraponto aos conquistadores europeus no bojo do processo de independência.” 
PORTO-GONÇALVES, Walter. Abya Yala. Enciclopédia latino-americana. Disponível em: 
< http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala>. Acesso em: 19 jul. 2020.
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si mesmo que é a coleção História Geral da África11, um 
trabalho de pesquisa promovido pela UNESCO durante 
trinta (30) anos para que o continente africano tivesse 
uma narrativa conjunta mais uníssona feita por uma maio-
ria de pesquisadores e professores do continente. Até a 
ocasião da iniciativa da UNESCO, a história do continente 
africano era constituída por narrativas fragmentadas, con-
tadas pelos “conquistadores” e mais tarde contada pelos 
colonizadores europeus (Grã-Bretanha, França, Portugal, 
Holanda, Alemanha, Bélgica e Espanha). A África, sa-
bemos, foi fatiada pela dominação linguística europeia, 
e sua narrativa passou a ser contada em línguas euro-
peias em suas escolas com um discurso da “descoberta”, 
assim como é feito em nossa região. Foi acompanhando 
a chegada do História Geral da África para o português 
que me dei conta com espanto que não temos até hoje 
– se alguém conhecer, por favor entre em contato – um 
trabalho conjunto de realização de uma história geral do 
continente americano. Acho que uma iniciativa como essa 
seria importante para termos uma narrativa distinta da 
eurocêntrica, que fala do nosso descobrimento. Um tra-
balho de fôlego desta ordem seria algo a entrar na lista 
de tarefas da geração intelectual que está interessada 
em uma discussão decolonial para nossa região. Nós, 

11  A História Geral da África é um trabalho de fôlego: “Foi produzida ao longo de 30 anos 
por mais de 350 especialistas das mais variadas áreas do conhecimento, sob a direção de 
um Comitê Científico Internacional formado por 39 intelectuais, dos quais dois terços eram 
africanos.” ver Coleção História Geral da África: edição em português, UNESCO Office in 
Brasilia, Brazil. Ministry of Education, 2010, disponível em  <https://unesdoc.unesco.org/
ark:/48223/pf0000190257>. Acesso em 19 jul. 2020.

até o momento, não temos uma História Geral de Abya 
Yala... isso diz algo sobre nossa memória. Fecho aqui o 
parêntese.

Sem dúvida, há muitos autores geniais no Brasil que 
tratam da natureza do continente americano relativo aos 
povos originários, e é importante olhar para o trabalho 
deles, porque eles nos falam de um ambiente, de nossa 
região, permitindo-nos chegar mais próximo do que seria 
a compreensão de um continente ocupado por outras 
línguas, outras culturas, outras compreensões de mundo. 
Refiro-me a povos com distintas dinâmicas sociais, ani-
mados por contatos entre culturas, que se dão em dife-
rentes bases sociais e interculturais – diferentes da nossa 
narrativa escolarizada, urbana e eurocêntrica. No Brasil, 
podemos começar por Manoel Bomfim12 (1868–1932) e 
Darcy Ribeiro13 (1922–1997), cujas obras estão disponí-
veis no site da Fundação Darcy Ribeiro, localizada na 
Fundação Universidade de Brasília (UnB). A Biblioteca 
Básica Brasileira (BBB) está on-line e os livros, disponí-
veis para download e leitura gratuitas. A BBB é composta 
por “temas gerais definidos por Darcy Ribeiro: O Brasil e 
os brasileiros; Os cronistas da edificação; Cultura popular 
e cultura erudita; Estudos brasileiros e Criação literária”14, 

12  BOMFIM. J. M. A América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005. 
Disponível em: <http://www.fundar.org.br/site/public/bbb/livros/10>. Acesso em: 19 jul. 2020.

13  A fundação Darcy Ribeiro, na Universidade de Brasília, tem materiais interessantes 
sobre nós mesmos, com sugestões de leituras muito boas. “América Latina, a pátria grande”, 
de Darcy Ribeiro, pode ser um bom começo. Cf. <http://www.fundar.org.br/site/public/bbb>.

14  Página da fundação Darcy Ribeiro. Cf. <http://www.fundar.org.br/site/public/bbb>. 
Acesso em: 19 jul. 2020.

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000190257
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000190257
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000190257
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000190257
http://www.fundar.org.br/site/public/bbb/livros/10
http://www.fundar.org.br/site/public/bbb
http://www.fundar.org.br/site/public/bbb
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textos que compõem um estudo necessário para nossa 
própria formação. É preciso ler o que está lá, nós não 
temos História Geral de Abya Yala, mas temos a BBB do 
Darcy Ribeiro.

Seria importante para todos nós, se não chegarmos 
a compreender quem éramos nós antes da chegada dos 
europeus, narrativa que desconheço que exista além da 
eurocentrada, ao menos compreender que nós aqui no 
continente somos algo pleno e autônomo por princípio.

As notícias da importância da bacia do Rio da Prata, 
os caminhos, trilhas indígenas como o Peabiru, que cor-
tam nosso continente, a prática de “erguer o céu”, o papel 
das estrelas na nossa presença aqui fala de outro regime 
intelectual, social, de outras populações, ou outros povos 
– e seus interesses e realidades. Estou querendo chegar 
na afirmação de que não temos textualmente em livros – 
até onde sei – uma narrativa geral sobre o que havia aqui 
no continente americano; temos as escritas dos viajantes 
europeus, e mais tarde as elites de nossa região, que 
tinham acesso à educação letrada e descrevem nossa 
região e as crônicas da vida local de sua perspectiva.

Vamos assumir a princípio, é um exercício de se dispor 
a ouvir a diferença, que não conhecemos ou conhece-
mos muito pouco das narrativas advindas dos descen-
dentes dos moradores originários da nossa região. O que 
conhecemos publicamente e nos é mais acessível é a 
narrativa de outra cultura, no caso a europeia, particular-
mente a narrativa lusófona e depois – por demanda dos 

portugueses e brasileiros – majoritariamente a narrativa 
francófona e a narrativa anglófona em nossas humani-
dades. Essas narrativas estrategicamente criam um laço 
intelectual que organiza grande parte de nossa compreen-
são de mundo letrada em um primeiro momento. Evidente 
e felizmente há reviravoltas. Esta pretensa hegemonia 
tem vários furos, várias pontes, e tem gente muito inte-
ressante na vida intelectual brasileira, que convido vocês 
a procurar. A Lélia Gonzalez (1935-1994), por exemplo, 
que propõe a ideia de amefricanidade: valeria dar uma 
busca, lermos algumas coisas juntos, para pautar uma 
conversa com os estudantes afro-brasileiros.

Para pontuar uma abordagem da questão das epis-
temologias dos povos originários, digamos que me pa-
rece que a gente não sabe de primeira mão exatamente 
quem são esses povos originários de nosso continente, 
o que sonham, o que pensam, o que almejam, como 
compreendem o mundo e o ser humano. Se pudermos 
abrir mão durante a leitura deste texto de um possível 
pressuposto de superioridade em relação aos outros – 
quaisquer outros –, e se – ao suspender esse autoatributo 
de superioridade – pudermos refletir se gostaríamos de 
saber honestamente quem são essas pessoas e que lugar 
é este em que nos encontramos, há um caminho.

Há uma grande possibilidade de que a melhor opção 
para compreender quem é alguém é perguntar a interlocu-
tores acessíveis desses povos originários o que sonham, 
como pensam nossa região, como veem nossa presença 
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no momento atual na terra de seus ancestrais. Os inter-
locutores não são fáceis de encontrar, é mais fácil ter 
acesso a alguns que estão na linha de frente do diálogo 
intercultural. Temos o prazer e a sorte de contarmos com 
pensadores contemporâneos como Ailton Krenak, Daniel 
Munduruku, Gersen Baniwa, Davi Kopenawa, Almir Na-
rayamoga Suruí, Rubens Naraikoe Suruí, entre outros.

O diálogo entre línguas, entre culturas, entre sabe-
res, entre sonhos, colocado assim de forma horizontal, 
parece que está ainda para ocorrer de maneira regular e 
institucionalizada em nosso ambiente acadêmico aqui na 
Unicamp. Mas já encontramos sua realização no campus 
em pequenos nichos de interlocutores ainda um pouco 
tímidos dos dois lados. A Casa dos Saberes Ancestrais 
aponta para esta possibilidade, e sabemos que tecer um 
diálogo horizontal é tarefa a ser construída e aprendida 
de maneira diligente e contínua entre nós.

A vida acadêmica é uma casa de produção de conhe-
cimento pública e aberta e, dentro de seu próprio sistema, 
um paradigma científico pode refutar e substituir o outro 
e – grosso modo – tirá-lo de circulação. Muitas vezes, em 
nosso ritmo de trabalho acelerado, não consideramos que 
o modo de construir e validar o conhecimento de povos 
– que eventualmente não estão na esteira do Iluminismo 
e da vida acadêmica – pode não corresponder, na ver-
dade há grande chance de não corresponder, a nenhum 
dos parâmetros que consideramos em nossa história da 
ciência. Simplesmente porque estão vivendo em outra 

temporalidade, viveram e aprenderam em outro espaço 
existencial, criaram critérios, parâmetros e valores para 
si e seu bem viver diferentes dos que conhecemos. Ou 
seja, estão em outro sistema de sonho, produção, vali-
dação e difusão de conhecimento. E curiosamente são 
nossos contemporâneos, seus conhecimentos e culturas 
os trouxeram ao século vinte e um, assim como também 
chegamos aqui através da cultura urbana e acadêmica 
em que aprendemos a viver, pensar e almejar uma certa 
qualidade de vida.

Dentro de uma perspectiva de construir o diálogo ho-
rizontal, não me parece que é o caso de disputar com 
uma outra fonte de conhecimento gerada em outro siste-
ma radicalmente distinto do que conhecemos. Nem é o 
caso de esperar que ela possua os nossos parâmetros 
de validação usuais do conhecimento acadêmico. Como 
também não faria sentido que um sábio disputasse com 
um filósofo ou cientista qual a compreensão adequada do 
planeta Terra ou do Sol, já que nesse caso não é razoável 
definirmos qual é melhor visão, nem temos parâmetros 
objetivos neste momento para propor tal escolha. Também 
não faz sentido que em um encontro dessa natureza se 
possa propor hierarquizar, competir ou anular um ao outro.

Isso não se coloca aqui – claro que há os que pensam 
que o conhecimento científico ocidental vigente é o único 
possível, o que não é o nosso caso. Neste argumento 
estamos recorrendo à antiga ideia dos gregos de universi-
dade que eles chamam panepistemio (muitas epistemes). 
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A única coisa que faz sentido em um diálogo, se vamos 
de fato nos organizar na Casa dos Saberes Ancestrais 
para propor diálogos de maneira formal e institucionali-
zada com gente que tem um conhecimento vivo distinto 
do nosso, que faz parte da vida dessas pessoas como 
herança milenar de seus ancestrais, é uma colaboração 
intelectual mútua, de forma que possamos nos instruir 
conjuntamente na direção de uma vida comum melhor 
articulada e mais harmoniosa. De fato, é – ou pode vir a 
ser – uma reconfiguração de nosso ambiente intelectual.

Isso implica considerar mais possibilidades plurais de 
compreensão em nossa esfera intelectual, ou seja, duas 
pessoas que vêm de diferentes tradições de conheci-
mento podem ter ideias distintas e ambas estarem certas 
porque estão se apoiando em diferentes sistemas de co-
nhecimento, que são validados a partir de dinâmicas dis-
tintas em sistemas de conhecimento validados ao longo 
do tempo. Isso que estou propondo não é exatamente 
uma novidade entre nós. Quando consideramos a razão 
árabe15, a filosofia oriental, o conhecimento védico, pre-
cisamos nos deslocar intelectualmente para uma crença 
verdadeira e justificada em outra ordem, considerando 
a necessidade desse deslocamento na importância que 
damos à diferença para a vida acadêmica – porque, bem 
entendido, já descartamos anteriormente a estratégia de 
o diferente funcionar como ilustração ou enfeite. E, no 

15  Ver Mohammed Abed Al-Jabri em Introdução à crítica da razão árabe, Editora 
UNESP, 1999.

mínimo, buscar aprender o que essas outras referên-
cias nos permitem perceber de nós mesmos e do mundo 
assim como do nosso interlocutor.

3. PERGUNTA
O estudante indígena Cauã Borari, graduando em Artes 
Cênicas na Unicamp, enviou, a meu pedido, uma questão 
para este texto da Casa dos Saberes Ancestrais. Como 
estou propondo diálogos, entendo que faz sentido trazer 
uma questão de um estudante que trabalha comigo con-
siderando epistemologias não standard. Esta é a questão 
do Cauã, enviada em abril de 2020:

Dentro da universidade existe “espaço intelectual” para 
sermos indígenas em nossas “formas de compreensão da 
verdade ou do que é verdade”? Existe lugar ou forma para 
eu continuar sendo Borari sem ter que deixar reservado o 
que me faz Borari nesse processo de construção de um 
intelectual acadêmico indígena? Existe espaço dentro da 
tradição do conhecimento acadêmico para se responder a 
problemas dados dentro das próprias ciências da Universi-
dade a partir de formas como nós indígenas percebemos 
e interagimos com o mundo, com a verdade? Para alguns 
de nossos doutores conhecedores das nossas medicinas 
ancestrais, muitos remédios, que a ciência produz, por 
exemplo, não curam. Por mais que para muitas doenças, 
especialmente as trazidas pelos invasores, eles saibam 
que não encontraram ainda remédio em seu conhecimento 
ancestral, eles acreditam que parte desse conhecimento 
medicinal dos “brancos” falta no que se propõe. Já sobre 
as soluções que carregam por gerações e gerações, não 
se tem a dúvida. Mas ao chegarmos na academia, nosso 
conhecimento é posto em xeque, é deixado sob a sombra 
da dúvida, muitas vezes é mesmo ridicularizado, como se 
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tudo que soubéssemos fosse fruto de crendices, supersti-
ções... Parece-me então que dentro da universidade não 
tem espaço para eu ser indígena, não há espaço para eu 
ser Borari, ao menos não sem ter que abrir mão, por exem-
plo, de saberes como “as árvores escutam” ou “o igarapé 
fala”, “uma pedra tem memória”, “o silêncio ensina”. Os 
conhecimentos dos povos indígenas aqui parecem servir 
apenas para estar em um lugar como curiosidade quando 
muito, como um arco e flecha, um cocar, uma peneira ou 
um tipiti pendurado para enfeitar alguma parede, seu valor 
é decorativo, não importam os fins nem os meios pelos 
quais existem, e, se importam, não servem mais aos fins... 
me parece que sobre os conhecimentos indígenas dentro 
da universidade factualmente tenciona-se ser como um 
arco e flecha na parede.

Agradeço-lhe muito pela pergunta que você formulou, 
e não sei se ela tem resposta definitiva, espero que não. 
Aqui me dirijo a você, aos estudantes indígenas, aos so-
nhadores da Casa dos Saberes Ancestrais, aos novos 
interlocutores que se aproximam, ancorada na experi-
ência e reflexão do grupo de pesquisa Multilinguismo e 
Interculturalidade no Mundo Digital16.

A minha resposta possível, neste momento, é que 
a sua sensibilidade nessa pergunta é acertada sobre 
muitos de nós que fazemos parte da universidade. Você 
faz parte do grupo de estudantes que entra no primeiro 

16  O grupo de pesquisa “Multilinguismo e Interculturalidade no Mundo Digital” se inicia em 
2005 com uma parceria interinstitucional entre professores e pesquisadores de quatorze 
universidades de língua oficial portuguesa que têm interesse em pensar o fortalecimento 
de línguas locais e sua relação com a universidade. Essa rede é reconhecida em 2007-
2009 como Cátedra UNESCO Multilinguismo no Mundo Digital, e em 2015-2020 como 
Laboratório Multilinguismo e Multiculturalismo no Mundo Digital da UNITWIN UNESCO 
Campus Digital de Sistema Complexos. A discussão de 2005 de fortalecer línguas em 
perigo de desaparecimento se desenvolve em grandes linhas, entre elas inclusive no 

vestibular indígena da UNICAMP, muita gente pode não 
ter se preparado para este diálogo inaugural no ambiente 
de trabalho intelectual. Talvez nossos pares não tenham 
parado para refletir sobre a presença dos estudantes 
indígenas no campus como resultado de uma política 
de cotas, e o que essa presença permite elaborar com 
relação à produção intelectual em nossa região.

Acredito que vocês, como todos nós, têm contato 
com compreensões pouco refletidas sobre os povos 
originários. Possivelmente, se vocês estiverem figuran-
do na conversa de alguém na posição de ilustração, ou 
decoração, é uma solução para que sua presença seja 
sublinhada no diálogo. Ou seja, a sua presença é notada, 
mas está em uma posição subalterna. Como as ilustra-
ções e enfeites não negociam as narrativas sobre eles 
próprios, entendo que esta situação que você traz seria 
uma versão de inclusão realizada por quem tem mais 
dificuldades de produzir o diálogo, ou mais dificuldade 
em escutar quem é diferente. Possivelmente quem está 
um pouco reticente em considerar as mudanças, e fazer 
um trabalho de reflexão efetivo junto com vocês, lança 
mão dessa “estratégia ilustrativa”, como você menciona. 

sentido de se dar conta do estatuto das línguas, culturas e epistemes das comunidades 
locais no âmbito acadêmico de cada estado-nação. Resumidamente, em relação ao tema 
de educação superior e povos originários, em 2015 aceitamos o convite de refletir con-
juntamente sobre investigação e educação superior celebrando uma cooperação [2016] 
com os Paiter Suruí através da Associação Metareilá (Gamebey). Em 2017 assinamos 
uma cooperação com a Universidade do Ártico, especialmente com o Centro de Estudos 
Sami, para pensarmos juntos as mesmas questões. Esse é o motivo de eu poder agenciar 
o trabalho de pesquisa que desenvolvemos como grupo para me posicionar em relação à 
Casa dos Saberes Ancestrais. Assim, quando digo nós no aspecto reflexivo, este nós diz 
respeito ao que podemos afirmar a partir das pesquisas e reflexões que desenvolvemos 
conjuntamente ao longo dos anos.
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É uma estratégia possível. A questão, até onde entendo, 
é o que fazer com isso do ponto de vista da reflexão?

A presença de estudantes indígenas no campus da 
universidade é uma novidade para alunos, funcionários 
e docentes. Períodos de mudança nunca são fáceis em 
qualquer grupo humano, assim como para vocês que 
chegaram em um ambiente novo e inauguram novas 
relações, com a universidade e com a cidade de Campi-
nas. Nos períodos de mudança, nós temos oportunidade 
de destruir e construir, rever e propor, é uma fase de 
reconfiguração. Todos nós, a rigor, não sabemos como 
se configurará intelectualmente sua presença no cam-
pus, em nossa convivência, na leitura e interpretação 
da produção filosófica, científica e artística que não foi 
construída pelo seu povo, ou pelos indígenas. Ressalto 
que grande parte do material de conhecimento com o qual 
vocês se deparam ao chegar na universidade não contava 
até aqui com alguém de seu povo na posição de autor. 
Ainda há poucos professores doutores indígenas, que no 
caso são, inclusive, nossos contemporâneos construindo 
junto conosco a história da ciência aqui no Brasil. É um 
imenso estranhamento mútuo.

Devido a sua presença no âmbito acadêmico ser re-
cente, há muito a ser negociado no âmbito intelectual, 
com relação aos direitos autorais de conhecimentos co-
letivos e ancestrais, com relação ao entendimento do que 
são e de como se constituem formalmente as áreas de 
conhecimento com a chegada de vocês... por exemplo, 

a possibilidade de desenvolvimento de pesquisa calcada 
no conhecimento de seu povo, em interlocução com o 
conhecimento desenvolvido até aqui na academia, teria 
que tipo de configuração? Como fazer isso formalmen-
te, como promover uma parceria de desenvolvimento de 
conhecimento que atenda ambas as culturas com ética 
clara e conveniente aos grupos envolvidos? Alguém vai 
“descobrir” o uso medicinal de uma planta, com o auxí-
lio de um estudante indígena que acessa um sábio de 
seu povo, e o que o povo leva? Alguém vai “coletar” um 
mito tradicional ao qual não teria acesso sem o domínio 
linguístico do estudante indígena e seu acesso aos sá-
bios detentores de sua memória, e o que o povo leva? 
Alguém vai se comunicar com uma árvore, aprender com 
uma pedra, ouvir um igarapé graças às informações de 
uma comunidade, e descrever e publicar essas informa-
ções que seriam inacessíveis sem a mediação de um 
estudante indígena, e o que a comunidade leva? São 
conhecimentos tradicionais ancestrais de todo um povo, 
de vários povos, e essas comunidades precisam ter seu 
crédito e retorno positivo quando um dos seus compartilha 
com a academia e auxilia no desenvolvimento de ideias 
e projetos da universidade. No caso da vida acadêmica, 
em nome da integridade e horizontalidade dessa parceria 
intelectual que proponho, não devemos estimular o silên-
cio autoral. Sim, acredito precisamos pensar e aprender 
sobre isso juntos, elaborando protocolos claros de como 
dar crédito ao exercício intelectual e à herança de seus 
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ancestrais, de sua comunidade e dos estudantes que 
muitas vezes se posicionam como seus atuais herdeiros 
e representantes. A Casa dos Saberes Ancestrais pode 
ser este lugar de debate, de acordo, de demanda inte-
lectual contínua.

Há um belo e conflituoso caminho pela frente. O de-
senvolvimento filosófico e científico, inclusive, se nutre de 
conflitos e problemas a serem resolvidos. É uma oportuni-
dade, se pudermos nos debruçar detalhadamente sobre 
esse diálogo entre povos no campus. Nós queremos 
promover essa reflexão.

Já por outro lado me parece que todos nós no cam-
pus, que temos a presença de vocês no horizonte de 
sonhos, que estamos buscando materializar a Casa de 
Saberes Ancestrais, apresentamos uma outra ordem de 
expectativa – e me refiro ao grupo de estudantes, fun-
cionários e docentes que aguardavam sua chegada aqui 
animadamente.

Parece-me que esperamos que vocês tenham um 
grau de compreensão e uma certa alteridade consciente 
e crítica sobre nossa cultura acadêmica, que mesmo nós 
acadêmicos raramente conseguimos ter. Parece-me que 
esperamos que vocês sejam imediatamente o símbolo da 
inclusão de algo que está excluído desde o princípio em 
nossa história intelectual ou foracluído17 de nosso espaço 
de interlocução e de trabalho acadêmico. Um desejo, ou 
um sonho, que a presença física e a reflexão de vocês no 

17  A primeira vez que vi o verbo foracluir foi nos textos da Gayatri Chakravorty Spivak, 

campus deem conta de suturar uma ferida de séculos de 
falta de consideração respeitosa por seus povos e pelos 
seus conhecimentos ancestrais. Sabemos que, por sécu-
los, por interesses coloniais, esta interlocução horizontal 
sobre como os povos originários percebem o mundo, este 
diálogo horizontal entre “quem são e quem somos” foi 
interditado. Isso tem consequências graves para nossa 
vida aqui na região, consequências profundas, e sabemos 
que há todo um conhecimento e um conjunto de pessoas 
extremamente capazes com as quais não trocávamos até 
aqui, pelo menos não academicamente, 
em função de alguns protocolos formais 
da estrutura acadêmica. Agora temos 
esta oportunidade, é um momento de 
mudanças.  

Seria ótimo mesmo, no sentido de 
confortável, que vocês, estudantes in-
dígenas recém-chegados no campus, 
já chegassem no primeiro dia dando conta de fazer uma 
leitura de nossa conjuntura e da conjuntura dos povos 
originários no Brasil e no mundo; e inclusive podendo 
propor grandes linhas intelectuais para caminharmos 
daqui para frente juntos. Seria realmente mais tranquilo 

que é uma indiana que inaugura a discussão da crítica pós-colonial, junto com Edward 
Said, Homi Bhabha e Frantz Fanon. Quando ela está discutindo posições subalternas, há 
algumas posições que estão fora do universo simbólico, foram foracluídas. O uso na crítica 
pós-colonial é emprestado da psicanálise, foraclusão: “segundo Jacques Lacan (1901-
1981), mecanismo de defesa da psicose, consistindo em excluir do universo simbólico do 
indivíduo uma representação insuportável e o afeto a ela ligado”, Dicionário Michaelis onli-
ne, disponível em: <http://michaelis.uol.com.br/busca?id=qQQp>. Acesso em: 19 jul. 2020.
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se não tivéssemos de nos deparar com os resultados de 
séculos de apagamento e exclusão ao nos encontrarmos 
com vocês em um lugar que tem a reflexão como prática 
principal e como força motriz, que é a universidade.

Há uma demanda implícita em alguns gestos (e isso 
também é uma percepção subjetiva de minha parte, sim, 
emendando em sua pergunta) que sugere que talvez 
pudéssemos – o que não podemos – pular essa etapa 
incômoda e conflituosa, de finalmente  – ou inicialmen-
te – pensarmos juntos e olharmos para as mazelas, as 

misérias, as consequências do proces-
so de colonização mental em nossa 
região – sejam quais forem, seja qual 
for a pauta que vocês tragam, precisa-
mos compreender isso juntos de forma 
consciente e pública.

Colonização mental, por exemplo, 
é ignorar a oportunidade de fazer este 

diálogo sobre o que é saúde e o que é cura para os 
Borari e para a medicina como ela é ensinada no Brasil. 
Fazer este diálogo entre o que é saúde e o que é cura 
para os Borari e o que é saúde e cura para a medicina 
chinesa. Fazer este diálogo entre o que é saúde e cura 
para os Borari e o que é saúde e cura para a medicina 
Ayurveda. São possibilidades de aprendizado mútuo que 
estamos descartando. São possibilidades de expansão 
de nossa compreensão sobre temas que interessam à 
nossa espécie e podem promover melhorias para todos. 

Expandir e compreender qual nosso espectro de bem-es-
tar e, mais do que isso, uma oportunidade de produção 
de conhecimento que colabora para o bem comum. É 
uma conversa difícil, já que para acontecer precisa mudar 
hábitos mentais, e muito necessária, uma vez que nos 
favorece a todos.

Precisamos aproveitar essa oportunidade da chegada 
de vocês para olhar para estas questões juntos. Porque 
isso nos permite repensar nossas práticas de produção 
de conhecimento, nos permite repensar o propósito social 
da produção de conhecimento; e nos permite inclusive 
pautar junto com vocês, ou dar condições para que vocês 
possam pautar, o papel da educação superior em relação 
aos povos originários aqui em nossa região e no Brasil.

Mas, para responder sua questão: sem dúvida, a uni-
versidade tem lugar para indígenas. A universidade tem 
lugar para Borari ser um Borari, e parece que você vai 
precisar decidir o que é isso. Porque é você o Borari que 
está na universidade. Decidir o que isto significa e como 
conduzir sua própria presença nesta autarquia pública é 
rigorosamente e exclusivamente de sua alçada. É uma 
invenção que lhe cabe, e você tem nosso apoio. Não 
apenas o meu apoio como pesquisadora, ou o apoio dos 
pesquisadores de nosso grupo de pesquisa do CLE, ou 
o apoio de todos os envolvidos na Casa dos Saberes 
Ancestrais. Existe na Unicamp a Diretoria Executiva de 
Direitos Humanos e dentro dela uma instância chama-
da Comissão Assessora de Diversidade Étnico-Racial. 
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Institucionalmente, você pode recorrer a esses profissio-
nais e deve pautar junto com todos nós as questões que 
você considerar necessárias, quantas vezes for necessá-
rio, até termos avançado juntos. Escutar vocês, lidar de 
maneira transparente com a diferença de mentalidades, 
pode melhorar a qualidade de nossa vida intelectual e 
institucional.

Expandindo um pouco o raciocínio, se olharmos para 
a experiência do povo Maori, que construiu sua própria 
universidade na Nova Zelândia e tem seu próprio fundo 
de pesquisa –  que financia o desenvolvimento do conhe-
cimento Maori e sua interlocução com o conhecimento 
acadêmico não Maori – poderíamos inclusive dizer que 
é possível você criar uma universidade completamente 
Borari. E que, neste caso, também, sim, é possível ser 
Borari na universidade Borari. E também aí cabe funda-
mentalmente aos Borari sonhar, inventar e realizar o que 
isso pode vir a ser. E você novamente tem nosso apoio.

Digo isso porque, abraçando a oportunidade de ser 
utópica aqui, entendo que a utilização da mente para 
produzir filosofia, conhecimento ou arte deve ser favo-
rável à vida e à diferença. O propósito da produção de 
conhecimento coletiva intergeracional e intercultural faz 
sentido apenas se promove a vida, é parceira da vida, 
constrói possibilidades de vidas melhores, mais felizes 
e mais integradas entre nós e com o planeta. Portanto, 
a aparição da Casa dos Saberes Ancestrais no campus 
pode ser uma referência para pautarmos essa discussão 

entre epistemes juntos de maneira autêntica e respeitosa 
– que na universidade chamamos de “investigação inédi-
ta” – dentro do caso de esta proposta fazer algum sentido 
para você e para os estudantes que estão chegando no 
ambiente acadêmico da Unicamp.

Na próxima parte do texto trago a breve apresentação 
que fiz na inauguração do Ciclos de Conversa Casa dos 
Saberes Ancestrais, em 28 de agosto de 2019. É difícil ex-
pressar a felicidade que é ver este projeto se materializan-
do, e só tenho a agradecer a todos por esta oportunidade.

4 APRESENTAÇÃO DO CICLO DE 
CONVERSA CASA DOS SABERES 
ANCESTRAIS JUNTO COM AILTON KRENAK

É uma grande alegria para mim fazer parte da abertura 
do ciclo de conversas da Casa dos Saberes Ancestrais 
aqui na Unicamp, e uma honra que isso possa se dar na 
companhia do querido professor Ailton Krenak. Grande 
responsabilidade também de dar as boas-vindas formais, 
junto com o Prof. Wenceslao Oliveira, para os saberes an-
cestrais em nosso campus, de modo que possamos dar um 
novo passo no trabalho de decolonização intelectual, assim 
como avançar nos processos de desobediência epistêmica 
nos quais muitos de nós estão investidos há tempos.

Eu sou linguista de formação, me doutorei em 2003 e 
desde 2005 penso, estudo e escrevo sobre formas de for-
talecer as línguas chamadas locais, as chamadas línguas 
pequenas, ou as línguas de povos tradicionais. Há um 
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caminho de reflexão pessoal realizado que entende que 
as línguas tradicionais precisam da cultura tradicional, 
e a cultura precisa do conhecimento tradicional, e – por 
que não dizer? – o conhecimento precisa dos ancestrais 
e dos que ainda virão para se manter vivo. Encontrei 
em 2008 um grupo de pesquisadores que reflete sobre 
epistemologias, culturas e línguas e preciso agradecer 
publicamente por seguirmos trabalhando juntos e bem. 
Minha experiência de contato com saberes ancestrais 
se deu através de um projeto que desenvolvo junto com 
os Paiter Suruí, em Rondônia. Desde 2015 construo 
com eles a sistematização de sua educação superior, 
considerando preponderantemente sua língua, sua cul-
tura e suas epistemes. Aos sábios Paiter, meus sinceros 
agradecimentos por nos ensinarem a trabalhar juntos na 
diferença e entre conhecimentos.

Professor Ailton, é uma honra estar neste momento 
com a oportunidade de ouvi-lo e podermos fazer uma 
interlocução sobre os conhecimentos na universidade 
e os conhecimentos e saberes da ancestralidade dos 
povos indígenas. E estarmos juntos para pensar o que 
nós queremos ou podemos realizar neste encontro.

Trago algumas informações e esperanças para come-
çarmos a conversa.

No censo de 2010, o IBGE18 nos conta que a popu-
lação indígena é de 896,9 mil e que tem 305 etnias que 
falam 274 idiomas. A Comissão Permanente para os 

18  IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo. Indígenas, 2010. 

Vestibulares da Unicamp (Comvest) aplicou em 2018 a 
prova do primeiro Vestibular Indígena da Unicamp em 
Campinas (SP), Dourados (MS), Manaus (AM), Recife 
(PE) e São Gabriel da Cachoeira (AM).

Como resultado deste primeiro vestibular indígena há 
23 etnias diferentes hoje no campus. Com 610 inscritos 
no primeiro Vestibular Indígena da Unicamp, foram 68 
alunos indígenas aprovados, e atualmente são 64 alunos 
matriculados. A maioria dos aprovados é do Amazonas, 
sendo 36 estudantes de São Gabriel da Cachoeira e 11 
de Manaus. A distribuição étnica dos matriculados é a se-
guinte: 13 Baré, 9 Baniwa, 7 Tukano, 4 Guarani, 4 Terena, 
4 Ticuna, 3 Pira Tapuya, 3 Tariana, 2 Desana, 2 Kubeo, 
2 Kuikuro, 2 Pankara, 2 Wauja, 1 Borari, 1 Guajajara, 1 
Kaingang, 1 Kokama, 1 Kotiria,  1 Krenak, 1 Pankararu, 
1 Tuyuka, 1 Tupiniquim, 1 Xucuru.  Como professores e 
pesquisadores, nossa responsabilidade com essas pes-
soas que fomos buscar tão longe é imensa.

Nós aqui na Unicamp somos aproximadamente 1.850 
docentes, um pouco mais de 100 pesquisadores, em um 
total de cerca de 8 mil funcionários. A Unicamp conta 
com 34.652 alunos matriculados em 66 cursos de gra-
duação e 153 programas de pós-graduação oferecidos 
nos campi de Campinas, Piracicaba e Limeira. O Brasil, 
pelo mesmo censo de 2010, contava com uma população 
de 189.931.228 não indígenas, e de 817.963 indígenas. 

Disponível em: <https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html>. Acesso em: 19 
jul. 2020.

https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html
https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html
https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html
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Perceber esta diferença nos traz a responsabilidade de 
construir um laço significativo, de dialogar e aprender 
com quem é diferente, e de sermos íntegros em nossos 
gestos de aproximação.

A Casa de Saberes Ancestrais é uma necessidade 
clara para os estudantes indígenas que adentram a vida 
do campus. Esta é uma conversa que eles precisam fazer 
e amadurecer. Adianto que também para nós, que já está-
vamos aqui, essa Casa é necessária, para que possamos 
abrir o nosso cotidiano tão automatizado e nos permitir 
modos de nos relacionar que ainda não existem. Para 
nos decolonizarmos. Para enxergarmos um ponto espa-
cial no campus que quer promover o diálogo horizontal, 
entre o que chamamos de sabedoria e conhecimento, 
entre epistemes dominantes e epistemes locais. A Casa 
dos Saberes Ancestrais pode ser uma referência para 
não mais reproduzirmos o epistemicídio aqui, agora, e 
fortalecermos a nossa possibilidade de convivência na 
diferença, estendendo as nossas percepções de mundo 
conjuntamente em prol de um bem comum.

Há várias questões que gostaria de trazer nesta roda 
de conversa: eu, como todos os meus colegas, sou for-
mada para falar. Gostaria então de me expor e me dispor 
a outra prática. Ouvir e conversar buscando um entendi-
mento comum e a fluência dos ciclos de conversa.
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Eu quero saudar a todos os parentes que estão 
integrando esta experiência inaugurada com a 
Unicamp e dizer da minha satisfação e sentido 

de privilégio de estar aqui inaugurando estas conversas, 
neste ambiente que ainda está se constituindo: a Casa 
dos Saberes Ancestrais. Isso me honra muito, é uma 
reiterada alegria saber que estão aqui presentes povos 
de várias regiões do nosso país, com uma expressiva 
presença dos nossos parentes da Amazônia. Na pessoa 
da professora Cláudia, eu quero saudar a todos os pro-
fessores desta universidade que se engajaram desde o 
começo no esforço de criar este momento de encontro. 
A evocação de um lugar constituído pelos nossos múlti-
plos desejos desse encontro é uma imagem muito boa 
e confortável para configurar esta casa, para desenhar 
as suas colunas e os seus contornos. Essa imagem me 
fez lembrar de uma experiência que eu vivi com os pa-
rentes Tukano, da Terra Indígena Balaio, na região do 
Alto Rio Negro, de onde vêm alguns dos parentes que 
estão nesta universidade. Na ocasião, fomos a uma ce-
rimônia de inauguração de uma casa de cultura, quando 

havia ainda uma política nacional de apoio aos Pontos 
de Cultura. Nós iniciamos, junto com a comunidade do 
Balaio, a organização do espaço desse Ponto de Cultura. 
A cerimônia foi muito sensível, com os mestres daquela 
comunidade recebendo o representante do Ministério da 
Cultura e alguns convidados — eu estava nessa cara-
vana. Nós fomos recebidos pela manhã dentro de uma 
casa cerimonial construída a partir da arquitetura das 
casas cerimoniais que o Alto Rio Negro tem, e os paren-
tes fizeram um ritual, o Cariço, tocaram flautas e fizeram 
cantos e, enquanto estava ainda na abertura daquela ce-
rimônia, nossos parentes serviram uma bebida cerimonial 
que pode ser oferecida aos participantes. Assim que eu 
tomei uma pequena quantidade da bebida cerimonial, eu 
vi as colunas da casa acendendo luzes, o teto da casa se 
iluminando, os dançarinos e cantores se transfigurando e 
os espíritos tomando conta da casa. Eu estou lembrando 
para vocês desse encontro para ver se a gente consegue 
fazer uma experiência, agora mesmo, sem tomar o Inajé, 
de invocar os espíritos ancestrais para que eles acolham 
o nosso encontro e façam-no transcender da experiência 
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ordinária que costumam ser os nossos encontros inspira-
dos na vontade política, no engajamento, no compromisso 
intelectual, na expectativa de avançar o conhecimento 
nos termos gregos. Nós vamos fazer uma experiência de 
sair do termo grego para uma licença poética que vamos 
chamar de “termos ameríndios”, mas lembrando que é 
uma generalização, que, mais para frente, nós vamos 
poder buscar discernimento sobre alguns termos que em-
prestamos de outras narrativas e epistemologias, cons-
tituindo uma ponte entre esse lugar onde ainda estamos 
e aquele lugar para onde queremos e pretendemos ir. 

Esta ocasião que nos reúne aqui tem esse sentido 
cerimonial, se reveste dessa potência transcendente de 
nos afetar para além do termo por que somos sempre 
convocados a atuar, que é o intelecto, acionando o nosso 
repertório de vida, de convivência com diferentes culturas 
e constituindo uma visão de mundo: a interculturalidade, 
a experiência que atravessa o limite de cada uma das 
nossas culturas, que constituem as nossas visões de 
mundo, e, quando se refere a visões de mundo que são 
tão totalizantes, a gente podia chamar de cosmologias. 

A Casa dos Saberes convoca essa vontade de esta-
belecer um tipo de contato entre visões de mundo que 
não seja excludente, que tenha a disposição de fazer o 
longe ser perto, de reconhecer o outro como uma neces-
sidade inerente à nossa própria localização no mundo. 
Nós só nos localizamos no mundo porque tem o outro 
e, se o outro for tão remoto, tão distante, a possibilidade 

de ficarmos girando em torno de nós mesmos e não afe-
tarmos mais nada no mundo é muito grande. Há uma 
centralidade de pensamento que o Ocidente exige do 
sujeito, desafiando-o a sobreviver em um mundo hostil. 
Naquele pensamento ameríndio que nós estamos por 
licença poética considerando, que engloba a diversidade 
de povos que estão aqui reunidos – não só os povos 
indígenas, pois, se nós estamos chamando de amerín-
dio, é porque estamos abrindo uma possibilidade de todo 
mundo aqui poder se reconhecer nessa nova configura-
ção de mundo, que não é mais só indígena, europeu, não 
indígena, afrodescendente ou oriental –, abre-se uma 
experiência de reconhecimento de diferenças fundamen-
tais para nos constituirmos numa experiência corajosa de 
nova humanidade. 

Em muitas das histórias dos nossos povos — aqueles 
que chegaram vivos ao século XX e XXI —, as narrativas 
sobre a comunhão de um lugar de existência com outras 
potências de vida para além de nós mesmos é uma cons-
tante. Se, nas nossas histórias, sempre coexistimos com 
tantos outros seres que não são exatamente uma cópia 
de nós, isso pode ser uma experiência a ser compartilha-
da e ampliada pelo seu efeito multiplicador das relações 
entre diferentes culturas e povos. Nem sempre povos e 
cultura são sinônimos, nós podemos ter o povo brasilei-
ro como uma imensidão de culturas se 
chocando ou inteirando-se umas com 
as outras. Essa nossa possibilidade de 
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um encontro que anima a vontade de interação entre 
diferentes tradições e culturas é um desafio maravilhoso. 
Eu não conheço outras experiências com esse propó-
sito, essa intenção e com a recepção desse objetivo, 
dessa proposta, em um ambiente institucional que pode 
dar continuidade aos encontros. Encontros com essa 
configuração acontecem às vezes em espaços que são 
muito criativos, mas que se constituem como eventos, 
como, por exemplo, os encontros que acontecem em Alto 
Paraíso na Aldeia Multiétnica, que podemos chamar tam-
bém de encontro de saberes ou dos povos tradicionais 
do Cerrado, onde pessoas de vários povos e origens 
se reúnem para conviver durante um tempo. Terminado 
esse encontro, a s pessoas que se conheceram e es-
boçaram algum projeto de colaboração, de trabalharem 
juntas, seguem os seus compromissos, as suas obriga-
ções, voltam para a sua região de origem e não têm a 
possibilidade continuada, como nós estamos buscando 
criar aqui juntos, de que essas experiências possam ter 
desenvolvimento. Se, inicialmente, parece um laboratório, 
ela tem a pretensão de se espalhar como experiência 
além do lugar e do tempo em que está sendo propiciada. 
Então eu fico muito feliz de integrar junto com cada um 
de vocês essa desafiante experiência. 

Considerando que os nossos parentes vieram de di-
ferentes lugares, da sua família, do seu 
povo, do seu território, para estabelecer 
essa plataforma comum como um lugar 

de predisposição para o encontro, sempre que estivermos 
predispostos a ouvir, vamos poder nos mover do lugar 
onde estamos para outro lugar. Os esteios da maloca, 
na maior parte do tempo, vão acender luzes e toda a 
formação da casa vai ser viva, vai falar. É muito animador 
quando nós podemos pensar o corpo da casa como um 
corpo vivo. Parece que sempre ocorre um estranhamento 
quando uma pessoa que viveu imerso na floresta, na 
paisagem de origem, se desloca para outro lugar, es-
pecialmente quando é uma cidade, um estranhamento 
com esse lugar que nós chamamos de casa. Há uma 
diferença muito grande quando uma pessoa que vive em 
coletivos, que se reconhece e se constitui como sujeito 
coletivo, experimenta compartilhar um espaço em uma 
casa pensada nos termos urbanos, porque, na maioria 
das vezes, ela não é convocada como uma entidade viva, 
mas como um abrigo. 

Essa lembrança que me ocorre não foi nada planejada 
para este momento, é resultado do nosso encontro aqui. Eu 
tenho cada vez mais vivido uma experiência de me permitir 
ser atravessado pelas perspectivas daqueles com quem me 
encontro. Nós estamos juntos aqui, eu só estou devolvendo 
a vocês tudo que vocês estão mandando para mim. Estou 
devolvendo a cada um de vocês a expectativa, o desejo, 
as poéticas variadas que habitam o nosso ser, para a gente 
experimentar aquilo que os mestres do Cariço fizeram quan-
do tocaram as flautas, dançaram e cantaram. Eles estavam 
afetando todo mundo que estava ali e também o ambiente, 
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a casa toda, o território. É o que dá sentido para aquela 
legenda que a marcha das mulheres em Brasília escolheu 
afirmar: “Território, corpo e espírito”. Será que as pessoas 
entenderam isso? Não é só um enunciado, é uma declara-
ção sobre um modo de estar no território, sobre um modo de 
habitar o território. Esse modo de habitar o território informa 
o corpo da casa, não tem divórcio entre o corpo da casa e 
o corpo da pessoa. Como diz o meu amigo Bené Fonteles, 
“Toda pessoa boa soa, toda pessoa boa soa bem”. 

Eu tive essa circulação entre povos como um presente 
para a minha formação. Eu não saí um dia da minha al-
deia para ir me informar na casa dos saberes ocidentais. 
Não foi uma escolha, foi uma circunstância. Em razão 
disso, quando eu já estava com cinquenta anos, quando 
alguém me perguntou em uma entrevista “Ah, mas você 
vive muito fora da sua aldeia, andando pelo mundo afora; 
você se sente ainda um Krenak?”, eu respondi “Eu sou 
eu e as minhas circunstâncias”, repetindo o que disse 
o Tatarana, no Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 
Rosa. É isso, eu sou eu e as minhas circunstâncias e 
sou imensamente grato, porque elas me fizeram um su-
jeito coletivo e ter uma experiência singular, porque eu 
conheço pessoas de outras culturas que invadem o meu 
ser com as suas belas representações de mundo e me 
fazem acreditar que eu não preciso construir um muro 
para cercar a minha aldeia. 

Isso me transformou em um derrubador de muros, de 
fronteiras. Botar em questão as fronteiras sempre foi uma 

espécie de impulso natural em mim. Eu 
repudio qualquer fronteira, a começar 
por aquelas instituídas pela cultura, no 
sentido de homens atuando sobre a 
paisagem, a natureza, e criando marcas, criando fron-
teiras, porque é um artifício que só pode ser justificado 
pela longa tradição ocidental de propriedade. Como ela 
só existe em cima da propriedade, precisa demarcar o 
mundo, e depois de uma longa, longa, longa, longa jorna-
da demarcando os mundos, o Ocidente vem demarcar o 
meu mundo, demarcar — como existe inclusive o termo 
— as terras indígenas. Essa dinâmica do Ocidente, que 
se constituiu como uma única maneira de governar o 
mundo, que é o capitalismo, já queimou toda a sua lenha, 
depois o carvão e agora está queimando a própria cinza 
dele mesmo, está comendo a terra. 

O nosso parente, o pajé yanomami Davi Kopenawa, 
naquele maravilhoso livro A queda do céu, diz que os 
napë, os ocidentais, são como queixadas, eles enfiam o 
focinho na terra e reviram a floresta caçando ouro, rique-
za, fuçando tudo. Pode parecer uma provocação e até 
uma ofensa para os brancos, mas os napë são mesmo 
essa gente que anda revirando o planeta como se estives-
se caçando alguma coisa embaixo da terra. Não só em 
cima do solo onde está a floresta, mas também embaixo 
da floresta, naquele lugar onde o xamã yanomami diz 
que estão guardadas as potências que na criação do 
mundo foram escondidas porque, se ficarem expostas, 
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envenenam a humanidade, criando 
doença e guerra. O pajé yanomami 
nomeia esse tesouro como xawara, 
uma força obscura, a respeito da qual 

os humanos deveriam manter vigilância para que ficasse 
dentro da terra. Os nossos heróis fundadores aprisiona-
ram essa xawara nas profundezas da terra, negociaram 
com ela que lá é o mundo dela, que ela podia ficar lá, mas 
se os humanos fuçarem a terra e soltarem a energia dela, 
aqui fora ela vira conflito, disputa, cizânia, guerra, des-
graça, é um apocalipse. É por isso que a obra se chama 
A queda do céu, porque ela vai afetar a relação da terra 
com o céu. Quem diz isso são povos de tradições que 
cantam e dançam para suspender o céu, que conhecem 
práticas, rituais, procedimentos que fazem com que o céu 
se mantenha bem alto, afastado da terra, porque assim 
como aquela xawara pode sair de dentro da terra e causar 
doença para nós, os humanos, e para outros seres além 
de nós – que achamos que somos humanos… – eu acho 
que a maioria de vocês já ouviu alguma referência sobre o 
tal de perspectivismo ameríndio, que sugere que nós não 
somos os únicos sujeitos inteligentes que andam por aí 
observando o planeta, mas que estamos acompanhados 
de milhares de outras perspectivas que observam a nossa 
circulação por aqui e que, em alguns casos, quando nós 
pensamos que somos caçadores, nós somos caça. Esse 
é um dos exemplos do perspectivismo, aquele que Edu-
ardo Viveiros de Castro gosta de difundir. 

Eu acho que a maioria das pessoas não tem nenhu-
ma simpatia por essa insistência em dividir o lugar no 
mundo com outras existências. Se nós já somos tão 
pouco tolerantes com o outro que parece humano, ima-
gina que tolerância nós vamos ter com os não humanos? 
O nosso lema geral seria “Fora, não humano!”. Os não 
humanos são tão tolerantes, que estão nos deixando 
fazer essa bagunça toda no planeta e ainda não cuspi-
ram a gente daqui. Mas eles têm muito mais potência do 
que podemos observar ou imaginar. Quando um tsunami 
varre um pedaço inteiro da Ásia, derruba e mata gente, 
acaba com as cidades, ou quando ocorre um terremoto, 
um maremoto, um desses eventos que acontecem com 
frequência na América Central e no sul dos Estados Uni-
dos, as pessoas falam “bom, foi um acidente climático, 
foi um evento climático”. Para os nossos pajés que, em 
alguns casos, prenunciaram esses eventos cinquenta, 
cem ou dez anos antes, eles são o resultado da nossa 
falta de atenção com os outros seres que coabitam a 
terra com os humanos. Como os humanos estacionam 
em lugar errado, os não humanos dão uma multa para os 
humanos, que pode ser a mortandade, uma catástrofe, a 
Cidade do México afundando ou algumas beiradas dos 
nossos oceanos invadindo a terra. Para o pensamento 
lógico do Ocidente, a engenharia, a engenharia ambien-
tal, a arquitetura, a implantação de cidades, a infraestru-
tura das cidades projetadas pelos engenheiros resolve 
isso. É como se a gente estivesse sempre fugindo de 
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confrontar uma hipótese vasta de que acontecem coisas 
que não são previstas e que não estão no campo das 
nossas soluções. 

O Ocidente acredita muito na sua ciência, acredita 
tanto que, depois de devorar um planeta inteiro, é capaz 
de fazer projetos para começar a mandar naves para o 
espaço, construir estação em Marte e colonizá-lo. O capi-
talismo não se cansa. Ele treinou invadindo mundos, sain-
do de lá da Europa e fazendo aquele ciclo de navegações 
que deu na chegada dos europeus aqui nas Américas, 
na Ásia, em vários continentes. Quando a gente é sur-
preendido com a notícia de que foi descoberto um povo 
indígena na floresta, na fronteira com a Venezuela, que 
nunca tinha sido contatado, é a contínua colonização do 
planeta. Não foi um evento que aconteceu em 1500 e que 
olhamos em perspectiva como uma coisa fundadora da 
nossa narrativa sobre o Brasil ou a América, é um evento 
que se repete a toda hora. Agora, enquanto estamos nos 
encontrando aqui, o vírus do colonialismo está flutuando 
sobre as nossas cabeças como uma Chicungunha. É 
uma mentalidade que escapou do lugar onde estava re-
tida para se espalhar pelo planeta. Quando eu disse que 
essas buscas, essas migrações, deram no grande ciclo 
onde o principal corpo que promove a travessia são os 
corpos de humanos que nós conhecemos, as culturas, 
as pessoas, nós somos só um veículo desse negócio. 
Isso, de certa maneira, deixa a nossa conversa mais à 
vontade para ninguém ficar se sentindo o colonizador. Na 

verdade, nenhum de nós é o colonizador, nós só somos 
corpos veiculando colonialidade. Assim como você passa 
uma gripe, catapora ou varicela, você passa também a 
mentalidade colonial para o outro, você afeta o outro com 
um comportamento, um julgamento, uma atitude, uma 
escolha, que é determinada por esse lugar de coloniali-
dade que potencializa, amplia e reproduz essas práticas 
a ponto de elas ocuparem o mundo inteiro. Não é mais 
uma questão regional, a questão do colonialismo afeta 
também os outros continentes. 

Até outro dia eu não tinha feito nenhuma viagem para 
a Europa, porque eu tinha trabalho para fazer por aqui e 
não tinha tempo para ir à Europa. Na década de 1990, eu 
fui convidado para ir àquela celebração dos quinhentos 
anos do descobrimento em Lisboa e Coimbra e não fui. 
Mais recentemente, eu fui, aceitei o convite em 2017 para 
ir a Portugal. Ir a qualquer lugar da Europa é diferente 
de ir a Portugal para mim, porque é como ir bater à porta 
do invasor, não tem outra conotação para mim, não vou 
despistar. Eu falei: “Deixa eu bater no portão do inimigo 
e ver o que ele está fazendo lá dentro”. Eu me surpreendi 
ao encontrar os portugueses e os seus vizinhos com um 
incômodo terrível, se debatendo com um tal de “colonia-
lismo”. Daí eu falei: “Ahhh... então quer dizer que essa 
pimenta arde também para você, no seu olho?”. Meus 
amigos europeus — portugueses, espanhóis, holande-
ses, italianos — que participaram desse ciclo de debates 
em Portugal, todos, assim como nós aqui, tinham um 
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incômodo enorme com essa praga do colonialismo. Eles 
me diziam: “A gente precisa combater isso, não é bom 
para nós, os brancos, e não é bom para os países que 
invadimos e colonizamos. A gente fica se sentindo deve-
dor dessa relação desigual que estabelecemos com os 
outros povos e agora eles estão batendo aqui na nossa 
porta como refugiados. Krenak, você podia nos ajudar 
em um encontro com os refugiados aqui na Europa?”. 
Eu disse para eles: “Mas eu estou muito ocupado com 
os refugiados lá de casa, acho que vocês vão ter que 
se virar com os seus próprios refugiados porque eu vou 
ter que cuidar dos nossos. Eu mesmo sou um refugiado 
na margem de um rio que foi invadido pela lama. Se eu 
sair de lá para vir socorrer os seus refugiados, o que vai 
acontecer na minha aldeia? Eu preciso estar lá para a 
gente conter aquela lama toda que vocês mandaram”. 

O colonialismo não é uma ideia, uma palavra; é um 
evento, um fato, real, concreto, objetivo. Quando o fogo 
queima a floresta, a lama invade os rios, o mercúrio en-
venena as águas e mata os peixes, é colonialismo. Ele 
não é um tema exclusivo de debates, digamos, ideoló-
gicos, políticos, não é um assunto que interessa só aos 
historiadores e filósofos, é um assunto assim como a 
catapora, o sarampo, a varicela, que deveria interessar 
a todos nós. Digamos que ele é do interesse da saúde 
coletiva, ela tem a ver com isso. Parece que, com a di-
nâmica do capitalismo que assola o planeta, a maioria 
das pessoas adultas no mundo está incomodada com o 

que vai acontecer com a próxima geração, com os seus 
filhos. Isso fica bem claro nas falas públicas, quando um 
ou outro representante desse mundo civilizado diz: “A 
nossa esperança é a educação. Nós precisamos educar 
o mundo. As crianças e os jovens são a nossa salvação”. 
Alguns, cheios de boas intenções, emitem essa mensa-
gem, mas, como eles são sujeitos — no sentido radical 
da palavra são egoístas —, esse discurso é mentiroso, 
porque ele está acabando com o mundo onde o neto dele 
vai ter que se virar para viver em um mundo pior. Mesmo 
quando eles fazem um discurso construtivo dizendo que 
estão colaborando para que o mundo seja melhor, a sua 
prática cotidiana é de corromper o mundo, porque eles 
não sabem fazer outra coisa e, é claro, que os seus filhos 
e os seus netos só vão poder herdar um mundo pior. 
Nessa ampla perspectiva do Ocidente, essa terra que 
nós compartilhamos é só uma plataforma extrativista, é 
um lugar de onde você tira petróleo, água, todo o tipo de 
minério, e usa essa camada superficial do planeta que 
dá o nome para ele de terra e na verdade poderia ter 
o nome, por exemplo, de água — todos nós sabemos 
que o que menos há aqui nesse planeta é terra, existem 
muito mais outras composições –, mas aqui é o planeta 
Terra, uma plataforma extrativista daquela mentalidade 
que veio para colonizar o planeta, não a América, tem 
uma mentalidade estruturada para colonizar o planeta. 
É com essa mentalidade que nós temos de estabelecer 
um diálogo, um debate, e perguntar sempre se é verdade 
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que queremos deixar um mundo melhor para os nossos 
filhos e netos e o que achamos possível fazer para ter um 
mundo melhor do que esse para os nossos filhos e netos. 

A cada geração — entendendo uma geração como 
todas as pessoas que têm a minha faixa de idade, por 
exemplo, dez anos para mais ou para menos, e depois 
a dos meus filhos, a dos meus netos, se a gente pensar 
nesses termos já cobrimos um período de pessoas que 
vai de 100 a 150 anos —, a cada 100 ou 150 anos, nós 
recebemos um pacote com um laço, de presente, onde 
está escrito assim: “o mundo que você encomendou”. 
Aí você abre o pacote e às vezes é um susto, às vezes 
é uma euforia. Esses mundos, essa imagem de mundo 
empacotado que nós recebemos é uma imagem que me 
ocorre para entender o que uma geração faz para deixar à 
outra. Quando um sujeito diz que está trabalhando agora 
para deixar um mundo melhor para o seu filho e o seu 
neto, ele precisava ter uma perspectiva coletiva, precisa-
va pensar não no neto particular dele, mas em todas as 
pessoas da geração do neto dele que vão precisar ter um 
lugar para se realizar, para viver aqui na Terra. 

O Ocidente fez uma radical escolha de elogio do in-
divíduo. Quer ver? Vamos fazer uma experiência: quem 
é o melhor jogador de futebol do mundo? Tem alguém 
que podia se arriscar aí? Quem é o melhor esportista 
campeão de alguma coisa? O objetivo dessa pergunta 
é lembrar que nós vivemos numa civilização — não vou 
usar mais o termo sociedade porque estou pensando 

nesse complexo de gente do mundo todo —, que faz o 
elogio do indivíduo, não importa se é a Marta ou o Pelé, 
mas é um, não somos todos nós. A perspectiva não é a de 
todos nós, é a do um, então você tem um campeão. Nós 
formamos essas mentalidades; as nossas escolas, no 
ensino fundamental, ensinam os meninos e as meninas 
a serem o primeiro da classe. As nossas universidades 
publicam o ranking dos caras que entraram em primeiro, 
segundo, terceiro lugar. Todas as instituições têm o placar 
do primeiro. Os executivos se debatem para serem os pri-
meiros executivos de qualquer coisa no 
mundo e existe uma pequena lista tam-
bém dos maiores bilionários do planeta. 
É a marca registrada daquela longa tra-
dição do sujeito vencedor. Para existir 
um sujeito vencedor, existem milhões 
de sujeitos perdedores. 

Nós temos um paradigma bruto pela 
frente, ele é mais consistente do que a Muralha da China, 
mais estúpido do que o muro do Trump, mais perigoso 
do que o muro da ignorância que estão erguendo aqui 
no meio da gente com essa história de que uma flores-
ta queimada é melhor do que uma floresta viva. Esses 
muros, essas muralhas, estão estruturadas, e, se nós 
estamos experimentando um novo saber, nós poderíamos 
considerar que o lugar desse novo saber é desafiar esses 
paradigmas. Nós deveríamos considerar que a gente não 
espera que nenhum dos nossos jovens, que vieram viver 
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essa experiência, saia com um troféu de campeão. Mas 
que eles possam ampliar a sua perspectiva de pessoas 
coletivas, reforçar os vínculos com o seu povo, com as 
suas famílias, com o seu território, ampliar a conexão com 
o seu território, com esses corpos e com o espírito des-
ses territórios, fazendo com que essa dança de corpos, 
território e espírito possa ser acompanhada pela dança 
do Cariço, pelas flautas, pelos rituais, que fazem o céu 
ficar um pouco mais acima desse lugar que faz a gente 
ter febre, confusão e guerra, que é o mesmo efeito que a 

xawara causa para esse mundo habita-
do pelos humanos, que, às vezes, nos 
induz a uma ideia de que nós somos os 
únicos habitantes válidos da terra, que 
os outros não humanos, montanhas, 
rios, florestas, todos os outros seres, 
estão aí disponíveis, são matéria extra-
tivista para a gente transformar. 

A ideia que foi instrumentalizada para hostilizar o pen-
samento indígena nesse continente é de que os índios 
não transformam, de que os índios vivem na floresta e 
não fazem nada, não trabalham. “Veja, há 50 anos eles 
estão naquela floresta e a cada primavera ela se enche 
de flores, os rios ficam cheios de peixe, os animais estão 
ali naquela floresta e os índios estão lá à toa. Se, pelo 
menos, estivessem exterminando aqueles bichos, ani-
quilando aquela floresta e transformando aquela coisa, 
a gente podia dar um patrocínio para eles e estariam 

civilizados! Mas, como eles insistem em ficar com essas 
suas celebrações, cantando e dançando e fazendo sus-
pender o céu, e às vezes chover também, ora isso é uma 
perda de tempo”. 

Será que nós conseguimos observar esses contra-
pontos da narrativa como uma linha que demarca o pen-
samento lógico, racional, objetivo, do Ocidente e aquele 
saber que nós estamos convocando nesse encontro, que 
tem uma clara demarcação do campo da subjetividade 
onde essas ideias podem se expandir? Se nós puder-
mos ter essa linha, como diz o Boaventura de Sousa 
Santos com aquela história da tal da linha abissal, eu 
acho interessante a ideia de uma linha imaginária que 
torna intransponível o lugar do saber e o lugar desse 
pensamento científico, desse pensamento do norte que 
subordina o mundo, como se fossem coisas excludentes, 
sem trânsito, que um não se comunica com o outro.

 Se o professor Boaventura — que se dedica há tanto 
tempo a fazer essa investigação sobre os modos de ser, 
de criar, de produzir e de imprimir ideias no mundo — 
constatou que o norte tem um pensamento abissal que 
se constitui numa máquina poderosa de dominação e que 
o sul, em termos gerais, está condenado a ficar do lado 
de lá dessa linha abissal, eu, que não sei ficar quieto, me 
pergunto: será que o fato de o professor Boaventura ser 
um ocidental não tenha o induzido a uma certa afirmação 
que parece mais uma afirmação da fé da ideia teológica, 
da teologia ou da cosmogonia ocidental? Porque, como 
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diz o Kopenawa Yanomami, o pensamento do homem 
branco é cheio de esquecimento. Vocês já ouviram essa 
afirmação? Ela está em outro contexto, de explicar por 
que os brancos escrevem, criam museus, bibliotecas e ar-
quivos. O Kopenawa diz que os brancos escrevem muitos 
livros porque o seu pensamento é cheio de esquecimento. 
Parece um paradoxo, mas é uma revelação apavorante 
porque sugere que, em algum termo, a filosofia, a ciência, 
o pensamento ocidental está girando em falso, por isso é 
cheio de esquecimento, se esquece do que fez ontem e 
faz de novo, de novo, de novo... e nós estamos drenando 
o planeta, os oceanos, as florestas, as montanhas e os 
rios. Não tenho nenhuma satisfação em constatar esse 
grave prejuízo, porque ele afeta a todos, mesmo um povo 
que está vivendo em uma região, digamos assim, mais 
protegida desse contato ácido, dentro de algum lugar, 
de alguma paisagem imaginária que pode ser a Mata 
Atlântica, o Pantanal, a Floresta Amazônica — que está 
em voga agora — ou qualquer outro “paraíso terreno”, 
estão afetados da mesma maneira que qualquer um de 
nós por essa corrosão do mundo que compartilhamos, 
desse planeta que vivemos que é a Terra. 

Eu aprendi, com algumas pessoas que nem estão 
vivas mais, nas diferentes histórias dos nossos mestres 
de diferentes povos aqui neste continente, que nós somos 
filhos da terra. Parece que os brancos têm um problema 
ontológico com isso, porque pensam que são filhos de 
Deus e, como Deus anda depredando o Cosmos, os filhos 

dele assumiram a empreitada de depredar a Terra. Então 
a gente precisa botar em questão também alguns fun-
damentos que alguns de nós herdaram há muito, muito, 
muito tempo... e que ensinaram de onde a gente veio. 
Muitas das histórias das nossas famílias nas aldeias co-
meçam dizendo de onde nos originamos, de onde a gente 
veio, e mesmo aquelas histórias que dizem que viemos 
do céu nunca afirmam que tivemos origem lá. Uma vez 
eu encontrei um ancião que tinha 105 ou 106 anos de 
idade, em uma ilha no norte do Japão chamada Hokaido. 
Era inverno, a neve e o gelo estavam cobrindo todas as 
paisagens e a família desse ancião guardava-o em um 
ambiente bem quentinho e só o tirava algumas vezes por 
ano quando tinha sol — porque lá não tem sol o ano todo, 
mas só por um breve período porque é no norte do Japão, 
perto da Rússia, lá em cima nos arquipélagos deles. Uma 
hora deem uma olhada no mapa que vocês vão ver que 
é um lugar incrível e ficarão pensando “Além dos ursos, 
como pessoas vivem lá?”. Então, eles vivem entre os 
ursos, e eu fui visitar esses parentes e tive o presente 
de um dia de sol em que eles tiraram esse ancião para 
eu vê-lo no sol. Ele já quase não falava. Ele é do povo 
Ainu, que não é japonês, mas vivia naquelas ilhas que 
vieram a se constituir como Japão. Os Ainu são um povo 
que a gente poderia chamar de “originário”. Os japoneses 
os empurraram para aquele gelo e eles 
ficaram lá, desenvolvendo a capacida-
de de caçar, pescar, aproveitar aqueles 
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poucos dias de sol e viver lá. Quando esse senhor pôde 
me ver, nós ficamos um pouquinho no sol e ele chamou 
a nora dele e fez uma pergunta para ela, que passou a 
pergunta para o marido dela, que me perguntou: “Ele 
quer saber de você, se você veio do céu ou da terra? Ele 
faz essa pergunta para todos os indígenas que vêm aqui 
visitá-lo nos últimos trinta anos; não são muitos, mas, a 
todos que vêm aqui, ele pergunta “Vocês tiveram origem 
no céu ou na terra?”. Eu considero que essa foi uma das 
perguntas mais fantásticas que alguém podia fazer um 
para o outro. Você encontrar alguém que está lá há cem 
anos, olha para você, no breve sol de um ano gelado, e 
pergunta: “Vocês vieram do céu ou da terra?”. A gente não 
teve tempo de bater um papo, de estender a conversa, já 
foi um privilégio enorme ele ter me visto e dirigido a mim 
uma pergunta — que eu obviamente disse, para ele, “da 
terra” —, mas perguntei depois para o filho dele: “Alguns 
dos parentes que vieram aqui nesses últimos trinta anos 
vieram de outros lugares?”. Aí ele disse: “Sim, já teve 
alguns que vieram do céu”. Eu falei: “Vieram do céu?”, e 
ele respondeu: “É, vieram do céu”. 

Então há humanos que tiveram origem na terra e hu-
manos que vieram do céu... a gente precisa juntá-los 
aqui na terra. Esse é o convite que eu faço a vocês para 
conseguirmos atravessar essa linha abissal do Boaven-

tura. De repente a gente pula por cima 
ou passa por baixo dela, mas subverte 
essa linha abissal e cria um lugar de 

encontro entre os que desceram do céu e os que tiveram 
origem na terra. 

É muito melhor buscarmos essa via do que aceitarmos 
que existe uma cisão e uma linha tão determinada e tão 
decisória de que nós vamos seguir os nossos destinos 
cada um para o sul ou para o norte. Eu acho que é uma 
perspectiva muito limitada... nós podemos nos dirigir a 
todas as direções. Muitos ritos sagrados dos povos daqui 
dessa “Ameríndia” são consagrados às quatro direções. 
Há uma tradição que, quando se acende o fogo, se di-
rige às quatro direções. Só apenas esse enunciado já 
bane a linha abissal, porque ela só tem duas direções 
e existe um pensamento que supõe muitas direções, a 
começar por reverenciar as quatro direções quando se 
faz a casa. O portal da casa é por onde nasce o sol. Em 
algumas dessas tradições, quando o lugar de cerimônia 
é em ambiente fechado, como entre os Guaranis, por 
exemplo, tem o Ambá-Arandú, ele fica onde o sol se põe, 
e a entrada da casa, onde o sol nasce. 

As cerimônias são orientadoras da perspectiva de mundo 
que nós temos no nosso jeito de pensar o mundo. Se pen-
samos o mundo plural, podemos produzir visões plurais de 
mundo e as nossas culturas podem admitir a existência do 
outro como uma ótima relação de entidades que são porta-
doras de identidade, mas não negam a identidade do outro. 
Talvez uma das experiências mais intensas com a qual os 
jovens dos diferentes povos, das diferentes etnias, vão se 
confrontar, nesse espaço da Casa dos Saberes, é com a 
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fricção identitária, porque, desde sempre, a identidade de 
gênero, do étnico, de todos os termos, se constitui sempre 
como um lugar de conflito, de negociação constante. 

Aquelas pessoas que tiveram uma formação que am-
pliou o seu horizonte coletivo vão sentir muita falta da 
fluência dessa experiência do coletivo, para além dessa 
experiência da identidade que às vezes tensiona muito a 
nossa relação com o mundo. Ontem à noite nós tivemos um 
encontro ótimo, alguns de vocês que estão aqui tiveram a 
oportunidade de estar naquele encontro, que foi uma opor-
tunidade de pensarmos na arte como um recurso poderoso 
para atravessar essas fronteiras que estou mencionando 
aqui. Na maioria das tradições indígenas não existe uma 
separação entre a experiência ampla da vida e a ideia da 
arte, mas, no Ocidente, a arte é separada do cotidiano, da 
experiência da rotina, ela é de alguma maneira a atribuição 
de uma certa especialidade; tem os artistas, o campo da 
arte, que tem uma relação direta com a ideia também de 
mercado e todas as outras consequências disso, a individu-
ação também. É por isso que os artistas ocidentais assinam 
as suas obras, o autor de uma obra é um sujeito. Eu já tinha 
falado daquele sujeito, do elogio desse ego gigante que é 
o sujeito que tem de ser campeão de alguma coisa, autor 
de alguma coisa, que impede a formação de um sujeito 
coletivo. Ele, no mínimo, inibe, com a experiência individual, 
que esse sujeito coletivo possa ter voz. 

Como nós estamos buscando ampliar vozes, vamos 
dar ouvido a essa potência de sujeitos coletivos e 

considerar que isso pode ser um bom 
projeto — para usar um termo adequa-
do — para a Casa dos Saberes, expe-
rimentar por um tempo um projeto de 
ampliação do sentido de sujeito coletivo, pensando na 
relação dele com uma narrativa que elege o indivíduo 
como um campeão, um vencedor. Enquanto a gente fizer 
o culto ao indivíduo campeão, vamos apagar as vozes 
do sujeito coletivo, vamos inibir, dissimular, vamos até 
estimular a formação de coletivos que vão se constituir 
em guetos onde ali você pode ser coletivo, ali você pode 
ter uma expressão coletiva, ali os sujeitos podem ser 
afetados de uma maneira horizontal, mas saindo dali você 
volta a ser enquadrado na lógica da responsabilidade 
individual, do sucesso individual. 

Era esse enunciado que eu queria compartilhar com 
vocês nesse encontro agora à tarde. Às vezes, quando 
eu começo a convocar essas visões e compartilhar com 
uma audiência tão querida, especial e atenciosa como 
vocês, eu posso falar por horas sem prestar atenção que 
já passou do limite. Como ninguém levantou nenhum si-
nalzinho — tipo cinco minutos, um minuto — estou me 
sentindo à vontade como se estivéssemos sentados no 
terreiro da aldeia ou dentro de uma maloca confortável, 
com forro de chão, com as crianças correndo, com as 
araras passando em cima chamando, e a gente conver-
sando nessa orquestra que é a vida na terra, como uma 
dádiva, como um presente que, a cada dia, celebramos. 
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Como tem um corredor entre nós 
de vez em quando eu viro para cá... 
eu acho que é a tal da linha abissal. 
A arquitetura dos espaços… quando 

nós começamos o nosso encontro eu mencionei aquela 
maloca, aquela casa cerimonial que tem uma disposição 
em que os esteios se acendem e tudo expressa os senti-
dos, eu sempre observei — e nem sempre comento para 
não criar constrangimento — que essa configuração de 
encontros nossos com um palanque, uma trincheira se-
parando a gente e um sujeito armado de autoridade aqui 
em cima falando com as pessoas ao seu redor — nem 
tão ao redor assim porque não estão do lado, estão na 
minha frente —, essa configuração de escola, quartel ou 
tribunal, vocês já pensaram nisso? É a configuração que 
tem um juiz com um martelo, um pregador, um mestre, um 
professor falando com as crianças, tem uma disposição da 
mobília, do espaço todo, que é autoritária. O princípio da 
organização do espaço já é um enunciado autoritário, por 
mais que a pessoa que está nessa situação de autoridade 
falante, pregante, judiciante, por mais que ela se esvazie 
do sentido hierárquico, os corpos que estão dispostos ali 
sempre vão botar a mão na cabeça porque o cara pode 
jogar um copo, um pote, uma panela, pode cair um raio 
na cabeça daquela humanidade subalterna que fica no 
convés do navio escutando a pregação. Como o campo, 
principalmente, das artes convoca o tempo inteiro o corpo 
a falar, para além da boca, como é que um corpo vai 

falar se é convocado, desde sempre, a assumir um lugar 
subalterno e não pode ter interação com os outros corpos 
que estão próximos dele porque tem uma disciplina em 
que cada corpo deve ocupar um certo espaço? E quando 
a mobília determina mais ainda isso dividindo as baias, 
tudo direitinho? Depois a gente reclama quando é ofen-
dido por uma ditadura, mas nós aceitamos a gramática 
deles no nosso cotidiano, organizando os nossos espaços 
e definindo a nossa sala de aula, o nosso laboratório, o 
consultório, o purgatório. Então tem um repertório — para 
não fugir da rima — que é todo autoritário. Se eu chegasse 
em cada um dos espaços onde sou colocado nesse altar 
e falasse “Eu não quero falar ali, eu vou falar lá embaixo”, 
os meus anfitriões se sentiriam incomodados e falariam 
“Que sujeito chato, não vamos chamar mais ele. Ele e 
o Bené Fonteles ficam com essa mania de querer que 
você arranque as cadeiras do chão, faça círculo, roda de 
conversa… daqui a pouco ele vai querer botar a gente 
para dançar aqui dentro. É um escândalo, aqui não pode 
dançar! Não está vendo que as cadeiras são fixas? Olha a 
linha abissal”. Então é a afetação dos corpos, nos corpos. 
Quando a gente fizer uma abstração total e não for mais 
corpo, nós vamos ter radicalizado mesmo no sentido de 
divórcio da nossa cabeça com a terra, nem o nosso corpo 
terá mais mandato para afetar os nossos pensamentos, 
a gente estará isolado da terra. Bem-vindas aquelas me-
mórias e os sujeitos coletivos que veiculam um afeto com 
o território a ponto de se confundir com ele, de não saber 
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existir se não for imerso na terra, comendo terra — no 
sentido de se afetar com a vida na Terra —, que mesmo 
se oferecessem uma imensa plataforma na Lua ou em 
Marte, você diria “Não, muito obrigado, eu só sei viver 
aqui na Terra”. Esse “só sei viver aqui na Terra” é uma 
declaração de afeto com esse lugar que nós compartilha-
mos que é a vida dos seres humanos, que deveria ser 
uma experiência transcendente, não poderia ser só uma 
corrida do ouro, aquela que vocês podem ver no filme do 
Carlitos, do Chaplin. Aquela corrida do ouro nunca acaba, 
quando não estamos procurando literalmente a pepita de 
ouro, estamos procurando os outros vizinhos do ouro, que 
são usados cada vez mais na indústria, nas mercadorias 
— que estão cada vez mais sofisticadas e usam outros 
minérios. O ouro, de certa maneira, é o mais visível deles, 
o que significa também que ele é o mais procurado. 

Então a Terra alimenta os nossos sonhos, dá sonho, 
nos ensina a caminhar aqui de maneira mais afetada, 
digamos assim, pela potência desse planeta que habi-
tamos, que é maravilhoso. Parece que foi preciso um 
astronauta tirar uma foto do espaço e dizer que a Terra 
era bonita e que a visão dela era inimaginável, quando 
o astronauta russo falou: “A Terra é azul”. Será que esse 
evento revela para nós que existe um tipo de humanida-
de que, enquanto não sair da atmosfera da Terra para o 
espaço, não consegue ver a Terra? 

Nós abrimos este nosso encontro com a revelação 
sobre os rios voadores, sobre a água que vinha da 

floresta para chover em cima do Sudeste, que foi subita-
mente substituída pela fumaça da queima das florestas, 
como se fosse uma revelação de que existe um lugar no 
nosso continente que se chama Amazônia. A Amazônia 
invadiu o imaginário amplo das pessoas no mundo inteiro 
porque pegou fogo e a Terra foi revelada para nós porque 
um astronauta foi para o espaço. Nós estamos parecendo 
uma humanidade com aquele trauma, aquela síndrome 
de só lembrar das coisas quando acontece um acidente. 
Eu não me lembro como identificam essa síndrome, mas 
tem uma síndrome em que as pessoas funcionam no 
tranco, deve ser a “síndrome do tranco”. Vai todo mundo 
fingindo que não está vendo até que acontece um tsu-
nami, uma desgraça, uma catástrofe, aí todo mundo diz 
“olha, jogaram lixo no oceano”, “botaram fogo na floresta”, 
“destruíram a África, mataram todo mundo”, “destruíram 
o Leste Europeu”. 

Nós estamos nos constituindo como uma humanidade 
que funciona aos trancos e podemos viver uma experiên-
cia menos acidentada se prestarmos atenção em quem 
está bem ao nosso lado que é essa abstração chamada 
de “o outro”. “O outro” não é um fantasma, é um corpo 
bem ao seu lado, apesar da separação. Nós podemos 
nos aventurar a fazer uma experiência de atravessar as 
fronteiras identitárias, culturais, aqui entre nós. Já que foi 
instalada a experiência da Casa dos Saberes, que não 
seja um equívoco nosso imaginar que existe uma exclu-
sividade de saberes de que só os povos originários são 
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portadores. Os saberes nos atravessam em qualquer la-
titude, todas as culturas, todos os povos, todos os corpos 
são veículos, são potências de afetação no campo das 
ideias, da criação e, no meu entendimento, é isso que 
constitui “saberes”. Parece que essa compreensão está 
de acordo com a convivência de muitos povos indígenas 
que compartilham essa, digamos, identificação ampla de 
“povos indígenas”. Nós podíamos tornar essa legenda 
muito mais aberta e pensar que são “povos”, inclusive 
porque índios ou indígenas… eu já tive a oportunidade 
de fazer um comentário engraçado sobre esse equívoco 
lembrando o poema do Oswald de Andrade que dizia: “O 
português chegou na nossa praia, estava uma baita chuva 
e ele vestiu o índio, mas, se tivesse chegado em um dia do 
sol, os índios teriam despido o português”. O modernismo 
queria virar o Brasil de cabeça para baixo na Semana de 
22, e tentou, mas acho que o máximo que fez foi provocar 
uma pequena parada para reflexão e, imediatamente de-
pois, foi devorado pela capacidade de transformação que o 
consumo de subjetividade, que já era instalado e continua 
cada vez mais voraz, é capaz; consumir em alguns minutos 
a proposta, o desafio mais interessante que alguém foi 
capaz de fazer nos dias de hoje. Em algumas horas essa 
subjetividade, esse campo de expansão da subjetividade, 
é capturado, transformado em alguma coisa, pode virar até 
um aplicativo e acabou, vira mercadoria. 

Todos nós vimos a dura crítica à civilização da merca-
doria que A queda do céu dirige para essa mentalidade 

onde tudo é mercadoria — que inclui também a subje-
tividade, as ideias, as percepções, que buscamos com-
partilhar. Elas podem ser apropriadas também — não no 
sentido de propriedade intelectual porque eu acho que, na 
verdade, essa é uma outra conversa que talvez um dia a 
gente tenha, porque pode informar o debate com o outro 
lado da linha abissal mas que, para nós mesmos, é uma 
conversa que nasceu, evoluiu e aterrissou como um voo 
daqueles patos selvagens, como um marreco, que não 
voou longe, voou perto e baixo. A ideia sobre propriedade 
intelectual tem a ver com a outra ideia, prima dela, que 
é o patrimônio cultural. 

Então há uma lista de temas para a qual nós pode-
remos convidar parentes, amigos, gentes de diferentes 
lugares de cultura, para conversar. Um deles é essa possi-
bilidade de intensa troca entre culturas, além do poeminha 
do Oswald sobre os portugueses chegarem na praia, que 
ele chamou de erro de português. O Oswald cometeu 
esse versinho dos portugueses na praia, e, muito tempo 
depois, um sujeito coletivo, vendo o poema do Oswald, 
pensou em um outro cujo título não é Erro de português, 
é Equívoco de português — eu não sei se isso é uma 
implicância com os portugueses ou se é só uma explo-
ração do campo da criação poética. O Equívoco de por-
tuguês diz assim: os portugueses saíram pelos oceanos 
com destino à Índia, erraram e desceram em uma praia, 
assim que avistaram as primeiras pessoas, eles disseram 
“são índios”. Então a gente tem um Erro de português e 
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um Equívoco de português que podem ser pedras de 
toque para refletirmos sobre de onde estamos pensan-
do o mundo. Porque, se os portugueses pensaram que 
chegaram nas Índias e nós, povos originários, viramos 
índios, os portugueses podiam ter descido em qualquer 
outro lugar e nomeado aquela gente de lá de “os índios” e 
não teríamos nada a ver com isso e continuaríamos sendo 
Kaeté, Krenak, Nhandeva, Mbya, Baré, Tikuna, Tukano. 
Existem outros nomes além desses declarados, e, se eu 
não falar todos, os estudantes que vieram de vários luga-
res aqui podem fazer assim, cada um fala para mim quem 
é que está presente aqui, que fica mais bonito ainda. 

Esse nosso breve encontro tem um tempo em que se 
pode ocupar este espaço, mas manifesto gratidão pela 
oportunidade do encontro, pela acolhida de todos, pelos 
trabalhadores que ficaram ligando e desligando aparelhos 
enquanto utilizamos este auditório. Nós vamos precisar 
encerrar a atividade porque estava previsto até dezessete 
horas, mas temos três questões que são muito importan-
tes: a primeira delas é o sujeito coletivo, um pedido de que 
a gente estendesse alguma compreensão sobre isso; a 
temática do bem-estar social no debate da Constituinte em 
88; e a questão que o Naldo expôs e que resultou também 
no pedido de que a gente ampliasse esse entendimento 
do sujeito, nessa sociedade complexa que a gente vive, 
sem se render a esse lugar de idolatria, do ídolo, do cam-
peão, essa coisa. Eu acredito que essas três questões 
estão todas relacionadas e vão dar uma oportunidade 

excelente para os encontros que vamos seguir fazendo, 
estendendo esse debate e convidando inclusive outras 
pessoas que podem nos ajudar a ampliar esse horizonte. 

Eu queria também deixar um convite a todo mundo 
que ainda permaneceu no auditório: que consideras-
sem a possibilidade de buscar outras referências, não 
obrigatoriamente bibliográficas, mas de pensadores que 
cogitaram a existência de sujeitos coletivos, para ver-
mos que isso não é uma rebeldia selvagem, que é uma 
aspiração humana, até que um dia a gente consiga fazer 
desaparecer de fato aquele lugar que causa sofrimento 
no Naldo que é a insistente condenação desse lugar de 
indígena que foi atribuído aos nossos povos na chegada 
dos primeiros colonizadores aqui e que perdura até hoje 
como uma marca que causa dor. 

Então, que bom que nos encontramos e, como a nave 
já pousou na terra, vamos nos sentir animados a continu-
ar celebrando, chamar aqueles parentes que estão aqui 
com mais de dois ou três da sua própria etnia, chamar o 
pessoal para fazer uns cantos e danças por aí também, 
vamos celebrar, vamos expandir o campo da cultura, por-
que isso é subjetividade. Ampliar os campos da nossa 
subjetividade significa invadir o mundo com criação, com 
invenção, não se render ao momento e acreditar na nossa 
possibilidade de estar sempre recriando mundos, não 
precisa ser só uma repetição de mundos, pode ser uma 
recriação. Agradeço a vocês, queridos. Muito obrigado 
pela atenção até agora.
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[Silêncio]

Boa noite. Que aldeia bonita! Eu agradeço essa 
acolhida tão amorosa aqui no meio de vocês. 
Ainda sentimos a vibração dos aplausos que 

celebraram essa colaboração entre tantas pessoas para 
criar uma oportunidade de encontro tão maravilhosa, tão 
especial... comprovando que esse é um dos melhores 
recursos que nós temos, em qualquer tempo, para fazer 
uma casa, uma comida ou uma festa. Essa cooperação, 
esse mutirão, que mobiliza a gente para fazer as coisas 
juntos, é uma das inspirações para a minha existência, 
para a minha circulação no mundo. Acredito que a gente 
precisa afetar uns aos outros com a visão de mundo que 
podemos propor e provocar esse ânimo de compartilhar 
territórios, mundos, mesmo que eles sejam tão plurais, 
tão diversos quanto as cores do arco-íris. 

Eu queria saudar todos vocês que me trouxeram 
para cá e agradecer o privilégio e a honra de abrir, com 
esta fala, os encontros que vão se estender pelos pró-
ximos dias, com certeza fortalecendo cada vez mais a 

perspectiva de um mundo que a gente pode comparti-
lhar. Então é assim que eu me movo entre vocês para 
falar deste tempo que estamos vivendo e celebrar a arte 
como a maior das armas que os humanos, em qualquer 
tempo e em qualquer cultura, são capazes de mover para 
suspender o céu. 

Durante quase uma década, eu estive dedicado a 
convidar as aldeias indígenas da região próxima à al-
deia Krenak para fazermos um festival de dança, que se 
chamava Festival de Dança e Cultura Indígena porque a 
gente tinha de traduzir aquele encontro nos termos de um 
evento que pudesse receber público, onde, no entanto, 
aconteciam os rituais dos Krenak, do rio Doce, que eram 
os anfitriões do terreiro, dos Maxacali, que são nossos 
vizinhos do Vale do Mucuri, dos Xakriabá do Norte de 
Minas e dos nossos parentes Pataxó, que têm a aldeia na 
mesma constelação que os Maxacali e os Krenak. Esse 
encontro para nós é o Taruandé — Taru é o céu, Taruandé 
é o movimento que o céu faz de ficar se aproximando da 
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terra. Eu aprendi que quando o céu fica muito em cima da 
terra, pressionando-a, a gente precisa fazer esses cantos 
e danças, esse ritual; nós cantamos e dançamos para 
suspender o céu. É um exercício, cantar e dançar nesses 
rituais para suspender o céu, porque nós aprendemos, 
é muito antigo na nossa memória, que os humanos não 
suportam essa proximidade exagerada com o céu. Ele 
cria uma tensão tão grande sobre essa humanidade, que 
nós identificamos que a gente precisa convocar a Terra, 
junto com os seus filhos, para suspender o céu. 

Então, de alguma maneira, esse nosso encontro que 
celebra a arte é meu conhecido em algum termo, não 
porque eu integre qualquer coletivo como os que vocês 
integram, trabalhando a dança como uma linguagem, 
como um discurso que pode ser dirigido em diferentes 
termos, mas como um ritual, em que os nossos espíritos 
são chamados para dançar junto com a gente. Os povos 
que vieram da África para cá também costumam fazer 
isso nos seus terreiros. Diferentes tradições fazem isso 
nos seus terreiros, que é quando os humanos chamam 
os espíritos para dançar, invocam os seus ancestrais para 
fazer uma celebração aqui nessa terra onde pisamos, 
mesmo depois deles já terem atravessado desse lugar 
para aqueles lugares que a cosmovisão de cada tradi-
ção, de cada povo, possibilita, como recriação de outros 
mundos. Lembrando aqui sempre da possibilidade de uma 
imensidão de mundos, não um, mas muitos mundos, a 
começar pelos habitados pelos nossos ancestrais que não 

são mais este aqui em que estamos andando e de que 
estamos cuidando — ou, pelo menos, deveríamos, porque 
ele foi deixado aqui pelos nossos antepassados, pelos 
nossos ancestrais com as marcas deles, que permitem 
sermos um contínuo de alguma maneira das pegadas que 
eles deixaram. Pensar em dança e nos rastros dos nossos 
ancestrais em cada cultura, em cada tradição, pode ser 
uma boa pista para a gente se mover aqui no mundo, afe-
tando uns aos outros, com o melhor que podemos trazer. 

Eu tenho tido o privilégio, como este que se realiza 
no nosso encontro, de comunicar, de falar com pessoas 
de diferentes culturas sobre um lugar onde a memória 
dos nossos ancestrais afeta de maneira direta a nossa 
experiência aqui e agora — aonde nós vamos, o que 
fazemos, quais instituições inventamos e quais alimenta-
mos para continuarem existindo. Algumas instituições nós 
não criamos, mas naturalizamos e continuamos levando. 
Assim como foi anunciado aqui que nós celebramos Sofia, 
vamos carregando esse andor sem prestar atenção na 
outra face oculta que está integrada nessa mesma pro-
jeção ou nesse mesmo mito. 

Acho uma oportunidade maravilhosa pôr em questão 
os mitos contemporâneos, assim como repensar toda 
a perspectiva mítica que nós 
herdamos, seja dos brancos 
europeus, dos negros africa-
nos, dos povos da Ásia ou 
de qualquer lugar do mundo, 
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porque a Terra está reclamando uma nova perspectiva 
sobre essa imensa tribo que constituímos e chegou à 
casa de bilhões de pessoas se movendo e criando o mais 
recente evento dessa nossa imensa população planetária, 
que é o fenômeno de uma multidão de refugiados atraves-
sando fronteiras entre lugares do mundo, onde os corpos 
não têm mais alento, onde não é mais possível dançar 
nem suspender o céu porque há uma ordem estabelecida, 
apoiada em muitas instituições e, inclusive, justificada por 
muitos mitos contemporâneos, que não permite que as 
pessoas atravessem esses muros e se abracem, criando 
uma humanidade em que uma parte de nós está de um 
lado do muro, desconfiada do que a outra está fazendo 
do lado de lá, erguendo muros. 

Essas instituições, os mitos contemporâneos, susten-
tam essa nossa quase concordância de que somos uma 
mesma humanidade, que a gente compartilha tudo, assim 
como o ar que respiramos. É uma mentira e isso produz 
miséria e refugiados atravessando o mundo, da Vene-
zuela, do Haiti, de outros países vizinhos, para o Brasil, 
e até de lugares muito distantes que já fazem a rota por 
aqui como fazem pela Europa. Nós não estamos cabendo 
dentro de casa e estamos diante de um desafio, em que 

a arte precisa assumir a sua 
tarefa de derrubar os muros, 
de não colaborar com a cons-
trução de fronteiras, de não 
dar nenhuma pedrinha para 

erguê-los. Esse é o desafio para a arte: sair, inclusive, 
de um lugar, como diz a nossa amiga Suely Rolnik, de 
cafetinagem do capitalismo, escapar disso e botar em 
questão os mitos que dizem que ela é aquilo que uma 
sociedade faz quando não precisa de mais nada. 

Eu acredito que vocês já leram ou ouviram alguém 
falando isso, que a arte é o que sobra, é o excesso, é 
produzida por uma sociedade que já resolveu os seus 
problemas básicos, já tem comida, abrigo, o necessário 
para viver. Essa mentalidade é a linha que separa os ritos 
do terreiro e o palco, que possibilita imaginar que tem um 
lugar para dançar e outro lugar para você ficar prestando 
continência. Imagine se os milhares de pessoas que se 
encaixam dentro de um metrô, trem ou ônibus inventassem 
de dançar lá dentro, de todas as maneiras, de cabeça para 
baixo, atravessando, se pendurando naqueles apoios para 
nos segurarmos? O que aconteceria se isso fosse experi-
mentado? Ou mesmo no lugar de trabalho, onde os corpos 
são todos disciplinados para servir, para uma domestica-
ção. Então a gente não deve nem contribuir para construir 
muros e fronteiras nem para alimentar a domesticação dos 
corpos e da vida porque ela é a monocultura e “o agro é 
pop”. Muita gente confunde cultura com agricultura e acha 
que se um país exportar bilhões de toneladas de soja, ele 
é um país desenvolvido — mesmo que ninguém coma soja 
—, que, se acabar com as suas montanhas e despachar 
minério para os portos do mundo inteiro, ele também é um 
país muito bacana. São mitos, narrativas, que se sucedem. 
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Eu ouvi, há uns três anos, uma afirmação que me ani-
mou e integrei no meu repertório, de que nós vivemos em 
um tempo onde as guerras são de narrativas. Quem con-
seguir bombardear o mundo com uma narrativa ganha, 
não importa se for uma mentira. Nós estamos vivendo 
uma prova de que esse negócio é verdade: uma narrativa 
bem configurada e sustentada por todos os meios, de que 
as tecnologias — que todos nós ajudamos a construir — 
se apropriam e bombardeiam. Então é muito oportuno 
que, em tempo de guerras de narrativas, a gente possa 
se reunir no terreiro e botar em questão os mitos con-
temporâneos, sendo que um deles – e que eu provoco 
vocês a pôr em questão – é o lugar da arte na cultura do 
Ocidente e a ideia de que nós somos uma humanidade 
em que todo mundo tem cartão de entrada e saída. Por-
que essa é a narrativa que nós herdamos do século XX 
e que estamos recepcionando no século XXI com certo 
desânimo e desconfiança, mas ainda não tivemos tempo 
de botar em questão e decidir se queremos continuar 
alimentando essa narrativa excludente que pode declarar 
que há uma parte de nós que não é tão humana assim, 
que tem uma humanidade e uma parte que não é muito 
humana, que é meio humana e pode habitar presídios, 
fronteiras, as bordas do mundo. É para isso que o mundo 
tem borda. Mesmo que vocês pensem que o mundo não 
tem borda por aquela configuração que veem do planeta, 
tem gente que estica o mundo e coloca bordas, como 
uma mesa em que você vai andando e, como é uma 

espécie de sub-humanidade, 
você cai e despenca pelas 
beiradas do mundo.

É essa narrativa de huma-
nidade que praticou um dos 
genocídios mais ocultados 
da nossa história, que foi o quase extermínio dos povos 
que viviam aqui nas Américas. A maioria desse continen-
te declarou, no século XX, que os seus “índios” tinham 
acabado. Como se você chegasse na padaria de manhã 
cedo e perguntasse “Tem broa de fubá aí?” e o cara da 
padaria falasse “Sinto muito, acabou”. Vocês já escutaram 
uma história sobre quando Lévi-Strauss pensou em vir ao 
Brasil e se encontrou com um embaixador brasileiro em 
Paris? Essa história o Eduardo Viveiros de Castro já espa-
lhou por aí, acho que todo mundo já escutou, então eu vou 
contar só para vocês que não escutaram. O embaixador 
brasileiro, um senhor muito ilustre, muito bacana, da Aca-
demia Brasileira de Tiro, perguntou para o Lévi-Strauss: 
“O que o senhor vai fazer no Brasil?”, e ele respondeu: 
“Eu vou conhecer os índios”, então o embaixador disse: 
“Lamento muito, eles acabaram há muito tempo”. O Lévi-
-Strauss, que é um teimoso, ficou pensando: “Todos? Não 
sobrou nem uma meia dúzia de Nambiquara? Aqueles 
meus amigos brasileiros que ficam falando que ainda tem 
uns dois ou três será que são todos mentirosos?”.

 O século XX quase despachou todo mundo que tinha 
essa “sobrevivência temporária” num país onde os seus 
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povos originários tinham que 
ser desaparecidos. Na segun-
da metade do século XX, teve 
uma revisão do programa: “Já 
que eles não desapareceram, 
que tal integrá-los? Eles dei-

xam de ser índios e viram brasileiros, que é uma coisa 
legal. Pronto, eles são todos brasileiros!”, e tivemos uma 
campanha incrível que era a da emancipação. Eu achava 
genial aquilo, porque eu pensava, por exemplo, que seria 
legal emancipar as mulheres, porque na época que que-
riam emancipar os índios, eles as tratavam como se fosse 
assim: o cara tinha uma fazenda, uma mulher e muitos 
cavalos. A grande maioria era isso, é só vocês lerem um 
pouquinho da literatura da década de 1930 ou 40, do Gui-
marães Rosa ou do Graciliano Ramos, eles vão mostrar 
o lugar que a mulher teve no imaginário dos brasileiros. 
Os mesmos brasileiros que tentaram desaparecer com 
os índios mantinham nas suas famílias as mulheres numa 
sub-humanidade — de que muito recentemente saíram, 
derrubando porteiras e as muralhas para dizer que não 
são uma parte do patrimônio patriarcal brasileiro. 

Assim como temos o patrimônio arquitetônico, o pa-
trimônio cultural brasileiro, também temos o patrimônio 
patriarcal brasileiro, e acho que ninguém se interessou 
ainda por estudar, mas existe, mata crianças, índios, 
mulheres e órfãos descuidados. O povo indígena, para 
escapar de tanta criatividade, tem que inventar todo tipo 

de fuga, de migração, tanto que vocês encontram aqui 
pertinho o povo indígena Xukuru-Kariri, que veio de lá do 
Sertão, fugindo para cá, e também os Kiriri e os Pataxó. 
Os Guarani, para não ficar reféns dessa armadilha, pra-
ticam o Nhandereko, a sua cosmogonia que define que 
existe uma parábola aqui nesse lugar, nesse continente, 
onde eles estão sempre andando, se movendo, atraves-
sando essas fronteiras inventadas do Brasil com a Argen-
tina, com o Paraguai, do Mato Grosso, São Paulo, Rio 
de Janeiro, Bahia, Pernambuco, Maranhão. Os Guarani 
andam por esses territórios todos e nunca ficaram reféns 
dessa história de que os índios têm um lugar para ficar e 
o restante todo deste país é propriedade privada. O mais 
escandaloso foi eu escutar esta semana que a demarca-
ção dos territórios indígenas quer inviabilizar o Brasil. Eu 
achei genial isso, como é que esse mínimo contingente 
de povos que conseguiu sobreviver ao genocídio pode 
ameaçar alguma coisa? 

A arte foi a nave que carregou esses povos até aqui 
no nosso encontro, aquela arte que está engendrada nos 
mitos, nas narrativas, que é um programa de vida para 
todas as nossas famílias. Não tem nenhum povo indíge-
na que abandonou pelo caminho essa poderosa arma 
de expandir a subjetividade que é dançar nos terreiros 
com os nossos ancestrais e empurrar o céu para cima. 
Eu pensava nessa imagem dos nossos antepassados 
nos ensinando a suspender o céu para ficarmos com 
saúde, para a primavera encher os campos de flores; 
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eu achava muito bonita essa visão. Um ritual que pode 
fazer suspender o céu, a primavera brotar na terra e os 
humanos se sentirem com saúde. Um ritual de cura da 
terra suspendendo o céu. Eu venho pensando nisso e, 
como faço um exercício de livre pensador, observei que 
nos textos antigos, no seu conjunto de ensinamentos, 
o mestre Confúcio — eu ia chamá-lo de Chuang-Tzu, 
mas ele é mais conhecido como Confúcio — abria dizen-
do que havia um decreto do céu, que a ordem política 
que vigorava no mundo era um decreto do céu. Achei 
interessante e contrapus essa ordem do céu que cria 
um ordenamento político aqui na terra a essa ideia dos 
nossos ancestrais de que você pode suspender o céu. Eu 
acho que o desafio que a arte tem de enfrentar hoje é de 
suspender a ordem do céu. Não tem um mandato do céu 
que organiza a vida aqui na terra? Então o desafio da arte 
é suspender o mandato do céu e convocar os humanos a 
assumirem a sua inteira responsabilidade sobre a nossa 
felicidade aqui na terra. Não atribuir isso a nenhum ser 
além dos nossos ancestrais, porque isso seria a maneira 
mais corajosa de reconstituirmos uma humanidade que 
não exclui. A humanidade que exclui é aquela que vive 
sob o mandato do céu. 

Não achem que eu estou provocando uma crise com 
a bancada evangélica, longe de mim… um povo tão es-
clarecido, com pessoas que exercitam o amor fraterno, 
a compaixão. Eu nunca ia botar em questão a “presença 
construtiva” dessa turma que bota fogo em terreiro, que 

diz que os cultos de matriz africana são coisas do capeta. 
Os terreiros dos índios, então… não sei como a inquisição 
não sumiu com isso. Uma colega da Universidade de 
São João Del Rei estudou a história colonial do período 
em que a inquisição caçava todos os pajés, mulheres e 
curandeiros das tribos, seja eles Tupinambá, Guarani ou 
os Botocudos da floresta do Rio Doce, que são os nossos 
ancestrais. Todos os povos que eles encontravam pela 
frente que eram capazes de atinar em ser e imaginar 
mundos eram considerados 
feiticeiros, e o Santo Ofício, 
qualquer bispo daqui dessas 
prelazias, podia intimar uma 
índia ou um índio para depor 
como suspeito por filiação 
com o diabo: “Mas como filia-
ção com o diabo?”, “Não, você 
andou conversando com ele, 
dançou com ele, a gente até 
viu e tal”, e dali a pouco o cara estava amarrado numa 
corrente, era jogado num navio, levado para Lisboa ou 
Madri e era uma humilhação, uma tremenda de uma de-
gradação que terminava com ele sendo queimado numa 
fogueira pública com o rei, a rainha, o príncipe, toda a 
corte sentada em uns bancões, com os seus afiliados ali 
e um bispo mandando botar na fogueira. Gente, foi um 
dos ofícios mais produtivos que a Espanha, Portugal, 
a Europa tiveram durante o auge do período colonial 
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aqui: pegar suspeitos e levar para queimar nas praças 
deles. E nós podemos continuar dizendo que nós somos 
uma humanidade? Humanidade... que tal se fosse uma 
“homanidade”? 

Nós precisamos botar em questão aquele paradigma 
de que existe um lugar no planeta onde uma parte dessa 
humanidade esclarecida faz o esforço de levar a luz ao 
resto entrevado do planeta, onde as pessoas não são 
capazes de viver sozinhas e precisam de, no mínimo, um 

padre, um pastor, um bispo, 
uma coisa dessas e eventual-
mente também de um policial 
para nos organizar. Então nós 
precisamos botar em questão 
a própria ideia de que somos 
a tal da civilização. Se você le-
vantar de manhã acreditando 
que é um civilizado, olhe duas 
vezes no espelho, se não tiver 

espelho vá no lago, olhe bem a água para ver se é você 
mesmo, porque nós estamos colaborando o tempo todo 
com a manutenção de uma imensa rede de injustiça e 
segregação no mundo inteiro, porque fomos capturados 
pela ideia de que tudo é mercadoria, inclusive a pessoa 
que pode estar aqui bem ao meu lado. 

Que esses dias de fricção possam fazer vocês pen-
sarem um pouco nessas aparentes inconveniências que 
estou incluindo na minha comunicação. Eu vejo que tem 

poucas pessoas da minha idade aqui, a maioria é jovem 
e isso aumenta muito a minha expectativa de que vocês 
possam desbaratar os mitos contemporâneos que fazem 
nos confundirmos uns aos outros e perpetuarmos um 
padrão de segregação e discriminação que nos obriga a 
criar comunidades.

 Se a ideia de comunidade é um alento, ela também 
revela uma outra face da dona Sofia: comunidade é gueto. 
Na África do Sul ninguém queria viver em comunidade 
porque lá era o Bantustão; se você saísse andando de 
noite, depois que os brancos já tinham tocado a sirene, 
e fosse pego, você levava porrada, era preso e even-
tualmente era morto. Foi por isso que Nelson Mandela 
passou mais da metade da vida dele na cadeia, porque 
não aceitava a segregação, o apartheid, que constituía 
comunidades na África do Sul. Aqui no Brasil nós somos 
um povo fundado numa perspectiva tão vasta de culturas 
do mundo inteiro, que deveríamos nos perguntar se já 
não criamos guetos e comunidades demais e se elas 
trazem em si a força e a potência de constituir uma nova 
humanidade ou se só traduzem a nossa incapacidade 
de colaborar, de afetar uns aos outros, de conviver uns 
com os outros sem marca, sem a gente ter que ficar mar-
cando um ao outro. Eu estou com sessenta e cinco anos 
e repudio as marcas: quando eu tive a oportunidade de 
fazer uma intervenção no Congresso Constituinte, vesti 
um paletó, uma gravata e uma calça quase branca para 
que não fosse estigmatizado como “o índio” que foi falar 
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na casa dos brancos, que é o Congresso. O Parlamento, 
o nosso Congresso, é a casa dos brancos, vocês não 
tenham dúvida. Se um índio for falar lá, ele só vai poder 
falar com o estigma de índio. Os outros não, os quase 
brancos falam à vontade, xingam uns aos outros, escu-
lhambam geral, não se preocupam com o vocabulário, 
eventualmente vão armados lá dentro, e, se for preciso, 
dão um tiro na cara um do outro. 

Então nós temos instituições que preservamos e até 
ensinamos os nossos filhos a reverenciar. Vamos des-
pertar a crítica doméstica, fazer um exercício de dança 
e de crítica toda manhã, para ver se a gente consegue 
chacoalhar essa imensa caraca cultural que nos envolveu 
a ponto de, até outro dia, os campi das nossas universida-
des serem também condomínios dos brancos. Foi outro 
dia que as universidades se deram conta de que elas 
tinham de abrir os portões para as pessoas que não tive-
ram pai procurador, doutor, promotor. Eu ouvi um debate 
ontem em que um sujeito que era um dos procuradores 
da Operação Lava Jato desafiou dois debatedores, enfiou 
o dedo na face do jornalista e disse: “Eu sou de uma 
família de procuradores”. Eu nem sabia que tinha uma 
genealogia dessa aqui no Brasil, eu sabia que tinha fa-
mília de italianos, de portugueses, até de japoneses, mas 
não de procuradores, mas há uma raça de procuradores, 
desembargadores, promotores, atiradores, franco-atira-
dores, é uma coisa genealógica. Eu, que sempre andei 
desarmado, sempre me senti totalmente vulnerável num 

mundo onde o patriarcado impera, onde o racismo se 
disfarça sob diferentes peles e a sua perpetuação se dá 
através das nossas instituições: igreja e escola. As nos-
sas universidades têm a responsabilidade – até mesmo 
para poder carregar o nome de “universidade” – de pôr 
em questão essa antiga tradição discricionária de que a 
universidade também tem genealogia: “O meu avô foi 
reitor”, “O meu sei lá o que foi chefe de departamento de 
alguma coisa”, “ele tem uma bibliografia não sei o quê”, 
e as próprias bibliografias. 

Me rebelando de certa maneira contra isso, inventei de 
ser um autor que nunca escreveu nada, mas que está na 
lista de vendedores de livro entre o cara que escreveu Sa-
piens e o outro que escreveu qualquer uma dessas guerras 
de mundo. Um livrinho atrevido de oralidade de um sujeito 
que não escreve. Um jornalista me perguntou: “Quando 
foi que você escreveu esse livro?”, eu falei: “Nunca”. Eu 
juro que nunca escrevi esse livro, são três conferências 
feitas como este nosso encontro. Uma editora achou que 
tinha sentido reunir as três conferências e publicar um livro. 
Estou surpreso com a performance do livrinho — para não 
sair do debate das artes —, ela está muito curiosa, tenho 
de me cuidar para não virar um escritor. 

Vocês já ouviram essa expressão “falando feito pobre 
na chuva”? É uma expressão tipicamente mineira. Quando 
alguém tem uma capacidade de ficar contando muitas his-
tórias, os conhecidos da pessoa dizem “Ah, ele falava feito 
pobre na chuva”. Eu acho maravilhoso isso porque não 
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tem melhor coisa do que dançar na chuva. Alguém já ouviu 
falar alguma coisa sobre dançar na chuva? Alguém aqui já 
dançou na chuva? É? Dançou na chuva quando a chuva 
vem? Quem sabe seja por isso que os pobres exercitam 
a liberdade de dançar na chuva. Os pobres são cheios 
de invenção. Quando eles não podem fazer mais nada, 
dançam na chuva. Os índios dançam no terreiro, os negros 
dançam no terreiro e os pobres dançam na chuva. A gente 
podia compartilhar entre nós quais as outras expressões a 
que já fomos apresentados e falam sobre dança e sobre o 
lugar onde as nossas diferentes culturas elegem a dança 
como uma salvação, uma cura e uma potência capaz de 
suspender o declarado mandato do céu. 

Um mito contemporâneo que quase paralisa o pen-
samento e a ação de muitas pessoas é essa suspeita de 
que a Terra não tem toda a dádiva que nós costumamos 
receber dela e que isso é uma ameaça de alguma manei-
ra de fim de mundo. Foi por isso, percebendo essa des-
confiança quase unânime de que nós estamos entrando 
pelo cano, que eu resolvi abrir um saco de histórias que 
começa com uma que é para adiar o fim do mundo. Eu 
pensei: se está todo mundo grilado com o fim do mundo, 
vamos contar histórias, porque enquanto a gente esti-
ver contando histórias, o fim do mundo espera, atrasa, 
fica para depois. Eu vejo a arte como esse repertório de 
dança, de narrativas. Alguém pode se levantar e dizer: 
“Sim, Krenak, a dança é uma narrativa, a narrativa é uma 
dança, é tudo a mesma coisa”. E tudo isso só pode existir 

se a gente for capaz de expandir as nossas perspecti-
vas de mundo. Se fomos convencidos, em algum tempo, 
de que o céu pode botar limite em alguma das nossas 
perspectivas, aquela que diz que só o céu é o limite, de-
veríamos suspender o céu e dizer que não tem nenhum 
limite para a arte nem para a subjetivação; que nós po-
demos, a partir desta perspectiva, criar quantos mundos 
nós precisarmos. Eu sei que falar isso para um ocidental 
que foi educado pela inquisição pode ofender um pouco 
as convicções das pessoas, mas como os meus parentes 
foram queimados na fogueira, eu cresci sem medo. 

Muito obrigado.

NOTAS (RESPOSTAS ÀS PERGUNTAS 
DO PÚBLICO):
Sobre a expressão “quase brancos”: além de eu ter citado 
uma canção chamada “Haiti”, em que o Caetano e o Gil 
falam que os pretos e os “quase pretos” levam soco na 
nuca quando estão reunidos ou atrapalhando a reunião no 
átrio da fundação, eu parafraseei esses queridos poetas 
e denunciei que as pessoas que têm a oportunidade de 
se aproximar e partilhar do poder no Brasil se esquecem 
rapidamente das suas origens e viram todos, nesse sen-
tido, quase brancos. Se você olhar as aparições públicas 
do atual presidente, vai ver que, de vez em quando, ele 
providencia que, pelo menos, uns dois negros bem des-
tacados estejam sempre junto com ele. Você não sabe se 
eles estão ali obrigados ou de livre e espontânea vontade. 
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Assim como, na canção, o Gil lembra a dissimulação 
a que nós, os brasileiros, somos, o tempo inteiro, ensi-
nados, estimulados e premiados a fazer, eles levantam 
um dos mitos contemporâneos que a gente precisava 
também rever. Assim como nós temos essa dissimulação 
das origens, temos também o sujeito que põe o dedo no 
seu rosto e diz: “Eu sou de uma família de procuradores”. 
Então, nós temos uma clara distinção de quem tem grana 
e poder no Brasil e ela é mais determinante do que qual-
quer outra coisa. É terrível, mas é isso.

Sobre o Rio Watu: algumas pessoas viveram sempre 
nas suas bordas, comendo peixe, pescando, caçando, 
bebendo água, curando-se naquelas águas a ponto de, 
quando as crianças nascem e assim que termina o período 
do resguardo das mães, alguém da família pegar o neném, 
levá-lo até o Watu — esse rio que é chamado de Rio Doce, 
os Krenak chamam de Watu, e ele é nosso avô — e mer-
gulhar a criança dentro do rio. Se você perguntar para os 
mais velhos o que eles estão fazendo, eles falam: “Nós 
estamos vacinando ele”, eles estão dando uma vacina 
para que aquela criança cresça forte, saudável e não fique 
com nenhuma dificuldade para crescer. O Watu é nosso 
avô, ele foi posto em coma por um crime absurdo que 
todo mundo de alguma maneira soube o que aconteceu, 
a atividade econômica que segurava toda a economia 
daquele Estado derramou em cima da bacia do rio 600 
km de lama e todo mundo, 1 milhão e 600 mil pessoas na 
bacia daquele rio, teve as suas vidas de alguma maneira 

afetadas. Para uma parte das 
pessoas, o rio morreu e eles 
foram até embora de lá, foram 
morar e sobreviver em outro 
lugar. Mas, para algumas fa-
mílias, algumas comunidades 
que sempre viveram agarradas naquele rio, ele está em 
coma e nós estamos velando o corpo do rio. Eu me juntei 
com o poeta André Valias e com o artista gráfico Denilson 
Baniwa, do Rio Negro, e nós fizemos uma instalação que 
se chamava “Tessitura” e convocava três rios, o Negro, 
o Tietê e o Watu – o rio Doce —, essas entidades, a se 
manifestarem no espaço onde eram celebrados com gra-
fismos, textos, poemas, narrativas, diferentes intervenções 
invocando essas entidades dos rios. Eu já observei que 
aqui no Brasil, quando a gente fala que um rio tem essa 
potência de criar, curar, sarar, as pessoas acham estranho 
porque acham que isso deveria acontecer só lá na Índia, 
com o Ganges. Tem gente que sai aqui do Brasil, paga 
uma passagem cara e vai para Nova Deli ou Bombaim e 
depois dá um jeito de enfiar pelo menos a pontinha do pé 
no Ganges. Eu não vi ninguém indo enfiar pelo menos o 
dedinho no Watu, porque ele está sujo e está morto. 

Quando começou essa história de a mineração dizer 
“Ih, o rio está morto”, eu entendi a mensagem, agora eles 
tinham criado um outro negócio, que era ganhar dinheiro 
com a economia do desastre. Se você mata uma floresta 
ou um rio, você explora aquele lugar dos mitos que a gente 
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tem na cabeça de que “Mor-
reu, acabou, né, gente?! Sinto 
muito”. Será que teria melhor 
solução para uma corporação 
que depreda um pedaço do 
planeta constatar que “Mor-

reu, desculpa!” — ou “Perdão!”? Esse tipo de narrativa, 
essa malandragem de uma corporação 24 horas depois 
de ter derramado veneno numa região do mundo dizer “Ih, 
morreu, sinto muito!” é uma declaração escandalosa de 
como é possível você descartar a responsabilidade das 
grandes corporações e dos governos sobre as enormes 
cagadas que eles fazem quando declaram “Morreu, vamos 
seguir em frente”. 

Quando tentaram declarar que o povo indígena no 
nosso continente tinha acabado, era uma declaração 
dessa: “Morreu, acabou, sinto muito”, mas a gente não 
aceita essa narrativa, nós vamos abrir essas perspecti-
vas e rever o que ainda tem por aí. Nós cantamos para 
o rio. Quando nós cantamos para o Watu, a gente sabe 
que ele ouve a gente cantar e responde isso invadindo 
os nossos sonhos. Uma amiga do campo da arte e que 
vive no Rio de Janeiro estava no Ceará para fazer uma 
atividade e me mandou uma mensagem dizendo: “Ailton, 
você acredita que essa noite eu sonhei e o Watu entrou 
no meu sonho?”. Eu fiquei muito feliz com essa notícia e 
perguntei para a Ana: “Ana, mas como assim?”, ela falou: 
“O rio entrou no meu sonho e veio falar comigo”; e eu falei: 

“Que coisa maravilhosa, o que o Watu foi falar com você?”. 
Ela respondeu: “Ah, o Watu foi me dizer que vocês estão 
muito bem”. É essa a transcendência do rio... entrar no 
sonho das pessoas que têm empatia com ele, adotá-las, 
entrar na vida delas, inspirá-las a fazer poesia, música... 
tem uma quantidade enorme de poemas e de músicas 
feitas nos últimos três anos para o Watu.
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Viviane Santi Martins (Vika Martins) 
ARQUITETA E URBANISTA,  COM EXPERIÊNCIA EM 

PROJETOS COLABORATIVOS COM INDÍGENAS

Nunca vai ser 
só uma edificação!

Colaboração e hibridação intercultural em projetos 
arquitetônicos para povos indígenas
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Muito obrigada pelo convite e pela presença 
de todos aqui. Eu gosto sempre de come-
çar dizendo qual é o meu lugar de fala. Eu 

sou arquiteta e vou falar desse lugar, de uma arquiteta 
que vai contar para vocês a sua experiência e as suas 
percepções a respeito do trabalho que tem com pro-
cessos participativos. Participei de alguns projetos com 
etnias indígenas, mas vou falar de um em especial, que 
me impactou bastante.

Eu vou ficar de pé, ok?
Acho que eu prefiro olhar vocês.
Então, a proposta deste evento era ser como uma 

conversa. Quando eu fui convidada por vocês, havia 
uma pergunta nesse convite: como é essa experiência 
de fazer projeto com comunidades indígenas?  Mas 
essa pergunta é maior do que isso, porque na verdade 
o que precisamos refletir é “como fazer projeto para um 
outro que é diferente de mim”? Porque estamos falando 
de uma relação que é intercultural, que em geral não 
é horizontal, predominando o entendimento do técnico 
sobre o entendimento da comunidade em questão.

No exercício da arquitetura, toda vez que projetamos 
para alguém, especialmente para coletivos, recaímos 
nessa pergunta: como fazer arquitetura para o outro? 
Eu começo falando sobre uma crença que tenho, que vem 
de uma busca interna de muito tempo, sobre o que é a 
arquitetura. Na minha percepção, ao longo dos anos de 
estudante e de profissional, eu entendi que a arquitetura 
necessariamente precisava ser o palco da vida e que a 
vida é mais importante do que arquitetura. 

Dessa percepção parte o meu entendimento de como 
deveríamos projetar para o outro e uma das respostas 
que encontrei na minha experiência é que não devería-
mos projetar para o outro, mas sim projetar com o outro. 
Do contrário, a arquitetura nunca será para o outro. E 
acredito que é isso que chamamos de processo partici-
pativo, de projeto colaborativo, que na verdade abrange 
uma complexidade de relações que estabelecemos den-
tro do exercício da arquitetura quando trabalhamos com 
processos interculturais.

O projeto que escolhi para mostrar para vocês come-
çou em 2016, foi contratado em 2017, implementado pela 
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Associação Floresta Protegida (AFP)1. O processo todo 
teve um ano e meio de vida, foi objeto de um contrato 
junto ao Estúdio Guanabara, cujo  corpo técnico integrei, 
mas depois disso ele continua, reverbera na comunidade, 
mesmo que não tenhamos mais uma aproximação. Deixa-
mos uma marca que pode fazer parte de um processo de 
hibridação da cultura demandado pelo próprio grupo so-
cial. É um projeto realizado junto aos índios Mebengokré2, 
não sei se tem alguém aqui que é Mebengokré. Eles são 
conhecidos no Brasil como o povo Kayapó. Vivem no 
Xingu, desde o Mato Grosso do Sul até a Amazônia. O 
grupo indígena, com o qual trabalhei, vive às margens 
de alguns afluentes do Xingu3.

O projeto4 recebeu o nome de Kikré5, que é a palavra 

1  A Associação Floresta Protegida (AFP) é uma organização indígena sem fins lucrati-
vos que representa atualmente 17  comunidades (cerca de três mil indígenas) do Povo 
Mebengokré/ Kayapó.

2  Mais conhecidos por Kayapó, denominação que lhes foi atribuída, esses indígenas 
se autodenominam Mebengokré. Neste texto darei preferência a sua autodenominação. 
Suas aldeias estão espalhadas pelo Pará e Mato Grosso.

3  Por motivos de privacidade e proteção das comunidades, não são identificados aqui 
nome, localização ou TI das comunidades, assim como maiores detalhes do projeto, 
segundo orientações dos gestores e contratantes.

4  O projeto Kikré é uma iniciativa com gestão geral e coordenação local da Associação 
Floresta Protegida (AFP) – organização indígena sem fins lucrativos que representa atu-
almente 17 comunidades do Povo Mʉbêngôkre-Kayapó, localizadas no sul do estado do 
Pará. Realizado entre 2015 e 2019, contou com a coordenação do Estúdio Guanabara e a 
OIKOS Ecologia do Habitat. E como equipe técnica: Arq. Andréa Correa, Arq. Vika Martins 
da Ohasis Arquitetura, Ulisses Oliveira, Júlia Sá Earp, Arq. Iazana Guizzo da Terceira 
Margem, Arq. Valentina D’Ávila, Eng. Rodrigo Affonso, Matéria Brasil e Matéria Base.

5  Neste caso, Kikré pode ser traduzido como casa Kayapó, na língua Mebengokré, embora 
o significado seja mais amplo, como já explicado no texto. Aqui irei adotar o termo casa tradi-
cional para identificar Kikré, embora esse seja um tema que exige maior aprofundamento, do 
ponto de vista da hibridação cultural, tendo em vista que a tipologia adotada pelos indígenas 
foi incorporada ao longo do tempo em decorrência do contato com ribeirinhos e outras 
comunidades tradicionais, sendo reconhecida por eles como seu “modelo de Kikré”, como 
explanarei neste texto a partir do relato dos indígenas, sem as devidas análises teóricas.

utilizada para se referir à casa, cujo significado é “buraco 
do fogo”, o lugar onde os indivíduos Mebengokré vão 
construir os seres belos que eles são, que estão destina-
dos a ser. Então é muito mais que um abrigo, ou moradia. 
Como morar é muito mais do que se abrigar. 

O projeto consiste na pesquisa, planejamento partici-
pativo e construção de habitações em diferentes aldeias 
na TI Kayapó

Dessa forma, quando vamos pensar os lugares e espa-
ços de uma comunidade, a primeira coisa que precisamos 
compreender é como essas pesso-
as percebem esses lugares. O que é 
o morar para eles? Como é o habitar 
essa paisagem, esse lugar onde eu 
durmo, onde eu trabalho, onde eu 
me relaciono com os outros seres? 
Que não necessariamente são 
seres humanos, podem ser animais, 
árvores ou entidades sobrenaturais.

E por que nós arquitetos fomos parar lá nessas comu-
nidades, em um projeto desses, já que as comunidades 
indígenas, especialmente as aldeadas, têm uma autono-
mia sobre a construção de suas edificações? Ocorre que 
esses projetos, em geral, são fruto de uma compensação 
ambiental, como da instalação da Hidrelétrica de Belo 
Monte. Eu arriscaria dizer que todos, mas não posso afir-
mar. Mas, acredito, a maioria dos recursos que chegam 
para as comunidades indígenas no Brasil vem através da 
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remediação de algo muito ruim que a nossa cultura fez em 
relação a esses povos. Intervenções que impactaram no 
seu território, no seu estilo de vida, na sua cosmologia e, 
inclusive, em sua sobrevivência.

Neste caso em específico, o recurso foi destinado a 
essas comunidades e eles podiam escolher o que fazer 
com esse dinheiro. A maioria optou por construir moradias. 
Os órgãos envolvidos, como a FUNAI, exigem arquitetos 
para elaborar os projetos e gerir as obras das edificações, 
conforme as exigências legais. Ou seja, a presença do 

profissional arquiteto nas aldeias 
tende a ser cada vez maior em pro-
jetos que são viabilizados com re-
cursos dessa natureza. Exatamente 
por esse motivo precisamos refletir 
sobre essa interação. E foi assim, 
também, que nós chegamos lá.

No contexto que estou apre-
sentando, tratava-se de casas 

dentro de aldeias de uma etnia específica, mas podemos 
exercitar como vocês vão olhar para o projeto de vocês, 
que se trata de uma Casa dos Saberes Ancestrais, que 
estará em um território institucional, dentro da Unicamp, 
que reúne várias etnias e apresenta uma complexidade 
diferente de uma aldeia, como a que mencionei.

Então, fui chamada para esse projeto por ser uma ar-
quiteta com várias experiências de processo participativo 
com outras comunidades e com outros grupos sociais, 

como pescadores, agricultores e comunidades isoladas 
de ilhas oceânicas. Essa bagagem que me exigia ques-
tionar como fazer esse diálogo intercultural. Da mesma 
forma que os demais integrantes da equipe também tra-
ziam as suas ideias e experiências. Enquanto equipe, 
propomos estar abertos e construir esse projeto com eles 
em vez de ter um projeto pronto.

Organizamos uma coletânea de técnicas e sistemas 
construtivos, como se fosse um cardápio de soluções. Por 
exemplo, “para paredes temos esses tipos de materiais e 
técnicas”. Neste aspecto mais objetivo das técnicas cons-
trutivas, a ideia era levar essas possibilidades para poder 
pensar e construir algo junto com essas comunidades. 
Para isso criamos uma série de ferramentas, como jogos 
e cartas com ícones e imagens representativas com a 
intenção de superar as abstrações técnicas da linguagem 
arquitetônica, o que entendíamos ser bons instrumentos 
metodológicos. Porém, quando nos reunimos a primeira 
vez com as lideranças indígenas, percebemos logo um 
sentimento de decepção com tudo aquilo que mostramos. 
Eles nos perguntavam: onde está o modelo? Foi então 
que entendemos que eles estavam esperando um mo-
delo de casa e, para nós, isso momentaneamente foi um 
choque, porque a nossa ideia romântica era fazer uma 
construção coletiva de projeto. Não imaginamos que ha-
veria uma demanda por um modelo de casa já definido.

Nesse momento começou o primeiro aprendizado. 
Quando estamos dispostos a fazer um projeto com o 
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outro – neste caso um projeto colaborativo intercultural 
– e esse grupo expressa um desejo diferente daquilo que 
nós esperamos, é preciso parar e refletir. Tentar entender 
o que significa aquela solicitação. 

Entendemos que entre os Mebengokré o modelo é 
muito importante, por exemplo, as mulheres usam o 
mesmo modelo de vestido, porque isso traz uma iden-
tidade e os coloca em um lugar onde todos são iguais, 
onde todos têm uma relação horizontal; essa percepção 
é de extrema relevância. Ou seja, é diferente pensar ar-
quitetura para uma comunidade assim. 

Nas aldeias, conhecemos os tipos de casa existen-
tes, desde o Kikré até as casas Kuben6, entre elas existe 
uma gama de variações de tipologias, mas usamos essa 
dualidade entre casa Kuben e Kikré para poder oferecer 
uma ideia de como foi o processo.

Nos primeiros contatos, a solicitação por um modelo 
de casa Kuben foi muito intensa, ao mesmo tempo em 
que afirmavam que não queriam mais a casa tradicional, 
que preferiam a casa Kuben. Nosso imaginário romantiza-
do esperava uma demanda pela casa Mebengokré. Mais 
uma vez buscamos entender o significado dessa fala. 

Os Mebengokré, assim como muitas etnias no Brasil, 
são nômades, porém com o passar dos anos e com a redu-
ção dos territórios, os movimentos de nomadismo ficaram 

6  A palavra Kuben é usada para designar um não indígena. No caso, as casas Kuben 
se referem a modelos de casa com paredes de tábuas e mata-junta, cobertas com telhas 
de zinco. Padrão utilizado em programas de governo anteriores e, mesmo, na periferia 
das cidades próximas.

limitados, de forma que continuam circulando no território, 
mas permanecem por períodos mais longos. Em um pri-
meiro momento associamos a demanda por casas Kuben, 
mais perenes, ao maior tempo de fixação das aldeias. 

No entanto percebemos, por trás da resistência à casa 
tradicional, uma série de questões mais complexas liga-
das à necessidade de sua constante manutenção, que é 
muito penosa para as famílias da aldeia. A palha da co-
bertura dura em média três anos e são necessários vários 
ramos para cobrir uma casa, os quais são muito pesados, 
pois devem chegar ainda verdes no local da construção. 
Os feixes de galhos são carregados nas costas dos indí-
genas, sem nenhum tipo de equipamento ou ferramenta, 
o que exige um grande esforço corporal. Entendemos que 
o real motivo da escolha pela casa Kuben era a ideia de 
que ela não precisa de manutenção, devido à resistência 
atribuída aos materiais, já que a casa tradicional repre-
senta trabalho e esforço físico recorrentes.

O uso do tempo é outra questão importante neste 
caso, pois os indígenas consideram um desperdício o 
tempo dispensado na construção e reconstrução (manu-
tenção) das casas, pois existem tarefas mais importan-
tes a serem desempenhadas pelos membros da família, 
como buscar alimentos – caça e pesca – e dar atenção às 
demais necessidades dos membros. A lógica de ocupação 
nômade do território permanece na percepção dos aldea-
dos: ainda hoje utilizam os tradicionais abrigos provisórios 
nos acampamentos para coleta da castanha, caçadas e 
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outros movimentos territoriais. Feitos com cipós, troncos 
e folhas, esses abrigos são abandonados na floresta e, 
por serem totalmente orgânicos, se decompõem com o 
tempo, sem necessidade de demolição.

Além disso, a palha utilizada na manutenção dos telha-
dos, por exemplo, é retirada da palmeira inajá, que chega 
a vinte metros de altura. Por esse motivo, a árvore  precisa 
ser derrubada para a extração das folhas, mas seu cresci-
mento é lento, ou seja, à medida que as aldeias permane-
cem mais tempo no território, as palmeiras ficam cada vez 
mais longe e é preciso caminhar e carregar esse peso por 
um deslocamento maior a cada dois ou três anos. Essa 
realidade também gera outro problema relatado pelos in-
dígenas, o inajá é importante pois seus frutos alimentam 
os animais que também são fonte de alimento; com o seu 
distanciamento, também a caça fica mais longe.

De modo geral, as questões que pesavam pela escolha 
da casa Kuben estavam relacionadas a otimizar o tempo e o 
esforço físico dos Mebengokré para atividades que lhes são 
mais importantes, além do entendimento de preservar as 
palmeiras, que, entre outros benefícios, mantinham as fontes 
de caça mais acessíveis. Ao contrário da preocupação por 
uma durabilidade que atendesse ao maior tempo de perma-
nência no território, como tínhamos suposto, claramente os 
Mebengokré continuam em movimento no território, embora 
em ritmos diferentes com relação aos do passado. 

Há, por exemplo, casos de abandono da aldeia exis-
tente para montar uma nova aldeia em um território bem 

próximo. As casas ficam abandonadas, da mesma forma 
que os abrigos provisórios. Existem casos de edificações 
em alvenaria, fruto de programas governamentais ou de 
mitigação, abandonadas na floresta. 

No imaginário dessas comunidades, a casa é um bem 
biodegradável, pois geralmente era feita de madeira e 
palha, logo, vai cair e, pouco a pouco, vai virar floresta 
de novo. Porém, com a casa “de material” não acontece 
isso, e, quando começamos a fazer esse diálogo com 
eles e comparamos com a casa tradicional, o que vimos 
foi um brilho nos olhos. Percebemos que essa forma de 
fazer a casa tradicional também é desejada, tanto quanto 
as qualidades de resistência e durabilidade. E a questão 
que se coloca é: como ligamos esses dois desejos?

Ainda sobre a questão do tradicional, o nosso olhar tam-
bém foi de entender o que significa esse tradicional, porque 
na verdade as casas indígenas originais dos Mebengokré 
eram feitas pelas mulheres como abrigos provisórios, pare-
cidos com aqueles que fazem hoje para os acampamentos. 
Eram feitos com um arco de cipó e palha, o que não tem 
nada a ver com essa casa tradicional na qual vivem hoje, 
que na verdade foi incorporada pela cultura, através de um 
processo de hibridação fruto do contato com ribeirinhos, 
caboclos e outras comunidades tradicionais, que por sua 
vez também tiveram processos de hibridação com descen-
dentes de escravos africanos. O aprendizado, seleção de 
técnicas e organização de espaços incorporados à cos-
mologia da aldeia e do universo Mebengokré transformam 
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essa edificação em uma casa tradicional, pois ela é res-
significada e faz parte da própria construção da cultura.

Passado esse primeiro momento de diálogos e per-
cepções, entendemos a necessidade de uma outra forma 
de diálogo para poder pensar o que temos em comum e 
o que se pode fazer a partir dessa problematização. Pro-
pomos algumas atividades de sensibilização, e gostaria 
de destacar a oficina coordenada pela arquiteta Iazana 
Guizzo7, parte da equipe, que desenvolveu uma metodo-
logia de projeto que mobiliza outros sentidos, atividades 
que não são do universo da fala, mas sim do corpo, nas 
quais vão aflorar sensações, sentimentos e ideias sobre 
o espaço, a partir do desejo e não do intelecto.

A partir da condição alcançada nesse exercício, que 
permite acessar informações internas, passamos ao mo-
mento de pensar juntos como seria essa casa que preci-
sava atender a toda essa complexidade. Nesse processo 
precisamos nos reinventar, criar e adaptar novas ações, 
momentos interativos, como quando peguei umas pedri-
nhas, folhas de árvores e tampas de garrafa para improvi-
sar maquetes que pudessem demonstrar possibilidades de 
unir ou não materiais naturais com materiais industrializa-
dos, ao mesmo tempo que respondessem às necessidades 
reais deles. Na busca de entender, nessa troca de ideias, 

7  Iazana Guizzo é arquiteta e urbanista. Doutora em Urbanismo pelo PROURB-UFRJ, 
com doutorado-sanduiche pelo IUP (Institut d’Urbanisme de Paris). Mestre em Psicologia 
pela UFF. Formada pela UniRitter-RS. É sócia-fundadora da Terceira Margem, arquitetura e 
singularidades e criadora de uma metodologia projetual definida por ela como participativa 
e feminista. Essa metodologia é apresentada no livro de sua autoria Reativar Territórios: 
o corpo e o afeto na questão do projeto participativo.

o que cada um tinha no seu coração, no seu sonho e no 
seu desejo.
Desse processo intenso de desconstrução das formas de 
comunicação, atingimos um nível mais aprofundado de 
diálogo que resultou no que chamamos de casa de Kuben-
gokré, que surgiu da junção das palavras Kuben e Meben-
gokré, uma nova palavra inexistente na língua deles, criada 
pela nossa equipe para expressar a hibridação desses 
desejos e dessas culturas nesse novo “modelo de casa”.

Nas fotos da imagem digital em 3D inserida na paisa-
gem (Figura 1) e da casa construída (Figura 2), podemos 
ver que várias questões importantes foram incorpora-
das nesse desenho, por exemplo, a ventilação na parte 

Figura 1 – Imagem 3D da casa inserida sobre foto de uma aldeia. 
Fonte: Acervo do projeto Kikré.

Figura 2 – Casa construída Fonte: Acervo do projeto Kikré.
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superior para poder continuar fazendo fogo dentro de 
casa, a inclinação dos telhados, que está relacionada à 
volumetria e à presença dessas edificações na paisagem 
da aldeia, de forma a compor em harmonia com as casas 
tradicionais. Alguns elementos vazados para entrar uma 
luz mais difusa, o lugar do fogo e outros detalhes que 
chegamos à conclusão de que seriam interessantes.

Construímos uma maquete interativa (Figura 3) com 
as possibilidades de variações, assim como o “modelo da 
casa tradicional” também se desdobrava em variações. A 
maquete permitia a troca dos ambientes internos, assim 
como a variação de composição de materiais, com uma 
espécie de refis. Por exemplo, havia a possibilidade de 
paredes de tijolo com tábua, ou apenas tábuas, ou ape-
nas tijolos, assim como era possível mudar os materiais 
para a cobertura. Também era possível simular a divisão 
interna dos espaços e o tamanho das casas.

Eram 22 aldeias atendidas por esse projeto, das quais 
17 tinham demandado construções que em sua maioria 
eram casas, mas algumas aldeias tinham necessidade 
de Casa do Guerreiro, Casa de Costura e de Artesanato. 
Organizamos nossa expedição em três rotas, obedecendo 
às rotas tradicionais pelo Rio Xingu e por terra. Eu traba-
lhei em uma rota em um dos afluentes do Xingu, na qual 
atendemos oito aldeias.

A essa etapa chamamos de Rota de Validação e a 
proposta era apresentar para todos os indivíduos em 
todas as aldeias, uma a uma, porque todo esse processo 

anterior foi feito com lideranças, em uma cidade de base, 
próxima às aldeias da Terra Indígena (TI). Nas rotas apre-
sentamos o projeto com detalhes. Eles têm uma inicia-
tiva de formação de Cineastas Indígenas e produziram 
um vídeo específico sobre o Kikré, especialmente para 
apresentar nas aldeias nas rotas. Esse vídeo gravado nas 
aldeias, dirigido, editado e narrado pelo cineasta Bepunu, 
traz uma reflexão sobre o que eles haviam conversado 
sobre as casas. Na programação tínhamos a hora do 
cinema, quando era exposto esse filme, uma experiência 
muito legal, um momento de reconhecimento muito forte 
e de muita interação. 

Depois fazíamos uma apresentação que era um mo-
mento de fala, com a história desse processo e os des-
dobramentos até o projeto das casas. Usamos projeções 
de imagens, circulação de cartazes com impressões colo-
ridas dos projetos e a manipulação das maquetes, o que 
permitia experimentar suas variações. O objetivo era ter 

Figura 3 – Maquete interativa Fonte: Acervo do projeto Kikré.
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um projeto validado pela comunidade. A experiência mais 
encantadora que eu já vi foi ter 100% de audiência, toda 
a aldeia presente: homens, mulheres, crianças, bebês 
e idosos. Toda a aldeia participava dos momentos de 
conversa, de decisão. 

E essas imagens e maquetes (Figuras 4 e 5) circula-
vam de mão em mão, de modo que eles tinham um tempo 
para conversar entre eles e para absorver, digerir e anali-
sar tudo. Nós também levamos um conjunto de amostras 
com as opções de materiais que haviam sido selecio-
nados previamente com as lideranças, como telhados 
possíveis para que pudessem ter a experiência sensorial 
de ver, tocar e, muitas vezes, até pisar e pular em cima 
para se certificarem se havia resistência e durabilidade.

Eu tinha um intérprete, que também é uma lideran-
ça indígena, que fazia a tradução tanto para mim como 
para a comunidade,  embora exista um movimento muito 
bonito deles: a todo tempo um indígena disposto a nos 
ensinar sua língua e nos integrar a sua cultura, de forma 
que pudéssemos interagir de uma forma mais horizontal. 
Na minha opinião é um belo exemplo de acolhimento e 
integração que nós, Kuben, precisamos aprender.

Retomando, com essas atividades e ferramentas, a 
partir de um modelo, eles pensavam as possibilidades 
de variações. Por exemplo, na Figura 6 o projeto aparece 
no meio com fotos de possíveis sistemas construtivos ao 
seu redor. Cada uma delas mostra as opções predefinidas 
pelas lideranças, por exemplo, a fundação, que poderia ser 

Figura 4 – Circulação de imagens 3D. Fonte: Acervo do projeto Kikré.

Figura 5

Manipulação da 
maquete.

Fonte: Acervo do 
projeto Kikré.
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com a madeira carbonizada, ou sapata corrida, ou alvena-
ria, dependendo de cada realidade. O telhado poderia ser 
de palha ou zinco, que foi uma solicitação deles, ou uma 
telha reciclada. As paredes tinham a possibilidade de ser 
madeira, pau a pique – que é uma técnica que foi incorpo-
rada dos caboclos – ou, ainda, de tijolo de solo-cimento8, 
composto em sua maior parte da terra local acrescido, 
em média, de 10% de cimento; esses tijolos seriam feitos.

A partir dessas possibilidades do modelo, cada comu-
nidade decidia como seriam suas casas e definia um mo-
delo que era aplicado a toda a aldeia. Tivemos um caso 
em que uma família quis fazer a casa diferente das outras 
famílias, mas a decisão durou apenas uma noite. No dia 
seguinte, bem cedo, fomos informados de que haviam 
repensado e a melhor decisão era o modelo escolhido 
por todos, ou seja, houve uma opção pela sua cultura, 
no que diz respeito à forma de tomar uma decisão. Essa 
experiência nos fez entender que, mesmo com materiais 
que não são tradicionais, esse processo das escolhas que 
definem as variações do modelo da casa se deu de uma 
forma tradicional, o que mostra essa força da cultura, que 
também está presente nas hibridações.

Nós também fazíamos simulações de custos com-
parados aos recursos disponíveis por aldeia. Algumas 
aldeias tinham um recurso muito pequeno; imaginem que 

8  O tijolo de solo-cimento também é denominado como Bloco de Terra Comprimida, ou 
BTC, termo preferido para publicações no âmbito da Rede Ibero-americana de Arquitetura 
e Construção com Terra e da Rede Terra Brasil, entidades que reúnem pesquisadores e 
profissionais da área. Neste texto usarei o termo tijolo de solo-cimento, usado na Norma 
Técnica correspondente, por ser mais amplamente conhecido.

tínhamos, em média, R$ 18.500 para fazer uma casa. 
Mesmo que vocês não sejam arquitetos, imagino que 
saibam que é um valor muito pequeno, era uma gran-
de limitação para as escolhas. Por esse motivo, fazía-
mos o cálculo com eles e havia muita conversa sobre o 
orçamento

Para esse exercício usamos um flipchart com um de-
senho simplificado da planilha, onde na primeira linha es-
tava o valor em dinheiro disponível. Nas linhas seguintes 
desenhamos ícones: um barco para representar o custo 
do transporte fluvial, um caminhão para o transporte ter-
restre, uma vez que o transporte impactava muito o custo 

Figura 6

Ilustração das 
possibilidades 
construtivas

Fonte: Guia 
para uma mora-
dia Kayapó.
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final, pois para algumas aldeias eram necessários dois 
dias de deslocamento pelo rio com uma voadeira que 
comportava em torno de mil tijolos. Era preciso calcular 
o custo total para pensarmos juntos, arquitetos e os Me-
bengokré, sobre as possibilidades de materiais locais, o 
que havia disponível na natureza do entorno que poderia 
se transformar em casa e que não fosse preciso carregar 
“no lombo”.

Ainda no cartaz da planilha há o desenho de casinhas 
em vermelho e amarelo, e esses ícones foram usados 
para identificar qual era o número de casas desejadas e 
quantas eram possíveis construir com os recursos dis-
poníveis. Por exemplo, a comunidade tinha a demanda 
de seis casas, mas com aquele dinheiro só era possível 
fazer quatro, que eram as amarelas. Dependendo do tipo 
de material que a comunidade escolhia, esse número 
poderia aumentar ou diminuir, geralmente em uma ou 
duas unidades, mas em muitos casos era preciso decidir 
quem ficaria de fora do benefício. Essa conversa e a 
forma de decisão da comunidade também foi um pro-
cesso muito interessante, pois havia um consenso sobre 
aqueles que tinham maiores necessidades e, portanto, 
seriam priorizados.

Agora vamos falar um pouco sobre materiais, em es-
pecial do tijolo de solo-cimento. Quando iniciamos no 
projeto, em geral, as comunidades queriam os tijolos quei-
mados de seis furos, comprados das lojas de material de 
construção local. Era o material que eles conheciam, mas 

também era muito caro levar esse tijolo para as aldeias, 
pois tinha uma logística complexa. Apresentamos a pos-
sibilidade de fazer uma fábrica de tijolos na aldeia, com 
a possibilidade de usar a terra local, além da oportuni-
dade de comprar para um grupo de aldeias uma prensa 
hidráulica, que é o equipamento usado para fazer esses 
tijolos.  Esse equipamento é de fácil manuseio e exige 
trabalho humano, o que também poderia ser convertido 
em recurso financeiro para os moradores da aldeia, ao 
serem remunerados para produzir o material das próprias 
casas. Criamos essa pequena “fábrica”, compramos três 
prensas, uma para cada rota. Cada uma delas ficava em 
um lugar estratégico de forma a reduzir os custos, tempo 
e esforços com o transporte. 

Os técnicos da nossa equipe ensinaram os Meben-
gokré a fazer o tijolo (Figura 7); foram feitos testes in 
loco para chegar em uma composição adequada de solo 
para o tijolo ficar resistente. O solo de lá é belíssimo, 
bem clarinho e se chama tabatinga; é um material de 
excelente qualidade e esses tijolos foram produzidos para 
as aldeias que escolheram fazer as suas paredes com 
alvenaria (Figura 8).

No entanto, nem todas as aldeias optaram por esse 
tijolo, algumas preferiam a madeira e outras, o pau a 
pique. Algumas aldeias queriam fazer as paredes até a 
altura da janela com tijolos e dali para cima com tábua. 
A madeira é muito importante para eles, e foi extraída 
do próprio território das aldeias. Foi necessário obter a 
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autorização do governo para isso, pois a floresta é prote-
gida e essa extração é permitida exclusivamente para que 
os indígenas possam fazer suas moradias e seu manejo 
deve seguir as orientações legais. Os Mebengokré têm 
uma relação muito forte com a madeira, pois ela vem de 
uma árvore que também é um parente, ou seja, há uma 
relação quase espiritual com esses entes. A presença da 
madeira é muito valorizada, dessa forma mesmo aqueles 
que tinham o desejo de usar o tijolo também queriam a 
presença da madeira nessas paredes à meia altura.

Por fim, eu trago dessa experiência algumas refle-
xões que tentei mostrar para ajudar vocês a pensar esse 
desafio que é a construção desse projeto da Casa dos 
Saberes Ancestrais.

Usei esta foto de mulher indígena fazendo uma pul-
seira de miçanga (Figura 9) para ilustrar minha tentativa 
de fazer uma costura entre o que vivi nesse projeto com 
o trabalho que vocês querem fazer, pois existem pecu-
liaridades e complexidades diferentes. 

Primeiro, a questão de que essa Casa dos Saberes 
Ancestrais não é uma moradia; eu trabalhei principal-
mente com moradia, que é um ambiente familiar, privado, 
doméstico e vocês vão trabalhar com uma casa que não 
só é para uso coletivo, mas, no meu entender, possivel-
mente terá uma multiplicidade de usos. São duas casas, 
mas elas têm naturezas diferentes.

A outra diferença é que nós trabalhamos com uma 
única etnia, com bagagem cultural comum, que tem um 

Figura 7 – Aprendendo a usar a prensa de tijolos de solo-cimento. 
Fonte: Acervo do projeto Kikré.

Figura 8 – Tijolos de solo-cimento produzidos em uma das aldeias. 
Fonte: Acervo do projeto Kikré.
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consenso sobre as suas ideias e decisões e sobre sua 
própria cultura. Ao passo que vocês estão trabalhando 
com uma diversidade de etnias que, embora tenham 
muitas coisas comuns, também têm aspectos bastante 
diferenciados.

Por fim, ainda que não se esgotem aqui as comple-
xidades, nós estávamos no território dos Mebengokré, 
no chão deles. Obviamente pensar dentro do meu chão 
oferece uma condição diferente do que pensar algo no 
território de outro. A Casa dos Saberes Ancestrais estará 
no território da Unicamp. Por exemplo, se aquela Casa 
de Costura está dentro da minha aldeia, da minha TI, 
então ela é minha casa também, ela é percebida como 

extensão da minha casa. Mas aqui essa Casa estará 
dentro de um território que não é meu, então é de outra 
complexidade, embora eu entenda que, ao constituí-la a 
partir dessa coletividade de representações indígenas, ela 
pode se tornar uma extensão desse território das etnias. 
Assim eu espero.

Precisamos olhar para essas questões porque, como 
eu falei antes, existe uma tendência de cada vez aumen-
tar mais a presença de arquitetos em projetos que são 
para etnias e comunidades indígenas.

Eu acho que é fundamental vocês terem essa experi-
ência que está reunindo várias etnias, porque isso pode 
servir como um referencial para outros projetos. Quando 

Figura 9 – Confecção de artesanato indígena com miçangas. Fonte: Tucum Brasil.
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nós trabalhamos com os Mebengokré, não encontramos 
muitas pessoas com experiências similares para trocar 
ideias e orientações. É importante que os profissionais 
que vão ter esse tipo de interação estejam preparados, 
porque isso vai acontecer cada vez mais.

Então eu vou dar alguns “conselhos” aqui. O primeiro 
é: aprendermos a controlar, gerenciar as nossas expec-
tativas e, também, nossos preconceitos. Nem sempre 
preconceito é uma ideia ruim, pode se referir àquelas 
ideias preestabelecidas, cristalizadas. No contato com 
outros grupos sociais, com frequência, nos deparamos 
com uma realidade diferente do que imaginamos. Eu 
considero bem grave continuar “batendo o pé” e esperar 
que a realidade do outro se adapte às nossas crenças e 
expectativas. Gerenciar e alinhar nossas ansiedades em 
relação a isso é fundamental para que se possa estabe-
lecer um diálogo intercultural. 

A primeira coisa a fazer é ouvir, com uma escuta quali-
ficada e cuidadosa. Precisamos entender que já faz sécu-
los que esses povos estão nos ouvindo, nos entendendo, 
e nós também precisamos aprender a ouvir e entender. 
E para isso precisamos de resiliência, da habilidade de 
lidar com a frustração daquilo que gostaríamos que fosse. 
E saber comemorar os novos aprendizados que teremos 
nesse processo, para que possa ser de verdade uma hibri-
dação de cultura, um momento de encontro das culturas.

Para que possamos, de fato, fazer projetos com o 
outro, porque eu acredito que não existe outra forma de 

fazer projeto para alguém se você não fizer com aquela 
pessoa. Não existe ninguém que saiba mais sobre seus 
sonhos, seus desejos, do que o próprio beneficiário. 

É com esse olhar que eu penso a questão da hibri-
dação cultural: eu acho que a nossa cultura, o nosso 
mundo ainda tem uma ideia, que eu considero bastante 
preconceituosa, de ter um desejo que o indígena seja 
de tal formato, que pense, coma, viva de tal jeito, como 
se ele não pudesse mudar. Para mim, essa é uma ideia 
absurda, porque nós mudamos, eu sou descendente de 
italianos e não como pizza todo dia, não me visto como 
se vestiam os imigrantes italianos; também sou gaúcha, 
amo acarajé e não saio vestida de prenda9, nem por isso 
deixo de ser gaúcha. É natural, faz parte da construção 
da cultura desejar elementos que não são culturalmente 
nossos e vai haver momentos em que vamos incorporar 
e ressignificar e aquilo vai se tornar nosso também. 

Para ilustrar quero falar do cocar de canudos (Figura 
10). O canudinho é um objeto de plástico desenvolvido 
por nós, mas é usado de uma forma completamente di-
ferente pelos indígenas: para fazer o cocar que usam em 
seus rituais. Eles deixaram de ser Mebengokré porque 
usam um cocar de canudos? Não! Eles continuam sendo, 
eles reinventaram, inovaram! Isso é hibridação cultural, 
isso é transformação da cultura. E esse movimento é 
absolutamente importante e louvável. Precisamos admirar 

9  Prenda é um termo tradicional para designar a mulher gaúcha. Possui indumentária 
típica que geralmente consiste em um vestido rodado cuja barra alcança o peito do pé.
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o que eles fazem. Vou continuar usando o Mebengokré 
como exemplo: em algum momento ele pode querer um 
celular, esse telefone vai ser tradicional Mebengokré? 
Não vai! Mas ele vai deixar de ser indígena? Não vai! 
De novo, eu sou gaúcha e uso celular e não deixo de ser 
gaúcha porque esse dispositivo não foi inventado pelos 
gaúchos.

Eu acredito que precisamos simplificar as coisas, en-
tender que isso faz parte da vida. Outro exemplo: estou 
usando brincos Mebengokré, eles são feitos com miçan-
gas de vidro que vêm da Tchecoslováquia. Alguém tem 
dúvida de que é um brinco Mebengokré? Não! Esse gra-
fismo, essa forma de fazer é deles! Não é incrível poder 
fazer uma composição de cores? Antes havia uma gama 
de cores das sementes, cores naturais, que é lindo tam-
bém. Mas esses aqui também são lindos e isso faz parte 
da hibridação cultural.

E esse fenômeno também acontece com a arquitetura 
e vai acontecer com todas as interfaces da vida. Com 
isso, não estou dizendo para nós, enquanto arquitetos e 
profissionais, termos uma atitude passiva quando a comu-
nidade nos diz, por exemplo, que prefere telha de zinco 
na minha casa porque isso é cultural. Como eu disse 
antes, vamos pensar sobre isso juntos. Por que você 
quer a telha de zinco? O que significa? Preste atenção 
se, ao falar do telhado de palha, os olhos brilham! Tem 
uma coisa aí que não está batendo. Precisamos, sim, 
problematizar o desejo, com respeito e escuta qualificada.

O que está por trás dessas afirmações? No projeto 
que apresentei foi usada uma telha de zinco pintada de 
branco nas duas faces por causa do impacto na paisa-
gem (Figura 11), foi uma decisão conjunta. Nós, técnicos, 
pensamos que o zinco é um material que aumenta o 
calor dentro da casa, e no Pará faz muito calor. Em uma 
reunião, os Mebengokré explicaram que sabiam do efeito 
de calor, mas que preferiam uma casa com durabilidade 
para reduzir a manutenção e o esforço de carregar palha 
o resto da vida. Então passamos a pensar como fazer 
para esse zinco não ficar tão quente. Subimos o ponto do 
telhado; os telhados das casas tradicionais são altos para 

Figura 10

Cocar de Canudos. 
Fonte: Tucum 
Brasil.
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possibilitar a saída da fumaça, o que também permite ao 
ar quente subir e sair. Além disso, usar cores claras para 
diminuir o aquecimento das telhas, já que o recurso não 
nos permitia escolhas mais adequadas.

Dessa forma, problematiza-se o desejo para entender 
o que ele significa. Porque isso tudo vai ser ressignificado 
e pode se tornar tradicional, como essa casa, que hoje 
está em vias de se tornar tradicional, sendo que já fomos 
embora de lá e eles continuam reproduzindo a mesma 
casa com essa variação de possibilidades. Quer dizer, 
a própria variação de possibilidades se torna uma coisa 
incorporada à cultura, mesmo porque foi inspirada nas 
práticas construtivas que vimos nas aldeias. 

Outro tema importante é permitir que as pessoas ocu-
pem o seu lugar, porque o protagonista desse projeto não 

sou eu, arquiteta, é a comunidade que está demandando. 
Eu contei que fazíamos apresentações, mas se chegou a 
um determinado momento em que nós não apresentáva-
mos mais porque o intérprete e o cineasta indígena que 
me acompanhavam ficaram tão encantados pelo projeto, 
que se apropriaram dele e a partir dali eram eles os pro-
tagonistas. Às vezes era preciso lembrá-los de traduzir 
para nós, porque o diálogo saiu desse mundo do técnico 
e eles ocuparam o lugar de protagonismo.

Agora sobre a tomada de decisões. Eu não posso 
falar de todas as etnias indígenas, mas, quanto àquelas 
com que eu tive contato, as decisões são tomadas por 
consenso. E eu aprendi com eles que consenso é dife-
rente do “desejo da maioria”, eles não fazem votações 
para decidir a melhor escolha. Mesmo que alguém tenha 

Figura 11 – Imagem 3D da casa inserida sobre foto de uma aldeia. Fonte: Acervo do projeto Kikré.
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uma ideia diferente no momento de discussão, quando 
a comunidade toda toma a decisão, essa passa a ser a 
melhor escolha. 

Agora, especialmente para arquitetos, devemos pen-
sar que todos os projetos a serem feitos com comunida-
des, no caso estamos falando para indígenas, mas serve 
para todas as minorias, estimulem a discussão da pos-
sibilidade da autonomia. E para isso precisamos que as 
soluções permitam duplicação, que sejam replicáveis nas 
suas comunidades para serem, de fato, apropriados, se 
assim elas quiserem. Dessa forma podemos fazer parte 
do processo de hibridação cultural.

Por fim, é preciso ter uma atenção profunda à dimen-
são simbólica, porque nenhum lugar ou espaço dentro da 
cosmologia indígena é apenas um objeto material. Não 
está ali só para atender necessidades materiais, como 
para cobrir da chuva ou proteger do frio, ou só para dormir. 
Existe toda uma relação simbólica com esse espaço que 
está relacionada com uma cosmologia, com a forma de se 
relacionar dentro da aldeia, com a forma de as pessoas se 
relacionarem entre seus familiares e com a natureza, com 
a sua contraparte na natureza. E a dimensão simbólica é 
a mais importante de ser atendida.

E a questão da conexão, que eu acho que é um desafio 
grande que vocês têm. Como vocês vão buscar nessa di-
versidade de etnias a conexão? O que é comum? Porque 
há várias coisas diferentes, mas também há muitas que 
são comuns. A conexão está na dimensão simbólica, está 

em uma linguagem que não é a do material. Não se trata 
de perguntar se preferem tijolos, palha ou terra. Também 
não significa pesquisar se preferem três quartos, sala au-
diovisual. Será preciso entender como se dá o encontro 
consigo mesmo e entre as etnias, como se dá o encontro 
com a natureza. Qual é a relação que vocês precisam 
ter com esse ambiente de entorno que chamamos paisa-
gem. Não adianta fazer uma oca maravilhosa com uma 
arquitetura incrível se houver um muro a dois metros da 
edificação sem relação com a paisagem: isso irá matar o 
projeto. Porque não existe comunidade indígena que não 
se relacione com o seu entorno, com a sua paisagem, é 
preciso ter natureza na volta. Nunca vai ser só edificação!

Por fim, grata!
Eu aprendi a fazer corações com essas meninas!

Figura 12 – Fazendo corações com as Meprire Mebengokré. 
Fonte: Acervo pessoal de Vika.
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Boa tarde a todos e a todas. Não sei se eu vou 
cumprir exatamente o que pensamos em fazer, 
ou o que conversamos. Acho que acabei indo 

para um outro caminho e vou dizer o porquê. Em vários 
momentos vocês vão ouvir ecos do que falou aqui a Vika 
Martins, pois os temas são relacionados. Só que meu 
tema é linguagem. Posso falar de linguagem, que é uma 
das poucas coisas que aprendi na vida. 

O que me ocorreu como importante, quando eu co-
mecei a pensar sobre essa fala, foi que há um processo 
de conversa, que já começou, mas que vai se intensificar 
exatamente nesse curso de extensão Casa dos Saberes 
Ancestrais; e um processo de conversa se faz obviamen-
te com uma língua. A gente vai fazer isso conversando, 
vocês vão ter pessoas dialogando, e essa língua é a 
língua portuguesa ainda por cima, o que não é nenhum 
demérito: é a língua oficial do país e desta instituição, 
porque esta instituição não é uma universidade indígena, 
é uma universidade pública brasileira. 

As línguas indígenas estão aqui, mas a língua ofi-
cial é a língua portuguesa. Não só a língua oficial, mas 

também a língua franca. É a língua em que todos podem 
falar porque todos compreendem. Alguns compreendem 
mais de uma, e alguns só compreendem essa; mas, 
ainda no caso daqueles que compreendem mais línguas, 
uma delas é o português. Então vai ser uma conversa 
em português, ao longo deste semestre pelo menos. E 
aí existem algumas coisas de linguagem que poderiam, 
me parece, gerar algum estranhamento. Eu já perce-
bi isso em alguns momentos, ou seja, se as palavras 
que nós usamos estão significando as mesmas coisas 
para todos. Então, vou falar de um aspecto específico 
de linguagem – vou tentar ser rápido para não cansar 
vocês e para deixar também que as pessoas discutam; 
e há muita coisa sobre o que talvez queiram conversar, 
especialmente com a Vika – e vou depois falar um pou-
quinho sobre linguagem e casa/construção, um pouco e 
muito rapidamente, mas praticamente repetindo alguma 
coisa do que a Vika disse aqui, porém com um pouco 
mais de detalhamento. 

Bom, eu dei esse nome porque achei bonito: A casa 
na ponta da língua: pensando na expressão linguística do 
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espaço de viver. E aí, para chegar nisso, primeiro falemos 
um pouco sobre língua e linguagem.

A língua nos constituiu e nos constitui como pessoas 
e como sociedades distintas. Sem a língua não temos 
memória. Se vocês ouvirem relatos de pessoas surdas, 
por exemplo, que só entraram na linguagem muito tardia-
mente – porque as famílias não queriam usar a Língua de 
Sinais – essas pessoas, em geral, relatam que não têm 
praticamente memória do seu período pré-linguagem, 
ou do período em que a linguagem era aquela familiar 
(sempre há uma linguagem familiar que se constrói, mas 
muito restrita). 

Uma língua não é uma coleção de etiquetas para coi-
sas que preexistem no mundo. A língua organiza o mundo 
para quem entra nela. Na verdade, é a língua quem diz 
o que existe e o que não pode existir no mundo. A ideia, 
no senso comum, é de que as coisas estão aí, e cada 
povo dá nome para as coisas e pronto; resolveu! Seriam 
apenas “etiquetas” diferentes. Na verdade, os povos, as 
línguas e as culturas constroem um mundo, e são mundos 
não necessariamente iguais. Para nós brasileiros, falan-
tes de português, existe uma coisa que se chama azul e 
existe uma coisa que se chama verde. Para um japonês 
isso não existe, para um kaingang isso não existe, para 
um guarani isso não existe. Existe uma coisa, que nós, 
aqui, identificamos como azul ou verde, mas que para 
kaingangues1 isso é uma coisa só, para os japoneses é 

1  Os antropólogos e linguistas, no Brasil, seguem uma convenção (de 1953) pela qual 

uma coisa só, para guaranis isso é uma coisa só. Essa é 
uma maneira de recortar o mundo. Eu dei esse exemplo 
das cores porque é o mais fácil de dar para se entender 
isso: as línguas recortam o mundo de maneira diferente. 
Não são simplesmente etiquetas que se dão as coisas 
que já estão no mundo. 

O mundo organizado na língua é o mundo organi-
zado pela cultura. Por isso a língua tem uma dimensão 
histórica que não pode ser desconsiderada, porque ela 
nasceu e se constitui, pari passu – quer dizer, ao mesmo 
tempo e junto – com uma cultura. 
Não é anterior; não é posterior. A 
história da língua, porém, não é 
só passado, a história da língua é 
também presente e futuro. Alguém 
pode pensar: a língua tem história?  
É claro, tem mil anos, dois mil anos! 
Mas não é só isso: ela tem história 
porque continua sendo feita por 
seres humanos, sociedades humanas – com necessida-
des, com interesses e tudo o mais – nos dias de hoje, e 
será no dia de amanhã. É justamente o fato de ser his-
tórica, isto é, resultado de interações humanas em uma 
sociedade ao longo do tempo, que dá às línguas uma 
de suas características marcantes, que a gente chama 
de “indeterminação da linguagem”. Indeterminação da 

os nomes de povos indígenas não são flexionados em número ou gênero (se escreve, por 
exemplo: os kaingang). Não se tratando, aqui, de um paper linguístico no sentido estrito, 
essa convenção não foi usada.
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linguagem significa que a gente pode dizer coisas diferen-
tes usando exatamente as mesmas palavras, e também 
significa que a gente pode dizer a mesma coisa de cem, 
duzentas maneiras diferentes. 

A língua não é um código rígido, não é como um Có-
digo Morse. O Código Morse você tem de saber digitar: 
tá-tá-tá, táá-táá-táá, tá-tá-tá, e não tem outra interpreta-
ção possível para três breves, três longas e três breves: 
S-O-S. Se você errou é porque você não sabe o código. 
Com línguas naturais não. Com elas você tem um proces-

so de uso em contexto, você tem 
um processo que envolve a história 
da língua – quer dizer, a carga que 
ela já vem trazendo da sua histó-
ria – e você tem o processo que é 
o momento da interação e os inte-
resses envolvidos naquele momen-
to. O sentido das palavras é fruto 
de uma história passada, é claro, 

mas ao mesmo tempo das condições e circunstâncias 
do seu uso presente. E o uso das palavras no presente 
as coloca em contextos de negociação de sentidos. A 
todo momento atribuímos sentidos às palavras que nós 
usamos, e também àquelas que ouvimos os outros usa-
rem, e disputamos abertamente esses sentidos quando 
achamos necessário. 

Eu me lembro muito bem, porque eu sou de um povo 
mais antigo, no tempo da ditadura, que os militares diziam 

assim: “O Brasil é um país em desenvolvimento”. Aí o pes-
soal da oposição dizia: “Não, isso não é desenvolvimento, 
isso é desenvolvimentismo”. O desenvolvimento para os 
militares era fazer hidrelétrica, fazer a Transamazônica, 
e as pessoas da oposição diziam assim: “O povo está na 
miséria, então isso não é desenvolvimento”. Então você 
está disputando o sentido das palavras, quando você faz 
esse tipo de conversa.

A respeito disso eu quero tomar um momento para 
falar de uma tentativa de negociação de sentido que eu 
tenho presenciado, mas que, em parte, me parece gerada 
por algum equívoco. O movimento indígena hoje – e é 
disso que eu ia falar, da gente aproximar a linguagem que 
nós estamos usando – o movimento indígena hoje, dando 
continuidade a uma perspectiva, a uma postura que foi fir-
mada pelo indigenismo há quarenta anos ou mais, insiste 
na recusa da palavra índio. É uma palavra que surgiu em 
um contexto que todos conhecemos, o contexto colonial e 
colonialista, desconsiderando diferenças entre culturas e 
sociedades porque, de fato, desconsiderou as populações 
nativas da América como sociedades. Em geral, usar o 
termo índio significava desconsiderar essas diferenças. 
Mas, mesmo quando se reconhecia a existência delas 
como etnias e povos diferentes, usar a palavra índio sig-
nificava não considerar que houvesse entre elas alguma 
distinção relevante, porque aquele reconhecimento não 
alterava o papel que o projeto colonial dava a elas. Você 
podia ser um inca ou você podia ser um guarani, o seu 
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papel era ser mão de obra escrava na mita, em uma mina, 
na encomienda, enfim.2 Então, para isso a palavra índio 
provocava esse apagamento de diferenças. 

Índio é, pois, uma categoria colonial e como tal é re-
cusada pelo movimento indígena. De acordo! No entanto, 
eu tenho ouvido – e ainda recentemente – a recusa e uma 
espécie de denúncia de impropriedade da palavra indí-
gena. Eu avalio que essa recusa é um equívoco de ava-
liação linguística. Seja na história das origens do termo, 
seja na sua aplicação linguística corrente no português. 

Começo pela origem da palavra, ou seja, pelo peso 
histórico da sua origem. Eu usei aqui o Dicionário Houaiss 
da língua portuguesa. 

Indígena, adjetivo, singular, relativo a/ou população autóc-
tone de um país ou que neste se estabeleceu anteriormen-
te a um processo colonizador. Relativo a/ou indivíduo que 
habitava as Américas em período anterior à colonização 
por europeus. Que ou o que é originário do país, região 
ou localidade em que se encontra. Nativo. 

E aí vem a etimologia, ou seja, a origem primeira da pala-
vra, que é do latim: “Indigĕna, ae:  natural do lugar em que 
vive, gerado dentro da terra que lhe é própria”. Ou seja, 
a primeira coisa a destacar é que a palavra indígena não 
tem nenhuma relação de origem ou de parentesco com 
a palavra índio. Embora se pareçam: índio, indígena, são 
duas palavras que não têm parentesco linguístico nenhum. 

2  Mita e encomienda foram nomes usados para designar o trabalho escravo ou 
obrigatório de indígenas para os europeus, nas colônias espanholas da América.

Em segundo lugar, o que essa palavra coloca em foco 
ou evidência, ou seja, a característica que ela nomeia, é 
a do pertencimento ao lugar. O da origem no lugar, em 
outras palavras, autoctonia. Quem é indígena é o próprio 
do lugar. É a gente originária da região, país ou continente 
de que se fala. Quando dissemos antes que a língua 
expressa um mundo organizado pela cultura, estávamos 
falando de uma atividade própria da linguagem que é a 
categorização. 

Eu vou voltar a falar de indígena a partir desse conceito 
de categorização. A categorização diz respeito ao siste-
ma conceptual e este é moldado pela cultura. Todos os 
nomes e verbos que nós usamos na língua envolvem uma 
categorização a partir de elementos prototípicos. Casa: o 
que é uma casa? Tem que ter três andares? Tem que ter 
dois? Pode ter um só? Tem que ter telhado de telha? Tem 
que ter telhado? Casa é um conceito; existe uma visão 
prototípica e um conjunto de coisas que cabem aí, mas é 
uma categorização: tem de ter determinada função tudo 
o que a gente chama de casa. O mesmo se pode dizer de 
qualquer outro nome: porta, banco, planta... Um exemplo: 
o pessoal urbano vai às vezes na zona rural e fala assim: 
“Ah, bacana, essas plantas aqui”, aí o sujeito que mora 
lá, agricultor, diz assim: “Isso não é planta, não. Isso é 
capim, isso é mato, nasceu por conta”. Para o sujeito da 
roça, planta é o que você planta, não é qualquer vegetal. 
Isso é uma categorização diferente, de uma outra cultura, 
a cultura do homem agricultor. Também o que é mato; ou 
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verde e azul, como eu acabei de dizer, são categorizações 
que as línguas estabelecem. Também verbos. O que é 
cortar? A língua kaingang – eu estava falando esses dias 
com um professor indígena do Sul, nós estávamos conver-
sando sobre isso –, a língua kaingang tem, no mínimo, dez 
verbos diferentes para dizer cortar, dependendo do que 
você está cortando, ou de que forma você quer o corte. 
Acho que dá mais de doze, pelo menos. Limpar, o que 
é limpar? O que é nascer? Há poucos dias, em um con-
gresso, numa mesa sobre tradução, uma pessoa falava 
sobre a expressão “nascer o sol”... – não lembro bem qual 
era a ponderação – e eu disse para ela: “Nascer o sol, em 
kaingang não dá certo. Porque nascer, em kaingang, é 
cair, e o sol, quando nasce, do nosso ponto de vista, não 
cai, ele sobe”. Então, obviamente que são expressões 
metafóricas ou, na verdade, a ampliação de sentidos que 
as línguas fazem, mas depende exatamente de qual é a 
categorização disso naquela língua; de cada verbo, enfim, 
do que ele representa em cada língua. Olhar e enxergar 
são coisas necessariamente diferentes? Em algumas lín-
guas sim, em algumas línguas não. Olhar e ver são coisas 
diferentes? Em algumas línguas sim, em algumas línguas 
não. Então são recortes diferentes. Além do fato de que 
todo nome e verbo em si representa uma categorização, 
toda língua emprega um recurso de supercategorização 
que os linguistas chamam hiperonímia. Hiper de grande; 
então um supernome. Palavras como peixe, animal, in-
seto são hiperônimos. Então, a gente, quando está lá na 

escola, e a professora diz assim “Não repete a mesma 
palavra na redação”, então você está escrevendo sobre 
tubarão e coloca “porque aquele peixe...”, ou seja, você 
usa o hiperônimo para trocar o nome de vez em quando, 
para não ficar repetindo. Você estava falando sobre o 
mosquito da dengue, e de repente você fala: “o inseto”. 
Na televisão os repórteres também têm de fazer isso. 

Pois bem: palavras como indígena, europeu e asiático 
funcionam como hiperônimos também. Elas cumprem 
essa função. Vou dar um exemplo. Todos sabem que um 
sujeito ignorante, ocupante de um alto cargo no Brasil, re-
cusou a ajuda de países como Alemanha e Noruega para 
proteção da Floresta Amazônica. Qualquer jornal do Brasil 
poderia ter dado uma manchete “Governo dispensa ajuda 
europeia”. Nenhum falante nativo do português pensaria 
que essa manchete representa desrespeito ou ofensa à 
Alemanha ou à Noruega. Ou seja, adjetivar a tal ajuda 
de europeia, referi-los genericamente como europeus. O 
que a manchete faz é colocar em evidência algo que os 
dois países têm em comum, o pertencimento à Europa. 
O que para nós também significa uma coisa a mais: a 
Europa que tem dinheiro etc. 

Erros se cometem com essa palavra, ou com outras 
palavras quaisquer, mas não é a culpa das palavras. Se 
alguém diz “Europeu não entende os nossos costumes”, 
aí sim está fazendo uma generalização tão equivocada 
quanto quem diz “Os indígenas acreditam em tal coisa. 
Os indígenas pensam de tal maneira”.
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Aliás, indígenas que recusam a palavra indígena al-
gumas vezes fazem afirmações generalizantes desse 
tipo: “Os brancos são assim..., os brancos pensam” e tal. 
Então, do ponto de vista dos falantes nativos da língua, os 
falantes de português, não há nada errado com a palavra 
indígena. Não é uma palavra criada numa perspectiva 
colonialista porque, ao contrário, ela reconhece a prece-
dência das populações nativas nas terras brasileiras e 
americanas. Em termos estritamente linguísticos, indígena, 
autóctone, aborígene, originário são todos termos equiva-
lentes. Diferente do que já falamos, índio era outra coisa, 
tem outra origem, tem outra história e outra experiência.

Vou falar agora um pouquinho sobre casas. Olha aí, 
estou usando uma categorização: casas, porque vocês 
veem que as imagens projetadas na tela são de coisas 
muito diferentes, externamente muito diferentes. 

Figura 1 – Casas

Fonte: montagem de imagens diversas colhidas na web.

Bom, não sou arquiteto, então eu vou falar de um 
ponto de vista funcional: casa seria um espaço coberto 
de se conviver, onde se tem o fogo. Parece-me que são 
os elementos comuns. Até não sei se casa não foi uma 
coisa inventada para se proteger o fogo, mas, enfim, é 
esse lugar aí. Mas eu estou falando do ponto de vista 

funcional. Até fui buscar no guarani, que é uma das 
línguas que eu conheço um pouco; em guarani, Oy deu 
nisso que a gente vê escrito: óga (e em Tupi, óka)... 
A palavra guarani com que se diz casa originalmente 
significa tampar, cobrir. E, em guarani, tataypy, que 
é o lugar do fogo (tatá é fogo, todo mundo sabe), ypy 
é, ao mesmo tempo, cercania, proximidade, mas tam-
bém princípio e origem. Eu só quis pegar esses dois 
elementos, já que estava falando de uma perspectiva 
funcional, quer dizer, o que que compõe uma casa: 
tem que ter cobertura, aparentemente, e tem que ter 
fogo lá dentro. 

Bom, Vika já falou aqui: há casas e casas. Há casas 
que são de morar e casas que não são para isso. Ou 
casas que, além de ser parar morar, têm muitas outras 
funções. Para isso, eu vou justamente pegar uma frase 
da antropóloga Lux Vidal, caracterizando isso. Então fa-
lemos um pouco sobre casas indígenas, ou seja, casas 
de populações autóctones do Brasil. 

As grandes casas dos Tukanos, do Alto Uaupés, abri-
gam uma comunidade inteira e lá dentro se desenvolvem 
tanto as atividades cotidianas, como os grandes rituais. 
Neste caso, a importância atribuída à casa manifesta-se 
no requinte arquitetônico e decorativo, e no grande número 
de símbolos atribuídos à casa, até nos mínimos detalhes. 
Para outros povos, porém, a casa pode ser vista simples-
mente como uma unidade, com funções específicas, dentro 
de um contexto espacial habitado mais amplo, como a 
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aldeia, ou mesmo o território, quando se trata de grupos 
seminômades.3

Há uma imagem, aí, em que se vê uma casa xavante, 
que são do tipo de casas pequenas – se a gente compara 
com as casas dos tukanos ou com casas xinguanas –, 
para duas ou três famílias, e uma aldeia xavante onde 
elas são parte de um contexto social importante.

Figura 2 – Casa e aldeia Xavante

Fonte: desenhos de Maria Carolina Young Rodrigues. In: NOVAES, 
Sylvia Caiuby (Org.). Habitações indígenas. São Paulo: Nobel; Ed. 
da Universidade de São Paulo, 1983.

Em algumas das outras imagens, vocês veem casas 
grandes, tukano e tuiuka, e, na sequência, as famosas 
casas yanomamis, vistas de cima; também as famosas 
casas xinguanas, que podem ser yawalapitis, kamayu-
rás, enfim, várias outras etnias fazem casas assim; não 
são exatamente iguais, mas têm um projeto geral muito 
próximo, muito parecido.

3  Ligeiramente adaptado de Lux Vidal (1983, p. 79).

Figura 3 – Casas tukano e tuiuka 

Fontes: Foto superior direita: Koch-Grünberg (1903-1905). Extraí-
da de: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Tukano_maloca.jpg>. 
Demais fotos acima: OLIVEIRA, Almir. Casas sagradas Aruak & 
Tukano: arquitetura clássica do noroeste amazônico. Dissertação 
de Mestrado. Manaus: ICHL-UFAM, 2007, p. 33-34, 100, 118.

Figura 4 – Casas yanomami 

Fontes: foto maior: Dennison Berwick (Survival International), publica-
do em: <https://www.survivalbrasil.org/povos/yanomami>. Foto direita 
superior: <http://nossaenhoradaluz.blogspot.com/2011/02/sobre-yano-
mami.html>, foto direita inferior: Carlo Zacquini, 1994, publicada em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami>.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Tukano_maloca.jpg
https://www.survivalbrasil.org/povos/yanomami
http://nossaenhoradaluz.blogspot.com/2011/02/sobre-yanomami.html
http://nossaenhoradaluz.blogspot.com/2011/02/sobre-yanomami.html
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami
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Seguem-se imagens das casas subterrâneas que os kain-
gangues, ou os proto-kaingangues (os Proto-Jê do Sul) 
já tiveram, e foram importantes no Brasil Meridional, uma 
região fria demais. Então, eles cavavam essas casas e 
cobriam, que era uma maneira de fugir, de escapar, ou 
melhor, de se protegerem do vento extremamente frio 
que fazia no inverno.

E ainda, casas como as dos wayanas, tiriós e ou-
tros povos, que possuem essas edificações que não são 
casas de morar, mas casas de abrigar visitantes, casas 
de rituais, casas que, todas elas, têm essas maruanas, 
que são essas rodas de teto ricamente ilustradas com 
elementos simbólicos da cultura.

Figura 7 – Casas wayana

Fontes: esquerda superior: foto Paula Morgado, 2001. Publicada 
em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Wayana>.  Esquerda 
inferior: Fonte: nature.rights (French Guiana), <https://www.insta-
gram.com/p/Bt59NdOnA0X/?utm_source=ig_share_sheet&igshi-
d=5xcsh6ezq46c>.  Direita: nature.rights (French Guiana), <https://
www.pinterest.ca/pin/637611259713957131/>.

Figura 5 – Casas xinguanas

Fontes: esquerda: Sylvia Caiuby Novaes (Org.). Habitações In-
dígenas. São Paulo: Nobel; Ed. da USP, 1983. Direita: Escola 
da Cidade e Povo Kamaiurá. Manual de Arquitetura Kamaiu-
rá 01, p. 16-17, disponível em: <https://issuu.com/annajubs/
docs/190812_casakamayurasingles>.

Figura 6 – Casas subterrâneas (Jê meridionais)

Fontes: esquerda: <https://www.xapuri.info/arqueologia/casas-
-subterraneas-dos-kaingang-povos-da-tradicao-taquara/>. Direita: 
Luciano Veronezi. Fonte: arte.folha.uol.com.br. Folha de S.Paulo, 
20.03.2006, p. B9.

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Wayana
https://www.instagram.com/p/Bt59NdOnA0X/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=5xcsh6ezq46c
https://www.instagram.com/p/Bt59NdOnA0X/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=5xcsh6ezq46c
https://www.instagram.com/p/Bt59NdOnA0X/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=5xcsh6ezq46c
https://www.instagram.com/p/Bt59NdOnA0X/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=5xcsh6ezq46c
https://www.pinterest.ca/pin/637611259713957131/
https://www.pinterest.ca/pin/637611259713957131/
https://issuu.com/annajubs/docs/190812_casakamayurasingles
https://issuu.com/annajubs/docs/190812_casakamayurasingles
https://www.xapuri.info/arqueologia/casas-subterraneas-dos-kaingang-povos-da-tradicao-taquara/
https://www.xapuri.info/arqueologia/casas-subterraneas-dos-kaingang-povos-da-tradicao-taquara/
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Então, agora, finalmente eu vou dizer alguma coisa do 
que eu pensava começar por dizer, mas muito brevemen-
te, que é: vocês não estão pensando em construir uma 
casa para morarem aqui; eu estou falando de “casa”, 
estamos usando essa palavra para conduzir a conver-
sa, mas a discussão é sobre um “espaço” que vocês 
estão pensando para vocês e estão dialogando sobre 
ele. O que eu tinha sugerido, numa troca de ideias com 
o professor Wenceslao, era que seria interessante uma 
conversa entre os indígenas – que são de várias etnias, 
várias culturas, várias perspectivas –, uma conversa e 
uma construção de um diálogo sobre as perspectivas 
próprias de suas culturas a respeito do que representa a 
casa, e de que linguagem usam para falar da casa.

Nessa imagem (fig. 8), por exemplo, numa casa xin-
guana você tem nomes que se usam para a casa como 
alto da cabeça, peito, costas, pescoço, brinco, cabelo, 
bunda, boca, ânus. O cabelo são as palhas, por exemplo. 

Ou, na outra imagem (fig.9), uma casa “jura”, dos 
wayampis.

E aí nós vemos nomes para cada parte da casa, mas 
que não são, de novo, só etiquetas (como se fosse uma 
constatação do tipo: “Ah, então vocês chamam caibro de 
ocacanguera, e nós chamamos caibro de não sei o quê, 
um outro nome qualquer.”). Não é nesse sentido, não é no 
sentido de fazer um vocabulário de tradução, de palavra, 
mas em um sentido mais amplo: do que significa isso para 
vocês. Por que essas coisas têm esses nomes, ou por 

Figura 8 – Antropomorfismo – casa xinguana

Fonte: Suma Etnológica Brasileira. Vol. II – Tecnologia Indígena. 
Coord.: Berta Ribeiro. Petrópolis: Vozes; FINEP, 1987, p. 57.

Figura 9 – Casa wayampi

Fonte: Catherine Gallois. Wajãpi rena: roças, pátios e casas. Ilus-
trações: “índios Wajãpi e Catherine Gallois”. Rio de Janeiro: Museu 
do Índio; Conselho das Aldeias Wajãpi; Iepé, 2009, p. 36, 50, 56.
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que elas são construídas dessa maneira? E depois, eu 
ia dizer também: elas são construídas em que posição? 
Porque a posição da casa é crucial. Então, por exemplo, 
aqui, sem falar wayampi, mas com um pouco de guarani 
que eu conheço, se reconhece obviamente a palavra oka, 
que é uma palavra tupi (todo mundo conhece, todo mundo 
aprendeu na escola brasileira que oca é casa). Bom, em 
wayampi é exatamente essa palavra; mas aí ocorrem ou-
tras palavras que é possível reconhecer, como kã’gwera, 
que é osso. Eu a reconheço, mas outras eu não faço nem 
ideia, mas a gente as vê se repetirem aí e vê que elas são 
construídas a partir disso. Tem ali, por exemplo, o ânus 
do jabuti; na verdade o que está ali significa “o buraco 
da bunda do jabuti”, ou “o buraco do traseiro do jabuti”. 
Literalmente seria: revikwará. 

Enfim, é sobre os nomes que nós damos a essas par-
tes; os nomes que nós damos à construção e como nós 
concebemos a nossa casa: o que ela significa em termos 
de sociabilidade, em termos de simbolismo. Então, por 
exemplo, poderíamos ter – por um lado – um vocabu-
lário multilíngue para falar dos elementos da casa, mas 
não como um grupo de etiquetas, de novo, não como um 
conjunto de etiquetas, mas como uma reflexão ou uma 
troca sobre o que significam. Inclusive o que o nome de 
um objeto ou parte da casa significa; às vezes tem a ver 
até com o material que você busca. Por exemplo, a ma-
deira que você precisa para fazer o esteio de determinada 
casa. Você pode dizer assim, “ah, porque a madeira é 

dura” ou algo parecido. Sim, provavelmente terá de ser 
uma madeira boa, mas frequentemente a ela também está 
associado um elemento cultural: que madeira é essa? 
Quem nos deu essa madeira? Quem plantou? Onde ela 
está? Enfim, há algumas relações de valor simbólico nisso, 
que são cruciais também. E, por outro lado, já que não 
se trata só de uma casa, seja um vocabulário sobre os 
espaços sociais. Comento isso usando uma imagem de 
uma aldeia yawalapiti. 

Figura 10 – Vocabulário multilíngue

Fonte: Cristina Sá. In: NOVAES, Sylvia Caiuby (Org.). Habitações 
Indígenas. São Paulo: Nobel; Ed. da USP, 1983.

Do ponto de vista de agentes públicos e de uma parte do 
indigenismo, fala-se sempre em aldeia georreferenciada, 
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ou terra indígena georreferenciada. Esse é o grande 
marco, porque você bota num mapa e alguém vai lá e 
acha onde você está. Agora, do ponto de vista da comu-
nidade indígena, a aldeia é cosmológica e socialmente re-
ferenciada. É essa reflexão que nos interessa. Então: para 
que lado você vira a casa, para que lado você vira aldeia. 
Onde e para que lado tem de ficar o pátio. Para que lado 
ficam os mortos. Enfim, de que lado vem a chuva e etc. 

Então, desculpem se não fui bem ao ponto que 
vocês esperavam, mas achei importante falar de lín-
gua, que é onde está a mais profunda expressão da 
cultura de cada povo.
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A pergunta acima me faz pensar numa antiga 
frase que já faz parte de nossos ditos popula-
res: sonho que se sonha só é só um sonho que 

se sonha só. Sonho que sonhamos juntos é já realidade.
As coisas nascem antes dentro da gente. É como 

os fios de uma teia que nascem antes dentro da ara-
nha. A necessidade de saciar a fome e alimentar seu 
corpo faz com que ela lance para fora seu principal ins-
trumento que saciará o vazio que sente. A aranha faz 
por puro instinto, é claro. A beleza da teia depende dos 
olhares externos que, encantados pelo emaranhado de 
fios, se deixam seduzir e se arriscam na tentativa de 
contemplá-la.

Uso essa imagem para lembrar que estamos cons-
truindo uma realidade antes nascida dentro de um cole-
tivo que acredita no invisível ou na utopia. Tanto faz. Há 
mistérios incompreensíveis nos sonhos de quem sonha. 
Há, no entanto, revelações quando o sonho é coletivo.

Construir uma casa que traz consigo os sonhos de 
muitos é, sem dúvida, trazer à realidade a certeza de que 
os saberes ancestrais são mais atuais e necessários que 

nunca. Uma casa não é um prédio, mas um santuário. 
Saberes não são apenas conhecimentos, mas experi-
ências vividas. Ancestralidade não é só passado, mas 
memória. A junção disso tudo pode ser resumida em uma 
palavra: pertencimento. Pertencimento é uma atitude, 
mudança paradigmática, circularidade. Pertencer é gerar 
sementes. É ser mente. A casa dos saberes ancestrais 
é, portanto, a semente que gera pertencimento e que há 
de gerar mentalidades, senti-mentalidades.

A GENTE SOMOS
Gente verdadeira é como meu povo – e muitos outros – se 
define. Fique claro que não se trata de um conceito para 
pessoas, mas para um coletivo, um povo. Não existe uma 
gente verdadeira, sim um povo. O indivíduo é formado 
com elementos de sua cultura e na medida em que passa 
por rituais é que vai ganhando sua “alma”, condição de 
se chamar Gente Verdadeira. É quando o indivíduo se 
percebe parte e estabelece um pertencimento a um grupo 
que tem uma visão de mundo peculiar. Esta visão o co-
loca no coração de seu povo.
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A expressão “a gente somos” tem um sentido bem 
profundo. Poderia ser confundida com uma cacofonia 
gramatical, mas aqui não se trata disso. Trata-se de 
uma compreensão cósmica ainda que não seja comum 
nossa gente ancestral definir dessa maneira. O fato é 
que, consciente ou não, as Gentes indígenas sabem 
que fazem parte de um universo que os torna irmãos de 
todos os viventes. Essa compreensão é a mola mestra 
que compõe a filosofia e a cosmovisão indígenas. É 
ela que questiona o mundo materialista ocidental que 
confunde ser e ter; possuir e pertencer; cuidar e de-
tonar... Enquanto as pessoas continuarem pensando 
como indivíduos, o mundo estará em perigo, pois pen-
sar dessa maneira é considerar-se superior a todas as 
coisas e procurar controlar, dominar, comprar, consumir 
e destruir. Quando é que tu poderás também dizer: a 
Gente Somos?

UM FURO NO FUTURO
O hoje é apenas um furo no futuro 
por onde o passado começa a jorrar.
Raul Seixas

Sendo oriundo de um povo originário, aprendi desde cedo 
que é preciso valorizar o passado como um mestre que 
pode nos ensinar a viver bem o agora, o presente. Os 
velhos contam a importância de nos colocarmos como 
aprendentes, aprendizes, apreendedores.

Nem sempre entendi direito o que queriam ensinar 
porque há coisas das quais só quando ouvimos muitas 
vezes chegamos às raízes. As palavras têm raízes espe-
cialmente quando conseguimos deixar que elas adentrem 
em nosso corpo e nele façam um caminho. São como 
um rio que corre demarcando o território da memória 
ancestral.

O fato é que as palavras vão ganhando corpo até 
conseguirem fazer morada e fortalecer sentidos. Nesse 
momento passam a habitar o corpo, a mente e o espírito. 
Aí elas dão forma e, finalmente, pas-
sam a fazer sentido.

Como se pode perceber, isso exige 
tempo, observação, paciência. Exige co-
ragem, destreza e tranquilidade. Exige 
pertencimento, compromisso, atuação. 
Exige que sejamos seres do presente, 
do hoje, do agora, do contemporâneo.

Alguém pode querer entender essas afirmações ima-
ginando que é impossível vivermos apenas do presente 
sem planejar o que há de vir pela frente. Há quem vá 
considerar essas afirmações como uma prisão a que es-
tamos submetidos e querer justificar que devemos olhar 
para frente como a única possibilidade de existirmos.

Talvez seja aí que more a grande “sacada” dos povos 
originários: o passado não é prisão. Ao contrário, é liber-
dade. O futuro sim é uma prisão, pois ele nos condena a 
viver sem sentido. Apenas o presente nos compromete 



217

com uma existência fértil e criativa porque nos obriga a 
estarmos atentos ao cotidiano e a buscarmos respostas 
aos dramas do existir.

Nas sociedades indígenas isso se apresenta pelo 
cuidado aos mais velhos – memórias do passado – e 
com as crianças – possibilidades da continuidade dessa 
memória. Dessa forma, a vida vai sendo vivida de ma-
neira integral sem precisar abrir mão do que se é. Viver 
o presente é usufruir os benefícios que a vida oferece no 
momento atual, no agora. É viver o presente como um 

Presente que se ganha, que se usufrui 
e que nos faz felizes.

Se imaginarmos que é possível 
construir uma sociedade com esses 
princípios de convivência, respeito, 
harmonia, comprometimento e per-
tencimento, estaremos acreditando na 
maior das utopias humanas. Se também 

acreditarmos que as sociedades originárias do Brasil já a 
vivem e a querem manter, podemos supor que há outras 
maneiras de compreender a vida para além do que o sis-
tema econômico nos obriga a acreditar nos dias atuais.

Particularmente acho ser possível sonhar com uma 
sociedade capaz de viver feliz sabendo presentificar sua 
experiência. Creio ser possível valorizar o presente na 
medida em que damos o papel ímpar ao passado que 
nos forjou. Para isso é preciso contar essa história vivida 
pelos diferentes ângulos. 

Fazer o resgate da memória ancestral e valorizar cada 
uma das vozes que a compõem seria o primeiro passo 
para avançarmos em direção ao que virá. É importante não 
esquecer que o que nos lança para frente é o passado. O 
futuro é apenas a especulação que nos arranca do agora 
e faz-nos pensar que o que é bom ainda estar por vir. Isso 
é a ilusão que é gerada pelo sistema que nos estimula a 
consumir para enriquecer apenas a parcela privilegiada da 
população, aquela que detém a riqueza e pode pagar pela 
força de trabalho dos mais fracos e humildes.

Tenho a convicção de que o que nos torna felizes 
enquanto humanos é o hoje porque é o único momento 
que de fato temos para sorrir, abraçar, cantar, dançar, 
amar, viver. É o tempo que temos para relembrar nossos 
ancestrais, festejar os ciclos da natureza, agradecer a 
vida dos filhos, netos, amigos, companheiros. O futuro à 
morte nos leva. O presente nos dá a alegria.

É disso que é feita nossa existência. Tão-somente 
disso. Ou tão semente disso. De resto, fica a palavra de 
nosso eterno “maluco beleza”: “o hoje é apenas um furo 
no futuro por onde o passado começa a jorrar”.

Quem puder entender, entenda.

UMA CASA PARA TODOS
Fiz estas reflexões para expressar uma certeza: o ca-
minho não nasce pronto. Antes de ser um lugar seguro, 
o caminho é apenas uma trilha. O caminho vai sendo 
criado na medida em que muita gente passa sobre ele. 
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No começo, ele apenas é um desejo, um vazio, uma 
intenção, uma semente, uma necessidade, um vir-a-ser. 
Depois de concretizado, o caminho pode ser trafegado 
com segurança por todos os transeuntes que talvez nunca 
lembrem dos pioneiros, dos que o sonharam. Não impor-
ta. Importa a alegria de ver a trilha tornar-se um caminho 
seguro. Importa saber que uma vez realizado, o caminho 
há de acolher. Nossa casa está se erguendo. Mora em 
nós como os fios na aranha. Nós a estamos gestando 
como um ser no ventre que ganha corpo e se prepara 
para vir à luz. Será uma casa para todos porque pensada 
por muitos engenheiros, muitos arquitetos, muitos sonha-
dores. Os saberes logo terão um lar fixo. 
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