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CARTAS ÀS NOSSAS CRIANÇAS: 

EXPERIÊNCIAS NARRATIVAS COMPARTILHADAS 

 
Contar no es sólo un arte, más bien es un rango,  

cuando no un cargo oficial, como en Oriente.  

Termina siendo un saber, así como a la inversa  

la sabiduría suele manifestarse como narración.  

Por eso el contador de historias es también  

alguen que sabe dar consejos.  

Y para recebirlo, uno mismo debe contarle cosas a él. 

(BENJAMIN, 2013, p.96)1. 

 

 

 

“Cartas às nossas crianças: memórias para um futuro pós-

pandemia” é muito além de um e-book. Ele é ponte. Ponte porque 

conecta almas, resgata afetos, restabelece chão quando um tremor 

pandêmico chamado Covid-19 provocou rachaduras em um 

mundo demasiadamente fissurado. Não objetivamos tapar os 

buracos com esta proposta de escrita. As palavras desenhadas 

serão atravessamento. Atravessarão mãos, papéis, telas, olhos, 

vidas. Inspirações em formato de letras serão uma maneira de 

atravessar e resgatar as memórias que não se deixaram ou deixarão 

encobrir durante o afastamento social demandado pela pandemia. 

O projeto é precioso em sua simplicidade: mães, pais, avós, 

avôs, tias, tios colocam em palavras as experiências que tiveram ao 

lado de suas crianças nestes meses de isolamento. “Cartas às nossas 

crianças: memórias para um futuro pós-pandemia” é, portanto, um 

livro de memórias para nossas crianças, onde experiências serão 

narradas e preenchidas por sentimentos, por vezes contraditórios, 

nestes tempos de incertezas, dores, lutos, mas também de muita 

esperança. A potência destas memórias está na possibilidade de 

termos tais experiências registradas a fim de que elas sejam lidas 

futuramente pelas crianças, quando estas resgatarão um pouco do 

 
1 BENJAMIN, W. Historias Desde la Soledad y Otras Narraciones. Trad. Ariel 

Magnus. Extraterritorial: Buenos Aires, 2013. 
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que viveram nestes dias estranhos, além de poderem conhecer e 

reconhecer a diversidade de experiências que diferentes crianças e 

suas famílias viveram. 

Na composição do livro o gesto da escrita se dá como 

possibilidade de dar a ler. Na leitura das cartas, a sublime 

experiência de acompanhar percursos pelas histórias que situadas, 

nos remetem à geografia de um mapa multicultural. No gênero 

carta, grafias singulares dizem das travessias em tempos de 

pandemia, na poética da existência escritas com inteireza. Resistir 

em tempos de necropolítica é um ato revolucionário!    

Agradecemos a todas, todos e todes que aceitaram o desafio 

dessa escrita partilhada. Agradecemos também aos amigos e amigas 

que nos colocaram em contato com pessoas que nos permitiram 

ampliar o repertório de testemunho – de lugares outros.  

Agradecemos ao colegiado do Programa de Pós Graduação 

em Ensino que viu neste projeto uma forma de transcender os 

rigores da academia. Viva Walter Benjamin! Viva a força 

transformadora das experiências narrativas compartilhadas! 

 

Abraços, 

Ana, Cristiana e Fernanda 
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MEMÓRIAS PARA UM FUTURO PÓS PANDEMIA:  

CARTA-APRESENTAÇÃO AO JOÃO MARCELO 

 

Fernanda Insfran 

 

 

 

Araruama, 4 de outubro de 2020. 

 

 

Meu filho,  

 

Quando tivemos a ideia de organizar um livro de memórias 

sobre as experiências vividas nessa pandemia, para que as crianças 

lessem quando estivessem maiores, pensei e repensei o formato da 

sua cartinha. Acreditando que você só teria interesse em lê-la 

quando adulto, pensei em escrever com uma linguagem para o JM 

adulto. Mas como fazer isso, se enquanto escrevo uma criancinha 

linda de 3 anos e 4 meses (fará amanhã!) brinca/ pula/ agita/ 

tagarela ao meu lado?  

Uma criança que aos 2 anos e 9 meses teve sua vida (assim 

como a de bilhões de pessoas ao redor do mundo) radicalmente 

modificada. Da noite para o dia ficamos impedidos de te levar para 

a escola, de ir ao parquinho, de tomar banho de piscina, de fazer 

castelinhos de areia na praia, de ir para nossos locais de trabalho (e 

passamos a trabalhar em casa, muito mais horas do que antes), de 

viajar de avião para visitar seus avós e suas primas e primo, de 

fazer festas com muitas pessoas juntas, de abraçar e beijar as 

pessoas que não moram na nossa casa.  

De março até agora são quase sete meses de confinamento em 

casa imposto pela pandemia do novo Coronavirus (versão Covid-

19). São sete meses de muitas construções com blocos de madeira 

(e mais recentemente com legos), pintura nas paredes (e chão) da 

casa, corridinhas da sala até o quarto, pula pula na cama e no sofá, 

muuuuuuito mais “vidinho” do que nós consideramos saudável, 
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aniversários pelo zoom, meet e afins, pique esconde e “volta 

olímpica” na mesa da sala.  Muita energia para gastar durante o 

dia, muita demanda de atenção – “mamãe, traz o computador aqui 

pra sala pra ficar vendo TV comigo?” – enquanto eu e seu pai nos 

revezávamos para dar conta das mil reuniões virtuais de trabalho, 

brincar e cuidar de você, da casa, etc.  

E assim tem sido. Mamãe já até acostumou-se a trabalhar com 

os escritos dela durante a madrugada – mais silenciosa e por isso 

possível de concentração. E foram muitas madrugadas e muitos 

escritos neste ano! Reflexões importantes sobre esses dias estranhos 

que estamos vivendo, que mamãe fez com amigos e amigas que 

você conhece bem (e outros que irá conhecer assim que pudermos 

voltar ao convívio social sem medo de ficar doente e/ou passar essa 

doença horrível para alguém).  

O livro onde está publicada esta cartinha é um desses escritos 

importantes. Por isso quero falar dele para você. É um livro que 

reúne afetuosos textos escritos por mães, pais, tias, tios, avós para 

crianças conhecidas e desconhecidas lerem no futuro. Memórias de 

um tempo duro, que ainda perdura e que tem gerado incertezas, 

medos, dores. Memórias que transbordam afeto e esperança de 

dias melhores.  

Eu, tia Cris e tia Ana acreditamos muito na força da 

coletividade e foi pensando nisso que decidimos organizar este 

livro, pois esperamos que as experiências narrativas 

compartilhadas aqui por pessoas de diferentes contextos e 

diferentes histórias de vida, possam servir de elo entre os/as que 

escreveram e os/as que lerão. Empatia é o que intencionamos 

estimular com esse livro, uma atitude meio em falta nesses tempos, 

mas que desejamos que a sua geração tenha em abundância no 

futuro próximo, meu filho! 

Assim, trouxemos para este livro toda a pluralidade que nos 

foi possível! Histórias de crianças com um pai e uma mãe, com duas 

mães, com dois pais. Crianças que são criadas pelas avós. Crianças 

que estão vivendo junto com os/as avós ou que foram afastadas do 

convívio destes/as por causa da pandemia. Histórias de crianças 
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negras, brancas, de famílias multirraciais e multinacionais (como 

nós!). Crianças que moram na cidade, no campo e em comunidades 

quilombolas. Crianças de diferentes cidades e estados brasileiros e 

também aquelas que moram em outros países. Crianças que 

acabaram de nascer – trazendo Luz, esperança e muito 

aprendizado – e as que já são maiores e entendem melhor o que 

está acontecendo (se é que alguém entende...). Crianças que 

carregam na ancestralidade a luta revolucionária pelo povo (o seu 

povo e todos os povos)! Crianças criadas em diferentes religiões e 

credos, que rezaram, oraram e mandaram muito axé para todos, 

todas e todes que adoeceram ou sofreram muito nesses dias difíceis 

que passamos (e ainda estamos passando) de março pra cá. 

Histórias de crianças que tiveram medo por verem seus pais e 

mães, profissionais de saúde, na linha de frente dessa pandemia 

encarada como guerra. 

Encontramos neste livro, homenagens aos entes queridos que 

se foram vitimados pela Covid-19 e homenagem às crianças que 

ficaram órfãs por causa dessa terrível pandemia e do descaso 

negacionista e genocida das autoridades. Ouvimos muitas vezes de 

março pra cá: “a vida não pode parar”. Mas ela parou para as quase 

150 mil pessoas que faleceram e suas famílias devastadas... 

Este terrível monstro invisível tem causado muita dor, mas tem 

nos ensinado muito também. Jamais ficou tão evidente o tamanho da 

desigualdade social que vivemos no nosso país. As desigualdades de 

gênero – mulheres mães sobrecarregadas e exaustas, enquanto 

homens são promovidos no trabalho – também tem gritado...  

Termino esta carta reafirmando um desejo comum a muitos pais, 

mães, avós, tias e tios que neste livro deixaram suas marcas: que você 

valorize sempre a educação, a natureza, a ciência, as políticas públicas 

(viva o SUS!) e a coletividade. Só seremos verdadeiramente felizes 

quando tivermos um mundo mais justo, empático, inclusivo e onde 

haja respeito às diversidades/ pluralidades.  

 

Com amor, 

Mamãe Fernanda  



14 

CARTA À ISIS 

 

Cristiana Callai 

 

 

 

Niterói, 30 de junho de 2020. 

 

 

Isis! 

 

Há 4 anos você nascia! 

Chegava a esse mundo velho,  

Com a vitalidade dos recém-chegados. 

Vou te contar sobre o que estamos passando. 

 

Vínhamos de um viver sempre urgente, 

Pressa para ir e vir, sem muito cultivar. 

Talvez, a lógica do consumo estava por demais incorporada, 

A tudo devorávamos. 

Acreditávamos ser senhores de nós mesmos! 

 

Ilusão de um cenário montado,   

Do consumir desenfreado,  

Do homem que tudo pode,  

E amargou na hora de pagar a conta. 

 

Uma relação devastadora com a natureza, 

Envergada tantas vezes,  

Agora, somos nós, 

Vivendo a nossa fragilidade diante da morte. 

Não podemos colonizar tudo e nem todos! 

 

A natureza há muito já anunciava, 

Ou nós cuidamos, ou adoecemos juntos! 
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Estamos conectados. 

O COVID-19 transcende fronteiras.  

 

De um dia para o outro a ameaça do vírus adentrou as nossas 

vidas! 

As portas foram fechadas. 

Dentro de casa ficamos.  

Abrigando tantos medos...  

Estocando esperanças para dias melhores. 

 

Em vários momentos, com você, esqueci que estávamos em 

isolamento, 

Em outros, com você, temi as partidas. 

E juntas, vivemos a vulnerabilidade do confinamento.  

Vi e refleti toda a dor daquele que sente à deriva. 

 

Uma imagem que assusta,  

É dor! 

É medo! 

É sentir! 

 

Ah, Isis, os dias e meses passaram, quantas vidas perdidas...  

As dores que dilaceram os que ficam. 

A carne, agora exposta, está aos olhos da mídia,  

Ali, em campo aberto, amontoados. 

Sem uma despedida,  

Um último afago,  

O rito da partida. 

 

A conivência do governo genocida,  

É a necropolítica em curso! 

A periferia não é alegoria, minha filha! 

 

Diante do mundo que agora é porta voz das mortes,  

Procuramos afirmar a vida!  
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No apreciar as delicadezas do viver,  

Em gestos de ternura. 

No encontro com as artes,  

Naqueles momentos em que os olhos sorriem de alegria, 

E nos sentimos fogueirinhas! 

É, porque ali, aconteceu algo sublime! 

 

Então, te escrevo porque fomos testemunhas. 

Escrevo para que não percamos a nossa humanidade. 

E de forma imperativa, já digo: “Não podemos naturalizar a 

morte”! 

Quem está partindo, tem classe social, tem cor, tem gênero, 

tem endereço... 

Essas mortes estão sendo endereçadas e naturalizadas. 

Os algozes não se importam com essa gente! 

Eu sou essa gente! 

Você é essa gente! 

Nós somos essa gente! 

 

Tem uma ancestralidade que nos atravessa. 

Nossa gente povoa o mundo! 

Nossa gente não é número, 

E está sendo dizimada, a cada dia, diante dos nossos olhos. 

 

Minha filha, foi nesse cenário que um dia,  

Mirando as estrelas falei que lá,  

No azul acinzentado da noite, 

Estavam os que partiram, 

Você chorou e eu me emocionei! 

 

Viraram estrelinhas, você perguntou,  

Sim, respondi! 

Então, você continuou: - nunca mais veremos? 

Sem falar, nos abraçamos! 
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Compartilhamos naquele momento as dores do mundo,  

Choramos pelos que partiram,  

Mirar as estrelas com olhos d’água, talvez seja uma oração,  

Um acalento para os corações,  

Uma oração em segredo! 

Sinta minha filha, chore, ore... 

 

Se importe minha filha, esse mundo precisa de pessoas que se 

importem! 

Seja feliz, mas nunca indiferente! 

Há tantos corações machucados. 

 

Partilho aqui a nossa pequena história,  

Legando a escritura para o futuro,  

Com a delicadeza dos olhos de uma criança. 

 

Somos sementes, minha filha! 

Tenhamos coragem de renascer a cada dia,  

Mesmo diante das intempéries,  

Lembre-se, brotamos nas gretas do improvável! 

Somos testemunhas de um tempo. 

 

P.S Seja feliz, mas nunca indiferente! 

Há tantos corações machucados. 

 

Mamãe Cris! 
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CARTA PARA MATTEO 

 

Ana Guimarães Correa Ramos Muniz 

 

 

 

Bom Jesus do Itabapoana, 20 de agosto de 2020. 

 

 

Querido Matteo,  

 

Você chegou abalando estruturas e causando as mais 

profundas mudanças. Isso se chama revolução. Acredite: você foi a 

revolução da nossa fé capengante, das nossas certezas descabidas, 

dos nossos medos desgovernados e do amor incandescente que 

borbulharia em corações, orações e atravessaria fronteiras. 

Vez ou outra, eu escuto sua mãe lhe chamando de 

"guerreirinho". Não pense que ela esteja diminuindo seu ato 

revolucionário. Mães são assim: seres que têm a capacidade de 

trazer leveza em forma de diminutivo, ainda que uma guerra esteja 

instaurada. Neste momento, por exemplo, ela está colada a você, 

em seu campo de batalha de luta pela vida na UTI. Ela e seu pai 

têm sido seus fiéis soldados, apesar de eu ainda ter dúvidas a 

respeito de quem está protegendo quem nesta trincheira.  

Os inimigos foram muitos nos últimos tempos, mas o medo foi 

o opositor mais implacável e cruel. Você luta e nos mostra, 

bravamente, que o medo deve ser vencido a cada dia, ao vivermos 

o dia. Nós, em contrapartida, ainda bambeamos as pernas 

acreditando que podemos ser vencidos. E foi assim desde que seus 

pais descobriram que você viria ao mundo.  

Um exame mostrou que você teria Síndrome de Down. A 

síndrome jamais seria nossa inimiga. A ignorância foi. Nós, gente 

grande de cabeça pequena, fomos e ainda somos ignorantes, Matteo. 

E fazemos algo muito pior: fingimos conhecer o desconhecido. 

Maquiamos nossa ignorância com a arrogância. Por isso, coube a 
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você vir nos demaquilar e expor nossas fragilidades, escancarando a 

beleza do não saber frente à possibilidade em se aprender. Com 

você, temos aprendido a ser gente de coração quente. 

O medo aparece para lutar conosco, especialmente com seus 

pais, todos os dias. Você nasceu em plena crise sanitária mundial, 

em 20 de julho de 2020. Quando todos temiam por um vírus, o 

COVID-19, que dominava cada cantinho do planeta e causava 

muita dor, você veio ao mundo cheio de vida, trazendo esperança 

e alegria ao nosso coração ainda muito medroso. Lembro-me de 

ouvir sua mãe dizer que, em poucas horas, você havia conseguido 

torná-la a mulher mais feliz do mundo. Você, gigante de quarenta 

e quatro centímetros, passeou pelo colo dos seus pais e arrancou 

sorrisos que eu, em anos de amizade, jamais havia visto.  

O medo, contudo, não deixou que a felicidade viesse, como 

bandeira branca, encerrar a guerra travada há meses. Meu telefone 

tocou. Era a sua mãe, chorando. Você se afastou dela e pronto: o 

medo a golpeou! Com a saturação e glicose baixas, você tinha sido 

levado à UTI. A notícia de que você tinha buraquinhos no coração 

criou crateras na nossa alma. Sua mãe dizia não ter mais coração. 

Seu pai nem dizia mais nada. Dias bons, dias ruins. Dias de 

esperança, dias de muito medo. Até que chegou o dia que você 

precisou voar. 

Uma transferência. Você seria levado para o Rio de Janeiro, 

para um hospital especializado, onde médicos olhariam para o seu 

coração com buraquinhos. Sua mãe, que até então carregava a fama 

de medrosa, disse que voaria com você. Com você por perto, sua 

mãe é imbatível! Sem pensar, ela entrou em um avião e jogou a 

velha vida pelos ares, afinal, sua nova vida estava ali, dentro de 

uma incubadora. Seu pai foi pelas estradas, de carro, ao encontro 

de vocês. Imagino que a quilometragem do carro não tenha subido 

tão rápido quanto as batidas do coração dele, pois enquanto você e 

sua mãe estavam a brincar de furar nuvens, seu pai rasgava o 

asfalto, quase que acreditando que pudesse alcançar vocês.  

A centenas de quilômetros de toda a família e amigos, seus pais 

acharam uma caverna para se esconder. Na pandemia, nós 
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procuramos nos isolar e nos guardamos em casa, a fim de que o vírus 

nocivo não nos encontrasse. Nossas conversas são via celular, mas 

cronometramos cada ligação na esperança de transformá-la em 

abraços e beijos em um tempo que não sabemos quando será, mas 

cremos que acontecerá. Por isso, o apartamento alugado a alguns 

metros do hospital onde você está é, realmente, um esconderijo. 

Neste lugar, seus pais choram de medo e não é do vírus. O medo é 

da sua pressão que sobe, que desce, dos exames, dos tubos, de 

notícias ruins. Viu como o medo é cruel com eles? Nós também 

choramos de medo, assim como eles.  Medo e saudade. 

Ah! Mas todos nós choramos de alegria também. Recebemos, 

nos últimos dias, após duas semanas muito difíceis, a notícia de que 

a sua aorta é tão audaciosa quanto você e resolveu, por conta 

própria, fazer um caminho diferente no seu corpo. Aorta peralta e 

não cortada, como os médicos chegaram a acreditar. Seus pais 

devem ter sentido vontade de gritar de alegria, mas sabe como é, 

né? Duas pessoas sozinhas, em uma cidade grande e 

desconhecida... Voltar para o esconderijo e respirar fundo já era 

uma grande comemoração, afinal, eles não têm a ajuda do 

ventilador mecânico que você tem, certo? Eles respiram e disparam 

mensagens para a família e amigos, nos ajudando a respirar 

também. Soubemos hoje que você fez xixi e cocô. Algo tão simples 

para uns. Algo que passou a ser o mundo para nós. 

Hoje, você também completa o seu primeiro mês de vida. À 

noite, chovia no Rio. Sua mãe esperava seu pai descer da UTI, a fim 

de que pudessem ir embora com um único guarda-chuva. 

Resolvemos celebrar a sua vida e cantar "parabéns" à distância. 

Ligamos para seus pais. Eles atenderam e sua mãe mal conseguia 

falar. Ela só chorava. Dizia ela que era porque você estava acordado 

e não veria nenhum dos dois lá. Seu pai mantinha a calma e 

afirmava que você estava bem e que, naquele pouco tempo, já havia 

ligado para o hospital e soube que você já dormia. Quer saber? No 

fundo, eu acho que sua mãe queria mesmo era estar cantando 

"parabéns" com você no colo. No fundo, seu pai devia estar com a 
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mesma vontade de chorar que sua mãe e só não o fazia porque a 

fama de durão dele já está por um fio depois da sua chegada. 

Hoje já não é hoje mais. O dia vinte já virou vinte e um. Escrevo 

esta carta no silêncio da madrugada, escutando tio Leo e Heitor 

dormirem, cada um de um lado da cama. Aqui, no meio, sinto meu 

coração apertado. Porém, meu coração, ainda que apertado e 

também parecendo ter um buraco, não tem medo. Tenho, sim, 

gratidão por ser testemunha do milagre que você trouxe aos seus 

pais, a nós, ao mundo. Vocês três tirarão os tubos, fios e dores que 

atravessam seu corpo e a alma da mamãe e do papai. No lugar de 

tudo isso, ficarão marcas permanentes. Essas marcas sempre nos 

resgatarão a fé. 

E, por falar em fé, tem muita gente fazendo orações, rezando 

terços, fazendo novenas, pensando positivo, mandando luz, enfim, 

desejando a sua melhora das mais variadas maneiras. A luta aí dentro 

da UTI é grande, mas o exército que você formou aqui fora é muito 

maior. Um exército que cresce, a cada dia, e fica mais forte, com menos 

medo. Um pelotão de velhos, mulheres, homens, crianças, pessoas de 

perto, pessoas de longe... Somos muitos à sua espera.  

Fé também é saber esperar. E, enquanto espera por você, sua 

mãe escreve. Rompi com a privacidade das trocas de mensagens 

com sua mãe e escolhi terminar esta carta com a letra dela, com as 

poesias que ela escreve enquanto cuida de você. Sua poesia não 

será meu arremate, mas um arrebatar de alma, um arder de couro 

cabeludo, uma provocação a uma oração silenciosa a fim de que 

você três não apenas saiam desta UTI, mas que possam, muito em 

breve, estar lendo esta carta juntos.  

 

Com muito amor, 

Tia Ana 
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CARTA AO MEU FILHO HEITOR 

 

Leonardo Muniz 

 

 

 

Meu filho Heitor,  

 

Nesse momento são 5h32min do dia 01/09/2020 e você está 

dormindo. Depois de um dia cansativo, você relaxou. Fomos a 

Campos dos Goytacazes para uma consulta com a Dra. Janaína e 

tivemos ótimas notícias: sua alergia à proteína do leite de vaca já 

não parece tão assustadora. A médica até nos deu esperança de 

você vir a consumir a fórmula comum no próximo mês. 

Honestamente, aprendi com você que não podemos preparar tudo 

perfeitamente. Portanto, não estou contando que sua alimentação 

poderá variar muito. 

Aliás, às vezes acho que você veio ao mundo para extrair de 

mim duas características que me definem, ou melhor, definiam: 

planejamento e controle. E isso ocorre desde o seu nascimento, 

literalmente. Para começar, você nasceu de cesariana com 41 

semanas quando planejávamos um parto normal já na 40ª semana 

de gestação. Se não bastasse, aquele início de fevereiro chovia sem 

parar e todo o noroeste fluminense ficou debaixo d’água. Enfrentei 

enchentes e muita lama para ficar com você no hospital, mas quem 

pode controlar o clima/tempo?    

Quem dera se a falta de domínio fosse ocorrer apenas naquele 

período. Menos de um mês após o seu nascimento, em 12 de março, 

morria a primeira vítima de COVID no Brasil. Enfrentamos uma 

pandemia mundial que nos obrigou a ficar em casa. O isolamento 

social jogou fora meu plano de ensino para as minhas turmas na 

escola e descontrolou a vida de quase todo mundo.  

Passamos, então, a ter uma rotina juntos. Quase sempre você 

acorda às 7h e descemos para a sala, pois sua mãe precisa 

descansar. Você acorda de madrugada e ela sempre vai te socorrer. 
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Depois do café, vamos tomar banho. Todos os dias fazemos isso 

juntos. Você adora! E para me lembrar da minha falta de controle, 

de vez em quando rola uma bosta no banho.  

Diariamente, brinco com você. Conversamos. Fazemos até 

exercícios físicos juntos. Seu desenvolvimento motor é incrível. 

Todos os médicos o elogiam. Mas isso tudo cansa. Tem dias que eu 

gostaria que você fosse menos agitado. Daí, fico triste quando 

percebo que não fiz nada do que planejei. Novamente, você me 

lembra que não sou mais o único dono da minha própria vida.  

Quando decidi ser pai, não poderia imaginar que essa seria 

uma decisão diária. Todos os dias escolho ser pai. Isso não quer 

dizer que “dou suporte para a mãe” ou “a ajudo nas tarefas”, mas 

significa que compartilhamos tudo. Não só as tarefas. Ser pai é abrir 

mão do planejamento. Deixar de controlar tudo, em prol de uma 

criação não exclusivamente materna, é mais difícil do que escrever 

um texto para este professor de Matemática. 

Sim, seria mais fácil propor uma divisão. A mãe fica com o filho 

e o pai com o sustento. Porém, esse genitor aqui estudou o conceito de 

Educação Integral e um dos pilares desse modelo é a formação não 

particionada. Portanto, não faria sentido distribuir e distanciar nossas 

vivências, mas sim, coexistirmos e aprendermos experimentando 

momentos novos. Entretanto, para sermos essa unidade familiar que 

acabo de descrever, preciso aprender a negar essa vontade de querer 

controlar tudo. Até mesmo quem fica com o quê.  

Filho, em julho desse ano tenebroso Matteo nasceu. Meu 

afilhado do coração também veio ao mundo para nos ensinar. Veja 

só que curioso, minha cria: você é filho de um professor de 

Matemática e uma professora de Inglês que também é psicóloga. 

Matteo é filho de outro professor de Matemática com uma docente 

de Língua Portuguesa. Apesar disso, são vocês que nos ensinam. A 

síndrome de Down do Matteo revelou que sabemos muito pouco 

sobre outros mundos e isso nos angustia. Sabe por quê? Porque não 

temos controle.  

A partir da chegada do Matteo, o descontrole reina. Primeiro, 

queríamos controlar a saída do bebê do hospital. Não deu. Ele foi 



25 

para a UTI. De lá, contra nossa vontade, esse menino foi parar no 

Rio de Janeiro. Não era isso que tínhamos planejado! Em nossas 

conversas, falávamos sobre a criação de vocês! Sempre retratamos 

nossos filhos como nós queremos que eles sejam e vocês dois nos 

mostram que estávamos totalmente errados. Percebe, filho? 

Queríamos controlar até mesmo quem vocês seriam! Agora, 

torcemos e oramos para que a saturação do Matteo se mantenha 

estável... Consegue perceber o nosso poder de não controlar nada?  

Refleti muito sobre o vocábulo “controle”. Alguns sinônimos 

são até curiosos.  Encontrei dois sentidos que me trouxeram 

reflexões:  

Domínio: autoridade, administração, comando, direção, 

gerência, gestão, governo, liderança, mando, manejo, poder e 

poderio.  

Vigilância: avaliação, exame, fiscalização, inspeção, 

monitoramento, supervisão, verificação e vistoria. 

Bita1, em muitas perspectivas que encontrei para a palavra 

“controle”, me percebi nelas. No trabalho, gosto de liderar, ordenar 

e gerir. Na sala de aula, sou a autoridade, possuidor dos limites e 

restrições. Supervisor da aprendizagem. Fiscal dos que erram. 

Ficou claro pra mim o porquê de gostar tanto do controle. O 

controle me dá a falsa sensação de poder. Como fui tolo. Não 

consigo controlar suas roupas! Você cresce mais rápido que 

podemos imaginar. Suas calças acabaram. Estamos torcendo para 

o inverno findar.  

Muitas roupas suas foram para o Matteo. O Thiago gostou. Seu 

padrinho, na verdade, sempre torce para você crescer mais. Aliás, 

quero registrar que ele te chama de “Rato”. A Andressa, sua 

madrinha, não. Ela sempre comenta algo agradável quando sua 

mãe publica uma foto sua. Ah, esses amigos... Eles também não 

conseguem ter controle. Mas, diferentemente do seu pai, seus 

padrinhos não precisam ter controle. Foi exatamente nesse ponto 

 
1 Em alguns momentos, gosto de chamar você assim em referência ao “Mundo de Bita”.   
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que Matteo me ensinou um sentido diferente para “controle”. Um 

significado não mencionado em dicionário nenhum! 

Veja: o contrário de controle não é descontrole. Muitas vezes, 

não ter controle é escolher ter fé. Confiar em Deus2 é não querer ter 

o controle de tudo, na verdade. É crer que tudo se encaminhará da 

melhor forma possível.   

Obrigado, Matteo! Obrigado, Heitor!  

Como já disse, filho, vocês vieram ao mundo para nos ensinar. 

Com vocês, aprendemos que somos diferentes e as diferenças é o 

que nos tornam únicos. Cada um com seu jeito, com sua maneira e 

com suas crenças. Querer controlar isso é ser autoritário, contrário 

à diversidade e a favor da exclusão dos grupos vulneráveis. Ser pai, 

por escolha, é também um ato político. Eu te amo, Heitor. Seja o 

que você quiser, só evite ser controlador.  

 

 

 

PS: Terminei a carta no dia 14/09. Adivinha? Não consegui me planejar 

e controlar meu tempo desde o dia 01/09. Estou bem. Estou leve. 

 

  

 
2 Essa é uma crença pessoal, ok?  
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CARTA PARA TEODORO 

 

Saulo Amorim 

 
Em isolamento social provocado pela 

pandemia do vírus Corona- COVID-19.  

 

 

 

Rio de janeiro, 12 de agosto de 2020. 

 

 

Filho, 

 

Estamos presos em casa há cinco meses! O “bichinho coronga” 

nos afastou de tudo e de todos. Desde março, papai não sai para 

trabalhar e você não vai para a escola e a natação. Seus avós, tios, 

padrinhos e amigos estão morrendo de saudade, mas não se sentem 

seguros para vir até nós. 

No princípio, confesso que pensei que tudo passaria rápido, 

que em três ou quatro meses retomaríamos nossa vida, mas à 

medida que o tempo foi passando percebi que, sem uma vacina, 

seria inviável. Os registros de óbitos aumentavam 

vertiginosamente e eu temia por nós e pelos seus avós. Assim, a 

tranquilidade do primeiro mês foi se perdendo na falta de 

atividades e nos dias de solidão. 

Sim! Semanalmente, você ia para a casa da vovó Jacira com o 

papai Renan e eu ficava completamente sozinho por aqui. Não foi 

fácil! Em menos de um mês eu já tinha arrumado e consertado tudo 

em casa. Faltava arrumar as pendências em meu coração e essa foi a 

parte mais difícil. Em maio, completei 38 anos em meio ao isolamento. 

Resisti a celebrar a data, mas lembrei que você, com apenas 3,5 anos, 

seria minha única e melhor companhia. Comemos pipoca, bolo de 

aipim e sopramos velas até cansar. À noite, conversamos com a família 

em videoconferência, você cantou parabéns várias vezes e continuou 
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a me parabenizar por semanas. Porém, mesmo me sentindo muito 

amado, maio foi implacável e sucumbi. 

Talvez não se lembre, mas você testemunhou minhas lágrimas 

algumas vezes, mesmo sem entender. Porque eu buscava distraí-lo 

do meu olhar, buscava inventar brincadeiras na sala, cuidados com 

o jardim e até acompanhá-lo na observação do ciclo completo da 

máquina de lavar roupas. Vê-lo feliz com coisas simples, regando 

plantinhas, abraçando a máquina de lavar, passeando com seu 

triciclo na garagem, era um alento. 

Papai enfim se dava conta de que nossa vida havia mudado, 

definitivamente. A sentença do divórcio fora publicada e a 

interrupção dos meus projetos da adolescência havia se 

consumado. Eu havia sonhado e desejado tanto encontrar um 

grande amor, casar e ter meus dois filhos e pode imaginar como, 

depois de tantas lutas e batalhas vencidas, foi doloroso perceber 

que papai Renan não participaria mais desse projeto. 

Meu filho, se não fosse a sua companhia a tristeza causaria mais 

danos colaterais que um vírus em mim. Eu afundava em letargia a 

cada partida sua, como se afundasse em um lago de águas bem 

geladas, e hibernava até o seu retorno. Nas quartas, eu levantava por 

você e para você, pois sabia que ao olhar para seus olhos e ouvir sua 

voz eu reencontraria uma forte razão para existir e resistir. 

Teodoro, eu sonhei a vida toda com sua chegada e de Leonor. 

Cada passo que dei na vida foi pensando em realizar o sonho de 

construir um lar confortável com flores, fartura e filhos. Eu não 

estava só e você me lembrava disso todas as manhãs, quando 

caminhava até meu quarto para dar bom dia e deitava ao meu lado 

com o travesseiro, o paninho e o “amiguinho” almofada. 

Durante a pandemia, você largou berço e as fraldas diurnas, já 

sabia até subir e descer da cama, se alimentava sozinho, escolhia e 

esforçava-se para vestir as roupas, reclamando cada vez mais por 

autonomia em várias funções, como escovar os dentes, lavar louça, 

fazer pipoca e pegar maçãs na geladeira. Em um dos retornos, 

pediu para usar seu próprio banheiro e não tomava mais banho 

com o papai. Em plena fase das bobeiras, tudo girava em torno da 
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palavra “cocô” e ria bastante do assunto. Quanto ao xixi, alguns 

vazamentos ainda aconteciam e você dizia para si mesmo “calma, 

calma! Não foi nada. Vamos tentar. Ainda vai conseguir”.  

Papai havia prometido que, quando conseguisse segurar o xixi 

da noite, lhe daria um quarto completamente novo. Mas a verdade é 

que papai precisava inventar uma “história” para ganhar tempo e 

encontrar solução para as angústias. Eu estava morrendo de medo! 

Preocupava-me sobre como você lidaria com a chegada da Leonor 

em meio a esse processo de divórcio e guarda compartilhada. Afinal, 

agora você tinha duas casas, dois quartos e eu tive medo, muito 

medo, de não compreender que seu lugar nessa casa jamais seria 

retirado ou minimizado pela chegada de sua irmã. 

Eu havia planejado manter meus dois filhos em um mesmo 

quarto até quando fosse possível, para que experimentassem as 

dores e os sabores da convivência entre irmãos, a divisão de um 

ambiente, as oportunidades de negociação de uso do espaço e 

brincadeiras em conjunto. Mas, e agora? E se, em alguma dessas 

idas e vindas, você se deparasse com uma menina dividindo aquele 

espaço que era só seu? Provavelmente, na casa do papai Renan 

seria filho único e eu não suportava a ideia de você pensar que 

também não seria único para mim. 

Eu simplesmente revi meus planos, fiz essa promessa e 

comecei a me movimentar para arrumar seu novo quarto, vender 

móveis e adquirir outros. O medo não me paralisou, justamente 

porque minha motivação estava em promover arranjos para a 

sua felicidade. E quando movimentei os móveis, tirei da inércia 

o meu coração. 

Era impossível prever se minhas decisões seriam acertadas 

ou não. Por outro lado, tinha a certeza de que erraria de alguma 

forma. Que pai não erra? Porém, aprendi com sua avó Thais que 

o amor deveria ser sempre a principal diretriz e meus filhos a 

minha prioridade. A sua felicidade sempre foi e será a minha 

prioridade, ainda que minhas necessidades precisassem ficar em 

segundo plano. 
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Então, em junho, comecei a ocupar meu tempo com leituras, 

vídeos e tutoriais sobre paternidade e brincadeiras educativas. 

Descobri muitas coisas bacanas e escolhi as que me eram possíveis 

naquele momento. Queria oferecer atividades manuais para 

minimizar a sua exposição às tecnologias, por mais que soubesse 

ser inevitável. Você já tinha acesso ao celular do papai Renan e aqui 

apenas à televisão, e isso já era suficiente. 

Os dinossauros surgiram nessa época, graças aos desenhos e 

seriados das plataformas de streaming. Uma nova paixão! A 

máquina de lavar, enfim, perdia o reinado e papai Saulo perdia o 

pavor de passar pela área de serviço sem um cesto de roupas 

pendentes de lavagem. Certa vez, me contou que papai Renan 

havia comprado dinossauros de presente e eu lhe mostrei que havia 

um estegossauro disfarçado entre outros brinquedos aqui em casa.  

Nessa época, também se apaixonou pelo Dumbo, pelos 

Mínions, pelo papai Leão (o Rei Leão), pelo papai monstro (a Fera 

da Bela) e pela Alegria do filme Divertidamente. Aliás, que escolha 

perfeita! Dentre todos aqueles sentimentos representados, com 

certeza a Alegria era a mais parecida contigo. Somente alguém com 

a sua luz seria capaz de lamentar que a ilha da bobeira pudesse cair 

e ainda assim celebrar toda a reconstrução dos laços em família. 

Foi numa tarde de sábado, enquanto assistíamos a esse filme e 

comíamos pipoca, que eu notei que você já conseguia permanecer 

sentado e reter a atenção por alguns bons minutos. Meu bebê estava 

crescendo diante dos meus olhos, se tornava em uma linda criança 

esperta e falante e isso era maravilhoso e assustador. Eu ainda o 

pegava no colo e cantava “sanduíche” ou “nana neném”, fazia os 

barulhos do “monstro do peido” e do “papai macacão” ou 

promovia o furtivo “ataque de beijinhos”. Todavia, apesar de 

gostar bastante, fazia questão de pontuar: “papai, eu não sou mais 

um neném, já sou uma criança!”  

Ciente dessa nova condição e crente que já estava pronto para 

tudo, se arriscava. Quantas travessuras! Se eu me afastasse por três 

minutos, cadeiras eram arrastadas e derrubadas pela casa, 

almofadas espalhadas pelo chão, gavetas esvaziadas, brinquedos 
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surgiam por todos os lados, as bancadas e estantes eram escaladas, 

algumas coisas ficavam sujas, molhadas ou quebradas.  

Papai ficava maluquinho com tanta confusão e pensava que 

riria surtar. Eu estava sozinho para cozinhar, servir, lavar louça, 

estender roupas, arrumar casa, executar os planos de brincadeiras 

e ainda conciliar o trabalho remoto em meio a toda essa encrenca. 

Mas à noite, nós escovávamos os dentes, passávamos creme em 

seus cachinhos, líamos umas historinhas e cantávamos MPB, 

geralmente “eu sei que vou te amar”, a sua “música nova” que 

papai chamou de “canção do retorno”. 

Quanta paz eu sentia ao vê-lo dormir! Graças à nossa rotina, você 

sempre cochilava de tarde e dormia sozinho por uma noite inteira. Por 

vezes, levantava pedindo água ou colinho, reclamando de saudade do 

papai ou dizendo que queria fazer xixi no vaso. Noutras vezes, eu 

retornava no meio da noite para velar o seu sono. Me inclinava ao seu 

lado e simplesmente observava sua respiração. Você era inspiração e 

prova viva de que estavávamos no caminho certo, de que tudo valeria 

a pena e que nós ainda poderíamos ser muito felizes. 

Enquanto escrevo essa carta, noto que ainda há muito em 

mim que precisa de cura e de atenção. Mas percebo que ao seu 

lado serei forte e conseguirei superar todas as adversidades. Até 

mesmo essa pandemia! Ela há de passar e dar lugar ao novo 

normal, ao novo mundo. Um mundo que, espero, seja cheio de 

novos significados.  

Entendo agora que o universo deu à nossa geração uma 

grande oportunidade de pensar em recomeços e voltar toda 

atenção às relações em família. Que boa sorte a nossa de poder 

conviver tão intimamente e por tanto tempo. É certo que, muitas 

questões não têm conserto e que, por isso, as vidas importam. Mas 

também é certo de que a vida sempre se renova, meu filho. A mais 

escura das noites não tarde em se tornar dia. 

Novos dias virão, com um belo horizonte, eu creio. Por você e 

sua irmã eu decidi viver, e decido agora soerguer. Pleno em 

convicção, prometo que a cada amanhecer, enquanto tiver forças, o 
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papai Saulo estará de pé para lhe dar alimento, proteção, cuidado, 

carinho, colo e beijinhos. 

Meu filho amado, sonhar com a sua vida deu sentido à minha. 

Tal como sua irmã, por muito tempo você foi apenas um ideal que 

gerou potência em mim. A adoção tão somente concretiza meus 

planos e os transforma em realidade, razões concretas de vida para 

mim. Quão feliz eu sou por ter me escolhido como seu pai nessa 

existência! Obrigado por me permitir devotar a você todo o meu amor. 
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CARTA AO FILHO 

 
Bruna Brandão Velasques 

 

 

 

Oi filho, 

 

Quando decidi escrever essa carta, pensei em que mensagem 

eu poderia deixar para você. De que forma eu poderia te passar 

toda a emoção contida nesses quase 6 meses de confinamento e 

convivência intensa. Foi uma montanha russa, né? Mas qual 

aprendizado nós dois tiramos disso? 

Confesso que não gosto da visão otimista ou romantização 

desse caos externo e interno que estamos vivendo, mas com você 

aprendi a ter uma nova perspectiva sobre tudo isso. Você me 

ensinou a ter um olhar de esperança e a me dedicar, cada vez mais, 

a te passar exatamente isso: esperança, amor e empatia. 

Também pensei muito em como eu poderia explicar esse 

mundo para você, um mundo que se tornou cada vez mais intenso 

e confuso; um mundo que é ainda mais novo para você. Você estava 

quase se adaptando, né? Aliás, nós dois estávamos quase nos 

adaptando aos nossos novos mundos: eu como mãe e você como 

um serzinho, uma vida no meio do caos normal. Aí veio pandemia, 

veio a quarentena e nos virou de cabeça para baixo. E eu fico 

pensando: como tentar explicar para você um mundo que eu já não 

reconhecia, que eu já não identificava mais. Como ser porto seguro 

para você se eu não tinha mais segurança e confiança no que viria? 

Não foi fácil, foram dias esboçando essa mensagem, 

escrevendo e apagando, colocando lembranças no papel. Então 

tomei a decisão, a melhor mensagem seria te contar sobre nossa 

experiência juntos num mundo totalmente estranho, sobre como 

essa experiência me transformou e transbordou amor, 

compreensão e esperança.  
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Um terço da sua vida foi dentro de um apartamento e, 

provavelmente, iremos bater esse recorde. Seis meses de muitas 

privações. Sem contato com seus primos, sem contato com sua avó. 

Interação zero com qualquer criança. Sem aula de música, artes, 

creche, nada. E antes disso estávamos numa ascendente, 

provavelmente você não se lembra. Mas tínhamos conquistado 

vários marcos no nosso relacionamento. Adaptação à creche, 

estávamos nos adaptando a ficar mais tempo longe um do outro. 

Estávamos criando esse nosso mundo, nos adaptando um ao outro, 

criando nossa rotina e linguagem. Então, veio o mundo e nos 

obrigou a nos readaptar, a criar uma nova rotina e um novo 

recomeço. E sabe mais uma coisa filho, eu tinha planos, e exercer a 

maternidade em tempo integral não estava neles. De alguma forma 

eu precisava me sentir viva, um indivíduo existindo em função de 

mim, e não somente em função de você. E para isso, eu precisava 

do meu trabalho, das minhas atividades. E meus planos e 

expectativas para 2020 eram muitos. Seria minha volta profissional 

de uma forma mais intensa, mas não aconteceu. Isso me deixou 

confusa e culpada, e me deixou com mais medo e culpa de que você 

percebesse minha frustração e achasse que você fosse o causador. 

Isso é engraçado, pois por mais que as mães saibam que não 

poderão proteger seus filhos de culpas e frustrações, nunca 

estamos preparadas para isso.   

A pandemia mudou tudo isso. Durante a quarentena foram 

muitas tentativas de adaptação, construção de uma nova rotina, 

uma nova vida; no final das contas, uma nova ressignificação. 

Parece triste lendo assim, né? Nos primeiros meses também 

pareceu para mim. Fiquei chateada, sabe filho, mesmo sabendo que 

não havia nada que eu podia fazer. Me preocupei com o seu 

desenvolvimento. E isso mexeu comigo, vivenciei sensações e 

emoções que eu desconhecia, de certa forma foi muito parecido 

com os meses seguintes ao seu nascimento. Naquele momento nós 

dois nascemos. E parece que agora também, nós dois tivemos que 

nascer de novo. Foi uma mistura de montanha russa com carrossel, 

basicamente tudo girava em altos e baixos 
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Mas de repente me dei conta que tínhamos o principal, algo que 

transbordava, sobrava, o AMOR. Nosso vínculo crescia cada vez mais 

e quando me dei conta disso, me tranquilizei. Fui percebendo que esse 

amor era tudo o que você queria e a única coisa que eu precisava fazer 

era manter minha sanidade. O nosso mundo diminuiu de espaço, 

nossos contatos externos se tornaram escassos, mas o nosso vínculo se 

fortaleceu. De uma forma ou de outra nossa simbiose havia voltado, 

não mais no mesmo corpo, mas no mesmo tempo e ambiente. E uma 

coisa definitivamente aprendi na quarentena, aprendi sobre amor. Na 

verdade, nós aprendemos, né filho? 

Seu olhar sempre ali, me seguindo, sem ter muita noção do que 

estava acontecendo. Mesmo você não falando, mas se expressando 

muito, pude perceber todo esse tempo a sua felicidade em estarmos 

juntos, grudados. Foi na quarentena que você começou a andar 

com firmeza, falou suas primeiras palavras, começou a escalar os 

móveis. Também foi na quarentena que eu me transformei 

intensamente em função de você. Aprendi a me tranquilizar, a 

confiar em mim e em você, aprendi a ser menos perfeccionista e a 

ser menos exigente. Aprendi que eu era muito vulnerável, e aceitei 

essa vulnerabilidade.  Lidei com minhas primeiras crises de 

ansiedade (nunca tinha tido uma), aprendi a lidar com essas crises.  

E mais do que tudo, aprendi a aceitar o meu tipo de maternidade. 

Foram meses me culpando pelo meu estilo. Eu não sou aquele tipo de 

mãe que fica horas fazendo um tipo de brincadeira ou que cria 

atividades, que junta sucata, que cria coisas mirabolantes. Não sou 

contadora de histórias (pelo menos não as tradicionais, tenho as 

minhas próprias histórias). E isso me atormentou, parecia que eu não 

estava sendo a mãe adequada, a mãe “certa”. Mas foi aí que você me 

ensinou, eu estava sendo a sua mãe e era dessa forma que iríamos 

aprender, que iríamos nos desenvolver. E você estava lá, sem você 

teria sido muito, mas muito difícil mesmo. 

Aliás, você foi quem me fez ter forças nesse momento. De certa 

forma, me obrigou a ter que segurar as pontas, pois eu precisava 

cuidar de você, me preocupar com você. Nossa simbiose realmente 
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ficou muito mais intensa, mas de certa forma foi uma simbiose que 

curou algumas dores. 

A pandemia vai acabar em algum momento, a quarentena vai 

acabar, e vamos ter que nos readaptar novamente, vamos ter que 

diminuir aos poucos essa simbiose. Vai ser difícil nos separarmos, 

mas será necessário, e importante, para nós dois. E apesar de 

termos que vivenciarmos essa pequena separação, nosso vínculo 

não será abalado. 

No final das contas essa carta é para te agradecer filho, 

agradecer pela sua compania nesse período e por todo o 

aprendizado que você me proporcionou. Agradecer por você estar 

aqui ao meu lado, crescendo comigo. 

 

Te amo! 

E isso basta para muita coisa. 
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CARTA À FILHA SOBRE O LIVRO 

“O MONSTRO INVISÍVEL” 

 

Liara Castro 

 

 

 

Filha amada, 

 

Começo essa carta agradecendo você pela sua companhia em 

um momento tão difícil para a humanidade. Foram dias, semanas, 

meses, em que ficamos confinadas em um apartamento que não 

pegava sol e dava de frente para um paredão sem cor. Um terrível 

monstro invisível pousou no nosso planeta lá na China, em um país 

com muita gente. No início era só um país. E rapidamente, começou 

a se multiplicar, a se triplicar, quadriplicar.... e assim foi adoecendo 

milhares de pessoas por todos os países do mundo.  

O momento foi muito, muito triste, porque o tal vírus tinha 

grande capacidade de contágio pelo ar e pelas superfícies.  A 

capacidade de contágio foi avassaladora. Por isso cada família ficou 

presa na sua toca e tudo precisou fechar por tempo indeterminado.   

Muita gente morreu. 

Foi em um desses tantos dias em que perdemos a noção do 

próprio tempo, que você nos pediu para voar. E bastava seu pai 

pegar você no colo, suspender seu corpinho pra cima, para você se 

desprender daquela falta de sol, de espaço para você correr e 

brincar com outras crianças da sua idade... Foi em um desses tantos 

momentos de brincadeiras de faz de conta, em que tive a inspiração 

de escrever um livro infantil em que pudesse contar alguns trechos 

de um momento tão particular para história mundial sob o ponto 

de vista de uma criança. “O monstro invisível veio do reino da 

solidão e arrastava todas as pessoas que via pela frente com seu 

bafo sufocante que deixava todo mundo sem respirar”. 
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Você, minha filha, me alimentava com sua ludicidade e todo 

dia me resgatava da falta de sol, de céu, daquela sensação ruim da 

realidade ter se transformado em um pesadelo.  

E apesar de toda a dor, de todo o medo, tivemos momentos 

lindos como as manifestações das pessoas de diferentes raças e 

cores, cantando nas janelas, das crianças do mundo inteiro 

desenhando arco-íris com a frase “Vai Passar” escrita em várias 

línguas. Mensagens de esperança e cartazes que colocavam um 

pouco de cor naqueles dias cinzentos de ruas desertas.  As janelas 

e sacadas viraram os palcos da bolha de cada família. 

“A regra era não colocar o nariz para fora, porque quem saísse, 

poderia encontrar o monstro que andava pelas ruas...O monstro era 

tão solitário e triste que não gostava que as pessoas se encontrassem. 

Todas as demonstrações de afeto mais físicas teriam que ficar 

guardadas nas caixinhas das memórias e nas gavetas dos desejos que 

poderiam ser realizados depois que o monstro fosse embora”.  

O lado bom dessa história triste é que o tal monstro invisível 

permitiu que as famílias se unissem mais, valorizassem a presença 

e a força de um abraço. E foi isso que tive a intenção de valorizar 

no livro. Queria que fosse leve, poético e lúdico. Por isso preferi não 

dar nome aos bois. 

Nunca os pais tiveram tanto tempo junto de seus filhos. Mesmo 

no meio de home-office e uma casa para limpar com muita tarefa 

doméstica acumulada para dividir, foram momentos de muita união 

na nossa família. Foi uma oportunidade para nós valorizarmos 

somente o que importa e a força de um abraço. A gente lá em casa, 

se abraçava todo dia, e você se bastava com a nossa presença. Tenho 

a impressão, que por mais que você não lembre desses momentos no 

futuro, vai ficar guardado lá nas memórias afetivas do coração, a 

sensação de aconchego e segurança que pudemos te dar naquele 

momento em que a terra parou. 

Na nossa bolha, o seu mundo de faz de conta ressignificava 

objetos, cômodos e até os próprios brinquedos. O tapete virava o 

mar, você a sereia, eu a baleia e o papai, o polvo. Outro dia 

virávamos uma equipe canina sempre com uma missão.  Você dizia 
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que era a Skye, personagem do desenho Patrulha Canina, que 

voava em seu helicóptero nas missões de salvamento da cidade; e 

eu a Everst, uma cãozinha que veio do gelo. No outro dia, eu era a 

mamãe galinha e você o meu pintinho. E assim passamos esses 

tantos dias isoladas e aconchegadas pela sua fantasia, cantando, 

dançando, desenhando, brincando.  

Quando eu escrevi o livro, ainda não sabíamos qual ia ser o 

desfecho dessa história e até o momento, em que eu escrevo essa 

carta, ainda não sabemos, infelizmente. Mas eu preferi escrever um 

final mais otimista, o que todo mundo esperava muito que 

acontecesse:  um certo dia o vírus foi embora espontaneamente e 

todos pudemos reencontrar com nossos afetos e retomar a vida 

normal sem medo, mesmo de uma forma diferente.  

A realidade ainda é incerta e triste e já vai fazer 9 meses desde 

que ele pousou lá na China.  O monstro invisível ainda continua 

por aí no ar, amedrontando as pessoas, começando a aparecer de 

novo em países que ele já tinha sumido, tudo muito estranho. 

E tem muitas pessoas que preferiram ignorar a realidade e 

começaram a sair para as ruas em bando novamente e sem 

máscaras. Como se estivéssemos lá no final do meu livro.  Não se 

davam conta que estavam ajudando ainda mais o tempo de 

permanência do monstro na terra porque estavam mais 

preocupados com si mesmos. Infelizmente você vai se deparar com 

muita gente que pensa assim ao longo da vida. 

Por um bom tempo, nós e todas as pessoas que tinham a 

consciência que o isolamento era a melhor forma de prevenção, só 

saíamos de casa o necessário e protegidas com máscaras, álcool gel, 

e distanciamento social. Em muitos momentos, me peguei 

pensando se o universo não estaria nos testando com esse monstro 

mais egoísta que isolou as pessoas. Você não acha?  Que lições a 

humanidade precisou aprender? 

Quando estiveres lendo e compreendendo essa carta, no 

futuro, saberá o desfecho dessa história melhor que eu.  A 

esperança, no momento em que estamos agora, é por uma vacina 

poderosa que consiga frear esse poder de ação do vírus. Tem 
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muitos cientistas trabalhando pra isso.  Mas ainda não sabemos 

quanto tempo ainda falta para isso acontecer.  

Por enquanto, aqui no passado, seguimos vivendo um “novo 

normal” de forma consciente e sonhando com o final do livro a qual 

te dedico minha filha. Eu espero que em breve a gente possa 

reencontrar e abraçar todos nossos afetos sem medo. Que a 

humanidade consiga ficar melhor com a passagem desse monstro. 

Tenho esperança no futuro. 

 

Com amor, 

da sua mamãe Everest! 
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CARTA PARA OS MEUS FILHOS LEREM NO 

PÓS PANDEMIA 

 

Albert Fochi Nogueira Insfran 

 

 

 

Queridos filhos! 

 

Fui convidado a registrar os momentos que estamos vivendo 

em meio a essa pandemia. Achei excelente a ideia, porque vocês 

poderão mais a frente, já adultos, entenderem um pouco melhor, o 

que nós vivemos e ainda estamos vivendo, o quanto sofremos e 

principalmente o tanto que os amamos. 

Tudo começou bem antes da pandemia. Há pouco mais de 01 

ano. Era julho de 2019, Giulinha meu amor, você tinha apenas 3 

meses quando resolvemos voltar pra SP em busca de uma condição 

de vida mais estável economicamente. Marcus, você, apesar de triste 

por mudar mais uma vez de escola (já era a quarta escola em 04 anos) 

e ficar longe dos seus amigos, tinha como consolo, a felicidade de 

voltar a conviver mais perto dos seus avós, suas tias e primos. 

O sonho do papai de viver da roça teve de ser adiado.  Eu volto 

a contar sobre essa passagem mais à frente. 

Enfim, nessa mudança, das oportunidades que encontrei, quis 

o destino que minha opção fosse trabalhar em um hospital.  

Lembro que no início eu achava esse negócio de pandemia um 

exagero. Na realidade, o que acontecia é que mesmo trabalhando 

na área da saúde, eu não tinha muita informação sobre o vírus e 

sobre essa nova doença.  

Aliás, ninguém tinha! A velocidade do contágio foi tão grande 

que mesmo com toda a globalização, toda a tecnologia de 

informação dessa época não foi tão rápida quanto a velocidade de 

propagação desse vírus.  
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De repente, tudo parou! 

Exatos 06 meses desde que comecei a trabalhar no hospital e 

lembro exatamente da data, pois foi quando tudo começou de 

verdade. Pelo menos pra gente! 

Dia 17/03 veio o decreto estadual em SP.  

Todas as lojas, restaurantes, academias, tudo fechou. Os 

únicos locais que ainda puderam ficar abertos foram as farmácias, 

mercados e lógico os hospitais, que nesse momento, viraram o 

centro das atenções. 

Parecia que todos os dias era feriado. As ruas totalmente 

vazias em todos os horários e as pessoas com medo de chegar perto 

uma das outras. 

Não tínhamos informações de como proceder, não tínhamos 

previsto quantos pacientes poderiam chegar de uma só vez! Qual o 

estado destes pacientes?  

Qual seria o fluxo? E os demais pacientes? E os óbitos??  

Enfim... no hospital fui convocado para o comitê de crise e 

como tudo foi muito corrido, tínhamos que tomar as decisões com 

muita cautela, mas ao mesmo tempo com muita celeridade. 

Tínhamos reuniões inclusive aos finais de semana.  

Enquanto todos viviam o Lockdown, nós corríamos para 

atender a uma necessidade que poucos conheciam. 

Nesse momento, vocês e sua mãe já estavam em Embu Guaçu, 

cidade do interior com pouco mais de 70 mil habitantes, e lar dos 

seus avós e tias. 

Optamos por levá-los todos antes do decreto, porque além de 

ser um risco pra todos, não sabíamos se as estradas e entradas das 

cidades estariam fechadas. E eu, trabalhando no hospital sou um 

risco pra todos, principalmente para os seus avós que já idosos, são 

o grupo de risco dessa doença.  

O tempo foi passando e estar aos fins de semana sozinho era 

muito dolorido. Confesso que focar no trabalho ajudou muito! 

Tentava não demonstrar muito a minha tristeza, principalmente 

pra sua mãe.  
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Lembro que ela, diante do medo e das incertezas, já se 

arrependia de ter mudado de cidade e de vida. Quem iria imaginar? 

Mesmo com a instabilidade financeira, a roça já não era tão 

ruim assim! Afinal de contas, viver no mato diminui muito os riscos 

de contaminação.  

No início, apesar do risco, eu pensava que seria melhor eu ser 

contagiado e passar 15 dias isolado até me livrar da doença e então 

poderíamos voltar a ficar juntos.  

Não deu certo! Muitos colegas de trabalho foram 

contaminados e depois de 15 dias já retornando ao trabalho e eu até 

hoje, não tive nenhum sintoma.  

Enfim, só consegui ficar um mês longe de vocês!  

No fim de abril, logo depois do seu aniversário, Giulinha, já 

estávamos juntos novamente. 

Em casa, descobrimos que todos os confortos que o condomínio 

dispunha para os moradores não valia de nada, pois a convivência 

era restrita aos pouco mais de 70 m2 deste apartamento.  

Giulinha, foi nesse mesmo apartamento onde você aprendeu a 

andar com pouco mais de 13 meses. Cumpridos na segunda 

quinzena de maio no pico da pandemia. 

Pois é, além disso, seu aniversário de 01 ano, que estava já 

programado desde o ano passado, que iríamos comemorar juntos 

com os 70 anos da vovó, teve de ser adiado.  

Marcus, foi em meio a Pandemia também que você acreditou 

que poderia seguir carreira como jogador de FreeFire (Jogo online 

febre do momento). 

Convenceu sua mãe de aumentar o plano de internet e discutiu 

muito comigo por não aceitar jogar "apenas" 04 horas por dia, como 

eu havia determinado. 

Muito pouco tempo mesmo, principalmente pra quem está em 

uma pandemia. 

Parei pra pensar e por sorte é que temos todos essas facilidades 

do mundo virtual e das conexões que podemos ter com a internet.  
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Foi por chamada de vídeo que conseguimos fazer com que 

você, Giulinha, pudesse manter contato com o restante da família. 

Onde todos puderam ver você engatinhando e logo dando seus 

primeiros passos, além de balbuciar suas primeiras sílabas.  

Marcus, eu fiquei imaginando uma Pandemia como essa, eu lá 

atrás com os meus 14 anos, sem contato com meus amigos e sem 

poder sair de casa! Como seria triste!  

Percebi que cobrar que se tenha disciplina numa situação 

como essa é muito frustrante. Tanto pra mim, quanto pra você. 

Continuarei te cobrando ainda mais disciplina e responsabilidade, 

mas percebi que é melhor fazer isso só quando tudo isso acabar.  

Hoje, passado pouco mais de 06 meses do início da pandemia 

no Brasil, apesar do número de casos e pacientes terem caído um 

pouco, como o nosso país é muito continental, continuamos 

aumentando o número de casos e mortes no interior do país, mas 

provavelmente, em breve nós atingiremos a imunidade de rebanho 

(provavelmente vocês saberão melhor do que eu sobre isso daqui a 

algum tempo) antes da chegada da vacina. Isto se deve ao fato de 

infelizmente o nosso governo não acreditar na ciência e nas 

recomendações da Organização Mundial da Saúde. Não vou me 

alongar mais nesse assunto! Vou orientá-los sempre a buscar mais 

pela informação e acreditar sempre na ciência. 

Quero que vocês pensem sempre nisso! Na dúvida, procurem 

na ciência. Os cientistas e pesquisadores são os verdadeiros super-

heróis. Em breve estaremos todos vacinados e a humanidade 

conseguirá erradicar essa doença. 

Até lá estarei aqui fazendo de tudo para protegê-los deste e de 

outros males que possam atingi-los.  

 

  



45 

Meus amores,  

 

estamos vivendo parte da história da humanidade que jamais 

será esquecida. Uma história triste sim, mas que será superada com 

muita força, muita luta, muita coragem e principalmente muito amor. 

Apesar de toda essa loucura, sabe o que é mais legal?! Vocês, 

quando adultos, contarão alguns contos, de histórias como esta, 

para outras crianças que não viveram essa parte da história.  

Lá na frente, daqui uns 15 anos, quero que me contem o que 

acharam deste conto contado por mim! 

 

Amo vocês! 
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CARTA PARA SELTON 

 

Tâmara Marques 

 

 

 

Recife, 22 de agosto de 2020. 

 

 

Querido Selton, 

 

alguns tantos anos passarão até que você venha a ler essa carta 

e talvez mais alguns para que você compreenda tudo o que nela 

está escrito. Em qualquer tempo e momento que isso aconteça, meu 

desejo é que essas palavras reverberem o amor e cuidado que sinto 

e tenho por você, trazendo conforto, abrigo, afeto, mas também 

inquietudes, atitudes e busca constante por conhecer, aprender e 

ser quem você é. 

Escrevo essa carta com o coração cheio de esperança e ao 

mesmo tempo rodeado por medos e incertezas. Nesse mar de 

sentimentos, sem sombra de dúvidas, você me ajuda a esperançar, 

a ver o que há de bom no mundo e nas pessoas, a persistir nesse 

propósito de vida que é ser feliz. Não quero dizer com isso que você 

é o responsável pela minha felicidade, pois acredito que primeiro 

somos felizes com nós mesmos para depois contribuirmos para a 

felicidade daqueles que amamos mas, com certeza, seu sorriso, 

carinho e pureza no olhar contribuem para seguir em frente em 

meio ao caos. 

Pouco mais de dois anos se passaram desde o seu nascimento 

e nem nos meus mais variados devaneios imaginei que 

passaríamos por um momento como o atual, muito menos em um 

contexto global. Um vírus, invisível a olho nu, fez com que muitos 

de nós abrissem os olhos. O mundo está em constante processo de 

mudança! Eu estou em processo de mudança! Não sou a mesma de 

dois anos atrás. Você me ajudou a mudar e penso que para melhor. 
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Mas hoje percebemos o quanto é necessário que nossas mudanças 

sejam para o bem comum, para dignidade de todos. 

A pandemia do covid-19 trouxe um turbilhão de sentimentos 

e de experiências. Saudades, restrições, receios, angústias, perdas, 

cuidados, adaptações a uma nova realidade, uma nova rotina, que 

espero que nos ensine a priorizar o que realmente importa. A 

pandemia mostrou que podemos estar próximos mesmo distantes 

fisicamente, que podemos estar juntos mesmo sem ser de mãos 

dadas, mas também mostrou que não devemos deixar os abraços e 

as declarações de amor para depois. E como seus abraços me fazem 

bem, filhote! Como me renovam e me acalmam mesmo sem você 

ter ideia de como são necessários para mim. 

Desde meados de março que nossa rotina mudou e você sentiu, 

como sentiu! A mochila da escola que não me ajuda mais a arrumar, 

a ausência de outras crianças, de tia Elma, tio Fábio e tantos outros que 

têm um carinho tão grande por você, as idas ao parque, ao shopping, 

a casa da vovó. De repente teu mundo se resumiu a um apartamento. 

E como doeu em mim te privar da tua liberdade, da tua essência de 

descobrir. Não foi, nem está sendo fácil, mas a maternidade não é 

tarefa simples e juntos descobrimos o quanto podemos crescer mesmo 

entre quatro paredes. Estar juntos é essencial e são dessas experiências 

de partilha e aprendizagem, de troca de carinho que quero construir 

lembranças para você. 

Em meio a tantas privações, reforçamos a habilidade de ver o 

lado bom das coisas. A pandemia possibilitou voltar a ter o “bapá” 

(papai) todos os dias por perto, mesmo que não seja em definitivo. 

Como não se encantar com as risadas, peripécias, brincadeiras 

pesadas, crises de ciúme e a relação de afeto e companheirismo que 

vocês estão criando? Como não se alegrar ao ver tua felicidade e 

brilho nos olhos ao subir pelas paredes como uma “anha” (aranha), 

ao correr para ver as sirenes das ambulâncias e viaturas no janelão 

da sala ou a procura de qualquer latido ou galope que se escute na 

rua? Sem o papai os passeios de bicicleta, as brincadeiras de 

esconde-esconde, as músicas tocadas no violão, as chuvas de 

bolinha de sabão pela sala e outras tantas vivências que estão sendo 
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possibilitadas não seriam as mesmas. Ver o quanto isso te faz bem 

é um suspiro em tempos tão difíceis. Você vai sentir falta dessa 

presença física constate, mas dá gosto ver você aproveitar cada 

instante, cada momento que a vida te oportuniza. São memórias 

que estão sendo construídas e que ficarão guardadas no coração. 

Desde o início da pandemia muitas adaptações foram 

necessárias. Não te abraço mais ao chegar em casa e meses depois 

você continua reclamando por isso. Saiba que também não gosto, 

mas foi preciso. Também não tenho mais a sua ajuda ao desembalar 

e guardar as compras, ao acionar o elevador para sairmos, ao 

colocar as roupinhas sujas de molho, entre outras coisa. Não saímos 

mais para comer fora, nem visitamos amigos queridos. Nossa idas 

a praia são mais solitárias, mas não menos divertidas. Não vamos 

mais tomar café na padaria aos domingos e você não ganha mais 

tantos abraços e chamegos quanto antes, mas espero que os meus e 

do papai estejam compensando um pouco. 

Em contrapartida, voltamos a ficar bem juntinhos por mais 

tempo, do mesmo jeito que éramos no seu primeiro ano de vida. 

Acordar sem pressa, tirar a soneca da tarde coladinhos, brincar o 

dia todo. Menos saídas para o trabalho e muito mais home office, 

ou melhor, trabalho em casa. Muito mais reuniões amamentando, 

trocando fraldas, assistindo “Tita” (Mundo Bita), “cocó” (Galinha 

Pintadinha), “au, au, auá” (Patrulha Canina) e um “mundaréu” de 

desenhos disponibilizados pelos salvadores da pátria e dos 2 

minutos de sossego: Youtube e Netflix (mesmo sem ser a fã número 

1 do contato de crianças pequenas com as telas, não posso negar 

que nesse contexto é quase impossível não utilizá-las). Muito mais 

bagunça, choro, pratos para lavar, idas a geladeira e paciência, 

muita paciência e afeto. 

No final de junho voltamos a visitar a vovó Janusa. Foi com o 

coração apertado, mas cheio de saudades e cuidado que atendemos 

aos inúmeros pedidos e chamados pela vovó e as fugas do 

apartamento e diminuímos o distanciamento social entre vocês. 

Que alegria nesses passeios de carro até lá. 
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Meses depois do início da pandemia temos uma coleção de 

histórias contadas e transformadas, de livros já lidos e relidos, sem 

falar nos preferidos! Sim, você já tem seus gostos! Seu jeito e 

escolhas ficam cada dia mais evidentes. E é com um prazer tão 

grande que seu pai e eu já contamos de olhos fechados a história da 

Dona Maricota, que só queria comer seu sanduíche, de Léo e sua 

amiga baleia, do Fofinho, o pintinho mais curioso que já vi, dos 

abraços de Douglas e de muitas outras que te fazem sorrir, 

imaginar e criar. Junto com as maravilhas da literatura temos as 

obras de arte feitas no chão da sala, no box do banheiro e nos 

cadernos da mamãe e também as danças solo e acompanhado. 

Temos arte! E espero que continuemos pintando o 7 e colorindo 

momentos. 

Confesso que tem dias que acordo exausta, mas escutar o “mamã 

vem” todas as manhãs me renova e enche de forças para mais um dia 

todo nosso. São os inúmeros “mamã” ao longo do dia que me fazem 

perceber o quanto preciso ser cada vez mais uma pessoa melhor e 

mesmo quando saio para trabalhar continuam ecoando em meu 

pensamento me lembrando quantos tantos outros Seltons, Marias, 

Pedros, Anas, Saras... precisam que sejamos melhores. 

E nesse turbilhão de 2020 você segue crescendo, segue 

caminhando no teu tempo, construindo tua história, segue sendo puro 

amor e vontade de descobrir. Continua assim, filho! Não deixe de 

oferecer teus abraços, de ofertar tua ajuda, de ser quem você é onde 

quer que for. Você ainda não compreende o quanto esse mundo 

precisa de amor, o quanto o covid-19 deixou mais claro como somos 

desiguais e tantas vezes egoístas. Mas espero poder continuar te 

ensinando o respeito a si mesmo e ao próximo, a gratidão pelo que 

temos e nos é possibilitado diariamente, a empatia e compaixão tão 

necessárias a tantos que sofrem sem acesso a qualidade de vida. Segue 

tua essência, cuida de ti, que é tua verdadeira casa, cuida do outro e 

da natureza que é a casa de todos nós. 
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A pandemia está nos ensinando muito por meio da dor, mas 

você sempre me convida a aprender por amor, convites 

irrecusáveis que espero que perdurem por toda a minha vida. 

Te amo, filho! 

Te amo muito mais que até a Lua ida e volta! 

Para você todos os abraços, cheiros e beijos que eu puder dar! 

 

Com carinho, 

tua mãe. 
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CARTA PARA MEUS SOBRINHOS – 

RELATOS PARA A POSTERIDADE 

 

Erilza Faria 

 

 

 

Meus amores, 

 

a titia veio contar para vocês um pouco de como está sendo 

para mim e para nossa família este ano de 2020 em meio a tantas 

crises e a pandemia de coronavírus.  

Nós somos uma família bem grande e muito feliz, eu sou a 

irmã mais nova dos seus pais, meus 3 irmãos. Vocês são os amores 

da minha vida e a certeza de que o dia em que eu tiver um(a) 

filho(a) já ganhei alguma experiência a partir das que vivi com 

vocês. Sempre digo que, mesmo casada, “fiquei pra titia” e que amo 

muito ser tia, pois vocês me possibilitam vivenciar coisas 

maravilhosas – desde festinhas da escola, a uma ultrassom ou um 

parto, o cuidado de um joelho ralado ou um abraço gostoso. No 

meu coração vocês têm lugar principal e eu faço o que está em meu 

alcance para vê-los felizes. É um amor como se fossem meus filhos, 

apesar de ainda não conhecer a intensidade do amor de mãe. 

Enfim, já deu para vocês entenderem que eu os amo e pronto! Vocês 

sabem disso, né! 

Sobre a história da pandemia do coronavírus... No início do 

ano víamos notícias de que um vírus estava infectando muitas 

pessoas na China – do outro lado do mundo – e que ele era 

perigoso, e letal em muitos casos. Nos sentimos tristes pelas 

pessoas que estavam sofrendo com isso, mas para nós a sensação 

era de que não havia com o que se preocupar. O tempo passou e 

em poucos meses esse vírus já havia atravessado fronteiras. Por ser 

invisível e altamente contagioso uma pessoa podia pegar o vírus 

sem saber e transmitir a outras pessoas, umas poderiam ter 

sintomas como uma simples gripe e outras terem os pulmões 
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completamente atingidos, sentirem muita falta de ar e chegarem a 

morrer sem conseguir reverter a ação do Covid-19.  

Como a princípio tudo estava acontecendo na China, 

praticamente todos os países esperavam que esse vírus fosse 

contido por lá e não se preparam para a velocidade em se alastrar 

que ocorreu. Por não estarem com serviçoes de saúde e políticas 

públicas bem estruturadas, até mesmo países europeus que nos 

transmitem imagem de controle e segurança, sucumbiram e pontos 

de fraqueza em suas políticas e bases ficaram à mostra, além de 

uma infinidade de pessoas sendo infectadas e morrendo por causa 

desse vírus. Em fevereiro, países como Itália e Inglaterra, 

precisaram criar o “lockdown” – que agora para nós é um termo 

conhecido, mas antes era impensável. Isso quer dizer que tudo 

parou! Para evitar e diminuir um pouco a quantidade de contágios, 

já com os serviços de saúde superlotados, foi preciso parar todos os 

trabalhos, fechar todas as lojas, shoppings e escritórios e pedir que 

as pessoas ficassem em casa, evitando o máximo possível saírem de 

casa e, se saíssem, que fosse apenas para serviços de extrema 

necessidade e com muito cuidado com sua higiene pessoal. 

Confesso que víamos as notícias assustados e consternados com 

toda a situação. 

A propagação do vírus era muito rápida e em março, com a 

economia já demonstrando pontos de crise e o lockdown gerando 

discussões políticas, já se via a aproximação do vírus ao Brasil (do 

outro lado do oceano de onde o vírus surgiu). Começaram a surgir 

os primeiros casos no nosso país, o Ministério da Saúde estava um 

pouco mais preparado para lidar com a chegada do vírus em nosso 

país e o direcionamento inicial era o mesmo que nos outros países: 

fique em casa. Aulas, palestras, shows, reuniões canceladas, 

comércios fechados, só podia ficar aberto o comércio de produtos 

essenciais – os mercados, as farmácias e os hospitais. Mas a 

preparação não era tanta a ponto de dar conta de que o vírus se 

espalhasse e no meio de toda a situação tensa de pessoas sendo 

infectadas, ainda víamos acontecer discussões e crises políticas na 

saúde, na segurança, na justiça, uma espécie de medição de força 
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entre quem manda mais e ninguém resolve nada, a meu ver. E 

assim, iniciamos o enfrentamento à pandemia do Coronavírus no 

nosso país e no mundo, criando um caos para dar conta de outro. 

Nós moramos em uma cidade pequena, no interior do estado 

do Rio de Janeiro ou no interior do interior, como costumamos 

brincar, então ainda não víamos fortes ameaças do vírus; houve até 

quem pensasse que conseguiríamos ficar livres do contágio e 

quando surgia algum caso suspeito, começavam comentários de 

crítica e julgamento da pessoa que poderia estar infectada – como 

se alguém fosse culpado. Era meado de abril e nenhum caso ainda 

havia sido confirmado com o vírus por aqui, mas estávamos já com 

alguns cuidados. Serviços essenciais apenas funcionando, aulas 

interrompidas – algumas escolas se organizando para atividades 

on-line, todos se adaptando para trabalhar de casa, o chamado 

home office. Seus pais ficaram trabalhando em casa, a não ser um 

deles que é farmacêutico e continuou trabalhando no serviço 

essencial da farmácia; eu, como psicóloga, intensifiquei os 

atendimentos online. Nossa família que se via sempre, ficou um 

bom tempo sem se reunir e depois passamos a nos ver, mais 

raramente e com muitos cuidados.  

Fomos criando novas formas de estarmos juntos, 

estabelecendo nosso “novo normal”, como costumou-se a chamar 

a nossa vida a partir de agora, já que temos a certeza de que nada 

será como antes. Usaremos máscaras de tecido no rosto ainda por 

tempo indeterminado, nos manteremos atentos aos cuidados com 

nossa higiene, ainda depois que surgir a vacina, pois percebemos a 

importância que isso tem de um modo geral; nossos trabalhos e os 

estudos de vocês se abriram a recursos tecnológicos até então 

desconhecidos ou pouco usados e agora contarão com eles como 

ferramentas. 

Estamos em setembro de 2020 e pensávamos que tudo já 

estaria de volta ao lugar de funcionamento habitual em julho. 

Ainda não sabemos ao certo quando será criada a vacina para 

conter o vírus, as aulas continuam online, continuamos reduzindo 

e evitando encontros com amigos, saídas e passeios e, 
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principalmente, o contato físico de um modo geral. Na nossa 

família não tivemos ninguém infectado pelo coranavírus, apesar de 

algumas suspeitas que felizmente não foram confirmadas. 

Algumas pessoas conhecidas e parentes de nossos amigos têm sido 

contagiadas com o vírus, alguns mantendo seus cuidados em 

isolamento sem maiores complicações e outros, com saúde mais 

frágil, infelizmente, já não estão entre nós. Convivemos com a 

insegurança de sermos contagiados e/ou transmitir o vírus 

invisível para os poucos contatos que ainda mantemos, entre eles 

vocês. Nos cuidamos muito, mantemos distância, usamos 

máscaras, para que também a saudade não nos consuma. 

A vida segue seu curso, apesar das muitas mudanças que 

ocorreram. Em maio a festa que estávamos preparando em 

comemoração ao seu 1º ano de vida, Miguel, que também era dia 

dos pais e aniversário do seu pai, teve que ser reduzida a um 

bolinho só com familiares, com horários marcados para cada 

pessoa para não provocar aglomeração. Eduarda e Gabriel, vocês 

dois já no Ensino Médio, quando pensaram que já estudavam 

muito descobriram que o homescholling pode gerar ainda mais 

cobrança e exigir maior esforço e dedicação nos estudos – até o 

Enem, que acontece todos os anos, não poderá acontecer esse ano 

pela preocupação com a aglomeração que provoca (por pouco 

permitiriam que acontecesse sem se importarem com o risco a 

saúde e a vida de todos os envolvidos nessa prova). E em meio a 

tanta turbulência, está a Catarina no tranquilo território da barriga 

de sua mãe, ainda não sabe sobre as delicadezas e asperezas que a 

aguardam aqui fora, mas tenho certeza que já sabe que virá para 

um meio de muito amor e afago. 

É verdade que esse tem sido um período de muita tensão, mas 

também de reinvenção e abertura as novas possibilidades. Cada nova 

maneira de se colocar, novas formas de trabalhar e de se comunicar, 

como tem sido terreno fértil para nós adultos nos repensarmos e 

também aprendermos a sermos melhores conosco mesmos e com 

vocês. Em essência, repensando o tempo presente, nas mudanças que 
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podemos fazer pessoalmente desde já, e no futuro, no legado do que 

estamos os ensinando e deixando para vocês.  

E assim exercitamos o que podemos fazer de melhor que é a 

gratidão. Gratidão por todas as experiências que vivemos, gratidão 

como fluxo de boas energias. Apesar de todas as intempéries que 

esse ano de 2020 tem apresentado a vida segue seu curso, vocês vão 

crescendo e se desenvolvendo, e nós também seguimos. Como diz 

Carlos Drummonde de Andrade no poema Verbo Ser: “Vou crescer 

assim mesmo”. E vamos! Vamos juntos aprender com esse período 

tão difícil que tem nos ensinado e nos convidado a repensar nossas 

vidas e as formas de nos relacionarmos. Ensinado principalmente 

a valorizar ainda mais nossos familiares, nossos trabalhos e 

estudos, e nossa própria vida, nossa saúde. Estarei sempre aqui 

para vê-los ser e crescer... A vida seguirá, ainda seremos os 

mesmos, mas com a bagagem dessas experiências únicas. Vamos 

todos crescer assim mesmo! 

 

Com amor, 

Tia Erilzinha! 
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CARTA A MIS HIJOS 

 

Ivana da Silva Millán de Castro 

 

 

 

Olivia, mi amorcita. 

 

Has sido mi sustento en la vida, en los últimos años. En 

realidad, pienso que lo has sido siempre. Yo he vivido para tenerte, 

he soñado con el día en que nacerías y sabía que todo para mí sería 

resignificado.  

He optado, desde que te vi, por el diálogo. Mamá tuvo una 

cesárea necesaria, pero desde que viniste a mis brazos, más o 

menos a las 12 de la noche de un fin de viernes, comienzo de fin de 

semana de un caluroso verano, yo no dejé de hablarte. Me decían 

que hablar daría gases, dolor, incomodidad, pero ¡qué va! Yo solo 

quería hablarte, escucharte, alimentarte.  

Desde un primer momento, hemos sido las mejores en 

lactancia y apego. Nos hemos entendido siempre de primera y no 

hubo momentos en que no pudiéramos comunicarnos. 

Pasaron los años, y nosotras dos hemos afianzado nuestro lazo 

de amor. También hemos tenido días malos, claro. No es fácil vivir 

conmigo, tengo una violencia que trato de apaciguar, pero que de 

vez en cuando se muestra fieramente ante ti. Y te asustas, pero me 

abrazas. Esto para mí es lo que le da valor a mi vida, saber que te 

tengo, pese a los monstruos que puedan existir en mí. 

Tú, a tu tiempo, también tendrás tus callos, tus monstruos, tus 

debilidades. Todas y todos tenemos. Y encontrarás en mí, siempre, un 

puerto seguro. Déjame conversar con tus monstruos, no me harán daño. 

Hija, estamos en tiempos monstruosos, ahora mismo. La 

famosa pandemia de 2020. Yo no sé si durará más, no sé si el año 

que viene miraremos atrás y todo se habrá terminado, y será solo 

una anécdota. Ya te enterarás por las noticias, espero. 
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Quiero contar sobre ti y estos tiempos. Eres la niña más 

inteligente que he visto. Jamás te has desesperado, jamás has 

querido salir a la calle si no es cuando yo te propongo llevarte a dar 

una vuelta. Eres tan buena que suelo decir que eres una santa. No 

sé cómo Dios decidió que me bendeciría tanto con tu presencia, con 

tu existencia. En esta cuarentena, me has llenado de amor y de 

orgullo. No pienses que digo que no haces berrinches, que no lloras 

o que no tienes tus días malos, no, no. Tienes todo lo que una niña 

tiene, sus cambios de humor incluidos, pero todos son parte de tu 

crecimiento y ninguno es fruto de un hogar disfuncional o de 

criadores malos. Agradecemos todos los días por ello. Gracias, hija, 

por ser tú misma, ¡no cambies nunca!  

En este tiempo de enclaustro, has sido la persona más feliz, 

adaptativa y paciente. La que se divierte, la que juega con su 

hermanito, la que ayuda en casa, la estudiante dedicada. Algunos 

miedos han saltado a tu mente, es verdad, como el trauma que 

tienes de ese incendio que ocurrió detrás de nuestra casa y que 

siempre quedará en nuestra memoria. Por ello, y sumado a la 

pandemia, hemos decidido ayudarte con algunos tips de una amiga 

psicóloga, tu Celeste. La quieres mucho, te gustan las sesiones, y 

realmente veo que estás entendiendo a tu familia cada día más. 

Yo sé, Oli, que no viviré por siempre. ¡Quién sabe el día que 

leas esto si estaré viva y contigo! ¡Quién sabe! Pero de esto puedes 

estar segura: soy la madre más feliz del mundo por tenerte a ti. Eres 

simplemente perfecta, te amo infinitamente más que a cualquier 

persona de este mundo (y a tu hermano, que ya nos leerá, seguro). 

Te amo, te amo, te amo, te amo. Valiente Olivia. Valiente hija. 

Recibe mi enorme abrazo, donde estés ahora. Ya sea en casa, 

tranquila, a mi lado o al lado de quien ama; ya sea en otro lugar del 

mundo (hoy me dijiste que viajarás por todo el planeta con tus 

obras de arte). Donde estés, estaré en tu corazón. Solo cierra tus ojos 

y recuerda el abrazo de tu madre. 

 

Te amo, te amo, te amo, mi Olivia. 

Valiente Olivia.  
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Leandro, amor de mi vida. 

 

Eres un niño, cuando escribo esta carta. Pequeño, indefenso, y 

tu futuro, se podría decir, tan incierto. Pero en este caso, no tenemos 

tantas incertezas. Hemos crecido en seguridad contigo. Estamos 

seguros de que serás un espectacular ser humano. 

En estos momentos yo solo puedo pensar en cómo fue 

importante para mí tu nacimiento. ¡Nos completas! No hay familia 

sin Leandro, sin ese sueño que fue tenerte. Eres el complemento 

ideal de mi vida, y sé que me amas de igual manera. 

En tiempos de pandemia, estás aprendiendo a decir algunas 

palabras. Ya tienes 3 años y ya quieres conversar, es decir, siempre 

tuviste las ganas de la comunicación, desde bebé. Nos toca tener 

paciencia y ayudarte en lo que necesites. 

Tienes un enorme sentido espacial y eres muy, pero muy 

empático. No hay golpecito que no venga con tu besito. Has crecido 

muchísimo en autonomía y hemos aprendido realmente a ver 

quién eres. Eres como Olivia, en realidad: eres respetuoso, eres 

amable, y eso lo vemos en el aislamiento. Estar aislado contigo ha 

sido fácil, tranquilísimo. Te encanta estar con nosotros. Tengo que 

decirte, Leandro, que, aparte, ¡hemos descubierto lo bien que 

sigues reglas! Una vez a la semana salgo contigo a dar una vuelta 

en el barrio y vas con tu mascarilla, sin correr ni sacarla, con las 

manos en los bolsillos como yo te digo que estés. Te gusta visitar 

todos los lugares con mucho respeto, recordando exactamente, 

aunque después de 6 meses de enclaustro, por dónde íbamos, de 

dónde veníamos y qué hacíamos. 

Aún no hablas, pero me comunicas todo. En este periodo, has 

podido desarrollar muchas habilidades comunicativas y sociales. 

Infelizmente, vamos a luchar con el incremento de tu hipotonía, 

porque con tanto trabajo -que gracias a Dios no nos ha faltado- no 

puedo ayudarte como me gustaría con el tema físico. Hago lo 

mejor, créeme, porque mi amor por ti me motiva cada día. 

El miedo no me ha sucumbido. Leandro, he tenido muchísimo 

miedo del contagio por el Covid-19. Hemos estado, incluso, 
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aterrorizados. Hemos perdido a personas conocidas e incluso muy 

queridas. Hemos visto morir a muchas personas y hemos tenido 

miedo. Pero de la puerta adentro, Leandro, somos una familia feliz. 

Esos miedos no nos han paralizado y casi que los hemos dejado del 

lado de afuera. Esos miedos feos no te han tocado la frente, mi 

Leandro. Mi valiente hombre lé́́́on. 

Un gran soporte en estos días ha sido tu abuelita Doris. Estar 

en Comas, en estos momentos, y no estar solos en otro lugar, nos 

hizo aún más fuertes. También pienso que estar frente a un parque 

es una enorme bendición para nosotros, ya que uno de tus mejores 

momentos es ver a las bandadas de loros coloridos visitándonos, o 

a las palomas y aguiluchos yendo a dormir. Todo esto fue 

preparado por Dios para nosotros, por lo que cada día 

agradecemos desde lo más profundo de nuestro corazón. 

Mi príncipe, ¡te amo mucho! Estés donde estés ahora, esté 

donde esté yo, estamos unidos por un lazo que nunca se desatará. 

Eres mi luz y la de tu padre. 

 

Te amo, te amo, te amo, Leandro. 

Mi valiente hombre león. 
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PARA ANTÔNIO, COM AMOR! 

 

Monica Francisco 

 

 

 

O período pandêmico impôs isolamento e distanciamento 

social. O que a gente não contava é que duraria muito mais tempo 

do que imaginávamos, o que tornaria a falta de convivência física 

com os pequenos, com os familiares e com os amigos mais dolorida 

e melancólica. As crianças e jovens como principais vetores – 

aqueles que podem carregar uma coisa sem saber e sem sentir, o 

vírus, por exemplo – nos colocaram numa sinuca de bico. As avós, 

como eu, precisaram lidar com a conversa na tela do celular e 

quando dá, porque para os pequenos também tão afetados nesse 

período, não deve ser nada agradável esse tipo de contato. Se é que 

podemos chamar de contato.  

Fico imaginando o que passa na cabecinha do Antônio, meu 

primeiro e único netinho, e óbvio de muitas crianças, sobre a 

ausência das vovós, dos vovôs, dos amiguinhos e amiguinhas. A 

falta de abraços, de beijos e de conversas com aquele dialeto tão 

especial que só nós entendemos. Meu Antônio, que adora uma 

brincadeira ao ar livre, que ama estar entre as plantas, as árvores, 

encontrar bichinhos - como cães e gatos - e descobrir as novidades 

do “jardim”, deve se perguntar: onde será que todas essas criaturas, 

aventuras e afetos se esconderam?  

E nós, avós e tia de primeira viagem, que imaginávamos como 

seria divertida, colorida e cheia de risadas a sua festa de dois 

aninhos. Nós que amamos compartilhar seu riso, ouvir suas 

histórias – ainda que às vezes percamos algumas partes por falta 

de fluência em seu tão familiar dialeto – acalmar seu choro e fazer 

todas as suas vontades, estamos sentindo tanto, tanto essa distância 

física, que não sabemos mensurar. Parece até que não nos 

encontramos há uns 10 anos. Ah, olha a vovó ficando gagá, você só 

tem dois anos e dois meses. É a saudade, Antônio! 
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Ah, meu Antônio, esse bichinho que nos afastou vai embora! 

E nós vamos dar muitos abraços. Vamos rir, sorrir e gargalhar até 

a barriga doer, ou ficarmos cansados e dormimos bem 

apertadinhos num laço só. Nós vamos rir até quando alguém fizer 

cara feia porque nossas vozes estão muito altas. Não vamos dar 

bola, gargalharemos mais alto ainda para que todos saibam que 

estamos em plena felicidade.  

Nós vamos nos contar todas as histórias e segredos desse 

tempo, que ficamos um pouquinho longe. Eu vou descobrir que 

você tem muitas palavras novas em seu vocabulário. Você vai me 

contar de todas as coisas que fez junto com a mamãe e o papai. Eu 

vou descobrir o quanto você cresceu. E o quão independente você 

é. Vou ficar muito feliz por tantas descobertas. 

E eu vou te contar das tantas coisas que eu não fiz porque você não 

estava perto. Vou te contar de tantas outras coisas que fiz para proteger 

a você, o vovô, a titia, a mamãe e o papai e todas as outras crianças, 

amiguinhas ou não, com quem encontramos toda vez que passeamos.  

E, assim, transformando segredos em conversas. Risos em 

sorrisos. E risadas em gargalhadas. Nós vamos ficar tão felizes que 

vai parecer que esse tempo nem foi tão longo. Mas, foi longo. Longo 

demais. Foi dolorido. Foi de muitas saudades. E de muita vontade 

de dar longos abraços e beijos lambuzados de afeto.  

Ah, Antônio amado, saiba que esse tempo não foi sem amor. 

Porque não estarmos grudadinhos não significa que foi por falta de 

amor. Pelo contrário, o Coronavírus, esse bichinho tão, tão 

pequenininho que a gente nem consegue ver, fez o nosso amor por 

vocês ser tão grande, que nós nos cuidamos muito. Lavamos nossas 

mãos a cada segundo, ficamos em casa, escondidos para não 

sermos achados de surpresa como na brincadeira de esconder - 

longe de você - e quando fomos na rua fazer uma coisa urgente, 

usamos máscaras e ficamos longe das outras pessoas. E todo esse 

cuidado foi para ter a chance de estar com você mais tempo, no 

futuro, e acompanhar o seu crescimento e todas as suas descobertas 

mais de perto. Isso significa amor. Um amor tão grande que o vírus 

não conhece. Um amor para você, nosso lindo Antônio.  
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CARTA PARA ARIEL 

 

Zoia Ribeiro Prestes 

 

 

 

Saquarema, 22 de setembro de 2020. 

 

 

Querido e amado neto Ariel! 

 

Seu nascimento trouxe muita alegria e felicidade para nossa 

família. Você chegou com tanta tranquilidade que ela se 

transformou em uma de suas características mais marcantes. Sua 

curiosidade para ver, ouvir e tocar o mundo está expressa no seu 

olhar, que se volta imediatamente para o lado de onde vem uma 

voz, um ruído ou um canto de passarinho. Menino risonho. Essa 

poderia ser a melhor expressão que te descreve. Você acorda 

sorrindo e é muito raro ouvir seu choro. Atento a tudo, você é 

perspicaz e rapidamente aprende os nomes dos objetos. Aqui, em 

nossa casa de Saquarema, você aprendeu a engatinhar, a ficar de 

pé, pronunciou as primeiras sílabas, começou a identificar as 

pessoas que, até chegar aqui, eram estranhas para você. Até a 

primeira febre aconteceu aqui... e, há alguns dias, você aprendeu a 

cantar a canção “Serenô” e podemos ouvir seu “ai, ai, ai...” delicioso 

ao acompanhar nossa cantoria... 

De um tempo para cá, você começou a estranhar a nossa 

ausência... quando temos que ir ao Rio e permanecer lá por alguns 

dias. Você adora observar quando faço café e até ensaia a pronúncia 

da palavra, dizendo “fff...”. Ouvir você falando “ba-ba-ba” ou “ma-

ma-ma” e conseguir achar que está tentando pronunciar “mamãe” 

ou “babuchka” colore nossa casa com cores de arco-íris “pelo qual 

podemos escorregar” como diz a música russa de ninar com a qual 

você se acostumou a adormecer. Acompanhar seu crescimento e 

desenvolvimento está sendo uma alegria sem fim. 
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Os dias ficam mais leves e alegres tendo você por perto. E eu 

poderia continuar descrevendo tudo que fazemos juntos ao nos 

envolvermos nos cuidados com você, mas a realidade que se 

impõe é muito dura lá fora. Enquanto escrevo essa carta para 

você, há muitas pessoas morrendo aqui e no mundo por causa da 

COVID-19. Há alguma esperança no horizonte, porque vários 

países estão desenvolvendo vacinas para que fiquemos imunes a 

essa doença terrível. 

Mas, o problema maior, Ariel, é que não há vacina contra o 

fascismo, o racismo, o machismo, a homofobia, a xenofobia e tantas 

outras “doenças” humanas... que só podem ser combatidas com 

muita luta que precisa ser permanente. Nunca podemos abrir a 

guarda e nossa arma mais poderosa é pensar e agir coletivamente. 

Não vou falar daquele que está hoje governando o Brasil, ele 

não merece uma linha sequer nem aqui e muito menos na história 

do Brasil e da humanidade. Quando você crescer mais um pouco e 

estudar a história do Brasil, vai conhecer a trajetória e os ideais de 

figuras grandiosas que sempre estiveram do lado da luta pelo que 

é justo e vai entender essa minha decisão. 

Você é bisneto e tataraneto de dois comunistas autênticos que 

dedicaram suas vidas à luta pelo povo brasileiro, pela justiça social. 

Talvez, você vá ouvir alguém falar mal das ideias comunistas e de 

comunistas. Não estranhe, ainda há muita gente ignorante que 

repete algo que ouviu sem refletir ou buscar mais informações, 

como há aqueles que combatem as ideias fundamentadas nos 

princípios socialistas porque pensam individualmente, pensam 

única e exclusivamente no seu bem-estar, são individualistas. Não 

tenho dúvida de que suas duas mães vão te ensinar o valor de uma 

luta coletiva e o educarão com sensibilidade e ternura. 

Seja um homem livre, Ariel. Saiba fazer escolhas justas e 

corretas. Para ser livre é preciso estabelecer princípios que guiarão 

seus passos e tenho a certeza de que você saberá fazer escolhas 

justas e pensar coletivamente. 
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Não sei se estarei viva até você se tornar um rapaz maduro, 

autônomo; até o Brasil sair desse atoleiro em que mergulhou 

colocando uma pessoa desprezível na Presidência. Então, escrevo 

esta carta. Espero que ela chegue a você. 

Com todo meu amor, 

 

Sua babuchka Zoia. 
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CARTA PARA OS NETINHOS 

 

Liana Fochi 

 

 

 

Araruama, 05/10/2020 

 

 

Queridos netos, João Marcelo e Giulia: 

 

Escrevo aqui algumas emoções e sentimentos desse momento 

que estamos passando juntos e creio que ainda vai levar um tempo 

para que entendam, o que nós ainda não estamos entendendo. 

Como em um filme de ficção, estamos vivendo e vendo um ser 

infinitamente minúsculo, mudar tanto nossas vidas e ceifar tantas 

outras. 

O importante é entender, que essas mudanças trouxeram, 

muita reflexão e aproximação entres pessoas e ocorreu em milhões 

de famílias!!! 

Particularmente, em meus 70 anos, quero dizer que, amo 

demais vocês, e um dia quando lerem essas linhas, vão saber que é 

preciso amar as pessoas como elas são, e que foi preciso esse 

momento estranho para entendermos que somos todos iguais, 

humanos e reais!! E sentimos muito por estarmos afastados de 

nossos parentes, amigos e os passeios rotineiros. 

Mas tudo passará e retornaremos mais fortes, confiantes e 

tolerantes, com muito mais amor no coração, que assim seja!!!  

AMO VOCÊS! 

 

Vovó Liana. 
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ARMA INDESTRUTÍVEL 

 

Aline Valente 

 

 

 

Para Julia e João Gabriel, 

 

Eu queria deitar sobre a relva fresca e sintonizar na estação da 

paz para conseguir escutá-la no canto do bem-te-vi no quintal; para 

senti-la na brisa mansa e morna dessas tardes de primavera. Queria 

esticar meus braços beeem alto e apanhar os fiapos de nuvem lá no 

infinito de azul do céu e comer como pedaços de algodão doce de 

festa na praça. Queria lamber o rastro laranja que a lua deixa 

escorrer enquanto sobe serena por detrás do morro aqui na frente 

da casa. Queria afundar uma colher no escuro profundo da noite e 

recolher estrelas de todos os tamanhos para encher uma cesta de 

luz e distribuir entre as crianças da rua só para apreciar seus olhos 

extasiados. E queria que tudo isso pudesse desenhar a beleza nas 

palavras para escrever essa cartinha... 

Mas estamos em guerra. De trás de nossas trincheiras vemos 

se espalhar uma grossa nuvem de fumaça por sobre todas as coisas. 

Sabe, quando os homens fazem guerra, mesmo que eles nem 

saibam que é uma guerra, uma fumaça se espalha por toda parte, 

até dentro de suas cabeças, que também ficam cinzentas e confusas. 

As nuvens perdem a brancura e se espalham carregadas de densa 

fumaça preta por toda extensão do céu. Não lembram fiapos de 

algodão doce e escondem as estrelas, a lua, o sol, a lucidez...  

Escondem as coisas que precisam ser vistas. Escondem a alegria. A 

fumaça, meus pequenos, também entra dentro de nós, à procura de 

nossa coragem para perseguir as noites enluaradas, as manhãs 

azuis e tardes alaranjadas que são capazes de dissipá-la. Ela as 

esconde para que esqueçamos. Esqueçamos a beleza. O riso. O 

prazer. Mas é preciso que vocês saibam que é possível colher 

estrelas com a colher e lamber o suco laranja da lua. É preciso que 
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vocês também um dia possam conhecer toda esperança e êxtase 

que pode caber nos olhos de uma criança. E é por isso que escrevo 

esta carta. Para que a força das palavras sopre para bem longe essa 

fumaça e dissipe as trevas. E que possamos enxergar. Mesmo com 

olhos fechados.  

Um dia, nosso país sofreu um delírio coletivo. Viram em um 

homem de coração de pedra, olhos de serpente e cérebro de 

minhoca um Salvador da Pátria. Ele disse que os índios deviam ser 

banidos, que os negros não serviam nem para procriar, que as 

mulheres eram uma fraquejada, que o erro da Ditadura Militar fora 

torturar e não matar, que seus opositores deveriam ser 

metralhados, que preferia filho morto do que gay, e muitas outras 

coisas inacreditáveis; mas mesmo assim, e talvez por isso, as 

pessoas o chamaram de “mito”. É bom que vocês saibam. E não 

esqueçam. Não esqueçam nunca que da noite para o dia 

descobrimos que alguns “amigos”, inacreditavelmente, também 

defendiam essas idéias. E esse homem se tornou nosso presidente. 

Sua posse trouxe junto o descrédito pela ciência, o preconceito 

contra negros e gays, o extermínio dos povos indígenas, a 

perseguição aos direitos do trabalhador, a ausência de políticas 

públicas, o caos econômico, a miséria, a incredulidade, a tristeza. 

Não sei em que tempo vivemos, mas acreditam que a Terra é plana, 

que o homem nunca foi à lua, que a floresta não queima porque é 

úmida, que o aquecimento global não existe porque neva na 

Europa e que os índios colocam fogo nas florestas. Acho que a 

fumaça mais do que embaçou alguns miolos, ela conseguiu 

cozinhá-los. O fato é que nada está em seu lugar. 

Teve um rio em chamas no Pantanal. Animais cambaleantes 

tentando fugir da língua de fogo que tudo devorava. Espécies em 

extinção incineradas. Solo irrecuperável. Vegetação devastada.  

Fogo no Xingu. Índios assassinados. Queimadas na Amazônia. 

Captação irregular das águas dos rios por empresas que os fazem 

desaparecer. Seca. É primavera. Nenhum esforço do país. 

Nenhuma preocupação. Imagens pregadas em nossas retinas. 

Impactos imediatos em nossas rotinas, vocês levam o dedinho ao 
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nariz e dizem: “Vovó, tem sangue”. Como se respira se falta o ar? 

Quem pensa dentro da fumaça ou com fumaça dentro? Quem grita 

além dos corpos sem vida? Quem sobrevive se ninguém vive?  

E como se fosse pouco, no meio dessa guerra apareceu um 

minúsculo visitante em nosso planeta. É invisível, porém poderoso. 

Carrega sobre a cabeça uma coroa de espinhos, mas nem mesmo 

essa simbologia fora capaz de fazer os homens enxergarem a 

fumaça de guerra que embaça todas as coisas. Viajou os quatro 

cantos da terra e atacou os homens indistintamente. Apesar de ser 

distinta a forma que esses tiveram para enfrentá-lo. Fechou as 

fronteiras dos países, trancou as pessoas em seus lares, fechou 

escolas, shoppings, proibiu abraços, paralisou os poderosos, 

mobilizou a ciência. Sofremos ameaça de extinção. Mas isso 

também não foi capaz de despertar nos homens a empatia.  

Assistimos estarrecidos a milhares de mortes diárias, à cena 

desoladora de caixões sendo sepultados em extensas valas, ao 

desespero de pessoas que os velaram lacrados e sepultaram o 

defunto trocado. Nós aqui pudemos acompanhar o desespero de 

perder alguém querido logo no início da pandemia. Os olhos azuis 

do tio Dedé que deixavam lágrimas de riso escapar pelos cantinhos 

se fecharam para sempre. E o céu ficou com menos estrelas azuis. 

A morte tornou-se assunto corriqueiro em nossas conversas. E o 

medo também. Vi-o na procura acentuadamente insistente que 

parecia assegurar a presença. Na pergunta sem hora marcada: 

“Vovó, você vai morrer?” Nos abraços mais demorados. E o medo 

se fez cuidado. No uso da máscara, na distância do coleguinha. 

“Vovó, você tá velhinha mas ta custando a morrer”. Com 

entonação de constatação tranqüilizante. Fabulações sobre a morte 

e a vontade de morrer para saber como seria o céu trouxeram à tona 

a coragem infantil que não pode ser esquecida. A coragem para 

enfrentar a fumaça que nos confunde e nos paralisa e poder colher 

estrelas com a colher para enfeitar as noites de luar. Coragem para 

rir da cara da fumaça e soprar bem forte para ver a cara da vida. 

Esse sopro só criança sabe, quando a gente cresce, às vezes a gente 

esquece mesmo que tem a coragem. E que sabe rir. Mas eu tenho 
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um segredo. Aqui na minha trincheira eu não desisto de lutar. 

Quando vocês riem, eu guardo o som de sininhos em meu alforje. 

Quando a alegria brilha em seus olhinhos, eu pego rapidamente e 

também guardo no alforje. Quando vocês dormem, eu colho seus 

suspiros e também guardo no alforje. Capturei a janelinha sem 

dente de Júlia e vou guardá-la em meu alforje sempre aberta, para 

me ajudar a enxergar mais longe. O dente pontiagudo de João 

também guardei em meu alforje, para quebrar o gelo entre as 

pessoas. Então já posso contar: a arma capaz de destruir tudo isso 

e nos trazer de volta a alegria já está quase pronta. 

 

Com amor da 

Vovó Nine. 
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SOBRE QUAREN...TENAS E VIAGENS À VÊNUS 

 

Juliana Crespo Lopes 

Denise Barbosa Vasconcelos 

 

 

 

Lucca, Matteo e Lívia, 

 

Escrevemos esta carta para vocês de um momento bem difícil 

e preocupante de nossas vidas, em nosso micro e também 

macrocontextos. Inclusive, adiamos a tarefa algumas vezes por 

faltar pique ou inspiração para escrever algo bom, que seja ao 

mesmo tempo reconfortante e estimulante para nós agora e para 

vocês no futuro. 

Estamos vivendo um momento histórico e nem um pouco 

animadas por isso. Vocês vão estudar sobre essa época na Escola e 

na Educação Superior e vai parecer tudo muito estranho. Vocês 

terão, talvez, lembranças de um vírus do mal e vídeos de vocês 

falando coisas como “tem que mandar o vírus pra Vênus” e 

“vint...te, trin…ta, quaren...tena”. Uma primeira infância assim não 

estava nos nossos sonhos e planos para vocês, mas esperamos 

realmente que sejam lembranças leves e acompanhadas de risos.  

É provável que suas relações sejam ainda mais virtuais do que 

já são hoje e essa epidemia certamente vai contribuir para isso. 

Temos uma grande preocupação com a Educação de vocês: 

queremos que vocês e todas as outras crianças tenham acesso a 

diferentes contextos, trocas e experiências que fomentem 

pensamentos críticos, criativos, empáticos e coletivos. E é um 

pouco sobre isso essa carta. 

Tem gente dizendo que a COVID-19 é algum tipo de resposta 

ou plano astral para limpar a planeta, deixar os “bons”, os 

“preparados” e que dar uma lição na humanidade. Nós não 

pensamos assim e também achamos que é bem provável que não 

iremos “mudar para melhor”. Já faz algum tempo que nós duas 
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sabemos que mudanças podem não ser necessariamente boas, 

apesar de que muita gente ainda não entendeu isso… Não 

acreditamos nem que se muda para melhor com castigo ou prisão, 

como achar que uma pandemia vai alcançar isso?! 

Em um esforço para encontrar algo de bom no meio dessa 

situação causada pela pandemia da COVID-19, ficamos pensamos 

no quanto vocês estão aprendendo nos últimos meses. Aprendendo 

a viver em um mundo muito diferente do qual vivemos e tendo a 

oportunidade de mais tempos de ócio, para observar e conhecer 

aquilo que lhes desperta curiosidade e fascínio.  

Sabemos que são crianças extremamente privilegiadas, que 

têm uma rede de adultos dispostos e disponíveis, além de acesso 

material a tudo que precisam (e um pouco mais). E pensamos que 

ao invés de sentirmos alguma forma de culpa por isso, devemos 

ficar felizes e lutar para que todas as crianças consigam ter acesso a 

tudo aquilo que vocês têm.  

Temos várias críticas à forma como a maioria dos processos 

educacionais acontecem e vemos o quanto os seus primos mais 

velhos estão sofrendo para dar conta e de fato produzir 

conhecimentos com as atividades remotas. Por outro lado, vemos 

que vocês estão tendo tempo e oportunidade para tatear o mundo 

- mesmo que num espaço reduzido - com suas próprias mãos, olhos 

e ouvidos atentos. 

Lucca, poder compartilhar os inúmeros momentos em que 

você observa atentamente cada detalhe dos espaços e pessoas é um 

prazer inenarrável! Você percebeu e acompanhou por semanas 

cada folha e pétala dos cravos sendo devoradas por algum animal 

que ainda é misterioso para a gente. E o que é mais lindo é que você 

quer compartilhar seus saberes com o mundo: mostra as Espadas 

de São Jorge, novos ninhos de passarinho que surgem no jardim e 

nos explica como o gás que existe em Vênus fede. Você, no alto dos 

recém-completados 4 anos, faz ciência diariamente. E faz isso com 

tanta inteireza e interesse que só nos faz desejar que em breve os 

espaços acadêmicos sejam povoados por pessoas como você, em 

todas as áreas do conhecimento. 
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Matteo, você tem crescido muito nesses últimos meses. Em 

dezembro você completará 3 anos sendo uma criança bem diferente 

daquela que começou a pandemia sofrendo com o fêmur quebrado, as 

duas pernas engessadas e muito medo de tudo. Hoje você ainda tem 

seus medos mas os coloca à prova (ou pelo menos tenta fazer isso). Pula 

no sofá, no puff, no chão, da escada. Cai, chora e levanta pra pular mais. 

Demonstra ser, desde o incidente com o fêmur, uma criança 

extremamente resiliente e que se adapta a tudo e que o mundo não vai 

te obrigar ou te privar de nada! Tem opinião sobre as brincadeiras, 

sobre a comida e até sobre estilo. A sua atenção montando um quebra-

cabeças no dia do aniversário do Lucca nos chamou a atenção. Você 

observa, tenta, faz de novo e não se dá por vencido. Você é inspirador e 

queremos aprender a ser cada vez mais como você. 

Lívia, não tem sido fácil acompanhar seu crescimento à 

distância... Por mais que os muitos quilômetros de estrada nos 

separem desde que você nasceu, agora ficou mais difícil. Ainda 

assim, a tia Ju vibra de alegria quando recebe suas chamadas de 

vídeo espontâneas (porque, de acordo com você, ela sempre 

atende). É importante que você saiba que ela sempre estará aqui, 

pra te ouvir e pra te contar histórias do mundo. Acompanhamos 

diariamente pelas redes sociais da mamãe e achamos incrível sua 

conexão com a natureza e com os livros.  Ao arriscar os números, 

estabeleceu uma relação extremamente contextualizada: “quaren” 

só podia ser completado com “tena”, uma das palavras mais 

presentes no vocabulário atual! Mês que vem você completa 2 anos 

e meio e a impressão que temos é que você nunca sentiu medo na 

vida. Lembramos do vídeo em que você estava na praia e uma onda 

veio e te fez cair. Você levantou e continuou brincando. Simples 

assim. Nos livros, te vemos passando as páginas e contando 

histórias próprias, sem preocupações com a história “certa”, sem 

memorizações.  Sua criatividade e livre expressão nos nutrem. 

Cada um, em sua singularidade, têm se tornado pessoas que 

estão no mundo ativamente. Vocês estão produzindo 

conhecimentos, agregando ao mundo e às pessoas. Vocês não são 

reprodutores e sim produtores de conhecimentos e isso é lindo e 



73 

fundamental! Desejamos muito que - quando for possível acontecer 

de forma segura - vocês voltem às aulas mantendo suas formas 

únicas de ser e estar e fazer no mundo.  

Nos nossos desejos também estão incluídos vários outros de 

que sejam colaboradores para a transformação positiva do nosso 

mundo. Temos visto em nosso país (desde antes da pandemia, mas 

agora está mais gritante) muito egoísmo, desrespeito e ignorância. 

De tempos em tempos a humanidade se perde de sua essência. E 

nessa realidade, congelamos um pedacinho de nossos corações para 

sobreviver a realidade de desigualdades. Instinto de sobrevivência, 

talvez. Pensávamos que corações sensíveis não resistiriam a tanto 

egoísmo, corrupção, opressão, consumismo descontrolado, 

destruição da natureza, antipatia, estranhamentos, conversas sem 

escutas… Deixamos uma luzinha se apagar dentro de nós quando 

nos percebemos adultas contribuintes desse sistema. Difícil 

reconhecer fazer parte disso. Difícil mas necessário, pois por meio de 

suas chegadas e convivência, despertamos nosso melhor eu. A 

existência de vocês foi uma chave ligada para reaquecer nossos 

corações, desembaçar nossa visão, iluminar nossas mentes. A alegria 

que vem do dia a dia de vocês, nos dão força para lutar e reacreditar 

na possibilidade de algo melhor. Acordamos todos os dias querendo 

ser melhores e lutar contra a ordem atual. Por isso, também, 

desejamos profundamente que vocês se tornem pessoas que levam 

em consideração as demandas das outras, respeitem as pessoas, a 

natureza, a cultura, a educação e a ciência. 

Lembrem-se sempre que a gente só existe no coletivo e que 

sempre que temos uma atitude de consideração com o outro 

estamos fortalecendo uma estrutura na qual queremos viver. É 

mais do que fazer algo de bom para receber em troca em outro 

momento. É cuidar porque entendemos que essa é a dinâmica que 

valorizamos e que queremos que se expanda. Façam o certo porque 

é certo, não porque existem prêmios e retribuições. Respeitem e 

cuidem dos outros porque todos os seres vivos merecem cuidado e 

respeito. Sejam exatamente aquilo que são, respeitem sua essência. 
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Aprendam, acolham, se misturem com a essências dos outros. 

Sejam diversos sendo quem são. 

Além de cuidar e respeitar as pessoas, cuidem e respeitem a 

natureza. Nós pertencemos a ela e não o contrário! Tem muita 

gente, principalmente as poderosas - ou melhor, as que estão no 

poder, achando que vale a pena acabar com florestas, colocar fogo 

em plantas e poluir as águas. Nesse momento de pandemia tem 

gente fazendo isso escondido e isso vira dois erros: mentir e 

destruir a natureza. Outra coisa que estão esquecendo é que se 

agíssemos de outra forma com os animais talvez esse vírus nem 

estivesse por aqui. 

Valorizem todos os conhecimentos e garantam que os seus 

também sejam valorizados.  

Vivam a cultura em todas as suas manifestações, das eruditas 

até às chamadas populares. Desbravem novos campos e 

manifestações culturais menos convencionais. Sem a arte, nós 

adultos não estaríamos sobrevivendo com um mínimo de saúde 

mental e prazer à essa pandemia, e nem vocês. As animações, 

músicas e todos aqueles traçados que vocês fazem em papéis, no 

chão e às vezes nas paredes, é tudo arte, tudo cultura. 

Saibam que Educação é mais do que educação escolarizada, 

cheia de aulas e conteúdos para estudar. Vocês vivem a educação e 

produzem conhecimentos diariamente. Ainda assim, a escola é 

importante. Só precisa ser reinventada, habitada por toda as 

pessoas que dela fazem parte, inclusive por vocês. Que vocês 

voltem pra escola contribuindo para essa mudança e que os adultos 

de lá estejam abertos para escutar vocês.  

Pensem mais sobre Vênus e todos os planetas, arrisquem 

respostas e possibilidades a partir do que sabem e conhecem. A 

questão não é saber de tudo sempre, é buscar saber mais, se 

informar, perguntar e observar. Cresçam fortes e felizes e, para 

sempre, construam conhecimentos como crianças! 

 

Com amor, 

Tia Ju e Tia Dedê.  
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CARTAS ÀS NOSSAS CRIANÇAS: 

MEMÓRIAS DA MAMÃE PARA O THOMAZ 

 

Emilly R. M. Oliveira 

 

 

 

Bom Jesus do Itabapoana (RJ), 14 de setembro de 2020. 

 

 

Oi Thomaz, meu filho tão amado...  

 

Estou num sábado à tarde, no notebook, tentando escrever esta 

carta de memórias para te explicar o que vivemos neste período 

conturbado que está sendo a pandemia pela COVID-19. Digo 

tentando, porque você está acordando de seu soninho da tarde e 

está puxando minha mão, fazendo carinhos no meu braço... o que 

me deixa completamente “derretida”. Passado uns minutos, neste 

momento enquanto escrevo, você adormeceu novamente e está 

segurando meu braço. 

Quando tudo aconteceu, você tinha 1 ano e 7 meses, foi em 

março de 2020. Literalmente, todo o mundo sofria, foram muitas 

perdas, muita angústia e incertezas, porque não muito é sabido 

desta doença que está devastando lares e famílias.  

O mundo se tornou um lugar triste e as pessoas ficaram 

estranhas, porque umas não acreditavam que era real e outras 

ficaram tão assustadas que até exageravam nos cuidados. Todavia, 

com o tempo, as pesquisas foram avançando, as informações foram 

sendo divulgadas e as pessoas foram tomando consciência que 

precisávamos cuidar uns dos outros. E a principal forma de nos 

cuidarmos foi e está sendo o isolamento social.  

Obviamente não é nem um pouco fácil, pois somos pessoas 

sociáveis, gostamos de estar com nossa família e amigos, gostamos 

do contato físico de um afago, um abraço, um cumprimento, porém 

faz-se necessário este isolamento. As pessoas se tornaram 
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estranhas, porque algumas afloraram seu lado altruísta e outras, o 

seu lado egocêntrico. Várias entenderam que precisávamos nos 

ajudar, nos cuidar e organizaram campanhas de arrecadação de 

mantimentos aos necessitados, respeitavam o isolamento para 

protegermos nossos entes mais vulneráveis. Porém, algumas não 

abandonaram seu lado mais egoísta e não respeitavam as 

recomendações de saúde, não acreditaram na ciência e na real 

agressividade desta doença... Resultado: a pandemia está sendo 

perdurável e dolorosa para todos e todas. 

Mas falando de um episódio muito legal que aconteceu 

conosco foi o seu aniversário. Em plena pandemia que não era 

permitido e nem prudente fazer aglomerações, não poderíamos 

organizar uma festa. Então pensamos diferente, a mamãe, papai, 

você e sua avó Tereza fomos de carro nas casas de nossos parentes 

e amigos queridos, levando uma lembrança da fictícia Festa de 2 

anos do Thomaz. A bolsinha continha docinhos, bolo, salgadinhos 

e muito carinho. A idéia original era fazer a “festa delivery” contigo 

para tirar fotos, com o intuito de te mostrar quando crescesse. Mas 

até que funcionou nas primeiras casas, porém depois da terceira 

pessoa chegando de máscara e se aproximando da sua janela... 

Acredito que as pessoas mascaradas e que fazia tempo que você 

não as via, te causou estranhamento, o que resultou num mau 

humor terrível. Ríamos muito da sua carinha linda que ficou feia 

para tudo e todos! 

O isolamento social fez com que a mamãe trabalhasse de casa, 

o que aconteceu com muitos papais e mamães. Seu papai tinha que 

sair para trabalhar todos os dias, porque ele tem a lanchonete. Para 

a mamãe, isso significou um grande desafio, desenvolver os afazeres 

do trabalho remotamente, acumulando os afazeres domésticos com 

um pequeno pulando, teclando no computador, querendo atenção, 

me distraindo com seus carinhos e bagunças... Confesso está sendo 

um enfrentamento, mas ao mesmo tempo, está sendo um prazer. Um 

prazer porque a mamãe estava muito presa ao trabalho e só te 

encontrava no almoço e a noite, quando voltava para casa.  
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Eu sentia falta de estar mais contigo, mas ao mesmo tempo 

fazia-se necessário e o trabalho sempre foi importante para a mamãe. 

Com isso, estar mais presente em casa, te ver brincando, fazendo 

suas peraltices, estar participando mais ativamente do seu 

desenvolvimento, me deixava mais feliz. Claro que sem uma ajuda 

isso não seria possível, a mamãe estaria muito estressada com este 

acúmulo de funções, porém nós temos a tia Dorcas que cuida com 

grande zelo e carinho de você e me ajuda a dividir as tarefas da casa.  

Acredito que você ouvirá de mais mulheres o quão estressante 

foi esta época, porque todas as mães ficaram sobrecarregadas, eram 

todos as afazeres de casa, a atenção com seus filhos e filhas, ajudar 

com a educação para os que já frequentavam a escola, 

concomitantemente com as metas e atividades do trabalho que 

tinham que cumprir. A mamãe irá conversar muito com você sobre 

o respeito para com suas amigas e suas mães, o quanto devemos 

respeitar o papel protagonista da mulher na sociedade, 

combinado? 

O tempo tomou uma proporção relativamente diferente do 

que sempre foi para quem precisava “cumprir tudo para ontem”. 

Tudo era realizado com pressa, a vida era bem corrida. Com os 

nossos compromissos tendo que ser feitos todos ao mesmo tempo, 

com a mesma intensidade e com distrações do ambiente de casa, a 

vida corrida e frenética precisou dar um basta e o tempo para a 

execução das atividades teve que ser maior para que pudéssemos 

efetuá-las com eficiência (na medida do possível) e termos alguma 

saúde mental. Isso teve consequências, boas e muitas ruins, mas 

como prefiro ver o lado bom das coisas, as pessoas começaram a 

ver e a beleza de seu jardim e da natureza, a ouvir o canto dos 

pássaros que sempre nos visitam, a beleza da sua casa e da 

vizinhança que vivem. Com a mamãe e o papai não foi diferente... 

Para você ter a dimensão do desafio, a mamãe começou a carta no 

sábado e só está finalizando numa segunda-feira! Finalizando 

contigo ligando e desligando o ventilador, enfiando o dedo na 

hélice em movimento, correndo para todos os lados, implicando 
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com os cachorros e vindo me dar um abraço ou um beijo e me 

puxando para te dar atenção! 

Meu amor Thomaz, a mamãe finaliza esta carta que foi um 

prazer escrevê-la para você, desejando que seus dias sejam sempre 

alegres, regados de muitas brincadeiras, bagunças e ensinamento 

também. Saiba que você transformou nossas vidas, por tua causa, 

me sinto uma mulher realizada, feliz e sempre em busca de ser uma 

pessoa melhor. Nunca se esqueça do que a mamãe te fala todas as 

noites logo antes de adormecer: “que Deus te abençoe e que a 

mamãe e o papai te amam muito, muito e muito, meu filho”. 

Toda a felicidade e beijos deste mundo, 

 

Mamãe. 
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UMA LUZ PARA MINHA LUZ NO FIM DO TÚNEL 

 

Anilia Francisca Mércio da Silveira 

 

 

 

Te descobri antes desse mundo "pandelouco" de agora, e o que 

tinha planejado pra nós com certeza não eram 200 dias de 

isolamento, 140 mil mortes, greve de praia, afastamento do 

trabalho, falência financeira, crise existencial e tanto negacionismo. 

Mais do que perceber que a vida tinha de fato mudado - e eu, que 

já odeio mudanças, haveria de engolir isso - era perceber que as 

pessoas não eram assim tão solidárias, disciplinadas, coerentes e 

tão doidas de certa forma. Sim, eu reconheço que o mundo sempre 

foi assim, mas eu estava bem preocupada vivendo a minha vidinha, 

que estava um bocado cansada de ficar reparando ou me 

preocupando em ensinar as pessoas como elas deveriam se portar. 

Afinal, eu mesma nunca deixei que me ensinassem como viver a 

minha própria vida. 

Você foi planejada, querida, idealizada, sonhada. Te queria 

menina mesmo, mulher como eu, independente de tuas escolhas 

futuras, queria que você entendesse a fortaleza desse "sexo frágil” 

e se tornasse minha cúmplice nessa derrubada do patriarcado que 

está bem próxima. 

Estava longe de casa e temia te perder. Me achei super 

irresponsável por arriscar engravidar em outro país, longe de todas 

as coisas que eu conhecia, sem assistência hospitalar e entendendo 

só 50% do que a médica maluca esbravejava pra mim. Mas uma 

coisa eu entendi, em claro e bom som: cada gravidez, é única, as 

histórias não se repetem, se você perdeu bebês antes, não significa 

que vai perder esse. Acredite, confie. 

Voltei ao Brasil, marquei ultra, ouvi seu coração,  fiz exames 

de sangue, de urina, comecei a tomar medicação pra trombofilia, 

voltei a trabalhar, fiz prova de doutorado, finalmente passei, 

finalizei vários projetos, comecei a elaborar outros tantos, 
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passamos o carnaval juntinhas, eu fantasiada e você pulando na 

barriga, aluguei o apartamento pro carnaval, vendemos coxinhas 

nos blocos pra levantar uma grana, sua bisavó veio pra cá, 

contamos pra ela, não contamos pra mais ninguém, não enjoei 

nenhum dia, não engordei nada, comia muito, comprei um armário 

pro quarto, doei metade das roupas, chorei pra caramba, corri atrás 

de doações de medicamentos,  tomei vacinas, procurei obstetra, fui 

nuns três diferentes, procurei uma doula, comecei a processar o 

plano de saúde… UFA… intensos três primeiros meses! 

Dai…alguém no trabalho fala que tinha chegado um vírus da 

CHINA e que já tinham vários mortos por lá. Deram 15 dias pra 

todo mundo ficar em casa, só por precaução - "em abril todo mundo 

tá de volta!”, o vírus já tinha chegado na Europa, mas era bem 

difícil chegar aqui. O professor de Ciências da escola olhou 

desconfiado e disse: "aposto que só voltamos em setembro, se 

voltarmos”.  Eu, já insegura por conta de você dentro de mim, temi 

essa profecia.  Diante do otimismo da direção da escola, do governo 

que acha ser só uma gripezinha, saímos sem nos despedir ou levar 

qualquer coisa, fossem livros, diários de classe, um abraço sequer. 

Saímos do Rio, e os 15 dias viraram um mês, dois… o COVID 

19 já era pandemia mundial… e eu cada dia mais grávida, contei 

pra família, contei pra direção do trabalho, pus nas redes sociais, vi 

a barriga crescer, daí não teve jeito: comecei entender o que era 

estar GRÁVIDA. Te assumi e me assumi. O fato de não sentir nada 

nos primeiros meses, tinha me feito esquecer desse detalhe, 

embora, como te disse, você foi sempre mais que desejada. O tempo 

da pandemia me ajudou a parar e a perceber que aquele ritmo 

doido que eu te arrastava sem perceber era totalmente 

incompatível com meu desejo de te ter. Eu não entendia que ser 

mãe era ouvir meu corpo e ouvir que você estava ali dentro, super 

viva e tentando se comunicar comigo… mas o barulho aqui fora, 

abafava a sua voz.  

Hoje agradeço ao distanciamento, porque sem ele jamais me 

daria esse tempo de espera. A expressão “estar esperando” nunca 

fez tanto sentido. Esperava você, mas também esperava que as 
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mortes cessassem, que saísse o auxilio emergencial dos mais 

pobres, que o governo tomasse uma atitude, que achassem uma 

vacina, que eu pudesse visitar mais alguém, ou ao menos voltar pra 

casa, de onde tinha saído desde março. Mas o tempo era de espera. 

E nessa espera comecei a acordar tarde, comer frutas de 

manhã, cozinhar e experimentar receitas, fazer alongamentos 

sozinha, cuidar da minha avó que estava confinada comigo. 

Comecei a ver que não queria fazer nenhum projeto nessa pausa, 

porque meu maior projeto já crescia dentro de mim. A angustia foi 

passando e tudo desacelerando. Fazia tantas listas pra cumprir 

junto com seu pai… mas a gente procrastinava, porque o tempo 

tinha agora outro tempo. 

Ainda não tinha comprado nada pra você, arrumado seu 

quarto, decidido enxoval… todos os dias a gente adiava as 

compras, porque sair era um perigo e pela internet não parecia 

nada divertido, tudo que eu via era tão caro. Os artistas todos 

parados, então seu pai também estava parado,  o dinheiro curto, 

cada dia mais curto - apelei pra doações de várias amigas com 

filhos bebês e pequenos - todas atenciosas, solícitas, começavam a 

mandar de tudo. Até chá fraldas virtual fizeram pra nós. Sua bisa 

me disse que você tinha muita sorte, e eu devo concordar com ela - 

apesar da crise, do estado pandêmico, da economia falindo, você 

era só abundância. Ela também me disse que sonhava contigo toda 

noite e que vocês brincavam muito. 

Eu nunca sonhei com você, pelo menos dormindo, nunca. 

Sonhava acordada, na esperança de que você viesse ser uma luz 

nesse mundo trevoso. Daí seu nome foi escolhido: LUZ.  

Da barriga, você com certeza não fazia idéia dessa história 

toda, e em que condições bizarras estava esse mundo aqui fora, 

enquanto você estava quentinha e protegida aí dentro! E tão pouco 

pôde perceber  o medo que eu senti por nós… (sabe o professor de 

Ciências? Perdeu a mãe e o irmão pro vírus.) No fim não era uma 

“gripezinha” e muita gente ainda está morrendo nesse exato 

momento. O estranho é pensar que você vai nascer, e isso ainda não 

está nem perto de acabar. 
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Hoje vamos pra 40 semanas, você ainda aí dentro, eu aqui fora, 

e o que eu posso te dizer quando você chegar? Que não vamos 

receber muitas visitas, que ficar me dedicando boa parte do tempo 

à você na barriga foi um privilégio, mas que eu não tenho boas 

notícias desse mundo que te recebe. Não, não acho que vamos ter 

uma vacina ainda em 2020. Não, não acho que os governos 

negacionistas tenham aprendido alguma lição. Não, não acredito 

que as pessoas estão sendo super solidárias. Não, não acredito que 

haja uma mudança nesse capitalismo selvagem que jamais pensou 

nos seres humanos. Não, não penso que mudanças profundas 

aconteceram com na população mundial depois da pandemia e do 

isolamento… e pior de tudo isso, penso que quando finalmente for 

feita a imunização de quem puder ou tiver essa vantagem, tudo 

volta a ser como antes, em menos de 6 meses. Sim, lamento, sou 

pessimista. 

Mas que mudanças esperamos? Não sei de fato, o que os 

outros esperam, mas me alegro de saber que pelo menos eu mudei. 

Que hoje eu estou totalmente diferente, e filha, meu amor, não foi 

por causa da pandemia, mas por causa de você. Os filhes e mães 

dessa geração que desponta são minha esperança de mudança de 

um mundo melhor, de uma real LUZ no fim desse túnel. 
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MEMÓRIAS DE 2020 

 

Ligia Portugal Gomes Rebello 

Thiago Soares de Freitas Rebello 

 

 

 

Guarapari/ ES, 11 de setembro de 2020. 

 

 

Amados filhos Mariana e Daniel, 

 

Escrevemos a vocês com muito carinho e amor. Desejamos que 

quando estiverem lendo essa carta, estejam felizes e realizados, 

inclusive, relembrem destes momentos de quarentena como um 

tempo difícil, porém de muito aprendizado, amadurecimento, 

crescimento pessoal, conexão familiar, amor e dedicação. 

O ano de 2020 chegou como outro qualquer: novas 

expectativas, planos e oportunidades, entretanto, junto com ele 

veio a pandemia do novo coronavírus, que assombrou o mundo. 

No Brasil não foi diferente. Na cidade litorânea de Guarapari, a 

nossa família Gomes Rebello constituída pelo papai Thiago, a mamãe 

Ligia e vocês, nossos queridos Mariana (8 anos) e Daniel (6 anos), 

resolvemos fazer desse tempo o mais agradável possível. Os 

primeiros tempos de isolamento social foram dois longos meses, 

em que ficamos completamente confinados em nosso agradável lar. 

Sempre que possível, nos reuníamos para nos divertir com algum 

jogo de tabuleiro, filme ou mesmo uma refeição com todos à mesa 

e, de preferência, degustando comida japonesa. 

Os dias passaram, a agonia de ficar em casa apertou. Daniel 

estava muito triste na véspera de seu aniversário, havia pedido de 

presente um final de semana num hotel com animação e colegas 

para brincar, contudo os hotéis estavam fechados e o isolamento 

não permitia o contato com outras crianças. Então, tivemos a ideia 

de comemorar o aniversário do Daniel em um sítio distante da 
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cidade, desfrutando de um final de semana em família. Papai e 

mamãe planejaram tudo com muito carinho. A mamãe organizou 

uma bela festinha com direito a bexiga, bolo e docinhos. Papai ficou 

responsável pelas brincadeiras, teve cabo de guerra no sabão, 

pescaria no lago e muito mais diversão. Durante a festa, os 

convidados foram chegando nas telas dos nossos celulares, juntos 

cantamos “Parabéns” e, de maneira virtual, os vovôs, vovós, titios 

e titias puderam participar desse momento de alegria e celebração. 

Esses dias no sítio renovaram nossas energias, nos deram fôlego 

para continuar e alegraram o aniversariante. 

O momento ainda nos traria duras realidades. O papai, 

dentista, teve que deixar o emprego para cuidar do vovô e da vovó 

com mais segurança. Somos gratos a Deus por nada ter nos faltado. 

A decisão de deixar o trabalho mostrou-se acertada. A maior 

dificuldade chegou quando, na tarde de uma segunda-feira, o vovô 

Samuel precisou ser internado às pressas, uma correria! A suspeita 

de estar contaminado com o maldito vírus estremeceu a nossa 

família. Foram três dias de muita agonia! Na manhã de quarta-

feira, enquanto fazíamos uma conferência familiar virtual, 

recebemos a dolorosa notícia que ele não havia suportado o 

tratamento e veio a falecer. Uma perda que nos causou dor 

extrema, vazio e impotência, porém, um dos momentos mais 

marcantes disso tudo foi nós quatro nos abraçarmos e juntos 

intercedermos pela nossa família, pedindo o consolo divino. 

Devido à suspeita de coronavírus, o culto fúnebre ocorreu sem 

corpo presente, em uma sala virtual onde as pessoas, mesmo 

distantes, puderam interagir e se despedir de alguém tão especial 

como o vovô Samuel, um grande amigo. Com tudo isso, 

resolvemos passar o luto em família, nos reunimos na casa do Tio 

Filipe e ali estivemos juntos por quase um mês. 

Algumas aflições surgiram durante esse tempo. Daniel perdeu 

o apetite e emagreceu bastante, além de querer ficar muito tempo 

assistindo a vídeos no tablet, algo que não era comum. Ele dizia que 

os vídeos o faziam sentir alegria, pois ainda estava muito triste e, 

vez ou outra, chorava antes de dormir com saudades do vovô. 
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Mariana ficou grudada na vovó, dando todo suporte necessário 

para que ela não se sentisse sozinha, e, com isso, acabou 

absorvendo alguns problemas e engordando. O tempo passava, e 

apesar das conversas, orações em família e brincadeiras em casa, 

nada supriria o vazio deixado pelo vovô. 

Algo surpreendente aconteceu! Vocês sempre pediram um 

cãozinho de estimação, porém, a mamãe Ligia nunca gostou de 

cães dentro de casa, sempre dizia que na casa dela não seria 

possível, que as crianças precisariam ter suas próprias casas para 

terem um cachorro. Entretanto, ao ver os filhos passando por uma 

dor tão grande, nosso coração se comove e podemos, inclusive, 

superar traumas de infância, como era o caso da mamãe. Ela se 

rendeu e aceitou que vovó Nélia nos presenteasse com uma 

cadelinha. A Minnie chegou e além de levar embora o trauma da 

mamãe, trouxe enorme alegria para o nosso lar! A escolha do nome 

dela foi muito interessante: depois de o papai ter lido duzentos 

nomes de cachorro, cada criança fez uma lista com os nomes 

preferidos e apenas o nome Minnie estava presente em ambas. 

Minnie é super “serelepe”, faz companhia na hora do banho, de 

dormir e no dia a dia. 

Durante as férias da mamãe, fomos para a roça, nos isolamos 

da Internet e outras tecnologias. Foram dias sem TV, celular ou 

tablet. O lazer foi tirar leite, andar a cavalo e cuidar de uma 

cabritinha recém-nascida, a Bebel. Nós nos divertimos bastante. 

Muitas outras coisas aconteceram nesse período de pandemia, 

Mariana desenvolveu diversas habilidades, principalmente as 

voltadas para artes manuais, desenho e a produção de vídeos para 

o TikTok. Ela ficou muitas horas planejando e executando seus 

belos projetos artísticos. Além disso, passou a vender “donuts” e 

trufas para juntar um dinheirinho. Uma menina extremamente 

criativa e que busca soluções nas coisas fáceis. Com tantas 

habilidades, mesmo em meio a todo caos vivido, conseguiu receber 

o título de melhor aluna da turma por seu desempenho e 

dedicação. Filha, você que nos traz muito orgulho! 
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Apesar da grande saudade que o vovô nos deixou, com o 

passar dos dias, a presença e os cuidados do papai e da mamãe, 

somados à união da nossa família, foram fazendo com que os dias 

se tornassem mais leves. Sabemos que muitas histórias teremos 

para contar sobre esse tempo de isolamento: medo, dor e união são 

alguns sentimentos que farão parte delas. Por outro lado, muitas 

habilidades foram desenvolvidas, nossos valores mudaram e ter a 

família junto com a gente, com certeza, é o que mais nos traz forças 

para seguir em frente. 

Esperamos estar sempre juntos. 

 

Com amor, 

Papai e mamãe. 
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CARTA PARA CECÍLIA 

 

Caroline Gonçalves Silva Mendes 

 

 

 

México, 08 de agosto de 2020. 

 

 

Minha querida Cecília, 

 

Essa carta é pra te contar um pouco sobre esse ano assustador 

que foi 2020. Estamos em agosto e eu já estou usando o pretérito 

perfeito. Na época a gente não sabia, mas na verdade esse ano 

terminou em março. Você está lendo esse relato no futuro e 

certamente a essa altura já deve ter estudado sobre a maior 

pandemia mundial do século 21 (que eu saiba, e espero realmente 

que seja assim, pois não sei como o mundo reagiria a um outro 

golpe dessa intensidade), por isso a minha intenção aqui não é te 

dar um panorama histórico do que foi 2020 para o mundo. Eu quero 

te contar a nossa história.  

A pandemia se tornou real para nós em meados de março, 

quando estávamos passando férias com a família no Brasil. Como 

sempre, dividimos nossas férias em duas etapas: uma no Rio e outra 

em São Paulo, para podermos rever todos os familiares e evitar crises 

de ciúmes de avós, tios e tias, que contam os minutos para matar a 

saudade e mantém uma rígida contabilidade do tempo dedicado a 

cada um! Na metade carioca da viagem, ainda éramos intocados 

pelo vírus. Já sabíamos da existência do COVID-19, porém tudo 

parecia muito distante e nós seguíamos vivendo uma vida normal. 

Fomos com teus avós, tios e tias para Búzios. Fizemos passeio de 

barco, nadamos no mar, passeamos pela Rua das Pedras, 

fotografamos com a Brigitte. Enfim, turistas normais, alheios aos 

problemas do mundo, mas atentos ao melhor ângulo pra uma selfie 

em família. Na noite de despedida do Rio, fomos a um restaurante 
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chamado À Mineira, em Niterói; ali, eu e seu pai matamos a saudade 

da comida mineira que não se encontra aqui no México, rimos, 

brincamos com a família, curtindo os últimos minutos que teríamos 

com eles antes de partir pra São Paulo. Me lembro de ter ficado 

indignada com um rapaz que ria a plenos pulmões enquanto pegava 

uma porção de batata frita no bufê. “Que irresponsável” – eu pensei 

– “rindo desse jeito perto da comida! Poderia contaminar todo 

mundo”. Que hipócrita, não, minha filha? O mundo em crise, o vírus 

já havia feito vítimas no Brasil e eu secretamente recriminando um 

homem desconhecido enquanto gargalhava à mesa com as piadas 

dos teus tios. Em nossa defesa, ainda não havia sido decretada a 

quarentena no Brasil e àquela ocasião nenhum de nós tinha noção 

das proporções que essa pandemia tomaria mundialmente. Mas 

ainda assim, fica a lição de que bom senso não deve estar 

condicionado a uma obrigação. Naquele dia poderíamos ter 

adoecido ou infectado outras pessoas. Mas só pagamos a conta, 

passamos álcool em gel e seguimos viagem.    

Em São Paulo foi que nos demos conta de que a situação era 

mais grave do que pensávamos. Primeiro, recebemos a noticia 

inédita de que seriam suspensos os cultos presenciais na 

Congregação Cristã no Brasil. O ministério se antecipou às 

autoridades e determinou que os cultos seriam através de 

plataformas digitais até que fosse seguro voltar a se aglomerar. Isso 

gerou um grande burburinho entre os fanáticos e antiquados, papo 

de fim de mundo e tudo mais, mas na verdade foi uma solução 

maravilhosa para manter o povo acalentado em um momento tão 

incerto e desesperador. Em seguida, foi decretada a quarentena na 

cidade de São Paulo e passamos todo o tempo confinados na casa 

da vó Zezé e do vô Pedro. Todos os nossos planos de matar 

saudade da incomparável culinária brasileira com incontáveis idas 

a restaurantes foram cancelados. Adeus coxinhas, pastéis de feira, 

pizzas com borda recheada, baião de dois e tigelas de açaí. Nosso 

reencontro com familiares e amigos também foi impossibilitado e o 

maior evento da nossa estada paulista foi quando eu e papai fomos 

ao supermercado para abastecer a despensa da vovó e do vovô.  
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Nosso retorno para casa foi antecipado para 21 de março, porque 

todos os vôos da Aeroméxico posteriores a essa data foram 

cancelados. Ficamos num dilema sobre o que fazer: ficar no Brasil 

junto com a família ou voltar pra casa? Resolvemos voltar pra casa. 

Aqui no México nossa rotina não fugiu muito do habitual. 

Pensando bem, antes de todo esse caos, eu e você já vivíamos 

praticamente em quarentena. Nossas raras saídas durante a 

semana se limitavam a idas ao pediatra ou ao posto de saúde. A 

maior diferença estava nos fins de semana. Os fins de semana 

sempre nos reservavam uma pequena fuga da nossa rotina, seja 

com a ida semanal aos cultos, seja com almoços e jantares com 

amigos em restaurantes, eventos na nossa casa, passeios em 

cidades vizinhas ou uma simples ida ao supermercado. Pode 

parecer pouco, mas esses dois dias de socialização semanal nos 

davam fôlego novo para toda a semana. Quando tudo isso foi 

suspenso (inclusive as idas ao supermercado, pois crianças 

menores de 10 anos não podiam entrar nem usando máscara), 

ficamos praticamente isoladas do mundo. O papai seguia 

trabalhando normalmente desde o início, porque sua empresa 

estava na cadeia de produção de artigos de primeira necessidade. 

A Tina, nossa ajudante, passou a quarentena conosco, mas na maior 

parte das vezes você não me permitia conversar com ela, numa 

mescla doida de ciúme e necessidade de atenção própria de um 

bebê dos seus dois anos. Foi uma fase um tanto complicada, mas 

passou. Uma vez por semana eu escapava até o mercado em frente 

a nossa casa, não só pra repor algo na despensa, mas também para 

restabelecer um contato mínimo com outros seres humanos, nem 

que fosse apenas para responder se ia pagar com dinheiro ou 

cartão. Claro que durante todo esse tempo seguiam as conversas no 

whatsapp (talvez aí no futuro já não exista mais, então me explico: 

whatsapp é um aplicativo de mensagens muito utilizado no século 

XXI, que nos permite ter conversas individuais, mas também criar 

grupos, onde basicamente as pessoas compartilham memes, 

opiniões políticas geralmente infundadas, fake news e figurinhas 

divertidas), mas não era suficiente.  Esse caos nos ensinou que até 
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a mais introvertida das pessoas necessita um mínimo de 

socialização no mundo real para manter a sanidade mental. Nós 

respeitamos o distanciamento social enquanto pudemos: desde que 

chegamos do Brasil, em março, até 17 de julho, que foi quando 

oficialmente nos tornamos infratores e “furamos a quarentena”. 

Recebemos aqui em casa o tio Douglas, a tia Carla, o Arthur e o 

Richard. Já não os víamos desde março e esse reencontro foi um 

bálsamo para todos nós! Conversamos, brincamos, comemos, 

reclamamos da quarentena interminável. Mal sabíamos que esse 

ano ainda nos reservava algumas surpresas.  

A essa altura, várias pessoas da nossa família já haviam 

contraído o vírus. Primeiro o tio Bruno e a tia Lalá, depois vários 

tios e primos. Fomos tomados pelo imenso pavor de perdê-los, mas 

Deus foi muito misericordioso e os guardou. No dia 20 de julho eu 

passei mal à noite e precisamos correr pra emergência. O medo de 

levar você pra um ambiente possivelmente contaminado era 

grande, mas naquele momento não havia muito o quê fazer. Um 

dos males de viver tão longe da família. Você não vai lembrar o que 

aconteceu, mas sua reação foi super empática, como se estivesse 

ciente da gravidade da situação, todo o tempo me assegurando de 

que tudo estava bem. Passamos a noite no hospital e queriam me 

internar, mas eu pedi alta voluntária, pois o que fazer com minha 

bebê de dois anos que aguardava no carro? Aquele dia eu tive 

muito medo de morrer: como um mantra, eu repetia “Meu Deus, 

me deixa criar a minha filha”. Só de lembrar, já sinto um calafrio 

percorrer a minha espinha. E eu te digo: não é o medo do 

desconhecido, mas sim o de abandonar tudo o que mais amamos. 

Nós nunca estaremos preparados. Enfim, voltamos pra casa e na 

mesma semana buscamos um especialista que nos ajudasse a 

chegar num diagnóstico. O Dr. Alemán era uma espécie de Dr. 

House (célebre personagem genial capaz de chegar aos 

diagnósticos mais improváveis) e me informou que o processo de 

pesquisa para chegar ao meu diagnóstico se daria através de duas 

internações, a primeira sendo de um dia e a segunda, de até cinco 

dias. Nessa época eu ainda te amamentava e veio a preocupação do 
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que fazer a teu respeito. Além disso, dependendo do meu 

prognóstico também precisaríamos de ajuda. Quanto ao leite, 

compramos um extrator elétrico, certos de que resolveria o 

problema, porém você não aceitou o leite na mamadeira. 

Chegamos à conclusão de que o teu desmame ocorreria à ocasião 

da segunda internação. No quesito ajuda, acionamos a vovó Lila e 

pedimos que ela viesse nos apoiar. Nesse intervalo, no dia 2 de 

agosto, você tropeçou nos crocs do Richard e bateu o rosto no rack 

da sala de TV. Graças a Deus não foi um desastre, porém resultou 

em uma fibrose, que demandou muitas sessões de fisioterapia, que 

seguem acontecendo no momento em que escrevo essa carta.  

Em meio a esse turbilhão, temos boas notícias: a vovó Lila 

chegou! Ela enfrentou uma viagem de 9 horas usando máscara em 

meio a uma pandemia, correndo risco de contaminação, para nos 

fazer companhia e nos ajudar em nosso momento de necessidade. 

Espero que nós possamos retribuir todo esse amor e esse cuidado. 

Ai no futuro ela já deve estar bem velhinha, talvez até um pouco 

diferente de como a conhecemos agora e eu desejo que você se 

lembre do quanto ela é incrível e quanto amor ela dedicou a nós. 

Aliás, essa doença foi especialmente cruel com nossos idosos e nos 

ensinou a protegê-los e valorizá-los mais do que nunca. Eles 

carregam nos ombros a nossa história, são a fundação das nossas 

famílias. Cuide bem dos teus idosos, minha filha. 

Hoje já estamos em 23 de setembro de 2020 e seguimos em 

quarentena. Ainda não sabemos quando vai acabar. A triste 

verdade é que pra muitos já acabou da maneira mais trágica 

possível. Nós ainda estamos aqui, vivendo um dia de cada vez. 

Esperando. Esse seria o ano que você entraria na creche; ficou pro 

ano que vem, como tantas outras coisas que tiveram que ser 

adiadas ou mesmo canceladas. Eu não sei se o mundo sai dessa 

diferente. Não sei nem se a gente sai dessa diferente. Espero muito 

que sim. Uma coisa é certa: saiba que você é uma privilegiada, que 

tinha água limpa e sabão para higienizar as mãos. Tinha comida, 

água potável. Tinha máscara e álcool em gel. Tinha uma família que 

se amava e que te amava. Tinha um lar de paz. Se sairmos dessa 
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mais gratos, já sairemos melhores. E eu espero que a tua geração 

faça melhor do que nós.  

Eu te amo, meu grande amor. E não se esqueça: lave muito 

bem as mãos. 

 

Caroline Gonçalves Silva Mendes, 

Vulgo Mamá. 

 

 

 

 

 

  



93 

PARA GABRIELA, 

MEMÓRIAS DE UMA PANDEMIA 

 

Aline Deus da Silva Leite 

 

 

 

Rio, primavera de 2020. 

 

 

Filha, eu escrevo esta carta pra contar da nossa vivência de um 

importante e difícil período da história do nosso Planeta.  

Em 2020 o mundo parou por conta de uma pandemia 

ocasionada por um vírus novo, o coronavírus do tipo SARS-CoV-

2. Identificado na China no final de 2019 e tendo chegado ao Brasil 

em fevereiro de 2020, o novo coronavírus modificou por completo 

nossas rotinas, transformando nossas vidas. Você deve se lembrar 

de como a lavagem de mãos frequente e a utilização de máscaras e 

de álcool em gel passou a fazer parte de nosso dia a dia e daquilo 

que estranhamente nos habituamos a chamar de “novo normal”. 

Como pudemos ver normalidade em uma vida cheia de restrições 

e de medos, não é mesmo? E, mais, que normalidade podia haver 

na necessidade de ficarmos longe das pessoas que amamos? 

É que, como o vírus se propaga pelo ar, a única medida 

comprovadamente eficaz de evitarmos sua disseminação era 

praticar o chamado isolamento social. De repente, então, Gabi, o 

mundo ficou tão estranho, mas tão estranho que nos mantermos 

distantes fisicamente das pessoas passou a ser a melhor forma de 

demonstrar amor e respeito por elas. 

As famílias foram orientadas a ficar dentro de suas casas; as 

escolas interromperam suas atividades presenciais; o comércio 

fechou suas portas; as Olimpíadas foram adiadas para o ano 

seguinte; as casas de show, os cinemas, teatros, estádios de futebol 

e todos os lugares que reúnem muitas pessoas tiveram suas 

atividades suspensas; as ruas ficaram vazias e muitos trabalhos 



94 

tiveram que ser reinventados, passando a ser executados de modo 

remoto. Também muitas pessoas perderam seus empregos e as 

vulnerabilidades sociais existentes em nosso país ficaram ainda 

mais evidentes. Em contrapartida, foi bonito ver a solidariedade 

humana ganhando novos contornos, a partir dos tantos grupos de 

pessoas que se mobilizaram para oferecer ajuda ao próximo.  

Seu pai e eu seguimos trabalhando, porque nossas profissões 

foram vistas como essenciais. Saíamos apenas, então, para trabalhar e 

ir ao supermercado. Nos primeiros meses de isolamento, contudo, foi 

possível nos alternarmos em nossas escalas profissionais para que 

pudéssemos prover os seus cuidados em casa, evitando que você 

precisasse ficar com seus avós enquanto trabalhávamos, como de 

costume.  É que os idosos integravam o grupo de maior risco de 

adoecer gravemente caso fossem contaminados pelo coronavírus e, 

por isso, precisavam ser preservados.  

Durante os vários meses de isolamento social, a nossa casa, 

então, virou o nosso mundo. Mas quando a alma é grandiosa como 

a sua, Gabriela, nenhum espaço, por menor que seja, pode contê-la. 

Com sua alegria, criatividade e energia sem fim, próprias de uma 

criança de quatro anos, você preencheu os espaços vazios com cor, 

magia e beleza, trazendo leveza aos dias conturbados e luz e 

esperança aos dias cinzentos. Eu agradeci demais à vida por ter 

você e seu pai comigo neste momento histórico tão delicado. Afinal, 

como afirmei tantas vezes, vocês dois foram simplesmente os 

melhores companheiros de isolamento que eu poderia ter!  

Nesse seu lindo mundo de imaginação e fantasia, você foi: 

princesas, bailarina, Luna, sereia, Mulher Maravilha, bruxa, Capitã 

América, Batgirl. Nós dançamos, cantamos e representamos; 

fizemos muitas pinturas e desenhos; cozinhamos; brincamos e 

inventamos coisas. Construímos até um circuito de bolinhas, tarefa 

que começou pela manhã e que só concluímos a noite já com a ajuda 

do papai, lembra? E você nos conduziu a diversos passeios por 

lugares incríveis: praia, piscina, florestas... Fizemos também festas 

do pijama; acampamos e nos divertimos em deliciosos 
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piqueniques. Tudo isso dentro de casa, muitas vezes na pequena 

varanda do nosso apartamento. 

Mas como nem tudo são flores, filha, nossos dias não foram 

sempre leves e coloridos. Saudade foi uma palavra muito falada e 

muito sentida por nós. Doeu no fundo da minha alma quando você, 

depois de mais de dois meses sem ver seus avós, começou o chorar 

todas as noites, de saudade deles. No dia das mães, o primeiro da 

minha vida em que passei fisicamente longe da minha mãe, foi o 

seu amor que me salvou. Você e seus tantos “eu te amo”; “você é 

linda”; “feliz dia das mães”; “mãe, mãe” (...) preencheram o meu 

dia com ternura, tornando o vazio deixado pelo distanciamento de 

sua avó mais fácil de ser suportado. E quando você chorou de 

tristeza ao se despedir de uma reunião online com sua professora, 

eu chorei junto, com o coração apertado. Foi durante a pandemia 

também que nosso cão Fred, já velhinho e doente, nos deixou. 

O medo da morte e as incertezas quanto ao futuro passaram a 

fazer parte de nossa vida, estampados diariamente na mídia. 

Apesar de termos filtrado o máximo possível as informações que 

chegavam até você e de termos constantemente conversado sobre 

esse tal “novo normal” que estávamos vivendo, pesadelos, medos 

de fantasmas e sonhos com monstros e bichos perigosos 

começaram a surgir em seu mundo.  

Certo dia seu pai ficou doente e tivemos receio dele estar com 

COVID-19, a doença provocada pelo coronavírus. Você cuidou 

dele com sua fantástica maleta de doutora e, algum tempo depois, 

virou-se pra mim e, preocupada, disse: “Mamãe, e agora? Como eu 

vou cuidar de vocês dois se você ficar doente também?” Eu olhei 

em seus olhos e, com um frio na barriga, tranquilizei você, dizendo 

que eu não estava doente e que, além do mais, sempre haveria 

pessoas que nos amam disponíveis para cuidar de nós, se 

necessário. Então eu te abracei forte, meu amor, como quem tenta 

proteger o filho de todos os perigos dessa vida. 

Como as aulas presenciais foram suspensas, você teve que 

estudar em casa. Muitas escolas, sobretudo as particulares, 

trabalharam com aulas online, mas a sua fez a opção de enviar vídeos 
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gravados, nos quais eram abordados os conteúdos, cabendo aos 

responsáveis acompanhar as crianças na execução das tarefas 

propostas. Eu posso afirmar que a experiência de participar 

ativamente de sua educação formal foi tão maravilhosa quanto 

estressante.  Foi lindo acompanhar de perto seu processo de 

construção de conhecimento e foi também extremamente exaustivo. 

Nas vezes em que eu me lamentava do trabalho extra de 

estudarmos com você em casa, eu pensava nas tantas crianças 

brasileiras que ficaram sem acesso a estudo e sem qualquer suporte de 

suas escolas nesse ano. Talvez você ainda não entenda bem dessas 

coisas, filha, mas é importante que você saiba que vivemos em um 

país marcado por grandes desigualdades sociais e é importante que 

você reconheça todos os privilégios de classe que nós temos.  

Enquanto nós humanos ficamos restritos a nossos lares, 

apreensivos com a realidade do mundo lá fora e não raras vezes 

nos lamentando das sobrecargas de trabalho, a natureza pareceu 

ter gostado do que aconteceu. Nos primeiros meses de pandemia, 

quando a população cumpriu mais seriamente a recomendação de 

isolamento social, as praias, os mares e os rios ficaram mais limpos; 

o ar das grandes cidades ficou menos poluído e os animais 

passaram a transitar por locais novos para eles, chegando a ser 

vistos até nos grandes centros urbanos, antes completamente 

tomados por carros, buzinas e pessoas com pressa, interessadas 

apenas em acumular mais e mais dinheiro.   

Acho que o bicho homem é mesmo muito espaçoso, egoísta e 

arrogante. É que nós humanos ainda não entendemos que não 

somos os donos do mundo e da natureza, mas sim fazemos parte 

deles. Também temos muito a aprender com os animais no sentido 

de darmos valor ao que realmente importa. Como nos diz o nosso 

querido Pequeno Príncipe, que você, a propósito, conheceu em 

filme e livro durante a pandemia: “Só se vê bem com o coração, o 

essencial é invisível aos olhos”. Eu desejo muito que você já saiba 

bem disso ao ler esta carta. 

No momento em que escrevo este texto, estamos ainda 

mergulhados no contexto pandêmico, com números que já se 
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aproximam da assustadora marca de 140 mil pessoas vitimadas em 

nosso país pela COVID-19. O governo brasileiro conduz a situação 

negando a gravidade do problema e a tão aguardada vacina contra 

o coronavírus está em fase de testes por diversos laboratórios no 

Brasil e no mundo. 

No dia em que finalizo a escrita desta carta, recebemos a notícia 

de que seu pai, totalmente assintomático, estava com o novo 

coronavírus. Provavelmente, pela proximidade dele, você e eu 

também teremos recebido tal diagnóstico. Nossa quarentena familiar 

terá terminado um dia antes do seu aniversário de cinco anos que, a 

propósito, este ano terá sido mesmo comemorado com “só um 

bolinho”. Minha esperança mais sincera, portanto, meu amor, é a de 

que, quando você for capaz de ler esta carta daqui a alguns anos, já 

tenhamos, pessoal e coletivamente, superado este terrível problema e 

já estejamos vivendo dias melhores. Que o verdadeiro novo normal 

seja menos desigual, mais responsável e justo. Você e sua geração 

terão muito o que refletir e transformar para isto. 

 

Com amor e fé no amanhã, 

Mamãe Aline. 
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AOS MEUS FILHOS JOÃO, GABRIEL E SOBRINHOS 

 

Palloma Beatriz Maia Botelho Aguiar 

 

 

 

Itaboraí, 24 de setembro de 2020. 

 

 

Olá, minhas crianças favoritas no mundo, 

 

Com certeza, vocês são a parte da vida que mais me afeta. Isso 

porque o afeto que sinto por vocês é imensurável. A existência de vocês 

faz o mundo ganhar novo sentido, novas cores, assim como a dor, a 

alegria e o amor! Tudo foi ressignificado a partir de vocês. A felicidade, 

para mim, passou a ter nome e CPF quando vocês nasceram. 

O ano atual é 2020 e estamos experimentando uma pandemia, 

devido a COVID-19. A gente fica em casa pra se proteger do vírus, 

usamos máscaras nas ruas, ficamos um tempo “afastados” do 

trabalho presencial e, sobre isso tudo, tive algumas “impressões” 

que gostaria de deixar registrado a vocês, pois, se em um futuro 

breve vocês vivenciarem algo parecido, saberão que não estão 

sozinhos e que vai passar. Escreverei em versos, pois a arte, a 

música e a poesia são escapes em tempo de angústia e, em minha 

opinião, são formas sofisticadas e profundas de comunicação, 

capazes de nos tocar a alma em pontos quase inatingíveis:  
 

O mundo, a Europa, a América, o Brasil, 

Estamos todos vivendo um grande dilema. 

E em tempos de pandemia e quarentena, 

A gente faz bolo, faz canjica, faz amor e faz poema. 

E a gente inventa coisa pra brincar com os filhos, 

É massinha, é tinta e a gente pinta tudo, até o teto. 

Mas não é só tempo que a gente passa,  

A gente passa tempo, passa vida, passa afeto. 

É importante se proteger e lavar as mãos.  

É bom poder amar. 
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É importante usar álcool em gel,  

Estar em família, no aconchego do Lar. 

Mas é preciso refletir, 

Há muitas expressões dessa questão: 

Antes mesmo da COVID-19 e da pandemia, 

Já havia uma galera sem água pra lavar a mão. 

Tenho visto coisas admiráveis, 

Gente se ajudando, bonito de ver! 

Mas também vi intolerância, discurso de ódio, 

Que prefiro nem dizer. 

Nesse período peculiar, 

Você, João, nos ajudou a crer. 

Oramos, sorrimos e choramos, 

Enquanto observamos você crescer. 

Vimos você aprender novas palavras, 

Ouvimos quando o seu coração falava, 

E diante de tanta beleza e perfeição, 

Muitas vezes, a gente sorria e se calava. 

Enfim, desejo que vocês sejam pessoas de fé. 

Que peçam pelo mundo, pelos meus e pelos seus, 

Que peçam por amor e sabedoria 

E vejam em cada detalhe o cuidado de Deus. 

Prezem pelo equilíbrio,  

Quarentenas acabam, minha gente! 

Mas o bem ou o mal que a gente semeia, 

Esse sim é permanente.  

Desejo que vocês sejam luz neste mundo, 

Que em tempos de tempestade, sejam abrigo. 

Que vocês consigam falar de suas dores, 

Mas que também tenham alento a um amigo. 

A vocês, desejo vida em abundância, 

Que não falte o sustento e MAIS, 

Que a nossa casa seja um lugar de proteção, 

Provisão, aconchego, saúde e Paz. 

 

Saibam que eu, mamãe e titia Palloma, amo muito vocês e que 

o meu colo, ouvidos, casa e carinho estarão sempre disponíveis. 

Oh, o vovô Marcos Venícios também tem algo a falar: 

“O que posso deixar de positivo para os meus netos no futuro? 

Creio que diante de tantas coisas que têm acontecido e diante das 

dificuldades apresentadas nos últimos tempos, posso afirmar que 
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tempos difíceis formam gerações mais fortes, mais experientes. E 

creio que esses acontecimentos e incertezas marcarão com 

cicatrizes, algumas profundas, e lembranças em cada um de nós, 

marcando nossas vidas com marcas que jamais se apagarão. Pois 

quem de nós não perdeu um amigo, um conhecido ou um ente 

querido? 

Contudo, devemos nos fortalecer em Deus, refletir e tirar 

lições de todos esses acontecimentos. Mas, nesses tempos de 

grandes incertezas e confusões, foi importante manter a calma e a 

sobriedade, sempre observando o que se passa em nossa volta, para 

que possamos deixar uma palavra de conforto e esperança: Tudo 

isso vai passar. Vovô ama muito vocês. João Gabriel e Ruan, que 

vocês cresçam em sabedoria e conhecimento e sejam guardados 

pelo nosso Senhor em todo o tempo.  

O meu desejo é que todos os acontecimentos nos tragam 

aprendizado de amor ao próximo, de companheirismo, de 

solidariedade, de calor humano e que aprendamos a olhar o nosso 

irmão ou semelhante como alguém que sente fome, sede, dor e que 

sofre as mesmas angústias que nós. Então, coloquemo-nos na luta 

por um mundo melhor!” 

Vovó Delmar também ama muito vocês e deixou um 

recadinho: “em todo tempo, tristes ou alegres, não desfaleçam! 

Busquem ao Senhor, pois Ele é a nossa força e fortaleza, bem 

presente na hora da angústia. Foi essa verdade que me sustentou 

nesses tempos de pandemia”.   

Papai Flávio gostaria de dizer algo: “Desde o momento que 

soube que iria ser pai, dentro de mim cresceu o medo, a alegria, 

enfim, uma junção de sentimentos. E quando você realmente veio 

ao mundo e o vi pela primeira vez, a mistura de sentimentos 

aumentou, mas agora com uma certeza:  devo ser o referencial para 

você, meu filho. Quero todos os dias ser espelho e ver você crescer 

e se tornar um homem de bem e de sucesso. Papai te Love”. 

 

Com muito amor, 

Titia e mamãe Palloma Beatriz.  
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CARTA PARA DAVI 

 

Monique Teixeira Crisóstomo 

 

 

 

Bom Jesus do Itabapoana, 24 de setembro de 2020. 

 

 

Meu querido filho Davi, 

 

Estamos no ano de 2020, em que muitas coisas boas e outras 

não tão boas aconteceram. Já é setembro e parece que ainda 

estamos estagnados lá em meados de março, quando nossas vidas 

tomaram rumos não guiados por nós. Uma pandemia causada pela 

COVID-19 (o famoso Coronavírus) tomou conta do mundo, 

chegando até nós a partir do dia 13 de março. 

Nesse dia 13 você foi para a escola estudar e mamãe trabalhar. 

Você ficou lá muito feliz, lembro-me como se fosse hoje, me deu 

tchau, um beijo e entrou radiante. Fui trabalhar aliviada, pois você 

já havia se adaptado à escola novamente e não estava mais com 

aversão a ela. Enfim, parecia um dia normal como todos os outros. 

Chegamos a casa ao meio-dia e, às 13 horas, já recebemos notícias 

de sua escola e de meu emprego de que as aulas estariam 

suspensas, inicialmente, por 15 dias e 6 meses já se passaram. 

Quanta coisa estamos vivendo, meu amor, quanto 

aprendizado, quanto aperto, quanto medo e quanta fé ao mesmo 

tempo. Estamos na casa do tio Batão há um ano e dois meses, pois 

a nossa está em reforma e já não nos vemos longe dele. Não sei o 

que será de nós e do titio quando formos embora daqui uma vez 

que nos apegamos ainda mais a ele. Tio Batão sempre foi um 

segundo pai para mim, assim como está sendo para você. Nunca se 

esqueça disso e jamais deixe de ser grato. 

Pela segunda vez você teve uma festa de aniversário adiada, 

assim como a de um aninho, pois não podíamos aglomerar pessoas 
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por conta da pandemia. Estava tudo muito arriscado, sem maiores 

estudos e conclusões, mas papai e mamãe jamais deixariam essa 

data passar em branco, uma vez que você pediu tanto por essa festa 

e gosta muito de comemorações. Seu pai e eu “arregaçamos as 

mangas” e preparamos tudo para sua festinha, desde a 

ornamentação até as comidas. Tudo muito simples, feito com muito 

amor e carinho, mas víamos em seus olhinhos a felicidade, a alegria 

e a pureza de uma criança, que sabe ser feliz com as coisas mais 

simples da vida e que não precisa de muito para ser feliz, basta 

estar com quem ama. Ah meu filho, você nos ensina cada dia mais. 

Até agora, já fizemos cinco aniversários de 3 anos, de vários temas 

(Patrulha Canina, Batman, Mickey, etc), só com bolo e vela e você 

foi extremamente feliz em cada um deles e, consequentemente, nós 

também. Isso você puxou a mim, eu amo aniversários! Rsrsrs. 

Nesse período pandêmico, também, você voltou a se alimentar 

melhor e pudemos nos curtir mais, brincar, conversar e rezarmos 

juntos. Porém, você passou por fases bem difíceis, que deixou 

mamãe e papai enlouquecidos com suas traquinagens e pirraças. 

Oh fase! Será que passa? Rsrsrsrs. 

Tivemos perdas muito importantes nesse período, para você 

e, principalmente, para a mamãe. A Arlete, vizinha de frente à casa 

da vovó Lena, faleceu. Ela sempre foi uma mãe para mim e você a 

adorava. Mamãe ficou muito triste nesse período e quem me 

alegrava todas as vezes em que me encontrava nesse estado eram 

você, papai e Juju. Seu pai é um paizão, que brinca de tudo com 

você, virou seu coleguinha “Buno” nas aulas da tia “Boíque” (no 

caso eu) e nos desdobramos para fazer as atividades online, já que 

você não é muito chegadinho a estudar, meu amor (risos). Hoje, 

você decidiu que quer ser médico de cachorrinhos, pois levamos a 

Julie ao veterinário e voltou de lá encantado com o que viu. Quem 

sabe não é, meu filho? Você poderá ter a profissão que desejar, só 

pedimos a Deus que você seja um homem de caráter, honesto, uma 

pessoa do bem e que siga os preceitos dEle. 

Já estamos há praticamente sete meses sem ver vovó Julia, 

vovô “Tominho”, dindinha “Biquel”, João, tia Manu Picoca e todos 
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da nossa família lá de Campos. Você chama todos os dias pelo 

priminho e meu coração fica partido em não poder levar você para 

vê-los. Vovó Julia teve COVID, papai foi para Campos cuidar dela 

e nós ficamos aqui com o tio Batão. Graças a Deus papai não se 

contaminou, mas, mesmo assim, quando chegou, fez o período de 

quarentena (na casa do tio Batão e nós fomos para a vovó Lena) e o 

exame para saber se tinha contraído a doença também. Esses dias 

foram uns dos mais difíceis, pois seu pai estava tão perto de nós e 

tão longe ao mesmo tempo; nós três chorávamos de saudades, mas 

tudo isso serviu para termos ainda mais certeza do quanto nos 

amamos. Nossa família é nosso maior tesouro. 

Ah meu príncipe, vamos à parte mais difícil e gratificante 

deste ano: a chegada do nosso Matteo. Seu primo já é benção de 

Deus desde a gestação da Didi. Desde a 12ª semana que ele estava 

na barriguinha dela, já nos mostrou como Deus é infinitamente 

Misericordioso em nossas vidas. Matteo veio ensinar à mamãe que 

as coisas fogem ao controle dela e de toda a nossa família, mas veio 

também nos sacudir e ver que precisamos ter mais fé e servir a 

Deus. Matteo veio nos mostrar que tudo acontece no momento 

certo, no momento em que Deus quer. O tempo de Deus, meu filho, 

não é o nosso. Ele sabe de todas as coisas e uma coisa eu te digo e 

quero que você leve para a vida: “Quem dobra seus joelhos ao chão 

e clama a Deus por misericórdia, é por Ele amparado”. Tenha 

sempre Deus e Nossa Senhora à frente de sua vida, Eles nunca irão 

te desamparar, tenho certeza disso. 

Está sendo assim com o Matteo, que acabou de passar por uma 

cirurgia no coração e eu tenho a certeza de que ele sairá vitorioso 

dessa. Meu filho, tantas pessoas rezando por ele, pela Didi e pelo 

Ratão, simplesmente lindo tudo isso, pessoas que nem conhecemos 

e que estão firmes em oração conosco. Isso que é importante na 

vida, meu carrapatinho, “fazer o bem sem olhar a quem”, devemos 

ajudar sempre nosso próximo, fazer tudo que pudermos para 

ajudar as pessoas, pois assim chegaremos a Deus. 

Didi e Ratão (tio Thiago) estão dando exemplo de força e fé e 

Matteo de superação, lutando demais para viver. Como estou 
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rezando! Rezo dia e noite e você me acompanha algumas vezes. 

Nas vésperas de o Matteo passar pela cirurgia, fizemos uma vigília 

de oração durante toda a noite, você rezou comigo, do seu jeitinho, 

das 23 horas até 1 hora da manhã, foi tão lindo te ver rezando, 

pedindo tão genuinamente pelo seu priminho que, por vários 

momentos, me emocionei.  

Meu filho, meu coração dói de tanta saudade que estou da 

Didi. Nunca fiquei sem vê-la por tanto tempo em quase 35 anos. É 

raro um dia que não choro com saudades dela, mas sei que ela está 

lá no Rio de Janeiro cuidando do nosso pequeno e que, daqui a 

pouco, estaremos todos juntos novamente. Não pudemos conhecer 

seu priminho pessoalmente ainda, mas o amamos demais e vamos 

amá-lo eternamente. Tudo que mais quero é que você e Matteo 

sejam os melhores amigos, que sejam irmãos, assim como eu e Didi 

sempre fomos. Cuide sempre dele, meu amor, assim como eu 

cuidei e tentei proteger a Didi. Não faça isso porque ele tenha o 

Down, isso não é problema algum, mas porque você é um 

pouquinho mais velho que ele. Tenho certeza que Matteo também 

te protegerá e cuidará de você em vários momentos. 

No meio de toda essa turbulência, a Kaká se casa com o tio Edi, 

sem convidados, com apenas umas doze pessoas na igreja e você 

foi pajem dela. Meu filho, você ficou a criança mais linda desse 

mundo, entrou puxando um carrinho com as alianças, dando um 

show de beleza e alegria. Como você é alegre e feliz, meu amor! 

Isso é tudo que eu mais quero na vida! 

Enfim, meu filho, o que te dizer de 2020 até agora: que não 

controlamos nada em nossa vida, que pensamos que a planejamos, 

que temos domínio de nós mesmos e de muitas situações. Por 

muito tempo eu pensei assim, até que um vírus tão minúsculo, 

invisível e desconhecido colocou o mundo em um grande colapso. 

Mas tudo isso nos está servindo de aprendizagem, para que 

possamos dar valor às coisas mais simples da vida, como um beijo 

e um abraço, ir à pracinha que você tanto ama, caminhar no 

calçadão de Guarapari, ir mais vezes à casa dos “bisos”, ir para a 

escola (pois você já está pedindo para ir). Quando tudo isso passar, 
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nada mais será como antes: já cremos mais em Deus, temos a 

certeza que Ele é o dono do tempo, somente Ele tem domínio de 

nossas vidas e que a Sua Misericórdia é infinita. Você é o melhor 

presente que eu e seu pai poderíamos ganhar de Deus! Te amamos 

infinitamente e sempre estaremos ao seu lado, meu amor! 

 

Beijos, 

Mamãe. 
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DUAS CARTAS PARA DOIS FILHOS 

 

Elaine Pacheco e Silvio Lima 

 

 

 

Queridos Theo e Matheus, 

 

Passar esse tempo em isolamento social tem sido uma mistura 

de emoções, medo e ansiedade na maior parte do tempo. Vocês 

sabem o quanto gosto de ser ativa, estar na rua trabalhando e estar 

sem isso tem mexido um pouco comigo, mas o mais difícil é não 

saber como o futuro será.  

E principalmente, não ter controle sobre as coisas. Sei que a 

vida na maior parte do tempo é assim, mas essa impotência mexe 

com a gente né? Mexe sim! Eu queria poder ter meus filhos junto 

aqui debaixo dos meus braços, mas não está sendo possível. Ter um 

filho nessa loucura da pandemia do outro lado do mundo sem ter 

a menor ideia de quando o verá novamente é de enlouquecer. 

Mesmo esse filho tendo 20 e já está lá a mais de 2 anos, mas no meu 

coração de mãe isso não faz a menor diferença. No entanto, 

Matheus, a preocupação com você aí tão longe, no Japão, acaba 

sendo amenizada um pouco por saber que aí você está mais 

amparado. Poque sei que aí está seguro e tenho confiança que tem 

se mantido assim, uma vez que sei o homem responsável que se 

tornou. E tem dado exemplos disso a todo o momento. Mas aqui 

filho, as coisas não andam tão bem assim e ter o pequeno Theodoro 

por aqui tem sido bem apavorante, o medo dele contrair COVID-

19 sendo ele do grupo de risco as vezes sufoca, mas por enquanto 

temos ficado bem. Meus dias com esse pequeno tem sido de 

desafios, tentar conter tanta energia e acompanhar sua rapidez, ou 

não enlouquecer com milhões de perguntas ao mesmo tempo tem 

sido uma prova de resistência rsrsrs!  

Mas posso falar? Mesmo assim tem sido maravilho, com a 

minha correria do dia a dia eu me distanciei um pouco da sua rotina 
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né Theo? E resgatar isso tem me dado tanta alegria. Quando me 

lembro das coisas simples que não estava podendo fazer junto com 

você, como preparar seu café da manhã, deitar a tarde para ver 

filme ou brincar das inúmeras brincadeiras que você cria... Isso era 

raro, pois muitas vezes já chegava na hora do jantar e no fim de 

semana nem sempre isso era possível. E agora estamos podendo ter 

esses momentos de volta, né meu amor.  E apesar de exaustivo tem 

sido a melhor parte. Penso que quando a rotina anterior voltar, terei 

que repensar essas coisas, você vai crescer muito rápido e se eu não 

parar para viver isso com você agora isso nunca mais vai voltar.  

Pensar no quanto o tempo é importante tem sido uma 

constante nesse momento, isso tudo serviu para nos mostrar que a 

gente precisava de uma pausa. Parar, ter mais calma e dar valor as 

pequenas coisas do cotidiano, e estar com vocês meus amores têm 

que ser prioridade e muitas vezes a gente se esquece, achando que 

vamos ter tempo para isso no futuro... mas pode não acontecer. Eu 

sei que as vezes eu fico muito estressada, e quero ficar reclusa um 

pouco, mas a mãe também está aprendendo e a barra as vezes é 

bem pesada. Mas tenho muita sorte de ter vocês, de poder ouvir 

sua voz Matheus mesmo de longe para amenizar a saudade e de ter 

esse pequeno espoleta pedindo para deitar-se nos meus braços para 

ficar, como ele diz “de boa assistindo vídeos no Youtube”. Isso sem 

dúvida é a melhor parte. Tenho esperança de que o mundo depois 

disso tudo seja um pouco melhor e que vocês possam estar sempre 

seguros, e que eu tenha muita saúde para ver as coisas incríveis que 

vocês têm pra mostrar. Isso vai passar queridos e vamos estar todos 

juntos sempre. A mãe ama muito vocês meus amuletos da sorte, 

um beijo grande! 

 

Mamãe! 
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Théo, 

 

Quando você puder ler esta carta, espero que tudo já esteja do 

mesmo jeitinho de antes... bem, pelo menos parecido... Precisamos 

muito do pipoqueiro no caminho da escola, não é? Não sei se 

exterminamos o “Coroma vairus” mas certamente ele não anda 

pelas ruas assustando as pessoas como o Fred, o Jason e o palhaço 

It como você imaginava. Foram dias difíceis, mas que você deixou 

bem mais felizes. Pode acreditar. Meus dias seriam muito, muito 

difíceis sem nossas aventuras no Minecraft. Construir casas, 

minerar, matar monstros e proteger aldeões foi um grande alento 

para suportar o nosso isolamento voluntário. As brincadeiras pela 

casa, as corridas, com ou sem patinete, o futebol de corredor, o 

pique esconde tudo isso tornou nossos dias melhores.  

E quantas coisas assistimos juntos! Muitos e muitos desenhos 

animados, filmes, vídeos engraçados no youtube. Você inventou mil 

pegadinhas... como se esconder atrás da cortina no meu quarto de 

trabalho / estúdio improvisado, também conhecido como quarto do 

Matheus. E depois vinha de fininho e pelas minhas costas (eu alí 

absorto com os inúmeros problemas de trabalho e contas para pagar) 

e dava um bú! e morria de rir da minha cara de susto! Quantas 

invenções, corridas de carro em pistas super elaboradas. Se bem que 

algumas pareciam ter saído de uma pintura do Salvador Dalí de tão 

improváveis... certamente nunca veremos estas na fórmula 1, mas no 

chão da sala sempre dava certo com as espetaculares capotagens de 

carrinhos de metal no piso de taco da sala.  

Fizemos muitas delícias gastronômicas. O seu “pão frito” com 

mortadela, o sorvete “estufado” que na verdade se chama leite 

trufado e só encontramos na região dos lagos... Então eu precisava 

comprar lá e viajar quase duzentos quilômetros de carro para trazer 

esta iguaria para casa. Veja como foi difícil manter o rigoroso 

padrão culinário na pandemia! E pizzas, muitas pizzas! Cada dia 

com pizza você dizia que era o melhor dia da sua vida.  

Apesar de estar o tempo todo em casa, num ciclo entediante que 

parecia não ter fim, você encontrava alegria e diversão em pequenas 
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coisas do cotidiano. O medo de sair na rua, a saudade avassaladora 

do Matheus no Japão, tudo se dissolvia em brincadeiras que levavam 

a risos e muito afeto. Se a saudade apertava, você sempre aparecia 

com uma proposta imaginária irrecusável: “Papai, imagina um 

milhão de eu te abraçando...” Este caleidoscópio de aconchegos 

tornou nossos dias de isolamento cheios de felicidade. 

Espero que seu medo de sair de casa tenha passado. Passar os 

dias em casa com você em meio à pandemia nos mostrou que, 

apesar do clima de “apocalipse zumbi” lá fora (realmente as ruas 

estavam cheias de zumbis cloroquinados) a vida continua. E 

mesmo com medo, precisamos viver, rir, brincar e retomar as ruas. 

Viver a vida lá fora é um direito nosso. A rua não é do Corona. A 

rua é nossa desde os tempos de um poeta chamado Castro Alves 

que escreveu que “a praça é do povo como o céu é do Condor”. Mas 

o que eu quero te dizer é que sempre, sempre vão aparecer “coroma 

vairus”, zumbis cloroquinados, palhaços assassinos mentirosos 

que se alimentam do desespero das pessoas. E sempre teremos que 

lutar contra nossos medos e outros terrores – alguns imaginários e 

outros bem reais. Mas nós precisamos sempre encarar nossos 

medos e retomar a vida e abraçar o mundo lá fora. As vezes 

espantamos o medo correndo na praia deserta com as vovós, as 

vezes gritando e batendo panelas (você grita bem alto viu?), outras 

vezes simplesmente indo pra rua em um dia lindo, cercado de 

amigos apenas para celebrar a liberdade.  

Desejo que você continue doce, sensível e amoroso como era 

aos cinco anos nos tempos de COVID19. Mas também cheio de 

energia, ideias e transbordante de imaginação. Espero que 

possamos continuar durante toda a vida fazendo o que 

aprendemos juntos no Minecraft: construindo coisas, ideias e 

sonhos; lutando contra monstros reais ou imaginários e protegendo 

os aldeões. Somos todos aldeões que precisam proteger uns aos 

outros. Sempre. 

 

Um milhão de meus abraços. 

Papai.  
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O PÔR-DO-SOL TRAZ A PROMESSA DO FUTURO 

 

Rui Harayama 

 

 

 

Eu escrevo essa carta no meio de uma pandemia, o ano é 2020, 

e eu espero que desse ano sejam poucas as suas lembranças. Porque 

ele foi um ano dolorido, e uma criança de 5 anos não merece isso. 

Aliás, 5 ou 6? Eu nunca sei se podemos realmente contar o 

aniversário feito pelo zoom. 

Ele vale? 

O ano é 2020, mas parece que não conta como ano de verdade. 

O que você acha? 

Eu te escrevo essa carta para que um dia possa lê-la no futuro, 

fico imaginando se você ainda tem esse olhar doce e sapeca. E se 

eu, ao seu lado, ainda irradio amor. 

Agora são seis da tarde, e o céu fica com uma cor azul e 

alaranjada, você ainda se lembra dessa paisagem? 

Todos os dias em que passávamos juntos o pôr-do-sol te 

deixava agitado, significava a hora de te entregar para a sua mãe, 

era o momento de você ir jantar, era a hora do banho. Era tudo 

envolto em sentimentos tão complexos quanto as cores do céu do 

pôr-do-sol em Santarém. E para tentar te acalmar eu te colocava 

sobre os meus ombros e apontava: Olha Ravi, o vannila sky! 

Essa pandemia foi muita injusta conosco, logo no início do ano 

eu prometi a você que iríamos ficar mais tempo juntos e estaria 

todas as sexta-feiras, sábados e domingos perto de você, brincando, 

cozinhando ou só vendo o vannila sky. Eu prometi que iria te 

ensinar a andar de bicicleta sem rodinhas e você me prometeu que 

ia comer verduras. Desenhamos o quarto onde você viria dormir, 

planejamos festas de pijama e comer bolo à noite. Mas a covid 

chegou em nossa cidade, e da última vez que nos vimos, nós 

brigamos pelo suco verde do Hulk que você não quis beber. Mas eu 

achava que era importante. 
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E ficamos separados por quatro meses.  

A gente fazia ligações pelo celular. Mas nem tudo na vida tem 

graça pela tela, nem os jogos de xadrez, nem a roupa nova que não 

entra e nem os trabalhos com areia que você fez no quintal.  

Vez por outra me avisavam que você olhava o céu no pôr-do-

sol, bem no momento do Vanilla Sky. O que passava pela sua 

cabeça, você se lembra? 

Depois de quatro meses, eu me lembro quando pudemos nos 

encontrar novamente, foram dias de ligações de monitoramento de 

uma quarentena conjunta. “E deu febre?”, ficávamos nos 

perguntando.  

A sensação de poder rever você depois de tanto tempo, o frio 

na barriga e a ansiedade, parecia que éramos, os dois, crianças.  

Eu me lembro de como senti você mais pesado e maior, 

imagino que tenha me visto mais velho e com olhar cansado. Eu 

preciso pedir desculpas, por alguns meses eu perdi aquele brilho 

no olhar de quem acredita no futuro. 

Você me ensinou que é possível criar histórias, você me 

apresentou o morceguinho de retalhos que comia as verduras por você. 

Criamos um castelo de caixas e garrafas para proteger seus 

bonecos, criamos um robô de papelão que iria acabar com a Covid 

e o Bolsonaro. Eu me lembro que fizemos muitos planos para 

“Quando acabar a pandemia”. A gente nem sabia quanto tudo isso 

iria durar, enquanto eu escrevo, ainda não sabemos.  Saber 

qualquer coisa foi muito difícil em 2020. E imagina, nesse cenário, 

você já está começando a se alfabetizar, e sentado ao meu lado com 

aquele olhar fulminante olhava a letra cursiva e dizia: eu odeio isso. 

Você sabe que escrever é importante, pelo menos para mim, 

que recebi o bilhete de letras desenhadas RAVIAMARUI.  

A sua professora notou que você escreve do avesso algumas 

letras, de forma espelhada. 

Sua mãe me perguntou se podia ser um problema. 

“É, 2020”, eu disse. 

Esse ano foi muito injusto com a gente, foi tudo às avessas. Até 

a letra S parecia querer ficar ao contrário. 



112 

Mas eu agradeço agora todas as vezes que pude receber o seu 

abraço e beijo e bilhetes. 

O mundo está se tornando um local mais perigoso para todos 

nós. E eu realmente fico chateado porque você sabe disso. A 

professora antes de suspender as aulas te ensinou sobre o 

Coronavírus, e você acabou sabendo pela televisão quantas pessoas 

morreram. 

Eu sei que você não merecia passar por isso. E todos aqueles 

animais que gostamos de ver no vídeo do Youtube, um dia 

apareceram queimados no jornal, era o incêndio na Amazônia e no 

Pantanal.  

Você que já viu tantos avós indo, não merecia ver seus pais 

novamente chorando a morte de um velhinho. O Poriciwi virou 

estrelinha. 

Nesse ano de 2020 o céu ficou mais estrelado. 

O pôr-do-sol é o anúncio de um novo dia recebido por todos 

os nossos antepassados que viraram estrelinhas. Eu não sei onde 

eu vou estar quando você ler essa carta, o futuro ainda é muito 

incerto e turbulento. Mas a esperança que nos move é que ainda 

iremos ver muitos pores do Sol juntos, e que depois da tempestade 

o 'Vanilla Sky' é muito mais belo e impactante. 

 

Com amor, japapai. 
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NOSSA PONTE  

 

Elisângela da Costa Lima 

 

 

 

Oi menininho, 

 

Para alguém que ama escrever cartas, é um pouco estranho 

que esta seja a primeira vez que eu coloco algumas letras no papel 

para você, faltando poucos meses para os seus dois aninhos.  

Não diria, no entanto, que a minha demora de 603 dias para te 

escrever esteja relacionada ao turbilhão de sentimentos provocado 

pelo nosso doce encontro. Acho que a razão para que eu tenha 

adiado este e outros tantos hábitos seja, simplesmente, a 

consciência de que a principal função das minhas mãos é segurar 

bem firme as suas, nestes nossos primeiros dias de caminhada por 

esta bela ponte que começamos a atravessar. 

Além disso, passados nossos iniciais doze meses, mergulhamos, 

junto com o resto do planeta, em inesperadas, atípicas e difíceis 

semanas de isolamento. Eu começava a acreditar que poderia dar 

passos mais suaves e seguros, enquanto você ensaiava os seus para o 

mundo, quando seu simpático sorrisinho ficou restrito a mim, ao 

papai e aos seus dois irmãozinhos de quatro patas.  

Por um longo tempo, em nossa casa, só entraram compras 

higienizadas junto com as notícias de potenciais estratégias, 

estimativas, teorias e tentativas para enfrentar o invisível. “Medo” 

deve ter sido uma das palavras mais ouvidas em todo o país. Um 

debate angustiante sobre a escassez e os limites de nossos, antes 

frequentes, atos de trabalhar, transportar, comer, estudar, correr, 

treinar, comprar, vender, sair, frequentar, conversar, brincar, 

interagir... e amar disputam espaço com a avaliação de novos casos 

de Covid-19, o número de leitos em unidades de terapia intensiva, 

a morte, a perda e a dor. Assistimos, incrédulos, os comentários 

despreparados acerca de uma tal “gripezinha” que dizima famílias. 
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Planos, empresas, empregos, promessas e sonhos perdidos. 

“Fechem o cinema, a creche, a escola, o parquinho, o restaurante, o 

teatro, a piscina”. “O que fazemos com a economia?”, “E o 

vestibular?”.  

Além de “medo”, outras expressões, foram reiteradas 

insistentemente. Lockdown, fake news, negação, assintomáticos, 

hospital de campanha, informações confiáveis, máscaras, ciência, 

profissionais de saúde, auxílio emergencial, desigualdade, 

fascismo, corrupção, Witzel, Trump, Bolsonaro, genocida, laranjas, 

governadores, violência doméstica, ministros, militares, congresso, 

Supremo Tribunal Federal, boiada, Amazônia e Pantanal (em 

chamas) são ouvidas na televisão e se misturam com a sua voz doce 

que aprende a dizer e repete “gool”,”aga”, “mamá”, “não”, “boia”, 

“papai”, “vovó”, “ucu”, “au-au”, “carru”, “minhão” e “bibi”.  

Como crescer e experimentar o mundo dentro destas paredes? 

Eu queria te mostrar a textura da areia, o cheirinho da terra, a brisa 

e o barulho do mar, o colorido da cidade e das pessoas correndo 

para todos os lados. Mas lá fora, um pouco da vida e da esperança, 

por vezes, se extingue diante de nossos olhos, enquanto nos 

adaptamos a novas formas de trabalho e de relacionamento.  

Parece haver todo o tempo do mundo e nenhum tempo no 

mundo. Não é preciso, ou possível, perder horas no trânsito para chegar 

ao trabalho. Como para tantas professoras neste país, o trabalho é que 

chega, impreterivelmente, nos prazos da agenda, pelo e-mail e por 

mensagem no whatsapp. Um trabalho pelo qual sou apaixonada, mas 

que se amontoa com a pilha de roupas, de louças e de brinquedos 

espalhados pela casa. E todos estes afazeres, prazerosos ou não, 

misturam-se com as expectativas do seu pai e as suas demandas, seu 

choro, seu sono, sua energia, seu carinho e minhas dúvidas. Milhões de 

dúvidas me assombram por aqui, meu filho. 

Às vezes, penso que poderia ⸺  e eu bem que gostaria ⸺  que 

isso tudo estivesse sendo um pouco mais fácil. Eu sei quais são as 

prioridades, mas mesmo assim, é difícil organizá-las durante a 

nossa travessia. É como se, todo dia, caísse aquela chuva de verão 

que escurece um pouco o caminho, trazendo alguns raios, vento 
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forte e até granizo. Talvez, ainda não estejamos devidamente 

maduros para lidar com as intempéries recorrentes em nosso 

percurso. Por mais que tudo nesta vida (e via) se repita, penso que 

para todos que atravessam estes dias (e suas pontes) como nós, é 

fácil se esquecer do que aconteceu ontem, de como nos abrigamos 

com a ajuda de alguns amigos ou de que é sempre necessário retirar 

as novas folhinhas que ficam obstruindo e formando poças nos 

locais onde a água da chuva deveria escoar. Nossas histórias (e, 

portanto, nossas dores) se sobrepõem a consciência de que 

devemos ser pessoas melhores para encarar os quase mesmos fatos 

que foram vividos pelas gerações que nos antecederam. (Sim, meu 

pequeno, em alguns anos, você irá entender que eu estou falando 

de gripe espanhola, holocausto, ditadura, guerras e tantas outras 

mazelas já vistas por este caminho.)  

Nossa travessia traz aflições e também conforto, não é mesmo? 

Vamos sentindo cada novo ciclo de calor, com a subida do ar úmido 

e, em seguida, o retorno da água das nuvens para o mar, nos 

convidando a revisar nossos passos enquanto atravessamos nossa 

ponte imaginária. Você, invariavelmente, se aborrece quando não 

obtém algo que acabou de te encantar. Uma bicicleta que passa ao 

lado levando outro garotinho ou a rapidez daquele passarinho que 

levantou pouso antes que você chegasse perto podem provocar 

alguma contrariedade em seu rostinho doce. Lágrimas surgem 

acompanhadas de muito barulho quando você não é atendido a 

contento, o que é normal enquanto você não possui capacidade de 

lidar com as frustações. Então, eu te pego em meu colo, falo 

baixinho no seu ouvido, canto ou te balanço bem alto para arrancar 

um sorriso e desviar sua atenção ou te fazer entender alguma coisa 

sobre aquilo que você não pode ter. Enquanto pondero mil vezes 

se deveria ceder ou ser mais dura, você, por vezes, grita mais alto 

tentando se soltar dos meus braços.  

Algumas coisas são previsíveis, esperadas, e provavelmente 

iguais para todas as mães (e pais), estejam eles enfrentando ou não 

uma grave pandemia. Somos ambíguos e carregamos uma vontade 

absoluta e absurda de satisfazer quaisquer desejos e oferecer as 
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melhores e mais adequadas palavras, exemplos, oportunidades e 

experiências. Mesmo que a gente não consiga porque nossos 

(desequilibrados) pensamentos estão sempre contaminados pela 

nossa ansiedade e as nossas limitações. Nosso olhar e nosso colo é 

um exercício, uma tentativa de ensinar algo que te faça forte, 

persistente e, sobretudo, uma pessoa melhor para o mundo. Este 

exercício é temperado com aquele amor que não cabe dentro da 

gente e uma pitada das atuais e novas incertezas do futuro pós 

isolamento.  

Nesse caminho, seu pai está ao nosso lado, atento e vigilante. 

Ele chama a minha atenção para qualquer perigo a cada minuto. 

Ele ainda não dorme bem e está muito cansado. Como eu, ele se 

preocupa com o fato de parecer que o “mundo está ao contrário e 

ninguém reparou”. Porém, nos desentendemos frequentemente 

sobre as formas de lidar com isso. Preciso te contar meu temor que 

você possa sofrer com a dificuldade de comunicação que tenho com 

ele, durante as pressões destes dias e das nossas expectativas. 

Como eu, ele não é perfeito. Mas, sabe... ele é uma pessoa 

apaixonante, muito especial e, certamente, a melhor escolha para 

nos acompanhar nesta travessia.  

Ele e eu temos uma música para tudo, desde que nos 

conhecemos. Quando as coisas ficam mais difíceis, fecho os olhos e 

gosto de me lembrar da alegria que senti no dia dez de junho de 

2018, quando descobri que seríamos seus pais e escolhi uma música 

para você. Ela se chama Elation (Euforia) e possui as frases certas 

sobre como sua vinda seria a força que me prepararia para viver os 

desafios presentes e futuros, com ou sem pandemia. Quando a 

ouvimos juntos, você dança e sorri, principalmente na parte do “u-

huuu”. As músicas vêm permitindo que a nossa alma viaje, 

enquanto estamos fisicamente confinados, não é mesmo? 

Meu anjo, eu venho vivendo muitos momentos de 

aprendizado, crescimento e felicidade, nestes dias difíceis, pela 

oportunidade de poder evoluir ao seu lado. Espero conseguir fazer 

o mesmo por você e prometo me esforçar. Acho que você terá 

vontade e, principalmente, mais ferramentas para, junto com todas 
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as nossas crianças, transformar seus privilégios, que por ventura, 

persistam, em justiça e igualdade social. Talvez não seja muito 

simples, mas eu sempre estarei com você.  

 
“Elation – Euforia (Isbells) 

What is this - O que é isso?  

It's kind of light - Um certo tipo de luz 

All my body starts to shiver - Todo o meu corpo começa a arrepiar. 

My worries wilt - Minhas preocupações perdem vigor 

I'm on a high - Estou em elevação 

I've never felt like this before - Eu nunca me senti assim antes 

Got to let it go - Devo deixar 

I'll shout it out - Vou gritar bem alto 

I will sing it from the heart - Vou cantar do coração 

This is right - Isto é certo 

This is good - Isto é bom 

Expression of elation - Expressão de euforia” 
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O VISITANTE INDESEJADO 

 

Vania Graciano 

 

 

 

Quero contar uma história para vocês, mas essa história 

aconteceu de verdade! Aconteceu no mundo todo ao mesmo tempo. 

Todas as pessoas do mundo estavam envolvidas nela. Essa história é 

sobre um visitante muito indesejado, que visitou o nosso planeta. Ele 

chegou aqui no Brasil, no meio do mês de março de 2020 e, embora ele 

estivesse em todo o nosso planeta, eu quero contar para vocês uma 

parte dessa história, que aconteceu no Rio de Janeiro.  

Essa é a minha história e da minha filha, Anninha, uma menina 

de 13 anos. Essa história conta um pouquinho de como nós 

convivemos com a presença desse visitante indesejado... 

Quero começar explicando para vocês quem era esse visitante 

indesejado. O nome dele era o Covid-19, muito conhecido como 

coronavírus. Nome complicado não é?! Então, numa língua bem 

antiga que existiu aqui na Terra, o latim, a palavra corona significa 

coroa, e esse nome é porque o coronavírus, quando olhado por um 

microscópio, que é um aparelho que usamos para vermos coisas 

que só com olhos não conseguimos enxergar, era muito parecido 

com uma coroa de rei.  O coronavírus era um vírus que deixava as 

pessoas muito doentes. Algumas delas ficavam tão, mas tão 

doentes, que não conseguiam mais respirar e deixavam de viver.  

O Covid se transformou numa grande ameaça para todos nós! 

Se alguém saísse na rua, ele poderia ir grudar nas mãos dessa 

pessoa, e se ela passasse as mãos nos olhos, no nariz ou na boca, 

então corria o risco de ficar muito doente...  

Então, num piscar de olhos, de um dia para o outro, tudo 

mudou! A vida mudou! Para mim, para Anninha, para todos nós! 

A vida já não era mais como a gente sabia viver, como a gente 

gostava de viver... 
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De um dia para o outro, a gente não podia mais sair de dentro 

de casa, porque se saíssemos, poderíamos adoecer ou até mesmo 

perder a vida. De repente, Anninha não podia mais ir para a escola; 

não podia mais brincar na rua com os seus colegas. Foi como se um 

grande cobertor escuro fosse colocado sobre a nossa casa, sobre 

nossas vidas e a gente ficasse de lá de dentro da casa, olhando esse 

novo mundo lá fora; um mundo escuro, assustador, que não era 

mais do jeito que conhecíamos, que reconhecíamos.  

Tivemos medo... medo de que pudéssemos adoecer, de que as 

pessoas que amávamos pudessem adoecer! A Anninha teve medo, 

medo porque tudo estava diferente e ela sabia que havia um perigo 

invisível no ar. Mais ainda; não entendia bem como era esse perigo. 

Aliás, no início, nenhum de nós sabíamos bem o que era, como era. 

Só sabíamos que era um vírus, um tipo de bicho invisível, bem 

pequenininho, que a gente poderia pegar do outro se apertássemos 

a mão, se déssemos um abraço. E, de repente, a gente não podia mais 

ficar junto das outras pessoas! 

Os dias iam passando e aquele “cobertor escuro” não saía de cima 

de nossas vidas... era como se fôssemos tão pequenininhos, ali dentro 

das nossas casas, com um grande monstro lá fora, chamado Covid-19! 

A Anninha começou a estudar pela Internet, e isso a deixou muito 

desanimada. Não era a mesma coisa que estar na escola com os 

professores e os amigos. Eu me entristeci ao vê-la daquele jeito! Era algo 

novo e solitário, estudar através da tela do computador. Era difícil para 

Anninha ficar todos os dias em casa, olhando a rua vazia, da janela.  

As notícias não paravam de chegar e a cada dia os jornais 

falavam de mais e mais pessoas que eram pegas por aquele terrível 

vírus! A cada dia os jornais falavam de mais e mais pessoas, que o 

vírus levava embora de suas famílias, que levava para longe das 

pessoas que as amavam... Isso doía tanto, porque eram pais, mães, 

irmãos, irmãs, tios, tias, primos de alguém, que estavam indo 

embora... para sempre! 

Então, lá dentro dessa casinha, toda envolvida por esse 

“cobertor escuro”, chovia muito... Tudo ficava quietinho, pois cada 
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um ficava tentando entender o que era isso tudo que estava 

acontecendo.  

Mas, como toda história sempre tem um herói, nessa não foi 

diferente! Nessa história surgiram vários heróis: os cientistas, que 

eram pesquisadores, foram grandes heróis e trabalharam muito 

para descobrirem maneiras de nos ajudar nessa batalha! Eles 

descobriram que precisaríamos usar máscaras iguais as dos super-

heróis, para nos protegermos do vírus; esses cientistas nos 

orientaram de que era necessário mantermos uma distância das 

outras pessoas, de que precisávamos sempre lavar as mãos e passar 

álcool em gel para matarmos esse vírus! Eu gostaria muito de 

contar para vocês que esses heróis cientistas descobriam a vacina 

contra o Covid-19, mas hoje, quando escrevo essa história para 

vocês, eles ainda não descobriram, mas estão se esforçando muito! 

Tivemos também os heróis da saúde, os profissionais da área da 

saúde! Médicos, enfermeiros, técnicos de enfermagem... Eles 

trabalharam incessantemente, cuidando de todos que ficavam 

doentes! Muitos deles deram suas próprias vidas por isso, pois foram 

pegos pelo vírus também. Isso doía tanto... Doía muito em mim, que 

também trabalho na área da saúde! Alguns amigos meus morreram, 

foram embora para sempre! Nesses momentos, chovia muito dentro 

da casinha e eu ficava quietinha lá dentro... O “cobertor”, que às 

vezes parecia cobrir a nossa casinha, nessas horas parecia muito 

maior, muito mais escuro; deixando tudo mais triste do lado de 

dentro da casa...  

E sabe mais quais heróis tivemos? A Anninha, os amigos da 

Anninha, todas as outras crianças e demais adultos! Todos nós que 

entendíamos o perigo do vírus e nos cuidávamos e respeitávamos o 

outro e cuidávamos do outro, todos nós desenvolvíamos super 

poderes: o poder do cuidado consigo e com o outro e o poder da 

empatia; esse poder, que foi tão importante, é a  capacidade de se 

colocar no lugar do outro, de acolher a dor do outro. Esse super poder, 

a empatia, nos deu força para lutarmos; nos deu esperança de que 

viriam dias melhores, livres desse perigo invisível que nos cercava! 
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E foi movidos por esses super poderes, que nós começamos a 

ter esperanças, começamos a cuidar uns dos outros. A Anninha e os 

amiguinhos delas começaram a entender que precisavam tentar 

aprender mesmo que fosse pelo computador, pois começaram a 

entender que era necessário ficarem sem ir para escola até que fosse 

seguro. E eu podia perceber, que ela não se sentia mais tão perdida. 

Nós começamos tentar aproveitar o tempo que tínhamos dentro de 

casa, para fazermos mais coisas juntos. A Anninha até começou a ler 

um livro mais grosso de todos que ela já havia lido! Ainda não era 

fácil ficar longe da vovó, dos familiares e deixar de fazer tanta coisa 

legal, que ela gostava, que nós gostávamos. Mas agora, estávamos 

entendendo que precisávamos lutar, nos cuidar, cuidar do outro. 

Nos afastar, ficar mais em casa, para que assim, esse visitante 

indesejado pudesse ir embora.  

E devagar, a Anninha já podia ir um pouco na rua, com todo 

cuidado. Devagar, nós já podíamos sair um pouco mais de casa, 

sempre fazendo uso dos nossos super poderes: cuidado, empatia, 

máscara de herói... Devagar, nós fomos entendo que aquela visita 

indesejada, havia mudado nossas vidas para sempre, e a partir 

daquela visita, o mundo e a maneira de nós vivermos no mundo, 

seriam diferentes! Então nós começamos a aprender a viver essa nossa 

nova vida. Ainda tínhamos algumas vezes, medo. Ainda olhávamos 

de quando em quando para o céu tão azulzinho, e nos perguntávamos 

quando receberíamos a notícia, de que esse visitante havia percebido 

o quanto era indesejado, e havia ido embora. 

Mas agora estávamos mais fortalecidos, mas unidos e com 

muitos aprendizados novos, que tínhamos tirado disso tudo! 

E lá, dentro da nossa casinha, já não sentimos mais que ela esteja 

tão apertada. De quando em quando, o cobertor ainda a cobre, 

quando vem uma notícia de que o vírus pegou alguém. Ou, quando 

a Anninha ou outra pessoa da casa, sente muita saudade de coisas 

que ainda não dá para fazer. Mas vou te contar? Quase não chove 

mais lá dentro da casinha, é bem mais difícil. E acho que, se você 

fechar os olhos, e imaginar a casinha da Anninha nesse momento no 

Rio de Janeiro, essa hora ela deve estar se preparando para dormir. 
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Se você der asas a sua imaginação e fechar os olhos, você vai ver uma 

Anninha e uma mamãe esperançosas, agradecendo a Deus pelo dia 

e pedindo que os heróis cientistas, descubram uma vacina para esse 

visitante indesejado ir embora. De vez. 

 

 

 

 

  



123 

TEMPO DE PANDEMIA 

 

Anabela Almeida Costa e Santos Peretta 

 

 

 

Uberlândia, 27 de setembro de 2020. 

 

 

Isis, minha filha e companheira, 

 

Escrevo esta carta depois pouco mais de 6 meses de isolamento 

social... Nossos cabelos grandes e sem corte denunciam o modo de 

vida que adotamos, repleto de cuidados e restrições. 

Iniciamos este ano sabendo que ele não seria fácil. Sozinhas 

que estávamos, com toda a família a centenas ou milhares de 

quilômetros, tínhamos que nos cuidar e nos apoiar. Eu te dizia 

“precisamos uma da outra”. No auge dos 10 anos, você já se 

mostrava responsável, capaz de fazer escolhas, de colaborar... Mal 

sabíamos que ano seria este. 
 

És um senhor tão bonito 

Quanto a cara do meu filho 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Vou te fazer um pedido 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo1 

 

Queríamos mais tempo. Tempo pra estar juntas, tempo pra ler, 

passear, ir ao cinema.  

Eu, professora de uma universidade federal, tinha assumido 

mais disciplinas, orientandos e projetos de pesquisa do que 

deveria. Além disso, tentava me dedicar a alguns outros prazeres 

da vida: namorar e dançar! Você vivia o tão esperado 5º ano, a 

experiência de ser da turma dos mais experientes da escola, viagens 

 
1 Trecho da música Oração ao Tempo 
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e descobertas à vista. Aguentaríamos a correria do primeiro 

semestre e em julho nos deliciaríamos nos fervedouros do Jalapão.  

Tudo tão intenso, planejado e planejado!  E como planejamos! 

Horários encaixados milimetricamente no quadro. E, de repente, o 

quadro era outro. 
 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Compositor de destinos 

Tambor de todos os ritmos 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Entro num acordo contigo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

 

O semestre letivo mal havia começado e, abruptamente, 

compreendemos que a melhor forma de prevenção e proteção seria 

nos mantermos em casa, distantes de outras pessoas. Precisamos 

encontrar novas formas de viver, de aprender e de nos 

relacionarmos. 
 

O que usaremos pra isso 

Fica guardado em sigilo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Apenas contigo e comigo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

 

Nossos longos trajetos de carro até a escola tornaram-se horas 

e horas intermináveis frente ao computador. Nas primeiras vezes 

em que você experimentou as atividades remotas, protestou: “Me 

sinto um tigre enjaulado!”.  Aos poucos, fomos nos acostumando 

com a jaula e descobrindo possibilidades escondidas nela. 

Encontramos modos de fazer nossas atividades de estudo e de 

trabalho, formas de nos divertir, de nos exercitarmos... Tudo 

remotamente.  

Como a faxina não pode ser feita de modo remoto, passamos 

a assumi-la. Muitas horas dedicadas a lavar louças, limpar o chão e 

os banheiros. Muita irritação com a sujeira e a bagunça. Lindos 
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encontros na cozinha, fazendo coisas gostosas. Ter a tua companhia 

fez tudo isso ficar muito mais leve e pleno de sentido, certamente. 

De repente, as divisões espaciais entre trabalho/escola e casa 

não eram mais delimitadas. A sua escola era na nossa casa e 

adentrávamos a casa da professora e dos demais estudantes.  Com 

os meus alunos também acontecia o mesmo. Íamos juntas 

conhecendo modos de viver e de se relacionar que não eram os 

nossos. Ficávamos indignadas a cada vez que as pessoas contavam 

sobre as festas, confraternizações e viagens do último fim de 

semana, enquanto o jornal denunciava que não havia nenhum leito 

de UTI disponível na cidade. Ouvindo as notícias, nada parecia 

fazer sentido: “Hoje temos novamente mais de mil mortes... Os 

Shoppings vão abrir na próxima semana.” Sentimentos estranhos 

nos invadiam quando víamos as pessoas mostrando seus novos 

penteados, elogiando a maestria de seus cabelereiros, enquanto 

nossos cabelos seguiam crescendo desordenadamente.  

Tempo de aprendizados importantes...  

Aprendemos que as pessoas se acostumam com aquilo que é 

desumano e inaceitável.   

Que não queremos nos tornar insensíveis! 

Que não é possível controlar aquilo que nos acontece! 

O quanto a vida nos ensina a rever planos. 

Que manter nossa vida funcionando, envolve muito trabalho! 

Que banheiros e pias não são autolimpantes. 

Que criamos muitas jaulas para nós mesmas.  

Que somos capazes de criar espaços de liberdade. 

Que não sabemos do que somos capazes até que as situações 

exijam algo de nós. 

Que existem formas de relação diferentes daquelas que 

conhecemos, mesmo quando não parece possível! 

Que banalizar a morte não é aceitável! 

Que estar junto de quem se ama é das coisas mais preciosas 

que existem! 

Que buscamos nos cuidar para poder sempre estar juntas! 

Sigamos inventando formas de existir, resistir e sobreviver! 
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Ainda assim acredito 

Ser possível reunirmo-nos 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Num outro nível de vínculo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

 

Desejo que a tua vida seja repleta de momentos nos quais o 

encontro seja seguro e permitido. Quem sabe, depois de tudo isso, 

não tenhamos compreendido valores anteriormente desconhecidos 

do abraço e da presença? 
 

E quando eu tiver saído 

Para fora do teu círculo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Não serei nem terás sido 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

 

Estes tempos deixarão marcas, vínculos, histórias 

compartilhadas, experiências que farão parte de nós sempre. Me 

sinto muito agradecida por ter a tua companhia nessa jornada de 

tantos aprendizados! 

 
Que sejas ainda mais vivo 

No som do meu estribilho 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Ouve bem o que te digo 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

 

Te amo muito!              

 

Grande abraço da sua 

Mamãe, Anabela. 
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CARTA PARA MANU, MINHA GATITA 

 

Jean Carlos Miranda 

 

 

 

Em 16 de março de 2020, quando fomos avisados que suas 

aulas estavam suspensas em decorrência da chegada do novo 

coronavírus ao Brasil, não imaginávamos o que estava porvir. Não 

tínhamos noção das dificuldades e privações que passaríamos, dos 

medos que sentiríamos, da saudade que nos machucaria.  

Entramos em um período de isolamento social. No começo 

parecia que seria coisa rápida, talvez apenas algumas semanas. 

Mas o tempo foi passando, a doença se alastrando pelo país, 

deixando um rastro de tristeza, medo e insegurança, e nos isolando 

da família, amigos... enfim, de quem mais gostamos.  

Apesar de todas as dificuldades que o momento nos impôs, 

você se manteve firme, mesmo quando a mamãe (uma dedicada 

enfermeira), no exercício de sua função, pegou a Covid-19. Foi um 

tempo bem complicado para nós, não é mesmo? Quantas vezes 

você me confidenciou a vontade de abraçá-la e beijá-la, e que estava 

morrendo de saudades dela, mesmo estando tão pertinho? Foram 

pouco mais de duas semaninhas com a mamãe isolada em um dos 

quartos do nosso apartamento; meu Deus como o tempo demorou 

a passar! Mas você, sempre compreensiva, se manteve forte, 

lutando contra a vontade do toque, do abraço, do beijo e do carinho 

para garantir o isolamento da mamãe e a preservação da nossa 

saúde. Sabe de uma coisa? Acho que merecemos um prêmio! 

Afinal, seguimos direitinho as orientações das autoridades 

sanitárias e conseguimos cuidar da mamãe, sem nos infectarmos 

com esse vírus perverso. 

Eu sei que nossa rotina mudou, que perdemos um pouco de 

nossa liberdade de ir e vir, que ficamos impossibilitados de visitar 

seus avós, ir à igreja, sair com os amigos e passear por aí. Deixamos 

de fazer um dos nossos programas de pai e filha, talvez o que mais 
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gostamos: o cineminha, com pipoca e Fanta laranja. Mas, sabe de 

uma coisa? Esse desacelerar da vida foi bom... Passamos muito 

mais tempo juntinhos, curtindo as pequenas coisas (e as grandes 

também!) que, na correria do dia-a-dia da “vida normal”, talvez 

não teríamos encontrado tempo para vivê-las.  

Esse também foi um tempo de muito aprendizado. Quantas 

receitas novas você aprendeu! Como você aprimorou suas técnicas 

de confeitaria! Toda semana, com o auxílio da “produção” (sua mãe 

e suas avós) você queria fazer bolos, biscoitos, picolés e outras 

guloseimas. Ainda bem que a gente faz muita atividade física! 

Falando em atividade física, quando houve certa flexibilização no 

isolamento social, você aprendeu a andar de bicicleta (palmas para 

o Vovô Levi, seu persistente instrutor!). Filha, lembro-me do brilho 

nos seus olhos, quando você me disse que realizou um sonho. Às 

vezes, nossos sonhos são realizados de uma forma tão rápida que 

ficamos surpresos. Outras vezes, demoram tanto tempo que 

chegamos a pensar que Deus se esqueceu da gente, não é mesmo? 

Lembre-se de que “tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para 

todo o propósito debaixo do céu”. No tempo certo, as coisas acontecem, 

os sonhos se realizam. 

Em meio à insegurança e ao medo que sentimos nesse tempo 

de pandemia, muitas vezes, suas orações antes de dormir (palavras 

tão doces e sinceras) agiram como bálsamo e aqueciam nossos 

corações. Lembro do dia em que você nos disse que “Nada será como 

antes. Tudo será melhor, como nunca foi”. É na certeza de que suas 

palavras se cumprirão, que prosseguiremos lutando, não apenas 

contra a Covid-19, mas também contra tantas outras coisas que, 

infelizmente, ainda nos assolam. Permaneceremos incansáveis na 

luta por um país melhor, um lugar com justiça e paz, onde cada 

cidadão tenha seus direitos respeitados, independentemente de seu 

credo, sua cor ou sua posição social. Um lugar onde nenhuma 

criança durma com fome, onde todas tenham acesso à saúde e à 

educação de qualidade, onde vidas realmente importem e estejam 

acima de qualquer interesse político ou econômico. Parece um 

sonho? Sim, mas sonhos se tornam realidade, lembra? 
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Filha, guarde essas palavras em seu coração: Não perca sua fé 

em Deus, “Ele é o nosso refúgio e fortaleza, socorro bem presente na 

tribulação”;  Use seus dons e talentos para abençoar vidas e faça 

diferença nessa sociedade tão doente e carente do amor de Deus; 

Seja forte, permaneça fiel aos seus valores; Não aceite as injustiças, 

lute contra elas; Valorize e acredite na Ciência, conhecimento gera 

vida; Sorria sempre. 

Por fim, quero agradecer. A Deus, pela bênção de ser seu pai, 

e a você, filha, por ser benção em minha vida. Obrigado por me 

inspirar, por me trazer esperança, por curtir comigo cada 

conquista, por ser o motivo pelo qual busco sempre fazer o meu 

melhor e ser uma pessoa melhor. Obrigado pelo beijinho no nariz 

e, é claro, por me fazer o cara mais feliz do mundo todo!  

Beijo grande daquele que te ama mais que tudo nessa vida, 

 

seu pai. 
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CARTA PARA EDUARDO 

 

Ana Carolina Brasil 

 

 

 

Rio de janeiro, 25 de setembro de 2020. 

 

 

Eduardo,  

 

Sempre ouvi dizer que a maternidade torna as pessoas 

melhores. Dizem por aí que quando os filhos nascem, a gente 

procura se alimentar melhor, procura cuidar melhor do planeta, 

respeitar mais as pessoas, a natureza, etc. Eu nunca concordei com 

isso, meu filho. Na verdade, desde quando você chegou, eu pude 

notar as coisas mais bonitas que existiam dentro de mim. Eu não 

tinha noção de quanto amor eu era capaz de sentir e o quanto eu 

poderia me dedicar a alguém sem receber nada em troca. Você é 

como uma lente que me mostra todos os dias o meu potencial e o 

quanto eu posso ser melhor. 

Quanto eu te vi pela primeira vez, eu senti uma alegria tão 

avassaladora e te recebi com gritinhos entusiasmados chamando 

você de lindo. Você chegou da maneira como eu desejei e nem nos 

meus melhores sonhos podia ser tão mágico quanto foi. Você já 

chegou nos ensinando que na vida a gente não tem controle de 

absolutamente nada. Era uma sexta-feira, seu sexto dia de vida, e 

você teve uma febrinha. A mamãe, apesar de cansada e 

descabelada, estava feliz e confiante que era só uma reação da 

vacina que você havia tomado.  

A pediatra, na época, achou melhor a gente levar você de volta 

para a maternidade para ter certeza que não era nada sério. 

Chegando na maternidade, descobrimos que você estava 

desidratado, com baixa ingesta de leite. Isso aconteceu pois você 

nasceu com o freio na língua igual ao da mamãe. Eu sonhei em te 
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alimentar apenas com meu leite, filho, mas infelizmente não foi 

possível. Ainda na maternidade a mamãe descobriu que não estava 

produzindo leite e deram uma mamadeira para você com leite 

artificial, mas eu nem liguei, só queria que você saísse bem rápido 

de lá. Dudu, que susto você nos deu. Ainda não sei como eu 

suportei ver você por alguns dias fora do meu colinho, dentro de 

uma incubadora tomando soro e por uns dias leite por uma sonda. 

Eu fiquei com você o tempo inteiro, burlei as regras da maternidade 

e dormia lá para dar sua mamadeira a cada 3 horas, inclusive na 

madrugada. Foram dias muito difíceis e nós preferimos não contar 

nada para ninguém para não preocupar suas avós, tias e primos e 

durante sua estada na maternidade a mamãe precisou falar que 

estava com o telefone ruim e por isso não poderia mandar fotos 

suas, na época tão requisitadas.  

Mas sabe por que eu estou te contando tudo isso, meu filho? É 

porque eu queria que você soubesse o quanto eu te amo. Por muitos 

anos eu tentei entrar na mente da sua vovó Dirce para ter certeza do 

amor dela por mim, pois a mamãe não tomou o leite da vovó e nem 

nasceu do útero dela. Quando você nasceu e o tempo foi passando, o 

nosso amor foi sendo construído e eu pude ter certeza do amor da sua 

avó por mim. Eu descobri que mesmo não te alimentando apenas do 

meu leite e independente da forma como você nasceu, o nosso amor 

foi construído e se estreitando a cada nascer e pôr do sol. O nosso amor 

foi transbordando a cada choro seu que eu conseguia consolar e o 

nosso amor hoje explode pois eu já te conheço no olhar. Você é a ponte 

do meu passado, presente e futuro. 

Metade da sua vida, Dudu, foi preso dentro de um 

apartamento de 70 metros quadrados com a mamãe, o papai e a sua 

irmãzinha felina, Helena. A notícia da pandemia, Covid-19, 

desenterrou meus medos mais profundos e o meu maior pesadelo 

era que algo me acontecesse e eu não pudesse cuidar de você. Mas 

a vida é assim, meu filho. A gente vai sentir medo, mas precisa 

enfrentar o medo e construir possibilidades para viver o presente 

em sua plenitude.  
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A vida é uma contradição, é a unidade de opostos. É luz e 

sombra, dia e noite, quente e frio, duro e mole, tristeza e felicidade. Foi 

no seio dessa enorme contradição, convivendo com o medo e a 

desesperança, que eu vivi os dias mais especiais e lindos da minha 

vida. Eu consigo recordar cada fase do seu desenvolvimento com um 

cheiro, uma paisagem, uma cena, uma música, uma temperatura. São 

memórias com tanto afeto que carregam movimentos, cores e gosto.  

Como esquecer da alegria de ver você experimentando cada 

alimento pela primeira vez? E o seu jeito desajeitado ao engatinhar 

que mamãe carinhosamente dizia parecer um lobo-guará por suas 

pernas longas e andar cambaleante? Foi muito especial e mágico 

poder observar seus primeiros passos bem de perto e te dar as mãos 

para que você se sentisse seguro para andar sozinho. Como 

esquecer do dia em que você falou “henhenha”, chamando sua 

irmãzinha Helena, que mais tarde se tornaria sua grande paixão? 

Meu filho, muito obrigada pela sua existência e por ter me 

escolhido como sua mãe. A única coisa que eu posso e quero te 

prometer é que jamais, em hipótese nenhuma, lhe faltará amor. E 

você sabe o que é amor, filho? Amor é comida fresca, amor é colo 

depois do tombo, amor é o banho depois de brincar de terra na casa 

de Rui Barbosa, amor é escovar seus dentes, é te ensinar os deveres 

de casa, é ensinar você a respeitar sua professora, seus amigos, 

familiares e mamãe e papai. Amor é te mostrar que brincadeira só 

é legal quando os dois querem brincar e que você precisa parar de 

puxar o rabo da Helena quando ela não estiver mais gostando. 

Amor é apostar corrida na praia, é fazer bolo de areia. É comer 

brigadeiro quente embaixo da coberta vendo desenho. Amor é 

andar de bicicleta na praia, é caçar formiga no jardim, é plantar 

feijão no algodão. Amor é te consolar quando alguém querido 

partir, quando a brincadeira terminar e você ainda quiser ficar. 

Amor é segurar sua mão bem forte para tomar vacina é viajar de 

avião no tanque ou varanda é te ensinar a levantar sempre que você 

cair e te abraçar forte depois do pesadelo. Te prometo uma infância 

livre e feliz para que você possa crescer seguro, sabendo que 



133 

sempre terá meu colo e que você poderá ser quem e como você 

quiser que para sempre eu vou te amar.  

 

Te amo,  

Mamãe. 
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NASCIDA NA PANDEMIA 

 

Leandra de Fátima S. Neiva 

 

 

 

Brasília,04 de outubro de 2020. 

 

 

Parece que o meu mundo de um dia para o outro ficou fechado 

e restrito para visitações. 

A princípio um novo COVID-19 assolou o planeta como a 

velocidade da luz, muito rápido e com respeito a ciência segui entre 

trancos e barrancos as recomendações da OMS (Organização 

mundial da Saúde), ficando em isolamento durante seis meses, 

aguardando a descendência do índice de óbitos e contágio. 

Nesse ínterim, havia momentos de muita saudade e 

ansiedade, dava vontade de meter o pé na jaca, indo de encontro 

aos meus familiares na área rural de Minas gerais. 

Mas a responsabilidade do amor falava sempre mais alto, porque 

não se tratava apenas dos meus, tem toda uma comunidade 

camponesa, com dezenas de familiares que habitam na mesma região. 

O respeito e responsabilidade com um todo, não só com os meus, 

restaurou minhas forças, fazendo-me resistir e continuar isolada, 

reinventando e me integrando a um mundo altamente virtual. 

Foi a hora de cuidar racionalmente do emocional com muita 

seriedade e respeito a tragédia que estava e ainda está acontecendo 

em todos os quatro cantos do mundo, indiscriminadamente 

dizimando milhares de vidas. Senti-me na obrigação de me 

reinventar, comecei com o crochê e campanha de rifas para 

subsistir, pois sou vendedora ambulante e não tive mais como 

trabalhar. Fiz ginástica, leitura online e de livros impressos, assisti 

algumas séries de filmes bons e fui ocupando os espaços vazios, 

despachando a solidão e tentando matar saudades por telefone do 

meu povo lá da roça. 
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O genial foi o crochê e a campanha das rifas que 

automaticamente trouxe novos amigos participantes e um público 

solidário, os quais trocamos ideias e figurinhas. 

O triste foi perder o acompanhamento da gestação da minha 

norinha a qual tenho respeito e consideração de filha, gestante da 

minha neta caçula, conduzindo-me a uma preocupação 

quadruplicada, tornando a inviabilidade de visitações cada vez 

mais difícil. 

Permaneci em isolamento social durante seis meses, com 

muito esforço de não contrair e contaminar ninguém, 

principalmente pelos meus filhos e netas. Para poder mesmo ao 

longe estar presente para me apresentar a minha nova netinha e 

rever a mais velhinha e todos com toda segurança e cuidados 

possíveis. Sei que não poderia dar cheirinho no cangote, fazer bilú 

bilú, tetéia, sem poder dar o meu chamego, mas poderia ver, pois 

me sentiria segura para tal.  

Quando de repente em rápida repercussão, meu filho me liga 

dizendo que todos haviam ido pra cidade e que estavam no 

hospital. Retruquei: “Já foi ganhar nenê?” 

- Não mãe é que o sogro e a sogra estão com o COVID-19 e a 

Lola sua neta está com febre e gripada e todos nós fizemos o teste e 

só o meu deu negativo.  

Nossa! Foi um choque, tal qual o impacto do início da 

pandemia mundial. 

Eles mandaram todos retornarem as suas casas e que levasse a 

nora para tirar a menina no dia seguinte e sem possibilidade de 

internação (os médicos negaram internação, após minha nora testar 

positivo), disseram que não tem suporte hospitalar para 

contaminados. 

Pedi que viessem imediatamente para Brasília/DF, mas meu 

filho argumentou que precisaria do encaminhamento porque ela 

ligaria as trompas e faria parto cesária.  

Assim foi, voltaram no dia seguinte cedo da manhã e 

chegaram em Brasília, quase meia noite no hospital referência para 

casos de COVID-19. 
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Encaminharam ela imediatamente para sala de cirurgia onde 

deu à luz a minha netinha caçula.  

Mas meus questionáveis pensamentos a pergunta que não 

queria calar: de quem ela contraiu? E minha neta de 4 anos e a que 

está por nascer, que nasceu agora? Orei! Em fração de minutos as 

respostas surgiram. Foram os avós maternos os portadores, 

transmitiram para a nossa neta, que transmitiu para minha nora. 

Em fração de minutos, com todos acontecimentos, minha 

netinha nascendo não desgrudei do celular falando e 

acompanhando tudo com meu filho, quando escutamos juntos o 

primeiro choro, escutando o estrondoso chorinho em lágrimas, pois 

não consegui conter. Um choque de emoções me dominou, a 

alegria, o desespero, a preocupação com aquela anjinha tão 

indefesa, como superar tantos desafios com sua nata inocência? 

Começando a vida de forma tão desafiadora? Choquei, pasmei por 

alguns segundos. 

Voltei ao chão e sem poder dar assistência presencial. E os 

médicos, porque deixaram a nenê com a mãe? Por que? Questionei. 

Será que a nenê testou positivo? Dúvidas e uma enorme sensação 

de impotência me assolaram. 

Coletaram amostras de sangue das duas e continuou a dúvida, 

pois o resultado não é imediato. 

Infelizmente o que todos temíamos se consumou, ambas 

testaram positivo. Meu Deus! Continuei questionando. Por que não 

fizeram a coleta no meu filho? Por celular exigi que ele fosse atrás 

das minhas respostas, pois ele já estava a dois dias como 

acompanhante. 

Considero tudo isso negligência médica, deixar o meu filho que 

no teste primário diagnosticou negativo, como acompanhante e a 

minha netinha junto com a mãe. Francamente, não dá para entender. 

Agora estamos aguardando o resultado do exame do meu 

filho em preces e orações, pois a situação ficou muito delicada. 

Quinta feira dia primeiro do mês de outubro, após o 

nascimento da minha netinha caçula e todo turbilhão de notícias 

desagradáveis, corri no laboratório para fazer o exame intravenoso. 
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Eu fiquei na cidade urbana, entre mercado, farmácia e uma vez ao 

mês circulando em transporte público para receber a cesta básica, 

as quais eu destinava todas para roça, para ajudar minha família. E 

meu diagnóstico sairá antes que o diagnóstico do meu filho, marido 

e companheiro da paciente que diagnosticou positivo. Teriam que 

ter feito as coletas de todos envolvidos juntos. 

Hoje é domingo, 04/10/2020, que esta carta possa esclarecer 

que se os cuidados uns com os outros não forem coletivos, com 

muita responsabilidade e respeito a vida, não adianta se cuidar e 

amar o próximo sozinha. 

Despeço-me crendo que o nosso Deus todo poderoso, criador 

do céu e da terra, médico dos médicos, irá inverter o quadro clínico, 

irá curar meus entes queridos. Pois ele é rico em misericórdia e sua 

misericórdia dura para sempre. Amém. 
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UMA COLCHA DE RETALHOS SOBRE O HOJE 

PARA A CRIANÇADA DO AMANHÃ 

 

Cleiberson dos Santos Paulino, 

Rosiene Francisco dos Santos e 

Welitânia de Oliveira Rocha 

 

 

 

Somos várias vozes ecoando dentro do Quilombo Kalunga, 

Comunidade do Engenho II. Em primeiro momento queremos 

relatar que essa não é a primeira pandemia que o nosso povo está 

passando. Criançada, Jovens, Adultos e idosos aqui no Quilombo 

sempre passamos por momentos difíceis, e cheio de alegrias 

também. O que mostra que a nossa luta é contínua, e que estamos 

sempre lutando para existir e resistir. 

Criançada, não sabemos quando isso tudo vai passar, ou se já 

passou, porém em um futuro próximo vocês vão estar lendo essa 

carta. No ano de 2020 fomos convidados a viver o agora na certeza 

da incerteza. Aqui no Nordeste Goiano, bem adentro do Cerrado 

ficamos sabendo através dos noticiários e redes sociais, ferramentas 

e objetos que talvez nem existam no hoje do futuro ou talvez 

estejam bastante avançados, que um vírus com poder de 

transmissão altíssimo estava matando as pessoas, e que era 

necessário ficar em casa para se proteger. 

Os Kalungueiros aqui ficaram  com tanto medo da coisa 

invisível/ Covid 19 que fomos os primeiros a fechar as atividades 

turísticas na comunidade,  porque mais do que nunca era 

necessário pensar com o coração,  ser amor , proteger todos e todas, 

ainda mais por não termos infraestrutura básica, para o  

enfrentamento de algo que não é visível aos olhos. Foi através da 

mídia que obtivemos conhecimento do risco que traria para a nossa 

comunidade. Logo no início quando tudo começou, espalhou-se o 

boato de que essa doença só pegava pessoas idosas, que quem 

morria era apenas gente “velha” e as autoridades locais mais que 
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depressa  fecharam a entrada para cidade, proibindo o acesso das 

pessoas que viessem de locais, principalmente, onde havia muitos 

casos da doença. 

O motivo era o mais nobre existente, pois aqui, juntamente 

com os jovens, temos vários anciões, que são vozes experientes que, 

mais que tudo precisavam da nossa proteção. Com o isolamento, 

além de proteger os nossos tentamos de alguma forma proteger 

nossa cultura, e as atividades tradicionais do nosso povo, nos 

resguardando e lutando da forma como fomos ensinados pelos 

mais velhos. 

Com tudo isolado e por muitas coisas estarem fechadas muitos 

dos nossos que moravam fora tiveram que retornar para as suas 

raízes, lembrando-os, que os estudos fora da comunidade tem um 

papel importante,  mas o que aprendemos através da nossa  

tradição Quilombola é algo muito valioso, e temos o dever de 

resguardar  e transmitir aos nossos, sempre. 

Nesse período, muitos que viviam do Turismo local como uma 

das  principais fonte de renda, puderam perceber que não se vive 

apenas de Turismo, pois,  com o fim temporário do Turismo, 

muitos tiveram que voltar às antigas tradições, como por exemplo: 

a do plantio da roça de toco,  que alguns  já haviam se esquecido 

como fazer na prática. 

Com o aparecimento dessa doença na China,  que pegou o 

mundo de surpresa e por sua vez infectou grande parte da 

população Mundial,  deixando rastros por onde quer que 

aparecessem novos casos da doença, matando milhares e milhares 

de pessoas, acreditamos  que esse movimento  colocou muitos dos 

nossos para refletir sobre como é viver em comunidade, que uma 

comunidade só funciona se todos estiverem unidos,  lutando por 

uma só causa,  que seria proteger os nossos do “inimigo invisível”.  

Criançada do futuro, esta carta é um tecer de colcha de 

retalhos de várias vozes do Quilombo Kalunga, aqui tem relatos de 

avôs, bisavôs, mãe, pai, filhas são falas que transcendem a alma e 

convidam vocês do futuro a refletir e mudar suas ações.  
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Na época, várias crianças viveram o caos da doença,  mas 

nessa atualidade em que você está vivendo muitos devem ter 

esquecido, porém cabe a nós do passado ecoar o que passamos até 

o momento através dessa carta, para fazer com que lembrem que o 

período de pandemia que passamos,  foi um tempo que para 

muitos de nós negros e pobres e que mora na zona rural teve 

desafios e momentos bastantes difíceis, pois, juntamente com as 

preocupações diárias com  o vírus que cada vez mais se aproximava 

da nossa comunidade ainda tivemos muitas vezes que lidar com as 

ameaças de sempre, como por exemplo: o desmatamento dentro do 

território, racismo, e o preconceito com os que saiam da 

comunidade para realizar seus afazeres na cidadezinha mais 

próxima, pois, as pessoas tinham um certo receio de se aproximar 

delas por  não saber se estavam  com o vírus, e foi ai que 

descobrimos pra que serve o apoio familiar. 

Caras criançada,  se vocês soubessem como era a nossa 

comunidade muito antes desse caos todo começar, vocês iam amar 

viver nela, eram bons tempos, doenças, haviam, mas nenhuma 

chegava a tomar tamanha proporção como  tal doença, e as que 

tinham  a gente conseguia curar com remédios que eram 

encontrados dentro do nosso próprio quintal, na floresta com os 

saberes ancestrais da mexedeira(o) do Cerrado. 

Então a comunidade parou!... Os festejos tradicionais que 

haviam na nossa humilde comunidade, coisa que nós não sabemos 

se quando vocês lerem esse texto ainda vai ter, pois, agora mesmo, 

enquanto escrevemos essa carta, ficamos pensando sobre os 

vestígios que esse vírus vai deixar em nossa cultura. Antes todos 

podiam se abraçar, podiam pegar na mão, podia dá benção e ser 

abençoado, neste período não.  

Acreditarmos que muitos ainda terão receio de se aproximar 

uns dos outros, o nosso maior medo é de que isso faça com que 

nossa cultura vai se enfraquecendo cada vez mais, até morrer. Na 

época houve várias tentativas e falhas da educação formal, 

processos que também reflete a estrutura colonial da nossa 

sociedade. Hoje quase todos tem internet de primeiro mundo, mas 
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nas áreas rurais são complicadas, então ter aulas EaD eram difíceis, 

pois, internet em um Quilombo é bastante complicado, internet 

nem tinha direito, isso já nos coloca em uma posição desigual. As 

criançada do quilombo viviam falando que estava com saudades 

das colegas da sala de aula. 

Nossos filhos em casa ensinando coisas da escola, mas também 

tentamos  ensinar a nossa cultura e a nossa tradição, por mais que 

esse tenha sido um momento difícil muitas das nossas crianças 

tiveram um primeiro contato com as nossas tradições, pois, muitos 

desses não sabiam sequer de onde vinha o feijão, que ambos 

comiam no dia a dia, muitos ficaram surpresos com todo o processo 

que existe  até o feijão chegar a mesa. Com o arroz, não foi diferente, 

esse ano todo mundo participou da colheita da roça.  

Apesar de tudo isso, a nossa comunidade está bem, muitos 

receberam auxílios de órgãos governamentais e juntamente com esses 

auxílios muitos receberam cestas básicas que contribuíram para 

acrescentamos às nossas necessidades alimentares. E as demais coisas 

é da nossa agricultura familiar, até o momento o vírus não chegou 

nessa comunidade. Criançada se um dia chegar aqui será complicado, 

porque se afeta um, afeta todos, somos um só... 

Esse período foi um momento difícil, porém possibilitou 

aproximação de diversas famílias, que tinham anos e anos que 

estavam separadas por motivos fúteis, e acabaram se 

reaproximando. As crianças e jovens passaram a dar mais valor 

para  as suas famílias, e começaram a entender que a vida não é só 

festa, só estudos ou curtição, pois, ao final os momentos em família 

são muito mais  valiosos,  por mais que existam reclamações e  

brigas, é importante  entendermos  que o amor da família e o 

processo de estar juntos vence qualquer dificuldade.  

Criançada, aqui no Quilombo, antes da pandemia nem tinha 

tempo pra ficar juntos. Uma de nós, mãe solteira, saia cedo só 

chegava à noite em casa, não tinha tempo para ficar com as 

crianças. Às vezes eles a chamavam pra ir por rio, mas ela não tinha 

tempo, porque tinha compromisso e tal. Às vezes passava a manhã 
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toda no Centro de Atendimento ao Turista esperando chegar a vez 

para conduzir o visitante até a cachoeira, enfim, era uma correria.  

Até hoje, dia 05 de Setembro de 2020 o invisível não chegou na 

comunidade, temos água potável, cerrado preservado e muita 

bicharada na mata, pássaros no céu... 

Um grande abraço para as crianças do futuro, este é nosso 

registro para que entendam daí o que aconteceu com a gente no 

passado.  
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AOS ORÍS QUE ME FIZERAM RESISTIR, 

A BENÇÃO AOS MAIS VELHOS E AOS MAIS NOVOS 

 

YA Obadeyi Carolina Saraiva 

 

 

 

Esta é uma carta aos curumins que nos presenteiam com suas 

existências, foi essa esperança que nos permitiu viver para além das 

lembranças.  

Começo me recordando das minhas chegadas no terreiro, e já 

vem a falta daquela bênção cheia de travessura, a função ocorria 

quase todos os finais semana, ai ficou só a saudade!  

Tínhamos a hora da reza, a hora da contação de histórias da Ya, 

e a emoção maior era quando tinha um barco com algum de vocês. 

Sabíamos que seria o barco mais lindo e puro, a energia dos 

nossos IBEjis estariam por ali, nos rondando, nos afagando. Sempre 

soube que aqueles meses de cuidados de Roncol com vocês me 

trariam muitos ensinamentos, uma bela lição, porque sabemos que 

no terreiro o mais velho não detém o conhecimento pela idade 

cronológica. Não é à toa que vocês nos ensinam tanto.  

Fomos interrompidos por um grande acerto de contas entre 

Nanã e Sangô. Ele chegou e disse – preciso buscar o que é meu 

direito, e assim , Nanã com toda sua sabedoria fez com que o trato 

fosse cumprido, esse contrato tinha até nome: Pandemia de 2020, 

aliás, esse ano, ficou marcado pelo ano que teríamos que viver 

novamente, de tão arrebator que foi o cumprimento do contrato 

estabelecido entre esses Orixás.  

Fizemos então, uma pausa nas nossas feituras, nos nossos 

encontros, na nossa oralidade tradicionalmente yorubana.  

Contudo, sempre soube que no contrato vocês não estavam na 

conta,- fiquei de mal de Orixá, e pensei:” Poxa, Orixá, eles são a 

nossa resistência e motivo para não desistirmos” e ai me inspirei 

em cada sorriso de vocês no Ilê, em cada comida de Orixá feita para 

saudar o Ori de vocês,e transformei isso em espera. Sempre soube 
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que pensando em vocês, conseguiria um dia escrever e agradecer 

Modupe por existirem em nossos terreiros e vocês são o símbolo 

vivo da nossa ancestralidade.  

Olayemi (minha filha) que na época tinha 10 anos, fez por 

muitas vezes esse papel de não me deixar esquecer que um dia 

estariamos aqui a louvar o nosso lindo Egbe.  

 
“Um abraço dado de bom coração, é mesmo 

que uma benção, uma benção, uma benção!” 

 

Com amor, 

 

YA Obadeyi Carolina Saraiva, 

Terreiros Aldeia Pai Joaquim das Almas Santas Benditas, 

Ilê IBiri Omin Ase Ayra. 
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SOFIA NA PANDEMIA COM O SUS E OS CIENTISTAS 

 

Rubens Bias 

 

 

 

Quando eu fiquei sabendo que a gente ia passar por uma 

pandemia, eu fiquei muito preocupado. Significa todo mundo 

pegando a mesma doença ao mesmo tempo. Era bem no 

comecinho, aqui no Brasil ainda não tinha nenhum caso. O pessoal 

só fazia piadas e memes, chamava o vírus de “coronga”, tinha um 

vídeo em inglês que uma moça repetia berrando “CORONA 

VAIRUS”. Um pouco antes, em fevereiro, fizeram fantasia de 

carnaval. Dizem que no carnaval a gente ri das durezas da vida. 

Tem uma música que diz assim1:  
 

E um dia, afinal 

Tinham direito a uma 

alegria fugaz 

Uma ofegante epidemia 

Que se chamava carnaval 

 

Naquele momento a gente ainda não sabia como ia ser, o 

quanto seria difícil. Era uma doença que ninguém conhecia. Era 

como um jogo que a gente não conhece as regras. Você já jogou um 

jogo sem saber as regras? Era assim que a gente tava se sentindo… 

Como agir? Será que as crianças estavam em risco?  

Lembrei da Sofia. Quando ela tinha menos de um ano de 

idade, ela pegou meningite, que é um bichinho que dá na cabeça e 

é super perigoso. Ela ficou mais de uma semana internada. Ficou 

todo mundo preocupado, mas ela saiu sem nenhum arranhão dessa 

aventura. Depois, quando ela já era um pouquinho mais velha, ela 

tava brincando e caiu da janela. Quebrou o braço, todo mundo 

desesperado, aquele bracinho torto… Você já ficou doente? Já 

 
1 Para ver o clipe: https://www.youtube.com/watch?v=IKKLQ3XL9h4. 
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quebrou alguma parte do seu corpo? Pergunta pros seus pais ou 

pra algum adulto como eles se sentiram nesse dia.   

E eu ficava me perguntando: Será que a Sofia ia pegar corona 

e ficar doente? Crianças são mais frágeis e qualquer resfriado ou 

dor de barriga deixa os adultos de cabelos em pé.  

Não tinha nada no Google ainda pra gente se informar sobre o 

corona. Aí, os cientistas começaram a estudar esse vírus. Tem um 

ditado que diz “nem todo herói usa capa”, e os cientistas são heróis. 

Na minha opinião, cientistas se parecem com crianças: o mundo 

estaria arruinado se não fosse salvo e renovado pelos cientistas e 

pelas crianças... 

Os cientistas fazem as perguntas certas e depois vão descobrir 

as respostas. Quando eles têm certeza dessas respostas, eles 

colocam no Google pra quem não é cientista pesquisar depois. Era 

preciso fazer pesquisas, estudar, usar microscópios, fazer testes. 

Uma brasileira chamada Ester Sabino coordenou uma equipe de 

cientistas que era, na maioria, composta por mulheres. As mulheres 

são excelentes cientistas e aqui no Brasil são elas as que fazem mais 

pesquisas. Isso é coisa de gente muito inteligente. O grupo da Ester 

conseguiu fazer um sequenciamento de genoma. Genoma são 

pedacinhos minúsculos, que não dá pra ver nem de microscópio, e 

que explicam como o vírus se comporta no nosso corpo. E elas 

fizeram isso em 2 dias, foi incrível.  

Com o tempo, a gente foi descobrindo que o Corona afetava 

mais os idosos e as pessoas que já tinham antes alguma doença 

respiratória ou do coração. Deu um alívio em relação à Sofia, mas 

e os avós dela? A avó é uma grande cozinheira, todo mundo ama a 

comida dela. O avô da Sofia conta histórias incríveis. E os pais da 

Sofia? Eles também corriam risco. A mãe, que é muito inteligente e 

ajuda ela no dever de casa, tem asma. O pai dela, que é muito 

corajoso e sempre leva ela pra andar de bicicleta, tem diabetes. A 

Sofia ficou imaginando como seria a vida dela sem eles…  

Com essas descobertas dos cientistas, cada país foi escolhendo 

qual ia ser sua política de enfrentamento do vírus. Você sabe o que 

é política? É mais ou menos como quando você está com seus 
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amigos e vocês precisam decidir do que vão brincar. Cada um gosta 

mais de uma brincadeira diferente, mas vocês estão juntos e 

precisam decidir qual vai ser a brincadeira naquele momento. 

Política é mais ou menos isso, só que um pouco mais complicado, 

porque os adultos costumam complicar as coisas. E, às vezes, a 

política pode ser uma brincadeira de muito mal gosto... Em alguns 

países, por exemplo, não se preocuparam em salvar as vidas dos 

pais e avós das crianças. Olha que absurdo! 

Conhece a Itália? Ela é conhecida pela pizza e o macarrão, você 

gosta? Pois então, lá foi o primeiro país que um monte de gente 

ficou doente, depois da China. E eles não queriam parar de 

trabalhar e ganhar dinheiro. Decidiram “varrer o problema para 

debaixo do tapete” como diz o ditado, e fingir que nada estava 

acontecendo. Adivinha o que aconteceu?  

Ignorar ou mentir sobre um problema só faz o problema 

piorar. Um monte de gente começou a ficar doente. Até não ter 

mais vaga nos hospitais. Aí, eles decidiram que quem tinha mais 

idade não ia poder se tratar no hospital. E um monte de vovozinhos 

faleceu. Se fosse a Sofia, ela ia ficar sem as comidas e sem as 

histórias que ela gosta, e sem os abraços mais gostosos do mundo, 

que são os abraços dos avós dela...  

E os Estados Unidos, você conhece? Lá é o país da Disney e do 

hambúrguer, você gosta? Pois então, lá eles decidiram que quem 

pode pagar para se tratar, paga. Quem não pode, não tem direito a 

se tratar, e se dá mal. Por lá também tem várias histórias de gente 

que fica doente ou se acidenta e decide ficar em casa pra não gastar 

muito dinheiro. É injusto! Teve uma história de um homem que 

recebeu uma conta de 5,5 milhões de reais. Se fosse o pai da Sofia, 

que ganha um salário mínimo, ele ia ter que trabalhar 438 anos só 

pra pagar a conta!!! Ninguém vive esse tempo todo… A Sofia ia 

passar a infância dela sem passear, sem ganhar brinquedo novo e 

sem sair pra comer fora. Já pensou?  

Mas aqui no Brasil a gente construiu uma política diferente. 

Quando eu ainda era criança, o pessoal inventou um negócio muito 

legal. O nome é comprido, Sistema Único de Saúde, mas 
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geralmente a gente chama pelo apelido: SUS. O SUS foi criado, 

porque saúde passou a ser considerada direito de todos e dever do 

Estado na nossa Constituição. O ano era 1990, no século passado! 

Ninguém nem imaginava o corona ainda. 

Acho que você já conheceu o SUS. Você lembra se tomou umas 

gotinhas de vacina no postinho de saúde aí perto da sua casa? 

Lembra do Zé Gotinha? Será que seus pais tem um livrinho 

chamado “Caderneta de Saúde da Criança”? 

A Sofia tomou as vacinas e tem esse livrinho. Quando ela teve 

meningite, o pessoal do SUS tratou e curou, e quando ela quebrou 

o braço, o pessoal do SUS consertou. A mãe da Sofia pega a 

bombinha da asma no posto e o pai pega insulina para cuidar da 

diabetes. Os avós dela tomam um montão de remédios e eles 

pegam também de graça. E não é só da Sofia não. Ela tem vários 

amigos, como a Sara, a Mariana, a Andrea, a Fernanda, a Janini, o 

Pedro, o Daniel. Todo mundo vacinado, crescendo saudável e com 

pais e avós cuidados sem gastar dinheiro.  

Esse tal de SUS está em todos os lugares. Pensa em qualquer 

cidade aqui do Brasil que você conheça. Pensou? Lá tem 

profissional de saúde do SUS cuidando das pessoas, de graça. Se 

você está com alguma alergia, ou com tosse, ou com dor de barriga, 

vai ter um profissional para cuidar de você de graça pertinho da 

sua casa. E olha que muitas vezes eles vão até visitar você pra saber 

se todos que moram na sua casa estão bem! 

E isso acontece porque a sociedade brasileira decidiu que a 

política dela é que todo mundo tem direito à saúde, e que é dever 

do Estado brasileiro garantir isso. Já passou por 15 eleições e 

continua de pé, salvando vidas. Não importa se você é menino ou 

menina, se você é branco ou negro, se você é gordinho ou magrelo, 

se você é Corinthians ou Palmeiras, se você gosta de amarelo ou de 

azul, todo mundo tem esse mesmo direito. E isso é incrível!  

Voltando a 2020. A pandemia começou a se espalhar no Brasil, 

ficou todo mundo dentro de casa, maior chatice, mas era pra se 

proteger. No começo, a Sofia achou divertido não ir pra escola, mas 

logo ela cansou. E ficou muito triste de não poder visitar os avós 
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por meses. E ficou com saudades sem encontrar os amigos dela. E 

sem poder abraçar. Essa doença é muito chata mesmo. Como você 

se sentiu de ficar sem ir na escola? E de ficar só em casa?  

E aí a gente vai conhecer os outros heróis dessa história. Sabe 

quem são? Eles não usam capa, mas usam jaleco. São os 

profissionais de saúde do SUS! Enquanto você estava brincando, 

tinham muitos desses profissionais salvando avós internados com 

COVID. Enquanto você estava comendo um lanche, enquanto você 

estava dormindo, enquanto você fazia o dever de casa, lá estavam 

eles, trabalhando para salvar vidas. Merecem palmas e muita 

valorização, não acha?  

A tia da Sofia é enfermeira de UTI em um hospital do SUS. 

Nesse período, ela trabalhou demais, até ficar muito cansada. Tinha 

até umas marcas de machucado nos olhos de tanto usar um óculos 

especial. Foram mais de 6 meses sem se encontrarem, mas sempre 

faziam vídeo chamadas. A tia chorava nesses momentos. Às vezes 

dizia que era saudade, às vezes dizia que estava triste porque um 

paciente dela tinha falecido. 

Em junho, o avô da Sofia foi internado com corona em outro 

hospital do SUS. Ficou todo mundo preocupado. A Sofia, que 

conversava com ele às 3as, 5as e domingos pelo celular, de uma 

hora pra outra não podia mais ligar. O vô Chico tinha as melhores 

histórias e ela queria ouvir mais. Sempre tinha novidade com ele. 

Os médicos disseram que era preocupante pela idade: 68 anos.  

Depois de duas semanas ligaram para a família se despedir. 

Estava todo mundo muito triste. Mas, de repente, de uma hora para 

outra, o Chico melhorou. Graças à dedicação e trabalho dos 

profissionais do SUS! E depois de 1 mês ele voltou pra casa. Teve até 

festa virtual para comemorar a recuperação dele. Foi uma alegria só.  

Uns dias depois, a mãe da Sofia explicou pra ela que muita 

gente não teve a mesma sorte do vô Chico. Em outubro de 2020, 150 

mil pessoas não tinham conseguido sobreviver no Brasil por causa 

do corona. Explicou que tinha acontecido com a avó da Fernanda e 

com o pai do Daniel. E que se não fosse o SUS e os profissionais de 

saúde e os cientistas, podia ter sido muito pior.  
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A gente vive uma época em que tentam nos ensinar que é cada 

um por si. Mas isso é muito triste, porque a gente esquece dos 

nossos irmãos, nossos amigos, a gente esquece da importância de 

pensar neles, de cuidar deles. E aí, quando a gente precisa de ajuda, 

eles também esqueceram da gente. Fica cada um “no seu 

quadrado”, triste e sem amigos. O Milton Nascimento tem uma 

música que fala disso2 
 

O menino me dá a mão 

E me fala de coisas bonitas 

Que eu acredito 

Que não deixarão de existir 

Amizade, palavra, respeito 

Caráter, bondade alegria e amor 

Pois não posso 

Não devo 

Não quero 

Viver como toda essa gente 

Insiste em viver 

E não posso aceitar sossegado 

Qualquer sacanagem ser coisa normal 

Bola de meia, bola de gude 

O solidário não quer solidão 

 

Na pandemia isso ficou muito claro. Até se eu for egoísta e só 

pensar na minha saúde, pra eu não ficar doente, eu preciso cuidar 

dos outros e preciso que os outros cuidem de mim. Com o covid, se 

outra pessoa fica doente e não usa máscara ou não toma cuidados 

de higiene perto de mim, ela pode me contaminar e eu tenho mais 

chances de adoecer. Mas a gente não deve ser egoísta, porque é 

muito triste viver em uma sociedade que ninguém ajuda ninguém.  

O SUS pode ser uma espécie de escola pra gente entender 

como todo mundo sai ganhando quando a gente pensa no próximo, 

quando a gente trabalha pro coletivo, cuidando da nossa saúde, da 

saúde das outras pessoas e da saúde do meio ambiente. Todo 

mundo ajuda com um pouquinho e quem precisa vai usando. 

 
2 Se quiser ver o clipe: https://www.youtube.com/watch?v=SAcEfo3MDZE. 
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Juntos somos mais fortes. Nossos amigos, nossos parentes e nossos 

vizinhos precisam perceber isso! 

Tem uma música do Chico Buarque que fala disso. Chama 

“todos juntos”3 
 

Uma gata, o que é que tem? - As unhas 

E a galinha, o que é que tem? - O bico 

Dito assim, parece até ridículo 

Um bichinho se assanhar 

E o jumento, o que é que tem? - As patas 

E o cachorro, o que é que tem? - Os dentes 

Ponha tudo junto e de repente 

Vamos ver no que é que dá 

Junte um bico com dez unhas 

Quatro patas, trinta dentes 

E o valente dos valentes 

Ainda vai te respeitar 

Todos juntos somos fortes 

Somos flecha e somos arco 

Todos nós no mesmo barco 

Não há nada pra temer 

- Ao meu lado há um amigo 

Que é preciso proteger 

Todos juntos somos fortes 

Não há nada pra temer 

 

E você?  

Você concorda que cientistas e profissionais de saúde são 

heróis?  

Você acha que devemos pensar uns nos outros ou é melhor 

cada um por si?  

O que achou dessa história do SUS? Gostou? 

 

 

  

 
3 Tem um clipe que pode ser assistido aqui: https://www.youtube.com/watch?v=BA55

0dgnb5U  
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CARTA PARA ÓRFÃS E ÓRFÃOS DO COVID-19 

 

Jacqueline de Souza Gomes 

 

 

 

Maricá, 28 de setembro de 2020. 

 

 

Ao ler esta carta, imagino que sua dor esteja menos pulsante, 

mas a saudade terá crescido enormemente. Escrevo de um passado 

de dor para seu futuro de saudade na esperança de poder 

compartilhar sentimentos de amor e para pedir-lhe perdão. Seu 

luto representa também o meu desejo de luto por esta humanidade 

repleta de inconsistências e desejos vis e egóicos. A experiência da 

pandemia de Covid-19 impôs à humanidade o confronto com o que 

ela tem de pior. A dívida que temos com você é incomensurável. 

Peço-lhe perdão pela ganância e pela corrupção que se instalou na 

gestão da saúde pública. Peço-lhe perdão pela falta de compaixão 

e empatia. Peço-lhe perdão pela negligência de cada um de nós com 

a saúde coletiva. Peço-lhe perdão por um Estado que não é 

protagonista na defesa dos direitos sociais, dos seus direitos, dos 

nossos direitos. Peço-lhe perdão por fazer do narcisismo o guia 

para nos relacionarmos com você e para desvalorizarmos a sua dor 

e a sua saudade. 

Como nos disse o sociólogo Domenico De Masi, o vírus nos 

ensinou muitas coisas, mas isto não é o mesmo que dizer que 

iremos aprendê-las. De Masi enfatiza, ainda, que, ao invés de nos 

combatermos uns aos outros, deveríamos nos unir rumo a 

combater este vírus que nos é comum. Eu vou além... deveríamos 

nos unir para resgatar em nós a humanidade que há muito parece 

ter se transmutado (ou se esvaído) em nossas relações uns com os 

outros. O vírus que avança é muito mais devastador do que estes 

que não vemos. Ele corrompe, há anos, a estrutura das sociedades 

em que vivemos. Ele nos corrompe a humanidade. E nós não só o 
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vemos como o alimentamos diariamente com comportamentos que 

reforçam seu poder. Por isto peço-lhe perdão também. Não posso 

garantir que iremos aprender, mas quero-te dizer que podemos 

tentar. Por você. Por nós. E é neste sentido que pretendo seguir. 

Esta é uma carta que também é convite para que se junte a mim.  

Este vírus ao qual me refiro se alimenta do que em nós 

esvaziamos. Vivemos vidas vazias de generosidade e cheias de 

bens materiais. Vivemos vidas vazias de respeito e cheias de juízos 

que condenam os que não cabem em “nossa caixinha” de valores 

morais. Vivemos vidas vazias de inclusão e cheias de exclusão 

daqueles que nos são “incômodos” (sequer ousamos falar sobre 

eles, aliás). Vivemos vidas vazias de amor e cheias de ódio contra 

quem impede o avançar de nossos próprios interesses. Vivemos 

vidas vazias de luta e cheias de críticas pelas lutas que deveríamos 

encampar. Vivemos vidas vazias de quem somos e cheias do que 

representamos ser (talvez nem saibamos mais, de fato, quem 

somos, aliás). Ainda, como De Masi, este vírus nos está ensinando 

a diferenciar o necessário do supérfluo. Mas o necessário também 

nos causa angústia. 

Uma das maneiras de lidarmos com a angústia é negarmos 

aquilo que nos causa medo. Assim, muitos tenderam a negar o 

coronavírus, como muitos ainda negam o esvaziamento de nossa 

humanidade. Vivemos medos intensos e os negamos para evitar o 

sofrimento. Contudo, é indispensável o esforço coletivo de 

amadurecimento, reconhecimento e enfrentamento desses medos. 

Sem isto, rumamos à autodestruição. Já Max Weber, outro 

sociólogo que está longe de ser consenso quanto ao valor de seus 

ensinamentos, nos alertava para a necessidade de 

desencantamento do mundo. Ainda que a Europa de Weber não 

seja propriamente o mundo, com as globalizações, 

experimentamos uma pulverização de necessidades de 

desencantamentos e, consequentemente, de reforma de 

pensamentos que nos esvaziam a humanidade. 

Peço-lhe uma chance de te acolher, ao menos por um instante, 

como filhas e filhos. O que nos une não são nomes, não são rótulos, 
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não são profissões, não são sequer corporalidades. Nos unimos 

pela dor e pela esperança. Nos unimos pela dor que nos aprisiona 

a alma, dilacerada pela ausência de tantos amores que perdemos. 

Nos unimos pela esperança de que a humanidade possa se 

recompor após esta crise sanitária que nos abalroou em muitos de 

nossos sonhos e que expôs angústias, desencantos e ausências. 

Ainda assim, como otimista que sou, penso ser possível nos “re-

encher” daquilo que nos esvaziamos. Penso que estes vírus 

invisíveis que nos assolam ao longo da história podem também ser 

a cura para o vírus que é alimentado pelo esvaziamento de nossa 

humanidade. 

Por isto, te ofereço meus sonhos, minha esperança, minha fé, 

minha saúde, minha vaidade, minha fortaleza... Te ofereço o que é 

meu para que se torne nosso. Te ofereço o melhor que posso ser, 

mesmo repleta de imperfeições, e, a cada dia, te digo que me 

esforçarei para que, mesmo com toda a dor pela saudade que ainda 

sentimos dos nossos amores que partiram, nossa humanidade não 

se esvaia como água pelo ralo do mundo. Mundo que é um lugar 

para sermos unos e difusos, sãos e loucos, bons e maus... e, ainda 

assim, sermos humanidade. Humanos, sem dicotomias. Humanos, 

com dicotomias. Simplesmente humanos. Tornemo-nos humanos, 

demasiadamente humanos, em comunhão. Plenamente 

preenchidos com amor e potência. 

 

Com afeto, 

Jac. 
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CARTA DA CRIANÇA DE QUEM DESCENDO 

 

Antonio Teixeira Lima Junior 

 
Biografia 

Todo o meu nascer 

foi prematuro. 

Agora, 

Em meus filhos 

Me vou dando às luzes. 

Descendo, sim, 

Dos que hão de vir. 

Mia Couto in [poemas escolhidos], 2016, p. 27 

 

 

 

O corpo ainda não estava preparado quando nascestes. No 

mesmo instante em que viestes ao mundo já estavas pronto para ir 

embora. A vida que mal cabia em si amedrontara-se com a força 

estranha do exterior que visitavas. Com medo, pensavas de novo 

retornar à presença de uma breve lembrança que não se demorou e 

foi-se embora. Mas a morte que lhe fora predita logo após seu 

nascimento gerou desespero e grito. E desse grito externo que te 

negava a despedida surgiu um novo empuxo. Respirou fundo... 

tentou mais uma vez engolir o ar que lhe faltava... respirou... respirou 

mais uma vez... contrariando a ciência e a descrença, você respirou.  

Desde então te dedicaste a subir escadas e ladeiras, tuas 

reincidentes moradas. No alto, pensava, poderias conviver com o 

ínfimo ar que faltava, ao passo que já  estarias voando com os pés 

ao chão. Assim você daria conta de sua inadaptação inicial ao 

mundo. Sem perceber, já havias construído mundos outros para 

onde poderia se abrigar quando chegasse o tempo de confinar-se 

na quarentena em que já vivias no interior de suas próprias 

fronteiras. Forma machadiana de fazer do menino o pai do homem, 

evadindo-se em suas próprias memórias.  
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Fez da ocupação de teus próprios desertos o mais primordial 

dos ofícios. Assim pouco te faltaria, povoado que estavas de 

imaginações entremeadas nas milhares de camadas de teus 

silêncios. Sabias, ainda criança, que a consciência seria a última 

fortaleza de tua liberdade.  

Saíste de tua cidadezinha e encontraste o ar hostil dos 

edifícios. Apequenado pelas longas sombras debruçadas sobre o 

asfalto, ocupaste as frestas da rua para fazer do teu corpo infantil 

um anteparo aos ventos que vinham junto com o mar.  Marejado 

pelas microgotículas de água salgada que te aldeiavam, imaginavas 

tua casa como o atracadouro de uma embarcação. 

Com o tempo teus pés fizeram crescer a cidade, agora 

esvaziada. Já andaste por tantos lugares que me perdi nos volteios 

do teu mapa particular de estradas solitárias... como essa em que te 

encontras agora, um tanto alheio à tua própria vontade. Lembra 

então que espreitaste portas que sequer imaginavas que estavam 

abertas à tua presença. Agora tudo está fechado, mas já sabias que 

fechar a porta podia ser uma outra forma de abrir espaço.  

Os tempos são outros. Há tanto medo no ar denso de todos os 

dias. Te olho hoje e aquele empuxo de vida parece ter sido sugado 

pelo obituário diário que estampa os jornais. Desde então te 

dedicas a esticar o mundo da cidade pequena onde vivias, à 

procura daqueles quadrados desenhados a giz no chão da rua que 

saia do número um e nos conduzia ao céu com meros oito pulinhos 

de uma só perna. Era assim a visagem de tua janela, traquinando 

com teus comparsas. 

Recolhido à casa por uma ameaça invisível que a tudo 

assombra, repousas resignado a um compasso de espera que parece 

não ter fim. Recostado à mesa, redesenhas o risco torto e inacabado 

do que estás vivendo. Alimenta todos os dias a memória do que 

não viveu para viver de si mesmo.  

Observas o tempo. Dirige-se à varanda à espera do Sol, 

derramando sobre a superfície sua presença quente e luminosa. 

Tomas para si o livro que nunca abrira e recostas ao peito. Acessas 
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o silêncio que mora entre uma linha e outra, entre uma palavra e 

outra palavra. Deita-se para adormecer a pressa.  

Nos últimos meses tu tens reconhecido inúmeras vozes e 

sotaques de vários lugares. Todas de telemarketing. Imaginas o 

lugar onde aquela voz mora e respondes educadamente apenas 

para estender a conversa ao telefone. Dali também emergem as 

músicas aleatórias de um aplicativo. Entre músicas e sotaques, 

fazes do ouvido o palco de grandes encontros que nunca 

aconteceram. Foi assim que aprendeste a povoar a casa de tempos 

cruzados e dos desejos guardados pela força esmagadora das 

circunstâncias.  

A vida nos pegou nesse tempo em desatino. Te vejo mergulhado 

na suspensão de uma passagem que constróis diariamente. Escutas as 

águas que cortam lentamente o esmalte e que passeiam pela tua pele. 

Elas deslizam de forma flexível e curvilínea, esculpindo 

despretensiosamente as mais duras superfícies enquanto as 

serpenteia. Em sua própria casa, recordas do frescor nas margens do 

rio, onde podes descansar entre os peixes que bicam seus pés. Ali onde 

nem fome sentes, saciado de estar. 

Moro nesta pausa... Filiado a esse compasso de espera, 

aguardo ansiosamente pelo teu nome cravado em meu registro. 

Para deixar esse mirante de onde te observo... para ser o corpo que 

cuidas em deriva sobre o chão da cidade.  

Sim, eu bem sei de seu medo. Hoje mal nascem as pessoas e 

nos deparamos já com a terra se abrindo em fome. Como se o céu 

descesse suas nuvens levando consigo o que não teima em ir 

embora. Reservas a estes a morada eterna de tuas fantasias vivas 

que dançam na rua e se embebem das águas que te aprazem. 

Fostes incumbido de escrever uma carta para o futuro. Mas 

sua crença repousa apenas nos milagres da vida presente, como 

essa escrita infantil dissolvida no sonho de um corpo de 39 anos. 

Surrupiastes tuas próprias palavras, duplicando-se para recostar o 

ouvido à tua própria escuta.  

Derivas pelas paisagens onde não permitiste enterrar tua 

infância para ser uma imaginação ventríloqua fundindo criador e 
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criatura. Existes para emergir como descoberta em consumação no 

encontro dos tempos que convidarás um dia para habitar a tua casa. 

Esperas essa duração... e em breve me desprenderei de ti para 

nascer de forma derradeira e incontornável em tua própria vida. 
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QUEM SÃO AS ORGANIZADORAS? 

 

 

 

Ana Muniz é professora, psicóloga e mãe de Heitor, um 

mocinho que, com apenas cinco meses de vida, é capaz de 

descompassar coração, fazer doer couro cabeludo, deixar pernas 

bambas e pés em busca de chão. Na vida pré-Heitor, Ana se 

dedicava ao estudo de línguas e suas literaturas, além de dividir 

espaço no peito com sua paixão pela psicologia e educação. Já nos 

tempos pós-Heitor, ela tem caminhado por lugares 

assustadoramente incríveis e passado por desafios prazerosos, 

ainda que complexos a beirar insanidade, que lhe foram e são 

apresentados pela maternidade. De mãos dadas com Fernanda e 

Cristiana, Ana acredita que a escrita encharcada de afeto vira 

memória indelével. 

 

 

Cristiana Callai é mãe da Isis, 4 anos, pedagoga e professora. 

Afirma que a maternidade foi uma experiência visceral. Essa mãe 

recém-nascida precisou das palavras para compor um corpo novo, 

forjar uma outra existência. A sua primeira escrita literária foi 

“Combatentes no nascimento”, depois outras obras foram inscritas 

no corpo e no papel. Assumiu a dimensão poética como um 

posicionamento político frente ao mundo. É apaixonada por 

Manoel de Barros! Aceitou o convite da Fernanda para compor essa 

rede de escrita testemunho dedicada às nossas crianças. 

 

 

Fernanda Insfran, mãe, psicóloga e professora, sempre 

valorizou memórias. Por muito tempo seu hobby foi fotografar 

para poder compartilhar memórias coloridas de encontros (sempre 

com muitos abraços aglomerados) e lugares incríveis visitados que 

ela sempre quer apresentar para todo mundo! Depois do João 

Marcelo, seu filho de 3 anos, as memórias passaram a ser escritas 
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também. Desde os primeiros dias do JM, Fernanda tem escrito 

cartas públicas onde narra acontecimentos importantes para que o 

filho possa ler no futuro. E assim surgiu a ideia de organizar esse 

livro pois, mesmo com as mil demandas que o isolamento social e 

o trabalho remoto tem nos imposto, não podíamos deixar de 

registrar e compartilhar as experiências únicas (preenchidas por 

um turbilhão de sensações e sentimentos) vividas nesta pandemia. 
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QUEM SÃO AS/OS AUTORAS/ES? 

 

 

 

Albert Fochi Nogueira Insfran é pai do Marcus e da Giulia, 

engenheiro de manutenção hospitalar. Desde o fim de 2019 morando 

em Guarulhos-SP, longe da família, dos seus amigos e da sua terra 

natal! Durante a pandemia, seu principal hobby tem sido 

cozinhar/inventar pratos diferentes aos finais de semana pra família! 

 

 

Aline Deus da Silva Leite é mãe da Gabriela e psicóloga. Atua em 

consultório particular e no Sistema Único de Saúde, trabalhando 

em defesa de um SUS público, gratuito e de qualidade. Nasceu e 

foi criada em Duque de Caxias/ RJ, onde vive com a família. Adora 

viajar e estar em meio à natureza. 

 

 

Aline Valente é avó da Júlia e do João Gabriel e professora da 

Secretaria de Educação do Estado do Rio de Janeiro. Acredita em 

toda forma de arte como espaço de resistência. É apaixonada por 

literatura desde criança. Ganhou de presente junto com os netinhos 

a oportunidade de resgatar a criança que se perdeu um dia. 

 

 

Ana Carolina Brasil é mãe, feminista, professora de geografia, 

especialista e mestra em educação. Adora cozinhar, pedalar e ler. 

 

 

Anabela Almeida Costa e Santos Peretta é mãe da Isis que tem 10 

anos, psicóloga e professora do Instituto de Psicologia da 

Universidade Federal de Uberlândia. Desde 2008, mora em 

Uberlândia, distante do restante da família. Gosta muito de música 

e depois dos 40 anos começou a dançar ballet.  
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Anilia Francisca Mércio da Silveira é mãe de primeira viagem de 

Luz Marine que nasceu no meio da pandemia. É professora de 

Artes Cênicas do município do Rio de Janeiro e está super 

envolvida com sua mais nova produção: cuidar de uma vida recém 

nascida no meio do perecimento de tantas outras vidas que se 

foram com a COVID-19 no ano de 2020. 

 

 

Antonio Teixeira Lima Junior é graduado em Direito pela 

Universidade Federal da Bahia, mestre em Sociologia e Direito pela 

Universidade Federal Fluminense e doutorando em Planejamento 

Urbano e Regional pelo IPPUR-UFRJ. O que tem de mais precioso, 

porém, não é matéria de currículo. Na vida se considera um 

estagiário. Apaixonado por Manoel de Barros, procura em suas 

intermináveis infâncias a luz no fim da quarentena. Pensa que um 

dia habitará numa frase.  

 

 

Bruna Brandão Velasques é mãe do Diego de 1 ano e 7 meses, 

psicóloga e professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Desde 2019 tem aprendido muito e se transformado com a 

maternidade. Ama o seu trabalho e a natureza. Surfista e bailarina, 

apesar de estar afastada da prancha e das sapatilhas há um tempo. 

 

 

Caroline Gonçalves Silva Mendes é ex professora de inglês e 

atualmente se dedica a ser mãe da pequena Cecília em período 

integral. Desde pequena adora ler e escrever e encontra nas 

palavras o seu refúgio.  Mora no México com seu esposo e sua filha, 

mas estava no Brasil quando a pandemia atingiu a América Latina. 

Voltou pra casa para quarentenar por lá. 
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Cleiberson dos Santos Paulino é Preto, Quilombola, estudante de 

Biologia da Universidade Federal de Goiás, amante de cachoeiras, 

músicas, livros e séries. Nas horas vagas, gosta de cozinhar e 

acredita que toda forma de amor e válida.   

 

 

Denise Barbosa Vasconcelos é produtora de audiovisual e de 

brincadeiras divertidas. Tia de seis meninos e torcendo para a 

próxima ser uma menina. Dança sem saber dançar e tem vasto 

repertório de saltos na piscina e de música brasileira que criança gosta. 

 

 

Elaine Pacheco é mãe do Theodoro (Theo) e do Matheus. Pedagoga 

que desde 2018 atua em uma ONG no complexo do Borel/RJ. 

Durante a pandemia além de ficar com a família usou seu tempo 

para apreender a fazer pão com o marido.  

 

 

Elisângela da Costa Lima é mãe do Benjamin (de 1 aninho e 8 meses). 

Nasceu em Barra Mansa e mora no Rio, desde 1999, onde se formou 

como farmacêutica, sanitarista e montanhista. É professora e 

pesquisadora da UFRJ. Ama viajar e ouvir música. Acredita na 

educação e na urgência do combate ao racismo e o sexismo. 

 

 

Emilly R. M. Oliveira é mãe do sapeca Thomaz de 2 anos, 

professora, adora uma boa conversa e rir, rir muito! É de Colatina 

(ES), mas mora em Bom Jesus do Itabapoana RJ há 10 anos. Nem 

imaginava que sabia escrever um texto que não fosse técnico, mas 

aceitou com muita timidez o desafio de escrever uma carta para seu 

pequeno. Estava insegura, mas ao terminar sua carta, se sentiu 

muito realizada! Sente-se agradecida pela oportunidade de colocar 

seu coração em palavras!  
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Erilza Faria é uma tia apaixonada por seus sobrinhos Eduarda, 

Gabriel, Miguel e Catarina. Psicóloga, especializada em Saúde 

Mental e Mestre em Ensino, vê em seu trabalho a possibilidade de 

ajudar na de mudança de vidas para melhor. No primeiro período 

da quarentena descansou, brincou, assistiu filmes e fez bolos com 

os pequenos. Depois, mesmo tendo voltado à uma rotina de 

estudos e trabalho, não deixa de tirar um tempinho para curtir com 

eles que são fonte de amor e alegria e que a estimulam a lutar por 

um mundo melhor. 

 

 

Ivana da Silva Millán de Castro é filha, professora e tradutora, 

mãe de Olivia e Leandro, e esposa do José Manuel. Carioca, mora 

há mais de 12 anos em Lima, Peru, onde passou pela pandemia da 

covid-19 com seus dois filhos e marido. 

 

 

Jacqueline de Souza Gomes é mulher, mãe dos adoráveis e 

amados Miguel e Júlia, professora universitária que mais aprende 

que ensina e que ainda sonha em "mudar o mundo" e encontrar o 

que "vai ser quando crescer”. 

 

 

Jean Carlos Miranda é pai da Manuela, que tem 9 anos, biólogo 

apaixonado por peixes (os animais mais incríveis que existem! rs...) 

e professor da Universidade Federal Fluminense. Tem certo ciúme 

de seus livros, adora ir ao cinema, pratica corrida de rua e, sempre 

que pode, faz trilhas. 

 

 

Juliana Crespo Lopes é psicóloga de gente pequena e educadora 

de gente grande. Senta na mesa e no chão com facilidade, achando 

difícil sentar em cadeiras, com os pés próximos ao chão. Uma 

sulista-candanga-carioca que adora ser a tia Ju de sangue, de 

coração e de profissão.  
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Leandra de Fátima S. Neiva é uma zelosa mãe e avó, mora em 

Brasília/DF há 2 anos e dez meses em meio a superações diversas, 

pois sente muita falta e saudades dos familiares que moram longe. 

Sente que está perdendo as melhores fases da infância da netinha 

de 4 anos, mas teve que ir para a cidade (Brasília) buscar recursos 

para a família. Sente vontade de ter uma casa e condições de ajudar 

a criar as queridas netas, em todos os aspectos não só 

financeiramente. Queria ensinar um tantão de coisas legais, 

aprender com elas, enfim, ser avó. 

 

 

Leonardo de Oliveira Muniz é pai, marido, professor pela 

Matemática e marceneiro amador. Tem se encontrado nas letras, 

onde consegue expressar e descrever sentimentos por meios de 

textos (auto)reflexivos. 

 

 

Liana Fochi é avó de João Marcelo e Giulia. Morando em 

Araruama, Estado do RJ, professora e bióloga aposentada, 

atualmente trabalhando na Fazenda Monte Olimpo na produção de 

orgânicos, uma importante realização durante a pandemia, já que 

faz delivery de comida saudável para a região.  

 

 

Liara de Oliveira Castro é gaúcha que mora no Rio de Janeiro há 

18 anos. Mãe de Maria, jornalista, produtora de audiovisual e 

festeira profissional. O nascimento de Maria contribuiu para aflorar 

ainda mais, uma criança inquieta e imaginativa que adora brincar 

com as palavras. Acredita que a Literatura Infantil seja semente do 

bem, para a formação de adultos com mais humanidade. O 

Monstro Invisível é seu primeiro livro.  
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Ligia Portugal Gomes Rebello além de mãe, é mulher, professora, 

dona de casa, filha, amiga... (as funções são infinitas!). Gosta de ler, 

escrever, cozinhar e se conectar com a família, mora em Guarapari-ES. 

 

 

Mônica Francisco é cientista social, formada pela Uerj, deputada 

estadual pelo PSOL-RJ e avó de Antônio. 

 

 

Monique Teixeira Crisóstomo é mãe do Davi, um menino lindo de 3 

anos de idade, professora e adora escrever. Mora em Bom Jesus do 

Itabapoana e se dedicou ainda mais ao filho no período da pandemia. 

 

 

Palloma Beatriz Maia Botelho Aguiar é mãe do João Gabriel, 

esposa, assistente social e professora de LIBRAS. Ama a doçura e a 

poesia e mora em Itaguaí -RJ. 

 

 

Rosiene Francisco dos Santos é Quilombola, Menina, Mulher. É tanta 

coisa que não cabe em rótulos. Kalungueira que permeou duas 

universidades criando pontes e inquietudes. Aquela que voa pelo 

mundo que honra aqueles que vieram antes. Acredita que a natureza 

nos ensina o tempo todo ser resiliente e a ter amor. Ubuntu! 

 

 

Rubens Bias nasceu em São Paulo e mora em Brasília. É psicólogo 

e servidor público. Defende a ciência e o SUS. Já trabalhou com 

saúde das crianças no Ministério da Saúde. 
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Rui Harayama é pai do Ravi, com 6 anos. Saiu de Diadema, em São 

Paulo, para o mundo. Já morou em tantos locais, mas desde 2017 

chama Santarém de lar, e dá aula no Instituto de Saúde Coletiva na 

Universidade Federal do Oeste do Pará. Quando pequeno queria 

ser artista plástico, mas acabou virando um arteiro. 

 

 

Saulo Amorim já é pai do Teodoro e ainda aguarda a Leonor. 

Carioca, gay, blogueiro e advogado, acredita que o segredo da 

felicidade está em um ambiente familiar respeitoso, amoroso e 

acolhedor. Por isso, mesmo em isolamento, permanece escrevendo 

sobre paternidade e se dedicando voluntariamente à preparação e 

acompanhamento de famílias no processo de adoção, bem como ao 

empoderamento de famílias LGBTI+. 

 

 

Silvio Lima é pai do Theodoro (Theo) e do Matheus. Historiador, 

desde 2013 é professor da UFF. Durante a Pandemia aprendeu a 

fazer pão com sua companheira, com quem também começou a 

fazer exercícios físicos.  

 

 

Tâmara Marques é mãe de Selton, professora, recifense e adora ler, 

escrever e ouvir uma boa música nas horas vagas. Durante a 

pandemia tem tentado conciliar ainda mais as demandas do 

trabalho com a rotina em casa. 

 

 

Thiago Soares de Freitas Rebello é um pai super dedicado e 

presente. Por formação é dentista, ama ler, se exercitar e curtir a 

família, mora em Guarapari-ES. 
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Vania Graciano é mãe da Anna Luísa que tem 13 anos. É psicóloga 

e militar do Corpo de Bombeiros.  Ama poesia e pintura em tela. 

Para ela, pintar e escrever poesias é como levar a alma para passear 

em jardim florido. É carioca apaixonada pelo Rio, onde vive com a 

família. 

 

 

Welitânia de Oliveira Rocha é filha de Quebradeira de Coco 

Babaçu, Professora e Educadora. Morando em Brasília desde 2017, 

mas com o coração nas travessias que os rios e os mares percorrem. 

Do Maranhão para o Tocantins, de Brasília para todos os cantos. 

“Com as rezas de vovó e os poderes das raízes nas veias e no 

coração”. 

 

 

YA Obadeyi Carolina Saraiva é mulher, negra, psicóloga, vive e 

sobrevive com luta, não só, mas também a antimanicomial. 

Chamaram-na Carolina, renasceu Obadeyi, filha de Carmozina e 

Seu Pimenta, mãe de Olayemyi Mariana, zeladora e filha de Orixá. 

“Me sinto como as águas doces de Osun, lugar de encontros e 

reencontros”.   

 

 

Zoia Ribeiro Prestes é mãe de Dianne e Anna Cecilia e avó de Ariel. 

Professora da Faculdade de educação da Universidade Federal 

Fluminense. Mora no Rio de Janeiro, mas já residiu em São Paulo, 

Moscou, Volta Redonda, Brasília. Admiradora da arte. Acredita 

numa sociedade socialmente justa e livre da exploração e da 

opressão. Adota o lema de Oscar Niemeyer que diz: enquanto 

existir miséria e opressão, ser comunista é nossa decisão. 

 

 

 




