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PRrEFACIO

Num pais com tamanha diversidade como o Brasil, nao ¢é
incomum escutar relatos sobre o estranhamento mdtuo no en-
contro entre professores e alunos. Quantos profissionais do en-
sino fundamental nio ficam curiosos, sendo perplexos, diante da
realidade dos estudantes que povoam suas salas de aula! Quan-
tos deles ndo teriam vontade de parar tudo, pesquisar essa reali-
dade e conviver com os estudantes e suas familias na esperanca
de encontrar algumas chaves de leitura que pudessem facilitar
o didlogo. Pois ¢ esse o sonho que Chantal Medaets, passando
de coordenadora pedagégica a antropéloga aprendiz, conseguiu
realizar entre as familias descritas aqui, autoidentificadas como
indigenas ou ribeirinhas do Baixo Tapajés.

O relato etnografico da autora fala de um encontro que en-
volve um mundo muito mais amplo do que aquele das pequenas
comunidades no interior paraense nas quais ela morou. Seus in-
terlocutores, jovens e menos jovens, sao solidamente enraizados
no local, a beira do rio Tapajés, onde aprendem a ser competentes
nos afazeres domésticos, a pescar, a apanhar agai e a desenvolver
a mirfade de outras atividades fundamentais para viver bem ali.
Contudo, eles também circulam entre familias, comunidades, al-
deias e estendem seu territdrio até as capitais urbanas. Retratan-
do os diferentes personagens em cores vivas que cativam o leitor,
Medaets tece argumentos que descrevem didaticamente as prin-
cipais teorias da aprendizagem (de Dewey e Bateson a Ingold),
mas sempre indo além — contestando essas teorias e provocando
reconfiguragées originais, construidas a partir de sua observago.
O resultado ¢ uma antropologia da infincia e da aprendizagem
que dé conta no s6 do denso debate sobre o tema entre pesquisa-
dores brasileiros, mas que traz discussoes atuais de redes multidis-
ciplinares de pesquisadores norte-americanos e franceses.



E no plano metodoldgico, todavia, que Medaets deixa seu
legado mais duradouro. Raramente se tem visto um pesquisador
alcancar os espagos informais do mundo juvenil extraescolar da
forma como ela fez ao longo de mais de um ano de pesquisa de
campo. E justamente participando das aventuras dos jovens —
muitas vezes longe do olhar dos pais — que ela comeca a apreciar
como as criangas aprendem apesar dos adultos. No universo al-
tamente hierarquizado dessa regido, criancas e jovens aprendem
desde cedo que ¢ importante agradar seus superiores — pedindo
a bén¢io e se fazendo uteis. A partir das histérias sobre os espiri-
tos da floresta (encantados, “engerados” e outras figuras assusta-
doras) e das experiéncias junto aos mais velhos, “se acostumam”
que os poderosos nio tém grande paciéncia com iniciantes. E,
de fato, contrariando visoes idealizadas de uma certa diddtica
progressista, as pessoas mais experientes da regiao nio mostram
grande inclinagio em ensinar seu oficio. Aqui nao se encontram
adultos — quer seja o construtor de barcos, o pescador ou a dona
de casa — usando seu tempo para explicar as coisas devagar ou
dando encorajamento ao aprendiz desajeitado. As criangas sa-
bem que nao vao adquirir novas habilidades por tentativa e erro
sob a supervisio benévola de seus superiores. Ao invés disso,
praticam uma aprendizagem furtiva pela qual adquirem conhe-
cimentos por observagio, olhando discretamente, “por cima do
ombro” dos grandes. Depois, sozinhas ou entre pares, vio expe-
rimentando essas novas prdticas — muitas vezes apesar da inter-
digao colocada pelos pais. S6 quando os jovens podem afirmar
que “garantem” o exercicio competente da prdtica ou atividade,
os adultos vio admiti-los como parceiros. E precisamente por-
que a pesquisadora se desgrudou do ambiente institucional, da
escola e, em parte, da companhia de seus pares adultos, que essa
visao particular da agéncia infantil e da aprendizagem “apesar
dos adultos” emerge com contornos nitidos.

Num texto fluido, que nos insere na intimidade nio s6 das
criangas e dos adultos da regiao, mas também dos processos re-
flexivos da prépria autora, este volume honra o compromisso
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bésico do empreendimento etnografico. Ele nos surpreende ao
descrever pais que zelam pelo bem-estar dos filhos, mestres que
transmitem seus saberes e criangas que aprendem, tornando-se
competentes em novas atividades, por gestos e métodos que des-
toam dos encontrados nos manuais pedagdgicos. Afinal, fiel 2
tradigao etnografica, esta obra sugere pistas para o didlogo entre
pessoas diversas a0 mesmo tempo que serve para flexibilizar nos-
sas proprias nogoes preconcebidas sobre os caminhos “necessa-
rios” da aprendizagem.

Claudia Fonseca

PPGAS/UFRGS
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INTRODUCAO

A lousa dividida em quatro, uma professora passava
atividades para os alunos de 12 a 42 série (como se dizia antes
das “séries” tornarem-se “anos”). Eram 26 alunos oficialmente
matriculados e 5 “encostados”, criancas de 5 e 6 anos de
idade que acompanhavam as aulas sem obrigacio de fazer as
provas. Todos “tiravam do quadro” os exercicios que lhes eram
destinados. Os menores paravam no cabecalho: “Escola: E. M.
E. E Francisca Souza de Castilhos, Data: 22/04/2006, Professora:
Maria da Conceigao Tavares, Aluno: Andarleison Santos de
Souza.” As frases copiadas remetiam a coisas distantes dali, daquele
“beiradao” do rio Tapajés: uma pizza introduzia o estudo das fragoes,
um xale no pescogo de uma menina loira representava a letra X, um
morango a letra M, sinais de trinsito falavam de cidadania.

Cenas como essa povoaram minha experiéncia como co-
ordenadora pedagégica de escolas rurais (e algumas indigenas)
na regiao do Baixo Tapajés, estado do Pard, em 2006 e 2007.
Foi assim que conheci muitas das pessoas que viriam a ser meus
interlocutores de pesquisa, e foi buscando responder perguntas
que nasceram naquelas salas de aula que iniciei o estudo aqui
apresentado, uma versao traduzida (ou seja, reescrita) e “passada
alimpo” da minha tese de doutorado em antropologia.' Se o que
era discutido na escola parecia descolado da realidade cotidiana

! Tese intitulada Malgré les adultes: une ethnographie des situations non scolaires d apprentissage
chez les riverains du Bas Tapajds, defendida em 2015 na Universidade Paris Descartes
(Medaets, 2015). Como diz Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 11) no prélogo d’4
inconstincia da alma selvagem, livro que retine textos do autor publicados anteriormente,
“o sentimento, frequentemente ilusério, de poder dizer melhor o que dissera antes [...]
acomete-nos a todos”. Como ele, sem contudo a pretensio de fazé-lo com seu brio, este
livro é uma tentativa de dizer um pouco melhor o que j4 disse antes, agora na minha
propria lingua, e incorporando os comentérios e criticas dos membros da minha banca
de doutorado e de colegas (de Porto Alegre, Paris, Campinas, Sao Carlos) com quem
trabalhei desde entao.



das criangas e dos adultos da regido, que saberes eram de fato
valorizados, transmitidos e aprendidos fora das escolas, no coti-
diano dessas comunidades? E como aconteciam esses processos
de transmissao e aprendizagem? Que mecanismos garantiam a
circula¢io de saberes e habilidades?

Entender como prdticas, saberes e valores sio transmitidos
de uma geragao a outra (e, nesse processo, transformados)
¢ uma preocupagio clissica no campo das ciéncias sociais.
Para referir-se a esse processo, diferentes termos ou nogoes,
frouxa ou detalhadamente definidos, foram utilizados, como
“socializa¢ao”, “imitagao”, “formagao de hdbitos’, de “esquemas
mentais’, de “disposi¢bes”, de um habitus, processos de
enskilment, de embodiment... A escolha de vocabuldrio, e as
inimeras pdginas j4 escritas sobre cada um desses termos,
revelam diferentes maneiras de pensar a “persisténcia do
passado no presente” (Berliner, 2010, p. 6),> de considerar os
mecanismos da continuidade cultural, pensados como mais ou
menos abertos a mudancas e reelaboracoes.

Para tratar desse tema entre as populacoes indigenas e ri-
beirinhas da regidao do Baixo Tapajés com as quais trabalho, a
minha escolha, que justifico adiante nesta introdugao, foi pela
no¢io de “formagao de hdbitos” tal como ela aparece nas re-
flexdes do filésofo e educador norte-americano John Dewey.
Utilizo também os termos “transmissao”, “aprendizagem” e
“processo de aprendizagem”, por considerar, como Susan Blum
(2019), estes termos de conota¢io bastante ampla como mais
inclusivos que aqueles de educagio — que acaba remetendo a
escolarizacao — ou socializagdo — que, numa tradi¢ao durkhei-
miana da sociologia da educagio, costuma dar énfase menos a
atividade de quem aprende e mais a dos adultos que estrutu-

? Todas as citagoes em lingua estrangeira foram traduzidas por mim.
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ram sua aprendizagem.> Meu intuito nio é, de forma alguma,
inverter a balanca e dar preeminéncia & “agéncia” dos aprendi-
zes em detrimento da agao estruturante dos adultos ou pessoas
mais experientes, inversao feita por parte dos trabalhos que se
inscrevem na corrente dos childhood studies (para uma critica,
ver Lahire, 2019, p. 20-25 e Lancy, 2012b). O que proponho
¢ dar igual atengao, e analisar conjuntamente, o que fazem os
aprendizes do mundo que lhes ¢ dado (neste trabalho, na maior
parte das vezes, criancas) e as pessoas mais experientes.

Como diz Blum (2019, p. 5), a aprendizagem em sua defini¢io
usual entre psicologos (“mudangas relativamente permanentes no
comportamento em decorréncia de uma experiéncia’) deveria ser o
objeto de virtualmente toda pesquisa antropolégica. E, nessa acep¢ao
larga, esses processos que “conectam os individuos, contribuindo
para a perpetuagio do cultural” (Berliner, 2010, p. 6) sao, sem
divida, como lembra David Berliner, um “problema velho como
a antropologia”. No entanto, se a atengao para o gue se transmite e
se aprende ¢ antiga, descri¢des do como acontecem esses processos
s20 muito menos frequentes nessa disciplina (Berliner, 2010; Blum,
2019; Hirschfeld, 2002). Este trabalho busca responder, a partir da
antropologia, a estas duas perguntas: o gue e como se aprende, as
margens do Tapajos.

Gostaria de deixar claro, no entanto, que acredito que
qualquer que seja a opgao terminolégica — e portanto episte-
moldgica — feita para falar desses processos, ela terd limites. As-
sim, mais que a escolha em si, considero importante o cuidado
para que a discussao em torno dela nao se substitua a descri¢ao
empirica detalhada da forma que toma esse processo — qual-
quer que seja o nome que dermos a ele — para uma determinada
populagao. Como se tudo j4 ficasse dito com o uso do “bom”
conceito (“aprendizagem situada”, “por familiarizagao progres-

3 Essa énfase também estd presente, evidentemente, no termo “transmissao”. Mas ele
nao se propde a abarcar as duas pontas do processo, como o termo “socializa¢io”
faz. O sentido fica, portanto, explicito e nio encobre a iniciativa de quem aprende.
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siva”, habitus, embodiment...), e a questao fosse encontrar uma
“boa metdfora” para falar do que acontece nesses momentos, e
nao a descrigao dos detalhes do processo. Greg Downey (2007),
antropdlogo especialista de processos de transmissao e aprendi-
zagem na capoeira, chamou atengo para esse risco, sobretudo
no uso do conceito de habitus, tal como ele foi pensado por
Pierre Bourdieu (1972, 1980). Downey (2007, p. 237) acredita
que as nogoes de habitus e de “disposicao” servem muitas vezes
como uma “caixa-preta’, um atalho interpretativo que justifica a
omissio de descri¢coes acuradas. Consideragoes similares foram
feitas por Genevieve Delbos e Paul Jorion (1984), antropélogos
franceses que nos oferecem uma primorosa descri¢ao da apren-
dizagem do trabalho nas salinas na Bretanha (oeste da Franca).

Sigo aqui a perspectiva aberta por esses trabalhos, privile-
giando a descrigao mais precisa possivel das interagoes educativas
ordindrias, interagdes que passariam provavelmente despercebi-
das aos olhos de um observador sem um interesse especifico pelo
assunto. Outras pesquisas em antropologia, sociologia e psicolo-
gia se debrugaram, em contextos variados, sobre esses processos
de aprendizagem difusos no cotidiano, também trazendo descri-
¢oes precisas e oferecendo um rico quadro comparativo. Foi no
didlogo com esses estudos que defini os contornos do problema
desta pesquisa: tornar explicitos os pontos comuns dos processos
que agrupei sob a expressao “aprendizagem por participagao”,’
observados em diferentes lugares do mundo, e mostrar as suas
especificidades para os habitantes da regido do Baixo Tapajos. Se
os estudos sobre criangas e processos de aprendizagem entre po-
pulagoes indigenas no Brasil tém crescido de maneira significati-
va (ver as revisdes de Cohn, 2013 e Tassinari, 2007), populagoes
ribeirinhas da Amazdnia nao receberam a mesma ateng¢ao, com

# Trabalhos que discuto nos capitulos 3 e 4.

> Ao falar de aprendizagem “por participacio” ressalto, simplesmente, o fato de que
se trata de processos de aprendizagem que ocorrem durante a (e através da) partici-
pacdo numa determinada atividade, e nio num momento a parte (num momento
exclusivamente pedagdgico).
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a notdvel exce¢ao da pesquisa de Carlos Sautchuk (2007, 2015),
entre pescadores do estudrio do Amazonas no Amapd, e de uma
dezena de teses e dissertagoes de mestrado.® Este trabalho vem
portanto dialogar com os campos emergentes da antropologia
da infincia e antropologia da aprendizagem, trazendo a descri-
¢ao dos processos de aprendizagem entre as populacoes indige-
nas e ribeirinhas do Baixo Tapajés.

E o que caracteriza esse processo de “aprendizagem por
participagio” no Tapajés? E o que estd por trds da pergunta “tu
garante?”, que se escuta na regiao, € o que tento sintetizar na
ideia de aprender “apesar dos adultos”. No Tapajos, a participa-
¢ao de quem ainda nao domina uma determinada atividade nao
apenas nao ¢ estimulada, mas uma série de condicoes e obstdcu-
los sao dispostos no caminho dos iniciantes. Os adultos — e as
pessoas mais experientes de maneira geral (criangas que domi-
nam melhor que outras uma determinada atividade, por exem-
plo) — mostram pouquissima empatia e paciéncia com os menos
experientes. Essa maneira de transmitir e de aprender pode pare-
cer paradoxal a primeira vista. Os mais experientes nao facilitam
em nada o processo de aprendizagem daqueles que sdo, as vezes
muito pouco, menos experientes que eles. Na verdade, qualquer
que seja a diferenca de idade ou de competéncia (e mesmo entre
pais e filhos ou entdo entre criangas de idades préximas), o que
se observa é que aqueles que tém mais traquejo e experiéncia
impedem ou dificultam a participagio de quem eles consideram
ainda “ndo garantir” uma performance adequada na atividade
em questdo. Erros sao mal tolerados: nada mais distante da mo-
dalidade local de aprendizagem que a ideia de que ¢ “errando
que se aprende”. Nao é comum corrigir, guiar, oferecer suporte
ao aprendiz, mas sim afastar, excluir.

A hipétese que apresento para entender o que se revela
ser um paradoxo apenas aparente ¢ a de que essa modalidade

¢ Andrade (2018), Barros (2007), Cruz (2018), Fraxe (2002), Maldonado (2009),
Parmigiani (2007), Silva Junior (2011), Souza (2015), Tedesco (2016).
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de transmissao de saberes pode ser mais bem entendida
considerando o contexto cultural local, marcado pela hierarquia
intergeracional e por relagoes sociais fortemente antagonicas,
onde afeto e hostilidade se combinam de perto. Assim, a
modalidade de aprendizagem que designei pela expressio “apesar
dos adultos” (ou “apesar das pessoas mais experientes”) acaba
por contribuir para a apropriagao de competéncias relacionais
valorizadas localmente. A apropriagio dessas competéncias estd,
a meu ver, intrinsecamente ligada ao processo de construgao da
pessoa para os habitantes do Tapajos.

A APRENDIZAGEM COMO FORMACAO DE HABITOS

Meus interlocutores, adultos e criancas, notam a auséncia
de suporte de pessoas mais experientes. Dizem com frequéncia
ter “aprendido sozinhos” desde a confec¢io de um brinquedo
de palha até as técnicas de construgio artesanal de barcos. Insis-
tem sobre a sua iniciativa no processo de aprendizagem, sobre a
importincia da observacao, da escuta e da possibilidade de “se
acostumar”. O verbo “acostumar-se” é usado praticamente como
um sindnimo de aprender, o que ¢ revelador de como concebem
esse processo, “Antdnio nio sabe essas coisas de farinha, nio.
Nao se acostumou. Ficava muito na cidade”, “a crianga vai indo,
vai fazendo, é desde pequeno que se acostuma, quando vé ji
sabe fazer”. Voltarei a esses pontos longamente (capitulos 3 e 4).

A ideia de “se acostumar” ¢ muito préxima daquela de se
habituar. E a forma como Dewey, ji no inicio do século XX,
analisou o processo de formagio de habitos, a centralidade e
abertura que ele confere a esse processo, me pareceu a mais
pertinente para abordd-lo com as pessoas com quem convivi
na regido do Tapajdés. A escrita nitida e despretensiosa, sem
pompa, do fildsofo pragmatista dd forca a seus argumentos.
Combino essa perspectiva analitica com aquela proposta mais
recentemente pelos antropélogos Tim Ingold e Jean Lave, e seu

22



colega Etienne Wenger,” que também se debrucaram sobre o
que ficou conhecido sob o termo, cunhado por Lave e Wenger,
“aprendizagem situada’.

Para Dewey, assim como para Ingold, o processo de
aprendizagem deve ser entendido como um processo de
formacio de hdbitos, ou de “movimentos habituais” (babitual
patterns of movement, nos termos de Ingold, 2000, p. 359). Se a
proximidade de argumentos dos dois autores nao tinha ainda
sido explicitada por Ingold, ela torna-se central em seu mais
recente livro Anthropology andlas education (Ingold, 2018).
Para estes dois autores, o processo de aprendizagem repousa,
assim, sobre ajustamentos graduais e continuos entre o sujeito
e o seu ambiente (formado por outras pessoas, animais,
plantas, objetos, etc.), sem que se faga necessariamente uso de
representagoes mentais, ja que esses ajustes criam movimentos
habituais, que sao a um s6 tempo corporais e intelectuais.®
Os préprios sentidos, ¢ 0o quanto e como os desenvolvemos,
dependem de um processo de formagao de hdbitos: se ouvir e
observar sio estratégias de aprendizagem universais, a forma como
sao utilizadas (em que medida e como se conta com esses sentidos)
deve ser aprendida. Os sentidos e a atengao devem, portanto, ser
educados. A expressao “educacio da aten¢io”, que Ingold (2000,
2011) toma emprestada do psicdlogo James Gibson (1979),
capta de maneira particularmente eficaz essa ideia. O processo
educativo corresponderia, assim, a um afinamento (azzunement)
da sensibilidade e da atencio dos novatos as variacoes do
ambiente, e resultaria no desenvolvimento gradual de respostas

7 O livro sem dtvida mais conhecido de Jean Lave, Situated learning: legitimate peri-
pheral participation, foi coescrito com o engenheiro da computagio e na época seu
aluno Edienne Wenger.

8 “Representagdes” ou “esquemas mentais” so os termos usados por pesquisadores

do campo das ciéncias cognitivas para pensar o processo de aprendizagem (ver, por
exemplo, D’Andrade e Strauss, 1992, ou Bloch, 2013). Para um panorama do de-
bate sobre a perspectiva cognitivista do processo de aprendizagem, ver a coletinea
de artigos reunidos por Whitehouse (2001).
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pertinentes. E pertinentes para quem? Pertinentes aos olhos das
pessoas com as quais os aprendizes convivem.

Parece-me que é exatamente a esse processo que Lave e
Wenger (1991) também se referem, quando falam da adequa-
¢ao progressiva das préticas dos novatos aquelas das pessoas mais
experientes no interior de uma “comunidade de praticantes”.
Para esses autores, o que aprendemos a fazer (ou a nio fazer) nio
¢ nunca uma questao puramente técnica, mas trata-se da aquisi-
¢ao de competéncias simultaneamente técnicas — no sentido de
que permitem produzir materialmente a existéncia (cortar e costurar
roupas, auxiliar partos, construir barcos, etc.) — e identitdrias — j4 que
elas s20 inseparavelmente marcadores de pertencimento & comuni-
dade de praticantes da qual os novatos passam a fazer parte.
O contetido da aprendizagem e a forma de aprender sio, nessa
perspectiva, insepardveis do processo de construgao da pessoa.

HABrTOS VERSUS HABITUS

Os habitos integrariam, assim, de maneira indissocidvel,
aspectos técnicos e identitdrios (no sentido explicitado acima).
Seriam também feitos de automatismos e de inovagoes. Tanto
Dewey como Ingold criticam reiteradamente em seus escritos
a concep¢ao segundo a qual os hdbitos sao gestos puramente
automdticos que dispensariam o individuo de recorrer a
criatividade e a reflexividade, o que os afasta, nesse ponto (e até
certo ponto), da nogao de habitus, tal como ela foi pensada por
Pierre Bourdieu. Para o soci6logo francés, a “légica da prética”
(Bourdieu, 1972, 1980), que podemos sem duvida aproximar
daquela do “pensamento selvagem” de Claude Lévi-Strauss
(1985), se opoe a da reflexividade. Trata-se, na verdade, de dois
regimes de engajamento na agao distintos: ou estamos “jogando
0 jogo” (ou resolvendo problemas préticos, como um bricoleur,
nos termos de Claude Lévi-Strauss), e nao pensando sobre o
jogo ou a prdtica que nos ocupa, ou ji estamos “fora da partida”,
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“a frio”, e refletimos sobre o que aconteceu. Para Dewey, como
para Ingold, a fronteira nio seria tdo marcada: o “jogador”
incorporaria sempre uma pitada de reflexao e imaginagao em
seus passes.

Seria um erro estabelecer uma linha de fronteira clara entre a agao
que inclui deliberagio e escolha e aquela movida por impulso e hd-
bito. Uma das consequéncias da agio é envolver-nos em impasses
que nos obrigam a refletir, mesmo que rapidamente, sobre o que
ja se passou ou acaba de se passar. (Dewey, 2007, p. 279)

Dewey reconhece que existe uma economia de energia nao
negligencidvel em se fazer algo “sem precisar pensar”. As a¢oes
habituais, que se operam num nivel “abaixo” da consciéncia
(Dewey, 2007, p. 83), dispensam-nos de recorrer a ela, deixando
livie uma energia que poderd ser mobilizada para outras
necessidades (quando jd sei dirigir, por exemplo, nio preciso
mais pensar na troca de pedais, posso voltar minha atengio
para detalhes do caminho, para o que ou¢o no rddio, converso
com quem estd ao lado...). Segundo o autor, no entanto, os
problemas impostos aos hdbitos por um ambiente em constante
mutagao exigern que se quebre muitas vezes 0 automatismo e que se
recorra A reflexdo e & imaginacio. Essa confrontacio entre a execugo
de gestos habituais e o efeito dessas agoes sobre 0 ambiente (sempre
em evolugao) d4 origem a crises multiplas e cotidianas. Isso faz parte,
segundo ele, do funcionamento normal dos hdbitos. Os habitos
seriam, assim, uma adaptagao inteligente e constante do agente aos
estimulos do meio.

Bourdieu nio deixou de notar que um determinado habitus
pode ser perturbado quando nos vemos confrontados com
situagoes novas, diferentes daquelas onde construimos nossas
disposi¢oes, o que nos leva a fazer adaptagoes. Mas, para o autor,
tal situagao seria relativamente rara (Bourdieu, 1980, p. 101-120)
e diversos autores ja notaram esse ponto, mostrando um certo
determinismo presente na visao de Bourdieu (ver, por exemplo,

25



Lahire, 2011, p. 45-46; Farnell, 1999, 2003; Herzfeld, 2004,
p. 38-40). Dewey e Ingold veem mais flexibilidade nesse
processo. O que difere o pensamento de Dewey daquele de
Ingold, a meu ver, é que Dewey dd um peso maior & tensdo
existente entre a tendéncia dos hdbitos de se automatizarem e a
presenca dessa reflexividade. “A reflexao”, escreve Dewey (2007,
p. 76), “é o esfor¢o doloroso dos hébitos perturbados para se
reajustarem.” Ingold (2000, p. 414-419) parece conceber o
recurso A reflexdo e 4 imagina¢do como menos problemdtico.
Mas, para ambos, imaginacio e reflexdo fazem parte, em certa
medida, da equagio cotidiana dos hdbitos.

Dewey (2007, p. 66-70) mostra ainda que os habitos irdo
marcar os préprios mecanismos da aprendizagem e que po-
demos “aprender a aprender” de determinados jeitos em de-
trimento de outros, ou seja, que desenvolvemos “hébitos de
aprendizagem”. Outro autor que se interessa por esse ponto ¢é
Gregory Bateson (1987, p. 131-138), cunhando o termo “deu-
tero-aprendizagem” para se referir ao aperfeicoamento da capa-
cidade de aprender coisas novas, quando elas sao apresentadas
de formas similares.’

Esta pesquisa tem por objetivo descrever e analisar o pro-
cesso de formagio de hdbitos, no sentido que acabo de de-
finir, entre os habitantes de Pinhel, Paraud e Alter do Chio.
Eu quis compreender 2 gue os moradores dessas comunidades
habituam-se (o que equivale a dizer, dentro dessa perspectiva,
o que eles aprendem) e os mecanismos, as modalidades dessa
aprendizagem-habituagio. Mostrarei também seus “hdbitos de
aprendizagem”, ou seja, como eles aprendem a aprender.

? Bateson (1987, p. 210-224) baseia-se em estudos de psicologia experimental onde
se pede, por exemplo, que uma pessoa decore silabas aleatérias; confrontadas a
cada etapa do experimento com uma nova combinacio de silabas, elas as decoram
cada vez mais rdpido, o que mostra que aprendem nio somente aquela combinacio
especifica de silabas, mas “aprendem a aprender” daquela maneira.
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Como as criancas sio aprendizes por exceléncia, prestei
especial atencio ao seu cotidiano. Mas nao me concentrei nas
interacoes exclusivamente entre as criangas, tentando apreender
o que alguns autores tém denominado uma “cultura infantil”
(Arleo; Delalande, 2010), no caso a cultura infantil do Baixo
Tapajés. Busquei, na verdade, observar a rede de relagdes nas
quais as criangas se inserem, e suas interagées com pessoas de
todas as idades,'® descrevendo assim os caminhos, os circuitos
diversos da circula¢io de saberes as margens do Tapajos.

O CAMPO DE ESTUDO: INDIGENAS E RIBEIRINHOS DO
Barxo Tarajos

O trabalho de campo, que se estendeu por 13 meses, de
maneira intermitente, entre agosto de 2010 e agosto de 2012, foi
realizado nas comunidades de Pinhel (350 habitantes), Paraud
(950 habitantes) e na vila de Alter do Chao (3500 habitantes),
as duas primeiras situadas na margem esquerda do rio Tapajos,
a terceira em sua margem direita, todas em seu baixo curso, nas
proximidades da cidade de Santarém (Pard). Desde entao tenho
voltado  regiao para uma nova pesquisa, desta vez sobre escolas
(Medaets, 2019). Fora dos polos urbanos regionais (Santarém e
Itaituba, com 300 mil e 100 mil habitantes respectivamente, e
as pequenas cidades de Aveiro e Belterra, com 15 mil e 17 mil
habitantes respectivamente), a populagio regional se distribui
em aldeias e “comunidades”. O termo “comunidade”, usado
pelos préprios habitantes, guarda a histéria das Comunidades
Eclesiais de Base catdlicas, cuja formagio foi incentivada por
padres a partir dos anos 1960, num esforgo de reunir em torno
de uma capela, uma escola e, em geral, um comércio, as familias
que antes viviam dispersas ao longo do rio, nas terras que
cultivavam (Aratjo, 2009; Stoll; Folhes, 2013).

' Numa perspectiva similar aquela defendida por Pires e Ribeiro (2015).
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Se 40 minutos de dnibus ou carro separam Alter do Chao
de Santarém, é preciso uma noite de barco para chegar a Paraud e
cerca de 18 horas para desembarcar em Pinhel. Os barcos de linha
saem de Santarém e fazem a viagem duas vezes por semana.
Esse distanciamento geografico nao implica que os moradores
dessas comunidades estejam desconectados do contexto
regional e nacional. Eles vdo regularmente a cidade (em geral,
um ou dois membros de cada casa, uma vez por més, para
receber o dinheiro do Bolsa Familia, sacar a aposentadoria,
fazer compras, etc.), e muitos vivem em Manaus ou Santarém
durantealguns anos para estudar e trabalhar. Praticamente todas
as criangas que conheci frequentavam a escola na comunidade
onde moravam (ou em uma comunidade vizinha), mas essa
situacgio é relativamente recente.

Nos anos 1950 comecam a funcionar cursos de alfabetiza-
¢a0 ou pequenas escolas primdrias em muitas comunidades da
regido (gragas ao suporte da Igreja Catélica), mas de maneira
descontinua. As prefeituras assumiram progressivamente a res-
ponsabilidade pelas escolas e a oferta de ensino fundamental
IT (“da 42 série pra cima’) comega apenas em 1982, no caso
de Paraud, e em 1997 em Cametd (comunidade vizinha de
Pinhel). A oferta de ensino médio comega em 2000 em Paraud
e em 2003 em Cametd. Antes disso, muitas criangas e jovens
eram mandados para a cidade para estudar, ou entao permane-
ciam na escola “repetindo todo ano a 42 série”, o que fizeram
muitos adultos que hoje tém entre 30 e 40 anos. Atualmente,
quase todas as casas tém também uma televisao e frequente-
mente um ou dois aparelhos de rddio. A eletricidade produzida
por geradores, cujo custo de funcionamento ¢ dividido entre
os moradores, fica disponivel entre 20h e 23h.
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Barco de linha chegando em Paraud (julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.'?

A situacao é diferente em Alter do Chao; considerada
praticamente como um bairro de Santarém, a vila é um polo
turistico regional. A existéncia de uma escola publica nessa vila
jd tinha sido observada no final do século XIX pelo viajante
naturalista Jodo Barbosa Rodrigues (cf. Canto, 2014, p. 18).
Atualmente, o Festival do Sairé, que mistura elementos das
festas de santo regionais e uma inovagao “profana”, a disputa
teatral entre os Botos Tucuxi e Rosa, atrai até essa vila milhares
de turistas todo més de setembro.”> Os moradores de Alter do
Chao vivem de atividades ligadas ao turismo (guias, barraqueiros,
catraieiros'?), sao prestadores de servigo (empregadas domésticas,

" Lucie Robieux, amiga economista e fotdgrafa amadora, esteve em campo comigo
em julho e agosto de 2011.

12 Sobre o Sairé e suas transformagoes, ver Carvalho (2016) e Boyer (2018).

13 Conduzem em canoas a dois remos (as catraias) turistas do centro de Alter do Chao
até a Ilha do Amor, ponta de areia com praias que estdo entre as principais atragdes
da vila.
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pedreiros, eletricistas, etc.) ou funciondrios publicos, na vila ou
em Santarém. Desde 2003, Alter do Chao est4 inserida em uma
Area de Protecio Ambiental (APA), a unidade territorial menos
restritiva do mosaico formado pelas unidades de protegio
ambiental brasileiras.

Pinhel e Paraud também integram uma unidade de prote-
¢ao ambiental, a Reserva Extrativista (Resex) Tapajés-Arapiuns,
criada em 1998. As Resex sio unidades territoriais que permi-
tem a permanéncia, dentro de seu territdrio, de antigos morado-
res dos locais, considerados a partir de entdo como “populacdes
tradicionais™." Antes sob responsabilidade do Instituto Brasileiro
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais (Ibama), desde 2007
essas unidades territoriais sao geridas pelo Instituto Chico Mendes
de Conservagio da Biodiversidade (ICMBio), e tém como objetivo
“proteger os meios de vida e a cultura dessas populagoes, asseguran-
do o uso sustentdvel dos recursos naturais da unidade” (ICMBio,
2019). As regras de manejo dos recursos naturais devem ser acor-
dadas no Conselho Gestor da unidade, composto por represen-
tantes de associagoes de moradores e do ICMBio. Sua definigao,
como se pode imaginar, ¢ objeto de constantes disputas e conflitos.

Outro motivo de conflito, que opée grupos de moradores
entre si, ¢ que ndo deixa de estar relacionado com a gestao do
territrio em que vivem, ¢ o posicionamento em relagio ao
movimento indigena. Como em outras regides do pais, ¢ do
mundo, processos de etnogénese (Bartolomé, 2006; Oliveira
Filho, 1999) multiplicaram-se no Baixo Tapajés nas duas tltimas
décadas. Atualmente, de acordo com o Conselho Indigena Tapajés-
Arapiuns (CITA), em 64 comunidades ou aldeias da regido, parte

dos moradores reivindica o pertencimento étnico a 13 etnias

O decreto presidencial n® 6.040/2007, de fevereiro de 2007, define populagées
tradicionais como “grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como
tais, possuem formas proprias de organizagio social, ocupam e usam territdrios
e recursos naturais como condi¢io para sua reprodugio cultural, social, religiosa,
ancestral e econdmica, utilizando conhecimentos, inovagdes e prdticas gerados e
transmitidos pela tradi¢ao” (Brasil, 2007, art. 3°, inciso I).
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Vista de Pinhel (julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.

diferentes: Apiaka, Arapium, Arara Vermelha, Borari, Cara-Preta,
Cumaruara, Munduruku, Maytapt, Jaraqui, Tapaj6, Tupinamba,
Tupaiu e Tapuia (Rodrigues et al., 2019a). Acompanha essa
reivindicagao identitdria uma reivindicagao territorial: a criagao de
uma terra indigena (ou de um territério quilombola), que, no caso
de comunidades que estdo dentro de uma unidade de conservagao,
como a Resex, se sobreporia ao territério desta. Na maior parte
das vezes, os moradores de cada comunidade, e mesmo pessoas da
mesma familia, se dividem entre os que aderem a0 movimento e “se
assumem’ indigenas e os que se recusam categoricamente a fazé-lo.
Estes tltimos consideram-se “filhos de toda essa mistura”, fazendo
referéncia a uma histéria que percebem como povoada por mais de
uma “india pega no laco”, “brancées” patroes e comerciantes, um
negro que ensinou um novo toque de tambor..."

!5 Para um panorama da histéria da regido, ver Ménedez (1992), Aratjo Moreira Neto
(1988) e Harris (2010). Em sua pesquisa de doutorado, Mahalem de Lima (2015)
também reconstitui a histéria regional, questionando a tese da extingio dos povos
indigenas durante o periodo colonial.
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Esses processos de etnogénese tém sido objeto central
de diversos estudos antropoldgicos na regidao (Bolafos, 2010;
Boyer, 2015, 2019; loris, 2005, 2009, 2018; Mahalem de
Lima, 2015; Peixoto, 2017; Rezende; Postigo, 2013; Sauma,
2019; Stoll, 2014; Vaz, 2004, 2010).'° Até 0 momento, quatro
terras indigenas (TI) estao em processo de demarcagio: a TI
Cobra Grande, na margem esquerda do rio Arapiuns, onde
vivem indigenas Arapium, Tapajé e Jaraqui, as TIs Munduruku-
Taquara e Braganca-Marituba, no interior da Flona Tapajés
(margem direita do Tapajés), onde vivem grupos Munduruku,
e a TI Mar6, as margens do rio Mard, onde vivem Borari
e Arapium (mapa abaixo). Em Pinhel, os participantes do
movimento indigena reconhecem-se como Maitapu, em Alter
do Chao, como Borari, e, em Paraud, o pertencimento as etnias
Cumaruara e Tupinamba4 é reivindicado por diversos moradores.

Entre meus interlocutores, hd tanto pessoas que se
identificam como indigenas como outras que nio o fazem.
H4 também quem era contra o movimento no inicio e hoje
se afirma indigena e alguns, em menor niimero, que fizeram
o caminho inverso, “saindo” do movimento. Corroborando o
que mostram a maior parte dos estudos acima citados, nao
observei, até o momento, diferencas significativas em seus
modos de vida. H4 uma dinimica de reciprocidade intensa
entre eles: em cada localidade, indigenas e nao indigenas
convivem, trabalham juntos ou uns para os outros, brigam,
participam das mesmas festas, casam-se, continuam a ser
comadres e compadres uns dos outros, falam portugués
incorporando diversas palavras de nheengatu (lingua de base
tupi falada na regido até o século XVIII)."” Uns sao catdlicos,

' Ver também o conjunto de artigos que compée o dossié “Afirmacio indigena no Bai-
xo Tapajés: territdrio, memoria e politicas”, publicado em 2019 pela Revista Ciéncias

da Sociedade, da Universidade Federal do Oeste do Pard (Rodrigues ez al., 2019b).

7 Dita também “lingua geral”, o nheengatu ¢ uma lingua que foi criada pelos jesuitas
a partir do tupi para facilitar a comunica¢do com indigenas de diferentes etnias
forgados a viver nas mesmas missoes.
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Mapa da regido.
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outros evangélicos, e, todos temem e adoram contar histérias
sobre os seres encantados “do fundo” ou “do mato”, que
consideram como “os verdadeiros donos” dos lugares onde
vivem (capitulos 5 e 6). O que se observa é que aqueles que
se afirmam indigenas passaram a valorizar o que percebem
como tradi¢oes de origem indigena (a lingua nheengatu, as
histérias de encantados, os diversos produtos da mandioca,
as cestarias, o poder dos pajés), a reivindicar a cria¢ao de
escolas indigenas diferenciadas, o ensino do nheengatu, ¢ a
realizar rituais associados a antepassados indigenas.'®

No que se refere as atividades produtivas, em Pinhel e
Paraud a maior parte das familias, indigenas e nao indigenas,
tém rogas de mandioca (cultivam também jerimum, milho e
arroz, em menor escala) e criam pequenos animais (galinhas,
patos, porcos). Alguns possuem cabecas de gado, raramente
mais de 20, ou tém uma vendinha em sua prépria casa. As
terras, como em todas as Resex, pertencem ao Estado, mas cada
familia tem direito de uso sobre uma parcela (no caso da Resex
Tapajés-Arapiuns, onde estdo essas comunidades, as parcelas
variam de 0,5 a 2 hectares), parcela que é, e era desde antes da
criagao da Resex, considerada pelos moradores como sua (ou de
um ascendente). Alguns moradores tinham “papéis” de posse
de seus terrenos, em geral uma documentagio incompleta,
que perdeu validade com a criagao da Resex. Na sua maioria,
esses moradores eram apenas localmente reconhecidos como
“donos”.” As praticas de transmissao de terras seguem padroes
costumeiros de heranga em que somente uma parte dos filhos
recebem parcelas de terra (Stoll, 2014, p. 164-211). Nao hd

regras que determinam quem serdo os herdeiros e diversos

'8 Esses pontos também foram observados por Ioris (2018, p. 15), Mahalem de Lima
(2015, p. 122) e Arruti, Vieira e Silva (2019, p. 125-126).

Y Vé-se também o uso da palavra “dono” e nao “proprietdrio” entre sitiantes do Nor-
deste (Woortmann, E., 2009, p. 123), para quem “proprietdrios” siao apenas os
grandes fazendeiros da regido, embora os sitiantes nordestinos tenham documenta-
¢io regular de propriedade de suas terras.
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fatores relativamente opacos vém compor a decisio dos pais,
entre os quais a presenca do filho ou filha junto a eles e sua
participa¢do no trabalho da terra, mas nio sé; os conflitos
intrafamiliares decorrentes desse processo sio importantes

(Stoll, 2014, p. 253-270; Stoll; Folhes, 2013).%°

Para além do trabalho com a terra, a maioria dos ho-
mens cagam e pescam, ¢ algumas mulheres pescam também.
H4, entre os moradores, os que ocupam as disputadas vagas
de trabalho assalariado em escolas e em postos de saide que
funcionam em cada comunidade: sao professores(as), meren-
deiras, agentes de limpeza, agentes de saude, enfermeiras. Hd
os construtores de barcos e canoas e hd também os que sao
empregados temporariamente nos projetos de construgao civil
(de escolas e casas®'), os que oferecem servigos de costura ou de
conserto de bicicletas, de motos e motores, e os mais velhos,
que recebem aposentadoria. A maioria das familias integram
programas federais de transferéncia de renda, como o Bolsa
Familia e o Bolsa Verde.?

Os moradores consideram, em geral, o conjunto de tarefas
envolvidas no cultivo da mandioca (“abrir a roga”, plantar,
cuidar do rogado, colher) e na produgio de seus derivados
como bastante trabalhoso (para a produgao de farinha é preciso:
por os tubérculos de molho, transportd-los, descascé-los, ralar,

20 Deborah Lima também observa, entre ribeirinhos do Médio Solimées, uma situa-
cao conflitiva e de pouca definicdo de regras de sucessio (Lima Ayres, 1992; Lima,
2004). Em Stoll e Medaets (no prelo), examinamos possiveis correlagdes entre as
modalidades de transmissao de terras e de saberes no Tapajos.

2! A partir de 2004, cerca de 2500 casas de alvenaria foram construidas na Resex Tapajés
Arapiuns, no ambito do Programa Nacional de Habitacio Rural (Incra/MDA) — a
partir de 2014, Minha Casa, Minha Vida Rural (ICMBio, 2014).

2Em 2019, o valor do Bolsa Familia variava de R$ 89,00 a R$ 205,00 mensais por
familia (em fun¢io do nimero de filhos e da renda). O Bolsa Verde, no valor de
R$ 300,00 por trimestre, ¢ destinado a familias que recebem o Bolsa Familia e
moram em dreas de prote¢io ambiental (como as Resex).
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espremer a massa no tipiti,” peneird-la e, enfim, torrar em
forno artesanal, ensacar e transportar a farinha ensacada).
Como também notou Floréncio Vaz (2010), se a venda de
farinha fora da comunidade era comum até os anos 1990,
as familias que passam a ter acesso a outras fontes de renda
tendem a reduzir o tempo dedicado a sua produgio. De fato,
todos afirmam que “antigamente” a produgdo da farinha era
muito maior e ¢ comum ouvir, em tom de lamento, que “hoje,
o pessoal quase nao faz mais farinha”. No entanto, raros sao os
que efetivamente abandonaram a produg¢io® e, atualmente, a
maioria dos grupos domésticos* combinam uma produgao de
farinha em menor escala do que era o costume uma geragao
atrds e a compra de um complemento desse produto daqueles
que ainda “poe roga grande”.

Na regiao do Tapajés, como em quase todo o Norte do
pais, ndo existe refeicao que ndo seja acompanhada pela farinha
de mandioca. Equivalente ao arroz e feijao de outras regioes,
a farinha ¢ servida com caldo de peixe ou peixe frito, com
todo tipo de carne, serve de “engana-fome” quando misturada
s6 com dgua e sal (chibé), e pode acompanhar também o
acai. Além da farinha, sio ainda extraidos da mandioca a
tapioca e o tucupi (liquido fermentado, com o qual se faz um
molho, adicionando pimenta), e fabricados o carima (massa

» Cilindro de aproximadamente um metro e meio de comprimento e dez centimetros
de didmetro, tecido de talas de palmeira, em que se coloca a massa de mandioca
ralada para ser espremida.

*Em 2010, de acordo com o recenseamento que realizei em campo, apenas 5 % das
familias de Pinhel ndo “punham ro¢a” e produziam farinha. De acordo com relaté-
rio produzido pelo ICMBio (2014), 98 % das familias da Resex tinham uma roga
de mandioca em 2012.

» Seguindo a definicdo de Jack Goody (1962, p. 56), por grupo doméstico entendo
um grupo de parentes que vivem préximos (mesmo que em casas diferentes) e par-
ticipam de um sistema tnico de “producio, distribui¢io, preparo e consumo” de
alimentos. No Tapajés, trata-se de um grupo de pessoas que partilham a exploracao
de uma mesma parcela de terra.
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fermentada que serve para fazer biscoitos) e o tarubd (bebida
alcodlica fermentada, servida em festas). E dificil, para nao
dizer impossivel, imaginar a vida nessas comunidades sem o
consumo dos diferentes derivados dessa raiz cujo cultivo tem
origem indigena. Eles estao presentes no dia a dia e em datas
festivas, sio mencionados em musicas, em histérias orais,
dao nome a programas de rddio.** De um ponto de vista
simbdlico, esses produtos podem, portanto, ser considerados
como marcadores identitdrios, tanto para as pessoas que se
reivindicam indigenas como para aquelas que nio o fazem.
Esse é o caso, alids, para diferentes populagées em toda a
Amazdnia (Fausto, 2012). O plantio, a manutengio das rogas e
a fabrica¢do dos derivados da mandioca envolvem todo o grupo
doméstico, e a participagao das criangas em diferentes fases do
trabalho ¢ fundamental.

Se o trabalho na roca é considerado fastidioso, esse nao é o caso
da caga e da pesca. Como em muitos outros lugares, essas atividades
sa0 extremamente valorizadas e tém um status diferente das outras.
Nao se usa, por exemplo, a palavra “trabalho” para se referir a elas.
Fala-se do trabalho na roga e com a farinha, do trabalho na cons-
trucio de casas, dos diferentes trabalhos assalariados e fala-se, sem
4nimo, das tantas “coisas de casa” a fazer. O tom ¢ outro quando
o0 assunto ¢ cagar ou pescar. Em quase toda casa hi um homem
e as vezes também um adolescente que saem para cagar sozinhos
ou a dois (em média uma vez por semana) e que pescam também
sozinhos ou a dois (e com a mesma ou maior frequéncia). Algumas
poucas mulheres vao também pescar com ajuda de um filho ou de
uma filha. Durante meu trabalho de campo, somente uma mulher,
vitiva, cagava de maneira esporddica. As técnicas de caga mais usadas,
ambas com uso de arma de fogo, sao a caca “de espera” (o cagador
escolhe um lugar — uma drvore frutifera, uma fonte de dgua — que

% A Hora do Chibé é um programa animado por Floréncio Vaz, na Rddio Rural de

antarém, e seu objetivo é a “valorizacio da histdria e da cultura amazdnica, defen-
Sant bjet
dendo ‘aquilo que ¢é nosso’ e ‘aquilo que nés somos’™” (Vaz, 2014).
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Familia na casa de farinha (Paraud, julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.



Criancas descascando mandioca (Paraud, julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.

sabe ser frequentado por determinadas espécies e aguarda que apare-
¢am) ou a caga com ajuda de cachorros (os caes encontram e acuam
a caga, o cagador a persegue). Quanto a pesca, pratica-se a pesca
com vara, com rede e a pesca de arpao (pesca de mergulho). A pesca
do pirarucu (Arapaima gigas) com langa, muito presente na regiao
até os anos 1970, nao estava mais sendo praticada nas comunidades
durante meu trabalho de campo. As criangas ou jovens, quando nao
tém a sorte de serem convidados a acompanhar adultos em pescarias
ou “atrds de uma caga’, bebem com os olhos e os ouvidos as muitas
histérias que falam desses momentos.

Esta breve apresentagao geral feita, é preciso trazer algumas
precisdes metodoldgicas que informam o leitor dos caminhos que
segui durante a pesquisa. Assim, descrevo a seguir como selecionei
as localidades de estudo e como transcorreu o trabalho em cada uma
delas. Em seguida, esclareco algumas especificidades da pesquisa et-
nogréfica com criangas no Tapajds.
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O DESENVOLVIMENTO DA PESQUISA EM CADA COMUNIDADE

Os primeiros passos de uma pesquisa etnogrifica sio
frequentemente marcados por uma mistura de escolhas e
contingéncias. Em agosto de 2010, me instalei em uma casa
alugada no bairro de Carauari em Alter do Chio, onde eu
havia morado entre 2006 e 2008. Pensava fazer dali apenas
uma base de trabalho, para onde retornaria a cada 15 dias ou a
cada trés semanas, apds uma estadia nas comunidades. De fato,
os dados recolhidos nessa localidade sio mais pontuais, mas
percebi com o tempo que eles ndo eram menos significativos.
As pessoas circulam com frequéncia entre as diferentes
comunidades da regiao (em torneios de futebol, festas, visitas
a parentes) e também nas cidades, como Santarém, Itaituba,
Manaus e Belém, o que permite pensar que as comunidades,
assim como as pequenas e grandes cidades regionais, formam
na verdade uma rede bastante conectada.

A inclusao de Paraud na pesquisa se deve justamente a essas
multiplas conexoes entre as localidades da regiao, no caso através
de um torneio de futebol. Amigos de Alter do Chao, torcedores
da equipe dessa vila, me convidaram para acompanhar um jogo
que aconteceria em Paraud. Depois da partida, acabei passando
alguns dias nessa comunidade, na casa de um jovem casal, antes
de ser definitivamente acolhida na familia de Lidiana e Genésio,”
pais de nove criangas, dentre as quais apenas o mais velho tinha
saido para viver em Santarém.

Enfim, o que explica a escolha de Pinhel sio as boas lem-
brangas que eu tinha das conversas com Cdssia, uma menina de 9
anos que conheci ali em 2006. Quando voltei a Pinhel em 2010,
no entanto, Cassia, ja com 11 anos, se comportava como a maio-

¥ Todos os nomes préprios apresentados neste trabalho sio pseuddonimos.
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De volta da pescaria (Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.
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ria dos “jovens”,* raramente falava na presenga de adultos. Fiquei
hospedada na casa de seus avds, dona Neusa e seu Calistro, que
moravam com uma neta de 13 anos e um neto de 17 anos.

No desenrolar da pesquisa, eu ndo procedi exatamente da
mesma forma em cada localidade. Em Pinhel, fiz todos os recen-
seamentos exaustivos que serdo apresentados ao longo do livro
(perfil dos lares, percentual de pessoas que deixaram o local para
viver nas cidades, criangas que nio viviam com os pais, etc.).
Nessa comunidade, busquei distribuir meu tempo de manei-
ra equitativa entre as familias. J4 em Paraud, nao me esforcei
particularmente para circular em todas as casas. Eu me inseri
na rede de relagoes de Lidiana, Genésio e das criancas da casa,
construindo assim por arborescéncia (Olivier de Sardan, 1995)
minha prépria rede de interlocuc¢o. Se, em Pinhel, o fato de ter
estado “um pouco na casa e na roga de cada um” me permitiu
forjar uma visao panordmica do cotidiano nessa comunidade,
em Paraud o “mergulho na familia” possibilitou a construgao de
uma relagdo mais intima com meus anfitrides e com as pessoas
préximas a eles. Os dados oriundos de cada uma dessas comuni-
dades oferecem, portanto, perspectivas complementares.

Trés foram minhas estadias em campo: de agosto de 2010 a
janeiro 2011, de junho a setembro de 2011 e de junho a agosto
de 2012. Em Pinhel e em Paraud, eu permanecia de duas a trés
semanas, sempre na casa das mesmas pessoas, a quem eu leva-
va a cada vez uma cesta bdsica. Essas estadias eram intercaladas
por uma semana ou dez dias em Alter do Chao, onde eu me
dedicava prioritariamente a organizagio de anotagdes, escuta e
classificacio de gravagoes. As interagdes com os moradores dessa
vila foram, dessa forma, menos sistemdticas e se inscreveram na
minha rotina cotidiana (ida ao mercado, conversa com vizinhos,
participa¢do na vida social local, etc.).

8 Categoria bastante ampla na qual os moradores incluem todas as pessoas que nao
sio mais consideradas criancas e ainda ndo se casaram. Em geral, trata-se de meni-
nos e meninas entre 11 e 20 anos.
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ESPECIFICIDADES DA ETNOGRAFIA COM CRIANCAS NO TAPA]()S

Os adultos no Tapajés ndo costumam se interessar pelos
assuntos que ocupam as criancas, o que eles costumam chamar
de “tolices de menino”.? Eles querem, claro, saber onde estao
as criangas de quem cuidam, e tentam, na medida do possivel,
se assegurar de que elas ndo facam nada que julgam perigoso ou
errado. Mas nio se ocupam com o contetido de suas conversas
ou brincadeiras. Também nao demonstram interesse por suas
atividades escolares (notas, tarefas, conteddos que estejam
aprendendo), embora valorizem claramente a progressao
formal da escolaridade.?® Nesse contexto, meu interesse, como
adulta, justamente por conversas e brincadeiras de crianca,
tinha algo de insélito a seus olhos. Em parte, minha antiga
atuagao junto as escolas justiﬁcava—o, jé que viam uma certa
continuidade em minhas atividades. “A Chantal trabalha com
as criangas. Antes era pela Semed,* agora é pros estudos dela”,
explicou um jovem 2 sua tia de Manaus, de passagem pela
comunidade. Mesmo assim, eu era frequentemente convidada
a deixar de lado as “coisas de crian¢a” para participar das
conversas ou das atividades dos adultos. S6 gradualmente me
senti A vontade para recusar convites dos adultos (quando

% Essa atitude ¢ relativamente comum, sobretudo em zonas rurais. Ver, por exemplo,
Pires (2011). Vale precisar que, ao falar de criangas, refiro-me a faixa de 2 a 11 anos
de idade. Os mais novos, criangas que ainda nio andam de maneira autbnoma, sao
chamados de bebés. Os mais velhos passam a se ver e a ser vistos como “jovens”.

39 Além dos esforcos que fazem para poder enviar seus filhos para a cidade para con-
tinuar estudando, essa valorizacio se vé nas ceriménias de conclusio de curso que
sdo organizadas para cada etapa da escolarizagio (educagio infantil, ensino funda-
mental I, IT e ensino médio). A entrega dos diplomas ¢ feita na igreja catélica e cada
familia compra ou manda fazer um vestido para as meninas e um “conjunto de
calca social” para os meninos. Canudo na mio, depois de tirar uma foto na frente
do bolo feito pela escola, comemora-se a conquista em familia, cada um na sua casa,
com bolo e refrigerante.

31 Secretaria Municipal de Educacio, nesse caso, do municipio de Belterra.
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aceitd-los me impedia de participar de alguma atividade com
as criancgas que eu gostaria de acompanhar).

Quando as criangas sao interlocutores importantes da pes-
quisa etnogréfica, mesmo que, como era no meu caso, elas nao
sejam os Ginicos (nem mesmo os principais, ji que nio as estudei
como um grupo a parte), é preciso estabelecer uma relagao de
conflanga tanto com elas quanto com os adultos por elas respon-
saveis. Isso implica achar um “meio-termo”, um espago de acio
que, a0 mesmo tempo, pareca aceitdvel para os adultos do local
e permita trocas regulares e relativamente espontineas com as
criancas. Construf, assim, uma relagio com as criancas diferente
daquela que os adultos na regiao tinham com elas. Participava
das brincadeiras, permitia que me interrompessem, que decidis-
sem o que famos fazer, que pegassem meu caderno de campo
para desenhar ou escrever. Ao mesmo tempo, nio deixava de
recusar alguns de seus convites para me concentrar, em determi-
nados momentos, em conversas com adultos. Jogava, de alguma
forma, “nos dois campos”.

A presenca de qualquer pesquisador em campo sempre in-
troduz um certo grau de artificialidade nas relagoes e meu ob-
jetivo nunca foi o de me “tornar crian¢a” entre as criangas, mas
apenas de ser vista como um “adulto diferente” (Corsaro, 2003).
Um adulto que lhes dava um grau de liberdade maior do que é
costume fazer na regido e que se interessava pelo que elas faziam.
Mas era preciso dosar as permissoes, pois elas incomodavam alguns
pais que repreendiam, ndo a mim, mas as criangas: “Deixa a mu-
lher, Eric! Tu vai pegar é uma peia...” As criangas foram répidas
em perceber que, na presenca de outros adultos, era mais pruden-
te ndo agir como agiam quando estdvamos longe dos olhos deles.

Em 1989 é promulgada pelo Unicefa Convengio dos Direitos
da Crianga, e o interesse de pesquisadores de ciéncias sociais por
criangas, que vinha aumentando desde o inicio do século XX,
cresce, a partir da década de 1990, de maneira exponencial (Kehily,
2008). Um dos pilares da Convencao, o estimulo a participagio
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das criancas, a considerar a sua “voz”, tornou-se também um eixo
de preocupagio recorrente nas pesquisas. Alguns trabalhos tém
tentado desfazer o amdlgama entre o cardter prescritivo que a
participacio ganha no interior do discurso em favor dos “direitos
das criancas” e a participagdo efetiva (ou nio) de criancas como
objeto de pesquisa (Fonseca; Brites, 2006; Ribeiro, 2015). Outros
tém questionado se essa abordagem, que busca sistematicamente
captar a “voz das criangas’, representa de fato e sempre um
ganho para a pesquisa (Gallacher; Gallagher, 2008; Komulainen,
2007; Lewis, 2010; Spyrou, 2011). Ann Lewis (2010) e Sirkka
Komulainen (2007) sugerem, por exemplo, que o fato de abordar
certos temas com as criangas em conversas pode nao somente ser
pouco produtivo do ponto de vista da obten¢io de dados, mas
também pode ser intrusivo e constranger meninos e meninas.
Além disso, diversos desses trabalhos lembram que os discursos
infantis sao forjados em contextos de relagdes de poder desiguais e
que, como qualquer discurso, nem sempre sao uma via direta para
acessar suas percepcoes e pensamentos, ou para acessar percepgoes
. <« . A . b2l
que seriam as “mais auténticas” (Spyrou, 2011, p. 152).

No Tapajés, nao é comum pedir a opinido das criangas, mes-
mo quando o assunto lhes concerne diretamente. Consequente-
mente, quando o antropdlogo (ou qualquer outra pessoa) o faz,
isso manifestamente as coloca em uma situacio desconfortdvel.
Quando eu perguntava “o que vocé acha disso?”, “vocé acha que
fulano tinha razio de fazer isso ou aquilo?”, etc., o que obtinha
geralmente como resposta era o siléncio. As criangas olhavam para
outro lado, riam, interrompiam a conversa ou simplesmente iam
embora fazer outra coisa. Para considerar o “ponto de vista” das
criangas com quem convivia, me pareceu sempre mais Util confiar
na observagio etnografica, nas conversas informais e nos comen-
térios espontineos. Com o tempo de convivio longo que implica
toda pesquisa etnogrifica, estive presente em diversas situagoes
em que as criangas expressaram, mais ou menos diretamente, suas
opinides, percepgoes, desejos, medos. .. A descrigao e anélise des-
sas situagoes s0 a espinha dorsal deste trabalho.
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Quanto aos cuidados éticos, nio havia ainda comités de ética
em ciéncias sociais ou procedimentos-padrao para as pesquisas
dessa drea quando realizei o trabalho de campo. Cumpri os passos
necessarios para obter, junto ao ICMBio, autorizagio de pesquisa
“com seres humanos” em dreas de prote¢iao ambiental. Apresentei,
no inicio do trabalho, os objetivos da pesquisa as familias que me
hospedaram e ao conjunto dos moradores, em reuniées comuni-
térias e ao final da missa. No segundo ano da pesquisa, apresentei
e discuti com eles os primeiros resultados. Cépias das fotografias
aqui apresentadas (e de muitas outras) foram entregues em maos a
todos que nelas aparecem. Meus interlocutores adultos e, no caso
das criangas, os pais ou responsaveis, concederam autorizagao es-
crita para o uso dessas imagens em publica¢des cientificas.

Como é comum na antropologia, o vinculo que construi
com essas familias nao se limita a uma esfera “profissional” e nao
terminou com o fim desse primeiro, e sem ddvida mais longo,
trabalho de campo na regido. Via WhatsApp, “agora que o celular
pega na ponta da praia”, ou no topo de uma antena abandonada
de retransmissao, continuamos, na medida do possivel e do desejo
de cada um, trocando noticias, pedindo ajuda (eu com uma data
que nio lembro, um detalhe de uma histéria que ficou na pdgina
molhada do caderno de campo; eles com uma questao na ela-
bora¢io do novo Projeto Politico Pedagdgico da escola, pedindo
uma contribui¢io para o prémio da festa junina daquele ano...) e
alimentando, assim, a amizade.

APRESENTACAO DOS CAPITULOS

Na primeira parte, “Fabricando filhos” (capitulos 1 e 2),
abordarei a dindmica das relagoes intrafamiliares no Tapajds, o
que dard as bases para que, na segunda parte, as dindmicas da
aprendizagem sejam exploradas em detalhe. No primeiro capi-
tulo, analiso a hierarquia que estrutura a relagio entre membros
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de diferentes geracoes. Se no Tapajés a ordem de nascimento
dos irmaos nio implica prerrogativas ou deveres especificos, a
obrigacio de obedecer e de “ajudar” seus ascendentes, durante
toda a vida, ¢ fundamental. Existem inimeros dispositivos que
contribuem para a consolidagio de um sentimento de divida
em relacdo aos pais e avds. Veremos ainda nesse capitulo que
as criangas dessas comunidades dispoem também de razodveis
margens de liberdade e que elas se apropriam de cada centime-
tro delas. No segundo capitulo, descrevo os contornos locais da
prética da “circulagio de criancas” (Fonseca, 1995; Lallemand,
1993), ou seja, o costume de “dar” ou enviar temporariamente
criangas para outros adultos que nio seus pais, seja dentro da
familia ou fora dela. Meu 4ngulo de andlise serd o das aprendi-
zagens favorecidas por essa pritica.

Esse quadro apresentado, passo a tratar mais diretamente,
ao longo da segunda parte, “Experiéncias de aprendizagem” (ca-
pitulos 3 a 6), das prdticas de transmisso e de aprendizagem na
regido. As descri¢cdes serdo entremeadas por discussoes tedricas e
por uma andlise comparativa, considerando a abundante literatu-
ra existente sobre processos de “aprendizagem por participagao”
em diferentes partes do mundo.

No capitulo 3, acompanharemos um grupo de moradores
durante um dia de trabalho no rocado. Veremos que a apropriacio
dos conhecimentos associados as atividades que ali acontecem
depende da participagio dos novatos nas tarefas, mas que essa
participacdo ndo ¢ estimulada pelos adultos. No capitulo 4,
outras situacoes serdo descritas e mostrarei que, além de nao haver
estimulos, as pessoas experientes (na maioria das vezes, adultos)
colocam diversos obstdculos a participagio dos novatos. Estes,
contudo, nao parecem ter qualquer ressentimento em relagao a isso
e tendem, na verdade, a perceber os empecilhos como desafios. O
capitulo 5 tenta depreender os ensinamentos que essa modalidade
de aprendizagem “apesar dos adultos” pode oferecer, mostrando
que esse jeito de transmitir e de aprender, paradoxal & primeira
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vista, s6 pode ser entendido a luz da cosmologia local. Proponho
entio uma comparagio entre a caga e aprendizagem, e entre as
figuras dos “donos” ou “mies” dos lugares (entidades guardias
dos animais de caga e de lugares frequentados pelos moradores
dessas comunidades) e as pessoas mais experientes (os “donos”
dos saberes), sugerindo que eles se portam de forma andloga.
Finalmente, no capitulo 6, os “donos”, “maes” e outros “bichos”
e seres encantados voltardo a cena, trazidos pelas narrativas
das criancas. Contar e ouvir essas histérias é uma brincadeira
espontinea e frequente entre as criangas. Elas retomam ali um
repertério de narrativas que compartilham com os adultos, mas
imprimem sua marca, inventando personagens e mudando tramas
dessas histérias que nao costumam ter um final feliz.

48



PArTE I — FABRICANDO FILHOS






CAPITULO I — “OS FILHOS SAO A NOSSA RIQUEZA”

Numa quarta-feira de novembro de 2010, todos no bairro
de Carauari (Alter do Chao) falavam do acidente de Nelsinho.
O jovem de 14 anos, filho de um marceneiro do bairro e seu
assistente no trabalho, tinha perdido quatro dedos da mao di-
reita num acidente com a serra elétrica na marcenaria do pai.
No dia seguinte, como outros vizinhos, fiz uma visita a familia.
Nelsinho, a mae e alguns irmaos estavam na sala e o pai, Wilson,
me recebeu na varanda, perto de onde funcionava a marcenaria.
Sem saber bem o que dizer, perguntei se precisavam de ajuda e
disse o quanto sentia pelo ocorrido. Wilson comegou sua res-
posta dizendo: “Pois é... Eu perdi meu melhor ajudante.” Em
seguida ele me tranquilizou dizendo que “de resto” a sadde do
menino estava boa, que tinham sido bem atendidos no hospital,
que eles iam “se virar”.

Como veremos neste capitulo, Wilson estd longe de ser o
Gnico no Tapajés a colocar em primeiro plano o papel de aju-
dante de seu filho. Para além do Tapajés, em contextos cam-
poneses, a participacao das criancas em atividades produtivas
do grupo doméstico, participacio pensada exatamente como
“ajuda”, ¢ absolutamente comum — e fundamental. O cardter
familiar do trabalho ¢, como se sabe, “o elemento central de
uma légica econémica prépria do ‘modo de produgao’ campo-
nés” (Woortmann, K., 1988, p. 24), um “ponto comum” que
liga diferentes realidades camponesas mundo afora e através dos
tempos. Eo que caracteriza e torna vidvel a atividade econdmica
das familias e, assim, o modo de vida camponés. Essa l6gica,
que jd se demonstrou ndo ser apenas econdmica, mas também
(e, talvez, sobretudo) moral (Bourdieu, 1962; Heredia, 1979;
Woortmann, K., 1988), se imbrica numa concepgio holista do



social (Dumont, 1983),' onde os interesses do grupo, no caso a
familia, habitualmente dirigida pelo pai, se sobrepdem aos in-
teresses individuais de cada um dos seus membros. Se isso vale
enquanto se vive do trabalho na terra, tratando-se de premissas
morais, elas nao deixam facilmente de ser operatérias quando
familias ou pessoas de origem camponesa partem de suas terras
e se instalam em cidades (Delbos, 1982; Lima; Almeida, 2010;
Scott, 2009) ou em pequenas cidades e vilas onde os vinculos
com o mundo rural sdo diversos e profundos (como ¢ o caso de

Alter do Chio, onde vive a familia de Nelsinho).

Entre diferentes grupos indigenas no Brasil, a contribui-
¢ao das criangas nas atividades de cultivo da terra e em tarefas
domésticas também é uma constante, embora ali essa partici-
pacao nao seja necessariamente pensada como uma “ajuda” e
mais frequentemente tenha um cardter educativo explicitamen-
te formulado pelos adultos (Tassinari, 2007, p. 16-18). Hd
inclusive, entre alguns grupos, o receio de que processos de
escolarizacao que ocupem tempo demais das criancas e jo-
vens acabem impedindo-os de acompanhar as atividades dos
adultos, afastando-os assim do modo de vida local (Gallois,
2001, p. 31). De fato, diversos estudos que se interessaram
mais de perto pelas prdticas infantis indigenas insistem na
indissociabilidade da participa¢ao das criancas em atividades
produtivas de processos mais amplos de socializa¢ao e apren-
dizagem (Codonho, 2007, p. 60-65; Cohn, 2000, p. 60-72;
Johnson, 2003, p. 38-90; Nunes, 2002, p. 73-79; Oliveira,

! Viveiros de Castro (2017, p. 260) resume assim as duas “imagens de sociedade”
propostas por Dumont: enquanto a concepg¢io individualista do social “se funda
na ideia de contrato entre dtomos individuais ontologicamente independentes: a
sociedade ¢ um artificio resultante da adesdo consensual dos individuos, guiados
racionalmente pelo interesse, a um conjunto de normas convencionais; [...] a con-
cepgio holista se funda na ideia de um todo organico preexistente empirica ou
moralmente aos seus membros, que dele emanam e retiram sua subsisténcia”.
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2000, p. 242; Pereira, 2013, p. 64-69; Silva, 2013, p. 92-98;
Silva; Gomes, 2015; Tassinari, 2008, 2015).?

Seja em contextos campesinos, seja entre indigenas, o que
as criangas aprendem com essa participagio nas atividades dos
adultos ndo s3o somente saberes e habilidades técnicas (que, vale
lembrar, tornam a permanéncia nessas comunidades ou aldeias
uma alternativa possivel quando a crianga for um jovem adulto).
Mas, além de técnicas e habilidades, ao participar das atividades
que ocupam os adultos, as criangas aprendem um modo de se
relacionar que respeita premissas morais fundamentais no pro-
cesso de constru¢do da pessoa préprio a cada populagao: apren-
de-se uma “ética da campesinidade” (Woortmann, K., 1988) e a
“pegar o ritmo da aldeia” (Tassinari, 2015, p. 145).

No Tapajés, o dever de ajudar e servir pais e avés é uma dessas
premissas morais estruturantes; ela nio se restringe a infincia, mas
¢ um pilar das relagoes entre descendentes e ascendentes ao longo
de toda a vida. Das criangas, espera-se que elas ajudem nas tarefas
domésticas e nas atividades produtivas da familia, que ndo interrom-
pam as conversas “de adulto” e n2o os incomodem em suas ativida-
des. Veremos que nessas comunidades hd uma clara hierarquia entre
geragoes ¢ também uma divisao sexual das responsabilidades coti-
dianas: cabe as criangas (e a0os membros das geracdes mais jovens de
maneira geral) respeitar, obedecer e servir (esse ¢ o verbo localmente
utilizado) os mais velhos, assim como caberd principalmente as mu-
lheres o trabalho doméstico e o cuidado e educagio dos filhos e ne-
tos. Como resume Cleide (72 anos): “Filho, pra mim, nio veio pra
dar trabalho.” Falando sobre sua neta de 11 anos, a avé sugere que a
menina, que, segundo ela, estd sendo desobediente com a mae, seja

? Depreende-se desse conjunto de etnografias que a participagio infantil em atividades
produtivas em grupos indigenas é, em geral, mais livre e opcional que aquela mais co-
mumente observada em contextos campesinos, onde a autoridade dos pais se impée de
maneira mais marcada. Um contraste se faz ver também nas prdticas disciplinares: se
entre indigenas punicdes so raras, entre camponeses elas sio comuns.
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enviada para morar com o pai: “Ld ela vai poder servir ele, cuidar da
roupa, da comida. .., ao invés de ficar ai dando problema pra mae.
E quem sabe ele ndo vai conseguir pdr um pouco de cabresto nela?”

Neste primeiro capitulo, apresentarei os contornos da relagao
intergeracional entre os habitantes do Baixo Tapajds, relacio onde a
“ajuda” dos mais novos e a sua posicao subordinada aos ascendentes
sa0 valores cardinais. Comegarei descrevendo alguns marcadores lin-
guisticos da deferéncia que se deve aos ascendentes: 0 uso dos termos
de tratamento “senhor” e “senhora” e a prética de pedir a béngao. Os
raros casos em que alguém hesita ou se nega a pedir a béngao serao
descritos, pois sdo eles que melhor mostram a centralidade dessas
praticas. Na sequéncia, abordarei o status de “ajudante” das criangas,
tal como ele aparece nos discursos dos pais sobre seus filhos e na
maneira como as criangas sao postas para “ajudar” nas tarefas dos
adultos. Por fim, descreverei as préticas disciplinares e os castigos
fisicos de que lancam mao os adultos na educacio de seus filhos, e as
estratégias de esquiva das criangas.

REGRAS DA ETIQUETA INTERGERACIONAL

“POR QUE EU TENHO QUE CHAMAR A SENHORA DE ‘SENHORA’?”

No Tapajés, os apelativos “senhor” e “senhora” sao obriga-
toriamente usados para se dirigir a seus ascendentes (pais, avos,
bisavés, tios, padrinhos) e sao também usados, mais amplamen-
te, para se dirigir a pessoas que tém uma diferenca de idade de
aproximadamente 20 anos (ou seja, uma geracio) com o locu-
tor. Também podem ser usados, embora nio sistematicamente,
quando o locutor se dirige a alguém que ocupa uma posicao que
ele percebe como superior a sua (os comunitdrios costumam cha-
mar de “senhor” os médicos, um técnico de ONG, da prefeitura).
Quando nio h4 essa diferenca de idade e nem de posigao social,
mesmo ao se dirigir a uma pessoa desconhecida, serd usado o pro-
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nome de tratamento “tu” (ou, mais raramente, “vocé”).?> Mas caso
a pessoa seja um ascendente (um tio ou tia, por exemplo), mesmo
quando a diferenca de idade ¢ pequena, prevalece a regra do uso
de “senhor” e “senhora”, o que jd é um indicio do respeito que
implica a relagao com os ascendentes.

Assim, Aurilene (10 anos) se dirige a sua tia Solany (23 anos)
usando “senhora” (e pede a ela sua bénc¢io), enquanto outras
criancas de idades préximas (por exemplo, Ana Paula, 10 anos e
Felipe, 11 anos), que nao tém vinculos de parentesco com Solany,
usam “tu” para se dirigir a ela.

Criangas da mesma idade usam “tu” ou “senhora” para a mesma jovem mulher em
fungao de seus lagos de parentesco.
Esquema elaborado pela autora.

3 A maioria das criangas me chamavam de “senhora” durante minhas primeiras sema-
nas de campo. Progressivamente, aqueles de quem fiquei mais préxima comecaram
a intercalar os termos “senhora” e “tu”, sendo que o dltimo era mais frequente
quando nio havia outros adultos perto de nds. Ao cabo de seis meses, todos me
chamavam por “tu”.
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Como em outros lugares onde se recorre a marcadores linguis-
ticos que indicam respeito e/ou distincia, como os termos “senhor”
e “senhora” (ou o pronome de tratamento “v6s”),* os fatores em jogo
na escolha de uma ou outra forma de tratamento — qual sejam, a
diferenca de idade, de posi¢ao social e a proximidade ou distincia
entre o locutor e seu interlocutor — se sobrepéem e se influenciam
mutuamente (Perret, 1970, p. 113). Quanto maior a diferenca de
idade, maior a percep¢ao de que o interlocutor ocupa uma posi¢ao
social superior, e, quanto menor o grau de proximidade ou de inter-
conhecimento entre o locutor e seu interlocutor, maiores as chan-
ces de se recorrer aos termos “senhor” e “senhora” (ou ao pronome
“v6s”). No Tapajos, a proximidade decorrente do vinculo de paren-
tesco ndo exime, no entanto, os descendentes de recorrer aos apelati-
vos “senhor” e “senhora”. Nao se dirigir a seus pais usando “senhor”
e “senhora” seria impensavel, como se vé no didlogo que presenciei
entre Vanise (34 anos) e sua filha Fabiane (10 anos):

Fabiane: Mae, por que a senhora ndo chama pra Chantal de “senhora”?

Vanise: Eu ndo, minha filha, ela nio ¢ tao velha pra eu chamar
de “senhora”.

Fabiane: Mas por que entdo que eu tenho que chamar a senhora
de “senhora”? A senhora nio t4 velha também...

Vanise: Mas eu sou tua mae!

PEDIR A BENCAO

A pritica de pedir a bén¢ao é outro marcador linguistico da
deferéncia que se deve mostrar aos ascendentes. Como também ob-
servou Fldvia Pires (2011) no interior da Paraiba, no Tapajés todos
os moradores, sejam eles catSlicos ou evangélicos, tém o costume de

. A - . . . <« -
pedir a béng¢do. Ao acordar, junto ou substituindo o “bom dia”, as

* Distingdo entre tu e vous na lingua francesa.
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criangas pedem a béngao e dao suas maos a beijar a seus pais (ou pais
de criagio) e a outros ascendentes que estejam presentes. Quando
saem para a escola e quando chegam de volta, o fazem novamente.
Os adultos continuam o gesto ao longo de toda a vida e mesmo
quando falam por telefone se ouve: “A béng¢ao, minha mae/meu pai/
minha madrinha/titio”, a0 que se responde: “Deus te abengoe, meu
filho”, “Deus te dé felicidade” ou “Deus te dé uma boa sorte”. A pa-
drastos e madrastas também se deve pedir a béngao, na maior parte
das vezes, como se o vinculo de parentesco fosse o de tios/sobrinhos
(“a béncao, titio”, “Deus te abencoe, meu filho”), ou entio sem es-
pecificar (“a béngao”, “Deus te dé uma boa sorte”).

Alguns jovens podem questionar essa prdtica, mas sem muita
veeméncia. “Eles dizem as vezes que na novela ninguém pede bén-
a0, entao por que que eles vao ter que pedir?”, me explicou dona
Neusa (65 anos). “Deixa estar. Eu quero ver um deles nao pedir
mais!”, ela mesma completa. Notemos que nesses casos nao se tra-
tava da recusa a pedir a béngao a uma pessoa determinada, mas um
questionamento da pritica de forma geral. Examinemos mais de
perto casos em que alguém hesita ou se recusa a pedir a béng¢io a
alguém em particular.

Em 2010 os pais de Tamires (9 anos) se separaram. Ela e os
dois irmaos (6 e 12 anos) viviam com a mae em Pinhel, ¢ o pai vivia
em Iraituba, onde passou a trabalhar como padeiro. Como a maior
parte dos pais que conheci na regiao que deixam os filhos com suas
ex-companheiras ou ex-esposas, o pai de Tamires nao pagava pen-
sao alimenticia. No inicio das aulas, a mae da menina foi entio
até Iraituba para tentar obter algum dinheiro do ex-companheiro.
Tamires me conta como foi esse encontro:

Ele comprou coisa pro Jardel e pro Jefferson, pra mim ele nio
comprou, que o dinheiro nio deu. Foi um videogame, roupa e
mais um brinquedo. Uns cem reais. Pra mim ele nio comprou
nada, ndo. [...] Quando eu for da outra vez, ele vai ter que dar.
Ele vai ter que dar, senio nds entra na Justiga. Pelo menos essas
coisas, ldpis, borracha, lapiseira, que a gente estuda, né? Da outra

57



vez, se ele ndo der nada pra mim de novo, eu também nao vou
pedir a béncao dele, nao vou, nao.

Diante do tratamento desigual entre Tamires e os irmaos, a
menina pensa em nao pedir a béng¢ao ao pai numa préxima vez, se
a situago se repetir. Mas, por ora, ainda nio tinha agido assim. E,
considerando as diferentes situagdes que observei, acho pouco pro-
vavel que ela viesse efetivamente a fazé-lo. Parar de pedir a béngio
aos pais (ou padrastos), na regiao, equivale praticamente a negar a
relagao e tornar a convivéncia impossivel.

Algumas criangas mostravam-se reticentes em pedir a bén¢ao a
seus padrastos. Caua (4 anos), por exemplo, recusou-se a fazé-lo com
novo marido da mae. “Essezinho, quando ele mete na cabega, nio
tem quem tire. Pra béngao foi igual. Ele disse que ndo ia, que nio ia,
e ndo pediu, n3o...”, me explicou a mae de Caua. Se a relagio entre
0 menino e o padrasto, na percep¢ao da mée, nunca tinha sido fécil,
diante dessa recusa, depois de um més de coabitagio, ela achou que
nao era mais possivel que ele ficasse morando com o novo casal e
confiou Caua a sua avé: “Nao teve jeito mesmo”, concluiu.

Quando se trata dos pais e avds, nao observei nenhum caso de
recusa. Apenas dois de meus interlocutores, que nao viviam com
suas mdes bioldgicas e tinham relagoes extremamente complicadas
com elas, me contaram ter titubeado em pedir a sua béngao. Trata-se
de dona Rosdrio e Jair (55 e 37 anos, respectivamente, em 2010).
Suas histdrias sao interessantes pois mostram até que ponto essa sau-
dagio reverencial — e a relagao hierdrquica que ela pressupoe — estao
enraizadas nos costumes locais.

Dona Rosidrio

Dona Rosirio me contou que a mae, Virginia, nao era “boa
da cabe¢a”. Quando Rosdrio tinha 6 meses, Virginia teria deixa-
do a bebé em cima de um monte de palha, do lado de um ramal
(trilha de caga). Um cagador teria entao encontrado e reconhe-
cido a crianga: “Mas isso ¢ a filha da Virginia! Mas como que ela
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deixa essa crianga aqui, por conta de bicho levar?” Ele teria deci-
dido entregar a menina para dona Mercedes (cunhada do caca-
dor e irma de Virginia), que nao tinha filhos e teria ficado muito
feliz de “ganhar” uma crianga dessa forma inesperada. Nos dias
seguintes, dona Mercedes escondeu Rosdrio em casa enquanto
Virginia a procurava por todos os lados. “Quem manda deixar a
menina por ai? Bicho levou”, teria dito dona Mercedes na época.

Dona Rosdrio cresceu na casa de dona Mercedes e foi sé
com 10 anos de idade que ela reencontrou sua mae bioldgica
frente a frente: “Porque nds fomos 14 no puxirum de uma outra
irma delas, a finada Evarista, irma dessa que me criou também.
Ai, nés fomos l4. L4 ela estava, a dita a minha mae [risos].”
Dona Rosério continua contando o encontro:

Pois olha, ela criou raiva de mim, que quando disseram que eu
era filha dela, que teve gente que contou pra ela, né?, ela ficou
com raiva de mim, quase que ela me cortava! E, ela correu atrds
de mim com um ter¢ado pra me cortar. A eu corri pro lado da
mamae [dona Mercedes]. E o pessoal: “Virginia, nio faz isso!”
Ai, ela parou. E sempre era assim.

Quando perguntei, dona Rosdrio disse nao entender por
que sua mae bioldgica tinha ficado com tanta raiva dela: “Eu
nao sei, ndo sei. Talvez ela pensou assim que me tomaram dela,
né? Talvez ela pensou ‘nao, se ela td com outra, eu vou matar
ela!” [risos].” Foi apenas depois que dona Rosdrio se casou e teve
seu primeiro filho que a relacio entre elas se apaziguou. Dona
Rosério relata esse primeiro encontro sem conflito, durante o
qual o pedido de bén¢ao foi um momento importante:

Foi a primeira visita dela, né, ai ficou aquele siléncio. Ela disse
logo chegando que nio vinha mais de..., que ndo queria mais
briga. Ai, td. Af eu servi um café. Mas ficou todo mundo calado,
aquele siléncio! [risos]. Foi s6 quando ela j4 tava pra ir embora
que eu tomei coragem de pedir a bén¢io dela. Minha mao, vixe,

59



minha mio tremia! Mas pedi. Ai depois as outras vezes jd nio,
ja foi tudo normal, ela vinha, parava aqui comigo, via os meninos
tudinho.

Mais tarde, prova da “normalizagao” das relagoes, quando
Virginia ficou doente por mais de um ano, dona Rosdrio visi-
tava-a com frequéncia e enviou uma de suas filhas para morar e
cuidar da avé. Dona Rosdrio também se ocupou na velhice de
dona Mercedes, de quem ela permaneceu vizinha toda a vida.

A partir do primeiro encontro e desse primeiro pedido de
béncao, portanto, a relagio ganha um contorno mais “normal”,
como disse dona Rosdrio, ou seja, na medida do possivel, cada
uma tentou agir de maneira préxima ao que é considerado nor-
mal para as relagoes entre maes e filhos na regiao. A mae de dona
Rosério passa a lhe fazer visitas e acompanhar o crescimento de
seus netos. Dona Rosdrio e suas filhas lhe ajudam quando ela
fica doente. A béngio é pedida em cada encontro.

Jair, como veremos, parece considerar que o “normal” no
seu papel de filho é oferecer ajuda para sua mae nas diversas
situagdes em que ela mostrou precisar.

Jair

Fugindo da grande seca que atingiu o Nordeste do Brasil em
1915, os avos de Jair migraram para a Amazdnia. Instalaram-se
em Manaus, onde o av6 encontrou trabalho na construgio civil.
Foi nessa cidade que os 8 filhos do casal cresceram (6 meninas e
2 meninos) e, jovens adultos, “se viraram” para encontrar meios
de sobrevivéncia (“pobre, né? Uma vai trabalhar em casa de fami-
lia, outras foram saindo, outras arrumando marido”). Segundo
Jair, Claudete, sua mae, a quem ele chama de mae biolégica, era
muito bonita. Quando ela tinha 17 anos, ela “entrou pro lado da
prostitui¢do”. O pai de Jair era seu cafetdqo: “Ele mandava ela ir
fazer programa e ficava em casa, quando ela nio trazia dinheiro
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pra ele, ele batia nela. Era assim.” Em 1972, Claudete engravidou
e trés meses apds o nascimento do bebé (Jair), ela o colocou em
uma lixeira préxima a casa dos avéds. Estes ouviram o choro e re-
colheram a crianca.

Alguns meses depois, Jair foi entregue a Anete, uma tia (irma
de Claudete) que morava em uma comunidade do Baixo Tapajds.
Ali ele viveu até a idade adulta. Quando Jair tinha 5 anos, Anete e
ele encontraram inesperadamente Claudete em Itaituba. Anete ti-
nha vindo (com Jair) até ali para fazer compras e descobriram que
Claudete estava morando na cidade. As duas irmas se cruzaram na
feira. Claudete vivia ali com sua segunda filha, que tinha 2 anos na
época, e, pelo que se lembra Jair, ela “tava numa situagio de vender
o almogo pra comprar a janta’. Anete decidiu entao levar Jair para
conhecer sua mae bioldgica, e Jair descreveu-me assim o encontro:

Chegou 14, ela tava numa casa, né? Ai, nds batemos, ela abriu
a porta, eu me lembro bem. Ai minha mae, essa minha mae
adotiva, ela comecou a insistir pra mim tomar béngio. Humm,
mas quando... E, nisso, ela me deu o dinheiro, mil cruzeiros,
que era pra eu dar pra ela, mas do que que eu sabia? Eu néo sabia
de nada, nio, eu era uma crianca. Ai quando nés entramos, foi
que pelejou pra mim tomar béngao. E eu rodeava, e a mio pra
trds, e era aquela coisa, e af até que enfim eu levei a méo e ela
me abencoou... Ah, rapaz, quando ela me abengoou, ela caiu
no choro, né? Ai, logo em seguida, eu puxei o dinheiro e dei
pra ela, ai pronto, ai sim que ela se acabou chorando. Ai passou.
Conversamos e tal, af foi quando ela disse que ela nunca mais
queria abandonar os filhos dela e tudo mais. E criou jd mesmo
essa minha irmazinha...

Jair e Anete mantiveram contato esporddico com Claudete.
Jair, ja adulto, foi viver alguns anos em Manaus e conseguiu um
terreno dentro de uma invasio. Claudete tinha também voltado
a morar em Manaus e ouviu dizer que seu filho estava na capi-
tal. Ela chegou entdo uma noite na casa de Jair sem pré-aviso,
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de caminhio, com todas as suas coisas. Jair diz té-la recebido
bem e logo depois ter conseguido para ela também um terreno
na invasao, “no nome dela tudinho”. Nesse terreno, com ajuda
de um tio (irmao de Claudete), ele construiu para ela uma casa.
Dali por diante, “vdrias vezes, o que eu pude fazer por ela eu fiz.
E faco até hoje o que for necessdrio. Porque, apesar de tudo, é
minha mae, né?” Quando voltou para a regiao do Baixo Tapajds,
Jair comegou a fabricar canoas e 2 medida que seu negdcio pros-
pera ele conta que sempre “manda uma ajuda, um dinheirinho
pra ela [para Claudete]. [...] Porque a vida dela parece que nio
se ajeita. £ sempre naquele sistema, dia tem, dia nio tem.”

Diante da distdncia e dos conflitos que separavam Jair e
dona Rosdrio de suas mies, o “reencontro” parece ser coroa-
do com o pedido de béncao, que provoca forte emogao: dona
Rosédrio sente sua mao tremer, Claudete chora copiosamente.
De fato, tanto no relato de Jair como no de dona Rosdrio, o
primeiro pedido de béncio é um momento-chave, e se vé até
que ponto essa pritica ¢ indissocidvel da relagiao parental no
Tapajés. Pode-se dizer que pedir a béngao significa reconhecer
o lago parental — mesmo quando essa relacio ¢ extremamente
fragil. Pedir a béncao equivale a dizer (ou admitir) “eu sou teu
filho, tu és minha mie/tu és meu filho, eu sou tua mie” e a
renovar simbolicamente o engajamento com os compromissos
implicitos nessa relagao. A bénc¢io vem entdo abrir, simbdlica e
praticamente, a possibilidade de um futuro para a relagio. Sem
ela, ndo h4 relagao possivel.

Para continuar a examinar a forma como os moradores da
regiao concebem as obrigacoes morais implicadas na relagao pa-
rental e o vinculo filial, proponho, na sequéncia, analisar a sua
concepgao do papel das criangas, e de seus filhos em particular.
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CRIAN(;AS NA ECONOMIA DOMESTICA

« ~ »
TEUS FILHOS VAO TE SERVIR

Nas muitas conversas ou entrevistas que realizei com maes e
pais sobre seus filhos, a primeira e mais recorrente caracteristica que
os pais apresentavam, cheios de orgulho, era a de seus filhos como
ajudantes eficazes, “esses meninos? Sao bons demais, eles ajudam em
tudo! Deus defenda”, “hoje em dia eles nem deixam mais eu com o
pai deles fazer as coisas, tudo ¢ eles que querem j4 fazer”. E o que diz
também Lidiana (43 anos, mae de nove filhos):

Esses meus filhos, Chantal, eles sio muito bons. Olha esse mais
velho, o Elddio. Eu e Genésio, a gente ia pra roca e eu dizia pra ele:
“Meu filho, vocé limpa tudo aqui a casa, faz comida pra ti, pros
teus irmaos tudinho, d4 de comer pra eles e deixa um pouco pra
mim com teu pai. D4 banho neles que quando eu chegar, quero
tudo arrumadinho.” E nés chegava, Chantal, e tava tudo direiti-
nho como eu tinha falado!

Nem a inteligéncia, nem o fato de serem doces, afetivos, boni-
tos, ou de terem bons resultados na escola: nenhum desses aspectos
aparecia de maneira espontinea em seus discursos. A cada conversa,
em se tratando de seus proprios filhos ou referindo-se a criangas de
uma maneira geral, a capacidade das criangas de ajudarem nas tare-
fas de casa ou da roga era enaltecida. E o inverso, conjurado: “Uma
crianga assim de uns 10 anos que nao sabe arrumar [a casa], ou ao
menos fazer um café... Ave Maria, Deus o livre!”, diz dona Arlinda
(48 anos). Ela explica também a importincia da presenca de seus seis
filhos na roca:

Eles vém porque nés precisando pra buscar uma dgua, eles vao. Pra
tirar uma mandioca, um vai arrancando, um vai descascando, outro
coloca n'dgua. Ai, quando for tempo de torrar, um vai pra fogueira
cuidar da mandioca, um vai tirar lenha, é assim...

63



Isso ndo significa que as criangas sejam forcadas a fazer as tare-
fas ou que elas ndo tenham prazer em realizd-las. Elas intercalam a
ajuda com brincadeiras — um pulo no igarapé (riacho), juntar uma
semente diferente, pegar frutas — e muitas vezes tornam a prépria re-
alizagdo da tarefa lidica (fazem pequenas competigoes entre si, goza-
¢oes, contam histérias). A responsabilidade de auxiliar atil — e mes-
mo indispensdvel — no se opoe necessariamente aos desejos infantis.
E claro que 3s vezes também as criangas no querem fazer o que lhes
ordenam ou pedem seus pais. Estratégias de esquiva (mais que a de
negocia¢io) coexistem com as préticas disciplinares utilizadas pelos
adultos; eu as abordarei mais adiante. Contudo, na maior parte do
tempo as criangas do Tapajés ajudam sem reclamar. Afora a diversao
que elas possam ter nesses momentos, elas parecem também ter en-
tendido que o espago de negociagio com seus pais ¢ bastante restrito.

Meninos véo lavar as panelas no rio (Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.
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Marliane (12 anos), por exemplo, adora jogar futebol e sua
presenga ¢ disputada quando se formam os times. Mas ela é a fi-
lha mais velha de Marlene e Gedson, e braco direito da mae nas
atividades domésticas. Tem, portanto, menos tempo livre que
outras criancas. “Quando eles [outras criangas] tdo brincando
de bola, eu t6 trabalhando com a mamae, ai depois que é que eu
vou brincar”, ela me explica. E quando pergunto: “Mas se vocé
pudesse, gostaria de ir jogar?”, ela me responde, realista: “Eu
tenho primeiro que ajudar a mamae, depois eu vou.”

As atividades ao ar livre suscitam mais entusiasmo da parte
das criancas que as tarefas domésticas. “Ah, quando a gente fala
de ir pra roga, ninguém quer ficar, tudo quer vir!”, diz dona
Arlinda, fazendo referéncia a seus filhos. Além da reuniio fa-
miliar que a ida a roga implica, as criangas tém outros motivos
para gostar dessa atividade. As rogas ficam em parcelas de terra
chamadas “centros”, que podem ficar de meia hora a duas horas
de caminhada das casas. As criangas s6 tém autoriza¢io para
percorrer esses caminhos nessa ocasido (ou quando sio envia-
das para levar almogo a familiares que trabalham no “centro”).
E, caminhando, elas brincam, correm na frente dos adultos ou
ficam para trds em grupinhos de conversas e cochichos, buscam
drvores frutiferas, colhem frutas, escutam animais, exploram.
Além disso, nos “centros’, é comum que haja um igarapé, para
onde elas se precipitam assim que os pais permitem.

Do ponto de vista dos adultos que se beneficiam de sua
ajuda, é inquestiondvel que a colaboragio das criancas tem um
papel prético e econdmico importante.

Como Dona Aracy (51 anos) me explicou:

Eu, olha, eu tive nove filhos, né? Mas eu nio me arrependo, nio,
porque eles me ajudam muito, sabe? N6s, a nossa riqueza sao os fi-
lhos. Porque a gente ndo tem saldrio, mas a gente trabalha, Deus d4
a saiide e a gente vai vivendo com a ajuda dos filhos da gente, né?

65



Dona Aracy refere-se ao tipo de trabalho nas comunidades,
« ;e » . . - ,
sem saldrio”, onde a atividade de cada um nio é remunerada,
mas insere-se numa economia doméstica baseada no trabalho
familiar. A participagao de cada um contribui para o bem-estar
da familia, como reflete dona Salete (52 anos, mae de nove fi-
lhos), aliando a importincia da obediéncia com a capacidade de

ajuda dos filhos:

Um pai, uma mae, a gente tem que obedecer, Chantal. .. faz bem pra
familia. Olha, porque sendo eu tava, olha, despregada aqui, sozinha,
tinha tudo ido embora. .. Mas nio, tao tudinho aqui perto de mim.
E quando eram pequenos, iam buscar dgua, era um monte de filho,
de repente enchia uma caixa de dgua.

Cassiane (13 anos), jd compreendeu bem essa légica: “Tu
tem que ter filho, Chantal, porque teus filhos vao te servir.” O ver-
bo “servir” aparece de maneira recorrente na fala de meus interlo-
cutores. Dona Risomar (72 anos), por exemplo, confessa que nao
gosta muito de cozinhar. Quando sua filha Dorinha (23 anos),
que mora em Aveiro, vem passar alguns dias com ela durante as
férias, ela comemora: “Ah, chegou minha cozinheira!”, e explica:

Aqui em casa foram sempre minhas filhas que cozinharam, sempre
elas que ficam na cozinha. Quando elas nio esto, ai nao tem jeito,
eu tenho que ir pra cozinha, porque ninguém nio tem empregado,
né?, entdo tem que ir. Mas elas chegando, elas é que vao me servir.
Foi assim todo o tempo, desde que elas tavam do tamanho, chegan-
do na altura do fogao.

O vocabuldrio usado por dona Risomar nesse didlogo ¢ sig-
nificativo: as filhas a “servem” e, na impossibilidade de ter um
“empregado”, elas cumprem as tarefas menos apreciadas. Quando
filhos, filhas e netos ainda fazem parte do grupo doméstico de
seus pais ou avds (ou seja, quando moram perto e cultivam a mes-
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ma terra, que pertence’ aos pais ou avos), as mulheres da geracao
mais nova assumem sistematicamente a responsabilidade pelas ta-
refas domésticas. Mesmo quando elas j4 sio casadas, moram em
suas proprias casas e tém um saldrio que as permite nao depender
economicamente de seus pais.

Assim, na casa de dona Neusa (65 anos, aposentada), é a
filha Neideci (33 anos, diretora da escola da comunidade e que
mora em uma casa vizinha a de sua mae) quem cozinha todos os
dias para as sete pessoas que vivem nas duas casas: dona Neusa,
seu marido (seu Calistro, 72 anos) e os dois netos que moram
com eles (Gleice, 13 anos, e Pedro, 18 anos), Neideci, seu marido
e a filha do casal (C4ssia, 11 anos). Todos comem diariamente na
cozinha de dona Neusa. Cissia e Gleice dividem entre si as tarefas
de limpeza (varrer as duas casas, lavar a roupa)® e os dois casais
contribuem com as despesas de alimentagao. Todos trabalham
também nas terras de dona Neusa e seu Calistro.

Em uma situac¢io mais tipica de dependéncia econémica, Rosa
(28 anos), separada de seu marido e mie de cinco filhos, vive na casa
de sua mae, dona Neide (53 anos, vitiva). Todos trabalham na roca
que pertence a dona Neide e, além desse trabalho, é Rosa, com ajuda
de sua filha mais velha (de 9 anos), que é responsével pela preparagao
das refeigoes e pela limpeza doméstica.

Comportar-se de maneira a nio “dar trabalho” a seus ascen-
dentes e, ao contrdrio, ajudd-los em suas diversas tarefas, ou seja,
servi-los, ¢ uma atitude aprendida durante a infincia. Para além da
sua utilidade imediata, meus interlocutores mencionam também o
valor educativo dessa ajuda das criangas, como um habito que cada
um, e sobretudo as meninas, deve adquirir para seu préprio bem.
Lidiana (43 anos), por exemplo, explica:

> Como descrito na introdugao, a propriedade aqui ndo ¢ a propriedade “no papel”,
mas a costumeira.

¢ Lavar a lou¢a é uma tarefa compartilhada por todos. Ao final de cada refeicdo, cada
um lava seu prato. As panelas, no entanto, ficam a cargo das mulheres da casa.
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Neideci na cozinha (Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.



Tem que dar alguma coisa pra fazer em casa. As menorzinhas
[6 e 7 anos] eu coloco elas para fazer assim, coisa mais leve, né?
Dobrar a roupa, lavar as calcinhas delas. A roupa, o grosso jd é as
maiorzinhas [10 e 13 anos]. E, eu digo para elas, porque as vezes
quando elas saem por ai, quando elas forem assim na casa dos
outros, né?, af elas jd sabem fazer alguma coisa [...]. E também
porque uma hora elas vio ter a casa delas também. Af tudo isso
¢ importante elas ja saberem, jd se acostumarem.

A JUSTA MEDIDA DA AJUDA E OS PAIS QUE “EXAGERAM

Os adultos na regiao se preocupam também com a quantidade
e a natureza dos servigos executados pelas criangas. Assim, até os 13
ou 14 anos, ¢ raro que estas facam atividades consideradas como
“trabalho pesado”™: derrubada de drvores e queimada para abertura
de rogas; transporte de peso acima de 20 kg; “escaldar a farinha”
(mexer durante a sua torrefagio, o que exige gestos experientes para
nao queimar a farinha ou deixar formar grumos e que expoe quem
a realiza ao calor do forno). No entanto, hd pais que, segundo a
percepgao dos préprios moradores, “exageram” e dao aos seus filhos
tarefas que a maioria na comunidade considera inadequada para
criangas. Como explica dona Neide (53 anos):

Tem pai que ¢é assim, exagera, né? D4 todo tipo de trabalho pesa-
do, vai pra rogado grande cortar pau... credo, af td escravizando a
crianca. Olha, a Josefa, ela botava a filha dela da col6nia com um
saco de macaxeira — sabe, um saco é um saco, né?’ — dali pro rumo
da beira [do rio]. Af jd é exagero.

Os pais que deixam a crianga ou jovem faltar muitos dias
na escola para ajudar no trabalho da roga ou que nio permi-
tem que as criangas tenham tempo livre também sio criticados.

7 Um saco com raizes de mandioca pesa entre 30 kg e 50 kg. A saca-padrio de farinha

pesa 60 kg.
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Durante as jornadas de trabalho que eu pude acompanhar, nio
vi criangas com menos de 12 anos realizarem esse tipo de tarefa
considerada “muito pesada” ou entdo terem uma quantidade de
responsabilidades que as impedisse de ter momentos de liberdade.
Em um dia de trabalho tipico, as criangas com menos de 7 anos
recebem tarefas pontuais (ir buscar ou levar algum objeto ou dar
um recado, lavar utensilios, varrer um coémodo, etc.), 0 que toma
delas, na maior parte dos casos, duas ou trés horas por dia além
do periodo escolar. Essas tarefas podem, no entanto, ser pedidas
a qualquer momento e interrompem com frequéncia as brinca-
deiras das criangas. Na maior parte das vezes, servigo feito, elas
retomam o que faziam antes e podem ocupar o resto de seu dia li-
vremente, com a condi¢ao de no perturbar os adultos e nao fazer
nada que seja considerado perigoso — ou néo fazé-lo ao alcance da
vista dos pais ou irmaos mais velhos. As responsabilidades aumen-
tam conforme a idade, e criangas entre 7 e 11 anos ji podem facil-
mente passar a metade do seu tempo fora da escola fazendo tarefas
dadas por adultos (descascar a mandioca, lavar louga, lavar roupa,
ajudar na cozinha, etc.). A partir dos 12 ou 13 anos a propor¢io
se inverte e as tarefas passam a tomar a maior parte de seu tempo.

PRrATICAS DISCIPLINARES®

O LUGAR DOS CASTIGOS FISICOS

As criangas no Tapajés nio subscrevem passivas as ordens
e injun¢oes dos adultos. Como em qualquer outro lugar, elas
testam os limites dos mais velhos. Quando lhes sao dadas tare-
fas de que ndo gostam ou nao querem fazer naquele momento,
tentam se esquivar. Se raramente negociam, me parece, ¢ por-
que os adultos ndo dao espago para isso; pouco toleram obje-

8 Esta se¢ao retoma muitas ideias apresentadas em Medaets (2013), ampliando e
modificando alguns pontos.
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¢oes, discussoes a respeito do que pedem. Quando confronta-
dos com “aprontamentos” das criangas, os adultos vao ralhar
(dar broncas) e, em ultima instincia, é um castigo fisico o que
aguarda o desobediente.

O recurso que meus interlocutores fazem as punigoes
corporais (bater, espancar, beliscar, “descer a taca”...), e como
eles o explicam, difere drasticamente do lugar acordado a essas
prdticas em muitos grupos indigenas no Brasil, onde hd uma
célebre tolerancia dos pais com relagio aos filhos (Tassinari,
2007, p. 12). Esse contraste é alids indicado por alguns de
meus interlocutores que trabalharam como professores entre
os Munduruku. Como abordarei na conclusio do livro, esses
professores do Tapajés ficavam verdadeiramente horrorizados
com o que consideravam um extremo laxismo dos pais e maes
Munduruku. E ainda interessante notar que, se a pedagogia
nativa de muitos povos indigenas brasileiros parece excluir a
ideia de punicio (nio somente corporal), flagelos sao comuns
em rituais de crescimento e amadurecimento, mas eles nao tém
ali a fungao de corrigir ou mostrar a desaprova¢ao dos adultos
sobre o que foi feito. Philippe Erikson (2011), por exemplo,
descreve um ritual entre os Matis (povo de lingua pano, vivendo
no Amazonas), durante o qual os espiritos mairiwin vém bater
nas criangas (a partir de 2 anos) com varas de bambu (da
espessura de meio centimetro aproximadamente). Suspensas
no ar por adultos que, rindo, as seguram pelas maos e pelos
pés, as criancas recebem as varetadas por alguns minutos, o que
os Matis acreditam ter um efeito tonificante e ser um 4timo
antidoto contra a preguiga. A brutalidade dos mairiwin nao é,
portanto, pensada como uma puni¢io ou uma consequéncia
de atos repreensiveis feitos pelas criangas, mas como um
estimulador do crescimento e do vigor (Erikson, 2011, p. 120).

J4 no Tapajés, os castigos fisicos sao explicitamente pen-
sados como corretivos, como punigdes. Os moradores conside-
ram legitima e necessdria a possibilidade de recorrer a eles — o
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que os coloca em divergéncia com a lei” — mas mostrarei que eles
acreditam que esse recurso deve ser excepcional.

Antes de descrever algumas dessas préticas, vale explicitar a
quem cabe aplicar puni¢des corporais em uma crianga no Tapajos.
Como a responsabilidade pela guarda e pelo cuidado das crian-
cas cabe sobretudo as mulheres, as punigées sao frequentemente
aplicadas pelas maes, avds ou irmas mais velhas. A maioria dos
homens que falaram sobre o assunto disseram, alids, ser “contra
esse negocio de bater”, posicao sem davida mais fcil de sus-
tentar por quem pouco participa do cotidiano educativo das
criangas (os pais nao sao ausentes da educacio e disciplinamen-
to das criangas, mas participam claramente menos que as maes).
Pessoas que nao pertencem a familia da crianga nao a castigam
fisicamente, a nao ser que sejam seus responsaveis (por exemplo,
quando uma crianga vai morar na casa de um parente ou de um
conhecido da familia para estudar na cidade).

“EMPERREADOS” OU TEIMOSOS: PUNICOES DIFERENTES EM FUNCAO DA
IDADE

No Tapajés, as criangas que ainda nao andam de manei-
ra autbnoma (até 2 ou 2 anos e meio) sio chamadas de be-
bés, e considera-se que elas nao sio ainda “entendidas” ou
“entendidinhas”.’® Assim, para meus interlocutores, até essa ida-
de, a crianga nao tem muita consciéncia do que faz. As punigoes

% A lei n° 13.010/2014, conhecida como Lei da Palmada, foi instituida no Brasil
em junho de 2014 e proibe todo castigo fisico aplicado a criangas, estipulando “o
direito da crianga e do adolescente de ser educados e cuidados sem o uso de castigos
fisicos ou de tratamento cruel ou degradante” (Brasil, 2014, art. 18-A).

10 Ser “entendidinho” é uma qualidade relativa ou processual, indicando nio uma
idade fixa ou transformagio marcante, mas, sobretudo, uma diregao de desenvolvi-
mento que poderia ser descrita como a de uma amplia¢io da consciéncia de si, do
ambiente fisico e social e de suas regras. Lancy (2014, p. 154-190) usa a expressio
making sense para indicar, numa perspectiva comparativa, que a maior parte das
sociedades faz uma distingao similar entre duas fases na infincia, antes da adoles-
céncia.
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visam entdo a passar um recado corporal imediato: indicar uma
agdo inadequada, um lugar onde nio podem ir, um objeto em
que nio podem mexer.

Por exemplo, Jucilane (11 meses) brinca na cozinha em torno
dos adultos. Um objeto atrai sua atengao: é um saco de farinha de
mandioca, no chao. Jucilane se aproxima e tenta alcangar a farinha.
Sua avé vé e bate forte em sua mao, Jucilane chora, a avé diz em voz
alta que aquilo nao ¢ “brinquedo de crianga’. Jucilane chora ainda
um ou dois minutos, ninguém a consola.

Cenas como essa ocorrem frequentemente e com objetos de
uso variado: instrumentos de trabalho, um porta-retratos, um cader-
no da irma mais velha... Mesmo que todos saibam no que ou onde
nao querem que bebés e criangas pequenas ponham as maos, esses
objetos nao sdo colocados fora do alcance deles. A organizacio de
uma casa com criangas pequenas nio ¢ diferente de qualquer outra
e os objetos nao sao deslocados para evitar que os pequenos tenham
acesso. Cabe a crianca aprender no que pode ou nao mexer e nao ao
adulto organizar o ambiente para limitar acessos ou evitar perigos.
E a punigao fisica é usada para garantir esse aprendizado. Como se
pode facilmente imaginar, rapidamente as criangas pequenas enten-
dem as “regras do jogo” e, na maior parte das vezes, um olhar serd
suficiente para evitar um gesto indesejado.

Nas entrevistas, a firmeza dessas primeiras correcoes é apresen-
tada pelas maes como fundamental. E como se elas “dessem o tom”
da relagao, indicando claramente a ordem hierdrquica e permitin-
do, assim, evitar puni¢oes futuras. Como diz dona Salete (52 anos):
“Vocé acha que vai educar depois que ele vai se entender, que jd tiver
crescidinho? Besteira, manazinha... Porque tem um dizer popular
muito verdadeiro que diz assim: ‘Se vocé nao bate e nio faz chorar a
crianca enquanto crianga, vocé é que chora depois.”

H4 também banhos de plantas que servem para acalmar as
criangas pequenas e ajudar a tornd-las obedientes — usam-se folhas
de mucura-cad (Petiveria tetrandra), pido roxo (Jatropha gossypifolia)
e capitit (Siparuna guianensis Aubl.). Dona Neusa (65 anos) me
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conta que depois de j4 ter tentado esses banhos, sua filha mais velha,
com 2 anos de idade na época, nao cedia: “Aquilo era um perigo de
emperreada. Era todo dia, quando ela se acordava j4 era gritando e
chorando...” Seguindo os conselhos de sua mae, dona Neusa entao
me conta ter encontrado o “remédio” para o “emperreamento” da

filha:

Peguei um galdo, que tinha em casa aqueles galoes de dgua grandes,
que a gente ia buscar 14 na beira, enchi de dgua e deixei, na som-
bra, pra ficar bem fria. Af quando foi de manhazinha ela comegou,
chorando e aquilo batia o pé... Puxei ela para o terreiro, botei ela
sentada, fui buscar o paneiro, botei em cima dela e mandei o irmao
segurar, né? E joguei a dgua, fui derramando aquilo nela. E ela grita-
va. Af terminou, tirei o paneiro, e af que ela foi ficar enfezada mesmo.
Rolou naquela lama que coisou na terra, ficou sé lama. Af ela cho-
rou, chorou... E eu fazendo o café para os outros. Ai ela chorando,
eu disse assim pros outros, os irmaos: “Vocés nao vao agradar ela,
porque é pior.” O pai e a mae bater na crianga e depois agradar, pron-
to, ai perde a autoridade, é s6 o que ela quer: “Ah, a mamae me dd
e depois ela vem agradar, né?” Tudo isso ai minha mae me falava. A
ela chorou, chorou, chorou, toda suja de lama. Af eu dei café para os
outros, ai ela parou de chorar. Tava l4 sentada, af ela levantou, parou
de chorar, me pegou e disse: “Mamae”, ela falava bem, 2 aninhos s6,
mas falava bem: “Mamae, eu nao vou mais chorar agora.” Olha...
“Vocé nao vai mais chorar? Pois é, entdo se vocé chorar vocé vai pegar
de novo esse banho”, e ela: “Nao, mamae.” Olha, foi um remédio.
No outro dia ela se acordou bem, veio para a mesa tomar café com
os irmaos. Olha, td ai, olha, a Socorro. Nao fez mais aquilo. Ela tinha
esse emperreamento, mas ficou um cordeiro.

A crianca “emperreada”, segundo dona Neusa e outros pais
e mies que usam esse termo, ¢ uma crianga “aborrecida, que fica
com negdcio de enjoacao”, “que pula, grita, pinta o diacho...”.
O termo s6 é usado para falar de criancas pequenas, de até 3
anos, aquelas que ainda nio sio “entendidinhas”.
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J4 os mais velhos, os “entendidos”, recebem outras formas
de punicao. Antes de qualquer castigo fisico, a crianca é ralhada,
muitas vezes, jd que consideram que ela jd tem condicoes de
entender o que estd fazendo. “Que ¢é assim, meses ele nio sabe.
Um ano ele jd vai tendo nogao, quando os pais tém interesse
nele. Af uma crianga de uns 3 anos assim, ela jd entende bem,
entao o pai tem que aconselhar, tem que dizer. S6 que é assim,
tem crianca que é muito teimosa, né?” (Vanise, 34 anos). Essas
criangas “teimosas”, que repetem algumas vezes um comporta-
mento indesejado apesar dos “avisos”, poderao ser fisicamente
punidas. Presenciei duas situagdes desse tipo. A primeira, um
menino de 9 anos que recebeu tapas fortes na boca (até sangrar)
por ter dito palavroes perto de sua mae. A segunda, um menino
de 10 anos que recebeu uma surra de cipé (escolhido por nao
ser nem muito duro, nem muito mole) por ter desobedecido
a avd que o criava, ficando, segundo ela, muito tempo fora de
casa, vdrias vezes seguidas. Outros sete episédios chegaram aos
meus ouvidos como tendo ocorrido durante as minhas estadias
em campo e muitos outros foram evocados enquanto memo-
rias, por adultos, durante entrevistas ou conversas informais. A
maior parte dos relatos faz referéncia ao uso de instrumentos,
como cipd, cinto, chicote, palmatéria."

A BUSCA DE UM EQUILIBRIO FRAGIL

Se os adultos do Tapajés consideram legitimo aplicar cas-
tigos fisicos, eles nio sio sua primeira alternativa para impor
a autoridade: ralhos e ameagas os precedem e muitas vezes a
repreensao para na reprimenda verbal. A frequéncia dos castigos
fisicos estd longe de ser didria como ¢ o caso, por exemplo, entre
os Tonga, na Polinésia (Morton-Kavapalu, 1993) ou na ilha de

" Entre os 31 relatos recolhidos, 23 fazem mengio ao uso de instrumentos. Em um
deles, um instrumento foi usado, mas nio se tratou de violéncia fisica, mas simbéli-
ca: a mie de uma menina de 12 anos cortou bem curtos os cabelos da filha, depois
de ter ouvido boatos de que a menina teria consumido 4lcool.
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Dominica, no Caribe (Blank, 2013). Além disso, diferentemen-
te do que observaram essas autoras, nada indica que os adul-
tos no Tapajés tirem algum tipo de prazer nessas situagdes. No
contexto amazonico em que pesquiso, O castigo corporal nao é
valorizado em si. Ele é percebido como um “mal menor” capaz
de evitar que as criangas sejam muito desobedientes.

Quando convidados a falar sobre o assunto e a assumir, portan-
to, uma postura mais reflexiva, apesar de evocarem unanimemen-
te a importincia de poder recorrer aos castigos fisicos, vdrios fazem
também referéncia ao incomodo ou sofrimento que essas situagoes
lhes causariam: “Déi mais em mim que nele”, diz dona Salete. As
entrevistas, trocas informais e observagoes me sugerem uma tensao
continua entre, de um lado, a necessidade que eles consideram in-
discutivel de garantir a obediéncia aos mais velhos, e, de outro, a
utilizagio da violéncia fisica para obter esse resultado.

Nessa tensao, entendem que bater muito, muito frequente-
mente ou muito intensamente, pode ser contraprodutivo, pois re-
sultaria em “criangas revoltadas”. Hd um modo de castigar perce-
bido como adequado, e que se opde a outras maneiras de corrigir
consideradas localmente como ineficientes ou como manifestacao
de “maldade mesmo”. Solany (23 anos), lembra, assim, da avé que
a criou: “A minha avo, essa era uma ruim. .. Aquilo, mana, no pre-
cisava de um nada pra ela descer a peia. S de maldade mesmo.”
Por outro lado, observa¢des como “mas também, olha, foi s6 aquele
dia...” ou “e, tu quer saber? Nunca mais ela fez. Eu digo que foi um
bom remédio” sao muito recorrentes e indicam que o “bom” castigo
¢ aquele que “corta o mal pela raiz”, “tira 0 mau costume” de uma
vez por todas, e evita uma segunda corregio.

Trata-se, para as criangas menores, de um corretivo aplicado no
momento certo, de maneira incisiva. E, para os mais velhos, trata-se
de um ato que serve de alerta e que deve vir, idealmente, seguido de
um conselho ou de uma explicagio: “Tem que bater, mas aconse-
lhando”, diz dona Salete (52 anos). Se “conselhos” ou reprimendas
verbais (ralhar), sem punicao fisica, sio também vistos como uteis,
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na percepcao dos meus interlocutores eles tém seus limites: “Sempre
a gente ralha. Mas as vezes tem que mostrar mesmo, na pele”, explica
Amidlia (31 anos). Em todo caso, para os habitantes do Tapajés, é
claro que os pais devem ter a voz de comando, como explica dona
Rosdrio (55 anos): “Quem tem que dar o juizo é o pai, porque a
crianga nao sabe. .. tudo que ela faz, ela acha que é bom.”

Esse trabalho de condugio, de “dar o juizo” ¢ considerado como
prova da responsabilidade e de implicagao dos pais: “Quando a gente
nao quer o mal do outro, a gente diz ‘olha, isso ndo presta, e faz até
ele entender. Mas se a gente nao liga, deixa ele fazer o que quiser por
ai...”, explica dona Neusa. Nesse contexto, os pais que deixam seus
filhos “soltos” demais sao vistos como negligentes. Claramente, a
atitude mais valorizada ¢ aquela que consegue instaurar a obediéncia
das criangas com o minimo de violéncia possivel.

A VIOLENCIA DA AUSENCIA DE DISCIPLINA

Mas, se atitudes que sdo tidas como violentas pelas normas le-
gais (“degradantes”, nos termos da lei) sao consideradas adequadas
nesse contexto, inversamente, certos comportamentos bem vistos
pelo ethos urbano ocidental contemporineo tém uma conotagio
extremamente negativa nessas comunidades e sao percebidos como
descuido. A liberdade da crianca, sua criatividade, a valorizacao de
suas produgoes, o direito de brincar e de se sujar sao valores que nio
apenas nao seduzem como sao fortemente desaprovados do ponto
de vista local. Nao ¢ surpreendente que certas diretrizes educativas
inspiradas nos principios da “escola ativa” ou “escola nova’ fagam
pouco sentido ou sejam vistas com desconfianga. Deixar os filhos
circularem liviemente na comunidade, deixar que eles se sujem ex-
cessivamente “brincando de terra’, que fagam muito barulho ou
passem muito tempo “com esse negécio de td pulando na dgua” é
percebido como negligéncia. Os pais que permitem frequentemen-
te esses comportamentos sao criticados tanto por seus pares quanto
por criangas. Eles sao vistos como “relaxados’, pais que “nao estao
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nem af pros filhos”, que “nao tém paciéncia para ensinar”. A falta de
disciplina ¢ percebida como uma evidente prova de incompeténcia
parental, e até como prova de “falta de amor”. Como disse Amalia
(31 anos): “Sao pais que nao tém sentimento.”

Os riscos e perigos para as criangas sao seguidamente evocados
e é preciso ter em mente que, diante da distincia dessas comunidades
de um hospital e do custo do acesso a cuidados médicos, esse risco
¢ real. Mas a observagao mostra que, para além das atividades
que poderiam expor as crianas a um risco real de acidente, a
desobediéncia aos cdigos sociais ou de convivéncia (simplesmente
“nio cai bem” que os outros vejam seus filhos “pulando négua”
muito tempo, ou andando “de carreira” pela comunidade) podem
suscitar punigao.

“ELA TA PROMETIDA, ESSA DAI” AMEACAS E MARGENS DE LIBERDADE

Onipresentes no cotidiano dessas comunidades, ameagas ou
adverténcias verbais ocupam um papel central na busca do equili-
brio educativo entre obediéncia, respeito e o uso ou nao da punicio
fisica. Todos os dias, varias vezes ao dia, ouvimos essas adverténcias,
ditas diretamente a quem se destinam ou incorporadas nos discursos
das criangas: “Né¢, Chantal, que a Camila tem que ir pra casa,
senio ela vai apanhar?”, me diz Ana Paula (10 anos). Neideci
(33 anos) relata como as utiliza: “Eu digo: ‘Olha que eu vou jd pegar
um cipd...’, e ela, vendo o cipd, jd acalma. E, eu faco medo pra ela!
[risos].” Vania (28 anos) conta que hoje é muito raro bater na filha
de 10 anos, mas que “promete” fazé-lo com frequéncia: “Sempre eu

»

‘prometo’ ela. Ela td prometida, essa dai, prometida! [risos]

As intimidagoes podem ser mais ou menos sérias e as criangas
aprendem rapidamente a diferencid-las através de indicios da expres-
s20 facial, corporal ou pelo tom de voz. Com o tempo, percebi que
as ameagas menos sérias também tém efeito. As criangas diminuem
a intensidade das atividades: uma crianga que estava subindo numa
drvore, por exemplo, depois da interven¢io tende a ficar nos galhos
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mais baixos, outra vai correr menos ou mais discretamente, e assim
por diante. De certa forma, nessa negocia¢ao ticita entre o desejo de
explorar das criangas e a necessidade de controle dos adultos, as ame-
agas abrem um espaco intermedidrio onde cada um cede um pouco.

Para poder apreender melhor essa combinagao entre controle
dos pais e margens de manobra das criangas, é preciso ter também
em mente as caracteristicas do ambiente fisico palco dessas intera-
¢oes. As comunidades que descrevo aqui s2o pequenas, os morado-
res se conhecem, poucos minutos de caminhada separam a maior
parte das casas e instituigoes (escola, campo e clube de futebol, igre-
ja), as ruas s2o de terra, no hd carros (mesmo se se vé cada vez mais
motos) ¢ hd muitos espagos abertos. Apesar de nao terem permissao
dos pais para circular liviemente nesse territério, as criangas podem
frequentar algumas casas e lugares, o que explica que se possa vé-las
com frequéncia andando pela comunidade.

Esse vaivém de criangas pode levar (e em geral leva) visitantes
de passagem a imaginar uma vida infantil idilica, de contato inti-
mo com a natureza e grande liberdade, sem as restrigoes que a vida
urbana impde.”? Um olhar mais cuidadoso revela que nao é esse o
caso, como mostrei. Passar tempo demais fora de casa nao é bem
visto e foi 0 motivo da surra de cipé que relatei, como certamente de
muitas outras. Os pais no cansam de repetir que nao querem que
seus filhos sejam “rueiros”, “aquela crianga que sé quer td em casa
dos outros”, que fiquem “de camaradagem por ai”. Uma observagio
mais atenta dos deslocamentos didrios das criancas mostra, com efei-
to, que os trajetos percorridos sao restritos — elas podem ir, quando
autorizadas, até a casa de determinados parentes ou amigos, ¢ nao
de outros, até a escola, até o posto de satide se lhes for pedido, levar
o0 almogo de alguém da casa até a roga ou local onde a pessoa esteja
trabalhando. Mas isso j é suficiente para que consigam ficar muitas
vezes longe dos olhos dos adultos, e para aproveitar esses momentos

12 Percepcao frequentemente expressa por funciondrios de ONGs que realizam traba-
lho ou pesquisa pontuais nas comunidades.
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fazendo o que ndo ¢ “oficialmente” permitido. E as criancas sabem
também criar esse tipo de situagao.

Cassiane (13 anos), por exemplo, a mais velha das filhas de
Lidiana (43 anos), apds ter cumprido com o essencial das tarefas
domésticas do dia (preparar o almogo, varrer a casa), sai de casa
de fininho e jd no quintal avisa a mae que vai “de repente ali
na vovo, ajudar ela”. Ela passa, na verdade, menos de meia hora
na casa da avé e vai em seguida para a casa de uma amiga. Ana
Paula (10 anos), outra filha de Lidiana, também costumava sair
estrategicamente de casa ao ver, por exemplo, seu pai chegar
com uma grande quantidade de peixe (para limpar...). Estéfany
(9 anos) nao hesitava em beliscar sua irma de 1 ano e meio para
que ela chorasse e a menina argumentasse entao que precisava de
todo modo “levar o bebé 14 fora” para acalma-la.

Minha presenga também constitufa um étimo 4libi para
justificar aos pais a “necessidade” de ter que sair, “a gente vai
levar a Chantal 14, ela nao sabe o caminho”, “ela nio conhece
a dona Cleusa, vamos com ela”. Muitas vezes as criancas me
pediam e combinavam comigo antes, e cabia entao a mim pedir
aos pais, o que elas sabiam que tinha mais chance de dar certo
do que se elas mesmas fizessem o pedido.

Esses jogos ndo aconteciam apenas entre criangas e pais. Irmaos
e irmas empurravam uns aos outros as responsabilidades. Os mais
velhos safam, em geral, perdedores dessas negociagoes. Talvez por
saberem que seus pais seriam menos tolerantes com eles? Que caso
um servico nao fosse feito, a responsabilidade recairia, em dltima
instincia, sobre eles? A cena abaixo ilustra uma situagao desse tipo.
Samara (10 anos) e Janaina (13 anos) sao mandadas as margens do
rio para limpar (“tratar”) os peixes do almogo. Mas, assim que os
adultos (uma tia que lavava roupa, um tio que voltava da pesca)
saem dali, Samara se joga na dgua, deixando a limpeza dos peixes
para sua irmd mais velha. Janaina resmunga um pouco, mas nio faz
nada para impedir sua irma e se resigna a continuar sozinha a tarefa.
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A irma mais velha continua a “tratar” os peixes enquanto a mais nova
se joga na dgua (Paraud, julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.

CONCLUSAO: HIERARQUIA EM PRATICAS

Neste capitulo, vimos que hd uma clara hierarquia inter-
geracional no Tapajés, em favor dos mais velhos. Descrevi trés
planos em que essa hierarquia aparece e nos quais ela se precisa
de maneira gradativa: os marcadores linguisticos e de tratamen-
to reverenciais com os quais os mais jovens dirigem-se a seus
ascendentes, a posi¢ao de “ajudantes” que as criangas, e, de ma-
neira mais ampla, as filhas e filhos de qualquer idade, assumem
perante seus pais e, por fim, o uso de castigos fisicos na educagio
das criangas, ainda que de forma ocasional.

Obedecer, ajudar e servir seus ascendentes: essas trés agoes
estao no centro das obrigagoes morais esperadas dos filhos e fi-
lhas no Tapajés. Quanto aos pais e responsdveis pelas criancas,
espera-se deles que atendam as necessidades, protejam e disci-
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plinem seus filhos. Ao mesmo tempo, e este foi o tltimo ponto
apresentado neste capitulo, existem margens de manobra im-
portantes, assim como estratégias adotadas pelas criangas para
fugir do controle parental. Se, por um lado, o quadro roméntico
de uma “infancia livre” ndo corresponde 2 realidade, por outro,
o que dizem os pais sobre o imperativo de obediéncia, respeito e
servigo deve ser relativizado pelo que nos revela a observagao das
préticas cotidianas. Nem tanto ao céu, nem tanto 2 terra.

No capitulo seguinte, eu prossigo a exploragio das rela-
¢oes intergeracionais nessas comunidades sob outro 4ngulo. As
tensoes que resultam de desejos individuais opostos aparecerao,
talvez de maneira ainda mais intensa, em um outro fendmeno
importante na vida dos moradores dessas comunidades: a cir-
culagdo de criangas, ou seja, o fato de confiar filhos de maneira
tempordria ou definitiva a outros adultos que nio seus pais.
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CariTULO 2 — “ESSEZINHO E DE CRIAGAO:
CIRCULACAO DE CRIANCAS NO TApPAjés

Mamidie, esse menino eu vou dar pra senhora. Ele vai ficar agui no meu
lugar para servir vocés, pra ajudar aqui em tudo. A senhora e o papai sempre
trabalharam pra dar tudo pra nds, agora eu dou ele pra senhora.

Ele vai ficar no meu lugar.

(Dona Neusa, 65 anos, relatando o que lhe dissera sua filha, Neideci)

Quando Neideci deu a luz Pedro, ela tinha 15 anos e vivia com
seus pais, dona Neusa e seu Calistro. Aos 19 anos, Neideci mudou-
se para Aveiro, deixando Pedro, entao com 4 anos de idade, com os
avds. Dona Neusa e seu Calistro nio tinham outras criangas em casa
naquele momento e receberam Pedro como um presente. Por razoes
semelhantes as que motivaram Neideci ou por outras que descreverei
a0 longo deste capitulo, muitas criangas no Tapajos sao “dadas” e
crescem, ou passam algum tempo, sob os cuidados de adultos que
ndo sio seus genitores.

No Brasil, a circulagio de criangas,' ou seja, o fendmeno
observado em grupos em que “um grande nimero de criangas
passa parte da infincia ou da juventude em casas que nio sao as
de seus genitores” (Fonseca, 1995, p. 14), foi estudada de perto
por Claudia Fonseca (1985, 1995, 2002) numa favela da cidade
de Porto Alegre, por Cynthia Sartri (1992) nos suburbios de Sao
Paulo, por Emilia Godoi (2009) entre sertanejos do interior do
Piaui e por Maria Angélica Motta-Maués (2004; Motta-Maués;
Igreja; Dantas, 2009) na cidade de Belém, nio somente nas
camadas populares, mas também nas classes médias e superiores
da populagao desta cidade. A prética, tal como pude observé-la
no Tapajés, tem muito em comum com o que descreveram essas

' A expressio se tornou convencional em antropologia, sobretudo a partir de Circu-
lation des enfants en société tradionnelle: prét, don, échange, de Suzanne Lallemand
(1993), onde a autora analisa o fendmeno de maneira comparativa.



autoras, mas guarda particularidades que serao apresentadas ao
longo do texto.

Analisarei essa pratica por um angulo que tem sido menos
abordado na literatura sobre o tema, tanto no Brasil como em outros
paises: as aprendizagens que essa situagios promove.> Comegarei o
capitulo apresentando os termos e expressoes vernaculares utilizadas
para falar de cessoes tempordrias e definitivas no Tapajés. Em
seguida, situagdes de uma dezena de criangas que foram “dadas”
serdo descritas em detalhe, mostrando o que motivou tais transagoes,
as circunstancias em que elas ocorreram, o que se sabe de como as
criangas as viveram, e também, por fim, as mudancas que se pode
observar nessa pritica com o passar do tempo (dos anos 1960 até
hoje). O objetivo é que o leitor possa ter uma ideia da diversidade
de situagdes concretas dessas histérias familiares que, como ressalta
Godoi (2009), inscrevem-se numa rede de relagdes de reciprocidade
tecida pelos moradores dessas comunidades — rede que implica
parentes e compadres, mas também familias que “ém mais
condi¢des” ou que moram nas cidades.

As DIFERENTES FORMAS DE “DAR” UMA CRIANCA

No Tapajés, o verbo “dar” ¢é utilizado para se referir

tanto a cessoes definitivas de criangas quanto a transferéncias
7 . <« - . 'Y » .

tempordrias: “Mamae me deu aqui pra dona Aurea”, diz Vanessa
(11 anos), temporariamente deixada na casa de dona Aurea e seu
marido. “O Pirulito nés demos pra minha mae”, me explica o pai
que entregou definitivamente os cuidados de um dos seus filhos,
na época com 1 ano e meio de idade, a sua mae (avé6 do menino),

? Para uma revisao da literatura internacional sobre o tema, ver Montgomery (2009,
p. 107-118). O trabalho de Michelet (2013, 2018) na Mongélia, embora nio trate
da “circulagao” de criancas nesses termos, mas da separacio tempordria das criangas
de seus pais durante o periodo letivo, traz uma descri¢io muito interessante de
como as criangas “aprendem a se separar”, através de brincadeiras e provocagéoes dos
avés ou tios que as acolhem.
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etc. Para marcar o cardter definitivo do dom, se dird que “ela me
deu mesmo” ou “deu como filho mesmo”. Quem a acolheu,
refere-se a crianca, nesse caso, como “filho de criacio”. Assim,
no Tapajos, essa expressio nao se opoe aquela de “filho adotivo”
(pouco utilizada aqui), como observou Godoi (2009, p. 292-293)
no Piaui, onde a primeira remeteria a uma situagio tempordria e a
segunda, a uma cessao definitiva da crianga. No Tapajés, o “filho
de criagdo” é, ao contrdrio, aquele que integrou definitivamente o
novo lar. Se dird também “esse eu crio de filho mesmo”, “esse eu
peguei pra criar”, “esse ficou meu mesmo”. As criangas dadas de
maneira definitiva passam a chamar de pai e de mae aqueles que
as acolhem e tornam-se herdeiras potenciais dos pais de criagao.
Nao deixam, no entanto, de chamar de mae e pai seus genitores,
havendo assim, como também observou Fonseca em Porto Alegre,
um acimulo de vinculos parentais.

Referindo-se a uma crianga que esteja temporariamente sob
sua responsabilidade, se dird que a crian¢a “td aqui comigo agora”,
“eu estou cuidando/criando/reparando”, ou se relatard mais longa-
mente o tipo de acordo travado entre os genitores ¢ quem acolhe a
crianca. Qualquer que seja esse acordo, a crianga tem conhecimento
dele. Nao hd nenhum segredo em relacio ao assunto, nem mesmo
qualquer tentativa de evitd-lo diante da crianca. Fala-se facilmente, a
quem quer que se interesse, na presenca da crianga ou nao, “esse aqui
¢ de criagao”, “essazinha aqui ¢ de fulana. Ela me deu”, “esse aqui
eu to criando, o pai deixou comigo”. As criangas também evocam a
situagao sem mostrar constrangimento, como fez Vanessa falando de
sua situacio com dona Aurea, e em nenhum caso observei um corte
das relagoes com a familia de origem.

Para dar uma ideia da frequéncia dessas situagoes, das 121
criangas que moravam em Pinhel® durante meu trabalho de
campo, 24 haviam sido confiadas (20%), e, em 18 das 65 casas,
alguém da familia jd havia recebido ou cedido alguma crianga

3 Como relato na introducao, todos os recenseamentos que apresento foram realiza-
dos nessa comunidade.
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(28 % das casas). Como hd intimeros lagos de parentesco entre
os habitantes, na verdade praticamente todas as criangas tém
um irmao ou um primo que jd foi “dado”. Corroborando o que
mostram Fonseca, Godoi e Motta-Maués, a quase totalidade das
criangas no Tapajés sao confiadas a parentes: 17 tinham sido
confiadas aos avéds, 5 enviadas a uma tia, 1 4 sua bisavd, e 1 me-
nina apenas, Vanessa, tinha sido entregue a uma familia com a
qual nio tinha vinculo de parentesco.

Das 24 criancas cedidas, 10 o haviam sido de maneira definitiva
(9 a0s avés e 1 a uma tia) e 14 de maneira tempordria (6 aos avds,
6 auma tia, 1 a uma bisavé e 1 a um casal com melhores condicoes
materiais que os pais). Mas um arranjo definido inicialmente como
tempordrio pode também evoluir para uma adogao definitiva.
Nao observei, entretanto, o inverso, ou seja, pais que afirmassem,
como fez Neideci, que estavam “dando” a crianga de maneira
definitiva, “pra ficar como filho” daqueles que a acolhiam, ¢ que
mais tarde viessem pedir a restitui¢do da crianca. Aqui se observa
uma diferenca em relagio as situagdes descritas por Fonseca (1995,
p- 35-38), pois a autora menciona frequentes conflitos entre a mae
genitora e a mée de criagio, nos quais ambas as mulheres disputam,
as vezes violentamente, a presenca e o reconhecimento dos
filhos ja adultos. No Tapajés, niao observei conflitos desse
tipo. Motta-Maués, Igreja e Dantas (2009), em Belém, tampouco
os descrevem. Para compreender essa diferenga, parece-me
importante considerar o papel de ajudantes desempenhado no
Tapajés pelas criangas (capitulo 1). Enquanto na favela de
Porto Alegre estudada por Fonseca (1995, p. 37) “as mulheres que
abrigam criangas acham que praticam um ato de caridade e que se
sacrificam consideravelmente, esperando algum tipo de retribuicao
a longo prazo” sob a forma, por exemplo, de um apoio na velhice,
no Tapajés, os beneficios imediatos em acolher uma crianga sio
notdveis. O ganho nao é somente ou principalmente no futuro, na
velhice dos pais “de criagao”, mas se concretiza durante a infincia
da crianga que se acolhe, quando ela vai “servir” os pais de criagio
e “ajudd-los em tudo”, como disse Neideci.
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Debrucemo-nos, agora, sobre as razoes e as circunstincias
dessas transferéncias de criancas. Elas nos trarao mais informa-
¢oes sobre as modalidades dessa pratica no Tapajés.

RAZOES PARA DAR OU PARA RECEBER UMA CRIANCA

A andlise do conjunto de casos recenseados em Pinhel, nos
quais uma ou mais criangas foram tempordria ou definitivamen-
te cedidas, permitiu agrupi-los em seis tipos de situagdes com
um certo nimero de elementos em comum. Esse agrupamento
nao deve, entretanto, encobrir a heterogeneidade dos casos. As
descrigdes de alguns casos permitem evidenciar os diferentes ele-
mentos em jogo nessas histérias de familia.

A CRIANGA “DEIXADA” COM OS AVOS

Quando uma mulher que tem um ou mais filhos nasci-
dos fora de um relacionamento estdvel (os chamados filhos “da
solteirice”) se casa, ou deixa a comunidade para se instalar na
cidade, ¢ frequente que ela dé, de forma definitiva, a0 menos
um de seus filhos aos seus pais ou a sua mae. Esse era o caso
de 9 das 24 criangas cedidas que encontrei em Pinhel. A mae
da crianga dada aos avés pode entdo dizer que estd realizando
esse gesto como um agradecimento aos seus préprios pais (avos
maternos da crianga), ou, mais especiﬁcamente, a sua mae (avé
materna da crianc¢a), como no caso de Neideci, citado no inicio
do capitulo. Eventuais conflitos com o novo marido da mae da
crianca sao, por vezes, evocados. Outras vezes, a explicacio é
simplesmente o fato da mae “ter agora a sua familia” (da qual,
subentende-se, a crianga nascida anteriormente nao faz parte).

Em todos os casos que observei, a avé ou os avds que rece-
beram a criangca mostraram-se efetivamente satisfeitos e hon-
rados por esse gesto. Algumas vezes, na verdade, eles exigiram
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da filha que partia que ela lhes deixasse um filho (como no caso
de Jackson, descrito abaixo). Frequentemente, esses avds nao ti-
nham naquele momento criangas vivendo com eles (ou criangas
daquele sexo) e ficavam entdo contentes por poder acolher em
sua casa essa crianga que nao deixaria, cedo ou tarde, de ajudd-
-los nas mais diversas tarefas. A idade dessas criangas definitiva-
mente cedidas a seus avés variou entre 3 e 11 anos.

Pedro

Pedro, filho de Neideci, foi entregue aos avds aos 4 anos,
nas condi¢oes descritas no inicio deste capitulo. Vale apenas
acrescentar que Pedro tinha 18 anos quando comecei meu tra-
balho de campo em 2010 e que ele continuava vivendo com
seus avos. Ele os chamava de pai e mae, e continuava a chamar
Neideci também de mae. Neideci, que tinha se tornado pro-
fessora primdria em Aveiro, vinha visitd-los regularmente (em
festas da comunidade ou durante suas férias). Ela casou-se aos
24 anos com um comerciante e teve trés filhos, que Pedro cha-
ma de irmaos. Pedro nao parece ter percebido negativamente
o fato de ter ficado com seus avés: “Eu tenho minha mae 14
[Neideci, em Aveiro] e essa aqui [dona Neusa]. Acho que eu
sou um homem de sorte! [risos].” Vale notar que Neideci nao
justifica o fato de ter deixado Pedro com os avés evocando uma
necessidade sua (de nao poder se ocupar da crianga na cidade,
por exemplo), mas insiste sobre a importancia da presenga do
menino na casa dos avés: “Alguém tinha que ficar aqui com o
papai e a mamae.” Dona Neusa nio esconde sua satisfacao de
ter podido se beneficiar da presen¢a de Pedro: “Esse aqui foi
nosso brago direito e o esquerdo. Até chegar essa outrazinha
[Gleice, outra neta que lhes foi confiada anos mais tarde], era
s6 ele aqui com a gente.”
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Kleber

Em novembro de 2010, Késia (23 anos) decidiu deixar a casa
dos pais para viver com seu novo companheiro em um vilarejo
vizinho (a aproximadamente 40 minutos de distdncia). Seu filho,
Kleber, tinha 3 anos naquele momento. A separagio entre Késia
e Kleber aconteceu durante minha estada na comunidade, o
que me permitiu acompanhar a evolugao da situagio através de
visitas didrias a4 casa de dona Isolina, mae de Késia, onde Kleber
permaneceu. Descreverei, entdo, esse caso de forma mais detalhada.

No dia da partida de Késia, dona Isolina explicou-me, na frente
de Kleber, que Késia “ndo quis que ele fosse, assim, pra morar com
ela”. Kleber nio parecia muito preocupado naquele dia. Brincava
no patio com um primo mais velho que morava ali perto e dona
Isolina se perguntava se o menino tinha entendido o que estava
acontecendo: Kleber nio tinha chorado e “dava tchauzinho todo
contente” vendo sua mae ir embora. No dia seguinte, o clima j4 era
outro. Dona Isolina me contou que Kleber acordou aos prantos,
pedido para ver a mae. A av$ enviou entdo a crianga com sua tia
Marta (16 anos), que morava com eles, até a nova casa de Késia. Eles
retornaram duas horas mais tarde e Kleber, segundo dona Isolina
muito triste, teria dito a sua avé: “Vovd, ela nao me quer mais. Ela me
mandou embora. Eu voltei s6 com essa foto, olhaaaando pra ela. ..
Eu nio vou mais voltar 14 porque ela nao me quer 14.” Segundo dona
Isolina, na volta de Kleber, todos na casa tinham sido especialmente
afetuosos com ele: “Ai nés aqui demos um negdcio dum carinho
pra ele, banhamos ele com dgua morna...” Durante minha visita,
Kleber jd tinha almogado e parecia calmo, embora mais reservado
do que na véspera. Estava jogando meméria com sua tia na mesa da
cozinha. Dona Isolina incitou-o a falar comigo (“fala com a mulher,
meu filho”), mas o menino nio quis. Ela me mostrou, entio, a
foto de Kleber (com 1 ano e meio de idade) e sua mae, Késia, e me
explicou (dirigindo-se a mim, mas na frente de Kleber) que Késia
“tinha a familia dela agora”, e que ele (Kleber) tinha, entéo, que ficar
com ela (com dona Isolina). No dia seguinte (ou seja, dois dias
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depois da partida de Késia), quando cheguei as 8 horas da manha
na casa de dona Isolina, Kleber e Marta jé haviam saido. A jovem tia
teve que levar Kleber mais uma vez a casa da mae. Dona Isolina me
explicou que o menino tinha acordado de novo chorando. Ela teria
sido, entdo, menos conciliadora do que na véspera e me relatou o
que teria dito a Kleber e a Marta:

Tu quer ir? Bora, Marta, puxa a roupa todinha dele de 14 que nés
vamos resolver agora o problema. Eu vou mandar ele l4. Eu nio
quero mais. Porque se é pra ele estar pra ld e pra cd e chorando por
causa da mée dele e me desprezando, que eu sou v6 dele, mae dele,
que quero muito bem [a] ele, banho ele com dgua morna, coisa
que ninguém nio faz com ele..., entdo ele vai pra l4. Vai morar
com o padrasto dele. Eu nio sei se ele [0 padrasto] vai cuidar bem
dele, isso eu nao sei... Entdo é assim, tu vai? Bora resolver logo, tu
vai morar? Se tu vai, resolve que nés vamos te levar.

Diante do aviso severo, Kleber teria dito que nao queria mais
viver com sua mie, mas acrescentou que queria, pelo menos, “s6
ir 14 de repente, s6 uma vez”. Dona Isolina o enviou entio com
Marta. As 10 horas da manhi, Kleber e Marta voltaram. Kleber
estava de cara fechada. Marta nos explicou que Késia “mandou
ele vir embora”. “T4 vendo”, disse entio dona Isolina na frente
de Kleber, “ela quer que ele more comigo, porque ela sabe que
comigo, eu nao vou maltratar dele. E ela tem a familia dela agora.”
Ela se dirigiu entdo a Kleber: “E, meu filho, nio adianta tu ir, que
tu ndo vai morar com tua mie mesmo. lTu tem que me amar...”
Kleber ficou sentado no sofd, sério.

Mesmo que dona Isolina apresentasse as coisas a Kleber
como se a escolha fosse dele (“tu resolve”, “tu escolhe”, ou como
ela disse em outra ocasido, “porque se tu quiser ir com tua mde,
tu tem plena vontade livre pra ir com ela”), vé-se que a crianga, na
realidade, nio tinha a possibilidade de acompanhar sua mae (contra
a vontade dela), e também nio podia expressar abertamente seu
sofrimento. Seu choro foi interpretado como “desprezo” por dona
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Isolina, comportamento que ela ndo contava tolerar: “Se é pra estar
chorando, eu nao quero mais.” Kleber nao tinha outra escolha senao
aceitar a situacio, que ninguém tentava dissimular.

Nos dias seguintes, de acordo com dona Isolina, Kleber
nio havia mais chorado. Durante minhas visitas, o vi brincando
como antes. Quatro dias apds a partida de Késia, conversdvamos
na cozinha e dona Isolina incitou seu neto a se expressar: “Diz
pra mulher, meu filho, tu vai morar com a tua mae ou comigo?”
“Com a senhora’, Kleber respondeu, falando lentamente e
sorrindo. Dona Isolina e Marta sorriram igualmente. “E”, disse
dona Isolina, “porque ele sabe que 14 nao tratam bem dele, ai ele
quer estar perto de quem trata bem dele.” “E tu quer ir morar pra
Sao Paulo com a mulher, meu filho?”, perguntou dona Isolina.
Kleber riu. “Ele quer!”, disse Marta. Todos cairam na gargalhada.

Jackson

Jackson tinha 4 anos quando sua mae, Rosineide, entdo com
20 anos, decidiu deixar a comunidade para instalar-se em Santarém.
Naquela época, em 1998, Rosineide vivia na casa de seus pais, dona
Rosirio e seu Jurandir. Em 2011, encontrei Rosineide (entio com
33 anos e mae de uma outra menina, de 6 anos) em Santarém, onde
ela relatou 0 momento em que deixou Jackson com os avés (confir-
mando a histéria que dona Rosério jé havia me contado):

Foi assim, porque o papai e mamae nio tinham mais filhos peque-
nos, todo mundo estava indo embora. Af eles iam ficar sozinhos, s6
ele e a mamae, né& Af ele [o pai] disse: “Jd que j4 foi todo mundo
embora, ele [Jackson] vai ficar no teu lugar. Vai ficar no lugar da
mae.” Af foi a maior confusdo porque eu queria trazer ele [Jackson]
e eles nao deixaram. “Sé se tu levar uma banda, e nds ficamos com a
outra!”, ele disse, o papai! [risos].
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Seu Jurandir faleceu quatro anos mais tarde, em 2002.
Rosineide veio para o seu enterro na comunidade e, nesse mo-
mento, ela contou que Jackson a teria questionado sobre sua
decisao de deixd-lo com seus avés: “Ele quis saber o porqué, né,
de eu ter deixado ele aqui.” Rosineide me disse entdo ter res-
pondido: “Nio ¢é culpa minha, meu filho. E culpa de seus avés.
Se eles tivessem deixado, tu teria vindo comigo.” Durante meu
trabalho de campo, quase sempre em companhia de seus avos,
Jackson (entiao com 16 anos) esquivava-se do assunto quando
eu tentava saber o que ele pensava a respeito. Dona Rosdrio, ao
contrdrio, falava com muita facilidade: “E, foi assim. Ela deixou
nés aqui, ai nds exigimos que ela deixasse o menino.”

CRIAN(;JAS ENVIADAS A UM IDOSO OU A UMA PESSOA VIVENDO SO

Com o objetivo de ajudar ou de “fazer companhia” aqueles
que a acolhem, uma crianga pode ser temporariamente enviada
para morar com seus ascendentes idosos, ou com uma irma sem
filhos, ou com um parente doente, “até quando eles precisarem”.
Essa situagao apresentou-se em 5 dos 24 casos observados em
Pinhel. Quatro dessas criangas permaneceram em Pinhel e um
menino foi enviado a sua avé materna em uma comunidade
vizinha. Todos viam regularmente seus pais, irmaos e irmas. Os
que permaneceram na comunidade frequentavam a casa dos pais
cotidianamente.

Os casos analisados mais em detalhe abaixo mostram que
enviar uma crianga para cuidar ou ajudar os pais ou avés quando
estes ficam sozinhos é uma obrigagio moral e um dever filial na
regido, mas que esse dever pode ser respeitado com mais ou menos
rapidez e zelo, em fungio da qualidade da relagio em cada situagao.

Everton

Everton, filho mais velho de Everaldo e Carmem Lucia, foi en-
viado para morar com sua bisavé materna, dona Custddia, quando

92



ele tinha 10 anos: “Assim que ele soube passar um café, nés man-
damos ele pra ela’, me explica Carmem Licia. Dona Custddia, avd
materna de Carmem, foi também sua mae de criacio. A mae biolé-
gica de Carmem Lucia deixou seu marido e foi para Manaus quan-
do seus filhos eram pequenos: “Ela abandonou tudo. Deixou nés
tudinho.” Segundo Carmem, seu pai “ficou desacor¢oado sem uma
mulher em casa” e distribuiu entdo os filhos entre irmas e a sogra,
dona Custédia, que “pegou” Carmem ainda bebé. Contrariamente a
outras narrativas de criancas cedidas (tempordria ou definitivamen-
te), a0 longo das quais nunca ouvi a palavra “abandono”, essa partida
da mae de Carmem Lucia foi assim interpretada. Se em outros ca-
sos a mae (com ou sem a participagao do pai) conduziu a situagio,
definindo o novo lar da crianca e as condigoes da transferéncia, isso
nao aconteceu nesse caso. O fato da mae nio ter mais voltado, nem
em visita, deve também ter contribuido para que a situagdo fosse
percebida como um “abandono”. Quando a conheci, Carmem se
dizia extremamente grata a dona Custédia: “Eu devo tudo a ela,
Deus o livre. Se ndo fosse ela, eu nao tava aqui hoje.” Enviar seu filho
mais velho para ajudd-la o mais rdpido possivel parecia-lhe, entio,
indispensavel.

Miriane e Ricardo

Em 2009, aos 10 anos de idade, Miriane foi enviada para mo-
rar com seu avd materno, seu Mdrcio, que vivia sozinho na época.
Um ano antes, ele havia se separado de sua terceira mulher. Os pais
de Miriane, Marlene e Paulo, tinham nove filhos, com idades en-
tre 7 e 19 anos (e todos moravam com os pais em 2009). Nao foi
entdo muito dificil para esse casal privar-se da ajuda que a menina
poderia oferecer na lida da casa. Além disso, menos de 500 metros
separavam a casa de seu Mdrcio daquela de seu genro e de sua filha,
logo Miriane e seus pais continuariam a ver-se frequentemente. No
entanto, seu Mdrcio viveu um ano sozinho, apds sua separagao, an-
tes que Marlene lhe enviasse Miriane, e nao sem hesitagao: “A gente
sabe que o papai nao é ficil...”, me explicou Marlene. Ela evitava
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criticar explicitamente o pai, mas era evidente que a relagao dos dois
nao era simples. Os fatores eram multiplos: seu Mdrcio sempre havia
bebido muito, e dizia-se que tinha sido violento com os filhos e com
suas ex-mulheres (e os filhos delas). Além disso, trés meses depois da
morte da mae de Marlene, seu Mircio mudou-se com outra mu-
lher para uma comunidade distante e deu uma filha para cada irma.
Depois disso, pouco as visitou ou mandou noticias: “Pai mesmo...
Bom, ele fez, né? [risos]”, resume Marlene.

Miriane passou finalmente apenas alguns meses na casa de seu
avo. As razdes que levaram Marlene e Paulo a tirarem a filha dali, em
meados de 2010, nio ficaram claras. Marlene dizia que a filha “ndo
se acostumou ld&”, 0 avd se teria mostrado “muito bravo”.* Depois de
alguns meses de intervalo, uma outra filha de seu Mdrcio, Marluce,
“mandou” para seu Mércio, de Manaus, seu filho, Ricardo, na época
com 12 anos, afirmando que era “para ajudar o papai na casa, pra
ele nao ficar sozinho”. Para seu Mdrcio, as motivagoes da filha eram
outras. Marluce havia encontrado um emprego como diarista e ti-
nha a possibilidade de viver na casa de seus patroes, desde que fosse
sem seu filho.

Se o fato de ter sido enviado pela sua mae lhe causou sofrimen-
to, Ricardo nao deixava transparecer. “Foi bom que aqui eu entrei
pra pastoral”, me disse em 2011, quando conversdvamos sobre a sua
saida da casa da mae em Manaus. Ricardo permaneceu com o avd
até completar o ensino médio, em 2015. Voltou entao para Manaus
na nova casa da mée, que trabalhava agora como vendedora numa
loja de roupas.

A CRIANCA ENVIADA A PARENTES NA COMUNIDADE EM RAZAO
DE DIFICULDADES DA VIDA NA CIDADE

E provével que as duas razoes evocadas para explicar o en-
vio de Ricardo a casa do avd — para “ajudar o avd” ou entio

* Circularam também naquele momento rumores sugerindo que o avé teria tentado
abusar, ou de fato abusado, sexualmente da menina. Marlene, entretanto, sempre
negou essa possibilidade.
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para “resolver um problema da mae” — nio se excluam. Em todo
caso, as dificuldades ligadas a vida na cidade representam de
fato outro motivo que leva pais a se separarem de seus filhos, en-
viando-os a algum parente que mora “no interior”, pelo menos
temporariamente. Um emprego que exige que os pais deixem os
filhos com alguém durante o dia, auséncia de parentes préximos
ou dificuldades econdmicas sio algumas das circunstincias que
incitam os pais, ou uma mae, a confiar filhos e filhas a seus pais
ou a uma irma que mora em uma comunidade. Cinco criangas
encontravam-se nessa situacao em Pinhel.

Bianca e Larissa

Bianca e Larissa chegaram em Pinhel em abril de 2009
e foram com sua tia, Ana, meses mais tarde, para a cidade de
Aveiro. Elas tinham 5 e 6 anos na época e sua mae, Andrea,
acabara de ser contratada como caixa de um supermercado em
Manaus. Até aquele momento, Andrea, que vivia na capital hd
mais de dez anos, havia conseguido manter consigo suas filhas.
Desde que o pai das meninas as deixara, em 2007, elas tinham
precisado mudar-se vdrias vezes. Passaram por casas de parentes
distantes, de patroes e a casa de uma amiga de Andrea, onde
permaneceram finalmente mais tempo. Com o novo trabalho,
manter suas filhas com ela tinha se tornado mais dificil.

Andrea confiou-as entao a sua irma, Ana (33 anos), que
morava em Pinhel. A mae de Ana e Andrea, dona Livia, também
morava em Pinhel, porém a relagao das irmas com o padrasto
era complicada, o que explica, na percep¢ao de Ana, por que a
irma pediu a ela, e nio a dona Livia, que cuidasse das meninas:
“Ele [0 padrasto] nao ia querer, porque ele ji tem os netos dele
com eles, e nada que vem de nds ele aceita” Em 2010, Ana
decidiu ir para Aveiro e levou as meninas com ela. Nessa cidade
ela trabalhava como diarista e, para poder continuar com as me-
ninas, Andrea teve que passar a mandar dinheiro todos os meses
a sua irma.
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CRIANQAS RETIRADAS DOS CUIDADOS DA MAE PELO PAI

Em Pinhel, dois pais haviam retirado seus filhos das maes
das criangas, consideradas por aqueles homens como perigosas
ou inexperientes. Um pai confiou entdo o cuidado de seus dois
filhos ao seu pai (av6 paterno das criangas), de forma tempora-
ria. O outro deu definitivamente o filho 4 sua mae (avé paterna
da crianca).

Bruno e Eric

Antes que Andrea mandasse Larissa e Bianca para Ana
(caso descrito acima), dona Livia e seu marido, seu Raimundo,
jé haviam acolhido em sua casa, em 2008, Bruno e Eric. Os
dois meninos, com idades, na época, de 6 e 7 anos, sao filhos do
filho de seu Raimundo, Welton, que vive em Manaus. Welton
acabara de se separar da mie das criancas e afirmava que ela era
alcbolatra. Sem o consentimento desta, Welton levou as criangas
para a casa de seu pai, na comunidade, para que ele cuidasse
delas “o tempo de achar um trabalho ou uma mulher”.

Rogério

Os pais de Rogério, Rivelino e Leiliane (32 e 26 anos em
2010), haviam deixado Pinhel ainda jovens, para estudar em
Santarém. Nessa cidade comegaram a namorar e passaram a mo-
rar juntos. Rogério, o primeiro filho do casal, nasceu em 2000 —
Rivelino tinha entdo 22 anos e Leiliane, 16. Quando Rogério pa-
rou de mamar no peito, com 1 ano e meio, Rivelino decidiu dar o
menino aos seus pais, dona Rosdrio e seu Jurandir, que moravam
em Pinhel, contra a vontade de Leiliane. Rivelino explica essa de-
cisao dizendo que Leiliane era jovem demais e muito “cabega de
vento”. Em 2003, Rivelino e Leiliane voltaram a viver em Pinhel,
onde tiveram outros quatro filhos. Rogério continuou a viver com
dona Rosdrio, em cuja casa o encontrei em 2010.

96



A CRIANCA COLOCADA EM UMA CASA PROXIMA A ESCOLA E A
CRIANCA ENVIADA A UMA FAMILIA MAIS RICA COMO AJUDANTE

Esses dois tipos de situagao ocorriam sem divida com mui-
to mais frequéncia na regiao no passado, jd que as lembrancas
s30 comuns € muito vivas (como vemos na narrativa de dona
Aurea, que serd apresentada adiante). Em 2010, s6 encontrei
um unico caso de cada uma delas. A ampliagao da oferta educa-
cional nas comunidades, por um lado, e 0 aumento significativo
do valor de repasse de programas sociais desde o governo Lula,’
por outro, muito provavelmente contribuiram para a rarefagio
desse tipo de situagao.

Joseilton e Jaciara (aproximar os filhos da escola)

Em 2009, os pais de Joseilton e Jaciara decidiram instalar-
-se temporariamente nas proximidades de sua roga, a aproxima-
damente duas horas a pé do centro de Pinhel. Eles nao deixaram
completamente a comunidade, sua casa permanecia fechada du-
rante sua auséncia e eles voltavam as vezes em finais de semana e
sempre que havia festas. Joseilton e Jaciara, respectivamente com
7 ¢ 9 anos naquele momento, foram temporariamente confiados
a uma tia materna durante o periodo escolar. O casal conservou
consigo os irmdos mais novos que ainda nio frequentavam a
escola e um irmdo mais velho (14 anos), que cursava o ensino
médio em Cametd (e percorria um trajeto cotidiano de uma
hora para chegar até 14). Leonilda, a tia que acolheu Joseilton e
Jaciara, vivia com sua neta e filha de criacao (Leandra, 6 anos). A
menina lhe tinha sido dada por sua filha, quando esta se casara
e deixara a casa materna.

> Se o valor do repasse do Bolsa Familia, em 2010, variava entre R$ 77,00 ¢ R$ 252,00
por familia (em fun¢io da renda e do nimero de filhos), no final do governo
Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), o teto, para cada familia, do auxilio equi-
valente era de R$ 45,00.
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Vanessa (enviar uma filha para servir uma familia “que tem
mais condicoes”)

Os pais de Vanessa, Pedro e Tania (43 e 44 anos respecti-
vamente) nio possuiam terra para cultivar. Nenhum dos dois
tinha nascido em Pinhel e eles eram considerados por muitas
outras familias como “bem pobrezinhos mesmo”. Pedro traba-
lhava principalmente para dona Aurea e seu Joselito, e foi para
esse casal que enviaram Vanessa, no inicio de 2010 (num arran-
jo, a principio, tempordrio). A menina tinha entao 10 anos. Na
casa de dona Aurea e seu Joselito, Vanessa cuidava de dois netos
que esse casal criava e desempenhava diversas tarefas domésticas,
sob as ordens sempre rispidas de dona Aurea.

Suzanne Lallemand (1993, p. 37) sugere confrontar o fe-
noémeno da circulagio de criangas com aquele da “circulagao de
mulheres” e “examinar as diversas formas de relacio possiveis
entre casamentos e transferéncia de criangas”. Dentre essas re-
lagoes, a autora sugere que o dom de uma crianga pode “subs-
tituir” uma alianga por casamento (Lallemand, 1993, p. 160),
ou seja, se dd uma crianga a uma familia com quem se gostaria
de estabelecer uma alianga via matrimoénio dos filhos. Nio hd
dtvidas de que Pedro gostaria de ver uma de suas filhas casar-se
com um homem oriundo de uma familia como aquela de seu
Joselito e dona Aurea. Colocar uma de suas filhas 4 disposicio
desse casal foi também uma maneira de estabelecer ou reforcar a
“alianga” com eles, ou, em todo caso, de prestar-lhes um servigo
que lhe permitisse esperar contrapartidas, sem que essas fossem
explicitamente solicitadas.

(@) QUE MUDOU COM O PASSAR DOS ANOS

Enfim, além dos casos diretamente observados, outras
situagbes me foram relatadas como lembrancas. Dentre elas,
uma situacio é extremamente presente: aquela de criangas e jo-
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vens (principalmente meninas, com idades entre 10 e 17 anos)
confiadas a casais que viviam na cidade (ou em comunidades
maiores). Sa0 as “crias” que bem descreve Motta-Maués (2004;
Motta-Maués; Igreja; Dantas, 2009), trabalhando na regiao
metropolitana de Belém. Se nio ouvi esse termo especifico
(“cria”) entre meus interlocutores no Baixo Tapajés, a situagio
¢ a mesma (alids, em diversas partes do mundo®): a menina
faz as vezes de doméstica e de babd para a familia que a recebe
e, em troca, frequenta a escola,” aprende a viver na cidade e
a trabalhar “em casa de familia”. Além disso, alguns presentes
podem ser enviados da familia urbana a familia “do interior”.
No Tapajés também ouvi relatos de meninos enviados em con-
digoes similares: eles ajudavam o(s) homem(ns) da casa onde
ficavam, em um comércio, com o trabalho na construcio civil,
ou num barco de linha. Dona Aurea foi uma dessas meninas
enviadas a casais “com mais condi¢bes”, como dizia sua mae.
A sua histéria de vida é cheia de circulagoes: quando menina,
Aurea foi dada trés vezes em arranjos desse tipo e, adulta e ca-
sada, acolheu, em diferentes momentos e circunstincias, cinco
criancas em sua casa.

A CIRCULAGAO DE DONA AUREA: “COM 10 ANOS COMECEI,
MANA, SO TRABALHANDO NA CASA DOS OUTROS...”

Dona Aurea tinha 68 anos quando a conheci, em 2010.
Professora primdria aposentada, com seu marido, seu Joselito
(aposentado também), formavam um casal muito influente em
Pinhel. Seu Joselito era catequista e também o cacique dos mora-
dores que haviam aderido ao movimento indigena. Uma de suas

© Ver Jacquemin (2009) para o Mali e Hoffman (2012) para o Haiti.

7 Vale lembrar que o ensino fundamental IT passa a ser ofertado somente a partir de
1982 em Paraud, ¢ a partir de 1997 em Cametd (comunidade a 40 minutos de cami-
nhada de Pinhel). E o ensino médio chega em 2000 em Paraud e 2003 em Cametd.
Antes disso, ir para a cidade para continuar a estudar além do fundamental I era a
unica opgao.
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filhas era a presidente da comunidade. Além da aposentadoria de
cada um, os dois tinham uma roga e 22 cabegas de gado. A in-
fancia de dona Aurea, porém, nao tinha sido ficil. Sua mae, dona
Francisca, nunca se casou; teve sete filhos, trés dos quais faleceram
ainda na infincia. Dona Aurea era a segunda filha e contou que,
a partir dos 10 anos comegou a “td andando de casa em casa’.
Primeiro ela foi enviada para uma prima mais velha que tinha,
com o marido, uma venda em uma comunidade perto de Itaituba:
“Ela [a prima] me pediu da mamae, pra eu reparar o bebé deles e
fazer as coisas de casa.” Além da quantidade de trabalho, que lhe
parecia excessiva, dona Aurea guarda més lembrancas desse tem-
po, jd que a prima se mostrou severa: “Quando eu nao sabia fazer
alguma coisa, precisava ver, manazinha, como ela me puxava pelas
orelhas.” Além disso, dona Aurea sonhava estudar, mas naquela
comunidade, assim como em Pinhel, nao havia escola. No final do
ano, dona Francisca foi buscar sua filha de volta.

Mas Aurea nio passou muito tempo em Pinhel. Quando
ela tinha 12 anos, uma “senhora de familia” de Santarém veio até
a comunidade procurar mocinhas para trabalhar para ela: “E 14
foi a mamiae me dar de novo...”, conta dona Aurea, rindo. Ela
permaneceu pouco mais de um ano na casa dessa senhora, seu
marido e seus nove filhos, em Santarém. Mais tarde, uma outra
familia pediu a menina a sua mae: um casal de comerciantes
que ja haviam morado em Pinhel e eram préximos de dona
Francisca. Esta decidiu entao confiar a eles sua filha. Na casa
desses comerciantes em Santarém, Aurea permaneceu cinco anos
e terminou o ensino fundamental. Durante as férias, a dona da
casa permitia que Aurea passasse alguns dias em Pinhel: “A mu-
lher deixava eu vir todo ano passar dez dias com minha mae, me
dava o transporte, tudinho.” Nesses momentos, Aurea se aproxi-
mou de Joselito. Com 18 anos, dona Francisca pediu que Aurea
voltasse (“eu jd tinha terminado o 4° ano, né? A mamae disse
que nio tinha mais por que eu ficar na cidade”). Alguns meses
depois, Aurea casou-se com Joselito.
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AS CRIANCAS ACOLHIDAS POR DONA AUREA: MARCELO, ELIANE,
Joun, CAUA E VANESSA

O primeiro filho de dona Aurea e seu Joselito é um filho
de criagdo. Nao fazia ainda um ano que eles estavam casados,
quando um tio de Aurea faleceu e sua esposa, alguns meses
depois, morreu no parto, deixando trés 6rfios. Dona Aurea e
seu Joselito acolheram, entao, um deles, Marcelo, com 3 anos na
época. Aos 14 anos Marcelo deixou a casa de dona Aurea e seu
Joselito e “foi pro garimpo”, nas proximidades da cidade de Itaituba.
Ficou entao mais de dez anos sem dar noticias. Aos 24 anos,
voltou acompanhado de Cintia, jovem de 15 anos, grévida dele.
Marcelo e Cintia ficaram com dona Aurea e seu Joselito até a
crianga, Eliane, nascer. Marcelo voltou entao para o garimpo e
Cintia para Itaituba, mas nao quis levar a bebé, que ficou com
dona Aurea e seu Joselito. Dona Aurea lembra que quem se
ocupou da menina foram sobretudo as filhas do casal, na época,
com 8 e 11 anos: “Elas cuidavam dela [da bebé], parecia uma
boneca. Criaram. Criamos ela.” Eliane, como os outros filhos
de dona Aurea e seu Joselito, frequentou a escola primdria em
Pinhel, completou o ensino fundamental em Cametd e, no
inicio dos anos 2000, foi enviada a uma prima de dona Aurea em
Aveiro para poder frequentar o ensino médio. Naquela cidade,
entretanto, Eliane ndo terminou seus estudos, pois engravidou.
“Cabeguda. Queria tanto que ela tivesse terminado o médio,
feito alguma coisa de melhor, né? Af nada, ela parou de estudar”,
reclama dona Aurea. Eliane retornou, entio, para a casa dos pais
de criagio, e John, seu bebé, nasceu em 2006. Naquele mesmo
ano, uma das filhas de dona Aurea que cuidara muito de Eliane,
Cida, pediu que a jovem mae (Eliane) viesse para Manaus para
cuidar de seus filhos. Cida havia encontrado um trabalho como
professora primdria em uma escola particular e nao tinha com
quem deixar os filhos durante o dia. Eliane foi entdo para Manaus
levando consigo John, que tinha 4 meses na época. Menos de
dois anos mais tarde, Cida separou-se, ficou desempregada e
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Eliane encontrou um trabalho. Cida voltou entao para Pinhel
deixando seus filhos (com 11 e 13 anos naquele momento) com
seu ex-marido em Manaus. E trouxe com ela, a pedido de Eliane,
John, entio com 2 anos e meio de idade.

Quando perguntei como tinha sido essa chegada de John, se
ele tinha chorado ou demonstrado muita saudade da mae, dona
Aurea me respondeu que nio: “Nada, maninha, mas Deus o
livre, de jeito nenhum. [E depois de alguns segundos de siléncio]
Crianga, Chantal, é 0 mesmo que um bichinho, se a gente criar
com carinho, nio estranha. Nio estranha, nao.” Desde entao,
John vive com dona Aurea e seu Joselito. Em janeiro de 2011,
dona Aurea e seu Joselito planejavam uma viagem a Manaus,
levando John com eles, para visitar seus filhos que ali moravam.
Num tom de brincadeira, ela provocava o menino (que na época
estava com 5 anos de idade): “De l4, tu fica com tua miae?” John
fez que nio com a cabeca e dona Aurea emendou: “Mas olha,
rapaz, diz que ele nao fica! [risos].”

Fora essa histéria que liga trés geracoes sucessivas de filhos
deixados aos cuidados de dona Aurea e de seu marido, desde
2008 vive com eles um de seus netos, Caui, que lhes foi dado
(definitivamente) por Fabiana. Como no conjunto das histdrias
reunidas no primeiro tipo de situagao descrito acima (“a crianga
deixada com os avés’), Fabiana teve Caua antes de casar,
quando ainda morava com seus pais. Quando se instalou com
seu companheiro, ela primeiro tentou levar seu filho. Vendo, no
entanto, que o menino e o marido nio se davam bem, decidiu
entdo dar Caud, com 4 anos na época, para seus pais. Mas
Fabiana e seu marido moram na frente da casa de dona Aurea
e seu Joselito, e Caua estava sempre indo e vindo entre as duas
casas. O menino aproveitava essa proximidade fisica entre as
casas, alids, para driblar as ordens de uma ou outra mae.

Vanessa, enfim, é a quinta crianca que foi dada a dona
Aurea e seu Joselito, num arranjo bem diferente das outras
quatro. Vanessa era claramente considerada como uma criada
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e o tom com que dona Aurea dirigia-se 3 menina nio deixava
de lembrar aquele utilizado por sua prima, a quem, nos idos de
1970, dona Aurea havia sido entregue, ela também com 10 anos
de idade naquela época...

CONCLUSAO: O QUE AS CRIANCAS APRENDEM CIRCULANDO
ENTRE LARES NO TAPAJOS

Essas trajetorias de criangas confiadas a terceiros se inserem
em histérias longas, muitas vezes com ares de saga familiar, e
fornecem muitas informagdes sobre o modo de vida no Tapajos.
Para permanecer fiel a problemdtica geral deste trabalho, anali-
sarei essas circulacoes infantis e seus ecos (narrativas sobre cir-
culagdes, cessoes conjecturadas mas nao concluidas, etc.), pelo
prisma das aprendizagens que elas favorecem. Essas aprendiza-
gens concernem tanto aqueles que passaram diretamente pela
experiéncia de ser “dado” quanto as tantas outras criangas que
presenciam e ouvem falar de um irmao, uma irmi, ou primos
que foram dados ou mandados viver em outra casa.

EXPERIENCIA DA HIERARQUIA

De acordo com relatos que recolhi e com o que pude observar
diretamente, ndo se pode dizer que as criangas sejam sujeitos ati-
vos das decisoes sobre sua cessdo, seja ela tempordria ou definitiva.
Quando dona Isolina ou dona Aurea perguntam a seus netos, aco-
lhidos por elas ap6s a partida de suas maes, se eles desejam ou nio
voltar a morar com suas maes, trata-se na verdade de uma pergunta
retdrica, que os poe frente a decisoes jd tomadas pelos adultos e esti-
mula a sua aceitacio. Embora a decisio de transferir definitivamente
a guarda de uma crianga ou envii-la temporariamente para viver na
casa de outra familia tenha, evidentemente, uma incidéncia direta
sobre a vida delas, as criancas nao sao consultadas, mesmo as mais
velhas, e as negociages se passam somente entre adultos.
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As criangas, no entanto, nio deixam de utilizar como po-
dem as margens de a¢do que tém, seja durante o processo de
separagao ou depois, durante a vida em comum com aqueles
que as acolhem. Assim, Kleber conseguiu ir ver Késia algumas
vezes e Caua aproveitava a proximidade entre as casas das suas
duas maes para esquivar-se de uma ou de outra quando era
conveniente. Me parece que a circulagio de criangas, tal como
acontece no Tapajés, contribui para que as elas interiorizem a
hierarquia prevalente nas relagdes intergeracionais. Essa hierar-
quia poe as criancas numa posi¢do claramente subordinada a
dos adultos, o que nio significa que elas sejam passivas e que nao
distendam o méximo possivel os limites que lhes sao colocados.

CONTROLE EMOCIONAL

Vé-se igualmente nos casos descritos que a exteriorizagio
dos sentimentos de dor ou de raiva nio é bem tolerada. A histé-
ria da separa¢do entre Kleber e sua mae Késia, que pude acom-
panhar de mais perto, ¢ interessante nesse sentido. O primeiro
episédio de choro do menino, acompanhado de seu pedido para
ver a mae, foi relativamente bem acolhido. Kleber foi levado até
a nova casa de Késia e, ao voltar, foi consolado com afei¢io por
seus avés e sua tia (“demos um negdcio dum carinho pra ele,
banhamos com dgua morna”). Mas, quando o menino repete a
cena no dia seguinte, seu choro e o pedido de ir ver a mae sao
reprimidos. Num tom rude, dona Isolina avisa que nao tolerard
mais essa atitude (“se é assim, eu nao quero mais”). Ela associa
esses comportamentos com uma demonstracio de desprezo de
Kleber em relagao a ela (“t4 me desprezando”) e lhe faz pergun-
tas que funcionam mais como ameacas (“tu quer ir? Resolve,
que nds vamos te levar 14”7), lembrando, em tom irdnico, que o
padrasto provavelmente nao lhe reservard o mesmo tratamento
(“eu nao sei se ele [o padrasto] vai cuidar bem dele, isso eu nao
sei...”). A maneira como age dona Isolina nao deixa de lembrar
aquela das maes que recorrem a castigos fisicos (capitulo 1), ela
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intervém de forma incisiva e rdpida, antes que o comportamen-
to indesejado (nesse caso, o choro provocado pela separacio e os
pedidos de Kleber para ver sua mae) se instale.

Passados os primeiros dias, em todos os casos observados, a
situagao ¢ abordada na presenca da crianga regularmente e com
naturalidade, ou seja, sem qualquer sinal de constrangimento
ou tom que indique que se trata de algo grave. Nao hd segredo,
nem versao atenuada especialmente destinada a crianga. Esses
relatos e comentarios expoem as criangas, de maneira repetitiva,
a narrativas que tratam da separagio como um fato corriqueiro,
e contribuem para que elas também, na falta de outra possi-
bilidade, acabem progressivamente por vé-la assim. O caso de
Kleber permite ver que a experiéncia da separagio nao é neces-
sariamente vivida de forma tao “tranquila” pela crianga (Kleber
chora diversas vezes, pede pra ver a mae, volta triste de 14, etc.),
mas esses percal¢os sao minorados ou omitidos nas narrativas
que se constroem a posteriori.

Nao raro, a crian¢a é também provocada, em tom de brin-
cadeira mais ou menos séria: “De 14, tu fica com tua mae?”, per-
gunta dona Aurea, rindo, a John. Dona Isolina faz praticamente
a mesma pergunta a Kleber. O que se espera, claramente, ¢ que
a resposta da crianca espelhe a escolha j4 realizada pelos adultos.
Nao se sabe se 0 “nao” que John faz com a cabega, ou a resposta
similar de Kleber, refletem efetivamente o sentimento dos dois
meninos, ou se eles simplesmente aprenderam que ¢ isso o que
devem dizer.® Em todo caso, seja através dessas perguntas, ou
outras brincadeiras provocativas — como perguntar se Kleber
nio gostaria de ir para Sao Paulo comigo, e interpretar, entre
gargalhadas, seu siléncio como um “sim” —, a crianga aprende
a produzir um discurso e um comportamento que indicam que
ela aceitou e estd gerindo tranquilamente e, se possivel, com

8 Goffman (1963) ji nos descreveu as engrenagens da “teatralidade” da vida social,
onde tantas vezes convém nio expressar aquilo que sentimos, mas aquilo que ¢ es-
perado de nds na posi¢io que ocupamos, ou que desejamos ocupar, naquela relagio.
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humor, a separagio de seus pais. Assim, com essas circulagoes,
como com outras experiéncias que serdo descritas ao longo deste
trabalho, as criancas do Tapajés aprendem, se acostumam, que é
de bom tom rir daquilo nos faz mal.
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PARTE II — EXPERIENCIAS DE APRENDIZAGEM
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CAPITULO 3 — “TU GARANTE?” A PARTICIPAGAO
E SUAS CONDIGCOES

Na primeira parte do livro examinei as principais carac-
teristicas das relagdes intergeracionais no Tapajos. Essas descri-
¢oes oferecem um quadro geral a partir do qual as situacoes de
aprendizagem podem ser mais bem apreendidas. Comego assim,
a partir daqui, a apresentar e discutir mais diretamente as expe-
riéncias de aprendizagem dos habitantes da regiao. A descrigao
do cotidiano nas comunidades, centrada nas interagoes entre
pessoas mais e menos experientes (na maioria dos casos, entre
adultos e criangas, mas também entre mestres e aprendizes adul-
tos), servird de fio condutor para a andlise progressiva da moda-
lidade de aprendizagem predominante no local.

Os gestos técnicos e os saberes implicados em atividades tao
distintas quanto o trabalho na roga, a pesca, a caga, a construgio
de canoas e barcos, as narrativas orais ou a pritica de um instru-
mento musical s30, a cada vez, préprios a elas. H4, no entanto, um
ponto que permanece estdvel, o que poderfamos pensar como um
denominador comum aos diferentes processos de aprendizagem
na regido: a postura dos aprendizes e daqueles que lhes servem de
modelo. O aprendiz, a partir do momento em que se engaja num
processo de aprendizagem, nao tem outra escolha senio contar
com sua propria iniciativa e com uma atengao redobrada; a pessoa
que lhe serve de modelo (quer faga isso de maneira intencional
ou nio) permanece invariavelmente distante e age com aparente
desdém, muitas vezes impondo multiplos obstdculos 2 iniciativa
do aprendiz. E essa postura comum que me aterei a descrever.

Neste capitulo, parto de uma descrigao do trabalho nas rogas
e com a mandioca, mostrando como as criangas participam das
atividades dirigidas pelos adultos. Na sequéncia, apoio-me em
algumas expressoes locais que ajudam a entender como as pesso-



as da regio concebem a aprendizagem. Mostro que a aprendi-
zagem ocorre durante a participagao em atividades, mas que essa
participagdo estd submetida a condigbes. Examinarei, entio, as
motivagdes que permitem aos novatos preencherem essas condi-
¢Oes para participar (e aprender), evocando as diferencas entre os
casos de saberes especializados e aqueles de saberes nao especiali-
zados. Veremos, assim, aparecer o papel fundamental desempe-
nhado pela observacio e, de forma mais geral, pelas atitudes que
chamarei de receptivas nos processos de aprendizagem.

Se j4 foi dito que a ajuda das criangas é comum em con-
textos rurais (capitulo 1), também é comum o fato de que elas
aprendem através dessa ajuda. Os autores que mencionam a
participagao das criangas em atividades ligadas ao trabalho da
terra nio deixam de notar esse aspecto educativo da ajuda,
mas é mais raro que se interessem pelos detalhes do processo,
pelo como da aprendizagem, conforme jd mencionei na intro-
ducio deste livro. E comum, como lembram Delbos e Jorion
(1984, p. 128), que as descri¢des se contentem com a ideia de
uma “transfusao nao problemdtica do mundo externo para o
mundo interno, assim, por simples escoamento do tempo”,
como se a aprendizagem ocorresse “por osmose”, e tudo pu-
desse se resumir nas ideias de “aprendizagem progressiva’, “por
familiarizagao”, “baseada na observagio” e na “transmissao oral
de conhecimentos”. Esta tltima ideia é, alids, particularmente
pouco adaptada aos contextos de aprendizagem por partici-
pacio, onde, como comegaremos a ver neste capitulo e serd
discutido mais longamente no préximo, o recurso a explica-
¢oes verbais ¢, justamente, escasso. Saindo dessas descri¢oes
ou mengoes superficiais, podemos atualmente contar com um
ndmero crescente de estudos etnogréficos, produzidos sobre-
tudo nas ultimas duas décadas, que se detém de maneira apro-
fundada, a partir de bases tedricas diversas, aos detalhes em-
piricos de processos de aprendizagem (capitulo 4). O intuito
deste trabalho ¢ de contribuir com essa produgao. Para tanto,
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comeco aqui a descrever as situacoes de aprendizagem obser-
vadas no Tapajés, e tecerei, pouco a pouco, neste € no préximo
capitulo, o didlogo com essa literatura.

UM Dpi1A DE ROCA: FAZENDO E SE ACOSTUMANDO

Seu Joselito (71 anos) e dona Aurea (68 anos) vio hoje
para seu “centro” torrar farinha. Entre criangas e adultos, so-
mos 13 pessoas a acompanhd-los. Anténio (40 anos), Gnico
filho homem do casal que continua morando na comunidade,
vem com duas de suas filhas, Andrielly e Andressa (4 e 6 anos
respectivamente). A mais velha (12 anos) fica com a mae “aju-
dando nas coisas de casa”. Vém também Jucileide (16 anos),
uma sobrinha de dona Aurea que passava alguns dias com eles
e, enfim, Pedro e a esposa, Tania (43 e 44 anos respectivamen-
te), com seis de seus filhos: Jander (2 anos), Anderson (4 anos),
Pedro Luis (6 anos), Gersiane (8 anos), Henrique (10 anos)
e Hélder (17 anos).! Pedro e T4nia nio sio da familia de seu
Joselito e dona Aurea, e Pedro receberd uma didria pelo traba-
lho desse dia.? Vamos todos andando por duas horas de trilha,
inclusive Jander, que T4nia pega poucas vezes no colo.

Ao longo do dia, os adultos atribuem diferentes tarefas as
criangas e aos dois jovens. Todos ajudam em maior ou menor
grau, peneirando a massa de mandioca e pegando ou levando
ferramentas ou outros objetos, quando solicitados. Jucileide e
Gersiane lavam todos os pratos depois do almogo, na beira do
igarapé; Henrique, Anderson e Andrielly fazem pressao no pau
que puxa o tipiti, espremendo a massa de mandioca. Pedro Luis
varre o chio e, com Henrique, sdo mandados “tirar o mato” que
cresce na roga. Hélder vai capinar uma 4rea perto dos meninos.

! Vanessa (11 anos), filha de Pedro e TAnia “dada” a dona Aurea e seu Joselito, ficou
na casa deste casal, cuidando de afazeres domésticos.

2 Em 2010 a didria nas comunidades era de R$ 35,00.
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Andressa ajuda sua av6 a amassar o cupuagu para o suco. Todos
juntam gravetos e paus para o forno, Pedro e Hélder o acendem
e Henrique se responsabiliza por manté-lo em boa temperatura,
sob supervisio do pai. E ele também quem vai chamar os irméos
quando estes vao muito longe.

Pedro Luis, Andressa, Gersiane e Jucileide descascam um
pouco de mandioca, que ficard de molho para ser processada na
semana que vem. Hélder divide com o pai o trabalho de mexer
constantemente a farinha no forno, atividade desgastante pelo
esforco que exige e também pela proximidade com o calor
intenso. Na hora em que Pedro estd escaldando a farinha, ou

Criangas ajudando em diferentes tarefas ligadas 4 producio de farinha
(Pinhel, agosto de 2011).
Fotografias de Lucie Robieux.
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seja, quando a joga molhada pela primeira vez no tacho do forno
quente, o jovem apenas observa. Pedro me fala com orgulho
da participa¢io de Hélder no trabalho: “Ele ajuda muito em
tudo, Deus o livre”, e, vendo que a tnica etapa em que Hélder
nio participa é quando a farinha ¢é escaldada, pergunto se ele
ji domina essa tarefa. “Nao, isso ainda nao”, responde o pai.
“E tu ndo vai tentar?”, digo ao filho, em tom de brincadeira.
“Mas... Se ele ainda nao sabe”, retorque ainda o pai.

Todas essas atividades sdo entremeadas de brincadeiras
entre as criangas (jogam peteca,® brincam de maos, de pira,*
jogam pedras nas drvores para derrubar frutas, tomam banho
de igarapé). As intervenc¢oes dos adultos nesses momentos sao
apenas no sentido de controlar seu tempo ou intensidade, “sai
dai, menino!”, “para de td pulando n’dgua!”, “olha a mae do
igarapé...”, dizem em tom de bronca.

Na volta, a maior parte da farinha é transportada no
bagageiro da bicicleta de Antdnio e cada um ajuda trazendo
alguma coisa. As criancas carregam um saco com frutas,
ferramentas, um paneiro com pratos e panela, um facao, uma
galinha que precisa voltar da roca para o quintal da casa, um
pouco de tapioca. No caminho paramos para colher agai e
Henrique se prontifica imediatamente a subir na palmeira. No
entanto, T4nia (sua maie) olha para ele em siléncio, olha para
seu irmao mais velho, Hélder, e fala: “Nao. Vai teu irmao.”

Meus interlocutores reconhecem que essa participagao
nas atividades cotidianas é o que permite que as criancas
aprendam. “A criang¢a vai fazendo e vai se acostumando”,
como disse certa vez Lidiana (43 anos), exprimindo uma
percep¢ao que ouvi tantas vezes. ‘Se acostumar’, “pegar
o costume” e também “tirar um mau costume” sio todas

* Jogo de bola de gude.

# “Pira” ¢ 0 nome dado a diferentes tipos de pega-pega (pira-cola, pira-pega, pira-alta,
pira-americana, etc.).
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Menina jogando peteca (Paraud, julho de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.
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Hélder colhendo o acai (Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.

expressoes locais conexas e muito frequentemente usadas
para falar do processo de aprendizagem. T4nia, por exemplo,
reflete sobre a importincia da participagao dos filhos nas
atividades ligadas ao ro¢ado, lembrando também da sua
prépria infincia:

Olha, os meus [filhos] tudinho eles vém embora com nés pro
centro... Sabem pegar um tercado, rogar, fazer uma cerca. Vao
acostumando. Olha, eu, com meus pais, eu jd trabalhei muito.
A minha infincia, a bem dizer, foi sé trabalhar na roca. Eu fui
criada nesse ritmo, entdo a gente pega aquele costume. Mas
¢ por isso que hoje tudo que tem parte de plantar, capinar,
arrancar mandioca, carregar, descascar, fazer farinha, beiju,
puba, tudo eu sei fazer. Tudo isso eu aprendi.
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APRENDER FAZENDO. MAS, PARA FAZER, £ PRECISO ‘GARANTIR

Apesar da presenca dessa dimensao educativa ser claramente
enunciada em comentdrios reflexivos, durante a realizacio das
atividades nio se vé nenhum dispositivo pedagdgico: mostrar
como se faz, usar de gestos mais lentos ou mais cuidadosamente
executados para permitir uma melhor observagio, explicar,
corrigir, facilitar ou encorajar a participacao. Com excecio de
pequenas espingardas de madeira feitas muitas vezes por irmaos
mais velhos, tampouco vi nas comunidades instrumentos em
miniatura (minicestos, pequenas foices, etc.) destinados as
criangas, ¢ que poderiam estimular a aprendizagem.’ Tudo se
passa como se a finalidade primeira da participagao das criangas
nao fosse a aprendizagem, mas a tarefa bem feita. Pedro, por
exemplo, nio deixa Hélder (17 anos) escaldar a farinha. O pai
poderia incentivar o jovem a tentar e oferecer-lhe instru¢oes ou
conselhos, ou ainda guiar sua agao com corregoes, mas prefere que
ele apenas observe, ji que considera que ele “ainda nao sabe”. No
caminho de volta, TAnia impede que Henrique suba para colher
o acai. Embora o menino se mostre mais disposto que seu irmao
mais velho, ¢ a este Gltimo que serd atribuida a incumbéncia, jd
que, sem duvida, sua mie confia mais em sua competéncia.

Além de nao incentivar ou facilitar a experimentacao,
as criangas que se arriscam a fazer em publico alguma coisa
que ainda nao dominam completamente podem tomar um
verdadeiro “chega-pra-1a” na frente de todos, ou ser objeto

> Miniaturas de artefatos utilizados por adultos eram comuns entre muitas popula-
¢oes indigenas do Brasil (Schaden, 1945) e continuam a ser fabricadas por diversos
povos (ver, por exemplo, Menezes, 2017, p. 117-127; Nunes, 1999, p. 166; Silva,
2013, p. 95; Tassinari, 2007, p. 16). Outro estimulo 2 participago infantil obser-
vado entre camponeses do interior de Alagoas (Heredia, 1979) ¢ a atribui¢io de
“rocinhas” as criangas. Segundo a autora, depois da ajuda dada aos pais, as criangas
podiam cultivar entdo suas proprias “rocinhas” e o valor obtido com a venda desses
produtos lhes pertencia. Mézié (2018) observou recentemente um arranjo similar

no sudoeste do Haiti. No Tapajds, ndo encontrei esse tipo de situagio.

116



de deboche. Foi o que aconteceu com Geanderson (2 anos
e meio). Vendo sua mae, seus irmaos mais velhos e um casal
de vizinhos com seus filhos se colocarem a sombra de um
cajueiro para descascar mandioca, o menino foi até sua casa
buscar uma faca para participar da “descasca’. De volta com
uma faca de cozinha pequena em mios, sentou-se ao lado da
irma, Geslaine (7 anos). As criangas presentes participavam
da atividade de maneira intermitente: Geniclei (5 anos)
¢ Geslaine alternavam o uso de uma mesma faca, Aurilene
(10 anos) e Darinha (3 anos) tinham cada uma faca, mas as
vezes faziam pausas, olhavam ao longe ou paravam o olhar
em alguém da roda, ouvindo alguma histéria que contava ou
observando seus gestos ao descascar. Darinha era visivelmente
quem tinha menos destreza, mas conseguia, a seu ritmo,
descascar algumas mandiocas.

Os adultos nao intervinham na atividade das criancas,
nio as corrigiam, nem as encorajavam ou propunham
qualquer mediagao (para que a faca passasse de um a outro,
por exemplo). Geanderson observava discretamente a irma e
comegou a descascar num ritmo e, do meu ponto de vista,
com um nivel de competéncia préximo aquele de Darinha.
Durante alguns minutos, ninguém se envolveu com as suas
acoes. Mas, sem que eu percebesse qualquer mudang¢a, num
determinado momento sua mae olhou para ele e tirou-
lhe abruptamente a faca das maos. “Mas! Diz que olha s6
o Geanderson...”, disse ela entaio em tom de deboche,
imitando os gestos do menino de maneira exageradamente
desajeitada. Geanderson comegou a chorar e foi para casa.
Todos riram. A fotografia apresentada a seguir foi tirada
minutos mais tarde.

Essa prioridade dada a boa realizagao da agao — em detrimen-
to de sua dimensao educativa — fica ainda mais evidente quando
se trata da pesca e da caga. Thiago (32 anos), pai de cinco meninos
(com idades entre 2 e 10 anos) e considerado um bom pescador,
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Roda de “descasca” de onde Geanderson foi excluido
(Paraud, setembro de 2011).
Fotografia da autora.

nio costuma levar nenhum deles para pescar. “S6, o trabalho ren-
de mais”, ele me explica. E também o que escolhem fazer Idailson
e Carlos (30 e 31 anos respectivamente), dois primos que foram
pescar levando a filha de Idailson, Aurilene (10 anos), mas dei-
xando a filha de Carlos (também de 10 anos e grande amiga de
Aurilene) triste na beira por nao poder ir junto, porque, segundo
a avaliagio dos adultos ali, ela ainda ndo “garantia bem”.

O que parece estar em jogo, portanto, acima de tudo, é a
farinha bem torrada, o agai colhido com o menor risco, a pesca-
ria farta. E menos a aprendizagem desses processos. No entanto,
veremos que esses aspectos (a dimensao educativa da participacao
e o fato dessa participacio ser condicionada a uma colaboracio
efetiva) nio sao necessariamente excludentes.
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APRENDER A PARTICIPAR

Para continuar a andlise, proponho introduzir novos dados em-
piricos que organizo em torno de trés expressoes locais: “nao aprendi
d . 4 » «_ 7 .7 b2) -~ <« ?7’

e ninguém”, “s6 de olhar, jd sabe fazer” e a questao “tu garante?”.

<« rd /7 »
NAO APRENDI DE NINGUEM

No decorrer do trabalho de campo, me chamaram a atengio
falas de pessoas que afirmavam ter aprendido tal ou tal atividade
“sozinhas”. A Ana Paula (10 anos), que fazia um brinquedo de
palha (um pequeno relégio de pulso), por exemplo, pergunto:
“Com quem vocé aprendeu?” “Com ninguém”, ela me responde.
Suas primas mais velhas também sabiam confeccionar o brinque-
do e, em outros momentos, Ana Paula as observava fazendo esse
ou outros pequenos objetos de palha. Mas a menina nao associava
essa observagao a “aprender delas”.

Seu Genésio Jacutinga (78 anos), hoje aposentado, era reco-
nhecido em Paraud e nas comunidades vizinhas como “o rei dos
mestres” na construc¢ao de canoas e barcos. Seu tio também tinha
sido um famoso carpinteiro e construtor de barcos: “Ele fazia bar-
co debaixo das ramas”,® lembra seu Genésio. Mas seu Genésio
nunca havia trabalhado diretamente com o tio e afirma nio ter
“aprendido de ninguém” sua profissao:

Nao teve mestre comigo, ndo. Eu aprendi da minha mentalidade
mesmo. Que o velho [referindo-se ao tio] era bravo, vixe! Mais que
surucucu. S6 o que eu aprendi com ele foi fazer terqume de tarrafa.”
E assim mesmo, por cima dele, assim [faz o gesto como se estivesse
olhando por cima dos ombros da outra pessoa], olhando. Que 14
perto dele eu nio ia, nio.

¢ Diz-se “ramas” para falar das drvores que sombreiam quintais e trilhas.

7 Ponto préprio para tecer tarrafas, redes de pesca.
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Ao continuar a conversa, seu Genésio diz que sempre que
podia “espiava’ o tio trabalhar fazendo os barcos: “A gente ia
olhando, isso ia, prestando bem atengao, vendo como eles faziam,
né?” E que planejava em segredo o dia em que se arriscaria a
fazer uma canoa: “Mas eu pensava, um dia eu vou, eu mesmo,
experimentar fazer, né? A eu digo, eu vou estragar uma madeira,
mas eu vou tentar.” E explica que foi a partir dessas primeiras
tentativas por conta prépria que foi “se aperfeicoando” “A
primeira canoa que eu fiz nao saiu assim bonita mesmo, saiu
nao. A segunda j4 foi melhor, af a terceira... af eu jd fui ficando
profissional mesmo. Fui aperfeicoando.” Ele insiste no esforgo
pessoal de cada um para assegurar a aprendizagem, lembrando
que, dentre seus irmios, ele foi o Unico a se interessar pela
atividade: “Vai da pessoa se dedicar. Se nio quiser, se nao se
dedicar, ndo aprende, aprende nio0.” E lembra que o primo, filho
do tio, que foi assistente deste, acabou tomando outros rumos e
nio seguiu a profissao.

Pude acompanhar o processo de “feitura” de dois barcos,
conduzidos j4 pelo filho de seu Genésio, Gilson (49 anos), que
havia sido assistente do pai quando jovem. O fato de seu Genésio ter
“posto” esse filho como assistente (“esse, eu pus ele pra me ajudar”),
fungio que ele mesmo nio tinha podido ocupar com seu tio, com
toda certeza facilitou o processo de aprendizagem de Gilson. Este,
no entanto, se ndo nega, também ndo ressalta o papel do pai na
formagao. Conversando longe da presenca de seu Genésio, Gilson,
que nao era muito falador, comenta: “Ensinar, assim, olha... As
vezes ele vinha, né? Olhava se tava assim... [siléncio] E também a
gente via ele fazendo, que era eu e um meu irmao. Entlo, ai a gente
via.” Gilson volta entdo a ressaltar, como seu Genésio, sua prépria
inciativa no processo: “Porque vai do interesse da pessoa, né? Esse
meu irmao [que também era assistente do pai] j4 foi pro rumo de
garimpo. Eu, é porque eu gostava mesmo, af fiquei.”

Durante meu trabalho de campo, quem assistia a Gilson
na construc¢io dos barcos era seu neto (bisneto de seu Genésio),
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com 15 anos de idade naquele momento. No canteiro de obras,
o siléncio imperava: eram horas a fio de trabalho calado. O neto
ajudante fazia suas tarefas sem perguntas e em alguns momentos
parava e observava o avd. Este ficava concentrado no que fazia
(talhar as pecas, por exemplo) e de vez em quando olhava de
longe o neto. Quando interferia no que fazia, nio era para
corrigi-lo, mas para se substituir a ele: “Deixa, que tu nio sabe.”
Pegava entdo peca e ferramentas das maos do neto, afastava-o
e terminava ele mesmo a tarefa. O rapaz, com a expressio
discretamente contrariada, se contentava em observar.

“SO DE OLHAR, JA SABE FAZER”

E comum, no Baixo Tapajos, se ouvir dizer de alguém
considerado inteligente ou esperto que “s6 de olhar, ele jd sabe
fazer” tal ou tal coisa, ou que “ndo precisa duas vezes, é s6 ela
ver a gente aqui fazendo, ela ji faz”, como disse uma mae se
referindo a uma das filhas, que considera muito inteligente.
Ou ainda, com menos modéstia, como ouvi também: “Eu,
se eu olhar benzinho uma coisa, eu aprendo.” H4 ainda falas
espontaneas sobre o processo de aprendizagem em que uma
postura de observagio ou de escuta é destacada, como no
relato de um mestre de obras sobre como aprendeu o oficio:
“Ficava olhaaaando eles fazerem, e depois jd dava de fazer por
mim mesmo”, ou ainda de Marciano (41 anos), que descreve

mais longamente como se tornou um dos principais musicos
da Festa do Gamb4,?® em Pinhel:

Quando eu era jovem, né, eu nem pensava em aprender. Af eles
[os tocadores e cantores reconhecidos] me convidaram, né, pra
eu acompanhar eles. Mas nunca eles chegaram, assim, e sentaram
pra me ensinar. Eles me convidavam porque eu tinha uma voz

8 Gamb4 é o nome dado a um ritmo musical local, a festa anual onde se toca esse
ritmo e ao tambor usado na sua execugio.
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assim, que acompanhava eles, né, que era bonita, eles achavam.
Mas, pra aprender, quando eles cantavam eu ficava s6 ouvindo.
A foi, foi, foi... Af eles ficaram admirados [...]. Af eu disse pra
eles: “Olha, quando vocés cantavam eu tava sé ouvindo, eu nio
tava cantando.” Porque eu, pra eu aprender uma coisa, se ele
tiver cantando e eu tiver cantando, eu nio entendo nada, mas
se ele tiver cantando e eu tiver riscando alguma coisa, e eu tiver
ligado na can¢io que ele td cantando, d4 mais ficil de a gente
aprender. [...] Foi uns trés, quatro anos assim, antes de eu cantar
ou bater mesmo.

Um dia, sabendo de uma festa que se aproximava e que-
rendo que eu me aventurasse mais na danca, algumas jovens
me convidaram para vir ensaiar as dangas com elas. Reunimo-
-nos na casa de uma delas no final da tarde, eram cinco me-
ninas, um menino e eu. Passamos horas ouvindo as musicas
mais tocadas nas festas, e quase todo o tempo parados: quem
dangava era apenas uma das meninas e o menino. Até quase o
fim da nossa noite de “treino”, apenas esse casal tinha dangado,
e nés os observdvamos. Ninguém ficava tentando imitd-los ao
mesmo tempo, reproduzindo seus passos, como eu tinha ima-
ginado que aconteceria, mas apenas “vendo eles dangar”. Fica-
mos a maior parte do tempo, inclusive, deitados numa cama.
E apenas no final da noite a dangarina “mestre” provocou uma
outra jovem a vir dangar. “Vem, Gleice”, disse ela, “que eu sei
que tu jd garante.” Gleice e 0 menino dangaram duas musicas,
uma outra das meninas dancou também uma musica, antes
de cada um voltar a suas casas. Ninguém insistiu para que eu
dancasse.

Nio hd ddvida que se tentdssemos definir os contornos
de uma teoria local da aprendizagem, a observagio teria um
papel central. Como resume dona Neusa (65 anos): “A gente,
assim, quando nasce, a gente niao sabe nada. Mas af a gente
olha, vai vendo assim como os outros tao fazendo e a gente
aprende, aprende de tudo.” Conceber a observagio como
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uma ferramenta crucial para a aprendizagem nio ¢ incomum,
sobretudo entre populagdes indigenas ou em contextos em
que as criangas tém acesso ao espaco de trabalho dos adultos
(Gaskins; Paradise, 2010; Greenfield, 2004).° Sem ir muito
longe, para os Xicrin, indigenas de lingua Jé que vivem
no sudoeste do estado do Pard, “os 6rgios que permitem
o aprendizado sio os olhos (70) e os ouvidos (mak)” (Cohn,
2005, p. 496). Clarice Cohn, antropdloga que estuda o que
implica “crescer como um Xicrin” (Cohn, 2000), explica que
esses Orgaos recebem tratamentos e adornos especialmente
pensados para favorecer a aprendizagem, numa modelagem de
corpos caracteristica do processo de construcio da pessoa para
indigenas das terras baixas da América do Sul (Seeger; DaMatta;
Viveiros de Castro, 1979). Mas, segundo a autora, os Xicrin
acreditam que o olhar e o ouvir, apesar de fundamentais, nao
sdo suficientes para aprender, e que é preciso exercer um esfor¢o
de compreensio e reflexio conscientes (expresso no termo
mari), além de fortalecer o coracio, onde o conhecimento
seria armazenado (Cohn, 2005, p. 497). Assim, se entender a
observagao como pilar da aprendizagem é um fato relativamente
comum, em cada contexto, a maneira com que a observagio se
articula com outros fatores envolvidos na aprendizagem difere.

“Tu GARANTE?”

A forma como o termo “garantir” ¢ utilizado no Tapajés
mostra tragos centrais da modalidade de aprendizagem local.
“Garantir”, aqui como em outras regioes do Brasil,' é assumir
perante os outros que se tem plena capacidade de fazer o que se
propoe a fazer. Como me explica seu Azamor (71 anos): “Se eu

2 Suzanne Gaskins e Ruth Paradise discutem, no trabalho citado, uma dezena de
etnografias que evidenciam esse ponto em diversas partes do mundo.

' Em outras regides do pais, numa linguagem coloquial, é mais comum ouvir o verbo
em sua forma pronominal, “nisso eu me garanto”, por exemplo.
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garanto, eu sei fazer, né? E assim a palavra. E que, s vezes, O su-
jeito: “Tu sabe?’, ou entao: ‘D4 pra ti fazer?” ‘D4’ “Mas tu garante
mesmo fazer?” ‘Garanto’, ‘Ah, entdo td...".” Pergunto entio se
“garantir” é mais que saber fazer, e ele me diz que sim, “¢ saber e
ter certeza que faz mesmo’.

Mas o que singulariza o uso da expressao no Tapajés é que,
nesse contexto, “garantir’ é praticamente uma condi¢io para
poder fazer o que se propoe a fazer. Ou a0 menos “garantir” aos
olhos daquele que, naquele momento, pode impedir a pessoa de
fazer o que ela gostaria. E extremamente comum ver uma crian-
¢a que nao domina bem alguma atividade ser afastada dela. Des-
crevi até aqui algumas situagoes desse tipo, outras serdo ainda
apresentadas nos préximos capitulos. E o termo de predilecao
para acompanhar esse gesto de afastar aquele que se considera
nao ser ainda capaz de oferecer uma performance adequada é
exatamente o “garantir’. “Deixa isso, que tu num garante, me-
nino!”, foi o que dona Marilza falou para seu neto (6 anos) que
tentava “abrir a palha” (manipulacio nas folhas da palmeira de
curud necessdria para usd-las na cobertura de construgées); “Tu
nem garante o caminho!”, fala Andressa (6 anos) ao seu irmao
Plinio (5 anos), que queria vir conosco (comigo, com Andressa e
uma prima deles, de 12 anos) até o colégio no vilarejo vizinho. A
filha de Carlos ficou na beira e nio veio pescar porque “nao ga-
rantia bem ainda”. O termo é com frequéncia usado na negati-
va, o locutor imputando uma incapacidade ao seu interlocutor,
e justificando assim o fato de impedi-lo de realizar uma determi-
nada atividade. Adultos falam dessa maneira com criancas e as
criangas também, entre si. Nao ouvi uma crianga se dirigir com
essa expressao a um adulto.

“Garantir” também ¢é usado no sentido de “aguentar’
(aguentar o peso de alguma coisa, por exemplo): “Tu garante
aqui?”, me pergunta Ana (33 anos), em Alter do Chao, me pas-
sando uma sacola pesada de supermercado enquanto subiamos
no dnibus. “Daqui a um ano, ninguém jd nio garante com ele!”,
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diz Janaina (13 anos) do seu irmio de 1 ano e meio que segura
no colo. Uma pessoa também pode avaliar que ela mesma “nao
garante”: “Eu vou ficar no banco, que eu nio garanto ainda”, me
diz Jucilene (24 anos), jogadora de futebol da equipe feminina
de Paraud, quando caminhdvamos até o jogo. E também se es-
cuta o “garantir” em forma de pergunta: “Mas tu garante levar
n6s até 14, Mateus?”, pergunta Ana Paula (10 anos) ao seu irmao
(13 anos) que se dispoe a dirigir a rabeta do pai para nos le-
var até uma praia que as criangas queriam me mostrar. “Porque
eu garanto...”, responde Aurilene (10 anos), antes de Mateus.
“Mas eu garanto, sim!”, rebate entao o menino. Assim, se afirma
“garantir” quando se quer fazer alguma coisa; o raciocinio é “eu
garanto, logo, jd posso fazer”. E disso que tenta me convencer
Wesley (5 anos), que adoraria que eu lhe emprestasse minha
mdquina fotogrifica: “Eu garanto, s6 eu, ji’. O “s6 eu” prova-
velmente faz mengao ao fato de que outras vezes o deixei apertar
o botao para disparar uma fotografia, mas segurando a mdquina
em minhas maos. Wesley gostaria de fotografar sozinho.

Mas com os adultos e com as criangas que sio mais expe-
rientes que outras no Tapajos, de nada vale afirmar que “garan-
te”. Para poder participar, ¢ preciso mostrar-se capaz de fazé-lo, é
preciso mostrar “garantir”. Quando se estima que o outro jd “ga-
rante”, nio se falard nada. Pelo convite ou mesmo pela simples
permissdo acordada a participagdo, a competéncia é reconheci-
da, e o resultado de um processo de aprendizagem, que pode ter
sido longo, torna-se evidente. O outro jd “garante”.

PARTICIPACAO CONDICIONADA E A POSSIBILIDADE DE NAO
APRENDER

Partindo dessas consideragoes, é possivel depreender um pri-
meiro aspecto da modalidade de aprendizagem vigente no Baixo
Tapajés. Por um lado, é possivel observar, e meus interlocutores
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reconhecem, que existe uma dimensao educativa na participagio
das criancas e de aprendizes adultos nas atividades realizadas por
pessoas mais experientes. Por outro lado, essa participagao nao
somente nio é estimulada, mas, ao contrario, ela é submetida a
condigdes. Pré-requisitos sao exigidos para participar.

Se essa combinacio pode parecer contraditéria, ela nio é
de forma alguma contraprodutiva. A observagio mostrou que
as criangas, e os aprendizes de forma geral, ndo se desencorajam
com as barreiras que lhes sao impostas, mas acabam, ao con-
trério, vivendo o processo como um desafio. E preciso ter em
mente que, nesse contexto, participar das atividades dos adultos
(ou de pessoas mais experientes), na maior parte das vezes, no
¢ algo percebido como uma obrigacio, mas como uma fonte de
orgulho: o orgulho de ser capaz de colaborar e de ser reconhe-
cido por isso. Levanto, entdo, a hipdtese de que os entraves a
participa¢io dos novatos podem, no final das contas, favorecer a
aprendizagem, e nao desencorajd-la, na medida em que se deseja
participar; e as pessoas sabem que é preciso aprender a fazer bem
feito para poder participar...

Quando falam de processos de aprendizagem os mais di-
versos (aprender um ponto de costura, a fazer uma boa farinha,
a conhecer os remédios da floresta, a construir um barco), meus
interlocutores afirmam que eles dependem da concorréncia de
quatro fatores:

1) o interesse do aprendiz (“vai do interesse da pessoa’);
2) o seu talento (“jeito”) ou seu dom (“dom de nascenga’);

3) a possibilidade de observar pessoas mais experientes (e a
capacidade de bem observa-las);

4) a possibilidade de “se acostumar” (o que implica um
tempo longo, medido em anos).
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Esses quatro aspectos devem se conjugar, em propor¢des
diferentes, em todo processo de aprendizagem, e a importin-
cia da observacio é uma constante, reafirmada a cada vez. Mas,
neste estdgio da reflexdo, é importante distinguir os processos de
aprendizagem de saberes especializados, ou seja, aqueles que nao
se espera que qualquer um domine, senio algumas poucas pes-
soas — como as prdticas terapéuticas e xamanicas (exercidas por
curadores, pajés, benzedores, puxadores'' e parteiras), a constru-
¢ao de barcos e canoas e saber tocar um instrumento musical ou
cantar — e os saberes nio especializados (o cultivo da mandioca
e a producio de farinha, a caga, a pesca). Nos saberes especia-
lizados, o interesse, o talento (“jeito”) ou o dom do aprendiz
sao claramente enfatizados, e o papel do hédbito-aprendizagem
é, ao contrdrio, minimizado. Essa tendéncia atinge seu paro-
xismo nos casos das competéncias terapéuticas ou xamanicas.
De fato, a eficdcia dos mais poderosos curadores ou pajés, ditos
pajés-sacaca, teria origem num dom inato (“dom de nascenca”)
e nio dependeria de nenhuma aprendizagem.'> Os construto-
res de barco que conheci também pouco mencionavam a ideia
de se acostumar, e enfatizavam seu préprio esforco e interesse
em aprender; ndo se reivindicavam da “linhagem” de um mes-
tre, enaltecendo aquele que foi seu modelo. J4 para os saberes
compartilhados, o peso do hébito-aprendizagem serd invariavel-
mente maior, embora ndo se negue a importincia de um certo
“jeito” e do interesse do aprendiz.

Notemos ainda que, seja qual for o tipo de conhecimen-
to (especializado ou nao), existe a possibilidade — totalmente

"“Puxador” ou “puxador de desmentiduras” ¢ uma pessoa que sabe tratar de problemas

de ossos e musculos, colocando-os “no lugar” (Vaz, 2010, p. 155). As desmentiduras
s40 0 que, no vocabuldrio médico, se entende por mau jeito ou tor¢io.

120s pajés-sacaca se diferenciam ainda de curadores ou pajés menos poderosos (ou
“mais fracos”) por terem o poder de “viajar pelo fundo” (do rio) na pele de uma
Cobra-Grande e por jamais cobrarem ou aceitarem pagamento pelos seus servicos
de curador (Mahalem de Lima, 2015, p. 146, 360 e ss.; Stoll, 2016, p. 29; Vaz,
2010, p. 375 € 386).
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plausivel em ambos os casos, mas por razées diferentes — de nao
aprender, seja por falta de interesse da pessoa, por sua falta de
“jeito” ou porque, em sua educagao, as condigdes que permi-
tiriam que ela “se acostumasse” nao lhe foram oferecidas. Essa
possibilidade de nao aprender fica mais evidente no caso dos
saberes especializados, que envolvem o dominio de técnicas cujo
processo de aquisi¢ao é, por defini¢io, seletivo. Mas também se
vé nas comunidades pessoas que niao sabem fazer farinha, por
exemplo, ou homens que nao sabem cagar (ou que sao conside-
rados péssimos cacadores). Ou seja, mesmo os saberes que, em
principio, espera-se que todos dominem, nao sao, na realidade,
dominados por todos — o que representa, em geral, um proble-
ma para os que nio sabem.

Compreende-se melhor essa possibilidade do nao aprendiza-
do de competéncias importantes para a vida nessas comunidades, a
meu ver, lembrando que a aprendizagem ¢ claramente subordinada
ao bom desenvolvimento da atividade: ela nao é um objetivo em si,
mas um subproduto da participagio — adequada — do aprendiz na
realizacio da atividade. Assim, se a atividade “ndo ganha nada” com
a participagao do novato, as pessoas mais experientes, mesmo que se-
jam seus pais, nao hesitardo em priva-lo dessa experiéncia educativa.

E o caso de Wagner, hoje com 43 anos de idade. Oitavo filho
e tnico menino de seu Osmar e dona Céndida, seu pai nao o levava
para cagar, pois: “Nessa época [quando Wagner estava em idade de
acompanhd-lo], um sobrinho meu veio morar aqui. Era ele que ia
comigo’, explica-me seu Osmar. O sobrinho, seis anos mais velho
que Wagner, oferecia sem divida uma ajuda mais eficaz. Wagner
falou-me algumas vezes de sua falta de habilidade na caga, rindo de
si mesmo, mas nao sem um certo agror. Dona Cindida chegava a
reclamar da insisténcia do filho, que se obstinava em ir cagar apesar
de sempre voltar de maos vazias: “Ele nao desiste, esse ai!” Mas em
nenhum momento ela responsabilizou seu marido e também nio se
lamentou por essa lacuna na educagio de seu filho: “Ele nio acos-
tumou, entao é assim. E, também, ele nunca teve jeito mesmo, teve
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nao, Chantal...” Nao seria descabido se perguntar se esse “jeito”,
cuja falta dona Candida deplora, ndo poderia ter se desenvolvido se
Wagner tivesse tido a oportunidade de observar e se exercitar acom-
panhando o pai.

Virios elementos vém certamente compor a decisao de pessoas
mais experientes de permitir ou nio que um aprendiz participe em
uma determinada atividade: a competéncia estimada do aprendiz;
0 quanto se precisa da sua ajuda e se hd outros auxiliares mais com-
petentes & disposi¢ao; a probabilidade de que ele atrapalhe, que sua
acdo resulte uma perda de material; ou, ainda, o risco de que ele se
acidente ou provoque acidentes — com ferramentas de trabalho, por
exemplo. Assim, Cida (42 anos) lembra-se: “Os pais da gente nao
deixavam a gente escaldar [a farinha], porque eles tinham medo que
nos queimasse. .. Se entregasse na nossa mao, era certo que o cuim'
ficava tudo vermelho!” Ana (33 anos) justifica a recusa de muitos
pais de levar seus filhos para pescar evocando os riscos que, na sua
opinido, essa atividade representa:

Também os antigos, as vezes, ndo deixavam a gente ir [pescar
com eles] porque olha, era muita cobra que tinha por af nesse
rio. Tu j4 deve ter ouvido a histéria do menino que foi torado
[cortado] no meio pela sucuriju? Foi nesse rio ai. Entdo hoje
também a gente se preocupa, e as vezes, quando nao deixa os
meninos estarem por ai, é por conta disso também.

Barbara Polak (2012), em um estudo sobre a transmissao das
técnicas agricolas entre os Bamana no Mali,' também descreve
uma situagido de participagio condicionada a um julgamento
sobre a competéncia dos filhos. Ela afirma que, para construir esse
julgamento, os pais levam em conta os riscos, 0 quanto estimam que
a aglo da crianga necessitard de supervisao e a probabilidade de que
a tarefa seja, ao final das contas, minimamente bem realizada. Mas

3O termo “cuim” refere-se, aqui, a farinha de mandioca sendo torrada.

!4 Os Bamana cultivam paingo, amendoim e sorgo.
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toda a questao estd nesse “minimamente bem realizada”. .. Quais sao
os critérios que permitem avaliar que uma agao ¢ suficientemente
eficaz? Se os elementos em jogo para os Bamana sdo praticamente os
mesmos que aqueles no Tapajés (capacidade de ajuda efetiva, baixos
riscos ou probabilidade de provocar perdas), o nivel de exigéncia
parece-me diferente. Polak (2012, p. 99-101) descreve, com efeito,
pais relativamente pacientes com as inabilidades de seus filhos: eles
fabricam enxadas de miniatura adaptadas aos pequenos corpos e
aceitam, até certo ponto, uma carga de trabalho suplementar para
assegurar a supervisao e a revisao do servico realizado pelas criangas. A
autora sugere que a razao dessa atitude ¢ que os Bamana consideram
essa carga suplementar de trabalho como um investimento que
garante a formacio para que novos bracos consigam, o mais ripido
possivel, vir a ajudar na produgao familiar, que demanda muita mio

de obra (Polak, 2012, p. 107-108).

Talvez os habitantes do Tapajés nio fagam um uso tao
intenso de mao de obra, ja que, como mencionei na introdugao, a
produgao de farinha hoje em dia nao é tao importante como ja foi
no passado. Talvez eles apostem em outros “métodos pedagdgicos”.
Talvez, ainda, fagam raciocinios diferentes de um cdlculo
estratégico-econdmico. Fato ¢ que, ao contrdrio dos Bamana,
meus interlocutores nio costumam aceitar uma contribuicio
que implique uma carga de trabalho suplementar. “Se eu tiver
que td andando atrds dele, ndo vale a pena’, me explica dona
Rosdrio (55 anos), depois de mandar seu neto Rogério (9 anos)
ir “procurar outra coisa pra fazer” e terminar ela mesma a tarefa
que o menino cumpria (arrancar o “mato” que crescia em meio
as suas mudas de mandioca). A minha questao: “Mas, e pra ele
aprender, nao é bom comegar a fazer?”, respondeu: “Mas o qué,
manazinha... Ele vai aprender de todo jeito.”

Naio executar diretamente uma determinada atividade, vale
lembrar, nao significa ndo participar de maneira periférica, e aces-
sar, através da observacdo, informages que serdo Uteis quando
chegar o momento de “p6r as mios na massa”. E o que se vé mais
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claramente ainda na roga de dona Rosdrio. Retornamos ao local
Rogério, dona Rosdrio, Jackson (o neto mais velho, de 16 anos)
e eu, trés dias depois do didlogo restituido acima, dessa vez para
transplantar as mudas que nao tivessem pegado bem. Jackson e

ona Rosdrio examinavam cada muda e replantavam as que jul-
dona R« d d lant |
gavam necessario, discutindo entre eles para definir como e onde
fazé-lo, “melhor ali mais em cima”, “essa td muito perto da outra”,
etc. A avé também falava, por vezes, o que ela pensava ter pre-
judicado uma ou outra muda a “pegar”: “tava muito sol mesmo
quando a gente plantou essas daqui”, “mas aonde, que essa rama
tava muito curta’. Rogério os ouvia e observava “de rabo de olho”,

e maneira intermitente, enquanto se ocupava de capinar o mato
d termitente, enquant d t
a alguns metros de distAncia. Por vezes, ele parava o que estava
fazendo e se aproximava das mudas para olhar.

O nivel de exigéncia das pessoas mais experientes varia
também em fun¢io de quem estd disponivel em que momento
e da dimensao da tarefa a ser cumprida. Assim, T4nia ndo deixa
Henrique (10 anos) subir na palmeira do agai naquele dia, jd
que Hélder pode fazé-lo. Mas, alguns dias mais tarde, diante da
auséncia de Hélder, ela deixard Henrique subir para colher acal.
Se dona Rosdrio nao pudesse contar com Jackson (o mais velho
dos dois primos) para ajudd-la, ou se sua roga fosse maior, ¢ bem
possivel que ela tivesse mais paciéncia com Rogério.

Para sintetizar, diferentes razées podem impedir a aprendiza-
gem. A falta de interesse ou de “jeito” do préprio aprendiz (situa-
¢oes mais observadas no caso dos saberes especializados) ou entao
aauséncia de oportunidade de viver situagoes necessdrias para que
ele observe e se acostume, ou seja, para que ele aprenda. As conse-
quéncias de nao aprender sdo distintas para saberes especializados
ou nio especializados. Nos saberes especializados é esperado que

~ . . « ”»
se opere uma selecio, seja por desigualdade “de nascenca” (o dom)
. . <« . . 3 <« . -
ou de investimento pessoal (“vai do interesse” e da “dedicagao
da pessoa). J4 a nao aquisicio dos saberes que, via de regra, todos
quisi¢ q &
(ou o conjunto de homens ou de mulheres) dominam, coloca em
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xeque o préprio pertencimento do individuo a essa coletividade.
E justamente por isso que, no caso das competéncias nao espe-
cializadas, apesar das dificuldades que os novatos podem encon-
trar no caminho da aprendizagem, sua motivacio e seu desejo de
aprender nio se arrefecem facilmente.

(Os MOTIVOS PARA SE APRENDER OS SABERES NAO ESPECIALIZADOS

Para vérios autores, a motivagao que nos leva a adquirir as
competéncias amplamente compartilhadas pelo grupo no qual
vivemos é intrinseca ao processo de constru¢ao identitdria: integrar-se
seria a forga motriz da aprendizagem. Em outras palavras, o desejo e
a necessidade de pertencimento e de ser reconhecido como membro
de uma determinada comunidade de praticantes seria suficiente
para sustentar o esfor¢o de aprender (por exemplo, Delbos; Jorion,
1984, p. 128-145; Dewey, 2007, p. 98-99, 248 ¢ ss.; Lave; Wenger,
1991, p. 111 e ss.; Pierrot, 2012b; Rogoft, 2003, p. 63, 114-116).
A extrema dependéncia que cada ser humano experimenta no inicio
da vida, o fato da “ontogénese humana ser intrinsecamente social”
(Toren, 2012, p. 22), poderia, por si s6, explicar a for¢a dessas
motivagdes. Para interagir, para “entrar no jogo” social da forma
como ele ¢ “jogado” pelos membros mais maduros da comunidade
na qual um novato vem a se inserir, este nao tem outra escolha
senao aprender as regras desse jogo (Bourdieu, 1980, p. 111-113;
Wittgenstein, 2004, p. 41-53). E, considerando-se que da interagao
com essas pessoas depende a sua sobrevivéncia e o desenvolvimento
de sua vida, ele vai naturalmente dar o melhor de si para domind-
las. Nao se trata, pois, de uma cren¢a ingénua em uma “sede
natural de saber”,” mas, antes, de uma necessidade vital de
integragdo e de aceitagao.

'5 Ingenuidade criticada por Blais, Gauchet e Ottavi (2014, p. 126), que se pergun-
tam: “E se, para comecar, no fosse verdade que o espirito se langa em sua pureza
natural & conquista das coisas?”
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Nio hd davida de que os individuos engajam-se nesses pro-
cessos amplos de aprendizagem e socializagao com um interesse
e uma motivagao, e também com uma dose de criatividade e de
talento, que variam em funcio de sua histdria e de suas caracte-
risticas pessoais. A imagem da apropriagio da linguagem, os pro-
cessos de transmissao dessas competéncias culturais compartilha-
das comportam variagoes num espectro de intercompreensio: se
as diferencas individuais sao evidentes, os gestos e palavras devem
permanecer “reconheciveis” (fazemos “transformagoes reconhe-
civeis”, lembra Toren, 2007, p. 290'), j& que devem permitir a
continuidade das trocas sociais. E preciso também lembrar que,
uma vez adquiridos, os hdbitos nao se perpetuam como um con-
junto de reflexos mecanicos, mas evoluem (Dewey, 2007).

O esforgo realizado para assegurar essa continuidade cul-
tural nas prdticas (que sempre comporta, portanto, uma dose
de transformagio) nio é unicamente realizado pelos novatos,
mas também pelas pessoas mais experientes. Assim, em cada
grupo social, se estimula de maneira consciente e explicita ou,
ao contrdrio, tacitamente, alguns comportamentos e competén-
cias que parecem desejéveis; inversamente, age-se de maneira
a dissuadir seus membros da pratica de outros. E a isso que os
psic6logos Sara Harkness e Charles Super se referem ao utili-
zar o conceito de “nicho de desenvolvimento”."” Trata-se, para
esses autores, de considerar o conjunto das situacoes as quais

'¢ A autora usa essa expressio ao descrever esses processos de continuidade e transfor-
magio nos rituais do “almogo de domingo” em Fiji.

17 Outros autores ji haviam utilizado a metdfora biolégica (o “nicho”) para referir-se
a0 ambiente em que cada crianca se desenvolve. O casal de psicologos americanos
(Harkness; Super, 1996, 2006; Super; Harkness, 1986) propée, entretanto, pela
primeira vez, uma defini¢do precisa e estudos sistemdticos onde desenvolvem sua
abordagem tedrica (cf. Bril, 2002, p. 258). Eles propdem, através desse conceito,
um “quadro tedrico para apreender a regulagio cultural do microambiente da crian-
¢a [...] [no interior do qual] o ambiente, com suas regularidades e continuidades
temdticas, fornece o material a partir do qual a crianga abstrai as regras cognitivas,
sociais e afetivas da cultura, da mesma forma que as regras da gramdtica sio abstra-
idas das regularidades dos discursos” (Super; Harkness, 1986, p. 552).
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a crianga ¢ exposta, seja pelas escolhas educativas deliberadas
daqueles que a educam — escolhas informadas pelas “etnoteorias
parentais”'® —, seja pelo simples fato de compartilhar (mais ou
menos) seu cotidiano (Super; Harkness, 1986). Assim, ao elo-
giar certas coisas e nao outras, ou mostrar de maneira imph’cita
seu contentamento com certas atitudes e ndo com outras, a0 or-
ganizar o cotidiano das criancas de uma maneira em detrimento
de outras, os adultos com quem as criangas convivem instigam
certos comportamentos e desencorajam outros. Claro que essa
estruturagao do cotidiano nao ¢ toda, nem majoritariamente,
decidida e planejada individualmente e de forma racional. As
condigoes econdmicas, politicas, aspectos sociais e culturais no
sentido amplo (modas, tendéncias, ideias em voga), sem falar
nos aspectos inconscientes de cada um, vém moldd-las.

Como vimos no primeiro capitulo, nas comunidades do
Baixo Tapajos, a capacidade das criancas de ajudar nas diferentes
tarefas da vida familiar é explicitamente valorizada pelos pais.
Nem a inteligéncia, nem a beleza, ou mesmo o fato de saber fazer
bem feito alguma coisa, eram pontos enaltecidos. A Gnica atitude
que vi suscitar explicitamente elogios era a disposi¢ao e a aptidio
das criangas de ajudar os adultos. Isso nio significa que nenhuma
outra capacidade seja admirada e valorizada, o que se expressa
sem ddvida por canais mais discretos, mas mostra que a ajuda fi-
lial ¢ intensa e abertamente encorajada. Trata-se de um elemento
nao negligencidvel do “nicho de desenvolvimento” local.

Ora, para poder ajudar, como as situagdes descritas neste
capitulo comegam a mostrar, algumas condi¢oes devem ser pre-
enchidas. A ajuda nao ¢ aceita sendo a partir do momento em
que se trata de um auxilio efetivo e nao de um gesto simbélico.
No Tapajés nio é “a intengio que conta’, mas, ao contririo,

7

uma acdo eficaz é esperada. Ela é a condigio da participacio.

18 Célebre expressao cunhada pelos autores que se refere a um conjunto de crengas,
culturalmente varidveis, que “informam as préticas parentais e a organizacio da
vida cotidiana das criangas e das familias” (Harkness; Super, 2006, p. 62).
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Assim, os novatos percebem que, para poder ajudar, precisarao
aprender os gestos adequados. O elogio explicito dos pais para
essa ajuda termina, portanto, sendo um encorajamento  apren-
dizagem. O retorno positivo dos adultos quanto a capacidade de
ajudar das criancas sustenta a motivagao para aprender.

Lave e Wenger (1991), cujos trabalhos contribuiram ampla-
mente para reflexdes sobre aprendizagem nio institucional, lem-
bram também que a motivagao que leva a aprender nao deve estar
estritamente ligada a uma recompensa utilitdria ou imediata, uni-
camente dirigida para o dominio pontual de uma competéncia
(skill) ou de uma tarefa especifica. Sem negar a importincia desse
dominio, o que estd em jogo, segundo eles, é um sentido mais pro-
fundo do valor da aprendizagem como marcador de pertencimen-
to a uma “comunidade de praticantes”. Identificar-se com o papel
de um membro competente dessa comunidade seria fundamental
para encorajar a aprendizagem (Lave; Wenger, 1991, p. 111).
Delbos e Jorion fazem também referéncia a importincia dessa
identificagao. “Ver-se” no papel do adulto competente, projetar-
-se na posi¢ao prestigiosa e hierarquicamente superior daquele que
domina plenamente os c6digos da comunidade na qual se evolui;
eis, do ponto de vista desses autores, os elementos que asseguram a
motivagao para o ato de aprender (Delbos; Jorion, 1984, p. 144).

Apoiando-se na teoria da prética de Bourdieu (1972, 1980)
e confrontando-a com situagoes etnogréficas de aprendizagem nao
institucional (aprendizes de alfaiate na Libéria, parteiras e timoneiros
em formagao no Canadd e recém-chegados em grupos de alcolicos
an6nimos nos Estados Unidos), Lave e Wenger (1991, p. 30)
propéem uma “teoria geral da aprendizagem situada”. Sua ideia
fundamental é que a aprendizagem nio seria uma atividade “em si”,
independente da pratica, mas antes um subproduto dessa prdtica.
A aprendizagem seria, na verdade, a evolugio da participagio do
individuo em uma determinada prdtica, evolugio que iria de uma
participagdo periférica (como observador) a uma atuagio cada
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vez mais plena e central.” Esse quadro analitico oferece, entio,
elementos pertinentes para compreender as situagoes apresentadas
aqui: a participagio periférica ¢ a tnica legitima antes de “garantir”.

No entanto, como indicam igualmente Harold Odden
(2007, p. 196-197) e Philippe Rochat (Odden; Rochat, 2004),
assim como David Lancy (1996, p. 22-30), parece-me que o risco
de uma leitura rdpida de Lave e Wenger ¢ de reduzir suas ideias a
um simples learning by doing (dada a centralidade da ideia de par-
ticipago). Isso levaria a subestimar o papel da observagio e, mais
amplamente, de um conjunto de posturas que podem ser quali-
ficadas de “passivas”, e que eu prefiro chamar de receptivas. Essa
énfase na ideia de participagio “ativa” (com o mote “é fazendo que
se aprende”) poderia levar a obliterar a importincia dessas posturas
receptivas nos processos de aprendizagem.

CONCLUSAO: O PAPEL DAS POSTURAS RECEPTIVAS NA
APRENDIZAGEM

Para os meus interlocutores, a observagio é uma ferramen-
ta privilegiada para aprender. E essa capacidade de observagao
se conjuga com o fato de que, nessa regiao, integra-se uma ativi-
dade somente a partir do momento em que se “garante” realizd-
-la bem. Do lado dos aprendizes, observa-se muito e bem. E
pergunta-se pouco. J4 as pessoas mais experientes preocupam-se

1 “Do nosso ponto de vista, a aprendizagem ndo estd unicamente situada na pratica —
como se se tratasse de um processo independente, que, por acaso, se encontrasse
localizado em algum lugar: a prdtica social ¢ o fenémeno primdrio e gerador, e a
aprendizagem ¢ simplesmente uma de suas caracteristicas” (Lave; Wenger, 1991,
p- 34-35). Nao ¢ de espantar que, em trabalhos posteriores de Jean Lave, vemos a
nogio de aprendizagem apagar-se em proveito de descri¢ées do processo de inte-
gracio identitdria a uma comunidade de pratica (Holland; Lave, 2001; este ponto
foi observado por Brougere, 2008, p. 58). Em suas palestras no Brasil (em abril
de 2011 na UFMG e em julho de 2019 na XIII Reunido de Antropologia do
Mercosul, em Porto Alegre), Lave propoe inclusive, numa provocagao espirituosa,
fazermos um jejum da palavra “aprendizagem”.
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menos em explicar e mais em fazer. E fazer bem feito. E prova-
velmente o que explica a impressdo de ter “aprendido sozinho”,
porque na verdade o que se aprende é conquistado. Depende do
interesse, da dedicagao, do “jeito”, de uma capacidade agucada
de observagao e da iniciativa do aprendiz, e nao da a¢io diddtica
daquele que lhe serve de modelo.

Os habitantes das comunidades do Tapajés reconhecem essa
inagao das pessoas mais experientes. Como bem diz Marciano
(musico e cantor) a respeito dos musicos que acompanhava e
com quem aprendia o gamba: “Eles nunca perderam tempo
para me ensinar.” No Tapajés, aquele que estd em posigao de
aprender deve fazer o esforco de “capturar” os conhecimentos

ou habilidades (capitulo 5).

A observagio ¢, naturalmente, uma estratégia de aprendiza-
gem universal, entretanto ¢ possivel recorrer de maneira mais inten-
sa a ela em contextos nos quais os novatos ém um acesso direto as
atividades das pessoas mais experientes (Gaskins; Paradise, 2010;
Greenfield, 2004; Paradise; Rogoff, 2009). Esse é exatamente
o caso das comunidades do Tapajés, onde os aprendizes tém
a0 menos um acesso visual a um amplo espectro de atividades.
Eles podem ser afastados dessas atividades quando tentam par-
ticipar, mas raramente sao impedidos de observar e escutar. As
atividades nas quais a oportunidade de observar ¢ limitada,
como a pesca e a caga (onde um novato pode mais facilmen-
te atrapalhar), estdo entre as mais valorizadas. A motivagio
para aprendé-las é, portanto, mais forte e incita as criangas a
prestarem atengio e a aproveitarem todos os indicios disponi-
veis, como, por exemplo, aqueles provenientes das narrativas de
caga e de pesca. As criangas adoram essas histérias e apropriam-
-se delas para conti-las entre si (capitulo 6). A escuta e a apren-
dizagem desses relatos oferecem as criangas uma fonte comple-
mentar a observagao direta das pessoas mais experientes, fonte
preciosa, rica em detalhes e em emocao. Por outro lado, além da
observagao direta dos gestos, a escuta dos comentarios trocados
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pelos protagonistas da atividade também ensina (como vimos
na interagdo entre Roggério, Jackson e sua av6, dona Rosdrio).

Todavia, para que essas posturas receptivas (observacio,
escuta) possam desempenhar esse papel tao central na apren-
dizagem, ¢ necessdrio que elas sejam educadas, que venham se
“afiando” com o tempo. O fator tempo é crucial nesse processo.
Como lembra Alain Pierrot (2012c, p. 13), um tempo longo,
que nao se conta (ao contrdrio do tempo medido e contabi-
lizado da escolariza¢ao), é uma condicio da viabilizacio dessa
aprendizagem desprovida de qualquer orientagao intencional:

Se ele [0 aprendiz] é obrigado a se virar sozinho para “fazer tao
bem quanto os outros”, contentando-se em observar, isso acon-
tece ao final de um longo processo, no qual os ajustes reciprocos
e progressivos na acdo sio indispensdveis e decisivos.

Durante esse tempo longo que, para as criangas, coincide
com aquele do seu crescimento, seu olhar e seus sentidos serao
educados. Mais exatamente, sua atencio serd educada, treinada,
elas serao levadas a desenvolver-se para so precisar contar ex-
cepcionalmente com a orientagao das pessoas mais experientes.
Essa “educa¢ao da atengao” (Ingold, 2000) opera-se pela expo-
sicdo continua a situagdes nas quais a crianga nao tem outra
solu¢io senao observar, escutar, perceber. “Os sentidos”, lembra
Dewey (2007, p. 51), “longe de serem elementos originais ou
naturais, sio habilidades desenvolvidas [...] dependem de in-
tenso treino, ou seja, de habitos que se forjam.” No Tapajés, as
criangas desenvolvem assim o hdbito, acostumam-se a ter olhos
e ouvidos abertos, atentos. Esse processo de desenvolvimento
do hébito — que, no caso do Tapajés, tem por consequéncia esti-
mular a observagio atenta, mas que, em outros contextos, pode
desembocar em outros hdbitos, como aquele de confiar em uma
explica¢io — nao é necessariamente resultado de intervengdes in-
tencionais das pessoas mais experientes, mas resulta da interagao
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entre o aprendiz e o conjunto do ambiente animado e inanima-
do que o rodeia. Por essa razao, Ingold (2001, p. 144) considera
que o termo “transmissao” se aplica mal a esse processo; trata-se
antes de “alinhar os movimentos de sua atencio de maneira a
entrar em ressonincia com a a¢ao dos outros”.

Essa abordagem me parece pertinente para a compreensio
das interagdes educativas no Baixo Tapajés e, para além dali,
para pensar processos de transmissio nio intencionais de for-
ma geral. No Tapajés, a atengio dos moradores ¢ educada e
orientada para o exercicio de uma observagao e de uma escuta
minuciosas, a0 mesmo tempo, de seu ambiente natural e dos
gestos dos mais experientes dentre eles. Ao invés de estimular
os novatos através de perguntas ou lhes oferecer explicagoes, ou
ainda convidi-los a pensar que “¢é errando que se aprende”, o
olhar é habituado, acostumado a ver mais e melhor, os sentidos
sdo agucados. E a crianga é educada para perguntar menos e agir
somente a partir do momento em que se sente relativamente
bem preparada. Ao habituarem-se ao fato de que a iniciativa
deve vir delas, as criangas no Tapajés nao esperam ser guiadas,
conduzidas, convidadas a “prestar aten¢io” em tal ou tal coisa.
Seus corpos, seus olhares e sua atengio nio ficam a espera da
iniciativa adulta, mas acostumam-se a tomar a frente.

A partir de uma ampla revisdo da literatura etnogréfica
sobre processos de aprendizagem e socializagao, Lancy (2010,
2014) sustenta que as situagdes em que a aprendizagem depende
mais da iniciativa dos aprendizes que de um esforgo de transmis-
sao intencional sdo frequentes. O autor denuncia a universali-
zagao de um modelo de aprendizagem que julga etnocéntrico e
que, segundo ele, induz, ou até mesmo constrange, pais e maes a
agirem didaticamente, como “professores” de seus filhos (Lancy,
2010, p. 2). A contrapelo dessa orientagao, os adultos do Tapajds
colocam barreiras 4 experimentagao da crianga, condicionando
sua participagao a uma contribuigdo efetiva e competente. Su-
giro contudo que, ao agir desse modo, eles podem finalmente
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estimular a aprendizagem, nio a aprendizagem que se realiza
“por tentativa e erro” ou “seguindo uma explicagdo”, mas, antes,
a aprendizagem que se apoia na observagao e escuta atentas, ou
seja, em uma percepgao afiada. Em todo caso, ¢ a essa modali-
dade de “aprender a aprender” (ou “deutero-aprendizagem”, nos
termos de Bateson, 1987, p. 131) que as criangas do Tapajos se
habituam.
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CAPITULO 4 — APRENDER APESAR DOS ADULTOS

S6 que mais ele nio queria que queria. ..
(Seu Agenor, 72 anos, falando de seu pai)

No capitulo precedente examinei as condigoes impostas
para a participa¢do dos novatos nas tarefas cotidianas. Essas
condigoes decorrem da prioridade dada pelos mais experientes
aos resultados efetivos da ag¢ao: os novatos serio bem-vindos
somente na medida em que puderem de fato contribuir. A tole-
rincia a erros e gestos desajeitados é muito baixa. Neste capitu-
lo, a descrigao de outras situagoes mostra que se as pessoas mais
experientes multiplicam obstdculos, as criangas encontram ma-
neiras de contornd-los. Aprender “apesar dos adultos” é a imagem
que me parece melhor restituir o clima dessas situagdes cotidianas
de aprendizagem em que os mais novos fazem escondido, fazem
a despeito, mas fazem. Fazem discretamente, insistentemente,
e usando eles mesmos de ironia contra figuras de autoridade
sempre que possivel.

Mas se hd um ponto de consenso em diferentes teorias da
aprendizagem, é o fato de que o aprendiz depende de algum
tipo de suporte de pessoas mais experientes para adquirir
gradualmente competéncia. Minha intengao nao ¢é afirmar que
o Tapajés constitua uma exce¢do a essa regra, mas perguntar,
entao, o que pode ser pensado como suporte nessa modalidade
de aprendizagem “apesar” das pessoas mais experientes? E preciso
deixar claro desde j& que aprender apesar nao significa aprender
sem. Essa atitude dos adultos e pessoas mais experientes, que
imp6em obstdculos a participagdo, nao implica de maneira
nenhuma auséncia de interagio. Nao estou, portanto, sugerindo
que a aprendizagem se construa de maneira independente



dos adultos — ou das pessoas mais experientes. A interacio
antagonista é certamente um tipo de interagao.

Meu objetivo, portanto, é continuar mostrando o que os
mais experientes #do fazem para apoiar os novatos e os freios e
obstdculos que colocam no caminho dos aprendizes, e também
deixar evidente o que fazem, ou seja, as condicoes de possibili-
dade para a aprendizagem que eles proporcionam, ainda que de
maneira recalcitrante. Enfim, mostrarei que essa modalidade de
aprendizagem contribui para o desenvolvimento de competén-
cias de natureza social nos novatos; ela se imbrica numa econo-
mia das relagoes avessa a elogios e gentilezas.

Para tratar desses pontos, inicio este capitulo com uma
apresenta¢ao e discussao da literatura sobre processos de apren-
dizagem nao institucionais, o que permitird distinguir as especi-
ficidades do Baixo Tapajés em relagdo a outros contextos onde
se encontra a aprendizagem “por participagio’.

A APRENDIZAGEM NO COTIDIANO, ‘POR PARTICIPAGAO~

Aprendemos, claro, por muitos caminhos e em situacoes
bastante distintas. A comegar por aquelas deliberadamente pen-
sadas como pedagdgicas, em que uma ou diversas pessoas plane-
jam atividades com a inten¢ao de transmitir técnicas, saberes, co-
nhecimentos, em geral dentro de uma instituicio educativa. Sao
professores de escolas, ONGs, clubes, guias de museus, padres,
pastores ou catequistas, mestres num determinado esporte, arte
ou técnica, que nos ensinam, nos explicam ou nos conduzem a
realizar tarefas que devem promover a aprendizagem. Aprende-
-se também em rituais de passagem, experiéncias densas e con-
centradas no tempo, muitas vezes dolorosas, que sao pensadas
como transformadoras pelas pessoas que as realizam e que pas-
sam por elas. Podemos aprender na convivéncia com um mestre
de uma determinada profissio, sendo ajudantes-aprendizes: ali a
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intenc¢ao educativa estd presente, mas se conjuga € muitas vezes
¢ subordinada a ajuda que o aprendiz deve fornecer ao mestre.
E para alguns povos, dentre os quais as sociedades indigenas das
terras baixas da América do Sul, aprender passa sobretudo por
manipulagdes feitas sobre o corpo (pinturas e adornos corporais;
banhos de plantas; ingestao de certos alimentos, feita de certas
formas).

Para além dessas situagoes onde hd uma intencionalidade
de promover a aprendizagem, aprendemos também de maneira
mais ou menos “incidental” (Strauss, 1984), todo o tempo, num
processo de aprendizagem difuso no conjunto de interagoes que
compde a trama do cotidiano de cada um (Pierrot; Carvalho;
Medaets, 2017). Essas sao aprendizagens que ocorrem, portanto,
ao longo das atividades, ¢ nio em um momento a parte,
concebido como exclusiva ou principalmente pedagégico. Assim
aprendemos a falar, incorporamos modos de agir, de pensar,
de nos movimentar, de nos relacionar, que sao culturalmente
construidos. Se esta tltima modalidade de aprendizagem ¢é
universal (ela funciona como pano de fundo de onde as demais
“se destacam”, Pierrot, 2012a), as outras podem ser mais ou
menos presentes em diferentes sociedades, combinando-se em
variadas propor¢oes. As distintas modalidades do aprender
também nio se excluem: um mestre de uma profissao pode ser
mais ou menos ‘professoral” com seu ajudante-aprendiz, um
ritual de passagem pode ser (e frequentemente é) associado a
técnicas de fabricagao-transformagao corporal, e na escola nio
aprendemos sé o que foi planejado, mas aprendemos também
(e talvez sobretudo) a “colar”, a desafiar o professor, a plagiar,
etc. (Blum, 2009). Ou seja, hd uma imbri¢io de mecanismos e
configuragdes de aprendizagem que vém compor uma paisagem
educativa prépria a cada contexto cultural.

Entre os pesquisadores que estudam, a partir de uma
abordagem etnogréfica, tanto os processos de aprendizagem difusa,
cotidiana, quanto a aprendizagem que acontece pelo convivio
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com um mestre, ¢ amplamente admitido que a aprendizagem que
ocorre nestas situagdes implica, e se confunde com, a participacio
crescente do novato nas atividades que estd aprendendo — por
isso falo de uma aprendizagem “por participagao”. Isso vale,
portanto, para processos que ocorrem na idade adulta e resultam
no desenvolvimento de uma habilidade especifica, ligada a uma
profissdo, a um esporte ou a uma técnica artesanal ou ritual —
a aprendizagem “por convivéncia com um mestre” (Chevallier,
1991; Downey, 2007; De Grave, 2012; Herzfeld, 2004; Lancy,
2012a; Lave; Wenger, 1991; Marchand, 2010; Sautchuk, 2015).!
E vale também para as aprendizagens que ocorrem na infincia
e imbricam-se em processos mais amplos de socializa¢io e de
construgio da pessoa, consonantes com cada contexto cultural
(Alvares, 2004; Asfari, 2017; Cohn, 2000, 2005; Collomb, 2011;
Delbos; Jorion, 1984; Déléage, 2009; Greenfield, 2004; Little,
2011; Michelet, 2013; Nunes, 1999; Odden, 2007; Paradise; De
Haan, 2009; Paradise; Rogoft, 2009; Pires, 2011; Polak, 2012;
Silva; Gomes, 2015; Tassinari, 2008, 2015; Vermonden, 2012).
Os autores que fazem andlises comparativas e que buscaram
apreender teoricamente a aprendizagem situada nao deixaram
também de notar esse ponto (Bourdieu, 1980; Brougere; Ulmann,
2009; Dewey, 2007; Ingold, 2000; Lave; Wenger, 1991; Rogoft,
2003; Toren, 1990).

Para que esses processos de aprendizagem “por participa-
¢a0” ocorram, uma condi¢io ¢ indispensavel: o acesso dos nova-
tos as atividades das pessoas mais experientes — mesmo que esse
acesso seja dificil, ou oferecido com parciménia. Sem um mini-
mo de transparéncia sobre a prética de pessoas mais experientes
em determinada atividade, essa modalidade de aprendizagem
nao tem como acontecer. Nessas situagdes, a aprendizagem se-
ria, assim, proporcional (ou mesmo equivalente) a integragio

! Muitos outros estudos poderiam ser citados. Selecionei aqui alguns que me pare-
ceram descrever esse processo de maneira exemplar. O mesmo vale para os autores
que cito linhas adiante.
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progressiva do aprendiz em uma “comunidade de praticantes”,
como sugerem Lave e Wenger (1991).

A partir da leitura do conjunto de trabalhos acima citados,
¢ possivel depreender alguns principios gerais, ou tragos mini-
mos dessa modalidade de aprendizagem, que sdo os seguintes:

1) o aprendiz passa de uma posigao inicialmente periférica,
de simples observador, a posi¢oes cada vez mais ativas e
centrais, de acordo com seu nivel de competéncia;

2) a participagao do aprendiz implica que ele dé uma con-
tribuigao real para execu¢io da tarefa e nao é pensada, prin-
cipalmente, como uma ferramenta pedagégica;

3) esse processo de aprendizagem estende-se por um tempo
longo (anos) que, no caso das criangas, coincide com aque-
le de seu crescimento, do aumento de sua forca e destreza;

4) a linguagem verbal, em sua funcio explicativa, é pratica-
mente ausente Nesses processos;

5) a iniciativa do novato, pelo contrério, é crucial para que
a aprendizagem ocorra.

Para além desses tragos bastante gerais, é evidente que, ao
continuarmos a explorar as descrigoes dos diferentes autores, en-
contraremos muitas variagoes.? Nesse sentido, o fato de haver
consenso quanto a auséncia de instrugao verbal nesses processos
nao significa que as pessoas mais experientes sejam sempre des-
critas como desprovidas de intencionalidade e atengao pedagé-
gica. Alguns autores, a0 contrario, mostram pessoas mais expe-
rientes que executam voluntariamente movimentos mais lentos
para facilitar a observagao dos novatos, convidam estes Gltimos
a uma participa¢do em momentos estratégicos e realizam toda

? Nao farei uma revisdo do conjunto das divergéncias e similitudes entre esses autores
(o que mereceria uma monografia inteira); concentro-me nos pontos que esclare-
cem os materiais do Tapajés, por semelhanca ou por contraste.
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uma série de ajustes na realizagao de suas atividades para permi-
tir que os novatos possam acompanhar melhor seus gestos.

A partir da psicologia cultural comparada (cross-cultural
psycology)’ ou de uma antropologia que dialoga com esse cam-
po de estudo, os trabalhos de Barbara Rogoff, Ruth Paradise e
Mariette de Haan chamaram especialmente a atengao para essa
atitude colaborativa das pessoas mais experientes, que oferecem
todo um leque de arranjos facilitadores aos novatos. Essas pes-
quisadoras, antropdlogas ou psicélogas, que trabalham sobre
a infincia e a aprendizagem, fazem uma critica sistemdtica a
psicologia do desenvolvimento mainstream e a utilizagao de dis-
positivos experimentais de inspira¢ao piagetiana em contextos
nio ocidentais. Mesmo que essa critica nao seja nova, Rogoff

(2003, p. 4) lembra que:

Até hoje, o estudo do desenvolvimento humano permanece am-
plamente baseado em estudos com origem em comunidades de
classe média europeias e americanas. E comum generalizar-se o
resultado dessas pesquisas a todos. Com efeito, muitos pesqui-
sadores formulam conclusées de estudos em termos bastante ge-
rais, enunciando que “a crianca faz isto ou aquilo” ao invés de
dizerem “estas criangas aqui fazem isto ou aquilo”.

3 Entre os expoentes dessa linha de pesquisa encontram-se Barbara Rogoff, Ruth
Paradise, Jerome Bruner, Patricia Greenfield, Suzanne Gaskins, Michael Cole, Sara
Harkness e Charles Super e mesmo Jean Lave (que assina artigos em coautoria
com B. Rogoff e S. Gaskins), e ainda, na Europa, Pierre Dasen e Blandine Bril.
A maioria desses pesquisadores norte-americanos frequentavam os semindrios dos
antropdlogos Beatrice e John Whiting, em Harvard, nos anos 1970 e 1980. Esse
casal fazia parte da School of Social Relations, onde uma equipe multidisciplinar
dialogava sobre temas ligados a infancia (Lancy e Lave, comunicagio pessoal). Seus
trabalhos (Spindler; Whiting; Whiting, 1980; Whiting, 1964) foram precursores
de uma abordagem comparativa em psicologia destinada ao estudo do desenvolvi-
mento infantil, e esse “terreno fértil” nutriu muitos dos trabalhos atuais.
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As pesquisas em psicologia cultural comparada esfor-
cam-se, assim, para oferecer um contraponto a essa posi¢io,
considerada etnocéntrica, propondo descri¢gdes do processo
de aprendizagem e do desenvolvimento humano em contex-
tos nao ocidentais. Materiais etnogrificos e experimentais
oriundos de diferentes grupos socioculturais sao analisados
no intuito de evidenciar diferencas e regularidades do de-
senvolvimento humano. Uma das regularidades encontra-
das através desse exercicio comparativo, para a qual Rogoff
(2003, p. 366) chama a atencio, ¢ justamente aquela perce-
bida nas “maneiras pelas quais as oportunidades de aprendi-
zagem sio estruturadas’.

Para Rogoff e colegas (Rogoft, 2003; Rogoft et al., 2003),
existiriam, assim, duas principais “tradi¢oes de aprendizagem”,*
ambas universais, mas presentes em proporgoes diferentes de
acordo com o grau de acesso permitido aos membros mais jovens
de uma determinada sociedade as atividades das pessoas
mais experientes. Nos casos em que esse acesso ¢ amplo e
frequente, a “tradigao de aprendizagem” preponderante seria
aquela que chamei de aprendizagem “por participag¢ao”, que
Rogoff et al. (2003) denominam learning through intent
participation (“aprendizagem através de uma participa¢ao
intencional”) ou ainda learning by observing and pitching
in (“aprender observando e ajudando”, Paradise; Rogoff,
2009). Essa “tradicao” pode sem ddvida ser aproximada do
que Antonella Tassinari (2015, p. 144) chama de “ezbos nao
escolarizado”. J4 em contextos que afastam sistematicamente
as criangas de uma gama importante de atividades adultas, a
tradi¢do dominante seria a assembly-line tradition (“tradigao
da linha de montagem”, Rogoff et al., 2003, p. 175), na

# Elas nio excluem de forma alguma a existéncia de outras “tradigoes de aprendiza-
gem” (Rogoff, 2003, p. 367), mas se concentram na descri¢io e na andlise dessas
duas tradigoes.

147



qual predominaria a transmissio proposicional e verbal dos
conhecimentos, em lugares especializados em ensinar, as
escolas.’

Assim, compreendemos melhor por que essas pesquisado-
ras propoem andlises sistemdticas da aprendizagem “por partici-
pagao”: essa modalidade de aprendizagem emerge dos trabalhos
comparativos como um padrao (pattern), um trago comum a
processos de aprendizagem experienciados por individuos vi-
vendo em lugares muito diversos. A condicio de sua emergéncia
seria a ndo segregagio dos novatos nas atividades que ocupam
a maior parte do tempo daqueles que jd possuem experiéncia.
Mas Rogoft e colegas nio se limitam entdo a descrever a “apren-
dizagem por participa¢ao” como ela ocorre ali onde realizaram
suas observacoes de campo, em uma comunidade maia na
Guatemala. Comparando dados de sua etnografia com mate-
riais provenientes de outros contextos onde as criangas sao for-
temente integradas na vida familiar e comunitdria, as autoras
propoem um modelo geral de funcionamento dessa modalidade

de aprendizagem (Paradise; Rogoff, 2009; Rogoff et al., 2003).

As descrigoes e consideracoes analiticas a respeito do
processo de aprendizagem por participagdo feitas por Rogoff,
Paradise e colegas corroboram os cinco principios que elenquei
acima — e essas autoras os descrevem e analisam com grande

> As autoras especificam que a ocorréncia dessas tradigoes de aprendizagem nio deve
estar necessariamente associada 2 totalidade de um grupo social, mas a processos
distintos que podem coexistir no seio de um mesmo grupo. Isso me parece um ponto
importante, pois permite evitar o “grande divisor” (cf., entre outros, Goody, 1978)
entre “eles, os tradicionais” (onde se aprende no dia a dia) e “nés, os modernos”
(que vamos a escola para aprender). De acordo com Rogoff et al. (2003, p. 184):
“Em toda situagio [serting] essas duas tradi¢oes (e outras) podem se combinar. Por
exemplo, [...] em escolas, onde a atividade de ensino se organiza na tradi¢io da
linha de montagem, criangas frequentemente usam a participagio intencional para
aprender a lidar com as relagoes de autoridade, envolvendo-se ou resistindo a elas,
e com o préprio formato de linha de montagem das aulas.”
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precisio e acuidade.® Meus dados sobre os processos de
aprendizagem no Tapajés também obedecem a esses principios
gerais. Eles afastam-se, no entanto, do modelo proposto por
Rogoff e colegas, especificamente no que se refere a colaboragio
entre pessoas mais experientes e os novatos. Examinemos, entio,
mais de perto essa questio.

PrONTOS A AJUDAR? SOLICITUDE E CUIDADO DOS QUE
SABEM MAIS

Rogoff (2003, p. 319) sustenta que a modalidade de
aprendizagem por participacio implica necessariamente uma
postura colaborativa e empdtica das pessoas mais experientes,
o que ela exprime na expressio ready to assist (“prontos para
ajudar”): “Na tradigado da aprendizagem por participacio
intencional, as pessoas mais experientes desempenham o papel
de guias, elas facilitam o envolvimento dos aprendizes e, muitas
vezes, participam ao lado deles — frequentemente aprendendo,
também” (Rogoffetal., 2003, p. 189). A auséncia de explicacoes,
caracteristica dessa modalidade de aprendizagem, decorreria,
nessa perspectiva, do cuidado e da empatia para com o aprendiz
e seu processo de aprendizagem:

Em uma educagio que valoriza a observacio e a participacio
direta dos aprendizes, o discurso pode ser utilizado de manei-
ra ocasional para encorajar a capacidade de observar da crianca
e para evitar dispersoes. [...] Entretanto, toma-se cuidado para

¢ A seguir o leitor encontrard os pontos de divergéncia entre a andlise dessas auto-
ras ¢ a que proponho. Gostaria portanto de ressaltar que considero 7he cultural
nature of human development (Rogoff, 2003), assim como os escritos de Paradise,
extremamente estimulantes. As perguntas que as autoras se fazem (até que ponto
os processos de aprendizagem se dobram aos imperativos culturais? Se hd, qual seu
nicleo invaridvel?) me parecem fundamentais e suas reflexdes sio, a meu ver, in-
contorndveis para quem trabalha sobre processos de aprendizagem difusos na vida
cotidiana.
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que discursos nao interfiram e ndo substituam a observacio ativa
do aprendiz. (Paradise; Rogoft, 2009, p. 120-121)

Paradise, dessa vez em colaboragdo com a psicéloga
holandesa Mariette de Haan, que também trabalha na América
Central (no México, com os Mazahua), sugere que as pessoas mais
experientes (adultos e criangas) “observam, prontas para corrigir
ou ajudar se necessirio” (Paradise; De Haan, 2009, p. 193).
Para Rogoff (2003, p. 207), a aprendizagem por participagao
seria predominante nas “comunidades onde o respeito pela
autonomia do outro ¢ uma premissa bdsica’, em contextos
relativamente igualitdrios (com uma “estrutura horizontal”),
em oposi¢do a ambientes mais hierarquizados, “controlados
por um chefe” (Rogoff et al., 2003, p. 187). Com efeito, os
exemplos que as autoras mobilizam — tirados de comunidades
maias e outras populagoes indigenas da América Central — falam
de relagoes sociais baseadas em “negociacoes fluidas e reciprocas,
nos quais as tomadas de decisao baseiam-se no consenso”, mesmo
entre pessoas de diferentes geragoes (Rogoft etal., 2003, p. 186). Dai
Rogoft e colegas concluem que essa modalidade de aprendizagem
implicaria, necessariamente, e para além do contexto etnografico
onde elas produziram suas primeiras etnografias, uma estrutura
social “horizontal e colaborativa”, na qual os papéis do “expert” e do
aprendiz seriam “flexiveis e complementares” (Rogoff et al., 2003,
p. 184). Ali onde se aprende através da participagio, segundo as
autoras, “os mais velhos protegem e orientam, ao invés de ordenar
ou comandar” (Rogoff et al., 2003, p. 186). Em suma, o fato de nao
agir “como chefe”, mas de colocar-se, ao contrdrio, “lado alado” (side
by side, Paradise; Rogoft, 2009), tenderia a caracterizar a atitude das
pessoas mais experientes implicadas em processos de aprendizagem
por participagao.

Essa disposi¢ao para a colaboragio encontra importan-
te ressonincia nos trabalhos do psicélogo russo Lev Vygotsky
(1896-1934), que influenciaram significativamente a psicologia
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cultural norte-americana.” E certo que o conceito de zona de
desenvolvimento proximal, proposto por Vygotsky, convida es-
pecialmente a essa interpretagio: ele indica o conjunto das agoes
que a crian¢a s6 seria capaz de realizar com a ajuda de uma
pessoa mais experiente. Na releitura de Vygotsky realizada por
essas pesquisadoras, esse apoio (scaffolding) dos mais experientes
foi, assim, entendido como uma atitude necessariamente cola-
borativa e bem-intencionada da parte dos mais experientes em
relagao ao aprendiz:

Mesmo que nio se vejam como quem estd explicitamente ensi-
nando as criangas, aqueles que delas cuidam [caregivers] mode-
lam de maneira sistemdtica suas agoes durante a realizacao con-
junta de uma tarefa, eles ajustam suas interagoes e estruturam o
ambiente e as atividades das criangas de forma a dar suporte as

modalidades locais de aprendizagem. (Rogoft, 2003, p. 69)

Apesar de se basearem em ideias de Vygotsky e corrobora-
rem a énfase por ele dada ao suporte indispensdvel das pessoas
mais experientes nos processos de aprendizagem, Rogoff e cole-
gas nao fazem mengao ao fato de Vygotsky (1989, p. 48) ter se
concentrado no estudo do que ele chama de “fun¢oes psiquicas
superiores”, aquelas que exigem “abstracio, controle e conscién-
cia”. Vygotsky investigou, como se sabe, o papel da linguagem
no desenvolvimento intelectual. Interessou-se pela “formacio
dos conceitos cientificos” que permitem aos individuos libera-
rem-se “da referéncia a qualquer situacio concreta” (Vygotsky,
1989, p. 69) e que estao implicados na leitura e na escrita, na
gramdtica, na aritmética, nas ciéncias sociais e nas ciéncias natu-
rais. Seus sujeitos de pesquisa foram criangas em escolas, e seus
desafios tedricos foram guiados por problemas concretos ligados

7 Para um resumo critico da perspectiva “socioconstrutivista’ que se desenvolveu na
psicologia partindo da figura tutelar de Vygotsky, ver Goodnow (1990, especial-
mente p. 279 e ss.).
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a escolarizagao, no contexto de implementagao do socialismo
russo. Situagdes, portanto, bastante distantes daquelas de pro-
cessos de aprendizagem de saberes ligados a prética, que nio en-
volvem a escrita ou outras competéncias tipicamente escolares e
que constituem boa parte das situacoes de aprendizagem regidas
pela modalidade de aprendizagem “por participagao”.

SILENCIO HOSTIL

Os materiais do Tapajos, assim como aqueles de algumas das
etnografias que também descrevem processos de aprendizagem por
participa¢ao, destoam das sugestoes de Rogoffe colegas (Cohn, 2000;
Delbos; Jorion, 1984; Lancy, 1996; Little, 2011; Odden, 2007). Os
autores dessas etnografias, como eu, deparamo-nos com situagoes de
aprendizagem nas quais estao presentes, 20 mesmo tempo, os princi-
pios centrais da aprendizagem “por participagao™ e também relacoes
fortemente hierdrquicas entre pessoas de diferentes geracoes. Nesses
contextos, aqueles que estavam na posi¢ao da pessoa mais experiente
agiam de maneira hostil ou ignoravam os aprendizes.

Odden (2007) mostra que nas ilhas Samoa (Polinésia) os
adultos no interferem no processo de aprendizagem das criangas,
ignorando-as. Adotar a perspectiva de uma pessoa de status inferior,
como sao ali consideradas as criancas, colocar-se em seu lugar, é uma
atitude vista como inapropriada naquele contexto (Odden, 2007,
p- 215). Ora, Odden (2007, p. 502) lembra que essa capacidade
de colocar-se no lugar do aprendiz (prever o que lhe poderia ser il
e organizar sua propria a¢do em fungio desse cilculo empdtico) é
justamente fundamental na forma de sustentagio mais ativa descrita
por Rogoff e colegas. Apesar da falta de colaboragio ou de orienta-

8 Lembrando: 1) aprendizagem por participagio progressiva; 2) real ajuda na tarefa
empreendida; 3) processo de aprendizagem que se estende por um longo tempo,
que nio se conta; 4) auséncia de discurso explicativo; e 5) centralidade da iniciativa
dos aprendizes.
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Ao, ele mostra que as criangas (de 6 a 10 anos) manejam conhe-
cimentos sobre o sistema complexo de chefatura local, bem como
saberes locais ligados a pesca.

Entre os Xicrin, o sentimento de respeito e vergonha (piaam)
faz com que jovens nio olhem diretamente nos olhos de pessoas
mais velhas, no lhes facam perguntas e permanegam extremamente
discretos durante todo processo de aprendizagem de saberes ligados a
vida cotidiana, como trancar a palha para fazer cestos (Cohn, 2000,
2005). Descrevendo esse tipo de situagio, Cohn (2005, p. 499)
comenta que “para um observador de fora, parece at¢ um milagre
que se aprenda alguma coisa: vé-se dois homens quietos, sem falar
nada um com o outro, o rapaz de cabega baixa”. Os aprendizes nao
devem, em seguida, por em pratica o que aprenderam, quer trate-se
da confecgao de cestos, de cocares ou do uso de plantas medicinais.
Devem esperar até o momento em que se considera terem
maturidade suficiente para fazé-lo, que é quando ©m o primeiro
filho ou, para certas praticas como a confec¢io de cocares, quando
atingem a velhice (Cohn, 2000, p. 127-132).

Analisando os processos de aquisi¢ao dos saberes necessdrios
a prética artesanal da salicultura e da pesca na regidgo da Bretanha
(Franga), Delbos e Jorion (1984, p. 113) observaram sobretudo ex-
clusdes, comentdrios desabusados e carraspanas (coups de gueule) dos
pais em dire¢ao aos filhos que os ajudavam. Os autores falam de um
processo de aprendizagem por “pontapés no traseiro” (par coups de
pied au cul) (Delbos; Jorion, 1984, p. 34) e distinguem formalmente
aaprendizagem de qualquer inten¢ao educativa. Para eles, nesse con-
texto, trata-se de uma transmissao do #rabalho, ou seja, de atribuigao
por pessoas mais experientes de um papel de ajudante 4 crianga ou
jovem em situagio de aprendizagem, na maior parte das vezes al-
guns de seus filhos. Estes devem se esforcar para aprender “como
puderem”, para nio passar vergonha diante dos pais e dos vizinhos
(Delbos; Jorion, 1984, p. 130). O saber seria, assim, adquirido sem
ser intencionalmente transmitido:
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Tratou-se, primeiro, de nao atrapalhar os adultos em suas tarefas
e, em seguida, na medida de suas capacidades, de fazé-los ganhar
tempo. O tempo todo o que estava em jogo era o trabalho, em
nenhum momento tratava-se de aprender o que quer que fosse.
Era preciso fazer aquilo que se pedia e ponto final. Em outras
palavras, a crianga nio era considerada um aprendiz [...], mas
um ajudante na propriedade familiar [...]. Um ajudante faz
ganhar tempo, enquanto um aprendiz, como ninguém ignora,

taz perder. (Delbos; Jorion, 1984, p. 112-113)°

LADROES DE SABER

Esse tipo de relacdo rispida entre aquele que serve de mo-
delo e aquele que aprende é comum nos processos de formagao
profissional de artesaos (ditos apprenticeship, em inglés). Nesse
tipo de situacao, é frequente encontrar mestres desagradéveis,
desabusados (Chevallier, 1991; Herzfeld, 2004; Lancy, 2012a;
Marchand, 2001). Michael Herzfeld (2004), em uma percu-
tante descri¢do do cotidiano de trabalho de artesios (sapateiros,
pedreiros, ferreiros e joalheiros) e de seus aprendizes na cidade
grega de Rethemnos, mostra claramente o cardter hostil e por
vezes violento das relagdes que se estabelecem entre o mestre e
seu ajudante-aprendiz, que pode ou nao ser um parente. O au-
tor lembra que, no Ambito da formagao de tipo apprenticeship,
na Grécia e em outros lugares, estao em jogo competéncias es-
pecializadas (ou seja, competéncias que sao prerrogativa de um
grupo social restrito) e a vontade dos artesaos de preservar even-
tuais segredos profissionais, bem como o medo de contribuir

? Vale notar que Rogoff et al. (2003, p. 189) também fazem referéncia a pesquisa de
Delbos ¢ Jorion (1984), mas a interpretam de maneira a corroborar seu préprio
argumento: “De maneira similar, os filhos de salicultores na Franca [estudados por
Delbos e Jorion] ajudam os pais assumindo responsabilidades de acordo com suas
capacidades, coordenando seu trabalho com o dos pais durante todo o processo.”
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para a formacdo de futuros concorrentes, o que pode ajudar a
explicar a animosidade que caracteriza esse tipo de relagao. O
autor considera que, na maior parte do tempo, a aquisi¢ao das
competéncias necessdrias ao exercicio da profissio a que aspi-
ram os aprendizes gregos ocorre através de um processo que se
aproxima de um “roubo” do saber de seus mestres (expressao
que os préprios interlocutores gregos de Herzfeld utilizam).

No Tapajds, a formagio profissional similar a um appren-
ticeship existe (se pensarmos nos construtores de barcos) e po-
deria muito bem ser descrita em termos similares aqueles de
Herzfeld. Mas o que chama a atengao ali é o clima igualmen-
te pouco amigdvel que reina nos processos de aprendizagem
de competéncias nio especializadas, aquelas que se espera que
qualquer um possa dominar. Esse é igualmente o caso das si-
tuagoes descritas por Odden, Cohn e Delbos e Jorion. Nesses
contextos, assim como no Tapajds, as regras de etiqueta locais
sao um fator fundamental para entender o tom das relagoes
entre pessoas mais e menos experientes.

Examinemos, a partir de agora, mais algumas situagoes
cotidianas de aprendizagem nas comunidades do Tapajés em que
se veem essas particularidades que evoquei. Comego restituindo
trechos relativamente longos de uma entrevista em que seu
Agenor, naquela ocasido com 72 anos, relata como aprendeu
a cagar (sua esposa, dona Risomar, 72 anos, também participa
da conversa). Em seguida descrevo o dia em que Ana Paula
(10 anos) colhe seu primeiro cacho de agai. Trata-se de duas
situagbes que testemunham um ponto de inflexdo na relagio
entre uma pessoa mais experiente e outra menos: mostrando
que sdo capazes, apesar dos interditos, os aprendizes acabam
conquistando a confianga dos mais velhos. Por fim, descreverei
uma situagdo em que as criangas estavam entre si (sem a
companhia de outros adultos além de mim), mostrando como
uma dinimica excludente também preside esses momentos.
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AGENOR APRENDE A CACAR

Como se poderia esperar, Agenor via seu pai — que adora-

va cagar — como um modelo que lhe servia de referéncia para
aprender. Sua familia vivia na proximidade de seus rocados, e a
cinco horas de caminhada da comunidade. Mais velho de seus
7 irmios (4 meninas e 3 meninos), aos 8 anos Agenor jd seguia
seu pai na mata, quando 0 pai permitia.
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Agenor: Eu, meu pai gostava muito de cagar. Gostava muito. Ele
cagava com cachorro. Criava os cachorros, ¢ os cachorros iam jd
no mato com ele buscar. Pegava, era o veado, era o catitu, porco-
-catitu, queixada, e a onga. Tudo ele matava. [...] Eu comecei a
conhecer a cacada foi com ele. Quando eu ainda tava crianga,
assim, mais crianga que esses meninos [indica dois meninos, de
10 e 7 anos], eu jd andava com ele na mata. Assim, quando ele
deixava, né? Quando ele deixava eu ia. S6 que mais ele nao queria
que queria... Af quando tava l4, eu choraaava atrs dele quando o
cachorro cagava e ele safa na carreira.

Risomar: E tu ficava.

Agenor: Crianga, né?, besta. Ele se danava a correr atrds do cachor-
ro, doido correndo na mata. Eu ficava pra trds e gritava. Ele sumia.
E eu safa naquele rumo que ele saiu, 14 onde o cachorro montava
a caga, 4 ele parava. Ai depois ¢ que ele ia ficar gritando pra mim.

Risomar: Até tu chegar.

Agenor: Até eu chegar 14. E nessas horas, as vezes, eu pegava umas
lapadas, eu.

Risomar: Ele dava em ti.

Agenor: Chegava 14 perto dele, ele pegava um galhinho de mato
ai, e dava lapada!

Risomar: Aprende, moleque! Quem manda td no mato?

Agenor: De 14 eu fui me criando, fui me criando, 14 no lado dele.
Conforme ele era, eu me criei. Minha mae plantava, trabalhava



muito na mandioca. Ele cagava e também trabalhava junto com
ela, trabalhava muito de farinha. Nés todos. E ai eu fui me crian-
do. Virou-se os tempos, eu j4 tava rapazinho, j4, como essa meni-
na af [indica uma neta de 12 anos]. J4 sabia andar no mato, com
os cachorros dele. Mas perto, proximo da casa, eu nio ia longe,
nio. Nao sabia pegar a arma também. Eu ji peguei a arma, j4 foi
pela minha, pelo meu esfor¢o, que eu andava no mato sem espin-
garda, e ele ndo queria... Ele nunca me mostrou, nio queria me
entregar a arma.

Risomar: Dava nada.

Agenor: Mas quando... Mas assim mesmo, escondido dele, eu
ia, pegava a arma. Quando ele nao tava perto, préximo, junto de
nés, que ele safa as vezes distante, vinha s6 de tarde, ou passava
pro outro dia e largava a arma, af eu ia I4, bolia. Bolia a arma. Mas
naquilo eu j4 sabia como, eu jd sabia lidar com a arma. Af foi, foi,

fui me criando...

Seu Agenor ia provavelmente continuar narrando suas
lembrancas sem dar mais detalhes do processo de aprendizagem,
que ele condensava ao extremo: “Mas naquilo eu jd sabia.” Eu
o interrompi: “Mas como o senhor fez, como aprendeu a usar a
espingarda?” Antes que seu Agenor pudesse responder, foi dona
Risomar que o fez:

Risomar [olhando pra mim]: Mas ele viz como ele [o pai] fazia...
porque ele andava com ele [com o pai].

Agenor: Eu via como ele fazia na cagada. E ai eu, nessas alturas, eu
fui me criando e tomando aquele conhecimento, me entendendo.
A, nessas saidas dele pra fora, eu ia l4 e pegava [a arma] e safa com
os cachorros, perto ainda l4 de casa. O cachorro cagava. E ai foi,
foi até eu atirar com a bicha. Sem ele saber! Atirei a primeira vez,
atirei a segunda, e fui, fui me atoando com a arma. E ele nio sabia,
nada disso ele sabia. Quando ele chegava, a arma tava 14, mas eu jd
tinha feito meus, minhas coisas sem ele saber. Bom, mas foi aquilo
e com o tempo eu fiquei j4 com meus 12 anos, 14 anos pra frente.
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Eu jd tava mais, jd era um conhecedor da mata, ji sabia. De 14 foi,
ele comecou a desconfiar que eu mexia [na arma]. Mas ai, naquilo,
ele foi dando de confiar em mim. Até um tempo que eu apareci
mesmo com um veado. Ele tava pra vila, quando ele chegou tinha
um veado morto. “Como foi que tu matou?” Af eu fui contar: “Eu
peguei essa espingarda, sai, topei esse bicho ai, atirei, matei.” Af
ele ainda me deu I4 umas cacetada de lingua, né? Bom, mas ai ele
conformou, teve de aceitar mesmo. E depois daquilo ele foi dando
de deixar. Nio se incomodava mais que eu mexesse. Af pronto, fui
pegando o jeito, fui me criando, me criando, até me formei, rapaz,
meus 15, 16 anos. Af ele j4 me dava liberdade pra entrar na mata,
cagar. Af eu ia, e ele ficava em casa com a mamae.

Risomar: Tu que ia, jd.

Agenor: Eu que ia cagar.

OBSERVAR, EXPERIMENTAR E SE RESPONSABILIZAR

Agenor aprende a cagar partindo de uma posicao periférica de
observador, quando lhe era permitido acompanhar seu pai. Ele pro-
gride aparentemente apesar deste dltimo, que ndo dd nenhum sinal
de encorajamento. Ao contririo, ao ouvir seu Agenor, a impressao
que se tem ¢ que seu pai considerava a presenca do filho um peso
e fica dificil saber se ele o punia fisicamente por alguma inabilidade
ou simplesmente pelo fato do menino estar ali, j& que, como seu
Agenor lembra na entrevista, o pai “mais nao queria’ que queria que
o filho 0 acompanhasse. Seu Agenor havia ousado langar-se em uma
atividade cujos c6digos ainda nao dominava inteiramente e quando
lembra que o pai resolveu puni-lo, dona Risomar aprova: “Aprende,
moleque! Quem manda td no mato?”

Entre as criangas, esse tipo de repreensao ¢é recorrente, “quem
mandou tu ir 14?”, “mas foi bem feito, ninguém nio mandou...”.
Comentdrios que funcionam como lembretes de que a responsa-
bilidade pelo engajamento em qualquer a¢o, sobretudo quando
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alguma coisa dd errado, ¢ sempre individual. Ou a pessoa “ga-
rante”, ou é melhor pensar duas vezes antes de tomar iniciativas.
De toda forma, nao deve esperar indulgéncia, caso venha a falhar
(como a cena do sarcasmo da mie de Geanderson, descrita no
capitulo precedente, ilustra).

Mas quando o pai de Agenor permitia que o filho o acom-
panhasse, mesmo que a contragosto ou talvez por falta de melhor
companbhia, ele abria ainda assim oportunidades fundamentais para
que Agenor observasse alguém mais experiente em ago. Vimos no
capitulo anterior a importincia que moradores atribuem de maneira
explicita & observagio e as posturas que chamei de receptivas nos
processos de aprendizagem. Para dona Risomar, o fato de Agenor ter
se apoiado na observagio para aprender a manejar a arma era uma
evidéncia: “Mas ele via como seu pai fazia!”, ela diz, pondo a tonica
da frase no “via’. Seu Agenor confirma: “Eu via como ele fazia na
cacada.” Ao que tudo indica, isso devia ser suficiente para que ele
aprendesse a “lidar” com a espingarda, pelo menos de modo a per-
mitir que ele fizesse sozinho suas primeiras experimentagoes.

Essas experimentacoes, que Agenor realizava sem que o
pai soubesse (ou sem que ele dissesse que sabia...), foram sem
duvida também essenciais para a aprendizagem. Ele “bolia” na
arma, safa com os cachorros sozinho, dosava 4 sua medida as
distAncias que percorria, e afastava-se progressivamente da casa.
Seu Agenor insiste sobre sua prépria iniciativa no processo de
aprendizagem (“peguei a arma jd foi pelo meu esforco [...] ele
nunca me mostrou”), o que muito provavelmente contribui
para ele pensar seu processo de amadurecimento como algo
que dependeu mais de si mesmo que da intervengao do pai
(ou de outra pessoa), sentimento que transparece quando seu
Agenor, como é comum de se ouvir na regido, repete e repete
que “se criou” (e ndo “foi criado”). Ele se “conforma” ao modelo
(“conforme ele era, eu me criei”), mas faz isso “ao lado” do pai
e nio por intermédio dele (“de 14 eu fui me criando, fui me
criando, 14 no lado dele. Conforme ele era, eu me criei”).
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De acordo com as lembrangas de seu Agenor, seu pai era a
Unica pessoa que ele podia acompanhar em expedicoes de caga.
Seu Agenor j4 havia mencionado, antes dessa conversa, um tio
solteiro que os visitava e compartilhava com eles histérias de ca-
cadas em que ele passava vérios dias na floresta. Essas hist6rias
fascinavam o rapaz e certamente traziam informagées que ele in-
corporava pouco a pouco a sua pratica de cagador aprendiz. Ele
passou a acompanhar o tio quando o pai jd tinha lhe dado ofi-
cialmente “liberdade pra ir na mata cagar”, deixando inclusive de
acompanhar o filho (“ele ficava em casa com a mamae”). E entio,
depois de ser reconhecido como (suficientemente) competente,
que ele passa a ser convidado a acompanhar o tio, o que o permite
sem duvida a continuar aprendendo. Como ele explica: “Porque
naquilo eu jd fui me atoando e fui tomando conhecimento nas
matas. Até eu tinha um tio velho que gostava de andar pra dentro
da mata. Af nessa época ele jd me levava, eu ia com ele. A gente ia
embora, passava duas, trés semanas pra fora assim...”

Nao hd ddvida de que na caga e na pesca (mas sobretudo na
caga), onde a simples presen¢a de alguém sem experiéncia atra-
palha, a exigéncia de competéncia para acompanhar uma pessoa
mais experiente ¢ maior. Mas em muitos outros momentos ve-
mos atitudes dissuasivas dirigidas contra as tentativas hesitantes
dos iniciantes. Quando sua presen¢a nio incomoda, qualquer
um tem o direito de observar o desenrolar de uma atividade; jd
para treinar, para exercitar-se, o praticante que ¢ ainda desajeitado
aprende rapidamente que, para evitar passar vergonha, é melhor
nio se expor ao olhar de um publico experiente.

Novatos experimentam, portanto, sozinhos ou, mais fre-
quentemente, entre pares com um nivel de competéncia préximo
a0 seu. E fazem isso, muitas vezes, apesar da interdi¢io coloca-
da pelos pais — ou por outras crian¢as mais experientes. Mas essa
aprendizagem “furtiva’ é, a0 mesmo tempo, valorizada. Seu Agenor
constata que seu pai teve que “se conformar” com o fato de que o
filho j4 sabia e, diante das evidencias, “foi dando de deixar”. Ofi-
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cialmente, Agenor nio tinha o direito de sair para cagar, ou de pe-
gar a espingarda, mas, ao fazé-lo mesmo assim, clandestinamente,
e sobretudo ao provar que conseguia (o que fica patente quando
apresenta o veado morto ao pai), ele foi conquistando a confianga
do pai: “Naquilo, ele foi dando de confiar em mim.”

AnA PAuLA E O ACAT

Ana Paula (10 anos), filha do casal que me hospedava em
Paraud, também desafiou uma proibigao e, agindo assim, provou
que jd era capaz. Quando Ana Paula tentava subir numa palmeira
de acai sob o olhar de sua miae ou de seus irmaos mais velhos,"
estes a impediam secamente: “Desce, que tu cai daf, menina!” Ela
esperava entio por momentos em que estivesse fora do campo
de visao dos mais velhos para tentar. Algumas vezes jd a tinha
visto subir num acaizeiro ou outra palmeira por brincadeira. Nao
tinha, no entanto, visto a menina de fato colher um cacho, nem
subir na palmeira com um facio, o que ¢ indispensavel para co-
lher o fruto, mas implica uma habilidade maior.

Estdvamos no final da estagao de chuvas naquele sdbado de
junho de 2011. Vendo que eu ia até uma comunidade vizinha
onde tinha passado os dltimos dias acompanhando a construcio
de um barco, Ana Paula e sua insepardvel amiga Aurilene (10 anos)
incitaram-me a pedir a seus pais que as deixassem vir comigo.
Permissao concedida, fomos, mas chegando 14 as duas nao ficaram
ao meu lado. Rapidamente entediadas pelo siléncio que reinava
entre o mestre e seu ajudante, aproveitaram a liberdade que

' As palmeiras de agaf crescem perto da dgua ou em lugares muito imidos, na beira
de um igarapé em geral. A maior parte delas ndo fica nas comunidades, mas nas tri-
lhas que levam aos rocados. Como as criangas s6 costumam tomar esses caminhos
quando acompanham os pais no rogado, ¢ raro que elas possam se aproximar das
palmeiras de agaf sozinhas.
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tinham comigo para perambular.'" E, nessas andangas, notaram
uma palmeira de agai com um belo cacho, nao muito longe da
trilha de volta. Conseguiram um facio emprestado com um
amigo, um jovem de 12 anos, a quem eu fiquei encarregada de
devolver a ferramenta no dia seguinte.

Na volta paramos entdo na palmeira e, facio na boca, Ana
Paula comegou a subir, apesar das minhas tentativas de dissuadi-
-la. Eu estava apreensiva, claro, com um eventual acidente, mas
também com a reagio de sua mie, visto que j4 tantas vezes eu
tinha presenciado ela dizer que nio queria ver a menina “trepada
em negdcio de agai”. Enquanto Ana Paula estava no alto da pal-
meira, uma tempestade desabou, deixando o tronco escorregadio,
o0 que s6 fez aumentar minha apreensio. Aurilene, ao meu lado,
acusava Ana Paula de nio ter pedido permissao, como se deve, a
“mae” daquele lugar: “Ei, Ana Paula, tu td vendo? E a mie daqui
isso! [que mandou a chuva]. Ela td se vingando porque tu nem pe-
diu licenca pra ela!” Ana Paula, entre um golpe e outro de facio,
debocha: “O, minha mie desse lugar aqui. Maezinha, maezinha
daqui, santa maezinha daqui! [gargalhada] Nao fica brava, nao,
deixa eu tirar s6 esse aqui, td?”

Depois de uns dez minutos no alto da palmeira, golpeando
com for¢a (e sem muito jeito) a base do cacho, Ana Paula con-
segue finalmente cortd-lo e desce do pé de acai. Acomodamos
ento as sementes na minha mochila e as meninas jd se deleitavam
com a ideia de tomar o “vinho” tao apreciado. Pergunto quem
vai prepard-lo (é necessdrio “amassar” as sementes com dgua para
soltarem a polpa, que forma o “vinho”) e se as meninas pensavam
em pedir isso para suas maes, o que iria obviamente implicar que
as maes soubessem que foi uma das duas que o colheu. Ana Paula
diz que sim, e pergunto: “Mas ela nao te deixa nunca subir, nao vai
ficar brava, serd?” “Tu td com medo de levar um ralho, Chantal?”,

" Era meu sétimo més de trabalho de campo e nossa relagio jé tinha ganhado con-
tornos bem diferentes daquela que estabeleciam com outros adultos. Ana Paula, em
particular, sabia que podia tomar essa ¢ outras liberdades comigo.
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rebate a menina, que nao deixava de ter razao. Chegando de volta
em casa, Ana Paula abriu a mochila e mostrou, sorridente, o agai
para a mie, irmaos e uma tia que estava ali: “Foi tu que tirou?”,
perguntou a mae em tom seco, buscando os olhares de Ana Paula,
Aurilene e o meu. Permanecemos as trés silenciosas e ligeiramen-
te sorridentes. Mas outras reprimendas, entretanto, nio vieram e
todos riram, sem divida bem felizes com a ideia de tomar o agai
e achando graca de nds trés estarmos “feito pinto molhado” por
causa da chuva que ainda caia.

Uma semana mais tarde, a familia foi para o seu rocado e
ninguém impediu Ana Paula de subir numa palmeira de agai.

Ana Paula subindo na palmeira de acai no dia em que colheu seu primeiro cacho
(Paraud, janeiro de 2011).
Fotografia da autora.
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A PESCARIA DE JOCILENE E JANE

Enfim, na tentativa de restituir o clima de bravatas e exclu-

sa0 que ¢ também aquele das relagoes entre as criancas, descrevo
uma saida de pesca planejada e conduzida por duas irmas, Jane
e Jocilene (10 e 11 anos respectivamente). Veremos que, diante
dos diversos empecilhos dados de inicio ou que surgem no meio
do caminho, as criangas ndo pensam em nenhum momento em
desistir. E que nao titubeiam em deixar pelo meio do caminho
aqueles que elas julgam poder empatar sua agio. Abaixo repro-
duzo o trecho do meu didrio de campo, de 18 de setembro de
2011, que descreve o episddio.
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H4 dias Jane e sua irma Jocilene falavam de ir pescar, mas alguma
coisa as impedia. Ou elas ndo conseguiam o canico do pai (que
sempre que podiam, pegavam escondido), ou entdo um pedago
de tela (que usam pra capturar pequenos camardes nas pedras a
beira-rio), ou a canoa da familia estava ocupada, ou ainda nio
eram liberadas das “coisas pra fazer em casa’. Hoje, o pai estava
em Aveiro e elas conseguiram que a mae as deixasse “sair brincar”.
Apareceram entdo na casa onde eu ficava, com a tela em maos
(o canico, outro irmao jd tinha pegado). Vieram convidar Gleice
(13 anos), neta de meus anfitribes, ¢ a mim para acompanhi-
las. Disseram que a canoa do pai estava na beira (o irmao com
o canico teria ido pescar num barranco de rio, sem ela) e que
os remos arrumarfamos no caminho. Vendo a movimentacio,
outras criangas se juntam a noés — Eric (9 anos), vizinho de meus
anfitrides, Andressa (6 anos) e seu irméo Plinio (5 anos), primos de
Jane e Jocilene — mesmo que contra a vontade das duas irmas. “E
o que jd, Eric! Onde tu vai que s6 tem lugar na canoa pra Gleice,
Chantal e pra nds, né, Chantal?”, esbraveja Jocilene, dirigindo-se
a Eric, mas dando o recado para os trés. Mas ninguém deixa de
nos acompanhar. Chegando na beira do rio, no entanto, nada da
canoa: “Acho que o Janilton (irmdo das meninas) pegou”, diz Jane,
visivelmente decepcionada. As criangas pensam o que véo fazer.



Nenhuma cogita desistir. Lembram das canoas que ficam atadas
no outro pequeno porto da comunidade, o porto do igarapé, a
15 minutos andando de onde estamos, mas ninguém quer ir até
14 e passar em frente de casa: “Vai que a mie nio deixa mais a
gente t4 na rua’, diz Jocilene. Eric finalmente se dispée a ir e eu o
acompanho. Os outros nos esperariam ali.

Chegando no porto do igarapé, vemos Chica (10 anos) e, saben-
do que vamos também precisar de remos, Eric tenta implicé-la
na nossa empreitada: “Chica, vai 14 pedir um remo pro teu pai,
fala que ¢ pra Chantal!” Mas a menina volta alguns minutos
depois de mios vazias, diz que o pai nio estava e que a irma nao
quis emprestar. Um grupo de mulheres lavava roupa e comegam
a conversar comigo sobre a Festa do Gamb4 que se aproxima, as
promessas que foram feitas para o santo,'? quem elas pensam que
vem, que nio vem. Ignoram completamente nossas preocupa-
¢Ges com canoa, remos, pesca. Nio vejo Eric e Chica por alguns
minutos e, quando reaparecem, os dois vém numa canoa. Ela
pertence a um jovem pescador (André, 26 anos e pai de quatro
meninos), e Eric me diz que André ndo vai se aborrecer com o
empréstimo. Partimos entio na canoa, Eric, Chica e eu. Mas, re-
mando com nossos chinelos, a distAncia que separa os dois por-
tos (indo pelo rio, aproximadamente trés quilémetros), parece
longa. Quando cruzamos dois pescadores, Eric insiste para que
eu lhes pega um remo emprestado — ele mesmo, nio querendo
de jeito nenhum pedir. Peco e os pescadores sorriem. Nem sim,
nem nio, e sobretudo nada de remo.

Quando enfim chegamos no outro porto, Jane e Gleice, que se
impacientavam de nao nos ver voltar (haviamos saido hd mais
de uma hora), tinham ido atrds de nés. Jocilene decide entio
que vamos assim mesmo, sem elas: “Ninguém nio mandou elas
safrem pra ir atrds de vocés!” Somos entio seis a partir para a
pesca tao esperada: Jocilene, Eric, Andressa, Plinio, Chica e eu.

2 Como em todas as comunidades da regido, em Pinhel realiza-se uma festa anual
dedicada ao santo padroeiro da comunidade, no caso, Sio Benedito. Durante os
festejos, toca-se e danga-se o gambd, ritmo de percussio local. Gambd, como jd
mencionei, é também o nome do tambor usado nessa ocasido.
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Mas rapidamente esse nimero serd reduzido. Reclamando do
balanco da canoa, Jocilene encosta num rochedo na margem do
rio e nos manda descer, Plinio, Andressa e eu: “Vocés esperam
n6s aqui. Que também a Andressa nem sabe nadar e a Chantal
vai acabar molhando essa mdquina [fotogréfica] dela.”

Jocilene, Eric e Chica passam perto de uma hora pescando, en-
quanto nés os esperamos. Voltam com a bacia cheia de avia"
e alguns peixes pequenos. Uma chuva se anuncia, sio 14h30,
decidimos voltar. Atamos a canoa de André e Jocilene diz que
vamos para a casa dos avés de Gleice. Jane e a prépria Gleice
nos esperavam ali e, quando chegamos, Jane comenta, em voz
baixa: “Nem pra esperar nés...”, mas logo para. Ela e Jocilene
vao fritar os peixes que, entre adultos e criangas, todos comemos
com farinha no meio da tarde.

Para além do pouco caso que se vé os adultos fazendo das
ocupagoes das criancas (e minhas, nesse caso), o que jd vinha
assinalando nos capitulos anteriores, nota-se no relato acima
como as criangas também nio hesitam em deixar para trds quem
elas julgam poder atrapalhar. Mais do que isso, eu diria que,
de modo geral, elas tendem a excluir. E incluem depois, aos
poucos, “sob condigdes”, caso a outra pessoa mostre que sua
participagao vale a pena. Para ganhar o direito de ser incluido,
¢ preciso mostrar-se Gtil, competente, corajoso (como Eric, que
se dip6e a ir tentar pegar uma canoa no outro porto da comuni-
dade), ou ainda estar no lugar certo, na hora certa (como Chica,
que se juntou a nés no meio do caminho, mas pode finalmen-
te participar da pesca, ao passo que Jane e Gleice ficaram de
fora). Essa dindmica ¢ tdo incorporada que aqueles que “ficam
para trds” raramente reclamam, ou, se o fazem, como Jane, nao
mostram muita convic¢io. “Quem mandou ela sair dali?”, disse
Jocilene; subentenda-se “bem feito”, a responsabilidade ¢ dela.
E Jane nao parece por isso em questao.

3 Pequeno camario de dgua doce.
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Criangas indo pescar (Pinhel, setembro de 2011).
Fotografia da autora.

CONCLUSAO: O QUE SE PODE APRENDER APRENDENDO
“APESAR” DOS OUTROS?

Longe da atitude prestativa e atenciosa das pessoas mais
experientes que Rogoff e colegas sugerem ser tipicas da posi-
¢ao daqueles que servem de modelo a novatos em situacoes de
aprendizagem “por participagdo”, no Tapajés, as pessoas que
ocupam essa posi¢ao se mostram hostis e grandes tiradoras de
sarro. Entretanto, desenvolver as habilidades implicadas nas ati-
vidades cotidianas da regiao, mesmo quando se faz isso sem per-
missao “oficial”, é uma fonte de prestigio e de reconhecimento.
Assim, apesar da auséncia de colabora¢io dos mais experientes,
os novatos sentem-se desafiados a aprender e, mostrando que jd
sabem (ou que podem ser dteis), conquistam reconhecimento.
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Reconhecimento daqueles que lhes serviram de modelo, dos
adultos que sdo seus responsdveis ou de outras criangas que tém
as rédeas de uma determinada situa¢ao nas maos (por terem
proposto a atividade ou porque possuem o material necessdrio
para realizd-la). Ana Paula e Agenor foram reconhecidos como
competentes depois de terem desobedecido. Eric acaba se im-
pondo por mostrar-se util — e também por “garantir” em cima
da canoa, ji que visivelmente ele tinha uma postura corporal
melhor que a de Andressa, de Plinio e minha, que fomos convi-
dados a descer e esperar sobre o rochedo a beira-rio. No caso de
Agenor, quando o pai, diante dos fatos, admite a competéncia
do filho, o faz dando bronca no menino (“ele ainda me caceteou
de lingua”), o que ndo é exatamente o caso de Ana Paula, que
recebeu uma reprimenda leve. O mais importante é que nos trés
casos cai a interdigdo. A partir do reconhecimento de sua com-
peténcia ou utilidade, do reconhecimento de que eles “garan-
tem” em dada atividade, os aprendizes conquistam o direito de
realizar oficialmente a atividade que deviam, até entdo, manter
na clandestinidade.

Para concluir, devemos nos perguntar: o que essa experi-
éncia ensina aos novatos? O que as criangas — novatos por ex-
celéncia — aprendem ao aprender “apesar dos adultos™ Para
responder essas perguntas, ¢ preciso articular essa modalidade
de aprendizagem com as formas de sociabilidade locais, onde
ninguém escapa do sarcasmo do seu préximo. Nesse contexto,
aprender “apesar dos outros” nao ¢ indtil.

Bateson (1987) e Dewey (2007) jd haviam chamado a aten-
¢ao para o fato de que, quando “aprendemos a aprender”, desen-
volvemos, a0 mesmo tempo, “hdbitos de pensamento” (Bateson,
1987, p. 131) e posturas em sintonia com as prdticas culturais e
com a “moralidade em prética” (working morals) do grupo onde
evoluimos (Dewey, 2007, p. 82). Esses hdbitos seriam, assim,
“subprodutos do processo de aprendizagem” (Bateson, 1987,
p- 130), ou seja, sem constituir seu objeto primeiro, decorre-
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riam da forma como a aprendizagem ¢é agenciada. Adquiri-los
¢ uma condigio do pertencimento social ou, nas palavras de
Erving Goffman (1963, p. 363), é uma condigio para que o
individuo torne-se um membro respeitado (in a good standing)
do grupo. No Tapajés, acredito que a confronta¢ao com os de-
safios impostos por essa modalidade de aprendizagem permite
que jovens membros dessas comunidades desenvolvam hdbitos
coerentes com formas consideradas adequadas de se relacionar
na regido. Esse jeito de aprender lhes permite, iz fine, adquirir
um repertério de praticas necessirias para que as pessoas possam
comportar-se “como se deve” nesse contexto.

E no Tapajés o “como se deve” implica aprender a lidar
com o humor mordaz e as provocagdes constantes que caracteri-
zam as interacoes face a face, entre todo tipo de pessoa. E preciso
aprender a ser alvo delas “sem perder o rebolado” e a fazer uso
delas “contra” os outros, sempre que possivel. Como vimos, pais
nao poupam filhos e, de maneira surpreendente visto o cardter
hierdrquico das relagoes entre as geragoes, as criangas também
debocham de seus pais, mesmo que isso seja menos frequente.

Na casa onde eu ficava hospedada em Paraud, por exemplo,
Lidiana (43 anos), mae da familia, vendo que seu marido nao
voltava da pesca (Genésio havia dito que voltaria na noite do dia
que saiu, mas hd dois dias nao tinhamos noticias dele), mostrou-
-se preocupada ao conversar com a irma e comigo na cozinha:
“Esse rio, a gente nunca sabe...” Ao perceber um tom de gra-
vidade pouco habital na voz de Lidiana, a irma imediatamente
disparou: “Mas olha jd a Lidiana toda besta chorando por causa
daquele coisa-ruim do Genésio! [gargalhadas].” As criangas nes-
sa noite estavam diante da TV e nada disseram. Genésio voltou
naquela madrugada, e, a partir do dia seguinte, os filhos pertur-
baram durante uma semana a mae, fazendo caretas de choro e
saindo correndo e rindo em seguida. Algumas semanas mais
tarde, para provocar um tio que passava alguns dias com eles
e que costumava ter problemas digestivos, as criancas da casa
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divertiam-se a esconder o papel higiénico. Os exemplos pode-
riam multiplicar-se. O que me parece interessante notar nesses
casos ¢ que os adultos nao recorriam a autoridade parental para
punir as criancas dessas travessuras (enquanto outras “desobedi-
éncias”, aos meus olhos, menores, nao escapavam da reprimenda
ou castigo fisico — capitulo 1). Parece haver, assim, uma permissao
excepcional para transgressdes que recorrem ao humor.

E comum também ensinar insultos e frases insolentes a
criangas que estao aprendendo a falar. Em Paraud, todos acha-
vam muita graga da primeira expressio que Janison (1 ano e
meio) aprendera: “Cala a boca, papai!” Enfim, vale lembrar que
ali, como em outras partes, elogios e agradecimentos nio sio
bem-vindos, jd que podem ser vetor de mau-olhado.'

Tudo isso vem tingir, imprimir sua marca nas relagoes de
aprendizagem, que, por sua vez, contribuem para a continui-
dade dessas formas de se relacionar. Assim, ao se comportarem
como “donos” mal-humorados do saber, e colocarem os apren-
dizes em uma posigao pouco confortdvel, sugiro que as pessoas
mais experientes no Tapajés contribuem, no fim das contas, para
assegurar a apropriagao, por parte dos mais novos, de um estilo
de relagio préprio a essa regido. Esse estilo compreende o gosto
pelo deboche e pela provocagao que beira a agressao. Esse ¢ o tom
das conversas e é também o tom dos processos de aprendizagem.

' Para outros exemplos no Brasil onde elogios podem ser fonte de “mau-olhado”, ver

Galvio (1955), Velho (1995) ou Pires (2011).
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CaArfTULO § — DONOS DOS LUGARES, DONOS DOS SABERES

Eles ndo sdo maus, assim, sempre. Se a pessoa néo for na ignorincia,
se pedir licenca, se comportar direitinho, pode eles nio fazerem nada.

(José Alfredo, 42 anos)

Terminei o capitulo precedente dizendo que as pessoas mais
experientes no Tapajés agem como “donos” mal-humorados do
saber. Mas hd uma outra figura de “dono mal-humorado” que os
habitantes dessas comunidades conhecem bem.

Em toda a Amazonia, entre diversas populacoes indigenas e
entre ribeirinhos, lugares salientes da paisagem (um lago, uma
ponta, a foz de um igarapé) ou o conjunto dos individuos de
uma espécie animal sio comumente associados a figura de um
“dono” espiritual.' Os termos de linguas indigenas que designam
essas entidades guardias sao traduzidos em portugués por “dono”,
“mestre” ou “espirito-mestre” e, menos frequentemente, por “mae”
(Chaumeil, 2010; Fausto, 2008, p. 350),> termo comumente
usado entre populagoes ribeirinhas, juntamente com “dono” ou
“dona”. Segundo Jean-Pierre Chaumeil (2010, p. 3):

[...] a figura dos “espiritos-mestres”, nas suas mais variadas formas,
¢ onipresente nas terras baixas da América do Sul — o seu protétipo
poderia ser 0 “mestre da caga” [“mestre” do conjunto de individuos
de uma espécie de animal de caga, ou “mestre” de todos os animais].

! Para uma revisio da literatura sobre esse tema entre populagées indigenas, ver
Chaumeil (2010) e Fausto (2008).

O uso de um termo traduzido por “mie” para se referir a entidades guardias foi
consignado, no entanto, por Descola (1993) e Gutierrez Choquevilca (2010) estudando,
respectivamente, os Achuar (Equador e Peru) e os Pastaza (Peru). Para os Pastaza,
Gutierrez Choquevilca precisa que essas entidades podem também ser chamadas amu
(do espanhol a7m0). Os termos seriam permutdveis na maior parte das vezes “com excecao
dos casos de enfeiticamento pelo ‘mestre da caga’, que é entao unilateralmente chamado
amy” (Gutierrez Choquevilca, 2010, nota 4).



Esses espiritos tém geralmente por fun¢o proteger a floresta e as
entidades que nela vivem: sio seus “proprietdrios”, chefes, guias
ou simplesmente os protetores contra a predagio dos humanos e,
mais raramente, podem ser considerados os genitores das espécies
que protegem.

A proximidade entre a figura dos “mestres dos animais” ou
“donos”, presente entre populagoes indigenas, e as entidades ditas
“maes” por ribeirinhos foi postulada desde os primeiros estudos
sobre as populagoes “caboclas”, conduzidos por Eduardo Galvao e
Charles Wagley nos anos 1950, e nio foi, desde entao, até onde eu
saiba, contestada. Para Galvao (1953, p. 8, grifos do autor):

A crenga em mdes de bichos representa possivelmente um fendmeno
de sincretismo luso-amerindio em que se substituiram os seres da
dgua e da mata, os “donos” indigenas, pela personificagio de entida-
des femininas, as mdes. Nao terdo sido estranhas a esse fato as lendas
europeias sobre “fadas”, “sereias”, as “mouras encantadas” e as intime-
ras identificagoes de Nossa Senhora, do agiolégio catdlico.?

> A questdo da porosidade ou, ao contrério, da descontinuidade entre as prdticas e
o pensamento de populagdes ribeirinhas (ou “caboclas”) e amerindias foi discutida
por praticamente todos os autores que trabalharam com essas populagoes “mistu-
radas”, luséfonas, que habitam a calha do Amazonas e de seus principais afluentes.
A presenca entre essas populacdes de inimeros elementos, materiais e imateriais,
partilhados por alguns (ou muitos) grupos indigenas, ¢ indiscutivel (e a crenga nos
“donos” dos lugares ou dos animais é uma delas). Mas esses elementos foram ora
pensados como subordinados 4 légica da sociedade colonial e pés-colonial engloban-
te (Galvéo, 1955; Wagley, 1957), ora, ao contrdrio, como “subordinadores” e capazes
de integrar o novo (Aratjo Moreira Neto, 1988; Parker, 1985), ora, ainda, como
componentes de um construto social original (Harris, 1998, 2000; Nugent, 1993,
1997, 2002). As proprias populagoes ribeirinhas também produzem interpretagdes
distintas e divergentes dessa presenca indigena, o que se vé na discérdia dentro das
comunidades engendrada pelos movimentos de etnogénese. Em trabalhos recentes
sobre regido de Santarém, vemos tanto interpretagbes que ddo mais énfase 4 conti-
nuidade (Toris, 2018; Mahalem de Lima, 2015; Rodrigues et al., 2019a; Vaz, 2010;
Wawzyniak, 2008) quanto outras, que ficam mais préximas dos trabalhos de Nugent
e Harris (Boyer, 2011, 2015, 2019; Rezende; Postigo, 2013; Stoll, 2014).
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Em razio do seu poder de controle sobre o impeto
predador dos humanos, os “mestres da caga” ou “mestres
dos animais”, que costumam vingar-se do cagador que mata
muitos animais (ou repetidas vezes animais de uma mesma
espécie) enviando-lhe doenga, foram vistos como “adaptagées
ecoldgicas” sofisticadas de populagoes indigenas das terras baixas
sul-americanas (Reichel-Dolmatoff, 1996), interpretagio
que também se aplicou a “populagées rurais mesticas” da
Amazdnia (Lima Ayres, 1992; Smith, 1983).* Mas, para além
da relagdo especifica entre o cagador e 0 “mestre dos animais”,
Carlos Fausto (2008) propoe um modelo de anilise mais
amplo da nogio de maestria-dominio na Amazonia, que me
parece pertinente para entender o material do Tapajés sobre
aprendizagem. O autor sugere pensar a maestria-dominio como
um “esquema relacional que se aplica a iniimeros contextos”,
lembrando que ela pode caracterizar, em diferentes grupos
indigenas da regido, “relagdes tao distintas quanto aquela entre
0 xamai e os espiritos auxiliares, o guerreiro e a crianga cativa,
o matador e o espirito da vitima, o oficiante ritual e os objetos
cerimoniais” (Fausto, 2008, p. 333).

Fausto sugere, assim, deslocar a atengio do estudo das
caracteristicas da categoria do “mestre dos animais” para o zipo
de relacdo que ela implica, tentando compreender, em cada
contexto, que outras relagoes, além daquela estabelecida en-
tre os humanos e essas entidades guardias, poderiam ser igual-
mente regidas por esse “esquema relacional”. Isso permitiria
uma melhor compreensao das légicas sociais regionais, jd que
o autor defende que “a categoria [de dono-mestre] e seus re-
ciprocos designam um modo generalizado de relagao, que ¢é
constituinte da socialidade amazo6nica” (Fausto, 2008, p. 329).
Apesar das populagoes ribeirinhas niao fazerem parte de seu
quadro comparativo, parece-me que, nesse ponto, a aproxima-
cao ¢ pertinente. Entre os indigenas e ribeirinhos do Tapajés,

# Para uma discussio critica dessa perspectiva, ver Stearman (1994).
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acredito que a andlise em termos de um esquema ou dinimica
relacional regida pela categoria “dono-mestre” seja produtiva,
a0 menos para compreender a relagio que se estabelece entre
aquele que possui um saber e aquele que quer adquiri-lo.

Neste capitulo, meu objetivo é de apresentar quem sao os
“donos” ou “maes” para meus interlocutores no Baixo Tapajés
e quais os contornos da relacio entre eles e os humanos nessa
regido. Farei aqui uma primeira e mais sucinta descrigao, que
serd completada no capitulo seguinte, onde analiso um conjun-
to de narrativas orais das criancas que tém como personagem
principal “donos”, “maes” e outros “bichos”. Muito do que serd
dito sdo pontos jd relativamente bem estabelecidos na literatura
etnografica sobre a regiao (Harris, 2000, 2014; Mahalem de
Lima, 2015; Stoll, 2014, 2016; Vaz, 2010; Wawzyniak, 2003,
2008, 2012) e, em grande medida, partilhados por populacoes
ribeirinhas de diversos pontos da Amazo6nia (Faulhaber, 1998;
Lima, 2014; Lima Ayres, 1992; Maués, 2006; Sauma, 2019;
Slater, 1994; Teixeira, 2006; Valentin, 2001). O que proponho
¢, partindo desse quadro geral, por em perspectiva essa relagao
e aquela que se estabelece entre as pessoas mais e menos ex-
perientes na regido. Veremos que as correspondéncias entre as
duas relagoes sao dignas de interesse.

“DonNos” E “MAES” NO TaPAjOs

Meus interlocutores, como é comum entre populagoes
ribeirinhas, usam de maneira permutdvel os termos “dono” e
“mae” para se referir a entidades que protegem e controlam o
lugar onde se considera que elas moram ou o conjunto de seres
vivos que estdo sob sua prote¢io (no caso da “mae da caca” ou
da “mae da mata”, esta tltima personificada pela Curupira).
Quando a entidade que ocupa essa posi¢ao ¢ masculina, é mais
comum referir-se a ela por “dono”; quando ¢ feminina, por
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“mae” ou “dona”.> Muitas dessas entidades guardias tém nome
préprio, sobretudo aquelas que vivem no fundo das dguas
(o Boto Turiano, a Cobra-Grande Amorim, etc.). O termo
“mestre”, no Tapajos, é reservado a pessoas que dominam
conhecimentos especificos, como um mestre de canto ou um
mestre na construgio de canoas, e nao é usado para referir-se
as entidades guardias.

Assim, em Pinhel diz-se que o dono do lago situado
atrds da comunidade é um cavalo-marinho encantado que
assume por vezes a forma de um verdadeiro cavalo e vem
assustar os moradores da comunidade. Um outro encantado,
o Boto chamado Lavrajé (que aparece por vezes na forma
de um homem, outras como um cachorro), é o dono da
ponta do Itapara (ponta de pedra na diregio da cidade de
Aveiro); o local é também conhecido por ser uma porta de
entrada do encante, cidade de abundincia onde vivem todos
os seres encantados. O Boto chamado Pataui era o dono da
desembocadura do igarapé de Pinhel e muitas criangas teriam
morrido “porque ele olhou”; acredita-se, hoje, que o Patauf
teria se mudado para perto de Boim, fugindo do crescimento
de Pinhel (“porque antes era sé6 mata, ele gostava, agora jd se
desenvolveu, ele foi embora”). Ainda em Pinhel, nio longe do
centro da comunidade, uma grande rocha tem como dono
um menino pretinho encantado. Em Paraud, a dona da praia
conhecida como Praia Pelada ¢ uma mulher de longos cabelos
brancos, uma visagem (apari¢ado) de uma antiga habitante
do local, falecida nos anos 1920, que se mostra sobretudo
quando as crian¢as vém colher frutas na “sua” praia; como se
trata de uma antiga habitante, seu nome é conhecido, mas
os moradores referem-se a ela como “a mulher”, “a velha”,
ou, simplesmente, “a dona” dali. Ainda em Paraud, a Cobra-

> A partir daqui uso os termos “dono”, “dona” e “mae” sem aspas. A nio ser quando
indico o contrério, eles serio empregados no sentido localmente dado a eles para
referir-se a entidades tutelares (os “donos dos lugares”).
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Grande chamada Amorim ¢ considerada como o dono ou a mie
da embocadura do rio homénimo. A “mae da caga” ou “mae dos
veados”, nessa mesma comunidade, aparece como um veado
“quase como os outros”, com a diferenga de ser tao negro que
seria quase impossfvel enxergé-lo A noite; outra caracteristica
que o distingue é o fato de ser imune a tiros. Quando um
cacador mata muitos veados, ou mata animais dessa espécie
em dias consecutivos, pode esperar a vinganca, na forma de
uma doenga, deste que seria “a mie de todos os veados”. Em
Pinhel e Paraud, como em tantas outras localidades em toda
regido amazonica, a “mae da mata” é associada a Curupira:
“Ela é a dona de tudinho aqui”, disse um menino de 6 anos.

E tambem possivel que nio se conhega a identidade preci-
sa de uma mae ou o dono de um lugar, sem que isso implique
que o lugar nio esteja sob sua guarda. As meninas que colhiam
agai (capitulo 4) nao sabiam o nome da mae daquele lugar, mas
sabiam que devia existir uma, que estaria bem contrariada com
o fato de Ana Paula nao ter pedido licenga para estar ali e colher
o acai. Com efeito, “pedir licen¢a” ao introduzir-se em seu terri-
tério é uma das chaves de uma boa relacao com essas entidades.
As criangas tém vdrias férmulas que recitam ou cantam ao passar
num lugar que estimam ter dono: “Dono ou dona, eu vou pas-
sar por aqui, mas nao vem olhar eu de olho grande!”, diz Samara
(10 anos); Aurilene (10 anos), recita cantarolando: “Vou passar,
vou passar. Deixa eu ir, nao vem me olhar”; Rogério (9 anos)
diz: “D4 liceeeenga mae daqui...Vou passando, vou passando, jd
passei!” Como explica dona Neusa (65 anos): “Porque ¢ ali que
ele mora, é a casa dele, entdo ele é 0 dono, né? Tem que respeitar.
[...] Tudo que tem ali pertence pra ele.”

Os “VERDADEIROS DONOS”~ E SUAS EXIGENCIAS

Assim, seja qual for sua identidade, essas entidades sao
consideradas como os “verdadeiros donos” de quase todos
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os lugares frequentados pelos moradores. Praticamente todo
porto, toda beira de rio ou de igarapé onde se lava roupas e
lougas, todo lago, ponta, todo agaizal e muitos pontos da mata
que circunda as comunidades t¢m um dono. Pedir licenga ¢é
ainda mais crucial antes de qualquer ato de apropriagio dos
recursos existentes naquele local, como colher frutos, sementes,
extrair 6leo e, claro, cacar. Excusado dizer, adultos e criangas
nem sempre fazem o que se deve, mas é sé alguma coisa dar
errado para o desrespeito a essa ou outras regras de convivéncia
com os donos ou maes ser dado como motivo do inforttnio (no
caso da colheita do agai, a chuva teria comecado a cair porque
Ana Paula nio tinha pedido licenca & mae do lugar). A palavra
“dono” ou “dona” também ¢ usada na regiao no sentido mais
comum de “proprietdrio”: o dono de uma casa, de um barco,
de uma parcela de terra.® Mas se um dono nao humano escolher
fixar residéncia em um ponto preciso dentro de um terreno que
pertence ao dono humano, este terd que curvar-se as exigéncias
do dono nao humano. Leandro Mahalem de Lima (2015, p. 212)
notou o uso do termo “inquilino” entre seus interlocutores do
rio Arapuins (também préximo & Santarém) para explicar essa
relacdo: “Um cristao, vivente abaixo de deus, ¢ a um sé tempo
‘dono’ de um sitio habitacional repleto de construgées e plantas
cultivadas e ‘inquilino’ dos donos ou maes da paragem, que
pertencem ao fundo.”

Além de pedir licenga, hd outras exigéncias, comportamentos
que devem ser respeitados para nio atrair a vinganca dos donos.
Nio se deve: “abusar” na caca ou cagar repetidamente animais

¢ ¢
da mesma espécie; fazer barulho perto de onde moram (as
entidades nao gostam de “zoada’, ponto lembrado com
insisténcia as criangas); deixar um animal morto na caca
banhar-se em seu préprio sangue ou dar seus ossos a caes ou

¢ Como mencionei na introdugio, nio hd titulos de propriedade das terras, que per-
tencem ao Estado, jd que se trata de uma Resex. Mas os moradores reconhecem os
limites territoriais de “lotes” ou “terrenos” que consideram ter um proprietdrio.
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galinhas. Em reacdo ao desrespeito a essas regras, ou as vezes
por simples capricho, donos e maes podem se vingar dos
humanos enviando-lhes doenca ou morte. Basta olharem uma
pessoa (sobretudo se é uma crianga) para que ela adoega.

Dos cagadores, as mies e donos também nao perdoam
deslizes. Em Paraud, Cardoso (45 anos) nunca se casou,
dorme quando pode na casa da mae ou de uma irma e vive
bébado pelas ruas da comunidade. Dizem outros moradores
que essa condicio, que todos percebem como marginal, deve-
se ao fato de Cardoso ter, durante anos, vendido caga para
pessoas de fora da comunidade, matando animais de maneira
exagerada. Dizem que uma vez, “s6 de gosto”, ele teria matado
um bando inteiro de 45 macacos-prego, deixando seus corpos
apodrecerem na mata. Nio tardou, contam, “ele deu de frente
com um veado preto, a mae dos veados”, que o teria arrastado
pelos pés “dia e noite, noite e dia”, batendo com sua cabeca em
pedras, galhos e troncos. Depois disso, Cardoso teria ficado
definitivamente panema (sem sorte)” e comegado a beber cada
vez mais. As “malinagens” dos donos nem sempre se explicam
por maus comportamentos dos humanos. Sio muitas as
histérias de barcos que eles teriam virado, de pessoas que eles
teriam agredido, “espancado” ou feito se perder na floresta
sem que nada lhes tivesse sido feito (até onde se sabe...).
Alguns relatos, inclusive de criangas, ressaltam o cardter pouco
confidvel dos donos, mesmo quando se trava acordo com eles.

A Curupira, por exemplo, adora receber presentes. Diz-
se que se um cacador deixa uma garrafa de cachaga, um
espelho e um pacote de cigarro perto de onde ela mora, em
troca, ela “manda caga” e “deixa o sujeito em paz’. Mas nem
sempre esse “neguinho dos pés pra trds” cumpre o acordo. A
Curupira tornou-se um personagem do folclore regional e
desenhos e versoes da sua histéria aparecem em muitos livros

7 Sobre a nogao de panema, ver, entre outros, Galvao (1955, p. 81 e ss.), DaMatta

(1967) e Maués (1990, p. 97 e ss.).
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de literatura infantil ou livros diddticos aos quais adultos e
criancas do Tapajés tém acesso. Ela é representada como uma
pessoa baixinha ou uma crianga, os pés virados para trds, farta
cabeleira vermelha, e descrita como sendo assexuada e sem
dnus.® Nas histérias que contavam dela, meus interlocutores
nio costumavam falar muito sobre sua aparéncia, mas do que
a Curupira faz, gosta e de seu cardter traigoeiro.

Geslaine (7 anos) conta a histéria de um cagador que se
depara com uma Curupira, depois de uma cagada abundante.
Ao ouvir o cagador peidar, a Curupira, com inveja, teria exigido:
“Tu vai fazer um cu pra mim, que eu deixo tu ir.” O cagador
executou a ordem: “Pegou um pau e apontou bem apontadinho
mesmo. De 4 ele colocou ela sentada.” Mas a Curupira nio
respeitou sua palavra, nao deixou o cagador seguir seu caminho
e continuou a persegui-lo com flechas. Dois filhos do cacador
foram entdo enviados pela esposa em busca do pai que nio
voltava, mas a Curupira acabou por vencé-los cravando uma
flecha no torso de um dos dois (a narradora niao deixa claro se
é o cacador ou um dos seus filhos que morre). De todo modo,
o caddver, ensanguentado, coberto de moscas, fica perdido na
floresta: “De 14, o homem ficou 14, tudo sangue assim no peito
dele, um monte de mosca em volta. Ninguém achou ele mais.”
Mesmo que o cacador tenha cumprido sua parte no trato (“fez”
o cu da Curupira), esta faz entdo com ele (ou com um de seus
filhos) o que nenhuma mae ou dono aceita que se faga com
animais de caga que estdo sob sua protegio, deixar o corpo
ensanguentado e abandonado as moscas.

A relagao também ¢ de desconfianca com os donos que sao
encantados “do fundo”, o Boto sendo a figura prototipica desses

8 “Curupira” aparece como substantivo masculino nos diciondrios, mas em toda a re-
gido Norte, incluindo o Baixo Tapajés, atribui-se a entidade tanto o artigo masculi-
no como o feminino, de maneira indistinta. E provavel que o seu cardter assexuado
contribua para essa indistin¢o.
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encantados das dguas.” Mas aqui a desconfianga se mistura com
a atragao que essas figuras exercem sobre os moradores da regiao.
Osencantados “do fundo” podem se transformar, “pegar a forma”
de qualquer pessoa: “Ele é peixe dentro da dgua, e fora da dgua é
gente” (dona Neusa, 65 anos). Escolhem, entéo, a aparéncia de
homens ou mulheres bonitos, loiros, perfumados, bem vestidos
e que falam bem para vir “passear” nas comunidades: “Eles sao
um pessoal que nem de novela’, resume Lidiana (43 anos).
Quando estdo sob essa forma, mulheres e homens da regido nio
resistem aos seus encantos e diversas sao as criancas consideradas
“filhos de Boto”. Os encantados “do fundo” tentam a cada vez
levar consigo para o seu mundo, o encante, a pessoa de quem
eles “se agradaram”.

Paraud, por exemplo, deve seu nome a uma dessas histérias
de sequestro-encantamento. Diz-se que uma jovem, que morava
com sua familia na foz do rio Amorim, aproximou-se um dia
da beira do rio quando estava menstruada. O encantado que
ali vivia, para alguns um Boto, para outros uma Cobra-Grande
sucuriju, “se agradou” entdo dela. Na mesma noite, chegou na
casa um desconhecido, “um homem bonito, bem apresentado”.
Era o encantado que tinha “pegado a formatura® do rapaz.
Convidou a familia a dangar e depois de algum tempo de bailado,
saiu correndo “carregando todo mundo pro fundo”. “Levou a
familia e os animais de criagdo todinhos: porco, galinha, pato,
tudo que vocé imagina. A gente vé a marca deles nas pedras.
Sabe assim quando a gente risca no cimento, que se poe ld tua
mio e ela fica? E assim. E ai quando seca se vé isso tudinho”

? A histéria do Boto, esse golfinho de dgua doce capaz de se transformar em um
jovem vestido de terno e chapéu branco para seduzir jovens em comunidades ama-
z0nicas, jd foi um sem-nimero de vezes representada na literatura, em dancas e
pegas de festivais regionais, e mesmo no cinema (filme Ele, 0 boro, 1987). Versoes
e declinagoes dessa histéria continuam a ser contadas nas comunidades, algumas
consideradas “fato acontecido mesmo”, outras “sé histéria”. Slater (1994) oferece
um rico panorama dessas histdrias, mostrando o quao difundidas elas sao por toda
a regido amazdnica e apresentando as diferentes facetas do boto: peixe, amuleto,
amante, homem branco, encantado.
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(Vanise, 34 anos). A menina tinha também um papagaio, paraud
em nheengatu, que se juntou a familia no encante. “Moram até
hoje ai no fundo, a menina, o papagaio ¢ a familia’, dizem os
moradores.

Apesar do encante (ou cidade encantada) ser descrito como
um lugar de grande riqueza, abundincia e animagio (“eles nao
trabalham, vivem de festa esse povo do fundo!”), os moradores
das comunidades do Tapajés expressam grande temor de serem
levados para l4. “Porque se uma pessoa vai, nio volta. S6 se for
um pajé mesmo, um sacaca. Esses podem passear 14 no encante.
Os outros, ndo”, me explica seu Calistro (72 anos). Assim, para
evitar chamar a atencio dos encantados do fundo, os moradores
dizem que nao se deve “provoci-los”, aproximando-se, durante
a menstruagio, de um ponto de dgua, deixando suas roupas
perto da beira do rio, ou fazendo barulho nas proximidades de
onde eles moram.

Existem, portanto, donos e mées que vivem nas matas e nas
4guas, em terrenos considerados propriedade de uma pessoa ou
uma familia e em dreas de uso comum como portos, lagos, pontas,
igarapés. Alguns donos ou mies sio visagens, outros sio seres
encantados. Em seu classico Santos e visagens, Galvao (1955) afirmava
que os moradores de Gurupd (Amazonas) agrupavam donos, maes
e outros no humanos malignos na categoria de “bichos visagentos”,
e que a relagao que os moradores daquela comunidade estabeleciam
com esses visagentos era termo a termo oposta & que mantinham
com os santos catélicos. Santos e visagens seriam, assim, cada um
uma figura central de um “sistema de crengas” préprio (os primeiros
oriundos do catolicismo dos colonizadores e seus descendentes, os
segundos, do xamanismo indigena), sistemas que o autor acreditava
se superporem mais que se fundirem “sincreticamente” (Galvao,
1955, p. 5). Aos santos, considerados eminentemente bons (embora
nem sempre muito eficientes), os moradores deviam oferecer
presentes ou promessas € esperar a recompensa; ja dos visagentos,
agentes patogénicos temiveis, deviam sobretudo proteger-se.
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Trabalhos mais recentes introduziram nuances a essa
leitura nos termos de uma oposi¢ao complementar, sugerin-
do que hd sim negociagdes possiveis entre os donos e os mo-
radores humanos da regiao. Emilie Stoll (2014, p. 234-235),
a partir de uma etnografia no interflivio Tapajés-Arapiuns,
propde que a coabitagio de humanos com os donos ou maes
encantados seria regida por um “pacto ticito”: “Encantados
sequestram humanos para fazer deles seus congéneres (alia-
dos ou parentes) e, em troca, humanos fazem valer seu di-
reito ao territdério, consumindo caga e vegetais (progenitura
simbdlica das ‘maes’).” A relacao é evidentemente assimétri-
ca “em favor dos encantados, que tém o poder de se transfor-
mar e o status de ‘dono’ dos lugares” (Stoll, 2014, p. 234).

Para os fins deste trabalho, o que deve ficar claro é que
a relacao das populagoes do Baixo Tapajés com as entidades
que elas consideram maes ou donos dos lugares é marcada
pela ambivaléncia e pela desconfianca. Se os santos catdli-
cos, em homenagem de quem se faz todos os anos a maior
festa de cada comunidade, continuam sendo considerados
“eminentemente bons” (como havia notado Galvao as mar-
gens do Amazonas), as mies e donos sio a0 mesmo tempo
poderosos, maléficos e traigoeiros. Deve-se cuidar para nao
“provocd-los” ou “abusar” da sua paciéncia. Eles podem até
nao fazer o mal se nao se “mexer com eles”, mas o que nao
lhes falta é capacidade para fazé-lo, caso se sintam agredidos
ou incomodados.

O poder de maes e donos se mostra ainda no fato de
que essas entidades sdo também os espiritos auxiliares dos
pajés e curadores' e na constatagiao que fazem os moradores
de que, quando essas entidades “vao embora”, levam consigo
parte dos recursos naturais do lugar:

10 Sobre esse ponto, ver os trabalhos de Maués (1990, 1995, 2005).
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Antes ele era severo, esse Pataui. Quando ele olhava a crianca, a
doenga era vomito e diarreia, ndo escapava. E ele matou muita
crianga. Mas, também, ninguém nao pode dizer que faltava pei-
xe. O meu pai, olha, vivia do pirarucu. Pegava, salgava, vendia
pro seu Jac6. Nunca faltava pra nés o peixe salgado. J4 hoje, olha,
quem me diz que pega um pirarucu? (Dona Neusa, 65 anos)

APRENDIZAGEM COMO CAPTURA

Assim, se resumirmos as principais caracteristicas da
relagio entre os humanos e as maes e donos no Tapajos, veremos
que estas entidades protegem e controlam os recursos naturais
que lhes pertencems; elas zoleram a presenca dos humanos em
seu territério e acabam permitindo que os humanos acessem
recursos que estao sob seu controle (caca e vegetais) sob condigio
de respeitarem certas regras. A relacio é fortemente assimétrica:
os humanos sao subordinados e dependem da boa vontade das
entidades guardias. Se as entidades se sentirem contrariadas,
poderdo impedir os humanos de obter o que querem. E se
elas “forem embora”, ou deixarem de existir, podem fazer
desaparecer junto consigo os recursos que protegem.

A atitude das pessoas mais experientes com relagio aos
novatos ¢ andloga. Aquele que possui o saber num processo
de aprendizagem tolera a presenca do novato; ele permite ao
novato observar sob condi¢do que este respeite certas regras
(que ndo perturbe de forma alguma o bom desenrolar da
atividade, nem as pessoas por ela responsdveis). A relagio
também ¢ assimétrica, os novatos dependem das pessoas mais
experientes para adquirir saberes e competéncias e, sem elas,
nio teriam acesso a esses bens intangiveis. Como na relagao
com as entidades guardias, se as pessoas mais experientes forem
contrariadas, se elas considerarem que o novato nio respeitou
o contrato implicito que rege o processo de aprendizagem
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(ou seja, que, por sua forma de agir, tenha perturbado o
bom desenvolvimento da atividade ou atrapalhado um de
seus responsaveis), elas poderdo exclui-lo. A exclusao nao ¢
definitiva, como também nao s3o necessariamente irreversiveis
os males causados pelas maes ou donos. Os mais competentes
impedem a participagio dos novatos enquanto estes nao
conseguirem cumprir as exigéncias das “regras do jogo”.

Nos dois casos, aquele que estd na posi¢ao hierarquica-
mente superior (donos e pessoas mais experientes) nio faz
nada gratuitamente para facilitar a atividade das pessoas em
posigao subordinada. Mas, a0 mesmo tempo, sua presenga ¢é
indispensdvel para que o bem desejado (recursos naturais, sa-
ber) continue existindo. Além disso — e esse ponto ¢ crucial —,
mesmo que a contragosto, esses ‘guardides” de recursos tan-
giveis e intangiveis acabam permitindo que aqueles que estao
em posi¢ao subordinada tenham acesso aquilo a que aspiram.
Como afirma José Alfredo (na citagio em epigrafe deste ca-
pitulo) com relagio aos donos, e eu sugiro que sua afirmagio
valha igualmente para as pessoas mais experientes, “eles nao
sao sempre maus’ . Subentenda-se, s6 na maior parte do tempo.
Se a pessoa se comportar “direitinho”, eles “até podem” nao lhe
fazer nada. Subentenda-se que eles tampouco farao qualquer
coisa para ajudar... Eis, entdo, o melhor que podem fazer, “de
graca’, os donos dos lugares e os donos de saberes: nada. Nada
em dire¢ao dos humanos que entram em seus territérios e dos
novatos que estio a sua volta. Devem, sim, cuidar de manter e,
se possivel, aperfeicoar seu saber, e devem fazer com que os re-
cursos naturais que lhe “pertencem”, que estao sob sua protegao,
permanegam ali e, se possivel, frutifiquem.

As entidades guardias tém um poder potencialmente
nocivo para os humanos, inspiram-lhes desconfian¢a. Ao mesmo
tempo, sua presenca no territdrio estd associada a presenca dos
entes que lhes “pertencem” (animais, plantas) e os moradores
sabem que sem elas, se elas “forem embora”, as riquezas de seu
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territério também escasseardo. Procuram, assim, manter uma
“boa distancia’, se fazem discretos tentando nio despertar seu
desejo de vinganca. Os contornos dessa relagao se atualizam
no processo de aprendizagem. De forma aniloga aos donos e
mies, as pessoas mais experientes podem a qualquer momento
atrapalhar o processo de aprendizagem. Sao elas, no entanto,
que detém os saberes, e sem a sua presenca nao hd acesso possivel
a eles. Aqueles que estao em posigio de aprendizes também
buscam essa “boa distdncia’, como seu Genésio (capitulo 3),
construtor de barcos, que observava seu tio “por cima do ombro
dele” para aprender sem se aproximar demais. Se as pessoas
mais experientes tornam possivel a aprendizagem ao servirem
de modelo aos novatos, isso nio ocorre, portanto, na forma de
um dom generoso de sua parte. Quanto mais o novato puder
passar despercebido em relagio aos mais experientes, melhor
transcorrerd seu processo de aprendizagem. Nas duas relagoes,
aqueles que estdo na posicao hierarquicamente inferior devem
ter especial cuidado de nio chamar a aten¢ao daquele que
estiver na posi¢ao superior. Quando os donos se interessam
pelas agoes daqueles que estdo em posigao subordinada, é para
exclui-los ou agredi-los.

Se olharmos a relagao no sentido inverso, ou seja, anali-
sando a atitude prépria a posigio hierarquicamente inferior
(de humanos em face dos donos e de novatos em face de pes-
soas mais experientes), a analogia funciona também. Aquele
que quer se apropriar de recursos naturais deve tomar a inicia-
tiva. Nao deve, por exemplo, cumprir certos deveres e esperar
pacientemente uma resposta generosa das entidades guardias
(como fazem com os santos). Mesmo se certas entidades guar-
dias recebem presentes e podem dar algo em troca, elas nao sao
consideradas confidveis. A relagdo que se estabelece é uma re-
lacdao de desconfiancga, e os moradores esforcam-se, sobretudo,
para nio despertar sua c6lera, tentando praticar suas atividades
apesar do olhar quase sempre mal-intencionado que essas en-
tidades lhes dirigem. Quem essas entidades protegem sio os
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animais, as plantas, a 4gua e a terra que estao sob seu dominio.
O novato também deve contar com sua prépria iniciativa e en-
contrar um jeito de aprender, apesar dos ralhos e do sarcasmo
das pessoas mais experientes. Ele desempenha um papel ativo
na aquisi¢ao dos conhecimentos, mas suas agdes nio sao diri-
gidas diretamente para as pessoas mais experientes. Ele tenta,
antes, passar despercebido delas e agir (ativamente, mas discreta-
mente) para aprender. O recurso protegido aqui é o saber.

Nos dois casos, para conseguir obter aquilo a que aspiram,
0s novatos e as pessoas que usam do territério que “pertence”
aos “verdadeiros donos” devem chamar o minimo de atencao
possivel daqueles em posi¢ao hierarquicamente superior
(donos dos lugares e dos saberes). Suas a¢des sao dirigidas para
aquilo que desejam e nao para aqueles que estao na posigao de
seus guardioes.

Em suma, os novatos #m acesso aos saberes apesar das
pessoas mais experientes e os humanos #m acesso aos recursos
naturais apesar das entidades guardias. Ao mesmo tempo, sem
esses guardioes, o sistema nao funciona; os donos sao temiveis,
mas indispensdveis. Nessas duas relagoes, aqueles que estao em
posi¢ao hierarquicamente superior protegem e controlam, de
maneira ciumenta e mal-humorada, poderfamos dizer, aquilo
que lhes pertence.

Considerando-se os dois processos nos quais se inserem,
temos entdo uma analogia entre processos de apropriagao de
recursos naturais e processos de apropriagao de saberes, ou seja,
processos de aprendizagem. A caga, atividade extremamente
valorizada na regiao, é sem duvida aquela que melhor
simboliza o conjunto de atos de predagio ou de apropriagio
de recursos naturais; ela encarna, poderfamos dizer, a “relacao
de captura” (Fausto, 2002, p. 14) por exceléncia. O que sugiro
¢ que haja um fundo comum de valores e disposi¢des nessas
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duas atividades — caga e aprendizagem. Em ambas, hi um
movimento que se encaixa bem na ideia de captura. E uma
captura que deve obedecer a regras similares.

As tabelas abaixo sintetizam as posturas dos donos dos
lugares e dos saberes e daqueles que buscam capturar o que
lhes pertence.

Postura dos “donos”
(posigao hierarquicamente superior)

Pessoa mais experiente —

Donos ou maes — Caca Aprendizagem

Dominam uma competéncia (ou
a dominam melhor do que aquele
para quem servem de modelo)

“Verdadeiros donos” do
territdrio e dos recursos

Toleram o cacador quando ele | Toleram a presenga do novato
respeita as regras quando ele respeita as regras

Nio fazem nada gratuitamente
para ajudar na caga (podem, Nio fazem nada para guiar o

eventualmente, fornecer caga ou processo de aprendizagem
peixe em troca de presentes)

Podem se vingar por uma falta
de respeito, impedindo cagas
futuras (enviando doenca ou

provocando a morte do cacador
ou de um membro de sua
familia)

Podem, a qualquer momento,
excluir o novato de suas
atividades
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Postura de cacadores e novatos
(posigao hierarquicamente inferior)

Cagador Novato

Deve respeitar as proibi¢oes
impostas pelas entidades
guardias (nao cagar demais,
nao fazer barulho, pedir
licenca, etc.)

Nio tem outra escolha sendo
respeitar as proibicoes de
participagio impostas pelas
pessoas mais experientes

Desconfia das entidades Desconfia das pessoas mais
guardias experientes

Tenta passar despercebido (nio
Tenta nao chamar sua atengdo | faz perguntas ¢ age de maneira
competente)

Nio espera nada das pessoas mais

experientes e toma a iniciativa de

observar atentamente e de treinar
entre pares

Nio espera nada das maes ou
donos e confia somente em
suas proprias agoes

Assim, poderfamos dizer que a presa estd para o cacador as-
sim como o saber estd para o novato. E, sobretudo, que os donos
e maes estdo para os cagadores (e, mais amplamente, para todas
as pessoas que desejam usar os recursos que “pertencem’ a essas
entidades) assim como as pessoas mais experientes estao para os
novatos. As regras que regem a caca sio andlogas as que presi-
dem a aprendizagem. Ambas sao dinimicas de captura, onde o
bem que se deseja capturar é guardado por donos mais afeitos a
destratos que a tratos.

Embora seja proprio dos bens intangiveis que seus “esto-
ques” ndo diminuam quando eles circulam (o cagador nao deixa
de saber cacar porque seu filho ou sobrinho aprende a cagar),
tudo se passa como se os mais experientes se comportassem 2
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imagem dos donos dos lugares, como donos dos saberes. Eles
nio sio ativos na transmissio dos saberes e, além disso, des-
denham dos esforgos dos novatos. Para obter o que desejam,
tanto os novatos quanto as pessoas que desejam usufruir do que
pertence aos donos dos lugares devem contar com sua prépria
iniciativa e, 20 mesmo tempo, se fazer discretos. A iniciativa de
um e de outro, cagador e novato, deve respeitar o estilo de rela-
¢io local, no qual aquele que sabe mais, e/ou que é mais forte ou
poderoso, nao é nem cordial, nem cooperativo. O melhor que se
tem a fazer é aprender a nao contar com eles.

CONCLUSAO: APRENDIZAGEM E CONSTRUGAO DA PESSOA

Neste capitulo, mostrei que essa maneira aparentemente
paradoxal de estruturar a aprendizagem, fundada na auséncia
de suporte e na imposicao de obstdculos, acaba por encorajar o
desenvolvimento de hébitos relacionais que regem situagoes que
nao tém ligacdo direta com a aprendizagem. Assim, as agruras
do aprender fornecem uma espécie de treinamento, gragas ao
qual a crianca experimenta e desenvolve, progressivamente, pos-
turas apropriadas a posigao que ocupa.

Se voltarmos a nos perguntar, como feito na introdugao
deste livro, sobre a influéncia de especificidades culturais nos
mecanismos da aprendizagem, temos aqui uma situagao interes-
sante. A aprendizagem “por participa¢io”, em fungao de fatores
caracteristicos da espécie humana (capacidade de observagio,
desenvolvimento de hébitos forjados na interagao com outros)
e de condigdes concretas da organizagio da vida em sociedade
(permitir ou nao que os membros das novas geracoes tenham
amplo acesso a prética dos adultos, tipo de atividade produtiva
desenvolvida), tem mecanismos bdsicos de funcionamento que
s30 0os mesmos em contextos muito diferentes. Assim, mesmo
em sociedades altamente escolarizadas, como sao as “sociedades
do conhecimento” urbanas ocidentais, fora desse lugar especiali-
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zado na transmissdo de conhecimentos que é a escola,'' cada um
de nés aprende algumas coisas (como a fala) através da partici-
pacdo e integracao progressiva em “comunidades de praticantes”
(Lave; Wenger, 1991), um processo que leva tempo, durante o
qual recebemos pouca instrugao ou explicagio e que depende
acima de tudo da iniciativa do aprendiz. No entanto, esse meca-
nismo, esse padrio que se vé repetido em tantos lugares diferen-
tes, também se deixa tingir pelos hdbitos locais.

No Tapajés, aprender que existem donos (no sentido local,
como acabamos de ver) é fundamental. E o fato desses donos
terem as caracteristicas que tém (bravos, vingativos, protetores
do que lhes pertence) parece marcar os mecanismos da aprendi-
zagem por participagao ali. Aprender quais sao as diferentes po-
sigoes possiveis num determinado grupo social e qual a maneira
de se comportar adequada a cada uma delas é fundamental para
a construgao de pessoas social e moralmente competentes. No
Tapaj6s, isso passa por aprender que existe a posi¢ao de dono,
que esses donos tém sob seu controle recursos que interessam
aos demais e que, para acessar esses recursos, convém se fazer
discreto e a0 mesmo tempo ativo, desconfiar e a0 mesmo tempo
agir apesar dessa desconfianga, respeitd-los sem esperar que eles
te estendam a mao.

Aprender a se relacionar com os donos estd, a meu ver, in-
timamente ligado ao processo de construgao da pessoa para os
habitantes do Tapajos. E, nesse sentido, o desdém e o sarcasmo
das pessoas mais competentes durante os mais diversos proces-
sos de aprendizagem que acontecem na regiao sao, na verdade,
uma Gtima escola.

"E mesmo dentro delas, mas fora do curriculo institucional (Blum, 2009, 2016;

Perrenoud, 1994).
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CArPiTULO 6 — MAES, DONOS E OUTROS BICHOS
NAS NARRATTIVAS DAS CRIANCAS

Quando a gente esquece os bichos, ai que eles voltam.

(Ana Paula, 10 anos)

“Bora da histéria?” Assim come¢a uma brincadeira que re-
une meninos e meninas, em geral entre 2 e 11 anos, durante
todo o ano nas comunidades do Tapajés. Se outras brincadeiras
tém época (pido, cagar sadvas, algumas brincadeiras de mao),
¢ dificil um dia passar sem que se veja um grupinho de cinco
ou seis criangas, a sombra de uma 4rvore, ouvindo e contando
histérias. Sempre assustadoras, as narrativas falam de bichos,
encantados, visagens e engerados,' e algumas retomam contos
tradicionais que as criangas escutam ou leem na escola (como
Os trés porquinhos ou Branca de Neve) ou filmes (Boneco as-
sassino, Dragon...). A capacidade de concentra¢io das criangas
durante essas sessdes de narragio ¢ grande: narradores podem
cativar seus ouvintes por mais de dez minutos com uma mesma
histéria e, quando interrompidos (geralmente por um adulto
pedindo que levem ou busquem alguma coisa), sio capazes
de retomar o “fio da meada” exatamente onde tinham parado.
Uma mesma crianga, desde que sua audiéncia aprecie a narra-
¢ao, pode engatar uma histdria na outra, diversas vezes.

Os adultos da regido também sao eximios contadores
de histérias, e autores que estudam populagoes ribeirinhas
em diferentes pontos da Amazodnia, do Acre ao estudrio do
Amazonas, constataram o gosto de seus interlocutores por
narrativas cujos personagens principais sao, em grande medida,

1 Os termos acima, assim como “mae” e “dono”, sio usados no sentido localmente
dado a eles e aparecerao sem aspas no texto para facilitar a leitura.



os mesmos das narragoes das criangas do Tapajés.> Alguns
pesquisadores consideram, assim, que as tramas dessas histdrias
revelam elementos importantes do que poderia ser pensado como
uma cosmologia regional compartilhada (Galvao, 1955, p. 27;
Harris, 2014, p. 113 e ss.; Lima, 2014; Slater, 1994, p. 14 e ss.;
Valentin, 2001, p. 40). Nao se trata, no entanto, de uma “ordem
cosmoldgica estdvel” (Harris, 2014, p. 114), com classificagoes
bem definidas e fixas de cada tipo de entidade. Muitas pessoas,
habitantes das mesmas localidades, divergem entre si. Se
a Curupira, por exemplo, é sistematicamente considerada
como a “mie da mata’, para alguns ela é um encantado e
para outros, nao; ji o encantado que “levou para o fundo” a
familia e seus animais domésticos em Paraud, para alguns é uma
Cobra-Grande, para outros, um Boto, e assim por diante. As
divergéncias e contradi¢oes fazem parte do sistema, “nao hd
nenhum tipo de controle institucional ou disciplinante dessas
classificagoes” (Harris, 2014, p. 114). Meus interlocutores
adultos falam de “espiritos da natureza” ou de “bichos” para se
referir ao conjunto das criaturas que habitam a floresta (como o
Jurupari, a Curupira, o Macacio, etc.) ou as profundezas de rios
e igarapés (como o Boto, a Cobra-Grande, o Cavalo-Marinho
encantado, etc.). As criancas usam somente o termo “bicho”.

2 Sobre a centralidade dessas narrativas orais, ver, por exemplo: Faulhaber (1998),
que pesquisou nos arredores de Tefé, Amazonas; Harris (2008), para uma andlise
histérica de narrativas no interior do estado do Pard e Harris (2014), para materiais
de comunidades de vdrzea do rio Amazonas no municipio de Obidos, Pari; Lima
Ayres (1992), pesquisando no Médio Solimées, Amazonas, e Lima (2014), quando
a mesma autora propde uma andlise comparativa regional; Maués (20006), associan-
do as narrativas de Boto a “pajelanca cabocla”; Slater (1994), discutindo um grande
conjunto de histérias de Boto coletadas nas cidades de Parintins e Manaus, entre se-
ringueiros do Acre e comunidades quilombolas e rurais de diferentes comunidades
da vérzea do Amazonas; Stoll (2016), trazendo as narrativas do “encantamento” de
um pajé-sacaca no Baixo Tapajés; Vaz e Carvalho (2013), que recolhem versoes de
narrativas que circulam na regido do Baixo Tapajés; Valentin (2001), que estrutura
sua etnografia em torno das histdrias que coletou na zona costeira do Pard.
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Neste capitulo, parto de narrativas de criangas, gravadas
durante a brincadeira “da histéria”, para explorar o imagind-
rio que elas partilham e recriam continuamente junto com os
adultos da regido.> A partir dos temas que aparecem nessas nar-
rativas, histdrias contadas por adultos, bem como suas préticas
e suas reflexdes sobre o assunto, serio evocadas.* Narrativas de
criangas ribeirinhas sobre “Botos, Mapinguaris e Curupiras”,
na cidade de Porto Velho, Rond6nia, também interessaram
Tania Rocha Parmigiani (2007), mas a autora analisou-as no
contexto da sala de aula, quando registrou comentérios e rees-
critas dessas histdrias apds uma versao delas ter sido lida para as
criangas. Preocupada com a aprendizagem da escrita, a autora
analisa em que medida o trabalho com essas histérias é estimu-
lante para as criangas na escola. Mais préxima da perspectiva
que adoto aqui, Pires (2011) explora as ideias das criangas de
Catingueira, Paraiba, sobre mal-assombros e religiao, usando
de desenhos e redagoes, além da observacio etnografica. Num
contexto majoritariamente catdlico, a autora mostra como a
aprendizagem de diferentes aspectos das praticas religiosas e do
temor aos mal-assombros se d4 de maneira diluida no cotidia-
no, nio necessariamente em momentos-chave, como a missa
ou o catecismo: “A medida que aprendem como se compor-
tar como verdadeiros ‘rapazinhos’ ou ‘mocinhas’ [...], quando
aprendem a ser filhas, irmas, netas, amigas, vizinhas é que as
criangas também aprendem sobre religido e os mal-assombros”
(Pires, 2011, p. 231-232). Pierre Déléage (2009), trabalhando
sobre a aquisi¢ao de saberes sobre os yoshi, entidades causadoras
de doengas, entre os Sharanahua (popula¢io indigena que vive
as margens do rio Purus, no Peru), mostra que essa aquisigao

3 Baseio-me em um conjunto de 86 histérias gravadas durante essa brincadeira, a
cada vez proposta pelas préprias criangas. Elas foram recolhidas durante os tra-
balhos de campo do doutorado (2010-2012) e do pds-doutorado que realizei no
Programa de Pés-Graduagio em Educagio da PUCRS (2016).

# Para isso, eu me baseio em minhas notas de campo e num conjunto de 55 histérias
narradas por adultos que gravei durante os trabalhos de campo acima citados.
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se faz também bastante progressivamente, em intera¢oes ordi-
nérias onde as criangas escutam relatos sobre doencas causadas
por yoshi, relatos de curas dessas doencas por xamas, e sao re-
preendidas tendo a figura dos yoshi como punidor (“um yoshi
vai vir te comer!”). Assim seriam construidas as representagoes
das “pessoas comuns” (Déléage, 2009, p. 63) sobre esses seres,
enquanto uma inicia¢do ritual se faz necessdria para ir além
e tornar-se um especialista sobre os yoshi, um xama (Déléage,

2009, p. 68-84).

No Tapajés, esse tipo de aprendizagem difusa no conjun-
to de interagdes cotidianas é também fundamental para que as
“pessoas comuns”, enquanto criangas, construam saberes sobre
os bichos e suas maneiras. No entanto, ainda na infincia, hd
aqui um momento privilegiado para rememorar e pér em pala-
vras seus conhecimentos sobre esses seres: as sessdes em que se
ouve e se conta histérias “de bicho”, testando assim maneiras
apropriadas de narrar — e pensar — suas agoes.

O capitulo se divide em duas partes. Farei inicialmente
uma primeira caracterizagao dessas historias, apresentando seu
contexto de enunciagio (quem sio os narradores e os ouvintes?
Quais sdo as situagdes propicias a essas trocas? Quais as regras
que regem a brincadeira?) e os géneros narrativos de que pode-
mos aproximar as narrativas de criancas e de adultos. Na segunda
parte, o contetido das histérias serd apresentado através de uma
exploragao das maltiplas facetas dos personagens, tal como elas
aparecem nas histérias recolhidas.

CARACTERIZAGAO GERAL DAS HISTORIAS

NARRADORES, OUVINTES E CONTEXTOS DE ENUNCIA(;AO

Comecemos por precisar que as histérias “de bicho” nao
sao histérias infantis, ndo sao histérias “para criangas”. Elas sdo
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Samara contando uma histéria sobre o Jurupari (Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.

contadas entre pares: os adultos as compartilham entre si e as
criangas fazem o mesmo.

Quando algum adulto comeca a falar de uma cagada, de
bichos ou das “malinagens” de algum encantado, nio faltam
criangas com olhos e ouvidos atentos por perto. Elas nao cos-
tumam olhar diretamente os adultos, mas de soslaio, fazendo
a0 mesmo tempo alguma outra coisa (riscar com um galho a
areia, mexer num cachorro), e afastam-se e reaproximam-se dis-
cretamente. Enquanto um adulto narra, as criangas também nao
interferem, seja para perguntar, comentar e menos ainda para
iniciar elas mesmas alguma histéria. Se ninguém impede que
elas acompanhem as narrativas, nada ¢ feito para inclui-las: os
narradores adultos nao lhes dirigem o olhar e nio fazem qual-
quer adaptagao na fala (velocidade de locugao, escolher ou evitar
certas palavras, etc.). E dificil saber até que ponto as criangas
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entendem as nuances das histérias narradas pelos adultos, mas
quando estdo elas mesmas contando e outra crianga questiona
a versdo apresentada, se defendem dizendo que a ouviram de
um adulto, “foi o papai Mar6 que contou”, “a dona Justina que
viu, ela contou 14 em casa”. Poucas vezes ouvi falar de uma avé
cuidadosa que se dispunha a contar exclusivamente para crian-
cas as histérias “de bicho”, embora seja possivel que, na inti-
midade dos lares, isso aconte¢a mais do que se diga.” Também
¢ preciso notar que alguns professores e professoras, sobretudo
aqueles que integraram o movimento indigena, podem contar
essas histérias em suas aulas. As criancas as vezes mencionam
sua influéncia: “E assim, sim, foi assim que a professora Evelina
contou”, diz Samara (10 anos), respondendo a uma critica de
Eric (9 anos) sobre sua narracio.

Quando estao entre elas, as “sessdes” de histdrias tomam
a forma de uma brincadeira. “Bora da histéria?”, alguém pro-
~ « . >,) <« ?”
poe, como podem propor “bora da pira?”, “bora do esconde?”,
etc. Se quem teve a ideia encontra parceiros, o grupo buscard
um lugar para sentar a sombra. Diferentemente dos adultos, as
criangas indicam claramente, muitas vezes com férmulas padro-
nizadas, o come¢o e o fim de uma histéria (“eram trés cagadores,
/;’) « h' YR d » o« » o« lh
né?”, “eu vou contar a histdria da...”, “era uma vez...”, “a velha
plantou chicéria, acabou a histéria”). Os grupos sao formados
por criangas de diversas idades: de pequenos de 2 anos que co-
mecam a andar de forma autbnoma até criangas de 11 anos. Os
mais velhos, que aspiram a ser considerados “jovens”, evitam se
juntar as criangas, nessa ou em outras brincadeiras.

Mas participar da brincadeira nio significa poder narrar uma
histéria. E raro ver uma crianga de 4 ou 5 anos tentar iniciar uma
narragio, e ¢ a partir de 7 ou 8 anos que ela comega realmente a

> Em todo caso, a situagio contrasta com aquelas em que hd um investimento siste-
mitico na transmissao intergeracional de narrativas orais dentro da familia, como
observaram, por exemplo, Finnegan (1967), para os Limba no norte de Serra Leoa,
e Wilson (1996), para os Dakota nos Estados Unidos.

196



poder contar uma histéria inteira, do comeco ao fim, sem que as
outras a interrompam e a impegam de continuar por julgarem
que ela “ainda nao sabe”. De fato, nio hd na brincadeira regras ou
nada que indique que as criangas esperam uma distribui¢io equi-
tativa da participacao. Nao se ouve ninguém reclamar que alguma
crianca tenha “contado muitas” histérias e monopolizado a fala.
Cada um pode narrar enquanto cativa a aten¢do de seus ouvintes,
o que faz com que poucas criangas contem muitas histérias, en-
quanto a maioria s6 escuta. Assim, no conjunto de “sessoes” dessa
brincadeira a que assisti, participaram, ao todo, 42 criancas, mas
dentre elas somente 19 narraram uma histdria (11 meninas e 8
meninos, de 6 a 11 anos). E, dessas 19, somente 6 criangas (4 me-
ninas e 2 meninos, de 8 a 10 anos) narraram mais da metade das
histérias. Os narradores mais frequentes eram criangas de 8 ¢ 9
anos: elas narraram trés quartos das histérias recolhidas. O acesso
a posicao de narrador é, portanto, bastante desigual.

Ainda que os grupos sejam formados cada vez por cerca de
cinco ou seis criangas, nio é raro que apenas duas ou até mesmo
uma s6 crianga seja a narradora do comego ao fim da brincadei-
ra. Os outros fazem breves comentdrios (“um cagador...”, “mas
olha j&, “que medo”) ou escutam em siléncio. Os menores vao
e vém. Ninguém reclamava de interrupgoes eventuais ou inter-
feréncias sonoras. Eu nio vi se formarem grupos s6 de crian-
cas pequenas, onde talvez sem a presencga dos contadores mais
habeis as menores se sentissem a vontade para experimentar o
papel de narrador.

Uma vez dentro da brincadeira, as criancas nao buscam
a atengao dos adultos, nem tampouco se preocupam em ficar
especialmente afastadas deles. Os adultos por sua vez nio de-
monstram interesse pela atividade narrativa das criangas. Quan-
do eu estava entre elas, as vezes as ouviam, fazendo cara de goza-
¢ao. Como em outras situagoes de aprendizagem, nao corrigiam
os aprendizes narradores e se contentavam em sorrir, dando a
entender que nio levam as criancas muito a sério.
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Entre as criangas, também nao é comum uma corrigir a ou-
tra. Diante de uma hesita¢do, um gaguejar, ou de uma descri-
¢ao pouco habitual de um personagem costumam interromper
o narrador, “e o qué, Janaina!”, “td errado. Nao sei o qué, mas td

Janilton escuta alguns instantes e ri da histéria de Samara
(Pinhel, agosto de 2011).
Fotografia de Lucie Robieux.
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errado”. Se o narrador se sente suficientemente confiante, pode
tentar continuar a narrar e o comentario serve entao de guia para
melhorar sua performance. Mais comum ¢é que aquele que havia
interrompido tome a palavra, como se vé na interacio abaixo,
entre Wendel (5 anos) e seu irmao Wilson (7 anos):

Wendel: Era... um monte de homem. Foram cacar. De 14 eles
iam, iam, iam... [siléncio de alguns segundos]. De 14 o medroso
tava, tava 14 em cima da drvore. De, de 14, de 14 ainda eles iam,
iam, iam...

Wilson: E o qué, Wendel! Tu nem sabe. Sou eu, eu vou contar.
Vou contar uma bem feia. Era, eram trés cacadores [...]

Nem todas as criangas se permitem interromper as outras.
Nos momentos que observei, as que o faziam tinham um nivel
de competéncia similar ou, mais frequentemente, superior aque-
las que interrompiam. Wilson, por exemplo, péde produzir uma
narrativa mais completa que aquela de Wendel:

Wilson: Eram trés cagadores. De 14, quando eles chegaram numa

barraca, tinha um monte de comida, ai um [cacador] comeu. Af,
¢

quando ele ia cagar, escutou assim: “Auuuu.” Era o bicho. De 14

ele correu, o bicho: “Auuu.” De l4, um [cacador] tava I4 em cima

da drvore. De l4 o bicho veio de novo: “Auuu.” O medroso tava l4

em cima e caiu na boca do bicho. [...]

Comparando as duas versoes, vemos que na de Wendel o
“medroso” j4 aparecia em cima da drvore antes mesmo que os
cagadores tivessem encontrado uma barraca repleta de comida,
e que o bicho se aproximasse. Quando essa mesma narrativa
(que veremos ser uma das versoes da histéria do Jurupari) é feita
por uma crian¢a de 8 ou 9 anos, muitos sio os detalhes que o
narrador fornece sobre o espago, a aparéncia fisica e as emogoes
dos personagens.
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GENERO NARRATIVO E ESTRUTURA DO ENREDO

As histérias “de bicho” dos adultos, em sua maioria, podem
ser consideradas testemunhos, diretos ou indiretos, jd que o per-
sonagem humano costuma ser um conhecido (fulano que mora
em tal lugar, o tio tal, o pai, ou entdo o préprio narrador no caso
de testemunhos diretos) e o enredo se passa num tempo e num lu-
gar definido, lugar que o narrador e ouvintes conhecem (o porto
da Pedra Branca, a ponta do Tapara, etc.). No entanto, o cardter
veridico dos relatos ¢ sempre duvidoso. O narrador pode reivin-
dicar que se trata de “fato acontecido mesmo”, dar detalhes que
vém corroborar sua declaragao (outras pessoas que o testemunha-
ram, marcas na paisagem deixadas pelo acontecido) ou pode ele
mesmo confessar que o que conta “¢ s6 histéria”, “sio lendas”,
“histérias dos antigos”... Qualquer que seja o caso, os ouvintes
sio céticos sem ser descrentes: “A gente ouve sempre falar, né?
Mas nem sempre a gente acredita. S6 que tem muita coisa que
contam que aconteceu mesmo, aqui, né? Entdo a gente fica sem-
pre pensando...”, explica Lidiana (43 anos). Mesmo que muitas
histérias tratem de episédios de caga ou pesca, e que a maioria dos
personagens humanos sejam homens, as narrativas sio feitas tanto
por homens quanto por mulheres.

Quanto as narrativas das criangas, a maior parte delas (72
das 86 histérias recolhidas) tém muitas caracteristicas de um con-
to: os personagens sao personagens-tipo, desprovidos de nome
préprio (“eram trés cagadores”, “um pescador”, “uma mulher”), o
tempo ¢ indefinido (“era uma vez”, “foi um dia”) e o local é mais
vagamente delimitado que nas histérias dos adultos: nio se trata,
na maioria das vezes, da ponta X, da trilha que vai até tal lugar,
mas simplesmente da floresta, do rio ou da comunidade. Esses
trés ambientes sio o cendrio de todas as narrativas.

H4, no entanto, uma caracteristica importante do que se
define na literatura (escrita e oral) como conto, caracteristica
que alguns autores consideram como uma das “leis de género”
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(Belmont, 2001, p. 178), e que ndo se verifica nas narrativas de
criangas do Tapajés: o final feliz. O protagonista humano termina
morto em metade das histérias que recolhi; nas outras, ou ele
simplesmente escapa (por pouco) com vida da agressio, ou ele
escapa e também organiza uma expedi¢do para se vingar e matar
o agressor, em geral com requintes de crueldade. Para Nicole
Belmont (2001, p. 181), pesquisadora de contos de tradi¢do oral,
os finais infelizes em contos tém a ver ou com um /zpsus ou com
a inexperiéncia do narrador, j4 que os “contos sdo construgdes
coletivas reacionais, que se destinam a lutar contra uma concepgao
trigica do destino humano”. Os trabalhos cléssicos do psicanalista
Bruno Bettelheim (2010, p. 180-185) sobre os contos, assim
como outras leituras psicanaliticas (por exemplo, Bellemin-Noél,
1983), também insistem sobre a fun¢do de reconforto e de apoio
moral do final feliz, a0 mesmo tempo sublinhando a importancia
da presenga da violéncia e da brutalidade no desenrolar da trama
do conto. J4 outros autores, como o antropdlogo Francois Flahault
(2001), se opdem a essa visio, defendendo que muitos contos
podem ser violentos e terminar mal. Para Flahault (2001, p. 42),
mais do que expressao de uma resolugao psiquica universal, os
contos seriam uma forma de “expressio socializada de afetos,
desejos e conflitos que nos atravessam todos”; seriam, assim,
um dispositivo que expde as criangas a maneiras culturalmente
definidas de lidar com esses sentimentos universais.

No campo da antropologia das emogoes, autores como
Catherine Lutz (1988) e Michelle Rosaldo (1984) vém mostrando,
desde os anos 1980, o quanto as emog¢oes humanas, seus significados
e as formas de expressi-las sao “estruturados por sistemas culturais
e condi¢bes materiais particulares” (Lutz, 1988, p. 5). E evidente
que as narrativas destinadas as criangas, ou as quais elas s3o expostas
com uma certa frequéncia, sao um /locus importante desse processo
de construgio social das emogdes. Arthur Applebee (1978, p. 52),
em seu cldssico 7he child’s concept of story, afirma que ouvir e contar
histérias permite as criancas ampliar sua experiéncia do mundo e,
a0 mesmo tempo, desenvolver “expectativas relativamente estdveis
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sobre papéis e relagoes préprias a sua cultura’. Nesse sentido, é
interessante notar que no repertério de histérias orais que circula no
Tapajés, reapropriado e transformado pelas criangas na brincadeira
“da histdria”, as narrativas nunca falam de eventos romanticos
(casamento, a busca ou o encontro de um amor) ou de situagoes
familiares (interaio entre marido e mulher, entre pais e criangas,
relatos de filhos abandonados, etc.). Praticamente todas as intrigas
tém como tema central o encontro entre o protagonista humano
e uma criatura ndo humana perigosa, que tenta devori-lo ou
sequestrd-lo. No contexto da escuta e narraco de histérias, as
criancas no Tapajés sao, portanto, regularmente confrontadas
com esse tipo de emogio e nio com aquelas veiculadas em
histérias romanticas ou de conflitos intrafamiliares.

Examinemos a seguir entao, mais em detalhe, o contetido des-
sas narrativas e os traos associados aos seus diferentes personagens.

CONTEUDO DAS HISTORIAS E CARACTERIZAGAO DOS
PERSONAGENS

O QUE SIGNIFICA SER UM BICHO?

Vimos até aqui que os bichos sio os personagens mais fre-
quentes das historias narradas pelas criangas no Tapajés.® A palavra
“bicho” é, como se sabe, fortemente polissémica (no diciondrio hd
mais de 20 acepgoes); vejamos entdo o significado mais preciso que

. JOR <« . » .7
o termo ganha no contexto das histérias “de bicho” do Tapajds.

Em maio de 2011, Plinio (5 anos), Andressa (6 anos) e eu
anddvamos perto do rio quando Plinio, apontando um filhote
de galinha-d’dgua, disse: “Outro dia, a gente conseguiu pegar
um desses bichinhos.” Andressa reagiu de pronto: “Isso nao é

¢ Das 86 histérias recolhidas, 75 falam de bichos. As outras sdo reinterpretagdes de
contos tradicionais europeus que as criancas ouvem na escola.
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um bicho, isso é um animal!” Perguntei entdo qual diferenca
eles viam entre um bicho e um animal. “Bicho come gente”,
respondeu a menina, sem titubear.

Vejamos a seguir uma histéria na qual essa mesma ideia
aparece de outra maneira. Tamires (9 anos) conta o encontro de
dois cacadores com um bicho, que saberemos ao final da narra-
¢ao ser o Jurupari.

[...] ai “tchd”, atacou no meio dele, comegou a comer na barriga.
Eram duas carreiras de dente, em cima e embaixo, af “crd, cr4,
crd’, arrancava assim os pedagos. Os ossos ele [o bicho] jogou,
assim. Af ele foi embora, depois, “uuuu”, gritando bem alto. Af
ele desceu, o outro [cagador], apavorado. Ele olhou assim, virou
assim, viu jd s6 a cabeca, jd s6, do outro [do cagador que foi
atacado pelo bicho]. A cabeca tava 14, s6 a cabeca que ele nao
comia. Af ele [a cabeca] falou assim: “Me leva, me leva”, a ca-
beca. Af, a cabeca jd tava encantada. “Me leva, me leva contigo,
me leva contigo, ndo me deixa morrer aqui sozinho, nao!” Ai ele
ficou com medo, né? Ai, td. Ele jogou a cabeca assim 14 com as
coisas dele, pegou o rifle dele, colocou nas costas, né? E foi em-
bora, descer o morro. [...] Af andou, andou, andou... Al uma
hora comecou a arder as costas dele. Quando ele jogou assim o
jamaxim aquilo pegava nas costas dele, e era tudo sujo de sangue.
A cabega jd tava comendo ele, ja! Af ele: “Compadre, tu jd ndo é
gente, ndo, tu ja é um bicho!” Af ele deixou [a cabega] 14, correu,
correu, pegou numa canoa ¢ foi embora l4 pra comunidade [...]

Essa foi a histéria de um Jurupari.

A histéria continua com a organiza¢ao de uma expedicao cole-
tiva para matar o Jurupari e no girard mais em torno desse homem-
-cabega, esse estranho sobrevivente do ataque do bicho. No entanto,
¢ nessa figura que vou me concentrar em um primeiro momento.
O fato de ter sido devorado e reduzido a uma cabeca falante nio foi
suficiente para que o primeiro cagador considerasse que seu amigo
tivesse sido transformado em uma criatura nao humana. A narra-

203



dora antecipa: “A cabeca jd estava encantada’, mas nao diz o que
pensa o cagador que nao foi atacado. De toda maneira, com medo,
o sobrevivente decide obedecer aos pedidos da cabega falante e leva-
-a consigo, no jamaxim que carrega nas costas. Depois de um certo
tempo de caminhada, vem o ato que o permite ter certeza de que
seu (ex-)compadre havia perdido sua humanidade: 0 homem-cabeca
tenta comer seu antigo companheiro de cagada pelas costas. Ape-
nas a partir daf é que sua humanidade ¢ vista pelo cagador que o
transportava como definitivamente perdida: “Compadre, tu jé nao
¢ gente, no, tu ja é um bicho.” Ele se tornou bicho, ou seja, uma
criatura capaz de comer humanos. O cagador nio agredido abando-
nard entdo a cabega-bicho no meio da floresta, e seguird sozinho seu
caminho até a comunidade.

Vemos entdo que um simples animal nao pode ser conside-
rado um bicho, o que parece caracterizar o bicho ¢ o fato dele ser
um predador de humanos. Por isso ongas, cobras e jacarés podem
ser designados “bichos”. “Bicho come gente”, como disse Andressa.
Mas nio se deve esquecer o duplo sentido do verbo “comer” (ingerir
e ter relagoes sexuais), e veremos que alguns bichos tentam “comer”
humanos mais no segundo sentido que no primeiro. Ou em ambos.

O JURUPARI

O Jurupari da histéria contada por Tamires é o bicho mais
citado pelas criangas do Tapajés.” Herdi mitico em diversos gru-
pos indigenas na época da colonizagdo e ainda hoje,® o Jurupari
foi escolhido pelos jesuitas no século XVII para personificar o
diabo (Daniel, 2004; Karadimas, 2007). Nos relatos de criangas

7 Dentre as 75 histérias “de bicho”, 38 falam do Jurupari. A Curupira aparece em 16
narrativas e o Boto, em 9.

8 Nos grupos em que existe um ritual associado ao Jurupari, a cerimébnia estd
relacionada com a iniciagio masculina e o Jurupari aparece ali materializado por
flautas (que nao podem ser vistas pelas mulheres). Sobre esses rituais ver, por exemplo,
Karadimas (2007, 2008) e Reichel-Dolmatoff (1996). Aqui me concentrarei sobre as
representagoes atuais do Jurupari fornecidas pelos relatos dos meus interlocutores.
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e de adultos nas comunidades do Tapajds, o Jurupari nao apare-
ce nem como diabo, nem como herdi. Ele é descrito como “ho-
mem bem grandio”, com uma boca no rosto e outra no torso.
Dessa boca ventral, ele também tira flechas para atacar quem o
persegue. O Jurupari usa uma “capa” feita de “um bocado de
coisa suja que ele ajeita assim. E besouro, é aranha, tudo sujeira-
da, coisa velha que ele arruma assim, na capa” (Geslaine, 7 anos)
e é considerado “um indio velho” que nio morreu, mas se trans-
formou (se engerou) em Jurupari. Voltarei mais adiante a falar
do verbo “engerar-se”, um neologismo local.

A intriga das narrativas de Jurupari tem um nucleo relativa-
mente estdvel, em torno do qual cada um insere variagoes. A his-
téria comega com alguns cacadores (em geral trés) que, andando
na floresta, encontram uma casa ou abrigo de palha repleto de
diversas variedades de carne de caca: “Desceram e desceram, até
que chegaram, era uma casa assim de palha, bonito, ai 14 tinha
caga de, tinha caca de tudo l4. Tinha de paca, onga, cotia, anta,
veado, tinha tudo 14” (Tamires, 9 anos). Algumas vezes, os caga-
dores encontram frutas, outras vezes, carne humana: “Tinha até
carne de gente, tinha tudo 18" (Fernanda, 9 anos). Um dos caga-
dores se sente tentado a comer alguma das iguarias e outro tenta
dissuadi-lo: “Rapaz, tu deixa ai. Tu ndo sabe de quem ¢ isso
aqui” (Bruno, 8 anos). Mas ele acaba fazendo um fogo, assando
um pedago de carne e comendo até se saciar. Seu(s) parceiro(s)
apenas observa(m). Em seguida os cagadores buscam uma arvo-
re para subir e ficar “espiando ca¢a”, ou entdo apenas um deles, o
medroso, sobe na 4drvore. Pouco depois, o Jurupari aparece. Ele
reconhece quem comeu sua carne e o ataca. As criangas contam
com muita intensidade, que se percebe em seu tom de voz e
expressoes de medo e prazer combinados, 0 momento em que
um dos cacadores ¢ devorado, “chega escorria assim o sangue da
boca dele” (Eric, 9 anos), “ele se lambia assim, comia os peda-
¢os tudinho” (Camilly, 8 anos). E ressaltam que o Jurupari nao
come a cabega de suas vitimas: “Ele comia s6 mesmo o corpo,
deixava a cabeca, assim” (Bruno, 8 anos).
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Depois do ataque, se hd sobreviventes, eles voltam para a
comunidade e muitas vezes convocam outros homens para mon-
tar uma expedi¢io para se vingar e matar o Jurupari. Um “Indio”
pode entao aparecer como um personagem que sabe onde se es-
conde o Jurupari: “De 14, tinha um indio, um indio, ai ele: ‘Eu
sei onde € a casa desse tal de Jurupari’” (Bruno), ou entao como
alguém que mora com ele: “Ai, na caverna dele [do Jurupari] ti-
nha um indio. Tinha muito indio, muito indio, era o reino dele 14
com os indios, né?” (Eric). O relato pode ter um fim trégico para
o Jurupari, os homens conseguem mata-lo com tiros ou, munidos
de gasolina, ateando fogo em seu corpo. Ou entio para os ho-
mens, que acabam devorados ou mortos por flechas atiradas pelo
Jurupari, ou ainda se decidem nunca mais sair para cagar para evi-
tar encontrd-lo.” Se o Jurupari nao come a cabega de suas vitimas,
nas narragoes das criancas, sua cabeca é muitas vezes levada como
troféu para a comunidade e fica ali exposta, até que os urubus se
encarreguem de comer todos os restos: '

Af levaram, trouxeram, ai colocaram, af enfincaram a cabeca dele
assim numa coisa, numa vara bem grandona, no meio da comu-
nidade. Af os urubus iam, né? Comiam tudinho, e sé ficou mes-
mo a caveira. Af a caveira foi, foi, foi, até que coisou, apodreceu,
caiu. Af acabou. Essa foi a histéria do Jurupari. (Eric, 9 anos)

Nas narrativas de criangas e de adultos que recolhi, o
Jurupari nio procura nunca interagir com os cagadores de

©

Das 38 narrativas sobre o Jurupari, em 17 ele morre e em 14 relatos sdo os homens
que morrem (atingidos pelas flechas ou devorados). Duas histérias terminam com o
fracasso da expedicio e o cagador que “nunca mais foi cagar”. Outras histérias tém
um fim enigmdtico, “af abriu, af tava tudo eles morto no salao”, “ai morreu tudinho,
acabou a histéria”. Ou seja, hd mortos, mas nao sabemos quem.

' Vale notar que os Munduruku, povo indigena que vive no Alto Tapajos e com o
qual moradores de comunidades na margem direta do Baixo Tapajés se identificam,

eram guerreiros que mumificavam cabecas dos inimigos, considerando-as como
troféus (Menget, 1985; Murphy, 1960).
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outra maneira que tentando devord-los. Nada ¢ dito tam-
bém sobre o que ele faria fora do contexto de interagao com
o(s) cagador(es). Ele é um canibal feroz, o protétipo do “bi-
cho do mato”, selvagem e antissocial: “FE uma coisa do mato,
mesmo.” Alguns adultos consideram que ele seja o préprio
“mato” transformado em Jurupari: “Ele é o mato mesmo que
se engera.”

«f ) « »
IND1I0” cOMO “BICHO

Os preconceitos sobre os indios “selvagens” e perigosos, que
“comem cru”, “andam nus” e “fazem sexo como animais” s3o, ainda
hoje, muito presentes na regiao. E, alids, sem ddvida num esforgo
de se distanciar dessa imagem pejorativa que os moradores que
reclamam uma identidade indigena preferem nao ser chamados
“indios” (termo que continuam, no entanto, a usar para designar
povos indigenas de outras regioes), mas de “indigenas”. Este termo,
que conheceram no contato com pesquisadores, técnicos de 6rgaos
governamentais e militantes do movimento indigena ganhou uma
conotagdo mais positiva, de um indigena moderno e politizado
(Boyer, 2015; Vaz, 2010).

A associacio do Jurupari com os “indios” é direta: ele é conside-
rado um “indio velho que se engerou num Jurupari”. Nas narrativas
ele usa flechas, indios podem morar com ele (“¢ o reino deles ali”) ou
saber onde encontri-lo. Abaixo vemos uma outra histéria, narrada
por Henrique (10 anos), onde o devir bicho de um “indio” aparece.

Uma vez um indio falou assim pra uma mulher: “Ei, vem ¢4
que eu vou te falar um negécio.” “O que é” Ele falou: “Entra
aqui.” Nio era pra ela entrar, se ela entrasse, ele ia comer ela. Af
ele falou: “Entra aqui no quarto.” Ai de 14 ele trancou ela, ai os
dois ficaram 14 no quarto e de 14 ele falou assim: “Agora eu vou
te comer. Eu tava se fingindo, agora eu vou te comer, agora.”
Ela: “Mamae...” Mas tinha, no quarto tinha um pedaco de pau.
Quando ele foi pra comer ela, ela pegou rdpido o pau, de l4 ela
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furou o olho dele. De 14 ela saiu, quando chegou na porta, tinha
uma bisa, uma bisavo. Ela olhou assim, de 14 ela correu, né? Deu
empurrio na bisavo, a bisavé correu, ela pulou mesmo por cima,
ela caiu num buracio, a bisavé. E de 14 vinha um homem, um

homem que nio era bicho, né? [...]

O “Indio” da histéria era, na realidade, um bicho e tenta
“comer” a mulher. Nio sabemos se a ameaca é de devord-la literal-
mente ou sexualmente. A histdria continua, de maneira as vezes
mais, as vezes menos compreensivel, com uma intriga que toma
emprestados elementos do conto Branca de Neve. A mulher e o
“homem que nio era bicho” (que aparece no final do trecho que
transcrevi acima) acham um castelo e uma bruxa que oferece ma-
¢as, cenouras e uvas envenenadas. Apesar dos alertas do homem,
a mulher acaba comendo uma cenoura. Ela desmaia, mas acorda
sozinha na manha do dia seguinte — sem, portanto, a atuagio de
um principe, como no conto. A histdria acaba com seu despertar.

Na reapropriacio que fazem de contos tradicionais que es-
cutam ou leem na escola, é comum que as criangas insiram per-
sonagens do repertério local. Na versao d’A velha gulosa contada
por Bruno (8 anos), a velha é justamente uma “india velha” que
captura um menino que andava na floresta. ..

CURUPIRA, MAcACAO, TAU-TaU, BiCcICLETEIRO

A floresta é a morada de um sem-ntimero de bichos. O
segundo personagem mais citado pelas criangas, a Curupira,
nao somente mora ali, ela é, como vimos no capitulo anterior,
considerada a “mae da mata” e de tudo que vive nela. Algumas
vezes ela aparece inclusive “na pele” ou “na capa” de alguma caga
(“parece uma cotia, mas nio é¢”, me explica Pedro, 43 anos).

Se o Jurupari ésério, feroz, um tanto carrancudo, a Curupira tem
alguma coisa de engracada, safada e a0 mesmo tempo ingénua. Ela
se diverte ao fazer cagadores se perderem na floresta ou a surpreendé-
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los com um tapa que eles nao sabem de onde veio. Nenhum dos dois
(Curupira ou Jurupari) tem, no entanto, a sagacidade e a malicia que
veremos ser exclusiva dos encantados “do fundo”. A Curupira, por
exemplo, se deixa enganar facilmente: “Quer ver ela ficar besta?
E vocé pegar um pacote de tabaco, um copo de cachaga e um
espelho. Deixa l4. E ficil de pegar ela. Ela quer se olhar pra
ver se ela é bonita” (Pedro, diante da filha Gersiane, 8 anos).
Teoricamente, esses presentes também podem lhe ser dados em
troca do envio de animais para uma cagada abundante. Ja vimos,
no entanto (capitulo 5), que ela nao é considerada muito confidvel.

Jocilene (11 anos) e Camilly (8 anos) narram duas versoes
de encontros com a Curupira. Enquanto a primeira segue uma
trama muito comum, onde a Curupira engana o cagador fazendo
com que ele se perca na mata, a segunda, numa narragao de
tom mais moralista, sublinha sua fun¢io de guardia da floresta.
Camilly termina inclusive com um comentdrio explicativo do
tipo “moral da histéria” que poucas vezes ouvi, entre criangas ou
adultos na regiao.

O papai jé ouviu uma jd... Um dia, o papai Maré contou que
a Curupira levou um homem, um homem que ia no cami-
nho. Af ele ia, ele ia no caminho, o homem. Af uma Curupira
chamou ele feito passarinho. Ai 0 homem queria, queria balar
ela [acertar uma pedra jogada com estilingue], o passarinho,
ai a Curupira se fingiu de passarinho, af ela ia assobiando, e ia
levando, ia fazendo o caminho. O homem ia atrds, ela ia levan-
do. Encontraram ele muuuito longe ji... (Jocilene)

Camilly fala de um cagador que “matou uma cotia, um
veado, e mais um monte de cotia, né?” e acaba recebendo a
visita noturna da Curupira: “Ai depois ele s6 viu aquele ne-
gbcio, aquele vulto passando por perto dele, balancou a rede
A histéria continua com o cagador que segue a Curupira até
sua casa, no tronco de uma drvore, e faz um trato com ela, que
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dessa vez serd cumprido: o cagador trard “um litro de cachaga
com cigarro e ainda mais um vinho” e a Curupira o deixard em
paz. Camilly entao conclui:

Ela... sabe por que ela aperreou ele? Porque quando, quan-
do... na primeira cacada dele, que ele foi cacar, ele deu, ele ati-
rou, ele matou muita caca, né? Ele abusou das cotiazinhas, jd...
Ai depois, ai depois quando ele foi deitar de novo na casa de
forno, a Curupira, a Curupira, ai que a Curupira foi aperrear
ele, que ela ¢ dona da floresta, né? Ela ndo deixa ninguém ma-
tar os animais, por isso que ela aperreou ele. Acabou a histéria.

Nas histérias das criangas, os homens que saem para cagar
podem também encontrar um lobo, uma onga encantada (a
Tapirauara) ou um bicho que tem todas as caracteristicas do
Jurupari, o Tad-Tat. Ele vive na floresta, algumas criangas dizem
que ele dorme em uma caverna. Como o Jurupari, o Tad-Tati aparece
para se vingar dos cagadores que tenham comido suas reservas de
caga, mas, a0 se aproximar, emite um grito tipico: “Tad, tad, tad...”
Os Tati-Tats se armam de arcos e flechas, que sao as vezes queimados
pelos moradores que os enfrentam: “De 14 eles pegaram, quebraram
tudinho os arcos dos bichos, fizeram um monte assim, de 14 pegaram
a gasolina, entornaram tudinho, af “vuu”, tocaram fogo. De 14 eles
morreram” (Eric, 9 anos).

Outros bichos preferem atacar as mulheres quando estas
saem para trabalhar na roca. E o caso do Macacio invisivel,
que vive em uma caverna encantada. Ele rapta mulheres, que
continuam a viver, encantadas, dentro da sua caverna. Esse per-
sonagem aparece em trés relatos. Um deles acaba sem que o
Macacio seja morto e nos dois outros sao as mulheres que con-
seguem matar seu agressor. Estéfany (9 anos) conta esta versao,
com uma pequena participagao de Pirulito (8 anos):

Estéfany: Era do Macaco, o Macaco que pegou um monte de
gente. Foi uma mulher 14 pra, pro rocado dela. Ai, ai ele, o
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Menino de 5 anos desenha a Curupira na areia (Pinhel, novembro de 2010).
Fotografias da autora.
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Macacio, ele era invisivel. Af ele pegou ela e levou pra l4 pro...
pro, como é?

Pirulito: Pro mato.

Estéfany: Nao. Pra caverna. Pra uma caverna encantada. Af ela
se encantou pra ld e... Ai uma mulher, duas, trés mulheres...
trés mulheres foram pra ld. Af rogaram. Ai comecou. Af uma foi
14 pro igarapé. Ai, ai o Macacao pegou ela l4. Ela falou: “Eu vou
ficar 14 na barraca.” Af ele pegou 14, ficou uma 4. Af ela gritou,
gritou, gritou, gritooooou. Af a amiga dela, ela foi embora I4 pra
casa dela. Ela chamou o, chamou uns homens Id. Af era escuro
pra l4. Af ficaram escondidos 4. Af, eles encontraram a caverna
encantada. Os Macacoes coisaram, viram eles, ai era um monte
de Macacio. Af eles correram, correram. Af tacaram flecha. Af,
[em] quem que pegava, ai morria. Ai... s6 que o Macacio aju-
dava também. Ele comia, ai... comia, comia, comia. Af s6 ficou
um. Af foi embora 4 pra caverna. Ai s6 ficou um, ai foi embora
14 pra caverna. Al, ai, ai o outro... ai virou Macacio. Ai ele virou
Macacio. Ai ele foi ja se acostumando pra 4. Af tacaram fogo 14,
$6 que o Macacio tava vivo num lugar ai. Pegou um monte de
mulher de novo. Af quando foi num dia, essas mulheres mesmo
que mataram ele. Af quando foi uma pra l4, ela nio se encantou.
Af ela matou aquelas. .. ela matou, ela matou aqueles Macacoes
l4. Ela no tava encantada. Era... eu esqueci o nome dela.

Pirulito: Acabou?

Estéfany: Acabou.

Outros “bichos do mato” podem também vir assombrar os
moradores dentro da drea da comunidade: a Corujona, um pinto
encantado, o Cachorrao, o Bil (“que anda se arrastando”), e as crian-
cas falam ainda do Bicicleteiro, do Chupa-Chupa, de um Pezio e do
Cabega-de-Cuia (bichos que nio aparecem nas histérias dos adul-
tos). As narrativas dizem que eles aparecem, sempre durante a noite,
“s6 pra assustar” ou “pra dar uma surra nos cachorros”, ou ainda
para tentar sequestrar as pessoas e levd-las para “o mato”. Alguns
desses bichos tém tracos que lembram aqueles de personagens mais
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conhecidos, como o Jurupari. O Bicicleteiro, por exemplo, “o corpo
dele é cheio de lata, todinho o corpo dele e o rosto dele é cheio de
lata velha. A bicicleta dele é tudo esculhambada, ela é tudo rachada,
tudo rachadinha, tudo velha, ela é tudo cheia de corrente velha que
ele cola uma em cima da outra”, o que nao deixa de lembrar a “capa”
do Jurupari, feita de “um monte de imundice”, “sujeirada’, insetos e
coisas velhas que ele cola “uma do lado da outra”. J4 0 Chupa-Chupa
lembra o midiatizado Chupa-Cabra de Minas Gerais."!

E interessante notar que fora desses momentos em que os
moradores deparam-se com esses “bichos do mato”, a vida das
entidades silvestres nao parece interessar os narradores. Tanto
nas histérias dos adultos como nas das criancas, nada é dito so-
bre o que esses bichos poderiam fazer entre si, longe da compa-
nhia de humanos. Esse nio ¢ o caso para os “bichos do fundo”,
cujas narrativas analiso em seguida.

BoTo, UM BICHO DE FESTA E SEDUCAO

Se os “bichos do mato” sao associados a selvageria e a an-
tissociabilidade, os “bichos do fundo”, também perigosos, tém
uma vida social ativa (“eles fazem festa, o pessoal ouve a musica
deles”, Anderson, 8 anos) e buscam interagir com os moradores
das comunidades pela via da sedugao mais que pelo ataque dire-
to. Eles tém o poder de “pegar a forma” que quiserem e escolhem
a aparéncia de pessoas que os comunitdrios acham atraentes.

Como na histéria associada ao nome de Paraud (capitulo 5),
a maioria dos encantados tomam a forma de um homem, mas
acontece também deles aparecerem sob tragos femininos, para
seduzir homens. As criangas adoram contar uma histéria de um
pescador que tem relagdes sexuais com uma mulher loira, que
entendemos ser o Boto temporariamente transformado. Mais

" Programas de televisao sensacionalistas, como Programa do Ratinho ou Cidade Alerta,
bastante assistidos nas comunidades, falavam em 2011 do “mistério do Chupa-Cabra”, o
“desconhecido que suga o sangue de cabras e do gado até sua morte”.

213



tarde, quando ele estd prestes a matar um boto (animal), durante
uma pescaria, este se apresenta como seu filho e pede a béngio ao
pescador! Eis a histéria narrada por Vanessa (11 anos):

E uma histéria dum pescador, né? Ai, td. Todo dia ele safa pra
pescar. Ai quando foi, ele gostava muito de dormir numa praia,
né? Ai quando foi um dia, ele dormiu na praia e... Ai, af ia toda
vez uma mulher ia 14 com ele, né? Era uma mulher loira, ela era
bem bonita, ela. A, toda vez que ele ia pescar, né, os botos nio,
nao deixavam ele pescar. Perseguiam ele. Af foi, quando foi nesse
dia ele convidou o parceiro dele. Af ele disse: “Agora nés vamos,
nés vamos fazer umas flechas de braco de inajd [palmeira] e nds
vamos matar, flechar esses botos. Porque eles ndo deixam a gente
pescar.” Ai, eles fizeram. Chegaram 4, armaram a vara, esticaram
a malhadeira tudinho. Af td. Nio demorou I vinha, né?, os bo-
tos em cima da dgua. Quando... tinha um, né, que vinha bem
perto da canoa. Af ele [0 pescador disse]: “Agora ¢ jd!” E, quando

ele ia pra zagaiar [flechar], o botinho disse: “A béngio, papai!”

A histéria, repetida por muitas criangas e adultos, termina
com gargalhadas do narrador e de quem o escuta. Quando os
adultos contam essa histéria, eles dao muito mais detalhes sobre
o jogo da sedugao que as criangas. Além disso, algumas criangas
falam de uma troca que nio ¢ sexual, mas alimentar: “Ele tava
com muita fome. Af uma mulher chegou, era uma mulher loira.
Ai chegou l4, ela deu, deu uma melancia pra ele. Af ele comeu”
(Estéfany, 9 anos).

Algumas criangas também narram a histéria do nome de
Paraud e o encantamento da familia por um “bicho do fundo”,
mas costumam introduzir elementos diferentes dos relatos dos
adultos. Todas concordam que a familia “ficou encantada”, que
os seus membros moram atualmente no porto da Pedra Branca
e que suas pegadas podem ser vistas sobre as pedras préximas.
Contudo, algumas dizem que foi uma onga quem os encantou
(e ndo o Boto ou a Cobra-Grande); outras contam de um padre
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que aparece agora no lugar para celebrar a missa para “o povo
encantado dali”. Outras contam ainda que foi a lua que caiu, e
que “d4 benzinho de ver” sua marca redonda nas pedras.

Vemos assim a manipulagio inventiva feita pelas criancas
das narragoes que ouvem dos adultos e de outras criangas. Man-
tendo certos elementos que permitem aos ouvintes reconhecer
a histéria em questdo ou, como diz Flahault (2005, p. 42), ele-
mentos que permitem “ativar no espirito de seus destinatarios as
representacoes compartilhadas”, as criangas inovam, inventam.
Contudo, as inovagdes nio se fazem de qualquer jeito, mas se-
guem certas regras: a lua é um elemento novo, mas ela deixa sua
marca sobre as pedras assim como os pés das pessoas encanta-
das tinham deixado; uma onca encanta a familia, assim como a
Cobra-Grande ou o Boto teria feito; o padre aparece para rezar a
missa para os encantados, confirmando o interesse dos narrado-
res da regiao sobre a vida social dessas entidades. Essas variagoes
regradas, que fazem parte das especificidades da literatura oral
(Belmont, 1999; Bru, 1999), sao aqui exacerbadas pelo proces-
so de aprendizagem infantil. As criangas tentam, inventam e se
confundem também. E a reagio do publico que dird quais sio
os limites da inovagio — e do erro. Ou os ouvintes aprovam a
modificagdo (ndo interrompem e nem vdo embora) e, eventual-
mente, repetem a versao mais tarde. Ou entdo eles desaprovam,
tomam a palavra do narrador, ou deixam-no falando sozinho.

Nas diferentes versoes da histéria que teria dado o nome a
Paraud, hd um outro ponto que nio varia entre adultos e crian-
cas, é o fato do encantado sequestrador da familia ser considera-
do como a mae, ou o dono daquele lugar.

O OLHAR DOS DONOS OU MAES
J4 vimos no capitulo precedente os contornos gerais da po-

sicao de donos e maes dos lugares ou dos animais de uma deter-
minada espécie, e o que significa, para os moradores da regiao,
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respeitar essas entidades. Vejamos aqui somente um detalhe a
mais que aparece de maneira especialmente vivida nas narrativas
das criancas: o perigo do olhar desses bichos-donos.

Tamires (9 anos) conta a histéria da Tapirauara, uma onga
encantada, metade onca, metade boi:

Ela é uma onga que ela gostava de querer ser boi, ai ela se encantou
[...] eelaera, ela era que nem um boi, mas ela ndo tinha o couro
do boi. O couro dela era de onga mesmo, e a cara, o resto era de
boi. Ela era grande que nem um boi mesmo formado, aquelas no-
vilhas grandes, sabe? E o casco dela era de boi. [...] Ela vem atrés
de quem mata muita onga, que ela é tipo a mae delas, né?

Dois cacadores a encontram na floresta, apds terem matado
duas ongas, que carregavam consigo. Um dos cagadores olhou
diretamente para a Tapirauara, “ele olhou logo pra ela né? Ficou
com medo”, enquanto o outro “abaixou a cabega e ficou com o
olho fechado”. O primeiro foi devorado (“ficou jd s6 osso velho,
a cabeca ainda tava com um pouquinho de carne”), o segundo,
nao. De volta a comunidade, os sobreviventes organizam, com
a ajuda de um homem “que sabia bem a histéria dela”, uma
expedigao para matar a Tapirauara. Eles conseguem fazé-lo por-
que o homem deixou claro: “Nao olhe pros olhos dela, que ela
encanta.” “Af todo mundo abaixou assim a cabega, pegou o rifle,
comegaram atirar, ai deram seis tiros nela, s6 no pescogo. [...] Ai
ela foi pra querer subir [na drvore], mas ela nao conseguia, né?
Porque ela ndo tinha unha. Ela tinha casco, de boi.” Os homens
ouvem entdo ao longe o rugido de uma Tapirauara macho (“essa
daqui era uma fémea, ela tava procurando macho pra ela”), en-
tao fogem levando o couro da onga-boi para vender.
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Os adultos da regiao nio cessam de lembrar do perigo da
“olhada de bicho” e da “flechada de bicho”.”> Quantas pessoas
relatam ter comecado a sentir fortes dores de cabega, fraqueza
ou entao ter perdido um filho que o “bicho olhou”. Quando
uma doenga desse tipo se instala, a Ginica chance possivel que se
tem ¢é buscar a ajuda de um curador, um pajé que pode, justa-
mente com a ajuda dessas entidades, encontrar um tratamento
para o doente.

Se continuamos explorando as histérias das criangas, hd
ainda um personagem que aparece ali e que ndo mencionei até
o momento. Recomendacées de conduta também serio associa-
das a ele, mas nesse caso nio se trata de nao “provocar” ou nao
“abusar” da sua paciéncia, e sim de evitar a sua prépria transfor-
magao em um engerado.

(Os ENGERADOS

Para os moradores do Tapajés, um engerado é uma pessoa
(viva), um morador, que se transforma (se engera) durante a
noite em um animal, em geral de maneira involuntiria. Trata-se
sempre de uma pessoa de idade que teria cometido um “pecado
mortal” durante sua vida e que, na sua velhice, nio pode escapar
desse “fardo”. O processo é visto assim como uma peniténcia.'
Os moradores da regiao consideram “pecado mortal” préticas
incestuosas (“é irmao com irmao, o filho com a mae”), de feiti-
caria (“fazer coisa feita pra alguém”, “coisa mandada”) ou o fato
de bater nos pais. Assim, dizer de alguém que ele se engera é uma
acusagio pesada, que circula sobretudo na forma de rumores.

2 Maués (1990, p. 103 e ss.) descreve o poder maléfico da “olhada de bicho” no
sistema de doencas e curas da “pajelanca cabocla”. Outras etnografias da regido e
do vale do Amazonas também o mencionam.

3 Ver descricoes similares em Mahalem de Lima (2015, p. 361 e ss.), Vaz (2010,
p. 164 ¢ ss.) e Stoll (2016). Elas diferem da interpretacio de Wawzyniak (2003,
2012), que nio distingue as transformagdes por engeramento de outras formas de
transformagoes, como o encantamento.
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O uso do termo “engerado” parece préprio a regido do Baixo
Tapajés e do Arapiuns, mas histérias similares de transformagoes no-
turnas de humanos em animais, ligadas a uma condenagao moral
expressa num idioma de origem catélica, foram observadas em ou-
tras regioes da Amazonia (Galvao 1955, p. 79; Harris, 2008, p. 45;
Slater, 1994, p. 140-143), as vezes com a utilizagao do verbo “gerar”
para indicar a transformagio. O neologismo local “engerar-se” pare-
ce assim ser construido a partir do verbo “gerar”, ao qual se adiciona
o prefixo “en-"."* O termo pode se declinar em adjetivo ou locugio
adjetiva (estar engerado; ser uma pessoa que se engera), em substan-
tivo (um engerado), em verbo (engerar-se) ou entao pode designar
o processo de transformagio (uma engeragao ou um engeramento).

Para os habitantes do Tapajés, os homens se engeram em
animais domésticos ou de criagao (cavalo, porco, bode, galo), e as
mulheres, mais comumente em um animal predador (onga, co-
bra, coruja), mas também em porcas. Se pajés e curadores podem
resolver doencas “de bicho”, eles nada podem fazer para interrom-
per o processo de engeragao. Fernanda (9 anos) narra uma histé-
ria de um cagador que conseguiu deixar de se engerar ao aprender
a rezar. Os adultos da regiao nio costumam considerar que esse
processo seja tao facilmente interrompido. Quem se engera, di-
zem, deverd carregar esse fardo até o fim da vida. E ainda, muitas
vezes, sé conseguem morrer quando alguém da familia lhes recita
preces especificas (de origem catélica). Na narrativa de Fernanda,
vemos um homem que se engera em um cavalo e serve de mon-
taria ao diabo:

Eu vou contar uma. Era uma vez... dois homens foram [cacar],
eram dois homens e tinha um que se engerava. Ai, ai: “Bora
cagar?” “Vamos.” Af foram. “Bora tirar seringa?” “Vamos.” A,
ai na hora que chegaram 14 na barraca um falou: “Ah, t6 muito

" Que também poderia ser grafado “in” (“ingerado”, “ingerar-se”, cf. Vaz, 2010,
p. 151,164). Optei pelo prefixo “en-” que é mais comumente utilizado para
indicar uma passagem, uma transformagio de um estado a outro (entristecer,
encarecer, etc.).
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mal.” “Entao fica aqui fazendo almogo que eu vou tirar seringa’
[disse o outro]. Af, ai ele foi tirar seringa. Ai, td. Ele tava 14, ai
ele [o que foi tirar seringa] voltou, af ele [homem que ficou na
barraca] tava ldaa dormindo. Ai ele escutou “parard parard parard
parard”. Ai, aquele outro s6 tava escutando. Af o diabo deu qua-
tro, ¢, lapadas nele. Af ele virou um cavalo. A, af ele virou um
cavalo e diabo montou em cima dele e foi embora. Ai, “parard
parard parard’. Ai de noite ele apareceu de novo, “parard parard
parard”. Ai, ai o amigo dele jd tava escutando. Al ai ele, ele che-
gou 14 na barraca. Al ele chegou 14 na barraca, ai ele deu quatro
lapadas, ai ele caiu no chio e jd era gente. Al ai ele se deitou na
rede, af ele foi se deitar na rede, ai o coisa, o outro, falou assim:
“Amigo” “O qué?” “Bora rezar?” Af ele ensinou ele a rezar. Af o,
ai ele rezou. Ai, td. Ai: “Eu vou tirar seringa.” Af, s6 que ai ele
tava mentindo. Af ele foi, ele ficou escondido 14 em cima duma
drvore. Af o diabo foi 14 de novo, “parard parard parard”. Ai, ai, ai
ele, ai quando o diabo chegou 14 ele nio conseguiu dar a lapada
nele porque j4 tinha rezado, j4. Ai terminou a histéria.

Ouve-se o diabo chegando, “parard parard parard” (barulho de
seus cascos). Ele “dd quatro lapadas” no homem e este “vira um ca-
valo”, que o diabo usa durante a noite ¢ vem devolver de manha. O
fim da histéria ¢ bastante moralizante. Quando seu amigo o ensina
a rezar, o diabo tenta mas nio consegue mais colocar o homem a
seu servigo. Os adultos também costumam mencionar essa ideia do

« . » .
engerado como “servidor” do diabo.

E interessante notar a escolha de vocabuldrio operada para falar
de diferentes transformacdes. J4 vimos que, em outras narrativas,
processos transformativos sao indicados pelo verbo “encantar-se”:
0 homem-cabeca, sobrevivente do Jurupari, “estava encantado’
Tapirauara “se encantava” a cada trés dias; a familia “foi encantada”
na entrada do Amorim; o Macacio invisivel “encanta” as mulheres.
E existem os seres considerados como encantados: as entidades
“do fundo” (Boto, Cobra-Grande, etc.), o Macacio invisivel, o
Pretinho que mora embaixo da pedra em Pinhel, a Tapirauara e,
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para alguns, a Curupira. Quando algum desses encantados assume
uma aparéncia humana ou de um animal, os moradores dizem que
ele “se transforma”, “pega a forma”, que ele “se vira em”, “aparece na
capa de”. Nao se dird em nenhuma circunstincia que ele se engera. E
nem mesmo se dird que ele “se encanta”... Encantar-se parece assim
indicar uma transformacio num s6 sentido: em direcio do encante;
quem se encanta, é porque passa a ser um encantado, definitivamente.
Esses mesmos seres encantados, quando se transformam tempordria
e voluntariamente em humanos, apenas “pegam a forma’, “vém
com a capa’ de um outro ser, mas no deixam de ser um encantado.

Jé o verbo “engerar-se” tem seu uso restrito a um processo
transformacional ligado a uma condenagao moral: trata-se da
transformagio de um morador conhecido, condenado por seus
“pecados mortais” a servir o diabo durante a noite. Além disso,
os moradores da regido usam esse termo para falar, como vimos,
do Jurupari, que seria, na verdade, um “indio velho engerado
em Jurupari”. Tendo em vista os preconceitos que circulam so-
bre os indios na regiao, nao ¢ dificil imaginar que condenagoes
morais, expressas em um vocabuldrio de origem catélica, lhe se-
jam atribuidas.

CONCLUSAO: APRENDER DAS NARRATIVAS

Gostaria, por fim, de destacar um ponto que concerne
especificamente ao processo de aprendizagem dessas histérias.
Vimos que as criangas que narram as histdrias sio sobretudo
aquelas de 8 ¢ 9 anos. Os ouvintes ddo mais dificilmente
atengdo aos mais novos ¢ os mais velhos comegam a preferir
intervir em outros grupos. Os menores também nio buscam
formar novos grupos entre si, onde poderiam experimentar
o papel de narradores, longe do julgamento dos mais velhos.
Essa configuragio me parece ser reveladora das dinimicas de
aprendizagem na regiao: observar e escutar os mais experientes,
depois experimentar-se entre pares parece assim a estratégia
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privilegiada. No entanto, esse “entre pares” mostra-se na verdade
um grupo bastante restrito de pessoas, constituido daqueles que
j& sabem o suficiente, sem sentir que jd sabem o suficiente para
intervir num grupo de mais experientes... E como as exigéncias
sdo altas, a selecdo operada para decidir o que ¢ “suficiente”
resulta na entrada de poucos individuos nesse grupo seleto, no
interior do qual a diferenca de competéncia é pequena e hd sem
davida uma liberdade de experimentagao que nio existe em
outros lugares. Assim, a configuracio dos grupos da brincadeira
“da histéria” mostra bem o cardter seletivo da modalidade de
aprendizagem local.

No que se refere as competéncias que as criangas desenvol-
vem nessa brincadeira, elas incluem tanto uma dimensao ligada
a performance narrativa, um certo estilo de enuncia¢io (tom
de voz, ritmo, capacidade de criar suspense, gestos, expressoes
corporais, faciais), como também o conhecimento das dife-
rentes caracteristicas e papéis dos personagens das histdrias.
Aprendendo sobre as regras de interagio entre os diferentes tipos
de bichos e de humanos as criangas do Tapajés estdao, ao mes-
mo tempo, aprendendo importantes regras de conduta local. Saber
o que deve fazer um cagador ou uma mulher que vai a roga para
nao “provocar” ou “abusar” de tal ou tal bicho é util, de maneira
imediata, para que sua trama narrativa se torne mais convincente, ¢,
20 mesmo tempo, informa comportamentos sociais futuros, fora
do plano narrativo. Tanto para a construgio imediata da trama
narrativa como para os comportamentos futuros, criangas e adul-
tos manejam e compoem essas informagoes de maneira criativa,
dando sequéncia ao processo de continuidade transformadora
do jogo social.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Falar dos costumes dos “outros” niao deixa de ser a
ocasido de trazer a consciéncia ou de reafirmar os nossos
préprios. Depois de ter descrito as priticas de transmissao e de
aprendizagem dos moradores de trés comunidades no Tapajos,
e de ter apresentado como os moradores pensam sobre elas, ou
seja, o que dizem a respeito de como aprendem ou transmitem,
pareceu-me oportuno, a guisa de conclusao, apresentar alguns
comentdrios sobre prdticas educativas que consideram como
diferentes das suas. “Aqui, a gente nao faz assim”, afirmavam
alguns dos moradores da regido, contrapondo seus hébitos ao
que observaram numa aldeia Munduruku do Alto Tapajds,
entre pessoas origindrias de Sao Paulo morando em Santarém,
ou, ainda, em personagens de uma novela.

Meu objetivo nio ¢, naturalmente, trazer qualquer
informacio arespeito dos indios Munduruku, das familias de Sao
Paulo ou de personagens de novelas e suas préticas educativas,
alvo da critica dos meus interlocutores. O que pretendo, através
da descrigio desse posicionamento espontineo de moradores
da regido diante do que percebem como diferente do que eles
mesmos fazem, ¢ jogar luz, sob um angulo novo, sobre suas
préprias praticas, que ja foram descritas ao longo do livro.
Confrontarmo-nos com a diferenca nos incita, muitas vezes, a
deixar mais claros nossos valores ou a formular explicitamente
o que pensamos. Afirmamos entdo preceitos que nio careciam
ser ditos na auséncia de contraste. E o que aconteceu com os
comentdrios que apresento a seguir. Eles me permitem, assim,
mostrar de uma outra maneira ou aprofundar pontos que vim
elaborando ao longo do trabalho.



Os MUNDURUKU E A FALTA DE “CABRESTO’

Dilanmar (34 anos), morador de Pinhel, foi professor
primério durante um ano letivo entre os Munduruku do Alto
Tapajés e conserva lembrangas marcantes daquele periodo. “Eles
sa0 umas pessoas, olha... sao diferentes.” Se o jovem professor
admirava, por exemplo, o que percebia como “coragem” dos
indios ao queimar suas préprias malocas e reconstruir a aldeia em
outro local para evitar a propagagio do surto de gripe (histéria
que escutou entre eles), a maneira com que os Munduruku
educavam seus filhos surpreendeu-o negativamente. Ele relata
que os castigos fisicos e mesmo as repreensdes verbais eram
rarissimos, o que Dilanmar associava a uma “falta de cuidado™

Olha, os pais, 14, nao ralham a crianca, ndo. Se a crian¢a fizesse
alguma malinagem, eles iam ¢ rir. Nao batiam, nio ralhavam.
Ali € tudo no bruto mesmo, ¢ crianca rolando no chao, vivem
tudo cheia de terra. Os pais nao tém esse cuidado que nem a
gente tem aqui. E muita liberdade. Crianga, cachorro, galinha,

tudo correndo no meio de todo mundo.

Vimos no capitulo 1 como os moradores do Tapajés as-
sociam disciplina a cuidado. Nas comunidades em que traba-
lhei, os pais no costumam deixar as criangas ficar “de carreira
[correndo] no meio das pessoas”, ou ainda brincar de maneira
a se sujar “demais” de terra. Aqueles que permitem que seus fi-
lhos fagam isso sao duramente criticados por outros adultos e por
criangas também. Nao ¢ de se estranhar, portanto, que Dilanmar
desaprove essa postura dos pais Munduruku, que ele julga ser
de “muita liberdade”. No Tapajés, a disciplina (os ralhos cons-
tantes, e as puni¢des) ¢ considerada fundamental, tanto para o
bem da crianca (é prova de cuidado, de amor, “quem nao liga,
deixa a crianca fazer o que quiser por ai...”) como para garantir
a tranquilidade dos pais e ajudar a estabelecer e manter o res-
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peito das criancas em relagio a eles. Os pais que nao conseguem
impor essa ordem disciplinar sao considerados “relaxados” ou
“sem sentimento’.

Assim, ralhar e até mesmo bater (dentro de certos limites,
como vimos) sao provas da implicagao parental na educagao dos
filhos, de que os pais “se importam” com eles. No Tapajds, os
pais que nio conseguem impor essa ordem disciplinar a seus
filhos, aqueles que, nas palavras de dona Neusa (65 anos), nio
sabem “colocar cabresto” nas criancas, sio duramente criticados.

E interessante notar, nesse sentido, a forma como os mo-
radores pensam a atuac¢do do Conselho Tutelar. Criados em
1990 junto com o ECA — Estatuto da Crianga e do Adolescen-
te, os Conselhos Tutelares sao 6rgaos municipais cuja funcio,
em principio, é zelar pelos direitos das criancas e adolescen-
tes, recebendo e encaminhando, entre outras, as dentncias
de maus-tratos de criangas por parte de seus pais ou respon-
saveis. Uma das funcoes do Conselho Tutelar seria, assim, a
de controlar o uso excessivo de punigdes corporais de pais ou
responsdveis sobre seus filhos. No Tapajds, nao entanto, nao é
raro ouvir ameagas de “chamar o conselho” para vir punir pais
que, ao contrdrio, nio castiguem o suficiente seus filhos, ou, em
todo caso, pais que nio consigam disciplinar os filhos a con-
tento: “Esses af, eles ndo conseguem mais dominar os filhos,
vamos ter que chamar o conselho!” Também se pode ameagar
as préprias criancas com uma eventual vinda do “conselho”.
Ao ver um grupo de meninos passando correndo perto de sua
casa, seu Calistro (72 anos) comenta em voz alta: “Deixa que
uma hora o conselho vem aqui e leva vocés tudinho!” Embora
eu nao saiba de nenhuma visita efetiva do Conselho Tutelar
em Pinhel ou Paraud, esse 6rgao parece ser pensado pelos mo-
radores como uma espécie de policia, que poderia vir punir
as criancas “desobedientes” e seus pais. Uma situagdo similar
foi observada entre grupos populares em Sao Paulo (Khattar,
2019) e Porto Alegre (Ribeiro, 2010).
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PAI E FILHO DE NOVELA

A importincia que os moradores das comunidades atri-
buem a esse dever de obediéncia dos filhos (de qualquer idade)
aos pais ¢ igualmente perceptivel nas reagdes suscitadas por uma
cena da telenovela fnsensato coragio, transmitida pela Rede Globo
em 2011. Nio era comum que os moradores das comunidades co-
mentassem episédios das novelas a que assistiam, mas esse capitulo,
em que um filho enfrentou seu pai, suscitou uma viva reagio.
O pai, Hordcio (interpretado pelo ator Herson Capri), era um dos
viloes da novela, um banqueiro corrupto que acabara de ser des-
mascarado e detido pela policia. O filho, Rafa (interpretado por
Jonatas Faro), um rapaz de pouco mais de 20 anos de idade,
idealista e “certinho”, tinha até entdo defendido o pai, acredi-
tando em sua inocéncia. Mas, diante das provas irrefutdveis da
culpa do banqueiro tornadas publicas durante o julgamento, o rapaz
muda de atitude. Em uma visita ao pai preso, o filho expressa
entdo sua decepgao e raiva, chama o pai de “bandido” e diz, no
tom dramdtico caracteristico das novelas, que jamais serd seu
“cimplice”. Essa reviravolta é visivelmente apresentada como
legitima no desenrolar da trama: ela marca a liberagao do jovem
do poder de um personagem malvado e sem escripulos, e exibe
uma puni¢do (a prisao e as injurias do filho) justificadamente
infligida a um dos viloes da histéria.

Meus interlocutores, entretanto, nao concordaram com
essa posi¢ao: “Esses jovens, olha, ndo tém mais respeito... Tu
viu ontem na novela, aquele moleque com o pai?”, comentou
Celeste (51 anos) espontaneamente, sem que eu ou outra pessoa
tivesse mencionado a novela ou algum assunto que lembrasse
a cena. Questionei-a entdo: “Mas aquele pai era muito ruim,
nao era?”, e Celeste retorquiu: “E... Mas é o pai dele.” Outros
comentdrios que ouvi nos dias seguintes iam no mesmo sentido:
mesmo os moradores reconhecendo o mau cardter do pai, acha-
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vam injustificdvel a atitude do filho. Afrontar e acusar daquela
maneira o pai, por mais culpado que este fosse, lhes parecia um
verdadeiro despropésito.

s INSENSATOS ELOGIOS DO PESSOAL DO SUL

Em 2010, Daisa (28 anos) trabalhava como diarista em
Alter do Chao na casa de um jovem casal origindrio de Sao Pau-
lo, Raquel (31 anos, dona de casa) e Alexandre (34 anos, fun-
ciondrio publico), pais de Ada (1 ano e meio). Daisa assistia,
portanto, as interagdes quotidianas entre o casal e a sua filha,
e a atitude dos pais paulistanos nao lhe parecia razodvel. Ela
considerava que os pais escutavam demais as vontades de Ada e
que a menina os transformava praticamente em seus “escravos’.

Porque a crianga, Chantal, ¢ igual um bichinho, tem que ir
acostumando desde pequeninho. Se toda hora que ela chora, [a
gente] dd o colo, ela acostuma. Se sair pra passear e ir no rio
todo dia, ela acostuma também. Af depois o pai e a mae ficam
escravos da crianca. Olha a Ada, é o que acontece ali. Outro dia
ela queria brincar com a lata de azeite. Pra nao dar a [lata] cheia,
a Raquel foi atrds de uma vazia. Depois era s6 a Ada jogando essa
lata e a Raquel pegando. E ¢é todo tempo assim, o Alexandre e
a Raquel pegando brinquedo que a Ada joga no chao. Agora eu
me pergunto, por que eles nao deixam ela procurar outra coisa,
assim, por ela mesmo? Eu faco isso e d4 benzinho.

Vemos a vontade de Daisa de deixar a crianga se virar um
pouco sozinha e, sobretudo, de nao permitir que ela ocupe todo
o tempo e a atengao dos adultos. Daisa diz, alids, que é assim
que ela age quando estd sozinha com a menina. Segundo ela, a
estratégia funciona: enquanto na presenga dos pais Ada comega
a chorar tao logo deixe de estar recebendo a atengio de ao me-
nos um dos dois, em companhia da empregada a menina jd teria
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se acostumado a buscar o que fazer sozinha ao ver Daisa ocupa-
da com outras coisas. “Mas se eu tivesse que ficar todo tempo sé
reparando a Ada, eu nio fazia mais nada! Mas quando... A gente
nao pode viver assim s6 voltado pra crianga, pode nao.”

Brincando com o efeito de contraste, poderiamos dizer que o
ideal da educagao no Tapajés ¢ termo a termo oposto aquele dos de-
fensores dos direitos das criangas espelhado no refrao de uma cangao
infantil do grupo Palavra Cantada, muito apreciado por Alexandre e
Raquel: “Crian¢a néo trabalha, crianga d4 trabalho.” No Tapajds, as
criangas devem contribuir para as atividades produtivas e nas tarefas
domésticas dos pais. E devem também aprender a lhes dar tanto
menos trabalho quanto possivel.

A maneira com que Alexandre e Raquel tratam sua filha
também incomodou uma outra moradora da vila, dona Erinalda
(67 anos), vizinha do jovem casal, a ponto desta senhora ter to-
mado a iniciativa de ir falar com Raquel. Daisa, que as ouviu, me
contou a conversa, misturando o que teria dito dona Erinalda com
suas proprias opinioes:

Porque ela [dona Erinalda] falou bem assim: “Sabe, dona meni-
na, nio presta, no, a gente agradar muito uma crianca. Eu lhe
digo, a senhora nio pode fazer, tratar assim a sua filha de elogio o
tempo todo. Eu t6 ld em casa e eu escuto todo tempo vocés ‘mui-
to bem, Adinha! e ‘que lindo isso’, ‘que bonito aquilo’. Mas...
a menina vai pensar que ela nao precisa nunca fazer um esforgo,
que tudo que ela faz ji td bom demais!” E nao ¢, Chantal? Eu
acho que ela tem muita razdo, Deus o livre.

Vimos, sobretudo nos capitulos 3 e 4, que a modalidade de
aprendizagem no Tapajés estimula concretamente a iniciativa e
o esforco dos aprendizes. Os adultos da regiao, porém, nao cos-
tumam fazer isso de forma deliberada, intencional. Em nenhum
momento eles me disseram ou deram a entender que agiam vo-
luntariamente para que a crianca desenvolva o senso de iniciati-
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va ou o gosto pelo esforco. A aquisi¢io desses comportamentos
é, antes, uma consequéncia de como as coisas desenrolam-se na
prética. Entretanto, confrontada com priticas educativas que
lhe pareciam induzir o hdbito inverso na crianga, dona Erinalda
acabou expressando aquilo que nao costuma ser dito no coti-
diano. “A crianca que acha que tudo que ela faz é bonito ¢ uma
crianca tola”, conclui dona Erinalda, alguns dias depois da visita
a Raquel, quando eu a procurei para conversar sobre o assunto.

<« » -~ (€9 »
(GARANTIR” E NAO SER “TOLO

Dona Erinalda nfo é a Ginica a falar do risco de deixar as crian-
<« b2 .7 <« » 7 o1 .
cas “tolas”. No Tapajés, o termo “tolo” ¢ utilizado num sentido um
pouco diferente daquele de suas primeiras acepgoes no diciondrio
(pessoa idiota, burra), embora permaneca o sentido pejorativo de
uma pessoa desajustada socialmente. O termo costuma ser usado
para designar criancas que fazem muitas bobagens (“malinagens”,
“tolices”, justamente), criangas desobedientes, e se aplica também
a qualquer pessoa (crianca ou adulto) considerada arrogante, cheia
de si, “que se acha”. “Ah, mas ele é muito tolo aquele Gederson.
Pra tudo ele diz que tem uma resposta”, comenta dona Risomar
(72 anos) sobre seu genro Gederson (43 anos). Quando uma mae
fala carinhosamente ou brinca com seu bebé em publico, num barco
de linha por exemplo, nio é raro ouvir alouma outra mulher que
gu q

se encontre proxima dizer em tom de brincadeira: “Ah, mas ele vai
ficar muito tolo, esse menino...” Para dona Erinalda, uma educa-
¢ao pontuada de elogios constantes teria por consequéncia produzir
uma pessoa “tola”.

Nesse sentido, é interessante notar que o proprio termo “garan-
tir” pode ganhar uma conotagio negativa, quando a pessoa se torna
“muito garantida’, o que tem um sentido préximo de “tola”, embora
ndo tao forte. Na casa onde ficava hospedada em Paraud, Lidiana,
a mae, costumava dizer de Ana Paula (10 anos), em tom de repro-
vagio, que ela era “j4 muito garantidinha”. Lidiana justificava a afir-
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magio dizendo que “tudo ela se mete a fazer”. Se o termo “tolo” tem
uma conotagio somente negativa, o termo “garantido” é ambiguo.
Mostrei ao longo do livro o quanto “garantir” numa determinada
atividade ¢é fonte de reconhecimento e prestigio. Mas deve-se tomar
cuidado com o excesso, e a pessoa que “garante demais” corre o risco
de se aproximar de um “tolo”, jd que pode comegar a considerar, rd-
pido demais, que j4 sabe fazer de tudo. E uma questao de gradagio:
deve-se “garantir” sem ser “garantido” e, menos ainda, “tolo”.

Essas ideias retomam, sob outro 4ngulo, alguns principios
dos processos de aprendizagem que evoquei no decorrer do livro.
Para aprender, as criangas no Tapajés devem tomar a iniciativa
e nio ficar esperando o convite ou o apoio dos adultos — e de
quaisquer outras pessoas mais experientes do que elas. Na verdade,
os habitantes do Tapajés partem do principio de que o novato ndo
sabe. Seja em que atividade for. E que, portanto, ele deve ficar de
fora, s6 olhando, e comegar a participar apenas quando provar ser
capaz. Tentar se mostrar capaz “antes da hora”, se impor demais,
seria ser “garantido”, ou pior, “tolo”.

A maneira de um exercicio heuristico, para continuar refle-
tindo sobre como se transmite e como se aprende no Tapajos,
sugiro pensar que as situagoes de aprendizagem na regiao seguem
um principio geral que poderia ser comparado ao principio juri-
dico da “presuncio de inocéncia”. No Tapajos, haveria uma “pre-
sungao de nio competéncia’. Enquanto a presungao de inocéncia
¢ o principio segundo o qual cada um ¢ considerado inocente até
que se prove o contrério, a presun¢io de nio competéncia implica
que cada um seja considerado como nao competente até que ele
mesmo prove o contrdrio. No principio de inocéncia, o “Onus
da prova” é de quem acusa; jd aqui, cabe a cada um provar que é
competente. E aquele que nao aprende a esforgar-se para fazé-lo,
ou, mais exatamente, aquele que acha que jd é competente antes
de ter feito tal esforco, torna-se um “tolo”.

Dona Erinalda sentiu-se incomodada pela atitude de Raquel,
que agia como se partisse do principio de que tudo que Ada fi-
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zesse era “bom”, “bonito”, “interessante”. Era como se a mae da
menina subscrevesse a uma “presun¢io de competéncia’, quan-
do, pelo bem de Ada, segundo dona Erinalda, e a grande maio-
ria dos moradores do Tapajds, a mae deveria fazer exatamente o
contrario.

No Tapajés, para poder participar de uma determinada
atividade, a pessoa deve ter provado ser capaz de realizé-la bem,
deve mostrar que “garante”’. Vimos que as criangas participam
de boa parte das atividades conduzidas pelos adultos e que estes
reconhecem que existe uma dimensio educativa na sua participagio,
considerada como “ajuda’. Mas essa participagio estd longe de ser
estimulada. As pessoas que estdo na posi¢ao de aprendizes se veem
muitas vezes afastadas da realizacio da atividade, e sao colocadas no
lugar de observadores — isso quando a sua presenga nessa condigao
nao atrapalha o desenrolar da atividade em questdo. A participagio
é, portanto, a0 mesmo tempo esperada e valorizada (“esses filhos sao
bons demais, ajudam em tudo”) e sujeita a condigoes (“eles ndo vém
[acompanhar o pai], porque s6, a pescaria rende mais”). A ajuda
¢ enaltecida a posteriori, mas nao é encorajada a priori. Para poder
ajudar, nao basta ter boas intengoes, é preciso “garantir”. “Garantir”
sem se tornar “muito garantido”, ou seja, sabendo que nada deve ser
considerado fécil, ou ganho de antemao.

Essa engrenagem da modalidade de aprendizagem local
tem por consequéncia produzir aprendizes que ndo sio “tolos”
(no sentido local), que sabem que devem tomar a iniciativa e
que a responsabilidade de aprender é sua. Aprendizes que sabem
que nao devem esperar explicagoes ou apoio dos mais experien-
tes; que sabem que o que fazem nio é, via de regra, bom ou cor-
reto, € que, para conseguir justamente fazer o que é considerado
como bom ou correto pelos mais experientes, devem se esforgar
consideravelmente, provar que sio competentes. Assim, agir de
acordo com uma “presungio de nao competéncia’, mesmo que
as agbes nao sejam estrategicamente pensadas dessa maneira,
previne, concretamente, contra a “tolice”.
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Ao aprenderem sem ou com pouca ajuda das pessoas mais
experientes, os novatos do Tapajés agugam sua capacidade de
observacao e de escuta. Nao ser “tolo” é desenvolver o hdbito,
acostumar-se a ter olhos e ouvidos abertos, atentos. E apren-
der a tirar o mdximo possivel desses sentidos, guardando, as-
sim, uma postura discreta frente as pessoas mais experientes.
Ao invés de fazer perguntas, aqueles que estdo na posicao de
aprendizes observam e escutam. E, ao invés de guiar, explicar
ou apoiar, os mais experientes sao rispidos e pouco solicitos. Os
novatos aprendem entio, pouco a pouco, qual o momento ade-
quado para comegar a agir. Sozinhos ou na companhia de pares
(pessoas com um nivel de competéncia préximo ao seu), esse
momento chega antes. Mas, para mostrar a essas pessoas mais
experientes um tanto ranzinzas que ja sabem fazer alguma coisa,
¢ preciso sentir que “garantem” fazé-la.

Essa postura discreta, quase receosa, dos aprendizes diante
dos mais experientes é também aquela que todos os moradores
devem ter em face dos “espiritos da natureza’, os “verdadeiros
donos” dos lugares que frequentam. Mostrei que hd uma analo-
gia possivel entre esses donos espirituais dos lugares e os donos
humanos dos saberes. Ambos apenas toleram a presenga daque-
les que buscam apropriar-se do que lhes “pertence”, mas sio,
a0 mesmo tempo, indispenséveis para garantir o acesso a esses
recursos desejados. A analogia pode ser estendida as atividades:
caga (simbolizando o conjunto de atos de apropriacio de recur-
sos naturais) e aprendizagem. Sugeri que hd um fundo comum
de valores e disposi¢oes nessas duas atividades “de captura”, da
maneira como elas sdo pensadas e praticadas no Tapajos. As re-
gras que as presidem sao similares.

No caso das pessoas mais experientes, os donos do saber,
essa postura um tanto desabusada nio deve absolutamente ser
vista como simples md vontade em relagio aos novatos. Ela é,
a meu ver, uma pe¢a-chave da gramdtica relacional da regiao.
Aprender apesar ensina jeitos de ser e de agir que sao condicoes
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de pertencimento as comunidades da regido. Ensina a tomar
a frente com discri¢ao e a saber lidar com o humor sarcdstico
tao apreciado por todos. Ensina a nao esperar ajuda dos mais
experientes e a fazer o esfor¢o de capturar saberes e habilidades,
obtendo, assim, o reconhecimento e prestigio que decorrem do
fato de “garantir” uma boa performance. Ensina, antes de mais
nada, que seu lugar ndo estd dado, mas tem que ser conquistado.
E que nao saber é a regra. Até que se prove o contririo.
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Sabemos que os processos de aprendizagem sdo marcados pelo
contexto social e cultural onde ocorrem, mas poucos estudos vém ancorar
essa afirmacdo com dados etnograficos detalhados. Este livro se propde a
fazé-lo. Através da descri¢ao do cotidiano de criangas e adultos da regido
do Baixo Tapajds (Pard) e da analise dos mecanismos de circulagdo de
saberes e habilidades que se dao ali, vemos que a modalidade tacita de
aprendizagem que caracteriza a formacao de habitos é predominante entre
os moradores. Além disso, os adultos — e as pessoas mais experientes de
maneira geral — mostram pouquissima empatia e paciéncia com 0s
novatos. Para poder participar de uma determinada atividade, cada um
deve provar ser capaz de realizd-la bem, deve mostrar que “garante”. Nada
mais distante da realidade local que a ideia de que ¢ “errando que se
aprende”. A aprendizagem acaba, entdo, sendo percebida como um
desafio: e tu, afinal, “tu garante?”
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