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Para Maria, minha mãe, 

Para o Guilherme, meu companheiro. 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

Pai, afasta de mim esse cálice 

De vinho tinto de sangue 

Como é difícil acordar calado 

Se na calada da noite eu me dano 

Quero lançar um grito desumano 

Que é uma maneira de ser escutado 

Esse silêncio todo me atordoa 

Atordoado eu permaneço atento 

Na arquibancada pra a qualquer momento 

Ver emergir o monstro da lagoa. 

 

Cálice, Chico Buarque 

 1973(censurada), 1978(lançada). 

 

 

 

Quando a vida humilha a vida, 

a vida resiste e se rebela. 

 

Jorge Larrosa. 

 

 

 

Vocês estão se tornando verdadeiros deuses para nós, porque vocês estão 

dando colorido às nossas vidas. A história dos nossos dias do homosse-

xual brasileiro poderá ser contada em duas etapas bem distintas, muito 

bem distintas. Antes e depois (a partir...) do jornal LAMPIÃO. 

 

Jota Elle (Recife) 

Lampião da Esquina, agosto de 1979 
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Este texto é fruto da dissertação de mestrado defendida na tarde de 

09 de fevereiro de 2015, no Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), sob orientação do professor 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior e por uma banca composta pela pro-

fessora Joana Maria Pedro e Regina Beatriz Guimarães Neto.  

Nos últimos cinco anos, hesitei se deveria ou não publicá-la em for-

mato de livro, ao mesmo tempo estudantes de graduação, metrado e 

doutorado que estudavam a temática ou a fonte aqui analisada, me procu-

ravam solicilitando o texto.  

Com o passar do tempo, autores passam a querer fazer modificações 

em seus textos e comigo não foi diferente. Porém, convenhamos, modificar 

um texto com meia década de existência é modifica-lo quase por inteiro, 

gestar outro livro, distinto do que foi inicialmente. Nesse sentido, optei 

com conservar a versão inicial do texto, depositada na biblioteca da UFPE, 

com breves modificações. Assim, o/a leitor/a tem em mãos uma versão 

quase original da minha dissertação de mestrado. E, acrescento, o que me 

foi possível fazer naquela já distante etapa da minha vida acadêmica.  

Boa leitura.  
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Entre o sumir e o assumir 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior 

 

 

Após a longa noite em que vivera o país, o imperativo era que tudo 

viesse à luz, tudo fosse feito às claras. Nos últimos anos do longo período 

de ditadura, que se iniciara em 1964, diversos grupos sociais, diversas for-

ças políticas se posicionavam em defesa da liberdade de ação e 

pensamento. Após um período de fechamento se reivindicava e se cons-

truía um período de abertura política. Um período em que tudo deveria 

ser aberto e em que todos deveriam se abrir. Após anos de chumbo, anos 

de uma atmosfera carregada, de ares rarefeitos, o Brasil parecia ganhar 

novos ares, as mentes pareciam ou se queriam mais arejadas. Aquilo e 

aqueles que estiveram por muito tempo fora da cena, invisíveis, padecendo 

nos porões da vida cotidiana ou nos porões do regime, buscavam ganhar 

visibilidade, queriam ocupar a cena, sair dos guetos e prisões onde estive-

ram encerrados. Ao lado da campanha por uma anistia ampla, geral e 

irrestrita, outras vidas, outros sujeitos emergiam na cena pública, reivin-

dicando, eles também, a aceitação ampla da sociedade em relação ao seu 

comportamento, ao seu desejo, à seu corpo, à sua vida. Após o longo perí-

odo em que qualquer um poderia, por motivos políticos e ideológicos, mas 

também por questões morais, vir a sumir, a desaparecer, a tornar-se um 

desaparecido, novos lugares de sujeito emergem a partir do imperativo 

político e ético de assumir, de assumir-se.  

Nos anos finais da ditadura civil e militar que infelicitou a vida brasi-

leira por cerca de vinte e cinco anos, o sujeito homossexual emergiu na 

cena pública, na vida política brasileira. Foi no chamado período de aber-

tura política que homossexuais das classes médias, que homossexuais 

ligados às atividades artísticas e intelectuais, resolveram se abrir 
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publicamente, confessando e afirmando a sua condição, o seu desejo, o seu 

corpo, a sua opção na vida sexual e afetiva. O movimento homossexual 

brasileiro se constituía inspirado na movimentação política dos homosse-

xuais nos Estados Unidos e em alguns países da Europa, onde alguns 

desses fundadores do movimento homossexual no país estiveram exilados 

e puderam conhecer uma experiência de organização política e constitui-

ção do sujeito público homossexual. Em momentos de abertura política, 

esse grupo de homens homossexuais resolveram criar um jornal, um pe-

queno periódico voltado para esse público, no mesmo instante em que 

participavam da fundação dos primeiros grupos de militância política dos 

homossexuais, visando abrir os armários em que estiveram escondidos 

por muito tempo. O sair do armário, o assumir-se publicamente como su-

jeito homossexual, o revelar o seu desejo, as suas preferências eróticas e 

afetivas tornou-se, para o discurso emitido por esse periódico, uma espécie 

de imperativo categórico, de obrigação política para os homossexuais.  

O livro que vocês têm em mãos, intitulado (aqui coloque o título fi-

nal), escrito como dissertação de Mestrado, no Programa de Pós-

Graduação em História, da Universidade Federal de Pernambuco, por 

Paulo Souto Maior, analisa esse período da história brasileira, o chamado 

período de abertura política, a partir da emergência do movimento ho-

mossexual e, mais detidamente, a partir da emergência do enunciado que, 

ao mesmo tempo, se impunha como uma tarefa política e ético-moral do 

assumir-se. Para isso ele se deteve na análise dos discursos veiculados pelo 

jornal Lampião da Esquina, o primeiro periódico publicado no país voltado 

para o público homossexual que conseguiu ter ampla circulação e visibili-

dade social. A partir da análise das diversas colunas e dos editoriais que 

compunham o jornal, em todo o curto período em que circulou, cerca de 

quatro anos, Paulo trata da fabricação discursiva do que poderíamos cha-

mar de dispositivo do armário, para usar um conceito de Michel Foucault, 

uma das referencias teóricas de seu trabalho, ao mesmo tempo em que se 

fabricava, que se inventava o imperativo do assumir-se, o dispositivo “sa-

ída do armário”. Visando convocar os homossexuais a virem a público, a 
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se constituírem como sujeitos públicos, como sujeitos políticos, o jornal 

Lampião da Esquina, denunciou e, ao mesmo tempo, delineou, definiu, deu 

visibilidade e dizibilidade ao que seria uma vida no armário, a uma vida 

submetida ao dispositivo do armário, submetida a regras, códigos, práti-

cas, instituições, saberes e poderes voltados para manter as experiências 

homossexuais e homoafetivas na clandestinidade, na invisibilidade, rele-

gadas aos espaços privados e íntimos, reduzidas a experiências furtivas e 

realizadas no anonimato, encobertas pela vergonha e pelo estigma, reali-

zadas sob o signo da culpa e da autopunição.  

Ao mesmo tempo, os discursos que circulavam através do jornal, se-

jam de seus colunistas, de seus entrevistados, ou de seus leitores, através 

da seção de cartas enviadas à redação, iam delineando também o impera-

tivo do assumir-se, iam colocando como uma atitude política e, ao mesmo 

tempo, uma atitude existencial, o sair do armário, o abrir a porta de saída 

de uma vida de clausura e clandestinidade. Num momento definido como 

de abertura política o jornal apresenta como um imperativo o abrir-se pu-

blicamente, atualizando aquilo que Michel Foucault nomeou de dispositivo 

da confissão. Acreditava-se que o confessar publicamente, que o ato de 

abrir sua vida, que o ato de torná-la pública significava um gesto de liber-

dade e empoderamento. Num momento em que a liberdade era uma 

reivindicação de grande parte da sociedade brasileira, os homossexuais da-

vam a esse conceito novos significados e novos conteúdos ao associar 

liberdade política, liberdade democrática com liberdade dos corpos, dos 

desejos, como o libertar-se de códigos morais, de valores e costumes que 

significavam um limite e um estorvo para a vida daqueles cujos desejos 

nomadizavam em direções não previstas nos códigos sociais dominantes, 

que não estavam configurados conforme as normas. O livro mostra que, 

embora o imperativo do assumir-se seja praticamente uma unanimidade 

entre aqueles que fazem o jornal, há divergências marcantes em como 

fazê-lo e em que condições e oportunidades isso devia se realizar. Nessas 

divergências delineiam-se diferentes perfis de como deveria ser esse 
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sujeito homossexual assumido, esse sujeito homossexual militante, esse 

sujeito homossexual público, cidadão.  

Para sujeitos que se constituem, desde muito cedo, em torno do dilema 

da abertura ou do não abertura, de se abrem ou não abrem o seu corpo, a 

sua vida, a sua fala, para novas experiências, para novas experimentações, 

para novos conceitos acerca de si mesmo ou dos outros, o surgimento de 

uma experiência coletiva, de uma experiência que podia ser partilhada, que 

não precisava mais ser vivida sozinha, em grande medida escondida, silen-

ciada, negada, recusada até para si mesmo, configuram novas maneiras de 

se ser sujeito, novas maneiras de produzir a si mesmo, de se subjetivar, de 

praticar o si mesmo, de cuidar de si mesmo, de escrever a si. O assumir-se, 

ao mesmo tempo que aparece como um imperativo moral e político, como 

a inauguração do sujeito público e político homossexual, como a entrada em 

cena na macropolítica de um sujeito homossexual, que logo se denominará 

como “gai”, numa importação de um conceito norte-americano para figurar 

um sujeito da alegria e do riso em contraposição ao imaginário em torno da 

homossexualidade que a associa à infelicidade, à tristeza, à melancolia, à do-

ença física e psíquica, aparece como um processo de subjetivação, como um 

modelo de sujeito que emula e estimula a entrada de dados corpos e desejos 

numa outra micropolítica. À medida que essa politização se dá através dos 

corpos, do desejo, ela implica em mudanças na vida, no comportamento, na 

maneira de se ver e se dizer de cada indivíduo que se coloca como sujeito 

dessa ação, desse imperativo de assumir-se. O gesto de sair do armário im-

plica, não apenas, a formulação e simulação de um sujeito coletivo, mas 

implica num trabalho de si para consigo, num trabalho de redescrição e re-

definição do si mesmo, num trabalho de reelaboração de um eu, de um si 

mesmo que se abre para novos devires, para novos fluxos do desejo, para 

novos agenciamentos, para novas experimentações à medida que abre as 

portas do armário e deixa o ar e a luz entrarem em suas vidas de bonecas 

ou de bichas enrustidas.  

Ao mesmo tempo que surgem, no país, locais destinados à sociabili-

dade do público homossexual, no mesmo momento em que os 
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homossexuais passam a ser considerados como consumidores, como um 

público do qual pode se extrair lucro e em torno do qual pode-se constituir 

um mercado, a reivindicação política de saída do armário reforça esse pro-

cesso de saída da clandestinidade das vivências e experiências 

homoeróticas e homoafetivas. Ao mesmo tempo que reivindicam o sair à 

luz do dia, a publicização e a publicidade de um sujeito homossexual, gay, 

as travestis, as bonecas montadas, as drag queens brilham sob as luzes dos 

espetáculos, das apresentações em casas de show, boates, até nos auditó-

rios de programas televisivos. A leitura desse livro é importante, ela se 

torna indispensável para que compreendamos que os acontecimentos his-

tóricos, que os processos históricos estão sempre carregados de 

ambiguidades e virtualidades incontroláveis. Ele nos mostra o quanto foi 

decisivo para a mudança da sociedade brasileira, da vida dos homossexu-

ais a luta política empreendida pela movimento homossexual brasileiro, o 

quanto foi importante para muitas vidas o enunciado e o imperativo polí-

tico e ético do assumir-se, do sair do armário, mas, como, ao mesmo 

tempo, esse processo está carregado de armadilhas, como o assumir-se, o 

confessar publicamente a homossexualidade está passível de capturas pelo 

mercado, pela economia capitalista, pela ordem jurídica e administrativa 

dominante, como esse processo de construção de um homossexual cidadão 

pode resultar na normalização e controle crescentes sobre as vidas daque-

les que se reconhecem como sujeitos homossexuais, como o sair do 

armário pode não ser necessariamente libertador, à medida que investe na 

inclusão na ordem social e jurídica de comportamentos e desejos antes 

vistos e vividos como transgressivos.  

Convido a todos a abrir esse livro e, com ele, a se abrirem para novas 

maneiras de viver e pensar a vida e a sexualidade. Num momento em que a 

sociedade brasileira volta a respirar ares bastante carregados, em que cresce 

a intolerância e os microfascismos se espalham pelo cotidiano, quando os 

homossexuais são novamente pressionados a se fecharem em seus armá-

rios, quando não a negar-se a si mesmos, a sumirem da paisagem, em que 

há uma clara ameaça de fechamento da ordem democrática no país, em que 
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grupos religiosos e políticos se articulam para fazer regredir os direitos con-

quistados pelos homossexuais, após muita luta, da qual esse livro conta 

apenas um capítulo, é fundamental abrir esse livro e, com ele, abrir a cabeça, 

a consciência, a racionalidade, para nos prepararmos política e subjetiva-

mente para os embates que se avizinham contra as forças da noite, das 

trevas, da escuridão, aquelas que preferem que os homossexuais retornem 

para o breu da história. Numa época em que se oferece e se reivindica a 

“cura gay”, é estimulante, é fortificante, é quase um remédio, ler um livro 

que fala de como os homossexuais se livraram da culpa, como se confes-

sando gay se livraram do cura, do padre, do confessor, do médico, do 

psicanalista. Ele nos fornece um aprendizado, uma experiência que nos es-

timula, agora, a resistirmos ao pastor, ao psiquiatra, ao deputado e senador, 

as “fadinhas da floresta”, aos “bolsonazi”, aos “mala sem alça”, aos “infelici-

anos” que tentam novamente fazer a vida e os desejos homoeróticos e 

homoafetivos se cobrirem de culpa, vergonha e estigma, no delírio fascista 

que os move de fazer com que essa “espécie de pecadores ou doentes” suma. 

Novamente parece se colocar o dilema entre o sumir e o assumir para os 

homossexuais, os desejos de extermínio (do qual o nazismo deu mostra de-

finitiva) estão novamente em circulação. Esse livro, surge, portanto, num 

momento oportuno e estratégico, pois a volta ao passado, a narrativa da his-

tória só tem sentido quando incide concreta e decisivamente no presente. 

Não escrevemos a história por causa do passado, mas visando o presente. 

Esse livro serve para que façamos uma reflexão sobre o que os homossexuais 

conquistaram política e existencialmente na sociedade brasileira nas últimas 

décadas, e sobre como o fizeram, para alimentar a luta por novas conquistas, 

para nos encorajar para os embates que se travam nesses dias de incertezas 

e ameaças que vivemos no país. Para não sumir há que assumir, aprendi-

zado político e existencial que faremos com essa história e nesse livro, de 

excelente qualidade.  

 

Natal, 10 de abril de 2016 

 



 

 

 

Introdução 

 

 

O ano de 1978 pode ser considerado como um marco significativo e 

um dos pontos de inflexão na história das homossexualidades no Brasil. 

Em abril daquele ano chegava às bancas de revistas o número zero de 

Lampião da esquina, primeiro jornal escrito por um grupo de intelectuais 

homossexuais e que circulou nacionalmente durante os derradeiros anos 

do regime militar, mais especificamente entre 1978-1981. 

Nas páginas de Lampião encontram-se relatos significativos do perí-

odo em que os homossexuais tomaram a palavra para si, argumentaram, 

ocuparam um espaço conquistado pela força de uma escrita na primeira 

pessoa do singular ou do plural, gestada em condições históricas ainda di-

fíceis para abordar um tema até então considerado impróprio de ser 

mencionado no dia a dia, quanto mais impresso nas páginas de um perió-

dico.  

As páginas de Lampião trazem uma ferrenha luta para inverter o sen-

tido, negativo, que se tinha quando se pensava em homossexualidade. Seus 

editores lutavam, em outra frente, não apenas contra o silêncio que se lhes 

era imposto, salvo nas páginas literárias de alguns autores que ousaram 

abordar o tema, mas também para fazer frente aos discursos da medicina, 

que lhes estigmatizava como portadores de uma doença.  

Em um primeiro momento, a ideia de seus criadores era a de lutar 

contra todos os tipos de estigmas em prol das “minorias”, isso porque 

Lampião foi fundado em meio à luta de outros grupos que, sentindo-se 

marginalizados em seus direitos, buscavam espaço na sociedade civil, lu-

tando por igualdade e o fim do preconceito. Entre os mais ativos estavam 

as “feministas”, os “negros”, os adeptos da causa ambiental, os indígenas 

e, devido ao Lampião, os homossexuais.  
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 Os escritos que Lampião fez circular, permitem lançar luz sobre um 

momento significativo da história das homossexualidades no Brasil, na 

passagem dos anos 1970 para os anos 1980. Ali se encontram outros tex-

tos, sobre os mais diversos assuntos, cuja leitura nos ajuda a perceber 

quais as condições sociais e políticas que permitiram seu florescimento na-

quele momento.  

Possivelmente, quando as suas edições mensais chegavam aos leito-

res, não houvesse apenas satisfação com a leitura de temas que lhes diziam 

respeito, mas igualmente certo espanto diante de outros, inéditos, ali abor-

dados, como a relação entre homossexualidade e religião.  

E, foi durante a leitura desse e de outros tantos temas, que se tornou 

possível perceber como o jornal insistia na temática da confissão da sexu-

alidade, expressa e contida na palavra “assumir-se”. À medida que lia, ia 

percebendo como a construção da identidade do homossexual, na contem-

poraneidade, está baseada na ideia de aceitar-se e de se assumir 

homossexual numa sociedade majoritariamente heterossexual.  

A proposta do Lampião de trabalhar o tema das homossexualidades 

de forma positiva continua, ainda hoje, mais de trinta anos depois, em 

pauta, pois, embora as condições históricas tenham se alterado, trata-se 

de um tema atual, como recentemente foi possível perceber pela polêmica 

causada diante de um personagem homossexual em novela de sucesso na 

televisão1. 
Lampião durou apenas três anos, mas a luta pela construção de uma 

identidade homossexual prosseguiu. Na década de 1990, precisamente a 

partir de 1996, mais um passo foi dado. Era fundada a Edições GLS, uma 

editora especializada em publicar títulos voltados ao público homossexual. 

Não por acaso, o primeiro título publicado se chamava Tornar-se gay: o 

caminho da auto-aceitação2. No mesmo período, grandes veículos de co-

municação, como a Folha de S. Paulo começaram a abrir espaço para os 

 
1 Estou me referindo ao personagem vivido por Matheus Solano, o Félix, na novela Amor à Vida (2011), de Walcyr 
Carrasco, exibida pela Rede Globo. Na trama, Félix era o vilão e depois que houve a exposição pública da sua homos-
sexualidade, a personagem se torna o mocinho da novela.  

2 Ver: ISAY, Richard A. Tornar-se gay: o caminho da auto aceitação. São Paulo: Edições GLS, 1998. 
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homossexuais. Cabe destacar aqui a Coluna Gay veiculada na Revista da 

Folha e inicialmente escrita por André Fischer. E, desde o final dos anos 

1990, com o início da era da Internet, canais virtuais3 também têm levado 

adiante o exercício de se assumir, ora incentivando, ora aconselhando 

quais as atitudes mais adequadas nesse processo.  

Comecei a refletir sobre como teria se constituído esse discurso a res-

peito da identidade homossexual, especificamente no Brasil. Queria 

compreender, portanto, de onde vem essa construção discursiva que pode 

estar na raiz da identidade homossexual: o assumir-se publicamente. Im-

portava compreender em que momento se deu a emergência4 dessa ideia. 

Esboça-se a necessidade de estudar como ocorreu a naturalização do 

pensamento de que o homossexual precisa assumir a homossexualidade, 

isso dentro de uma área de estudos ainda pouco formulada teoricamente: 

a história das homossexualidades no Brasil. Procurei relacionar essa temá-

tica aos textos que lia no Lampião da Esquina e se formulou o objetivo 

desta dissertação: investigar em que momento e que condições históricas 

permitiram a ocorrência e a emergência do imperativo de assumir-se ho-

mossexual ou daquilo que chamo, também inspirado nos escritos de 

Michel Foucault, de dispositivo da confissão da homossexualidade. 

A construção de modelos e normas de ser/estar homossexual tem a 

sua história: elas aparecem em determinadas relações de espaço-tempo, 

emergem em precisos momentos e obedecem a relações de saber-poder 

que ditam, esboçam maneiras que se pretendem corretas de se comportar. 

Desse modo, tal construção visa a objetivos e colaboram com a constituição 

de atitudes, normas, leis, conselhos, subjetividades, maneiras de se enqua-

drar em campos delimitados, deixando-se afetar ou não pela força dos 

 
3 Conforme é possível conferir em http://pt.wikihow.com/Se-Assumir-Gay-ou-L%C3%A9sbica. Acessado em 04 de 
julho de 2014. 

4 A noção de emergência em Foucault se diferencia da noção de origem porque, dentre outras razões, ela traz a ideia 
de autenticidade, de verdade, de essência e de exatidão. Seria “querer retirar todas as máscaras para desvelar enfim 
uma identidade primeira”. Não se trataria, portanto, de negar a origem, mas de problematizá-la e, para isso, Foucault, 
inspirado em Nietzsche, propõe operar com a noção de emergência que não tem um nascimento exato, surge no 
descontínuo, fruto da ação de um conjunto de forças que faz com que algo aconteça. Para mais informações, ver: 
FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In.: Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Edições Graal.  

http://pt.wikihow.com/Se-Assumir-Gay-ou-L%C3%A9sbica
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enunciados, pois a imprensa articula e aciona, na esfera de sua historici-

dade, políticas de verdade5. 

Para integrar o objetivo principal, ou seja, a análise do dispositivo de 

confissão das homossexualidades foram estabelecidas algumas metas 

nesta investigação. Delineou-se, a partir da leitura das fontes, a preocupa-

ção em se analisar a hipótese de que naquele momento histórico passava 

a ser construída discursivamente uma nova figura para os homossexuais, 

longe dos estereótipos forjados pelos discursos que dele se ocupavam até 

então, que procuraram relacioná-lo à delinquência ou mesmo a uma pa-

tologia.  

Parece ter sido no final da década de 1970 que ocorreu o início de uma 

construção imagético-discursiva que procurava dar corpo e sentidos pró-

prios aos homossexuais. Para isso, procurei ler os textos escritos por 

editores e colaboradores do periódico, preocupados em formular uma ma-

neira de ser e estar para os homossexuais. Com isso, o Lampião passava a 

ter uma função particular a alguns periódicos, funcionar como aconteci-

mentos históricos úteis e necessários na fabricação de novos mundos e na 

modelagem de subjetividades inéditas para os sujeitos que os leem. 

Lampião tem sido fonte para autores que têm se debruçado sobre as-

pectos da história das homossexualidades no Brasil, levantando questões 

pontuais. Entretanto, esses trabalhos não abordaram a questão do dis-

curso do assumir-se no periódico. 

Um desses trabalhos foi Além do Carnaval: a homossexualidade mas-

culina no Brasil do século XX, de 1889-1985, do brasilianista norte-

americano, James Naylor Green, publicado em 2000. Sua pesquisa tornou-

se referência para os trabalhos sobre gênero no país. Ele aborda a conjun-

tura que levou ao surgimento do movimento homossexual na década de 

1970. Para Green, foi entre 1969 e 1980 que ocorreram as condições histó-

ricas e sociais para o florescimento de certo tipo de imprensa gay6. Além 

 
5 NJAINE, Kathie; MINAYO, Maria Cecília de Souza. Análise do discurso da imprensa sobre rebeliões de jovens infra-
tores em regime de privação de liberdade. Ciência & Saúde Coletiva, São Paulo, v. 7, n.2, 2002. 

6 Para maiores informações consultar: GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil 
(1889-1980). São Paulo: Unesp, 2000. 
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disso, esses pequenos jornais eram influenciados por algumas publicações 

editadas nos Estados Unidos. Desde os anos 1960, aponta Green, essa in-

fluência da cultura homossexual já se fazia presente no Brasil por meio de 

um jornal gay de curta duração intitulado Gente Gay. O Lampião da es-

quina seria uma publicação inspirada nos periódicos norte-americanos 

voltados para o público homossexual, especialmente o jornal Gay Suns-

hine.  

No entanto, o autor sustenta que a preocupação do grupo que criou 

o Lampião era sair do gueto, romper com estereótipos de que o homosse-

xual deveria viver escondido e cercado de poucos amigos também do meio. 

Devido a isso, o periódico passou a influenciar organizações de homosse-

xuais. O Somos, Grupo de Afirmação Homossexual, foi uma delas. O 

destaque conferido por Green aos discursos do Lampião deve-se à inova-

ção no modo de escrever e ver as relações entre pessoas do mesmo sexo, 

rompendo com os textos médico-legais, tão característicos da primeira 

metade do século XX. 

O estudo de Facchini, Sopa de Letrinhas7, sobre a dinâmica do movi-

mento homossexual valendo-se de processos de elaboração de identidade 

coletivas, critica o trabalho de Green, pelo fato de ele, de acordo com as 

palavras de Facchini, ter adotado uma perspectiva “evolucionista” para ex-

plicar o início do movimento gay, ou seja, o fato de ter havido vários 

pequenos fatos, a contar com a publicação de jornais e espaços de sociabi-

lidade, que permitiram condições amadurecidas para o movimento. 

Facchini trabalha com o Lampião da Esquina visando a mostrar como o 

vínculo do grupo contribuiu para dinamizar a rede social do movimento 

homossexual brasileiro, ressaltando a sua importância na criação de iden-

tidades.  

Lampião teve uma sessão de cartas de leitores em todos os seus nú-

meros. Conhecida como Cartas na mesa, essa seção constituiu objeto de 

análise da dissertação de Márcio Leopoldo Bandeira intitulada “‘Será que 

 
7 FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas?: movimento homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 1990. 
Rio de Janeiro: Garamond, 2005. 
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ele é?’ Sobre quando o Lampião da Esquina colocou as Cartas na Mesa”8. 

A leitura que o autor faz tem dois objetivos: a análise da construção das 

subjetividades dos indivíduos no ato de escrever cartas e da atitude de se 

reconhecer homossexuais, através da escrita dessas correspondências en-

viadas ao jornal.  

Bandeira não abdica do seu lugar de historiador: ele contextualiza, 

situa, demarca. Aí a fonte aparece associada também aos ideais jovens da 

contracultura norte-americana e europeia com variadas formas de tratar 

o erotismo, os “valores morais” e os comportamentos vigentes. Mais do 

que isso: para Bandeira, o Lampião da Esquina insere o homossexual 

numa relação igualitária junto a outros discriminados. A análise da sessão 

de cartas do jornal sugere que havia pessoas apoiando a afirmação homos-

sexual em diversos lugares do país. 

Há outro trabalho sobre o Lampião: “Reinventando o sonho: história 

oral de vida política e homossexualidade no Brasil contemporâneo”9, dis-

sertação elaborada por Cláudio Roberto da Silva, com o qual esta pesquisa 

traçará vínculos maiores. O projeto de Silva debruça-se quase exclusiva-

mente sobre os relatos orais, entrevistando membros do corpo editorial do 

Lampião da Esquina, a fim de historicizar o movimento político desenca-

deado por essa publicação e a constituição de movimento homossexual no 

país. Confere destaque à constituição identitária do movimento homosse-

xual que teria se dado, especialmente, devido ao autoexílio de pessoas que 

moraram no exterior e se tornaram locutores importantes das mudanças 

da época, influenciados, segundo a visão do autor, pela abertura política 

do regime militar e por movimentos como a contracultura. 

A fonte usada nesta dissertação permite ler aspectos de sociabilidades 

em algumas cidades do Nordeste, o que fez o artigo Trilhas urbanas, ar-

madilhas humanas: a construção de territórios de prazer e de dor na 

vivência da homossexualidade masculina no Nordeste brasileiro dos anos 

 
8 BANDEIRA, Márcio Leopoldo Gomes. Será que ele é?: Sobre quando Lampião da Esquina colocou as cartas na mesa. 
Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da PUC-São Paulo, 2006. 

9 SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho: história oral de vida política e homossexualidade no Brasil Contem-
porâneo. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História Social da USP, 1999. 
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setenta e oitenta10. Valendo-se da História Cultural, os autores, Durval Mu-

niz de Albuquerque Júnior e Rodrigo Ceballos, recorrem a periódicos, 

como o Lampião da Esquina, e ao Jornal do Commércio, de Pernambuco, a 

fim de cartografar como vinham se constituindo espaços de lazer e diver-

são para culturas homossexuais em algumas cidades do Nordeste, sem 

deixar de reconhecer a existência de ambientes onde a violência contra os 

homossexuais se fazia presente. 

Dentre os locais de sociabilidade, os autores enumeram praias, becos, 

bares, discotecas e banheiros públicos, evidenciando-se, de fato, a con-

quista de vários ambientes, o desejo de ser aceito em locais de 

sociabilidades não somente gays. Daí o problema formulado pelos pesqui-

sadores: muitas das propagandas e informações sobre os espaços de 

sociabilidade se referiam ao Nordeste, região construída historicamente 

como machista e conservadora em seus costumes. Assim, recorrem ao 

Lampião da Esquina para, no terreno das sociabilidades, desconstruir o 

argumento de um Nordeste como espaço apenas para machos. 

Desse modo, de acordo com meus estudos, a pesquisa da confissão da 

sexualidade no jornal era uma lacuna que agora, espero até de forma pre-

tenciosa, possa ser preenchida por esta dissertação. Pretendo alcançar esse 

objetivo por meio de uma análise arqueológica de toda uma formação dis-

cursiva11 sobre o tema nas páginas do Lampião.  

O ato de escrever é endereçado, escreve-se para alguém, ainda que 

para si mesmo. Assim, dar e atribuir são dois verbos que se aproximam 

dos objetivos daqueles que exercem a escritura e com o Lampião isso não 

foi diferente. Ao dar aos homossexuais o direito à voz, ele lhes dava tam-

bém o direito a um corpo. Até então, os homossexuais não elaboravam os 

discursos sobre si mesmos, esses discursos eram “construídos” por outras 

 
10 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de; CEBALLOS, Rodrigo. Trilhas urbanas, armadilhas humanas: A cons-
trução de territórios de prazer e de dor na vivência da homossexualidade masculina no Nordeste brasileiro dos anos 
1970 e 1980. In.: SCHPUN, Mônica Raissa. Masculinidades. São Paulo: Boitempo Editorial; Santa Cruz do Sul, Edunisc 
2004. 

11 Entendemos formação discursiva como algo que é regular num conjunto de discursos, para isso é necessário rea-
lizar uma história serial para compreender o que se repete, bem como as rupturas que irão modificar o que estava 
se repetindo. Ver: FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012. 
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esferas discursivas e, por tal razão, parte de sua história permaneceu in-

serida na história da medicina.  

Fazer falar as homossexualidades e trabalhar para o assumir-se pode 

ter sido uma maneira de libertar os homossexuais. As constantes referên-

cias sobre o assumir-se nas correspondências enviadas ao Lampião nos 

levam à hipótese de que se tratasse de um tema que ganhava relevância 

entre os homossexuais. Apesar das cartas serem selecionadas pela equipe 

editorial, concentravam-se nesse tema. Ou talvez, por tratarem desse tema 

é que os editores as selecionassem.  

É nesse sentido que procuro pensar essas questões relativas ao se as-

sumir gay, à luz de uma literatura americana pensada por nomes ligados 

à teoria queer, como Eve Kosofsky Sedgwick12 e David Halperin13. 

Esses teóricos preocuparam-se em discutir os perigos do dispositivo 

de sexualidade para os homossexuais que recorreu à confissão como um 

importante mecanismo de controle dos corpos dos indivíduos, limitando a 

vida e a possibilidade de novas formas de criação. Além disso, eles parecem 

não corroborar com o imperativo de assumir-se, analisando-o critica-

mente.  

Ambos, Sedgwick e Halperin, perceberam que a confissão da homos-

sexualidade estava distante de uma garantia de felicidade. Pelo contrário, 

aproximava-se bem mais de uma relação de poder com objetivos de apri-

sionar os homossexuais dentro de uma identidade única e estática que, 

talvez, se colocasse acima de várias outras e seria representada pela frase 

“eu sou homossexual”.  

A questão do assumir-se homossexual durante o regime militar no 

Brasil foi estudada por Pedro de Souza em Confidências da carne: o público 

e o privado na enunciação da sexualidade. Nesse livro o autor elege como 

 
12 Sedgwick defende a ideia de que assumir a homossexualidade não é garantia de felicidade e a vida dentro do 
armário também pode ter uma felicidade. Mais discussões do livro serão feitas ao longo do trabalho. Ver: SEDGWICK, 
Eve Kosofsky. A Epistemologia do armário. In: MISKOLCI, Richard e SIMÕES, Júlio (org). Cadernos Pagu “Quereres”, 
V.28, p. 19-36, 2007. 

13 Este autor defende que o assumir-se é uma relação de poder porque, dentre outras razões, por meio de alguns 
discursos se induz alguém a fazer falar a sexualidade. Para ver mais: HALPERIN, David. San Focault: Para una ha-
giografía gay. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2007. 
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material de análise as cartas enviadas ao grupo Somos para estudar de que 

modo elas funcionam como um canal de confissão de si. Souza destaca que 

falar sobre a sexualidade é geralmente um processo que envolve medos e 

dúvidas14.  

Edward MacRae situou pela primeira vez a preocupação do jornal 

com o tema do assumir-se. No livro, fruto de sua tese de doutorado, A 

construção da Igualdade, MacRae aborda o momento histórico e as carac-

terísticas da militância homossexual na passagem dos anos 1970-80. Aí ele 

diagnostica que o tema do assumir-se foi muito utilizado tanto no Lampião 

quanto no grupo Somos, citando inclusive que parece ter ocorrido desa-

venças na redação do jornal em relação a essa temática. Tanto o trabalho 

de MacRae como o de Souza tocam en passant no assumir-se. Com este 

trabalho, espero contribuir para aprofundar um pouco mais essa questão. 

Na efetivação do que proponho realizar, procurou-se dialogar com as 

noções de acontecimento, corpo, confissão e dispositivo, aproximando-os 

do debate historiográfico. 

A atual discussão em torno do acontecimento o retira do campo do 

óbvio, do que é colocado pelas fontes como evento localizado e datado e 

passa a ser historicizado, passa a ser encarado como a irrupção do novo. 

Um dos resultados desse debate é a aproximação do historiador dos even-

tos e dos seus atores com a atenção voltada ao heterogêneo que surge das 

configurações sociais e identitárias. Significa dizer, portanto, que desse 

ponto de vista o acontecimento pode ser entendido como a narrativa do 

que irrompe e, por sua vez, instaura diferenças. 

A questão do acontecimento no debate historiográfico atual não cor-

responde a uma relação causal com o passado, conforme se via na 

historiografia do século XIX, nem com a dimensão acontecimental na vida 

de um indivíduo, uma vez que as sociedades constroem o campo da 

 
14 Souza alertou para o fato de que o ritual de se dizer homossexual publicamente envolvia necessariamente o reco-
nhecimento e a identificação do indivíduo consigo mesmo. Consultar: SOUZA, Pedro de. Confidencias da carne: o 
Público e o Privado na Enunciação da Sexualidade. Campinas: Editora da UNICAMP, 1997. 
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política por meio de acontecimentos históricos. A relação entre aconteci-

mento e historicidade deve ser entendida nas rupturas no tempo. 

De acordo com François Dosse, o acontecimento não deve se perder 

na narrativa historiográfica, sem a qual, por sinal, ele não existe. Pelo con-

trário, o acontecimento, singular que é, deve caminhar junto à narrativa; 

ele vem em paralelo, não trazendo consequências, mas chamando a aten-

ção às singularidades que ele propõe. A narrativa acontecimental precisa 

necessariamente deixar-se surpreender, perceber o que está por vir, pon-

tua Dosse, que aconselha o historiador a não deixar de fazer revisão de 

suas interpretações.  

Entre o impactante e o emotivo15, pois está ligado ao campo do sen-

sível que afeta as vidas humanas, o acontecimento solicita atenção 

redobrada. Pode seduzir em demasia por estar, de um lado, entre o intem-

pestivo, o que antecipa, e, do outro, o da experiência, o que se lembra, 

emociona, às esferas ligadas aos sentimentos, posto que funcionam como 

reação dos atores a algum acontecimento. O acontecimento, circunscrito 

numa dispersão, para usar a expressão de Foucault, exige atenção minu-

ciosa do historiador16. 

A discussão de acontecimento tratada nesse estudo foge das formu-

lações de parte da historiografia francesa dos anos 1980. Segundo Jean 

Lacouture17, “o acontecimento é definido por ruptura e conhecimento”[...] 

“mas se for preciso avaliar como uma sociedade se move, como uma mu-

dança coletiva se dá, constataremos que o ‘acontecimento’ não raro é 

apenas o criador de emoções passageiras”18. Para o autor, essa discussão 

está associada ao que chama história imediata, ou seja, história do tempo 

presente com uma função de diferenciar a prática do acontecimento entre 

 
15 Ver: DOSSE, François. Renascimento do acontecimento: um desafio para o historiador: entre Esfinge e Fênix. São 
Paulo: Editora UNESP, 2013, p.145. 

16 Idem. 

17 Para essa breve discussão lançamos mão do texto A história imediata de Lacouture, disponível em: LE GOFF, Jac-
ques. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 1990.  

18 LACOUTURE, Jean. A história imediata. In.: LE GOFF, Jacques. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 1990, 
p.311 
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o jornalista e o historiador, dado que para este o acontecimento parece ser 

apenas um elo a ligar as experiências dos sujeitos. 

Em discussão mais recente, o acontecimento parece ora maligno, por 

nunca ir embora, ora, esperançoso, devido às suas possibilidades de sem-

pre estar na ordem do dia, modificando o transcurso dos tempos, 

demarcando sua singularidade. Foge da mera narrativização e exige a 

construção do seu sentido. “Cabe ao nosso tempo afirmar a força intem-

pestiva do acontecimento na qualidade de manifestação da novidade, 

aprendido como começo”19. 

Quando a historiografia diagnostica a invenção de determinada prá-

tica ou saber, apesar do pouco consenso acerca do termo invenção entre 

os historiadores, busca, aproximando-se dos estudos de Foucault20, con-

templar o singular, o descontínuo. É também uma produção que parte do 

presente “mesmo quando analisa as várias camadas de discursos que o 

construíram ao longo do tempo, pois esta historiografia é atravessada pelo 

tropo da ironia, que traz a participação do discurso do historiador na cons-

trução da realidade que narra para o centro da reflexão”21. 

A invenção do corpo homossexual no jornal se dá com os editores 

escrevendo suas opiniões e modificando visões da homossexualidade até 

então naturalizadas no Brasil. Passaram a fazer isso lançando mão do 

corpo homossexual, inventando-o discursivamente. Compete à história re-

correr a esses corpos, estudá-los como máquinas de guerra22 e discursivas, 

operar sobre ele um desvio23 de elementos naturais para um campo cultu-

ral, tornando-os históricos.  

 
19 DOSSE, François. Op. cit, p.13. 

20 FOUCAULT, Michel. Ibidem, p.12 

21 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc, 2007, p.26. 

22 Considerar o corpo máquina de guerra é vê-lo como uma potência em constante fazer e estar nômade. Semelhante 
a uma máquina, o corpo é marcado por conexões, mas também por desejos. De acordo com Deleuze e Guattari “um 
fluxo de guerra absoluta que escoa de um pólo ofensivo a um pólo defensivo e não é marcado senão por quanta 
(forças materiais e psíquicas que são como que disponibilidades nominais da guerra). Ver: DELEUZE, Gilles e 
GUATARRI, Felix. Mil Platôs: volume 3. São Paulo: Editora 34, 2010, p.97. Para os autores toda criação passa por 
uma máquina de guerra 

23 CERTEAU, Michel de. A Operação Historiográfica. In.: A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 
2010, p.79. 
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Uma história de mudanças nas concepções de corpo encontra-se em 

desenvolvimento com a contracultura dos anos 1960 e o feminismo da dé-

cada seguinte, afirmou Roy Porter24. Porque esses acontecimentos e os que 

deles se derivam questionam hierarquias levando a uma série de transfor-

mações culturais. Porter recorda o surgimento de livros abordando a 

temática do corpo num sentido cultural, como foi o caso de Rabelais and 

his world, de Mikhael Bakhtin, cujo estudo toma o corpo como resistência 

aos poderes oficiais. 

Em 1970, um número da revista dos Annales trazia para o debate a 

história biológica, especialmente os estudos de François Jacob. Pouco de-

pois, Le Goff aconselhava os historiadores a realizar um estudo das 

culturas e das sociedades através do corpo25. Porém, é com os estudos de 

Michel Foucault sobre a História da Sexualidade e a formulação do estudo 

do poder relacionado ao enquadramento, disciplinamento e correção dos 

corpos que a discussão se intensifica.  

Os historiadores, ao elegerem o corpo como objeto de estudo, preci-

sam detectar que “a distribuição da função e da responsabilidade entre o 

corpo e a mente, o corpo e a alma, difere extremamente segundo o século, 

a classe, as circunstâncias e a cultura, e as sociedades com frequência pos-

suem uma pluralidade de significados recorrentes”26. A efetivação dessa 

área de estudo emerge no campo da história das mentalidades, a partir do 

diálogo com outras áreas de conhecimento. A Sociologia e a Antropologia, 

cada uma ao seu modo, atentaram para os símbolos fabricados na relação 

corpo-sociedade. A história demográfica produziu estatísticas fundamen-

tais nas pesquisas de classe e cultura.  

Os cinco sentidos constituintes do corpo – tato, olfato, paladar, visão, 

audição –são artefatos da cultura. Eles existem por meio das discursivida-

des e o tocar, o sentir, o cheirar, o degustar, o ver não se operam por 

 
24 PORTER, Roy. História do corpo. In.: BURKE, Peter. A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Editora 
UNESP, 199. 

25 DEL PRIORE, Mary. A história do Corpo e a Nova História: Uma autópsia. Revista de História (USP), 1994, p.48-
55. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/26974. Acessado em 01/01/2004. 

26 PORTER, Roy. Op.cit, p.308.  

http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/26974
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significados sem um aparato cultural. Objeto da ciência, da medicina, da 

justiça, o corpo homossexual é manipulado pelo Estado por meio da bio-

política, ao permitir ou proibir o que pode um corpo27. 

Michel Foucault mostrou o poder do corpo durante a modernidade. 

Foi por meio do corpo que se construiu um conjunto de saberes para ades-

trar o comportamento sexual do indivíduo. O corpo se tornou o 

protagonista do dispositivo de sexualidade, virou palco de um conjunto de 

discursos que adestrou maneiras de se portar com relação à sexualidade. 

Foi naquele momento histórico, em fins do século XVIII, que o homosse-

xual surge como espécie, um doente que precisa ser curado. As falas sobre 

o corpo têm a potência de criar e modificar realidades e práticas que se 

constroem discursivamente. Ao construir textualmente os homossexuais, 

Lampião trouxe questões relativas à homossexualidade para a ordem do 

dia, dialogando e debatendo questões ligadas ao corpo homossexual. 

Corpo esse que é pensado aqui como produção discursiva a construir no-

vos comportamentos para esse personagem, sobretudo a partir de 1978.  

A Segunda Guerra Mundial pode ser considerada um divisor de águas 

na história dos corpos. Com ela, as sociabilidades e suas derivações se mo-

dificam. Os homens deixam as áreas rurais e as pequenas cidades, sobretudo 

nos Estados Unidos, e vão para os campos de batalha e suas esposas passam 

a administrar a casa, gerindo seu sustento em atividades externas ligadas ou 

não diretamente à guerra e mais tarde entram efetivamente no mercado de 

trabalho. Nos anos 1940, a população de vários países do Ocidente, entre os 

quais os Estados Unidos e o Brasil, começam a deixar os campos em direção 

às cidades. Nesse cenário, as mulheres passam a ter um papel cada vez mais 

decisivo nessas mudanças sociais. Parte de seus maridos, talvez desejosos da 

presença feminina, talvez carentes do amparo que a mulher, símbolo de de-

licadeza e atenção, pudesse lhes dar, travestem-se para os companheiros 

realizando atividades ligadas ao feminino28. 

 
27 SPINOZA, Benedictus. Ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 

28 TAMAGNE, Florence. Mutações homossexuais. In: CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques, VIGARELLO, 
Georges(orgs). História da virilidade 3: A virilidade em crise séculos XX-XXI. Petrópolis: Vozes, 2013. 
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Após a Guerra, foi a vez de Kinsey, médico americano, em 1948, di-

vulgar seus estudos que abalam certezas construídas anos a fio: a 

heterossexualidade não era tão maioria quanto se pensava. Isso porque, 

graças ao caráter performático das identidades, muitos “homossexuais” se 

faziam passar por “heterossexuais”, dentre outras descobertas, inclusive 

relacionadas à bissexualidade. O estigma levou os homossexuais a se vale-

rem de uma série de estereótipos para encobrir um dos seus maiores 

medos: a descoberta de sua preferência sexual. Mas ao longo dos anos 

1950, a cultura norte-americana assistiu a uma inversão das imagens dos 

homossexuais que passaram a construir pequenas publicações, organizar 

reuniões objetivando alterar o lugar a eles reservado na sociedade, lutar 

para sair das malhas do discurso médico29. 

Ao lançar mão do periódico, como fonte e objeto dessa caminhada, sua 

abordagem não se dará como se fez comumente em certos modelos de aná-

lise histórica. Tal modelo pedia a autenticidade da fonte; dizia-se a verdade 

ou não; daí seria possível usá-la como voz de um passado. Esse tipo de his-

tória pedia continuidade nos acontecimentos. Nosso objetivo, ao contrário, 

é, seguindo Foucault, “esse deslocamento do descontínuo: sua passagem do 

obstáculo à prática; sua integração no discurso do historiador”30.  

O Lampião da Esquina será pensado como uma formação discursiva, 

por desconsiderar ideias de casualidade e de tradição. O meu foco na fonte 

foi pensá-la criticamente a partir das condições de possibilidade para a exis-

tência dos discursos do assumir, percebendo-o em relações de saber-poder. 

Certamente, o eixo desta pesquisa é o estudo de uma formação dis-

cursiva, conceito trabalhado também por Foucault na sua obra A 

Arqueologia do Saber, segundo a qual os estudos devem partir não do su-

jeito ou do objeto, mas do discurso, por entender que as palavras instituem 

saberes sobre o objeto de que falam.  

 
29 Para maiores informações, ver: RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade. Rio de Janeiro: Editora da UFF, 
2011. 

30 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012, p.10. 
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A formação discursiva versa sobre as condições de possibilidades de 

um discurso desde sua construção e procurando identificar as estratégias 

de saber que o engendram. Deseja-se conhecer a possibilidade de ordem, 

a partir da qual determinada prática se forma; localizar a transformação 

de dado objeto. A leitura exercida aqui é feita como uma prática discursiva 

que é organizada, produzida para o exercício da função enunciativa e ga-

nha sentido pela sua capacidade de produzir verdades e de serem 

apropriadas pelos sujeitos. Ainda quando do trato desse conceito, procura-

se descrever um domínio de associações que está constituído pelas relações 

que podem ser estabelecidas entre enunciados que compartilham de um 

mesmo estatuto. Simultaneamente, ajuda a perceber o espaço onde os ob-

jetos se transformam, pois, 

 

a formação dos objetos depende das relações que se estabelecem entre super-

fícies de emergência, instâncias de delimitação e grades de especificação e 

essas relações não são alheias ao discurso. Elas não explicam como o objeto 

está constituído, e sim por que em uma determinada época começou-se a falar, 

por exemplo, de determinados comportamentos e condutas31. 

 

Vale deixar claro que a singularidade do enunciado - mesmo que esse 

faça parte de uma formação discursiva qualquer - não permite que ele se 

veja enclausurado na racionalidade de tal formação. Isso seria como dizer 

que um enunciado se conecta e se resume a uma ideologia, encaixando-se 

em suas delimitações lógicas, o que não é o caso, nem nas formulações de 

Foucault, tampouco aqui.  

Outro conceito que percorre todo esse trabalho é o da confissão, lido 

numa História Cultural ancorada em análise discursiva de investigação 

dos começos32, da tentativa de análise de textos em constantes confrontos 

e, daí, fazendo emergir condições de interpretação do mundo. Aqui é con-

vidativo visualizar como se dão os movimentos da história, personagens 

 
31 CASTRO, Edgardo. Vocabulário Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2010, p.178. 

32 Trata-se do modelo de uma história genealógica pensado por Foucault no texto “Nietzsche, a Genealogia e a His-
tória”, cuja discussão investe nas descontinuidades, em perceber as lacunas, opondo-se a uma história metafísica. 
Ver: Foucault, Michel. Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 2010. 
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envolvidos, o que está em pauta e o que parece inocente nos textos dessa 

imprensa, com relevo importante na construção de identidades. Então, se 

em dado momento se evidenciaram discursos de assumir a sexualidade no 

Lampião, tal atitude provavelmente emergiu para controle dos sujeitos, 

como se verá nos capítulos desta dissertação.  

O conceito de confissão situa melhor uma direção diante do problema 

principal deste texto, o assumir-se. Confissão é um termo datado histori-

camente na extração de uma verdade do interlocutor e utilizado por vários 

filósofos, mas para efeito da problematização que aqui se pretende, en-

tende-se ser melhor lançar mão da noção foucaultiana, por situar 

mudanças nas técnicas de confissão no Ocidente.  

Edgardo Castro mapeia a historicização efetuada por Foucault, ao tra-

tar da confissão. Foi a partir do cristianismo primitivo, e não na 

Antiguidade, que emergiu essa vontade de falar de si mesmo e se tornou 

fundante na história do Ocidente. Posteriormente, no medievo, esteve re-

lacionada à prática da penitência. Em seguida, assistiu-se, em tempos de 

Reforma e Contrarreforma, ao binarismo do permitido e do proibido para 

que pudesse chegar a uma scientia sexualis, meio pelo qual a confissão é 

extraída num eixo saber-poder.  

Desta feita, a confissão se dissemina em inúmeras áreas das práticas 

sociais: na escola, na família, no hospital, na prisão e não deixou de ocor-

rer. O conceito de confissão abre possibilidades de refletir uma sociedade 

que articulou o difícil saber do sexo, não na transmissão do segredo, mas 

em torno da lenta ascensão da confidência. A confissão permanece como a 

matriz geral que rege a produção do discurso sobre a verdade do sexo, mas 

ela se transformou. No problema abordado neste estudo recorre-se ao 

modo como Foucault entende a confissão, um conjunto de técnicas utiliza-

das para produzir e extrair um discurso verdadeiro sobre o sujeito33. 

Outra importante ferramenta teórica nesta pesquisa será o uso do 

conceito de subjetividade, entendendo-o como costumaram pensar os 

 
33 Idem, ibidem, p.264. 
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conhecidos filósofos da desconstrução, notadamente Michel Foucault e Gil-

les Deleuze. A subjetividade, na esteira aberta por esses autores, tem a ver 

com um processo que os sujeitos efetuam sobre si mesmos, modificando 

suas práticas e atitudes quando do contato com saberes que circulam na 

sociedade. Esses processos de subjetivação são transitórios, estão constan-

temente se modificando, atualizando-se e são significativos das atitudes 

dos sujeitos. Portanto, o uso desse conceito estará atrelado notadamente 

ao modo como os leitores do Lampião, através de suas cartas enviadas à 

redação, modificavam-se diante dos discursos do assumir-se divulgados 

no periódico. 

Do ponto de vista metodológico, da operacionalização com as fontes, 

impressas, de modo geral, esta dissertação lida com análises dos discursos. 

O pesquisador deve buscar por que, em quais circunstâncias, onde, em que 

época, sob quais relações de poder emergiram esses discursos. Porque um 

momento “não preexiste aos enunciados que a exprimem nem as visibili-

dades que a preenchem”34.  

Localizada e selecionada a fonte, coube, durante a pesquisa, realizar 

a sua leitura criticamente e recortar textos pertinentes a este estudo. Cada 

um dos textos escolhidos foi examinado pensando sua associação com as 

entrevistas de cada edição, com os eventos que divulgavam, as notícias que 

vinculavam, o espaço ocupado pelas entrevistas e os entrevistados. Coube, 

sobretudo, historicizar as práticas discursivas presentes no jornal.  

As regras formuladas para trabalhar com periódicos já conta, no Bra-

sil, desde a década de 1970, com uma quantidade considerável de 

pesquisas, conforme vemos em Biroli, 2008; Charaudeau, 2006; Foucault, 

1977; Luca, 2005; Njaine & Minayo, 2002; Samara & Tupy, 2007. Porém, 

para os procedimentos de análise deste projeto foram utilizadas a divisão 

e a metodologia cunhada por Durval Muniz de Albuquerque Júnior, ao pro-

por uma análise externa e uma análise interna com esse tipo de fonte. O 

olhar externo do qual nos fala Albuquerque Júnior merece uma 

 
34 DELEUZE, Gilles. Um novo cartógrafo. In.: Foucault. São Paulo: Civilização Brasileira, 1988, p.58. 
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investigação das relações sociais e do eixo espaço-tempo, no qual está in-

serida a fonte35. Num caminho foucaultiano, deve-se perguntar pelas 

condições de emergência de um determinado enunciado, quando ele ir-

rompeu, no nosso caso o Lampião da Esquina. Trata-se de fazer uma 

cartografia do momento histórico e das relações de poder-saber desse dis-

curso.  

Quanto à análise interna, não se trata somente do que circunscreve a 

fonte. O discurso é, em si mesmo, outro acontecimento e, valendo-se dessa 

máxima, o Lampião da Esquina será tratado como um acontecimento com 

características próprias, existência particular, com regras de produção ca-

racterísticas de periódicos, atentando como e por que algo foi dito.  

Com o propósito de também situar o Lampião da Esquina a partir do 

seu lugar de fala, é pertinente analisá-lo como um discurso de mídia. Esse 

diálogo com a fonte inspirou-se em Patrick Charaudeau, que entende a 

mídia, não como transmissora do que ocorre na realidade social, mas 

aquela que dita a própria percepção do espaço público36 . Assim, no caso 

do Lampião, é importante ater-se às condições de produção também numa 

análise sócio-discursiva associada às falas que o constituem.  

Essa perspectiva evidencia a notícia, não somente associada ao saber, 

mas igualmente ao poder dado à autoridade do que diz, a aptidão do que 

informa e a legitimidade daquilo que julga pertinente transmitir. Daí, ver 

para esta pesquisa a ordem e desordem desse discurso, a fim de mapear a 

fabricação intencional de suas enunciações, que fornecem informações 

como propulsor de desejos do consumo da informação37.  

Baseado nesses aportes teórico-metodológicos, o primeiro capítulo, 

A invenção dos corpos homossexuais, irá trazer uma discussão sobre o 

acontecimento Lampião da Esquina, tomando o jornal como uma ruptura 

e modificação com a realidade dos homossexuais. Assim, estaremos 

 
35 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Discursos e Pronunciamentos: a dimensão retórica da historiografia. 
In.: PINSKY, Carla Bassanezi e LUCA, Tania Regina de (orgs). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2012. 

36 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso das mídias. São Paulo: Contexto, 2006. 

37 Idem, ibidem.  
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preocupados em mostrar quais as condições de emergência que permiti-

ram a possibilidade da fundação e distribuição do jornal. De modo geral, 

esse caminho da pesquisa será oportuno na problemática geral do capítulo, 

a de que naquela época se inventou um corpo homossexual, isto é, foi dito, 

construído, formulado e lido por sujeitos que se autodeclaravam homos-

sexuais. 

O segundo capítulo, Assumir-se: Por quê? O dispositivo de confissão 

da homossexualidade no Brasil, tratará de diagnosticar a emergência do 

dispositivo de confissão da sexualidade no Brasil. Lampião esteve preocu-

pado em difundir um conjunto de enunciados a respeito do assumir-se 

homossexual. Iremos mostrar as estratégias desses discursos, como eles 

funcionavam e as disputas internas da redação em torno da problemática 

do assumir-se. 

Por fim, no terceiro capítulo, Escritas de si como um sopro de vida: 

As cartas e as subjetivações diante do assurmir-se, irá estudar de que 

modo os discursos do assumir-se passavam a fazer parte das subjetivida-

des dos leitores. Lançaremos mão como fonte as cartas de leitores enviadas 

ao jornal. Acreditamos que elas são importantes ferramentas para o que 

chamaremos de dispositivo de confissão da homossexualidade por duas 

razões: 1) a sua seleção não é ingênua por parte dos jornalistas do Lam-

pião; 2) os sentimentos e angústias que elas expressam mostram como 

esses sujeitos estabelecem relação direta no seu cotidiano com o assumir-

se. 

Espero que você, leitor, goste da leitura. 

 



 

 

 

Capítulo I 

 

A invenção dos corpos homossexuais 

 

 

1.1) A via crucis do corpo: o Lampião da Esquina como acontecimento 

 

Ao sair perambulando pela rua, talvez tentando não “dar pinta”, tal-

vez lembrando de mais um amigo assassinado, ou, quem sabe, recordando 

o cara que paquerava na parada de ônibus e nunca mais aparecera, encon-

tra algo inesperado na banca de revistas. Eis o jovem Antônio Cabral Filho, 

movido pela surpresa de encontrar na banca de revistas aquele corpo, um 

tanto pequeno mas extremamente atrativo. Antônio o lê e entendia que 

aquela leitura devia ser compartilhada. Talvez, por isso, tenha escrito: “di-

vulguem este herói, porque ele é o único com estas características”38.  

Sabia que com poucos dias pelas ruas, o sucesso dele foi crescente e 

um novelo de emoções se teceu rapidamente. Não hesitou em escrever so-

bre a sensação trazida pela novidade: 

 

Dirijo-me a este jornal com o intuito de trazer-lhes um mínimo do enorme 

sucesso que está sendo a sua criação. Digo isto de coração, porque o interesse 

que tenho notado na multidão guei acerca deste arauto de uma legião proscrita 

é digno de ser transmitido, para que, senão todos, pelo menos alguns, os mais 

inteligentes, compartilhem desse prazer imenso39. 

 

Desde o outono de 1978, esse corpo estava nas ruas, Brasil afora. Ele 

não fora o primeiro, mas suas páginas traziam cumplicidade. Trazia mais: 

esperança, despertava desejos, criava possibilidades. Em cores e marcas 

 
38 FILHO, Antônio Cabral. Nós: ‘heróis’ e ‘arautos’. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, 25 de junho de 1978, p.14. 

39 Idem p. 14. 
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atrativas, foi alvo de especulações, de amizades e de disputas. Passava de 

mão em mão, era emprestado, sobretudo para aqueles envergonhados, ou 

impossibilitados de ir buscá-los diretamente nas bancas. A leitura de seu 

conteúdo abria possibilidades de se discutir assuntos até então silenciados.  

 Seu diferencial estava não apenas na variedade de temas ali contidos, 

mas na seriedade com que esses conteúdos eram abordados. E assim ele 

agradou a muitos, não deixando de despertar, ao mesmo tempo, a ira da-

queles que condenavam tal ousadia. Tratava-se de textos e fotos que 

convidavam à ação, à aceitação de si, à ideia de que os desejos de seus 

leitores pudessem ser externados sem culpas. Textos e fotos convidavam, 

enfim, sem meias palavras, ao “assumir-se”. No fim dos anos 1970, aquele 

periódico funcionava como caleidoscópio, cada gesto era singular e, por 

isso, ou melhor, a partir disso, aquele corpo surgia com a intenção de es-

crever mais um capítulo da história da homossexualidade, mas 

procurando reescrevê-la a contrapelo40, devido à sua singularidade como 

acontecimento, ou seja, aquilo que irrompe em determinado momento e 

provoca uma série de modificações nos lugares pelos quais passa. 

 Esse corpo do qual falamos é o Lampião da Esquina, periódico pro-

duzido e publicado por homossexuais, cuja circulação iniciou-se em abril 

de 1978. A edição inicial contava com dezesseis páginas e trazia seções va-

riadas, entre as quais Cartas na mesa, espaço de publicação das 

correspondências de leitores; Tendências, geralmente com informações 

sobre filmes, peças de teatro, lançamento de obras literárias, espaço para 

trechos de livros ou poemas; e Esquina, seção com assuntos destinados ao 

comportamento homossexual. 

 À medida que o jornal tornava-se conhecido entre leitores e assinan-

tes, não apenas nos grandes centros, mas também nos mais distantes 

rincões do Brasil, outras seções foram surgindo. É o caso de Bixórdia que 

trazia histórias protagonizadas por homossexuais. O jornal explicava aos 

leitores que o título da seção tinha o objetivo de abrir espaço para a 

 
40 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. Obras Escolhidas volume 1: Magia e técnica, arte e política. São 
Paulo, Brasiliense, 2010. 



44 | Assumir ou não assumir: o Lampião da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981)  

 

“representação do que é livre, autopermitido”41 porque no seu conteúdo 

“se misturam viados, bichas, perobos, tias, sobrinhas, primas, entendidos, 

gueis, transadores, mariconas, paneleiros, frescos, frutas e xinbugos”42.  

Embora a década de 1970 já estivesse próxima de seu fim, só então 

os homossexuais começavam a escrever sua história de maneira positiva, 

residindo aí, talvez, por um lado, o espanto de ler histórias protagonizadas 

por si mesmos como, a dificuldade de encontrarem um termo único que 

se lhes definisse. Diante da profusão de termos apresentados, muitos deles 

tomados do discurso daqueles que lhes pretendiam ofender, os mais utili-

zados pelo grupo foram: homossexuais, gueis ou gays, este último 

importado diretamente do idioma inglês e disseminado nos Estados Uni-

dos.  

A primeira capa do Lampião trazia como matéria central o dilema 

vivido pelo jornalista Celso Cury e tinha como chamada Celso Cury pro-

cessado. Mas qual é o crime deste rapaz? O processado era repórter do 

jornal paulista Última Hora, jornal no qual assinava uma coluna intitulada, 

Coluna do Meio. Naquele espaço, Cury procurava abordar o homossexua-

lismo como um tema comum, longe dos estereótipos que haviam 

contribuído para solidificar a imagem da minoria homossexual na socie-

dade. 

Embora Cury tenha sido oficialmente demitido do jornal por “con-

tenção de despesas”, sua saída valeu-lhe um processo contra a moral e os 

bons costumes, segundo o artigo 17, da Lei nº 5.250 (Lei de Imprensa), 

fato que colocava em dúvida a alegação do jornal. Daí, o questionamento 

na matéria então publicada. 

Cabe lembrar aqui que um episódio como esse ocorreu em um perí-

odo em que o país ainda vivia em estado de exceção política, com parte 

significativa dos direitos civis tolhidos pelos Atos Institucionais43, que 

 
41 Bixórdia. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: outubro de 1978, p.12. 

42 Idem. 

43 Atos elaborados durante a ditadura militar (1964-1985). Geralmente o que propunham deveria ser posto em prática 
de imediato. Para ver mais, consulte: http://www4.planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/atos-institucio-
nais. Acessado em 23-02-2014. 

http://www4.planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/atos-institucionais
http://www4.planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/atos-institucionais
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foram configurando o autoritarismo do regime, a partir do golpe de estado 

de 1964 e no qual parcela significativa da sociedade ainda acreditava que 

a homossexualidade fosse uma doença.  

Celso Cury e sua coluna foram denunciados por promoverem “a li-

cença de costumes e o homossexualismo especificamente”44, segundo o 

registro do superintendente do Departamento Regional de São Paulo. Por 

outro lado, trata-se de um episódio significativo porque foi justamente na-

quele mesmo período que os homossexuais começavam a produzir, com 

mais publicidade, um discurso redigido pelo próprio grupo, não apenas 

para dialogar com outros setores sociais, mas, principalmente, para ques-

tionarem temas controversos, como o da demissão de Celso Cury.  

Ao propor uma discussão como essa, já em sua primeira edição, Lam-

pião desenhava um dos seus lugares de fala, em especial o da visibilidade 

e das práticas homossexuais e as consequências provocadas por esse ou-

sado ato. Até então os discursos de construção da imagem da 

homossexualidade vinham sendo elaborados pela literatura, pela pintura 

e pelas artes em geral, mas de forma intermitente, assim como pela medi-

cina e pelo direito.  

O Lampião propunha discutir a homossexualidade, um tema sempre 

tão controverso na sociedade brasileira, de forma clara, ampla e direta. 

Assim, modificava visões dadas sobre a homossexualidade na época. 

“Acreditar no mundo significa principalmente suscitar acontecimen-

tos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrem novos 

espaços-tempo, mesmo que de superfície ou volume reduzidos”, destaca 

Deleuze45. Essa parece ter sido a ideia central do grupo que editou o Lam-

pião da Esquina, entre abril 1978 e junho de 1981, um jornal alternativo, 

com uma escrita e uma literatura que, a seu modo, contribuíram para a 

invenção de uma sensibilidade em torno do corpo homossexual. 

 
44 TREVISAN, João Silvério. Demissão, processo, perseguições. Mas qual é o crime de Celso Cúri? Lampião da esquina. 
Rio de Janeiro, abril de 1978, p.6.  

45 DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 2010, p.218. 
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 Este estudo toma o Lampião da Esquina não apenas como fonte, mas 

como produtor de acontecimentos significativos na história da homosse-

xualidade no Brasil, porque procurou romper com as formas até então 

propostas de escrever e de se referir à homossexualidade. É o que se pode 

perceber também pela leitura das matérias ali contidas sobre temas diver-

sos, com especial destaque para as lutas de grupos estigmatizados pela 

sociedade. Na produção do periódico, os assuntos selecionados para virar 

notícia, assim como o engajamento social dos seus editores em tempos de 

repressão, podem ser apontados como alguns dos aspectos singulares de 

sua trajetória, diferente de quase tudo que se havia publicado sobre o tema.  

Além disso, faz-se necessário aqui uma ressalva: ao lado da crença de 

que era possível dar voz aos homossexuais, não se pode esquecer de que a 

produção do Lampião só foi possível devido à implantação, em 1970, do 

método off-set, uma forma de impressão à frio com a possibilidade de có-

pias a baixos custos e pequenas tiragens46. Foi esse pequeno, mas 

fundamental avanço da técnica que permitiu ao Lampião atingir mais de 

quinze mil exemplares mensais, em praticamente todo o Brasil. Quanto à 

sua distribuição em bancas e o envio para os endereços de seus leitores – 

seja para as caixas postais ou para suas residências – também só foi possí-

vel porque àquela altura os Correios, paradoxalmente, um dos orgulhos 

dos militares, atingiam um padrão de qualidade muito mais elevado do 

que o conhecido até então. 

Outro fator a ser lembrado aqui é o fato de que o jornal emergia em 

um momento em que a psicologia produzia um discurso que se contrapu-

nha ao discurso médico sobre o status da homossexualidade47. Assim, um 

dos objetivos deste capítulo é procurar evidenciar as condições históricas 

que permitiram a emergência de Lampião. O segundo objetivo é mostrar 

 
46Ver: BANDEIRA, Marcio Leopoldo Gomes. Op.cit, p.54. 

47 Respectivamente em 1973, a homossexualidade deixou de ser considerada doença pela Associação Americana de 
Psquiatria. Em 1975, a Associação Americana de Psicologia também a retirou do quadro de doenças. No Brasil, apenas 
em 1985, a Associação Brasileira de Psiquiatria deixa de considerá-la como um desvio sexual. Ver: FILHO, Fernando 
Silva Teixeira. Disponível em http://www.assis.unesp.br/Home/Instituicao/Congregacao/564%20%20Ofi-
cio%20do%20Dr.%20Fernando%20Silva%20Teixeira%20Filho.pdf. Acessado em 15 de julho de 2014. 

http://www.assis.unesp.br/Home/Instituicao/Congregacao/564%20%20Oficio%20do%20Dr.%20Fernando%20Silva%20Teixeira%20Filho.pdf
http://www.assis.unesp.br/Home/Instituicao/Congregacao/564%20%20Oficio%20do%20Dr.%20Fernando%20Silva%20Teixeira%20Filho.pdf
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o periódico como um acontecimento histórico no campo das homossexua-

lidades.  

A ideia que suscitou a fundação de um jornal homossexual, tomado 

aqui como um acontecimento, ocorreu em 1977 por ocasião da visita ao 

Brasil de Wiston Leyland, editor do Gay Sunshine, revista gay norte ame-

ricana que contou com colaborações de significativos nomes das letras 

norte-americanas, como o do teatrólogo Tennessee Willians (1911-1983) e 

do escritor Truman Capote (1924-1984)48 ao Brasil.  

A viagem de Leyland objetivava reunir textos de escritores brasileiros 

para uma coletânea de literatura gay latino-americana. Por conta disto, 

João Antônio Mascarenhas (1927-1988), conhecido, como se diz atual-

mente, ativista homossexual, organizou uma reunião com alguns 

jornalistas no seu apartamento em Copacabana. Alguns dos convidados 

compareceram àquela reunião e, enquanto a tarde caia e o mar se acin-

zentava progressivamente, Mascarenhas lançou a proposta de criarem um 

jornal homossexual no Brasil. Passado o espanto diante de inusitada e ou-

sada proposta, os onze convidados começaram a discutir uma forma de 

viabilizar a proposição de Mascarenhas. Um deles propôs um jornal que 

falasse das minorias. Durante a reunião esta ideia teria prevalecido, mas, 

na prática, O Lampião acabou sendo um veículo composto de textos com 

temáticas voltadas sobretudo aos homossexuais.  

Em abril do ano seguinte, chegava às bancas o número zero do Lam-

pião. Apenas na edição de número um passou a ser denominado de 

Lampião da Esquina, um título propositalmente ambíguo, pois uma es-

quina sugere a possibilidade de se seguir por vários caminhos assim como 

lhes parecia ocorrer com a própria sexualidade.  

Quanto à palavra lampião, também vinha carregada de significados, 

pois sugeria a iluminação de um espaço escuro, remetendo, no caso dos 

homossexuais, à ideia da obscuridade do universo homossexual e da clan-

destinidade de suas relações, além de, em uma segunda hipótese, estar 

 
48 Jornal Visão, 17 de abril de 1978. Trata-se de um recorte parcial da matéria, o que torna incompleta a citação 
bibliográfica.  
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diretamente ligada à atitude dos michês49, que no final dos anos 60 come-

çaram a se postar nas ruas do centro de São Paulo e do Rio de Janeiro e de 

outras capitais brasileiras à espera de “clientes” e de suas propostas sexu-

ais. A palavra lampião é também uma alusão provocativa à figura do mítico 

cangaceiro Lampião, símbolo, por excelência, da masculinidade e da viri-

lidade, sobretudo no Nordeste brasileiro. 

 Com o Lampião, o homossexual ganhava um corpo expresso discur-

sivamente. Esse corpo passou a existir falando de si mesmo, ao construir 

escritas de si, num caleidoscópio de alegrias, dores, temores e sonhos. Esse 

jornal procurava dar voz aos corpos homossexuais que desejassem se as-

sumir numa sociedade construída sobre os moldes de uma ciência sexual50 

criativa, formulada no Ocidente do final do século XIX. Tal ciência conde-

nava os indivíduos a policiarem seus desejos, suas práticas, seus atos, a 

anularem suas existências em obediência a um conjunto de regras que aca-

bou por transformar a sexualidade numa disciplina, com instruções de 

usos, permissões e proibições.  

A partir de abril de 1978, com Lampião, os homossexuais começaram 

a produzir e divulgar um discurso que se contrapunha aos discursos jurí-

dicos e médicos formulados sobre as suas práticas. Traziam assim, para o 

centro do debate sobre a homos(sexualidade) novas questões. Sobre esse 

corpo buscam construir um novo saber para a homossexualidade na his-

tória do Brasil  

“Mas um jornal homossexual, para quê?”51, perguntava o editorial da 

primeira edição, delineando a invenção histórica dos corpos homossexu-

ais. Uma das razões era, como já foi expresso aqui, construir outra imagem 

do homossexual, agora não mais oculto nas trevas do silêncio que se lhes 

 
49 Essa hipótese se baseia na obra de Néstor Perlongher, que estudou a prostituição na cidade de São Paulo. Seu 
trabalho, defendido como dissertação de mestrado e publicado nos anos 1980, tornou-se uma referência nos estudos 
de sexualidade e desejo. Talvez uma das razões esteja nas fontes, ao entrevistar clientes, michês, entendidos, um dos 
termos usados na época para se referir à homossexualidade. Nessas entrevistas identificou que a constituição inden-
titária desses sujeitos são construídas de acordo com determinadas situações. Para maiores informações, consulte 
PERLONGHER, Nestor. O negócio do Michê: A prostituição em São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2008.  

50 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade volume 1: A vontade de saber. São Paulo: Graal, 2009. 

51 O conselho editorial. Saindo do Gueto. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, abril de 1978. p.2. 
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era imposto, mas iluminado pela luz de um lampião, do Lampião. O que 

se procurava inicialmente era abordar a situação do estigma social sofrido 

por eles, defender o direito de existir numa sociedade que sempre preten-

deu-lhes negar isso. 

O primeiro editorial, intitulado Saindo do gueto, explicitava o propó-

sito de derrubar as fronteiras que buscavam manter o corpo e a voz dos 

homossexuais à margem da sociedade civil organizada. Para os editores, 

tornava-se necessário sair das zonas obscuras, do segredo, do anonimato 

social. Cabe lembrar aqui que Lampião foi criado em momento de enfra-

quecimento do regime militar52, durante a presidência do general Ernesto 

Geisel (1974-1979), quando se iniciou o projeto de distensão política, lenta 

e gradual, que permitiria ao governo conduzir o processo de abertura po-

lítica, clamado cada vez mais intensamente pela sociedade civil organizada.  

Foi naquele período que surgiu uma imprensa denominada “na-

nica”53, destinada a produzir impressos, geralmente com poucos recursos 

de produção, comparada aos grandes veículos de comunicação, a maioria 

em formato tabloide, tratando de temas ainda pouco debatidos, tais como 

Pasquim, Ovelha Negra, Versus, mas que ganharam as ruas das cidades 

brasileiras.  

 O grupo que fundou o Lampião, conhecido como Senhores do Con-

selho, um título alusivo à seriedade diante do uso do pronome de 

tratamento. Pois, quem são estes indivíduos? Adão Costa, jornalista e pin-

tor, responsável pela tradução de textos do inglês para o português; 

Aguinaldo Silva, jornalista, com experiência na imprensa alternativa e au-

tor de livros sobre assuntos policiais54; Clóvis Marques, jornalista, tradutor 

 
52 Com duração de 1964-1985, a Ditadura Militar no Brasil caracteriza um momento de repressão, censura, prisão e 
assassinato das oposições ao regime, mesclado a um interstício de avanço econômico, além do fim das eleições diretas 
para presidente da república. Sobre a campanha de censura durante esse período, consulte FICO, Carlos. Represión 
durante la ditadura militar brasileña (1964-1985): violência y pretensión pedagógica. Revista de Estudios Latinoa-
mericanos. Volume 1, p. 17-41, 2009  

53 Imprensa nanica passava a caracterizar uma produção caseira e em menor escala cujo objetivo geralmente era um 
público leitor específico. Em fins dos anos 1970 a imprensa nanica ainda se encontrava muito próxima dos grupos 
de esquerda. Ver ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de; CEBALLOS, Rodrigo. Op.cit. 

54 Aguinaldo Silva, natural de Carpina, Pernambuco, atualmente é muito conhecido como autor de novelas. Dentre 
os seus sucessos, destacam-se: Roque Santeiro (1985), Vale Tudo (1988), Tieta (1989), Fera Ferida (1993), Senhora 
do Destino (2004). 
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e importante crítico de cinema; Darcy Penteado, artista plástico e escritor, 

“foi o primeiro intelectual brasileiro a defraudar publicamente a bandeira 

de luta contra a discriminação e o preconceito em relação aos homossexu-

ais”55; Francisco Bittencourt, jornalista, escritor e crítico de arte, membro 

da Associação Internacional de Críticos de Arte (seção Brasil); Gasparino 

Damata56, jornalista, escritor “com passagens pela diplomacia”; Jean-

Claude Bernadet57, crítico de cinema, professor com participação na im-

prensa alternativa; Antônio Chrysóstomo58; João Antônio Mascarenhas 

advogado, jornalista e tradutor; João Silvério Trevisan, cineasta e escritor; 

Peter Henry Fry59, professor, com doutorado na Inglaterra, onde lecionou 

na Universidade de Londres. As informações dadas sobre cada um refle-

tem um lugar de formação, uma experiência narrando participação social, 

destacando o lugar de seriedade e compromisso circunscrito àquela pro-

dução. A sede do jornal ficava no Rio de Janeiro e era comandada por 

Aguinaldo Silva e a sucursal de São Paulo era comandada por Trevisan.  

 Um outro indício da movimentação dos corpos homossexuais eram 

as fotos publicadas no Lampião da Esquina, conforme mostramos na fi-

gura 01. Posar para uma foto já é a manifestação pública de uma 

identidade porque ela sugere não apenas uma temporalidade e um espaço, 

mas é o congelar de um momento, é a manifestação de que algo ou alguém 

existe, e pode-se dizer que foi, naquela ocasião, uma forma de afirmar pu-

blicamente a existência das homossexualidades, dos homossexuais. Na 

 
55 O conselho editorial. Saindo do Gueto. Lampião da Esquina, edição número zero, Rio de Janeiro, abril de 1978. p.2 

56 Do mesmo modo que Aguinaldo, Gasparino Damatta era pernambucano de Catende, nascido em 1918. De infância 
humilde, precisou trabalhar para investir nos estudos. Em 1940, após concluir o atualmente Ensino Médio, transfe-
riu-se para Recife. Sete anos depois seguiu para o Rio de Janeiro, onde fixou residência, fazendo-se estudante de 
jornalismo e escrevendo para algumas revistas. Portanto, antes de ingressar no Lampião, tinha experiência no jor-
nalismo. Ver DAMATTA, Gasparino (org). Antologia da Lapa. Rio de Janeiro: Desiderata, 2007. 

57 Nascido na Bélgica, Bernadet, veio para o Brasil com treze anos de idade. Fez a sua formação superior na França e 
no Brasil e, ainda muito jovem, começou a escrever críticas de cinema para o jornal O Estado de São Paulo. Apesar 
de escrever ficção, seus principais títulos são acadêmicos e versam sobre cinema. 

58 Antônio Chrysóstomo antes de trabalhar na imprensa alternativa passou por maiores veículos de comunicação nos 
anos 1970, a revista Veja e o jornal O Globo, por exemplo.  

59 O inglês Peter Fry veio para o Brasil em 1970 como convidado para lecionar na Universidade Estadual de Campinas. 
Sua área de pesquisa é a política, religiões africanas e línguas africanas. Atualmente, segue na vida como professor 
universitário da UFRJ.  
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foto aparece um grupo de senhores sorridentes, certamente alegres com o 

evento que se passava 
 

 
Imagem 01: Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, maio de 1978, p.9. 

 

Na sequência da esquerda para a direita: Peter Fry, João Silvério Tre-

visan, Celso Cury, Aguinaldo Silva, Francisco Bittencourt, Gasparino 

Damata, João Antonio Mascarenhas e Darcy Penteado. In: Lampião da Es-

quina, maio de 1978. Edição 1, p.9 

Esta foto foi tirada no dia do coquetel de lançamento do jornal, reali-

zado na Livraria Cultura, em São Paulo. Possivelmente algumas pessoas 

seguiram entusiasmadas, fosse de carro, de ônibus, ou perambulando pe-

los arredores da Avenida Paulista, para o evento do lançamento do jornal 

que, segundo a mídia da época, era diferente de tudo o que se tinha visto 

em termos de homossexualidades.  

Devido ao prestígio intelectual dos integrantes do grupo fundador do 

jornal, ao lançamento compareceram vários jornalistas, entre os quais Mil-

ton Hatoum, que, apesar de cursar arquitetura nos anos 1970, também 

exercia atividades jornalísticas. A presença de Aguinaldo Rayol, cantor de 

grande sucesso à época, também é indício de que se tratava de uma noite 

especial. A contar com essas presenças e um número significativo de con-

vidados, percebemos que os editores do jornal conseguiram o apoio de 

importantes segmentos da imprensa geral, como foi o caso da revista Istoé. 
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Na figura 01 é possível perceber, não apenas a alegria, mas, sobre-

tudo o orgulho do corpo editorial. O cenário da foto, não deixa dúvidas de 

que se tratava de um grupo de intelectuais disposto a iniciar um projeto 

baseado na força da palavra.  

A festa daquele dia não terminou na livraria, os editores e convidados 

continuaram a festejar o evento durante jantar realizado no restaurante 

Circus. Em seguida, rumaram para bares do Largo do Arouche e casas no-

turnas como Homo Sapiens, Men’s Country, conhecidas pela presença de 

homossexuais, divulgando exemplares do jornal, pregando novas ideias, 

lançando seus corpos em palavras que, associadas, fizeram surgir outros 

organismos, outras vidas, outros corpos, outras homossexualidades. 

A foto com alguns dos editores do jornal acaba por mostrar um con-

junto de homens assumidamente homossexuais, em momento decisivo 

para a historiografia gay brasileira. Ela indicia a ocorrência de um 

evento60: o lançamento do jornal. Ela mostra, por sua vez, que esse jornal 

possuiu os seus idealizadores, um grupo de intelectuais que não apenas se 

mostram, numa clara visibilidade pública da homossexualidade, mas apa-

recem politicamente, encarando firmemente a câmera, parecendo mirar 

quem o olha e possivelmente convidando a juntarem-se a eles.  

Alguns estudiosos destacam que o jornal Lampião e o Grupo Somos 

são apontados como precursores do movimento homossexual no Brasil. A 

importância, conta-nos o antropólogo Júlio Simões61, não é por serem so-

mente os primeiros a abordar seriamente a homossexualidade, mas 

porque, sendo alvo de diversos estudos acadêmicos - MacRae, Green62, Fry 

 
60 A produção fotográfica pensada nesse texto procura abordá-la não somente como “o resultado de um encontro 
entre um evento e um fotógrafo; tirar fotos é um evento em si mesmo, e dotado dos direitos mais categóricos – 
interferir, invadir ou ignorar, não importa o que estiver acontecendo”. Ver SOTAG, Susan. Sobre fotografia. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2013, p.21. 

61 SIMÕES, Júlio Assis. Antes das letrinhas: homossexualidade, identidades sexuais e política. In.: COELHO, Clair 
Catilhos, LAGO, Mara Coelho de Souza, LISBOA, Teresa Kleba, TORNQUIST, Carmen Susana (orgs). Leituras de 
resistência: corpo, violência e poder. Florianópolis: Editora das Mulheres, 2009. 

62 GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: Editora 
UNESP, 2000. 
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& MacRae63, Facchini64, Simões Júnior65, dentre outros, foi possível anali-

sar suas dinâmicas, constituições, objetivos, disputas internas, além da 

ação de militância. Acrescente-se que, geralmente, os veículos anteriores 

ocultavam os nomes dos seus autores ou criavam pseudônimos femininos. 

Peter Fry enumera duas razões para o esconder da identidade: homens 

homossexuais costumavam ser chamados de “bichas” , associando-se ao 

papel do gênero feminino; evitar prejuízos à vida profissional e/ou fami-

liar66. A proposta do jornal era quebrar esse postulado.  

Seu surgimento virou notícia nas páginas da Revista Istoé e no jornal 

Visão67. A primeira delas, escrita pelo jovem jornalista Milton Hatoum, que 

esteve no coquetel de lançamento na Livraria Cultura do Conjunto Nacio-

nal. A matéria da revista, em 19 de abril de 1978, de título “Saiu ‘Lampião’. 

Alegre, mas provocador”, sugeria a contestação dos padrões sociais que 

conferia aos homossexuais um lugar marginalizado ou, como ele mesmo 

escreveu, “Lampião já vem à luz, portanto, com uma clara determinação 

de independência e combatividade”68. 

Nessa mesma notícia, Hatoum alertava para a questão do segredo da 

sexualidade ao mencionar que o jornal chegaria à casa dos assinantes sem 

identificação e fazendo uso de pseudônimo. Assim, poder-se-ia adquiri-lo 

sem receios de ser identificado, o que revela, por sua vez, as dificuldades 

sociais enfrentadas pelos homossexuais. Na realidade, havia a consciência 

de que, se havia ousadia em levar adiante aquele projeto, também seus 

leitores haveriam de ser ousados até que conseguissem adquiri-lo. 

É pelas palavras de Hatoum que é possível perceber o caráter inova-

dor do periódico: “Lampião saiu da sombra sério e provocador”. Destacava 

ainda os atributos intelectuais dos “senhores do Conselho Editorial do 

 
63 FRY, Peter; MACRAE, Edward. O que é homossexualidade? São Paulo: Editora Civilização Brasileiria, 1985. 

64 FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas?: movimento homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 
1990. Rio de Janeiro: Garamond, 2005. 

65 SIMÕES JÚNIOR, Almerindo Cardoso. E havia um lampião na esquina: memórias, identidades e discursos homos-
sexuais. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Memória Social da UNIRIO, 2006. 

66 MACRAE, Edward. A construção da Igualdade. São Paulo: Editora da UNICAMP, 1990. p.66. 

67 Jornal Visão, 17 de abril de 1978. 

68 HANTOUM, Milton. Saiu “Lampião”. Alegre, mas provocador. Revista Istoé, 19/04/1978. 
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Lampião”, todos professores universitários, artistas ou jornalistas. Não foi 

por acaso que o autor da matéria procurou destacar as profissões dos edi-

tores. Seu objetivo era deixar claro que os membros daquele grupo 

estavam diretamente ligados à atividade intelectual e “portanto, não se 

deve confundir o creme de intelectualidade gay do país com outras mani-

festações (e até publicações) que tentam glamourizar o travesti ou 

promover o mercado do sexo homossexual”. Sem dúvida, a equipe de Istoé 

apoiava a iniciativa dos editores de Lampião, mesmo que, paradoxalmente, 

estigmatizando os travestis, tema que foi abordado criticamente no jornal. 

Nessa mesma matéria, Hatoum desafiava leitores não homossexuais a fo-

lhear o jornal, usando para isso a seguinte frase, “tente ler este jornal, se 

você for homem”69. 

Nas páginas da Visão, a divulgação do Lampião contou com trechos 

de entrevistas realizadas com Aguinaldo Silva e Darcy Penteado. Ambos 

falaram sobre a proposta e a efetivação da ideia inicial de um jornal voltado 

para homossexuais, mas logo substituída em busca de um público mais 

abrangente que pudesse ler os escritos sobre homossexualidade. As razões 

de um debate relativo à questão das minorias é novamente mencionada 

por Aguinaldo, conforme fez em Isto É; já Darcy Penteado é mais incisivo 

ao declarar: “o homossexual brasileiro é muito desinformado”70. 

O apoio de Visão e de Istoé, ao Lampião sugeria o minucioso trabalho 

que levou ao seu parto. A troca de correspondências dos editores com pes-

soas de vários estados, homossexuais na grande maioria, desejosos de um 

espaço de discussão através da mídia, foram importantes no surgimento 

do jornal.  

Ao apontar para discussões políticas de luta por direitos das mino-

rias71 e o fim do preconceito, as páginas de nossa fonte se tornavam, 

 
69 Idem.  

70 Homossexualismo levado a sério. Jornal Visão, 17 de abril de 1978. 

71 O termo “minorias” foi cunhado pela imprensa da época. Ver TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso: a 
homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. Rio de Janeiro: Record, 2000 
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concomitantemente, contemporâneas72 dos debates pela redemocratiza-

ção do país e do movimento mais amplo da sociedade civil organizada na 

luta por direitos cívicos e políticos. 

 Desse modo, é possível perceber que o editorial referido dialogava 

com outros movimentos de contestação contemporâneos ao mensário. A 

voz dos demais movimentos das denominadas “minorias”, como a dos ne-

gros e a das feministas, começava a ganhar relevância, e também eles 

lançavam publicações, com o propósito de propor mudanças na realidade 

brasileira. Em relação aos homossexuais, o vento das mudanças vinha de 

Londres, Paris e Nova York, cidades que contavam com movimentos de 

libertação homossexual. Começava-se a produzir discursos que lembra-

vam, por exemplo, as mortes de 125 mil homossexuais nos campos de 

concentração nazista, durante a Segunda Guerra Mundial, conforme pu-

blicava em editorial o jornal The New York Times73, um dos mais 

conceituados do mundo.  

Quanto ao teor do discurso produzido, o que se percebe é que procu-

ravam expressar-se em uma linguagem ambígua e leve. Conforme 

escreveu Francisco Bittencourt, o que pretendia era produzir “um jornal 

que se quer engraçado e alegre, mas também sério em matérias funda-

mentais, como o direito ao prazer e à alegria de viver”74. Alegre porque o 

homossexual até então havia sido condenado a viver na solidão e na tris-

teza, frutos do silêncio que se impunha à sua sexualidade. O que se 

propunha era discutir alegremente as rupturas necessárias para mudar 

essa situação adversa pelo debate público engajado. 

 Enquanto isso, a política do Brasil estava mergulhada nos efeitos da 

crise do milagre brasileiro. Esse milagre foi característico da administra-

ção do general e presidente Médici. O seu governo marcou a economia do 

país com taxas de crescimento de dois dígitos (13,3%, 11,7%, 14,0%, 

 
72 Estamos entendendo esse conceito conforme pensou Agamben: “A contemporaneidade, portanto, é uma singular 
relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias. In: AGAMBEN, Giorgio. O 
que é um contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009. 

73 B., F. Lembrando o triângulo rosa. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, abril de 1978, p. 5.  

74 BITTENCOURT, Francisco. Deus nos livre do “boom gay”. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, abril de 1980. p.4. 
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respectivamente em 1971,1972, 1973). O crescimento econômico decorria 

em grande sentido do investimento estrangeiro, uma vez que o setor de 

bens duráveis era dominado por empresas estrangeiras, mas que dividia 

espaço com elevadas taxas de inflação.  

A Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento, responsável 

pelo sistema de informação e repressão, incentivou o crescimento econô-

mico do país, com destaque para regiões do interior, mas os reflexos do 

progresso não atingiu a melhoria de vida da maioria da população, com 

exceções entre a classe média, como afirma a cientista política Maria He-

lena Moreira Alves75.  

O clima do milagre se arrefeceu em meados da década de 1970, de-

vido ao primeiro choque do petróleo, que ocorreu em 1973, quando países 

do Oriente Médio perceberam o caráter não renovável do petróleo. Isso 

gerou uma crise mundial, afetando o Brasil, à medida que os países con-

sumidores dos produtos nacionais reduziram suas compras. Na realidade, 

o fato de os países consumidores diminuírem a exportação desses produ-

tos ocorreu porque, com a disparada dos preços dos barris, houve um 

desequilíbrio na balança comercial desses países. Enquanto isso, os países 

periféricos do sistema capitalista sofreram ainda mais, porque dependiam 

tanto da importação do petróleo quanto da exportação dos produtos pri-

mários.  

Nesse hiato, o regime passou a temer uma volta mais contundente 

das oposições ao regime militar. Em documentação do governo de Geisel 

- presidente da República em exercício quando do lançamento de Lampião, 

seu mandato se estendeu de 1974 até 1979 - consultada por Ângela de Cas-

tro Gomes76, evidencia-se a preocupação dos militares e dos ministros em 

solucionar questões trabalhistas para evitar greves. Tal solução abria es-

paço, com ressalvas, para organizações sindicais.  

 
75 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Editora Vozes, 1989.  

76 GOMES, Angela de Castro. Abertura política e controle sindical: trabalho e trabalhadores no Arquivo Ernesto Gei-
sel. In: CASTRO, Celso e D’ARAÚJO, Maria Celeina (orgs). Dossiê Geisel. Rio de Janeiro: FGV, 2002, p. 108. 
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Não queremos, com isso, inferir o fim da repressão, pois continua-

vam os desaparecimentos de presos políticos e mortes suspeitas durante o 

governo Geisel. Sua administração ficou marcada por vários crimes e de-

saparecimento de presos políticos, dentre os quais Vladimir Herzog, mais 

conhecido por Vlado, Stuart Jones e sua mãe Zuzu Angel77. Por outro lado, 

Carlos Fico destaca a diminuição de vigilância militar, especialmente no 

que diz respeito à censura impressa.  

Lampião não foi o primeiro jornal produzido por e para homossexu-

ais no país. Na década anterior, entre 1963 e 1969 havia circulado O Snob, 

que revelava traços da homossociabilidade carioca, calcado no modelo das 

relações “bicha-bofe”. Esse modelo era conhecido das práticas homosse-

xuais nos anos 1960. Segundo James Green78 os bofes não adotavam a 

identidade homossexual, alguns tinham namoradas, mas não excluíam re-

lações com as bonecas. Essas, por sua vez, iam atrás dos seus bofes, mesmo 

sabendo que parte deles os deixaria para trilhar os caminhos da heteros-

sexualidade. 

 A identidade homossexual parecia estática em meados dos anos 

1960. Isso porque nesse padrão bicha-bofe era incompreensível que duas 

bonecas ou dois bofes mantivessem uma relação sexual. No entanto, vale 

destacar, esse padrão não era consenso entre os homossexuais. Agildo Gui-

marães, idealizador de O Snob, destacou para Green que nem todos 

aceitavam a ideia pregada por esses papeis. Um pouco mais tarde, coube 

ao Lampião quebrar de vez esses modelos. 

 A identidade construída pel’O Snob expressava-se não apenas pela 

forma, mas também pelo seu conteúdo. Informava sobre concursos de 

miss, publicava fotos de homens travestidos de mulher, dava dicas de 

 
77 Estes são alguns nomes de pessoas presas e mortas no período. Vladimir Herzog era um jornalista que foi assassi-
nado no DOI-CODI de São Paulo, devido à sua posição política expressa na TV Cultura, local onde trabalhava. Foi 
espancado de modo semelhante a alguns de seus colegas de profissão até a morte. O espancamento tinha o intuito 
de fazê-lo expor possíveis acordos entre o MDB, o PCB e os “liberais” do regime. Stuart Jones foi integrante do grupo 
revolucionário MR-8 e, devido às suas atividades, acabou assassinado. Zuzu Angel, mãe de Stuart e estilista brasileira, 
ficou conhecida por lutar contra a ditadura depois da morte do seu filho, cujo corpo nunca foi encontrado. Zuzu 
morreu num suspeito acidente de carro semelhante a outros acidentes do período. 

78 GREEN, James. Op.cit 
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maneiras e de artifícios de como conquistar os “bofes”, bem como regras 

de viver para as bonecas. Uma matéria de 196479 trazia Os dez mandamen-

tos da bicha e deixava claro o seu papel em quesitos como: “amar todos os 

homens; fingir sempre que ama um só; não querer as mariconas; casar só 

por uma hora”80. Na década seguinte circularam outros periódicos do gê-

nero, como o Bondinho, em São Paulo, em 1970, o Verbo Encantado, na 

Bahia; e Flor do Mal e Presença, no Rio de Janeiro, ambos de 1971. 

 Lampião da Esquina diferenciava-se de seus antecessores, não ape-

nas pela sua tiragem, que chegou a expressivos quinze mil exemplares, 

mas pela sua periodicidade e pelo seu corpo editorial, como já foi dito aqui. 

Caracterizava-se, sobretudo, pelo discurso que procurava construir, tra-

zendo à tona temas relacionados à sexualidade, para serem debatidos com 

a sociedade, temas entendidos, até então, como inapropriados para um 

periódico considerado sério. Por todos esses fatores, é fonte fundamental 

para investigar a invenção dos corpos homossexuais no Brasil. 

No Brasil dos anos 1940-1950 teremos ainda uma visão médica e clí-

nica da homossexualidade. Ainda em 1947 era apresentado na Faculdade 

Nacional de Direito da Universidade do Brasil um trabalho para a disci-

plina de Medicina Legal, Homossexualismo Masculino de autoria de Jorge 

Jaime. Em seguida, foi publicada e, em 1953, já contava com uma segunda 

edição. Nas décadas seguintes, o controverso tema seria cada vez mais de-

batido por psicanalistas, psicólogos, médicos e juristas. Publicações como 

Aberrações do comportamento homossexual do médico e especialista em 

psiquiatria Frank S. Capri, em 1968, era reeditado pela terceira vez no país 

como um volume da biblioteca de Sexologia da Editora Ibrasa, abordando 

numa visão psicanalítica conflitos entre homossexuais e seus pais, casos 

de depressão ligados ao triste convívio familiar e depoimentos homosse-

xuais, agora sobre um ponto de vista menos médico, mostrando os 

avanços e retrocessos que o tema suscitava. Era sobre e contra esse dis-

curso que Lampião pretendia avançar. 

 
79 O Snob, v.2, n.3, 29 de fevereiro de 1964, p.1 apud GREEN, Op.Cit, p.305. 

80 Trata-se de uma gíria ainda usada no meio gay para se referir aos homossexuais mais velhos. 
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Estigmatizados, os homossexuais procuravam formas variadas de so-

ciabilizarem-se. Eram muito frequentes festas e reuniões particulares. 

Também, com o passar do tempo, transformaram determinados espaços 

públicos, como praças, cafés, restaurantes, banheiros públicos, em territó-

rios livres para seus encontros, notadamente em São Paulo. A pesquisa 

realizada por José Fábio Barbosa da Silva, intitulada Homossexualismo em 

São Paulo, monografia de especialização defendida em 1960 e pesquisa pi-

oneira em estudos homossexuais no Brasil, refletiu esta prática longe das 

classificações de anormalidade. Além disso, observou que os indivíduos 

autovigiam suas atitudes na tentativa de parecer heterossexual e geral-

mente levavam uma vida em grupo com outros homossexuais. A 

sociabilidade com outros homossexuais permitia “encarar de outra forma 

a opção, que passa a significar a sua afirmação pessoal como homossexual, 

prendendo-o cada vez mais a essa categoria”81.  

 Alain Corbin, em coletânea por ele organizada, História do corpo, 

utiliza a expressão fábrica social do corpo para se referir “a um conjunto 

de regras, um trabalho cotidiano das aparências, do complexos rituais de 

interação, a liberdade de que cada um dispõe para lidar com o estilo co-

mum, com as posturas, as atitudes determinadas, os modos de olhar, de 

portar-se, de mover-se”82. Para ele, o século XX, devido à Psicanálise, opôs 

corpo sujeito e corpo objeto, corpo individual e corpo coletivo. Assumindo 

múltiplas configurações, o corpo torna-se uma ficção contemporânea e 

palco de acontecimentos culturais, sociais e políticos. Mostrar-se num jor-

nal homossexual é colocar em questão a sexualidade, quando não admitir-

se ator desses desejos, conforme fez Ney Matogrosso na imagem 02. 
 

 
81 GREEN, James e TRINDADE, Ronaldo. Homossexualismo em São Paulo e outros escritos. São Paulo: Editora 
UNESP, 2005. 

82 CORBIN, Alain; VIGARELLO, Georges; COURTINE, Jean-Jacques. História do corpo. São Paulo: Editora Vozes, 
2009, p.8. 
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Imagem 02 In: Lampião da Esquina, novembro de 1979. Rio de Janeiro, edição 18, p.3. 

 

Apesar do clima de ditadura, houve no começo dos anos 1970 uma 

reviravolta cultural no Brasil, caracterizada principalmente por certos gru-

pos musicais. Assim, ligar os aparelhos televisivos na época era se deparar 

com Caetano Veloso, recém-chegado do exílio, dançando vestido de mu-

lher e executando uma performance semelhante a de Carmem Miranda. 

Os Dzi Croquettes foi outro grupo conhecido no momento. Mesclando pê-

los no peitoral e maquiagem, salto alto e meias de futebol, o grupo 

“chocava” o público. Houve ainda o Secos e Molhados, caracterizado por 

Ney Matogrosso, Gérson Conrad e João Ricardo que subiam aos palcos ma-

quiados e faziam certa crítica à ditadura e à moral sexual. Os Secos e 

Molhados lançou o primeiro álbum em 1973, vendendo cerca de setecentas 

mil cópias. 

Essas performances caracterizam uma brusca ruptura com os pa-

drões sociais estabelecidos. Esses grupos contribuíram para romper a 

estrutura do modelo de família nuclear. Paralelamente, isso ocorria numa 

época de expansão da televisão, entrando, com isso, nas casas das famílias 

brasileiras e reeducando olhares e percepções acerca do que é ser homem 

e do que é ser mulher na cultura brasileira.  
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 Quando o Lampião escreve e mostra uma fotografia de Ney Mato-

grosso, ele está dialogando diretamente com um símbolo das modificações 

nas concepções de corpo e sexualidade daquele momento. Mostrar Ney é 

um ato político, em vez de meramente ilustrativo. 

 Trazer uma imagem como essa aparece como uma dupla estratégia: 

a política, posto que assumir o corpo homossexual é, sobretudo, uma ma-

neira de tentar mostrar o número abrangente de uma “minoria” que 

contém artistas, por exemplo e estética, já que o jornal precisou modificar 

um pouco as suas edições, trazendo fotos sensuais e, mais tarde, em época 

de crise financeira do mensário, de nus masculinos, como uma das alter-

nativas para atrair um público cioso também de imagens de nus. Portanto, 

uma estratégia para aumentar as vendas que vinham diminuindo. Simul-

taneamente, via-se a popularização de uma indústria erótica no Brasil.  

 Coube ao corpo ser personagem de todas essas modificações tanto 

nos campos do erótico, quanto em territórios de militância. Já nos anos 

1960, o corpo se modifica no tocante às homossexualidades. Surgiam bo-

ates e saunas destinadas exclusivamente ao público gay, trazendo novos 

espaços para as sociabilidades. Alguns eventos do período contribuíram na 

aparição pública da homossexualidade, dentre os quais o retorno de Cae-

tano Veloso do exílio, os shows dos Dzi Croquetes e dos Secos e Molhados. 

Angela RôRô em seu shows mesclava músicas com histórias de amores 

lésbicos; Gal Costa cantava sobre o desejo de beijar uma índia da pele mo-

rena83; Maria Bethânia interpretava “É meio-dia, é meia-noite, é toda 

hora/Lambe olhos, torce cabelos, feiticeira vamo-nos embora”84, em mú-

sica que se tornaria hino lésbico, na segunda metade dos anos 1970. Parte 

dessas (con)figurações do corpo foram discutidas no Maio de 1968. 

 Outro acontecimento memorável foi o Maio de 1968, notadamente o 

de Paris. Michel de Certeau, em discussão recente ao evento, esclarecia 

“um acontecimento não é o que é possível ver ou saber dele, mas aquilo 

 
83 Referência à canção Índia cantada por Gal Costa. Disponível em: http://letras.mus.br/gal-costa/46112/. Consul-
tado em 01/01/2014 

84 Trecho da canção Mel interpretada por Maria Bethânia. Disponível em http://letras.mus.br/maria-betha-
nia/80452/. Consultado em 01/01/2014. 

http://letras.mus.br/gal-costa/46112/
http://letras.mus.br/maria-bethania/80452/
http://letras.mus.br/maria-bethania/80452/
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que ele se tornará (e sobretudo para nós)”85. A frase permite pensar o ba-

lizamento de um momento, mas, sobretudo uma artimanha pouco 

questionada, o acontecimento na história. Ao colocar que a operação his-

toriográfica intermedeia o mundo dos vivos e dos mortos, Certeau 

incrementa o rompimento com um modelo investigativo causal com des-

taque no século XIX, como Foucault já esboçara em A arqueologia do saber, 

e privilegia a atenção para as modificações sucessivas do acontecimento. 

Por outro lado, Certeau aludia a uma série de modificações que ocorreriam 

quando das famosas barricadas de Paris.  

 Mil novecentos e sessenta e oito abalou o mundo86. Esse evento se 

singularizou pelas minúcias que provocou em diversos campos da socie-

dade e em diversos lugares do Ocidente. Nada de planejamento, nem 

organização, as metas se concretizavam no momento. De um lado, direitos 

civis, contestação ao autoritarismo do Estado, guerra do Vietnã envol-

vendo os EUA entravam em cena ao lado da geração do sexo, drogas e rock 

and roll, do outro, assassinatos de líderes, como Martin Luther King, Bo-

ddy Kennedy. Inclusive, dentre os milhares de estudantes que saíram às 

ruas contra o governo De Gaulle, estava o ex-diplomata brasileiro Sérgio 

Vieira de Melo, na época estudante da Sorbonne, que, por ocasião do con-

fronto, fechou as portas pela primeira vez, depois de setecentos anos87. 

Tomamos como foco as barricadas de Paris apoiado em certa historiogra-

fia sobre o tema88, mas alertamos também que nesse mesmo ano 

ocorreram rebeliões em Praga, Nova York, Roma, Tóquio, Cidade do Mé-

xico, Varsóvia e Brasil.  

 Os manifestantes eram leitores de Eros e a Civilização, de Herbert 

Marcuse (1898-1979). Esse livro revisita a obra de Freud para criticar parte 

dos neofreudianos e relacionar as formulações de Freud a um aspecto 

 
85 CERTEAU, Michel apud DOSSE. Op, cit, p.179. 

86 KURLANSKY, Mark. 1968, o ano que abalou o mundo. Rio de Janeiro: José Olympo, 2005. 

87 POWER, Samantha. O homem que queria salvar o mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

88 Tomamos por referência: NAIR, Tom e QUATTROCCHI, Angelo. O começo do fim: França, maio de 1968. São 
Paulo: Editora Record, 1998; COHN, Sergio; PIMENTA, Heyk (orgs). Maio de 68. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2008; JOYEUX, Maurice; HERNANDEZ, Hélene; LENOIR, Hugues; DUTEUIL, Jean-Pierre. Maio do 1968: os anar-
quistas e a revolta da juventude. São Paulo: Imaginário, 2008. 
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social e aproximá-lo do marxismo clássico89. O livro escrito nos anos 1950 

trazia uma discussão inédita sobre sexualidade, porque lançou mão de 

conceitos psicanalíticos, na tentativa de compreender a repressão sexual 

na sociedade. É claro, havia outros temas, também questionados nas bar-

ricadas de Paris: crítica ao trabalho alienado; crítica à sociedade capitalista, 

especialmente ao mundo burguês; resistência aos poderes políticos. 

 Tais temas junto a outros, como corpo, sexualidade, movimentos de 

trabalhadores, debates ecológicos, assuntos abordados em toda a trajetória 

do Lampião, jamais seriam os mesmos após o acontecimento de 1968. 

 Alguns intelectuais participam ativamente do acontecimento. De-

leuze e Guattari, participaram do evento e lançariam em seguida O anti-

édipo, refletindo a possibilidade de uma psicanálise não edipiana e cau-

sando discordâncias no meio intelectual francês, inclusive entre os leitores 

de Marcuse. O movimento francês trouxe vários slogans, o “sejamos rea-

listas, exijamos o impossível”, ou, “quando penso em Revolução quero 

fazer amor”, por exemplo. Apesar de ser considerado como um fracasso 

do ponto de vista político, 1968 colocou em discussão a relação desejo e 

repressão. O Anti-Édipo propôs, por exemplo, que o inconsciente é produ-

tivo e não representativo; o inconsciente não se constitui no campo 

individual-familiar, como queria Freud, mas no campo social. Guatari, em 

texto contemporâneo ao livro, esclarece “entramos num tempo em que as 

minorias do mundo começam a se organizar contra os poderes que lhes 

dominam e contra todas as ortodoxias”90. 

 Um ano mais tarde, 1969, após as barricadas, um vento frio quebrava 

o veraneio estadunidense, enquanto corpos homossexuais caminhavam 

pela Christopher Street, em Nova York, rumo ao bar Stonewall Inn91. Na-

quela noite, emergiu na história da homossexualidade uma reação através 

do corpo: era a Revolta de Stonewall. Quando já era tarde da noite, a polícia 

 
89 MARCUSE, Herbert. Eros e a civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. São Paulo: Jorge 
Zahar Editor, 1975. 

90 GUATTARI, Félix. Trois millards de pervers. Recherches, nº:12, 1973, p.2-3. 

91 Maiores informações sobre o evento podem ser encontradas em SPENCER, Colin. Homossexualidade: uma história. 
Rio de Janeiro: Record, 1996. 
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chegou prendendo alguns clientes e ferindo outros. Eles chegaram com o 

poder, mas aqueles corpos abjetos92 resistiram, ao produzirem um pensa-

mento outro, de contestação, de resistência.  

 Este evento teve efeitos imediatos porque no dia seguinte, 28 de ju-

nho de 1969, em Greenwich, cerca de 400 homossexuais saem às ruas em 

protesto contra frequentes batidas e prisões policiais em espaços para o 

público gay. Os policiais avançam novamente, ocorrendo o combate direto. 

Os corpos homossexuais exerciam a função de máquina de guerra. 

 Um conhecido poeta americano, Allen Ginsberg, assistiu ao evento e 

pontuou que “os caras estavam lindos – tinham perdido aquele ar ferido 

que todas as bichas tinham, 10 anos atrás”93. Esse episódio, por seu inedi-

tismo, e por ter ocorrido em uma cidade como Nova York, tem sido 

reverenciado como o marco inicial da luta dos homossexuais pelos seus 

direitos e não por acaso passou a ser conhecido como o “Dia do orgulho 

gay”. 

  Essa história é contada no Lampião, visando a uma conscientização 

do homossexual brasileiro e também porque foi um evento que teve re-

flexo sobre o grupo que fundou jornal. Alguns dos editores foram 

contemporâneos desses acontecimentos e isso se evidencia na familiari-

dade que possuem com certos assuntos. Na edição de julho de 1980, narra-

se a tentativa de uma comemoração em nível nacional, objeto que foi pauta 

de reunião no Iº Encontro de Grupos Homossexuais Organizados (EGHO), 

em São Paulo. Ao final do texto é dito que, a partir daquele ano, os gays do 

Brasil se integrariam ao movimento mundial e executariam a função fática 

da linguagem, “entre nessa festa você também”94, com o propósito de sin-

tonizar os homossexuais brasileiros com o movimento internacional; 

homossexuais deveriam usar os corpos como ferramenta para reinvindi-

cação por direitos e combate ao machismo. Portanto, os acontecimentos 

 
92 De acordo com Butler, trata-se de corpos que não deveriam existir, por não possuírem reconhecimento nem legi-
timidade porque ameaçam certa matriz cultural, no caso, a heterossexualidade. 

93 SPENCER, Colin. Op, Cit. p.44. 

94 MOREIRA, Antônio Carlos. 28 de junho: entre nessa festa. Lampião da esquina, julho de 1980. Rio de Janeiro, julho 
de 1980, p. 14. 
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que sucedem as barricadas de Paris suscitam uma série de mudanças sen-

tidas através da mídia escrita e visual. 

 Ideias debatidas no Maio de 1968, trouxeram igualmente uma série 

de modificações nas maneiras de conceber o corpo, o sexo, os desejos. Nos 

anos 1970, no Brasil, sobretudo em meados da década, discussões que to-

mam o corpo por debate afloraram inclusive na imprensa nanica. Por isso, 

matérias, notícias, reportagens nas páginas do Lampião divulgavam um 

novo direito ao corpo, o direito de ter um corpo sem ser eliminado pelo 

estado de exceção, que cuida e gere a vida de parte da população, mas ex-

clui outras vidas, os corpos perigosos, doentes, anormais, depravados. 

Uma vez excluído do Estado, esse corpo não faria diferença nenhuma.  

 A Ditadura Militar no Brasil recorrendo à violência e à censura, ins-

tituiu a exclusão e eliminação de diversos corpos que se opuseram ao 

regime, à medida que se preocuparam em fazer funcionar um biopoder 

que tratasse os opositores da ditadura e os desviados do padrão normal, 

especialmente os homossexuais, como vidas sem importância, vidas quais-

quer, vidas que tiveram os seus direitos suspensos, o que Giorgio Agamben 

chamou de vida nua95. 

 Nesse período da história do Brasil, os homossexuais também fize-

ram parte da exceção do Estado. Este, por sua vez, desejava corpos 

submissos, corpos que confirmassem o ideal de progresso do “Brasil: ame-

o ou deixe-o”, corpos em harmonia com o padrão de família nuclear; os 

corpos desejados pelo Estado estavam distante daqueles moldados discur-

sivamente no Lampião. Sobretudo porque o jornal colocava nas ruas uma 

política de direito ao corpo, mas também de autodefesa, dado os crimes 

contra homossexuais.  

O Lampião reivindicou habeas corpus96 para as minorias, conforme 

se percebe na figura 03. Cartas enviadas aos editores não deixaram de 

 
95 Para maiores informações, consulte AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Hori-
zonte: Editora da UFMG, 2012. 

96 Essa expressão latina foi utilizada pela primeira vez na Inglaterra em 1215 na Magna Carta Liberation, quando os 
nobres exigiram do rei a prisão de qualquer cidadão. Que tenhas teu corpo, seria a tradução direta do latim para 
habeas corpus ad subjuciendum, a expressão completa. O conceito chegou ao Brasil, em 1821, com D.João VI sendo 
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mencionar “acho os artigos variados e ao gosto de todos. É realmente o 

jornal de que estávamos precisando”97 ou “é realmente um prazer tomar 

conhecimento que há uma revista com um conceito tão bom quanto o 

Lampião”98. A seleção de textos como esses ocorre não apenas devido à 

contemporaneidade do jornal no debate em torno da sexualidade mundo 

afora. Ao ser escolhida pela redação, sugere as positividades e aceitação 

daquelas páginas por corpos de todo país, desejosos em encontrar um dis-

curso que falasse mais sobre si mesmos, que os retirasse do espaço de 

saber do senso comum, que falasse de territorialidades onde o corpo pu-

desse desfrutar de desejos. As significações da imagem a seguir afirmam o 

debate em torno do direito ao corpo. 
 

 
Imagem 03: Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, Outubro de 1979, p.5. 

 

 
incluído na Constituição Brasileira de 1891. Para mais informações, acesse http://www.direitonet.com.br/arti-
gos/exibir/2862/Habeas-Corpus. Consultado em 10/01/2014. 

97 C.C. Curitiba, alone. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, outubro de 1979, p. 19. 

98 CANADÁ, Sandra. Simone ocupada. Lampião da Esquina. Rio de Janeir, novembro de 1979, p. 18. 

http://www.direitonet.com.br/artigos/exibir/2862/Habeas-Corpus
http://www.direitonet.com.br/artigos/exibir/2862/Habeas-Corpus
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 Essa imagem aparece numa reportagem sobre preconceito contra as 

minorias e especialmente contra os homossexuais. A sua aparição no jor-

nal mostra a proximidade com o que se deseja para o corpo homossexual, 

o direito de possuir esse corpo, utilizá-lo ao bel prazer dos desejos, trazer 

as asceses99 que ele permite.  

 A imagem está inserida num debate com a questão carcerária e a 

situação dos presos. Dialoga, portanto, no correr de 1979, com a anistia 

política, visando a discutir a realidade de outro grupo, convidando o leitor 

a uma espécie de luta geral dos grupos excluídos socialmente. Mas, na pá-

gina anterior à imagem, lemos a notícia de um presidiário gay no estado 

do Novo México, nos Estados Unidos. Lampião publica a carta dessa vítima 

narrando as condições do cárcere.  

 Na jaula (A história de um presidiário guei)100 traz uma carta de 

Christopher Lemmond relatando a situação de violência na qual os homos-

sexuais são vítimas naquele país. Ele recusou ser mais uma bicha para os 

demais desafogarem seus desejos, optou por uma cela minúscula, 1,80 por 

2,70 m. Ao seu redor, olhares cercados de ódio, olhares violentos, olhares 

desejosos de retirar a vida daquele que não aceitou ser mais uma “bicha 

de mictório”. O resultado? Os outros presos tentaram queimá-lo vivo. 

Além do tormento causado por palavras certamente nada agradáveis ati-

raram-lhe fezes e urina. Com tudo isso, sequer o preso homossexual tem 

direito a tratamento psicológico ou a quaisquer programas de reabilitação. 

Por meio de Christopher, ficamos sabendo que nas celas norte-americanas 

no estado do Novo México nada se fazia para modificar a realidade dos 

homossexuais, muitas vezes submetidos, não somente a uma cela, mas a 

uma escravidão sexual. 

 Por que a publicação dessa carta no jornal? Para trazer ao debate 

outra discussão: o homossexual prisioneiro. Valendo-se de uma carta que 

 
99 A partir de Foucault, compreendemos por ascese o processo de “auto-relacionamento, na forma do cuidado, do 
trabalho do indivíduo sobre si”, seria, portanto, “uma forma de resistência ao poder subjetivante, constituindo assim 
seu programa político”. Ver ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1999. p.51. 

100 LEMMOND, Christopher. Na Jaula (A história de uma prisioneiro guei). Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, 
outubro de 1979, p.4. 
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reflete a situação em outro país, pretende-se trazer essa reflexão ao leitor 

brasileiro, o que se esclarece numa entrevista na mesma página. Lampião 

transcreve o trecho de uma entrevista com Ruy da Costa Antunes101, pro-

fessor de Direito Penal na Universidade de Pernambuco. A entrevista 

informa ao leitor homossexual o que significa a prática para a lei brasileira. 

Informa que não há na legislação brasileira uma lei que puna a homosse-

xualidade, bem como não há nenhuma proibição para que os 

homossexuais exerçam atividades no mercado de trabalho, com exceção 

das carreiras militares. A imagem 03 e o texto que a precede têm uma 

importância decisiva. Talvez, pela primeira vez um periódico brasileiro te-

nha se preocupado em discutir a homossexualidade na prisão. E, nesse 

movimento, Lampião alerta para algumas questões que se referem à rela-

ção entre a homossexualidade e a lei. Isso traz o livre exercício de ter um 

corpo, habeas corpus, e usá-lo como lhe convier, contra o aparelho do Es-

tado, o que se percebe no argumento de Trevisan “estamos reafirmando 

nosso direito de ter nosso corpo e de movimentá-lo em liberdade. Até 

quando ainda for possível”102. 

 Quando falamos de corpo homossexual, o tomamos como invenção 

discursiva gestada por meio de um conjunto de enunciados que, produzi-

dos no Lampião circulando país afora, lançou diferentes possibilidades de 

pensar as relações de gênero na história. Para isso, pensa-se sexo e gênero 

diferentes da perspectiva de uma metafísica da substância, ou seja, natu-

ralizados, mas, em vez disso, reflete-o nos caminhos abertos por Butler, 

“sexo e gênero são construções culturais fantasmáticas que demarcam e 

definem o corpo”103.  

Essa construção singular na história do Ocidente, subjetivação do 

corpo homossexual público, foi possível devido a uma narrativização de si, 

sem a qual, guardadas as devidas proporções, os ganhos em termos de 

 
101 ANTUNES, Ruy da Costa. Às portas da Lei. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, outubro de 1979, p.4. 

102 TREVISAN, João Silvério. Que tu tenhas teu corpo (habeas corpus). Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, outubro 
de 1979, p. 5. 

103 BUTLER, Judith apud SALIH, Sara. Judith Butler e a teoria queer. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010, p.72. 
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sexualidade, igualdade entre os sexos e direito ao corpo teriam se tornado 

difíceis de se deslocar e se reinventar. 

 O que queremos mostrar são os corpos entrando em cena. São vários 

corpos, diversos, diferentes, inusitados. Eles muitas vezes desconcertam. 

Alteram alguma coisa em quem olha, quebram algumas certezas. Esses 

corpos são discursivos, antes de tudo. Constituem-se pela linguagem, pelas 

imagens que veiculou, nos hiatos entre os estratos discursivos, nas pala-

vras que usam para si e que a eles são atribuídas. 

 Entendendo o corpo como uma miríade de significados e espaços 

sensíveis e atuantes na (des)invenção de outros mundos, o homossexual 

aparecia em fins do regime militar, notadamente a partir de 1978, divul-

gando seu corpo, permitindo-se ser fotografado, bem como enviando os 

endereços para constar nas páginas do Lampião da Esquina, na seção 

troca-troca. Essa seção passará a compor parte do jornal na edição de nú-

mero 20, de janeiro de 1980, e se constituía de pequenos anúncios de perfis 

brasileiros, a maioria de homossexuais, mas também de heterossexuais. 

Finda a descrição, seja física e/ou pessoal, deixava-se o endereço para que 

correspondências fossem trocadas e assim era possível tecer uma rede de 

amizades.  

Porém, em cidades já conhecidas nos anos 1970 pela sociabilidade 

homossexual, destaque para Rio de Janeiro e São Paulo, há maior liberdade 

para o homossexual subjetivar seu corpo. Ah, as cidades! Lugar de fantas-

magoria do público que se relaciona com pessoas do mesmo sexo, lugar de 

sensibilidade e sociabilidade, de pertencimento, de ser citadino, de se cons-

tituir por palavras, músicas, imagens. Daí, as cidades como lugares onde 

“as coisas” - leia-se, para os sujeitos da pesquisa, conversas, namoros, ami-

zades, ambientes como bares, discotecas, saunas, movimento 

contestatório – acontecem e, é bom lembrar, as cidades maiores acabavam 

por atrair indivíduos de zonas interioranas.  

 As cidades constituem um lócus de possibilidades e surpresas, basta 

uma esquina para que um impensável ocorra: uma esquina a proporcionar 

o encontro de olhares masculinos capturados já no primeiro encontro e 
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ciosos de protagonizar “uma aprendizagem ou o livro dos prazeres”; um 

quarteirão do Rio de Janeiro próximo ao conhecido Jardim Botânico onde 

era possível avistar o conhecido casal Lota de Macedo Soares, paisagista, e 

Elizabeth Bishop, poetisa americana ambas amantes da bossa nova; ou, 

ver um grupo de jovens adentrar pela primeira vez numa avenida com um 

receio acentuado pela escuridão da noite, lá no fim encontrar a discoteca 

Sótão, badalada das noites cariocas naquele momento, e curtir a noite 

fosse numa performance do corpo, fosse num metamorfosear frenético de 

identidades ao som de dancing days, de um corpo pronto a atender ao pe-

dido “abra suas asas/ solte suas feras,/ caia na gandaia/ entre nessa 

festa”104. 

 As novelas tiveram importância na divulgação da vida nas capitais. 

Tornaram-se vitrines do que significa ser moderno105. As novelas mescla-

vam, atrelada ao milagre econômico, a imagem “do futuro” ao tom 

melodramático. Se elas divulgam tipos tradicionais de estrutura familiar – 

marido e esposa – vão colocando cenas de beijos ardentes e simulação de 

orgasmos em espaços urbanos repletos de carros, grandes edifícios, becos 

diversos, bairros de bares noturnos. Mostravam a possibilidade de anoni-

mato na cidade grande. As tramas das telas contavam histórias de pessoas 

que trocavam o hábitat rural pelo urbano. Ao mostrar as possibilidades 

das grandes cidades, as novelas, em sintonia com os discursos dos jornais, 

possivelmente tenham influenciado no deslocamento dos homossexuais 

para as capitais, onde talvez era possível viver longe dos olhares das famí-

lias e dos conhecidos.  

 Possivelmente o “lá” quando usado por homossexuais em referência 

ao local do seu passado, ao local onde viveu a infância ou a juventude, con-

tenha atenção, cuidado e, sobretudo um policiamento constante de si, dos 

(tre)jeitos, dos olhares. O “lá”, embaixo do cajueiro da casa de Dona Maria, 

 
104 Música Dancing Days. Disponível em http://www.vagalume.com.br/as-freneticas/dancing-days.html. Consultado 
em 01/01/2014. 

105 HAMBURGER, Esther Imperio. Diluindo fronteiras: a televisão e as novelas no cotidiano. In: SCHWARCZ, Lilia 
Moritz (org). História da vida privada no Brasil volume 4: contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2008, p.160. 

http://www.vagalume.com.br/as-freneticas/dancing-days.html
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na esquina da escola, no terraço da própria casa pode ter trazido faces de 

olhares estranhos, olhares de ódio e não menos de agressão verbal, mar-

cando a consciência, dizendo o que se é, quando às vezes nem se sabe, mas 

o olhar do outro, a voz do outro institui e diz ser errado, ou ainda da agres-

são física com manchas rochas no corpo, músculos inchados, arranhões 

ou sangue. Didier Eribon, amigo desses afetos, pontua que, ocasional-

mente, não é preciso de um gesto sequer, a aparência ou as roupas bastam 

para desencadear o ódio. É oportuno, e a literatura gay, seja internacional 

ou nacional, permite pensar, constituir as subjetividades distante desses 

canteiros produtores de lembranças tristes e um dos lugares mais atrati-

vos são as capitais dos estados, na época, especialmente o eixo Rio-São 

Paulo, cujos espaços são mais amenos na vivência desses desejos. 

 Discotecas, praias, saunas passam a constituir o lugar de sociabili-

dade desses corpos, por tantos anos sem poder aparecer publicamente e 

se fazerem porta-vozes de seus direitos106. Vozes, por outro lado, a gritar 

os sons tocados no dance da discoteca Sótão ou a sussurrar o nome para 

um estranho com quem se flertou parte da noite ou ainda para sentir a 

volúpia de prazeres em “amassos” pela madrugada. Segundo alguns de 

seus frequentadores, essa boate nada devia para os famosos clubes de Paris 

e Nova York. Edson e Nel, proprietários, um deles, por sinal, solicita não 

divulgar o seu sobrenome para que não haja problemas na família, que 

seriam demasiados, dizem que o local é território livre e justificam “temos 

frequentadores homossexuais e heterossexuais. Só não admitimos os pre-

conceituosos declarados que entram para criar casos homéricos. Cada um 

faz o que quer, menos brigar” 107. Antônio Chrysóstomo, responsável por 

essa matéria, seleciona esse trecho da entrevista por sugerir um triplo ca-

minho: primeiro, a ocultação do sobrenome indica um corpo que se 

mostra sem o seu nome “oficial” e permite uma maré de identidades 

 
106 Sobre a homossociabilidade no eixo Rio de Janeiro ver MAIOR JÚNIOR, Paulo Roberto Souto ALMEIDA, Kyara 
Maria. “Onde a gente que é gente se entende”: rastros da homossociabilidade masculina no Rio de Janeiro (1960-
1970). Anais do Seminário Nacional de Fontes e Pesquisa Histórica realizado na Universidade Federal de Campina 
Grande em 2010. Disponível em: http://www.ufcg.edu.br/~historia/iisnfdph/index.php?option=com_con-
tent&view=article&id=89:anais&catid=34:publicacoes&Itemid=38. Consultado em 10/01/2014 

107 Discoteca, sauna, clube: um admirável mundo novo? Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, maio de 1978, p.5 

http://www.ufcg.edu.br/~historia/iisnfdph/index.php?option=com_content&view=article&id=89:anais&catid=34:publicacoes&Itemid=38
http://www.ufcg.edu.br/~historia/iisnfdph/index.php?option=com_content&view=article&id=89:anais&catid=34:publicacoes&Itemid=38
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usadas em diferentes situações; segundo, apesar de ser conhecido espaço 

para homossexuais, lá também se encontram heterossexuais, de modo que 

é possível conviver juntos, em que pese a heterogeneidade sexual; terceiro, 

é um espaço que deseja diversão e alegria, evitando brigas a todo custo.  

 O Rio de Janeiro, já no começo da ditadura, passa por consideráveis 

transformações urbanas com alargamento das avenidas, novos cinemas e 

o bairro de Copacabana se tornava conhecido pelas novidades que se vivia 

naquele calçadão, quebrando costumes estabelecidos. Esses espaços eram 

mesclados com restaurantes populares (ou não), a tocar música ao vivo e, 

entre eles, ficou conhecido o Restaurante Alcázar, por receber homens e 

mulheres homossexuais e porque recepcionavam também prostitutas e 

boêmios. Havia ainda algumas boates em fins dos anos 1970, a exemplo da 

266 West, que era exclusivamente gay e conhecida em Copacabana por 

festas originais como a Noite do Havaí108. São Paulo também contou com 

uma 266 West, vizinha à famosa boate Homo Sapiens, conhecida da noite 

paulistana na década seguinte, na rua Marquês de Itu. 

As sociabilidades homossexuais ocorriam em praias ou nas reuniões 

em casas de alguns conhecidos. Aliás, foi comum nos anos 1960, como as-

sinalou a historiadora Nádia Nogueira, a respeito das sociabilidades 

lésbicas, que apartamentos fossem pontos de encontros; ou bares de Co-

pacabana, como o bar da Fernanda, que pertencia também à Laura, ambas 

eram namoradas; ou o bar Alfredão, no Posto Seis de Copacabana. Sobre 

o lugar, Heloísa (67 anos), frequentadora entrevistada por Nogueira, en-

fatiza: “O Alfredão tratava todas muito bem, em um ambiente muito 

eclético. Havia todo tipo de gente, inclusive gente que não era do ‘meio’ 

ficava do lado de fora observando para ver quem frequentava”109. 

 Os rastros dessas sociabilidades são manifestações que permitem o 

acontecimento de um jornal destinado em boa medida ao público homos-

sexual, o Lampião da Esquina. Na sua singularidade histórica de quebrar 

 
108 Idem. 

109 NOGUEIRA, Nadia. Códigos de sociabilidade lésbica no Rio de Janeiro dos anos 1960. In.: COSTA, Horácio; BENTO, 
Berenice et al. Retratos do Brasil Homossexual: fronteiras, subjetividades e desejos. São Paul: Edusp e Imprensa 
Oficial, 2011, p. 349. 
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com padrões estabelecidos, tanto entre heterossexuais quanto homosse-

xuais, ao questionar papeis sexuais, Lampião foi um acontecimento que 

trouxe rupturas consideráveis e decisivas com relação ao que se formulava 

a respeito da homossexualidade. Considerar o periódico como aconteci-

mento é perceber que, com ele, os homossexuais tomaram a palavra e 

passaram a articular outro lugar na história. Isso porque o acontecimento 

transcende a ele mesmo, o acontecimento na sua singularidade aponta 

para o depois, o que se segue, o que permite, não apenas o movimento de 

ver, ler ou saber dele. 

O histórico do acontecimento só se evidencia quando é possível diag-

nosticar a produção dos efeitos e sentidos suscitados por ele. As teias do 

acontecimento proliferam na sociedade, cabendo ao presente refletir a al-

teridade dos seus significados. Com esse debate, Lampião, ao ser 

acontecimento decisivo na construção da sensibilidade homossexual no 

fim dos anos 1970, construiu, formulou, instituiu um lugar para as homos-

sexualidades. O lugar da linguagem, do discursivo, do texto mais 

acadêmico ao mais poético, das vidas lidas e de outras dadas a ler. 

Os significados dos códigos sobre as homossexualidades emergidos 

naquele momento proporcionavam quebrar o medo da população com re-

lação a ela, mostrando outras características do homossexual à medida que 

construía outros modelos de “ser/estar” gay110 e de se dizer gay. 

O modelo divulgado pelo Lampião mesclava alegria, voz própria, co-

nhecimento, diálogo com a imprensa gay internacional, conselhos, 

matérias que funcionavam como “auto-ajuda”, militância política, não dei-

xando de fora entrevistas com celebridades da época, quando assuntos 

tabu como emancipação feminina, questão ambiental e movimento ho-

mossexual marcavam presença garantida. Por essas e várias outras razões, 

tornou-se um dos principais jornais da chamada imprensa nanica 

 
110 É importante relembrar que o termo gay, existente desde o século XIX, considerado mais neutro, designava uma 
cultura específica e positiva. Mas só começará a ser utilizado a partir da década de 1960 nos EUA, quando surge o 
Movimento Gay. 
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brasileira, chegando a ser citado no L’Humanité, um órgão do Partido Co-

munista da França111.  

Mas ele foi também alvo da polícia. Antes de o jornal completar o 

primeiro aniversário, os doze editores começam a sofrer um inquérito da 

Polícia Federal, a fim de checar se a equipe estaria publicando material que 

atentava contra a moral e os bons costumes. Ora, o que ocorria? O Brasil 

já havia possuído outros jornais gays: um ano antes do Lampião vir à tona, 

circulou, em 1977, em Salvador e Rio de Janeiro, o Entender, mimeogra-

fado. Por que a polícia estaria incomodada com o Lampião? 

 O corpo editorial do mensário, os assuntos noticiados, o aumento da 

tiragem em um curto intervalo de tempo para atender a uma demanda 

crescente, chamou a atenção da Polícia Federal. O governo se sentiu inco-

modado quando o Lampião se decidiu a favor dos presos políticos, ao 

abordar a campanha em favor da anistia. Além disso, aquelas páginas aju-

davam a construir uma subjetividade do homossexual um tanto consciente 

do seu papel na sociedade. Somam-se a isso os assuntos que ele noticiava, 

não apenas destinados a gays, mas recorrendo a problemas de outras mi-

norias como negros, mulheres, índios e michês que foram capas de 

algumas matérias.  

Todas essas razões elencadas até aqui constam no texto “Enfim, um 

jornal-maravilha” de Nando Ramos112, ao difundir um discurso consciente 

de homossexualidade, engajada, não mais submissa, mas, ao contrário 

disso, buscando vias de se reinventar, recriar-se, dizer-se de outra forma, 

por uma voz que outrora lamentava, mas que passara a se orgulhar da sua 

sexualidade. Eis o caráter desse texto-defesa de Ramos: elencar as positi-

vidades do que se tornariam capítulos da história da homossexualidade no 

Brasil que passavam a se compor. Metamorfoses criadas e sentidas por 

estes sujeitos que agora são narradores e personagens de suas histórias, 

nas quais o corpo homossexual passa a ser dito e mostrado com orgulho. 

Os corpos homossexuais engajados na luta pelas minorias. Corpos 

 
111 RAMOS, Nando. Enfim, um jornal-maravilha. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, maio de 1979, p.4. 

112 Idem. 
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homossexuais que se exibem, que diz a que veio. Corpos homossexuais 

que participam não apenas dos bailes de carnaval. Corpos homossexuais 

que procuram debater sua condição na universidade, na sociedade. Corpos 

homossexuais de identidades fluidas. Corpos homossexuais numa multi-

plicidade de subjetividades. Corpos homossexuais performáticos.  

Ao acionar várias possibilidades para jogar, brincar, trabalhar o 

corpo, Lampião conjuga uma série de atos performáticos. Performativi-

dade, porque o corpo é uma encenação de uma identidade. O corpo 

performativo pode brincar, desfazendo binarismos mais comuns (homem 

versus mulher) ou mais teóricos (sexo versus gênero), abandonando a 

identidade de gênero como consequência do sexo biológico e passando a 

vê-la como “corporificação do tempo com marcas de gênero”113. Algo se-

melhante ocorria com as identidades homossexuais daquela época: 

redefiniam-se e se modificavam nas subjetividades teatralizadas nos cor-

pos. Se, para Butler, gênero é ato performativo e que produz significado, 

o mesmo se pode dizer do corpo, cartografia de todas essas performativi-

dades, espaço das construções de uma estilística da existência. 

Performatividade indicada no próprio modo de se referirem aos homosse-

xuais. Usavam-se as palavras viado, boneca, bicha. Houve reações dos 

leitores ao uso desses termos pelo jornal e Aguinaldo Silva redigiu um 

texto resposta justificando que “o uso é para retirar o lócus pejorativo” das 

expressões e “resgatá-las do vocabulário machista para, em seguida, des-

mistificá-las”114.  

 Compete-nos verificar os discursos que construíram toda uma for-

mação discursiva a respeito desse corpo homossexual. Agora, iremos 

mostrar a água viva daqueles textos, tentaremos analisar de que maneira 

os discursos do Lampião constroem novos significados para a homossexu-

alidade. Desse modo, estabelece-se a questão: como os discursos do 

 
113 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2010, p.200. 

114 SILVA, Aguinaldo. As palavras: para que temê-las? Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, julho de 1978, p. 5 
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Lampião, narrado por homossexuais, inventam um novo corpo discursivo 

para os adeptos desses desejos?  

 

1.2) A emergência de um novo discurso sobre as homossexualidades 

 

 Fazia muito frio. Na Campina Grande de 1978, o inverno chegou 

mais cedo, mais forte. O relógio ainda não marcava dezoito horas, mas já 

havia anoitecido. M.C.L., morador(a) daquela cidade conhecida no interior 

do Nordeste, caminhou na calçada da Praça da Bandeira. No seu rosto, um 

olhar de coragem mesclava-se a um suspiro de receio. Determinado(a) e 

atento(a), caminhava firme em direção à Livraria Livro 7 para adquirir o 

novo número do Lampião. Saiu da livraria, observou o comércio fechando. 

Sentiu a noite. Uma noite fria e pouco iluminada pelas nuvens pesadas 

embaçando o céu. Caminhou em direção ao seu fusca vermelho, modelo 

1976. Lá mesmo se deleitou na leitura.  

 Extasiado(a) com o que tinha em mãos, com o conteúdo daquelas 

páginas, escreveu ao jornal implorando “digam que não estou sonhando, 

confirmem que Lampião chegará a Campina Grande todos os meses, ga-

rantam”115. A escolha dessa carta pelos organizadores da edição apontam 

para a voz de um sujeito, do qual sabemos apenas as iniciais, permane-

cendo oculta sua identidade; sua transcrição explicita o desejo de ler o 

jornal, a localização aponta para uma cidade de interior, o que é sugestivo, 

há homossexuais em todos os lugares, e onde os houvesse, o Lampião se 

esforçava para chegar. 

 Ora, mas que textos seriam esses, quais as rupturas, as novidades, 

do que se tratava naquelas páginas, indaga o leitor ansioso. No jornal, cri-

aram-se outros discursos sobre os corpos e sobre as homossexualidades e, 

fraturando certezas inabaláveis, inventaram-se maneiras outras de abor-

dar e escrever as homossexualidades. Se, para os estudos de gênero mais 

atuais as identidades performáticas são absolutamente mutáveis, talvez, 

 
115 L, M. C. Cartas que vieram de longe. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, agosto de 1978, p.15. 
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no recorte temporal dessa pesquisa, o foco do discurso do jornal Lampião 

da Esquina, tenha consistido em brincar com as palavras, a fim de dizer-

se, construindo uma nova modalidade de existência para esses afetos e de-

sejos até então inéditos no país. 

 No jornal analisado aqui os homossexuais puderam se tornar porta-

vozes de si mesmos, caminhar em trajetórias demarcadas por eles mes-

mos, brincar com os desejos referentes à sexualidade, discutir múltiplas 

questões do seu tempo. Lampião, soube pertencer às minorias, colocar em 

questão a política do momento. Mas, o sabor do arquivo destaca histórias 

de amor, narrativas de alegrias, de encontros, de bem-querer, de desejos, 

de apoio. O fim dos anos 1970 no país singularizou-se também pelo som 

das vozes de personagens ainda não conhecidas na história do Brasil, os 

corpos homossexuais que se escrevem na sua própria linguagem.  

 Houve, é claro, entraves a esse projeto. O discurso religioso investia 

pesado contra as mudanças culturais referentes à sexualidade. Em para-

lelo, os corpos homossexuais foram capturados pelo biopoder, um sistema 

de disciplinarização, onde a vida passa a ser regulada no âmbito do Estado, 

uma vez que este anuncia o que é permitido e proibido, além de formular 

um conjunto de regras, visando a adequar aqueles que se desviam do pa-

drão exigido.  

 Pois bem, é no entremeio das décadas 1970-1980 que se inventa dis-

cursivamente os corpos homossexuais dotados do direito de se reformular 

e se recriar, ao longo das edições do Lampião. Essa emergência está ligada 

ao movimento de abrandamento da censura; ao retorno de intelectuais 

exilados; à criação de uma imprensa alternativa; à contestação dos valores 

da família nuclear através do uso de anticoncepcionais; da discussão sobre 

o aborto; da inserção da mulher no mercado de trabalho; e pelas novas 

teorias do conhecimento, vindas especialmente da França, país que rece-

beu muitos exilados brasileiros em decorrência do golpe de 1964.  

 Para entender a trajetória deste corpo na cena social do país há de se 

considerar os discursos formulados no mensário, apontando na direção da 

questão da fabricação discursiva dos corpos homossexuais, e de que forma 
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os enunciados se referem à problemática do corpo. Atentar, pois, nos co-

mos e porquês do Lampião, noticiar o ontem, contar o passado, apontarem 

o futuro naquilo pelo qual sonhavam e lutavam. O jornal, na condição de 

mídia impressa, é compreendido e pensado menos como mera transmis-

são da realidade social e mais como uma imposição do que elegem escrever 

sobre o espaço público116. 

 Um artigo de opinião, Nossas gaiolas comuns, que circulou no jornal, 

sugere algo nessa direção: 

 

A primeira tarefa parece ser então a que está sendo muito lentamente tentada 

nos bares, nos cinemas (na tela e fora dela), nas universidades, nos pequenos 

jornais onde essas tentativas se expressam, na vida de todos os dias: a de tor-

nar possível o que todos veem mas que permanece na sombra, a de nomear a 

voz alta o que todos conhecem mas sobre o que se calam. Em suma, compa-

rando experiências concretas, concentrar e definir um conhecimento difuso e 

vago, mas ainda assim uma forma de saber sobre nós mesmos – seres indivi-

duais e sociais – que todos possuímos. Esta não é uma tarefa tão fácil como 

poderia parecer à primeira vista. Em primeiro lugar, porque temos o hábito 

de nos deixar pensar por outros e, depois, porque é só no momento de expe-

rimentar as definições que começam a surgir as múltiplas possibilidades de 

cercá-las. Cada um tem seu próprio mapa do caminho a percorrer. Como des-

vendar as diferenças, sem transformá-la em marcas de desigualdade? Como 

organizar uma fala sobre o específico que não ignore o geral?117 (grifos nos-

sos). 

 

Aqui se encontra um significado constante em toda a produção do 

periódico, a construção de uma nova identidade. Mariza, de quem só sa-

bemos ser colaboradora da edição, atribui o título do texto, Nossas gaiolas 

comuns, a um poema de João Cabral de Melo Neto, Mulher vestida de gai-

ola, que também compõe a página. Este discurso, por constar no segundo 

número do periódico, deseja ainda esclarecer para o público alguns objeti-

vos do Lampião, o que se atesta pelo uso do pronome possessivo na 

primeira do plural, nossas. Tenta-se criar um canal de conexão com o 

 
116 CHARAUEDEAU, Patrick. Op, cit, p.16. 

117 MARIZA. Nossas gaiolas comuns. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro; maio de 1978, p.2. 
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leitor, atraí-lo, persuadi-lo, convidá-lo. Os verbos e a arquitetura do dis-

curso acima explicitam a ideia de se criar um nós, recorrendo à seguinte 

estratégia: falar de si, valendo-se de outros significados.  

 Deseja-se - a fonte permite ler isso - criar um conhecimento do indi-

víduo e do social, tarefa complicada, segundo a continuação do texto, e da 

qual a homossexualidade “que começa a definir-se claramente, tem im-

portância para iluminar a problemática mais geral da sexualidade 

humana”. Isto é, o corpo homossexual na sua construção histórica passava 

a ser dotado de uma importância geral, ou seja, esclarecer aspectos relaci-

onados à sexualidade que fugisse dos ditos padrões biológicos. Com isso, 

realizava uma análise crítica da sua condição de opressão bem como da 

própria sociedade.  

 Tais posições aproximam o texto da contestação social dos negros e 

especialmente das mulheres. Sem deixar de negligenciar uma luta maior 

que deveria envolver diversos grupos igualmente chamados “minorias”, o 

discurso do Lampião, ao fazer essas conexões, espera ainda se destinar a 

outros debates, não ficando circunscrito apenas aos homossexuais. Ao ser 

colocado na segunda página, o texto de Mariza não se encontra somente 

num lugar de destaque na arquitetura do impresso, toma toda a página. 

Trata-se de um assunto que exige atenção e destaque, demarcando um 

pacto de leitura importante na construção de um novo saber sobre o corpo, 

o corpo que também busca um lugar, o de ser aceito. 

 Na dissertação ‘...E havia um lampião na esquina’- Memórias, identi-

dades e discursos homossexuais no Brasil do fim da ditadura (1978-1980), 

Almerindo Cardoso Simões Júnior, por meio de uma considerável leitura 

do conceito de memória em Pollak e de lugar de memória em Pierre Nora, 

defende como o jornal foi responsável por uma “(re)afirmação homosse-

xual”, tentando circunscrever os processos de construção dessa 

identidade. Ao tomar a fonte como lugar de memória, opera uma divisão 

dos anos de vida do jornal, acoplando-os em certas temáticas: 1978, a afir-

mação de uma identidade homossexual; 1979, o homossexual político; 

1980, o movimento homossexual organizado.  
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 No entanto, parece que houve uma leitura um tanto apressada da 

fonte, deixando de fazer uma análise mais profunda, o que termina por 

deixar a discussão acerca da época histórica do objeto um tanto solta, sem 

relacioná-la diretamente com temas referentes à sexualidade. Além disso, 

e mais preocupante, Simões Júnior sugere a reafirmação de uma identi-

dade, quando historicamente a identidade homossexual não tinha ainda 

sido afirmada e sequer havia sido construída, finalizada. Pelo contrário, ela 

vinha se construindo com o Lampião. Assim, discordamos da divisão ope-

rada pelo autor, envolvendo os anos de circulação do impresso, porque o 

homossexual político, colocado pelo autor no ano de 1979, percorre toda a 

história do jornal. Em 1978, não há afirmação de uma identidade, mas sim 

a tentativa de sua construção. Afinal, a afirmação da identidade evocada 

pelo autor requer significados para a homossexualidade e não apenas a 

afirmação identitária, já que esta ainda não era formada.  

 Na invenção desse corpo homossexual, o diálogo travado com as mu-

lheres permeou todo o jornal. Discutia-se o machismo na sociedade 

brasileira, faziam-se traduções de importantes textos estrangeiros como, 

por exemplo, Heterossexualidade: perversão ou doença? de James Linde-

say, psiquiatra inglês, onde ele ironizava saberes médicos e psicológicos 

referentes à homossexualidade, preocupava-se, igualmente, com a abor-

dagem da homossexualidade na escola, na tentativa de combater o 

preconceito naquele ambiente. A questão da homossexualidade no ambi-

ente escolar aparece em entrevista com a psicóloga Marta Suplicy que diz 

ser importante os pais mencionarem “que relações com pessoas do mesmo 

sexo não impõe nenhuma característica anormal”118. Naquele momento, 

algumas escolas da cidade de São Paulo desenvolviam pela primeira vez 

um programa de educação sexual, o que levou pais, professores e psicólo-

gos a discutirem a questão.  

 Constrói-se, a partir desses discursos, um saber sobre as homosse-

xualidades que perpassa várias esferas da cultura. Incursiona-se pelo 

 
118 SUPLICY, Marta. Sexo nas escolas? Só papai-com-mamãe, e olhe lá! Lampião da Esquina, Rio de Janeiro: outubro 
de 1979, p.10. 
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machismo, traz a heterossexualidade para o debate e se preocupa com 

uma educação sem preconceitos. Este saber a respeito das homossexuali-

dades aparece na construção de abordagens pouco tratadas em 

publicações no Brasil. Longe de ser anormal, o homossexual não se fixa 

apenas nos seus desejos, ele luta por um lugar social, para a inclusão na 

sociedade dessa categoria próxima ao preconceito e distante das normas 

construídas socialmente como corretas. Há uma preocupação de situar es-

tes corpos em relação a outros movimentos da época, em relação à 

efervescência cultural do momento, como os debates acerca do lança-

mento de livros de Aguinaldo Silva, por exemplo, ao compor contos 

literários protagonizados por homossexuais, bem como noticiar o lança-

mento da História da sexualidade de Michel Foucault ou resenhar os dois 

primeiros trabalhos acadêmicos a abordar a homossexualidade no Brasil: 

Homossexualismo em São Paulo – mencionado anteriormente - e O ho-

mossexual visto por entendidos, de Carmen Dora Guimarães. 

 A dissertação de mestrado de Carmem Guimarães foi defendida em 

10 de novembro de 1977 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da UFRJ. Nele, desenvolveu-se uma pesquisa de campo num 

network, palavra usada para designar um grupo de homossexuais da Zona 

Sul do Rio de Janeiro. A dissertação antecede ao Lampião e situa algumas 

das questões que serão abordadas pelo periódico, como a da necessidade 

de se atentar para algumas particularidades dos corpos homossexuais que 

estavam prestes a se metamorfosear.  

 Aparece constantemente nas falas dos entrevistados de Guimarães o 

problema da acusação/aceitação pública da homossexualidade durante a 

adolescência. Segundo a pesquisa, a aceitação ocorre com frequência a par-

tir da inclusão dos entendidos num grupo homossexual, ocorrendo “na 

descoberta de outros semelhantes, uma primeira ruptura com a condição 

de estigmatizado”119. O estigma se desenvolvia na família e a solução era 

se distanciar, migrar para outro lugar, no caso, o Rio de Janeiro. Esta era 

 
119 GUIMARÃES, Carmem Dora. O homossexual visto por entendidos. Rio de Janeiro: Editora Garamond, 2004, p.55. 
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uma cidade culta e educada, mencionam os entrevistados, que esclarece-

ram detalhes sobre a prática sexual, dizendo que “acontece de tudo numa 

transa”. Os seus relatos mostram uma quebra na dicotomia passivo/ativo, 

bem como com a ideia de uma vida sexual livre, porque há no grupo aque-

les desejosos de viver um amor homossexual.  

A pesquisa de Guimarães inova em termos de reflexões teóricas, por 

desenvolver uma nova analítica das relações abordadas entre homossexu-

ais, recorrendo às análises de Michel Foucault em La volonté de savoir , 

cujo texto ainda não havia sido traduzido. É certo que a obra dialoga com 

os estudos de Erving Goffman, que contava com dois livros publicados no 

Brasil: A representação do eu na vida cotidiana e Estigma: notas sobre a 

manipulação da identidade deteriorada. De Foucault, ela recorre ao dispo-

sitivo de sexualidade para refletir sobre o mito do silêncio acerca da 

homossexualidade. 

Desde a década de 1960, especialmente nos EUA e não menos no Bra-

sil, ganhava destaque o debate público em torno do corpo. Lá, essa 

discussão e a das sexualidades se intensificaram à medida que as lutas es-

tudantis influenciadas pelos movimentos em Berkley, em 1968, contra a 

Guerra do Vietnã, os hippies, o movimento “Black Power” se modificavam, 

lançando mão de temas como corpo e sexualidade. Por aqui, um grupo 

chamado Doces Bárbaros, protagonizado por Gilberto Gil, Caetano Veloso, 

Maria Bethânia e Gal Costa, ganhava destaque com performances inusita-

das, atitudes pouco comuns em público e uma produção musical 

influenciada pelos Estados Unidos. Atentava-se para a vontade de potência 

do corpo. Em e-mail enviado à historiadora Margareth Rago, Norma Teles, 

feminista brasileira conhecida por travar lutas contra a sociedade patriar-

cal já nos anos 1970, é categórica: “ontem fui dormir pensando que o mais 

importante, o mais novo para mim em 1974 foi a questão do corpo, os 

trabalhos e a noção de que mexendo no corpo, podem-se alterar humores 

e até comportamentos”120.  

 
120 RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2013. 
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Se Rago lembra que no começo da década de 1970 o marxismo era a 

reflexão teórica mais utilizada entre os intelectuais, Edward MacRae, por 

outro lado, situa que, no fim da década, o aprofundamento da reflexão em 

torno do corpo, do erotismo e não menos do uso de drogas, e da psicanálise 

deixam de ser abordados do ponto de vista marxista. Conforme pontua o 

antropólogo, “o marxismo fica estigmatizado como ‘caretice’ e difundia-se 

uma nova noção – não existia a possibilidade de uma revolução ou trans-

formação social sem que ocorresse também uma transformação 

individual”121.  

Percebem-se modificações nas posturas teóricas de compreensão da 

sociedade. Concomitantemente, o movimento estudantil vivencia altera-

ções no modo de agir da militância. Começava a se desenvolver uma crítica 

da esquerda tradicional, poderoso grupo de contestação que não deu a de-

vida atenção às modificações culturais da juventude. Os movimentos 

filosóficos passam a incrementar discussões ligadas ao pós-estruturalismo 

e se formula uma nova concepção do poder recorrendo à jurisprudência, 

caminho traçado por Foucault em Vigiar e Punir122, obra de 1975, demarca 

Rago123. O livro quebra a noção de verticalização do poder, propondo, em 

vez disso, uma horizontalização posto que o poder está em toda sociedade, 

atuando por relações entre poder e resistência.  

O Lampião ao formular um discurso a respeito dos desejos homosse-

xuais efetua diálogos com o grupo Somos (Grupo de Afirmação 

Homossexual), criado pouco depois do Lampião. Preocupado com a luta 

política pelo fim do preconceito, Somos era uma associação que pensava 

maneiras de ação política, debatia textos sobre sexualidade e respondia às 

cartas a eles enviadas, falando do medo e temor que precede a confissão 

 
121 MACRAE, Edward. Op.Cit, p.21. 

122 O que há no livro é uma transmutação do foco no poder. Vale frisar que as reflexões que operam no livro entre a 
prisão e o poder talvez não tivesse seguido se não fosse a participação de Foucault no GIP (Groupe Information 
Prisios). Na obra é importante considerar a diferença entre práticas discursivas ou enunciados e outras não-discur-
sivas ou de meios. Os dois campos são heterogêneos e a prática dessa teoria estaria especialmente nas abordagens 
em torno do poder. Ver mais em FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. São Paulo: Editora Vozes, 2011. 

123 RAGO, Margareth. Op.Cit. 
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da homossexualidade, bem como das consequências negativas dessa expe-

riência.  

Anteriormente, houve outros grupos preocupados em discutir o tema 

da homossexualidade. Em 1976, por exemplo, João Silvério Trevisan orga-

nizou um deles que contava com poucas pessoas e teve duração efêmera. 

Um dos textos discutidos na ocasião trazia a temática do machismo sendo 

originário da Frente de Libertação Homossexual da Argentina. Uma das 

razões para o rápido fim do grupo estava na não aceitação da homossexu-

alidade, vendo-a como uma prática anormal porque, possivelmente 

próximo de uma visão religiosa, não possibilitava a procriação das espécies 

e desajustava a ideia do homem feito para a mulher, também cara à nar-

rativa bíblica. 

Em abril de 1978, a revista Versus, então sob controle da organização 

trotsquista Convergência Socialista, sediou uma reunião para debater as-

suntos políticos, na Semana do Movimento da Convergência Socialista. No 

dia destinado a debater a imprensa alternativa, estava lá um representante 

do Lampião, cuja primeira edição tinha saído naquele mês. Mas a equipe 

da Convergência Socialista, julgando a presença de assuntos homossexuais 

pouco relevante, alegou que não conseguira entrar em contato com repre-

sentantes do Lampião. 

Escreveu-se uma carta protesto em relação ao ocorrido e a discussão 

sobre homossexualidade e política ocorreu ainda no evento em meio ao 

preconceito dos organizadores do encontro. Para MacRae, a importância 

desse acontecimento está na primeira atitude de discussão política em 

torno da homossexualidade124. 
Apesar desses eventos, o então Núcleo de Ação pelos Direitos Homos-

sexuais assumiu protagonismo em fevereiro de 1979 ao participar da 

semana de debates dos movimentos emancipatórios, organizados pelo 

curso de Ciências Sociais da USP. Lá o grupo foi rebatizado como Somos. 

Além de ser um palíndromo sugestivo do “assumir a homossexualidade”, 

 
124 MACRAE, Edward. Op, Cit.  
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iria ser uma característica forte do movimento125, havia sido o nome da 

Frente de Libertação Homossexual na Argentina. 

 Verifica-se o começo de uma militância organizada por homossexu-

ais. Com as informações sobre encontros e associações divulgadas no 

Lampião, vemos a ligação entre ele e o grupo. Indiscutivelmente os corpos 

homossexuais elaborados no jornal estavam preocupados com a questão 

política das suas sexualidades. Ao trazer notícias de algumas reuniões or-

ganizadas por e para homossexuais a produção discursiva do Lampião 

tinha um objetivo, politizar esse corpo. 

 É o que se percebe numa manhã de domingo no Rio de Janeiro. 

Quem disse que o azul do céu prometia tempo limpo pelo resto do dia en-

ganou-se. Mais tarde, naquele 16 de dezembro de 1979, trovoadas, chuva 

e ventania compunham o cenário da cidade. Debaixo de um céu que se 

embaçava com o passar das horas, o debate iniciado pela manhã na Asso-

ciação Brasileira de Imprensa (ABI) seguia com entusiasmo. Parece que o 

foco, segundo aponta a matéria, eram os militantes e a atuação social. Vin-

dos de Sorocaba, Guarulhos, Brasília, São Paulo, Belo Horizonte, Caxias e 

Rio de Janeiro, totalizavam 60 homossexuais no público. Quem nos in-

forma sobre esse encontro é o Lampião por meio de uma matéria longa e 

que também foi capa da edição de janeiro de 1980. 

 Segundo a reportagem apresentada no jornal a respeito do evento, 

houve inicialmente a apresentação dos grupos, talvez para deixar claro que 

passava a surgir outras associações e estas buscavam se engajar num mo-

vimento de combate ao preconceito. O fato de estarem reunidos em um 

evento como esse comprova a necessidade de mudanças. Leila Mícolis, co-

laboradora do Lampião, nos apresenta o AUÊ/RJ. Em seguida, o Beijo 

Livre/Brasília com fins principalmente políticos, depois veio o EROS/SP, 

posteriormente o Liberto/Guarulhos, logo após o Somos/RJ, que deu a vez 

para o Somos/SP, Grupo Lésbico Feminista (Somos/SP), Grupo de 

 
125 Idem, ibidem, p.104. 
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Atuação e Afirmação Gay GAAC/Caxias e, por fim, o Somos/Sorocaba126. 

Quanto aos mineiros, estavam ali articulando forças e informações para 

fundar um grupo em Belo Horizonte.  

 O evento surgiu em uma das reuniões entre lampiônicos, maneira 

ocasionalmente usada pelos editores para referir-se a si mesmos, em as-

sociação com militantes do grupo Somos do Rio de Janeiro. O jornal havia 

criado um fundo financeiro, a fim de sediar e custear o evento. As vendas 

do jornal crescia a olhos vistos. Em decorrência dessa reunião entre os 

produtores/jornalistas do Lampião e dos membros do grupo, ficou a su-

gestão de ter chegado a um encontro com sentido mais militante. O Somos 

já não era o único grupo de militância homossexual no país, de Belo Hori-

zonte a João Pessoa, grupos surgiam Brasil afora. 

 No primeiro ano de existência do grupo Somos, a caixa postal rece-

beu um número expressivo de cartas de organizações de todo o país. 

Alguns com objetivos mais direcionados, a exemplo do Grupo Gay da Ba-

hia (GGB), outros ainda dando passos iniciais e modestos. Esses escritos 

sugeriam eventos de militância, solicitavam informações sobre a atuação 

pública dos homossexuais ou simplesmente visavam a estabelecer um con-

tato entre grupos e pessoas situados e vivendo em regiões muito distantes, 

eventualmente sem nenhum encontro pessoal, mas com um ponto em co-

mum: a busca por melhores condições para os homossexuais. Esse é um 

dos principais objetivos do saber que emergia tangenciando o corpo ho-

mossexual. 

 Se o jornal cobria eventos como esses, havia uma intenção clara já 

dita anteriormente, mas que, reafirmamos, era a de construir uma cons-

cientização homossexual. Os textos elaborados tratando dos corpos 

homossexuais investem no direito ao prazer, ao desejo, bem como na luta 

e combate por esses valores. Era uma construção que se fazia lançando 

mão de recursos linguísticos, como a ironia e a sátira, construção que 

 
126 MICCOLIS, Leila. Na hora da festa, conosco ninguém pode. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, janeiro de 1980, 
p.9. 



Paulo Souto Maior | 87 

 

articula militância e alegria, uma luta apaixonada pelos seus ideais, luta 

também com um sorriso nos lábios. 

 Leila Mícolis situou as emoções provocadas por ocasião do Primeiro 

Encontro dos Homossexuais Militantes. A sua lembrança destaca já de iní-

cio: “Emoção, sim. Tinha pessoas emocionadíssimas, juro que vi com esses 

olhos que a terra há de comer. Era tanta a alegria pela reunião, que até 

gente doente, com febre e tudo, estava presente para prestigiar”. Tais sen-

sibilidades parecem ir ao encontro de uma reflexão de Foucault, conforme 

lembra a historiadora Susel Oliveira da Rosa: “não imagine que precise ser 

triste para ser militante, mesmo que a coisa que se combata seja abominá-

vel. É a ligação do desejo com a realidade (e não sua fuga, nas formas de 

representação) que possui uma força revolucionária”127. Os escritos do jor-

nal estavam preocupados em modelar os corpos homossexuais com 

objetivos revolucionários e contestatórios, atentando para a potência dos 

seus discursos em produzir agenciamentos e modificações na vida dos ho-

mossexuais.  

 Denise Bernuzzi de Sant’Anna ao indagar se é possível uma história 

do corpo, chama atenção para o fato deste permear ora a geografia do bi-

ológico ora a do simbólico. Assim, o corpo é biocultural. Devido à dimensão 

e à ambiguidade do tema, Denise Bernuzzi aconselha-nos: “é viável reali-

zar investigações sobre algumas das ambições de governá-lo e organizá-lo 

conforme interesses pessoais ou coletivos”128. A autora reflete, especial-

mente, sobre parte do século XX, momento em que se deu a tentativa de 

os indivíduos libertarem os corpos dos vínculos que o prendiam no pas-

sado, vínculos religiosos, morais e genéticos.  

 Os efeitos dos discursos do Lampião, pleiteando a liberdade do corpo, 

chegaram aos estudantes da Faculdade de Psicologia de Itatiba, no Estado 

de São Paulo. O resultado foi um convite formal para que homossexuais 

pudessem participar de um debate sobre a disciplina de Psicopatologia 

 
127 ROSA, Susel Oliveira da. Mulheres, ditaduras e memórias: “não imagine que precise ser triste para ser militante”. 
São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2013, p.241. 

128 SANTANA, Denise Bernuzzi de. É possível realizar uma história do corpo? In.: SOARES, Carmem Lúcia(org). 
Corpo e história. Campinas: Autores Associados, 2004, p.4. 
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Clínica que tratava de uma doença chamada homossexualismo. A matéria 

divulgada, explicita a importância do Lampião e de grupos,a exemplo do 

Somos, na busca por modificar a visão patológica da homosssexualidade. 

Os homossexuais que ali estavam foram tratados com respeito conforme 

se percebe diante da advertência colocada no anteceder da apresentação: 

“aqueles que se comportassem de modo inconveniente seriam retirados 

do auditório” e durante a fala os militantes mostraram que “a homossexu-

alidade é um dado normal e nosso objetivo básico é a luta pelo direito à 

nossa sexualidade”129.  

Essa matéria, por sua vez, consta no começo de uma das edições e é 

de autoria do Grupo Somos, mostrando a relação de proximidade entre 

ambos. Os discursos preocupados em conferir legitimidade aos corpos ho-

mossexuais no fim da ditadura dialogam com seus contemporâneos, 

estabelecem relações com grupos militantes e garimpam seus discursos, 

objetivando a formação de um saber sobre a homossexualidade. 

 O saber sobre os corpos homossexuais moldado pelo Lampião ad-

quire relevo em seções de opinião - leia-se artigos de opinião - cuja 

estrutura consiste na exposição de pontos de vista e argumentos sobre 

quaisquer temas, objetivando o convencimento do leitor. Opor-se ao auto-

ritarismo era apenas uma das metas do homossexual brasileiro no 

transcorrer dos anos 1970-1980. Eles contestam e se situam num mo-

mento quando a censura à imprensa diminui e, então, colocam: 

 

A gente aplaude (e continua apoiando) o começo do fim do autoritarismo e da 

ditadura. Porém, a gente quer mais. Não nos basta essa água morna e parada, 

esse não trepa nem sai de cima. A gente quer é mais. Muito mais. A gente quer 

é Liberdade de viver, comer, trabalhar, descansar, morar, ter saúde, estudar, 

transar. A gente quer que todos sejam realmente iguais, verdadeiramente li-

vres. A gente quer uma sociedade igualitária sem injustiças. A gente quer é 

poder ser humano. (...). Não estamos formando guetos não, nem fugindo da 

luta comum a todos os seres humanos. Somos contra o gueto e somos lutado-

res130. 

 
129 Grupo Somos. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, julho de 1979, p.2. 

130 CARNEIRO, João. Esquerda, direita, um dois. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, abril de 1980, p.2. 
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 Nesse sentido, rompia-se uma hierarquia e se invertia uma norma 

discursiva que descrevia os homossexuais como indivíduos perversos e 

que pensam apenas em sexo. O jornal trata de diversos temas da época. 

Vibrava-se com a redução do autoritarismo, tanto na vida cotidiana quanto 

nos meios de comunicação, engendrava-se um rompimento com o pas-

sado da homossexualidade a se fazer contar nas páginas da ciência, do 

crime, das causas da doença, da inversão. Vejamos que, embora o tema do 

texto seja a questão guei por excelência, há momentos de conexão com um 

debate maior, o tema da anistia. 

 Porém, esse texto escrito por um representante do Grupo Somos/RJ, 

João Carneiro, é também um manifesto, é uma reivindicação, traz uma 

exigência, diz “ao que se veio”. A liberdade pleiteada, a liberdade escrita 

com “L” maiúsculo, característica não neutra, aponta na direção da ho-

mossexualidade fora do segredo, adentrando o cotidiano, manifestando-se 

em sintonia com a contestação do momento, combatendo injustiças e lem-

brando, em certa medida, O discurso da esperança, de Harvey Milk, 

conhecido militante homossexual norte-americano, pronunciado dois 

anos antes e dotado de um cunho prioritariamente político para as ques-

tões homossexuais. 

 Estamos lendo o fragmento acima como um discurso, ou, como gos-

tava de dizer Deleuze, estratos, que para o autor consiste em formações 

históricas, positividades ou empiricidades. Formações históricas porque se 

inserem numa relação, sobretudo espaço-temporal, positividade, pois 

constrói, formula, molda, inventa algo e empiricidade, uma vez que estão 

relacionadas a formas de conhecimento. Na verdade, as palavras são per-

passadas por relações de poder que fazem algo acontecer, sair do escrito 

para o real, do enunciável para o visível.  

 É pertinente destacar que as palavras, os textos do jornal, em toda 

sua trajetória, 1978-1981, o fragmento acima igualmente, são analisados e 

pensados aqui de forma fenomenológica e não epistemológica. E justa-

mente por isso, nada precede as palavras; o campo do visível e do 
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enunciável, no qual elas se exercem, é próprio para cada formação histó-

rica. As palavras formulam o saber que formam, constroem, inventam. 

Elas não se separam da sua historicidade, dos valores dos quais são con-

temporâneas, distribuem-se em vários espaços, ocupam e preenchem telas 

em branco e transformam outros espaços já marcados por crivos de escri-

tos anteriores. Devido a isso os discursos do Lampião passaram a produzir 

efeitos, o que contava, narrava, se preocupava em destacar, em esclarecer, 

tornava-se um agenciamento prático, ou seja, trazia modificações131.  

 É por isso que defendemos aqui a noção de que o conceito de homos-

sexualidade é, antes de tudo, um produto de discursos. A historiografia 

tem nos ajudado a compreender a homossexualidade como uma categoria 

datada historicamente e só possível num espaço-tempo. Sem dúvida, os 

estudos do Foucault genealógico132 inauguram uma fase de reflexões da 

sexualidade como construção cultural. Quase paralelamente, os estudos 

gays avançam nesse sentido e novas teorias de gênero, em fins dos anos 

1980, lendo Foucault mas também Derrida, quebram os binarismos dos 

estudos de gênero, produtores de hierarquia, classificação, dominação e 

exclusão entre os sexos133. 

 Embora, na primeira metade do século XX, a sociedade brasileira es-

tivesse preocupada com a cura da homossexualidade, posto que era tida 

como uma prática desviante do padrão normal da sociedade, é apenas nos 

anos 1970, com a tradução de algumas obras – discutidas a seguir – que 

passou a se configurar um projeto de criação de um saber diferenciado 

para a homossexualidade, saber este fundamentado numa discursão teó-

rica, distante do caráter biologizante e mais próximo das explicações 

 
131 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2008. 

132 A genealogia do poder é a segunda fase do pensamento de Foucault, conhecido pelos livros publicados nesse mo-
mento, Vigiar e Punir e A vontade de saber, primeiro volume da História da Sexualidade. Nesses livros é desenvolvida 
uma analítica do poder na modernidade através de mecanismos criados por instituições disciplinares em regular e 
controlar o comportamento dos indivíduos. Isso se encontra atrelado a uma política que emerge na modernidade 
relacionada ao fazer viver, ou seja, o Estado, antes preocupado em excluir vidas pouco adequadas à utilidade da 
sociedade, fabrica a vida, corrige os corpos, adestra as pessoas. É nesse momento, por exemplo, que o homossexual 
passa a ser objeto do discurso médico com vias a cura e reenquadramento na sociedade. Ver: VEIGA-NETO, Alfredo. 
Foucault e a educação. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2008. 

133 LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Editora 
Autêntica, 2004, p.45. 
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culturais. Nesse sentido, é oportuno lembrar três livros publicados no Bra-

sil nesse momento e que foram apresentados no Lampião: A contestação 

homossexual; Sexualidade e criação literária; O estigma do homossexual 

passivo. 

 A contestação homossexual, traduzido em 1980 e publicado pela edi-

tora Brasiliense, foi escrito por Guy Hocquenghem, filósofo e participante 

da Frente Homossexual de Ação Revolucionária, na França. O discurso do 

livro oscila entre argumentos acadêmicos, de reflexão teórica, e uma lin-

guagem militante, afinal Hocquenghem participou de organizações 

políticas e, ao mesmo tempo, dialogou com o pensamento de Michel Fou-

cault, mais especificamente com o livro A vontade de saber. A sua obra é 

uma coletânea de diversos textos publicados pelo autor e versa, desde o 

primeiro ensaio, a respeito de como o autor se “tornou” homossexual, 

como veio a se perceber homossexual, simultaneamente toca em uma ca-

racterística estruturante das vidas homossexuais, a relação familiar. 

Circunscrito a isso, a obra se preocupa em pensar os homossexuais públi-

cos, ou seja, aqueles que falam abertamente da sua sexualidade, sem 

escondê-la.  

 Não por acaso, o autor declara que os homossexuais estariam fa-

zendo sua revolução no mundo ocidental desde os anos setenta, 

colocando-se nas ruas, assumindo a palavra; passavam a falar na primeira 

pessoa, seja do singular ou do plural, ato que por si só já os situa como 

sujeitos pertencentes à determinada categoria, daí porque ser importante 

o autor formular a seguinte questão no começo da obra: “em que momento 

e através de que excesso de peso, característico de tal designação, alguém 

mergulha no papel homossexual público”134.  

 As razões apontadas para tais alterações, segundo Hocquenghem, te-

riam sido o Maio de 1968 e uma espécie de cultura homossexual 

estadunidense, ambos eventos teriam colaborado para a ocorrência de 

rupturas decisivas na vida dos homossexuais. Com isso, os homossexuais 

 
134 HOCQUENGUEM, Guy. A contestação homossexual. São Paulo: Editora Brasiliense, 1980, p.12. 
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se contrapuseram aos esforços da psiquiatria em colocá-los no silêncio, 

eles, junto às feministas, põem as minorias na visibilidade. A questão do 

dizer-se encontra razões de ser em: “não existe homossexualismo que não 

se declare”135. Resistir aos padrões sociais cujo poder barra as paqueras, os 

desejos, são ideias formuladas pelo autor, cujo objetivo é dar liberdade aos 

afetos homossexuais. Na última edição136, o Lampião trazia uma entrevista 

com Hocquehghem e tradução de um dos capítulos do livro.  

 Outro livro divulgado na seção Biblioteca Universal Guei foi Sexuali-

dade e criação literária, 1980, onde Wiston Leyland compila algumas 

entrevistas divulgadas no jornal por ele organizado, o Gay Sunshine. Há 

ali entrevistas com Roger Peyrefitte (1907-2000), Willian Burroughs 

(1914-1997), Allen Ginsberg (1926-1997), Christopher Isherwood (1904-

1986), John Rechy (nascido em 1931), Gore Vidal (1925-2012) e Tennesse 

Willians (1911-1983). Os temas tratados se referem a diversos assuntos: 

visão religiosa, construção das personagens homossexuais nos romance e, 

é claro, movimento gay e feminista, conforme indica algumas perguntas 

formuladas por Leyland. 

 Evidente que essas entrevistas tiveram um papel decisivo no apare-

cimento público de temas ligados à homossexualidade. O livro falava de 

histórias de amores homossexuais e de livros onde a temática era recor-

rente, alertava para os maus tempos vividos por homossexuais no período 

das guerras mundiais. Mas também passava-se a contestar a “moral sexual 

do Ocidente”, que, na visão de Burroughs, escritor e repórter, baseia-se na 

Bíblia e nos ensinamentos de São Paulo137. E, no calor do momento, lia-se 

sobre a descoberta da sexualidade. Ginsberg tinha o seu assumir-se ho-

mossexual questionado por um repórter, para quem responde “eu me 

assumi em Columbia, em 1946. A primeira pessoa com quem me abri foi 

Kerouac, porque estava apaixonado por ele”138. Os assuntos trazidos na 

 
135 Idem, ibidem, p.12. 

136 HOCQUENGHEM. Contra a bicha institucionalizada. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro: junho de 1981, p.7. 

137 BURROUGHS, William S. COLLISSON, Laurence e BAKER, Roger. In.: LEYLAND, Wiston. Sexualidade & Criação 
Literária. São Paulo: Editora Brasiliense,1980. p.41. 

138 Idem, ibidem, p.75. 
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entrevista alertavam sobretudo para a existência de outro mundo, carac-

terizado pela liberalização dos costumes, que deveria, sem dúvida, 

influenciar uma movimentação semelhante no Brasil.  

 Em 1979, a editora Achiamé, do Rio de Janeiro, publicava O estigma 

do homossexual passivo, de Michel Misse. Trata-se de um livro pequeno, 

escrito em 1974, para uma disciplina da graduação em Sociologia no Insti-

tuto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro e que se baseia numa pesquisa de campo, onde o autor realiza per-

guntas a exemplo de: “você é passivo?”, e, em seguida, “você é passivo 

sexualmente?”. Há o questionamento não apenas da identidade homosse-

xual, mas de uma categoria já naquele momento excluída dentro da 

homossexualidade: a de ser passivo. O passivo, percebe o autor, seria se-

melhante à mulher, teria por função na relação apenas servir.  

 A publicação desse livro mostra que essa esfera da homossexualidade 

se tornava atrativa e, ao mesmo tempo, convida a perceber igualmente a 

discussão desse campo dentro das universidades. Na realidade, nesses três 

livros, contemporâneos do Lampião, ia se tornando possível criar elemen-

tos para um estudo da homossexualidade que a retirasse do campo dos 

estereótipos, aos quais estava constantemente relacionada. Ao serem di-

vulgadas no Lampião, tais obras colaboraram na invenção discursiva de 

novos corpos homossexuais, invenção dos enunciados que passam a ma-

pear novos padrões para a homossexualidade, novos por sua função 

estratégico-discursiva de romper com o que se tinha anteriormente. 

 Portanto, a homossexualidade ganhava espaço nos debates e estudos 

acadêmicos, aos poucos saía do campo da medicina para se tornar objeto 

de estudo em debates sociológicos e antropológicos. É o caso dos três li-

vros. Há uma razão clara para divulgação desses livros no periódico, eles 

falam do corpo homossexual, inscrevendo-o em outros saberes, efetuando 

sobre eles uma escrita de autoria própria. Estes autores, embora estran-

geiros, são junto ao Lampião, os construtores de novos saberes a respeito 

dos homossexuais que passa a existir, a partir da entrada dos corpos na 

cena pública, na reação a uma condição histórica marginalizada, que era 
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preciso ultrapassar em detrimento dos tempos da anistia, da redemocra-

tização, do direito à expressão do corpo.  

 Estes corpos são, portanto, uma máquina de guerra posto que aba-

lam modelos e padrões institucionalizados, colocando algo novo em 

ação139, mas também uma máquina imagético-discursiva de rupturas com 

a homossexualidade centrada nos becos da noite, no anonimato, na apatia 

política. Ela se ilustra, agora, no combate com um passado sem existência 

e voz própria, um passado de scientia sexualis, ou seja, com regras e leis a 

gerir os corpos dos indivíduos, conforme passou a existir no século XIX, 

um passado sem direito ao corpo físico, ao corpo privado, ao corpo público, 

sem direito a um saber que parta de si. Por isso, quebrar instâncias diver-

sas relacionadas à homossexualidade consistiu numa das principais 

tarefas do Lampião. 

Mas que coisa é essa, o homossexualismo?, questionava Darcy Pen-

teado. 

 

Pelo menos, uma coisa é certa e relevante: os psiquiatras modernos, na im-

possibilidade de curar (?), trabalham no sentido de ajustar os pacientes à sua 

homossexualidade, o que já é tarefa difícil, considerando as barreiras da soci-

edade de predominância heterossexual, que tem obrigado o homossexual em 

viver em mutismo a sua verdade, o circunscrito aos limites do “gueto” da to-

lerância coletiva. Por essa razão a maioria dos homossexuais tem desejado ser 

“normal” e durante toda a vida recalca e esconde seus sentimentos verdadei-

ros, numa tentativa de condicionamento nessa “normalidade”. 

Mas... sob o ponto de vista psicológico, será o homossexualismo um mal à so-

ciedade? Os da linha dura do machismo e da desinformação dirão que sim: 

“são uns imorais”, “são desequilibrados mentais”, “são anormais” etc. Mas o 

que é normal? Consulto o pequeno Dicionário da Língua Portuguesa: Norma-

lidade – qualidade em estado de Normal. Normal – que é seguido a norma. 

Norma – regra, modelo, preceito, lei. Recorro então ao padre católico, médico 

e sociólogo francês Marc Oraison e no seu livro “La question homosexualle” 

encontro “Mas de que lei falamos?... Toda cultura é fundada, em efeito, sobre 

uma certa representação do homem e dos seus relacionamentos com o mundo, 

 
139 Para ver mais: DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Felix. Mil platôs, Capitalismo e Esquizofrenia (volume 3). São Paulo: 
Editora 34, 2012.  
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e aquele que não se assemelha a essa representação é chamado anormal. Mas 

essa “lei cultural” é normativa, o mesmo que dizer imperativa: ela obriga a ser 

“normal” para que o indivíduo encontre seu lugar na cultura em questão”. (...) 

Como ficamos então, em relação ao homossexualismo? Por que a questão está 

aqui, agora, palpitante e presente! As rejeições e as desculpas que a nossa so-

ciedade cultural usou anteriormente como estacas de sustentação, estão 

podres e desmoronando, desde que a medicina e psiquiatria não têm mais 

aqueles elementos que ela sempre usou para seu apoio e acomodação. 

Quando Marc Oraison conclue no seu livro que “o homossexualismo é um 

fato”, está a meu ver constatando uma verdade que até agora a sociedade ten-

tou manter adormecida; mas essa constatação é conformista, porque ela 

apenas estabelece um marco, um limite. E os limites devem ser transpostos, 

quando a área delimitada não oferece razões e condições de subsistência.  

Mais do que um fato, o homossexualismo é condição humana. E como tal, 

mesmo sendo atributo de uma minoria, está exigindo o seu lugar atuante 

numa sociedade, com o direito de uma existência não mistificada, limpa, con-

fiante, de cabeça levantada. Porque só a tolerância, como foi dada até agora, 

não obrigado! É muito pouco140. 

 

Na tentativa de criar um novo corpo homossexual, o artigo, primeiro 

texto de uma das edições, espécie de editorial, informa as opiniões, e igual-

mente procura formar as opiniões dos leitores, acerca das características 

da homossexualidade e alude para algumas questões e premissas coloca-

das no Lampião. Por funcionar como editorial, a escrita de Darcy Penteado 

se aproxima de uma opinião (com)partilhada entre os demais integrantes 

do grupo que publica o jornal. Com isso, identificamos não apenas relatos 

de um passado. Ali está a opinião de quem transmite concepções sobre as 

homossexualidades. 

 O texto narra problematizações acerca das teorias da sexualidade in-

dicando que há algum tempo a medicina considerava doença e prescrevia 

aplicação de hormônios ou de eletrochoques no órgão sexual do pederasta. 

Narra igualmente certa psiquiatria moderna a tratar não mais do pro-

blema da homossexualidade, mas sim da sua aceitação, de tratar o 

homossexual para que lide bem com seus desejos. Assim, com o Lampião 

 
140 PENTEADO, Darcy. Homossexualismo: que coisa é essa? Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, junho de 1978, p.2. 
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os homossexuais passam a ter para si um outro tempo, o seu tempo, con-

quistado a duras penas, a certos riscos, na mirada de olhares descontentes 

que poderiam apedrejar as bancas que vendiam o jornal141. 

 A citação de Penteado recortada acima desenha um corpo homosse-

xual como aquele atento com as interpretações e explicações a respeito do 

seu desejo, com posições teóricas acerca dos seus afetos, procurando en-

tendê-los culturalmente, fruto de um conjunto de elementos que partem 

do social. Mas se apossa deles na tentativa de efetivar outra gramática, a 

das regras de si, como um grito dos seus quereres. Isto explica, de certa 

forma, uma das razões do impresso, criar um homossexual com direitos e 

deveres.  

 A arquitetura do texto acima efetuava um diálogo com outras áreas 

de saber, a exemplo da sociologia e da ciência médica. Assim, estamos di-

ante de um editorial conectado a um conjunto de estudos contestando o 

passado dos homossexuais, marcado por silenciamento e demarcando o 

rompimento com outras visões que passam a explicar a homossexualidade 

centrada em base cultural, como faz Darci Penteado. 

 Esse discurso define o homossexual na medida que enumera signifi-

cados da sua gramática afetiva, valendo-se de um grito de alerta, um grito 

que parece dizer “estamos aqui”, um grito a solicitar o que deseja, o direito 

de exercer publicamente a homossexualidade. Tal direito se manifestaria 

numa “existência não mistificada, limpa, confiante, de cabeça levantada”. 

Há também um grito mais alto, parece ecoar periódico adentro, que aflora 

em outros momentos. Grita-se, não! Não à tolerância, porque essa ideia se 

vale da noção de não se importar com o outro, a tolerância parece mesmo 

sugerir que o problema não existe e, desse modo, apenas se tolera. Querer-

se-ia a aceitação de si, dos corpos homossexuais, dos desejos desses corpos. 

Desejos que saem dos corpos, ora para se efetivar num veraneio carioca, 

ora para ser narrado, tramado, elaborado em páginas do Lampião, a fim 

de modificar visões naturalizadas de outrora. 

 
141 MACRAE, Edward. Op.Cit. 
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 É sob essas alterações que a masturbação também vai aparecer no 

jornal. O prazer consigo mesmo, estimulado num fluir frenético de atos 

corporais mesclados à imaginação, deixa o campo da vergonha e da culpa, 

passando a fazer parte do curso “natural” da vida, passa a ser publicizada 

positivamente através dos discursos do Lampião.  

 Masturbação que podia ser vivida através das páginas do jornal. Em 

sintonia com as modificações das roupas de banho, os rapazes do verão 

carioca, mostrado na capa da sétima edição, dezembro de 1978, marcavam 

presença na praia com sungas curtas, incitando desejos por seus corpos 

magros e não definidos. A escolha dessas fotos foi uma resposta à revista 

Manchete que costumava trazer notícias do verão apenas com fotos de mu-

lheres. Apesar de a foto anunciando a reportagem preencher o lugar 

central da capa, elas aparecem em uma única página do jornal com pouco 

conteúdo escrito, porque o foco nos primeiros números do jornal eram 

outros temas: noticiar casos de crimes homossexuais, a situação da ho-

mossexualidade em outros lugares do mundo, sobretudo onde o 

movimento homossexual avançava a passos largos, nos EUA, por exemplo. 

Trazia entrevistas com celebridades da época versando especialmente so-

bre homossexualidade, cartas de leitores que passavam a ler e se 

identificar com as matérias, debatia a situação do homossexual na cultura 

brasileira, contribuía para desmistificar a visão machista e não menos o 

peso religioso na questão homossexual. Portanto, a partir dessa sétima 

edição é que o jornal começa a trazer fotos de caráter mais sensual. 

 No entanto, Lampião trouxe fotos de homens pelados. Inicialmente, 

em março de 1980, na edição 22, apareciam homens nus, sem mostrar o 

pênis. Finalmente, em agosto de 1980, a capa da edição número 27 trazia 

uma chamada, “Enfim: o nu frontal”, e um dos nus escolhidos foi o de Ney 

Matogrosso.  

 Os textos abordando a masturbação em Lampião, retiram a prática 

do status de tabu. Havia um objetivo claro nisso, diminuir o estigma do 

homossexual, grupo conhecido por ser adepto desses prazeres. Isso ocor-

reu especialmente na matéria Masturbação: O prazer da maioria, que 
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desestabilizou algumas certezas. Na reportagem, foram entrevistadas 

cerca de oito pessoas, quando se constatou que a prática se fazia mais de 

uma vez por semana, podendo inclusive ocorrer várias vezes num mesmo 

dia.  

A.R., um dos entrevistados, recorda, na juventude dos seus 16 anos, 

uma noite de chuva forte quando se dirigiu à varanda para sentir a água 

desvendar sua pele, suas curvas, seus pêlos, eriçando-os no calafrio resul-

tado da sua imaginação. Os trovões, a escuridão mesclada a a água que lhe 

tocava, deixou-o excitado. Instantaneamente, estava no quarto da mãe, em 

frente ao espelho, descobrindo partes cujas outras funções lhe eram des-

conhecidas. Masturbou-se! “Foi a partir daí que me dei conta que meu 

próprio corpo me excitava”142. A masturbação passava por dupla ruptura: 

não era praticada apenas ou em grande maioria por homossexuais; ao se-

pará-la da ideia de pecado, valeu-se da noção de descoberta e usos do 

corpo. 

Era possível ler o aspecto clínico da masturbação em livro publicado 

uma década antes da matéria. Tratava-se da tradução de uma obra escrita 

pelo médico Frank S. Caprio, Aberrações do comportamento homosse-

xual143; médico psiquiatra renomado no Ocidente de meados do século XX, 

especialmente devido aos estudos clínicos a respeito da homossexualidade. 

Nos seus estudos abordou o “abuso” do “vício solitário”, a masturbação, 

que, segundo seus pacientes, apontava relações entre a prática constante 

na juventude a problemas na vida adulta. Por outro lado, debatendo com 

as descobertas de Alfred Kinsey, aparece uma visão mais clínica e descri-

tiva dos casos de homossexualidade masculina e feminina, nitidamente 

arraigada à questão da psicanálise edipiana e tenta desfazer “alguns dos 

arcaicos preconceitos morais que ainda persistem”144. Menos preconceitu-

osa, sem por isso tratá-la como aspecto “natural” da vida. 

 
142 S.F. Lampião da esquina. Rio de Janeiro, dezembro de 1980, p.4. 

143 CAPRIO, Frank S. Aberrações do comportamento sexual: estudo psicodinâmico dos desvios de várias expressões 
do comportamento sexual. São Paulo: Ibrasa, 1968.  

144 Idem, ibidem, p.17. 
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O combate ao preconceito realizou-se em ataques aos programas te-

levisivos. O que antes parecia apenas um motivo para o riso, inverte-se e 

vira pauta na discussão de como a homossexualidade vinha sendo abor-

dada na mídia, sobretudo na Rede Globo. Assim, o Lampião destina uma 

página inteira da sua edição para tratar do programa “Os trapalhões” 

numa reportagem que contou com imagens de Renato Aragão e Dedé San-

tana, atores no programa. A matéria declarava: 

 

O suprassumo da inocência praticada contra os homossexuais, concentra-se 

no programa Os trapalhões, onde a troupe ignóbil de Renato Aragão apresenta 

a única imagem do homossexual que o sistema admite que seja divulgada: a 

da bicha louca, histérica e doentia. As Carmens Mirandas, tão bem interpreta-

das por estes “bobos da corte”, reforçam o conceito patológico de que todos os 

homossexuais têm uma grande fixação em tornarem-se mulheres, uma gene-

ralização perigosa.  

Levando-se em conta que Os trapalhões é assistido por um público exclusiva-

mente infantil e adolescente, que desde cedo é forçado a assimilar os dogmas 

da sociedade machista, contribuindo assim para a perpetuação da moral do 

sistema, concluímos que: tal violentação e indução a práticas sexuais de que 

tanto somos acusados de praticar contra as crianças, não passa de um argu-

mento falacioso, pois na realidade são os heterossexuais que aliciam e 

violentam as crianças em nome de suas práticas tidas ‘normais’. E além da 

televisão, seu melhor precursor, como não poderia deixar de ser, é a tão con-

sagrada família, grande responsável pela reprodução da ideologia 

dominante145. 

 

 O grupo “Os Trapalhões” foi um programa humorístico brasileiro 

cuja primeira exibição na Rede Globo se deu em março de 1977, ia ao ar 

aos domingos, antes do Fantástico, exibido até hoje. O riso ficava por conta 

de Didi Mocó (Renato Aragão), Dedé Santana, Zacarias e Mussun146. Po-

rém, antes disso o programa já era exibido na TV Tupi. Para fazer rir, eles 

satirizaram os idosos, as mulheres e os homossexuais, o riso parecia nas-

cer dos problemas dos outros. Então, passa a haver uma crítica a essas 

 
145 MOREIRA, Antônio Carlos. Bichices na Tevê (plim, plim). Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, abril de 1980, p.11. 

146 Sobre essa breve contextualização, ver http://www.ostrapalhoes.net/sobre-nos/. Consultado em 05/01/2014. 

http://www.ostrapalhoes.net/sobre-nos/
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produções humorísticas, mas também aos padrões sociais das relações en-

tre gêneros. 

A leitura do fragmento acima ensina ao leitor a necessidade de fabri-

car corpos homossexuais que percebam as maneiras pelas quais alguns 

veículos vêm tratando da questão. Uma das estratégias utilizadas pelo pro-

grama na tentativa de levar o riso é a bicha-louca, personagem 

caricaturada em Os trapalhões. Esse modelo da bicha louca e histérica, di-

vulgado em O snob, em 1968, ocorre devido à associação do homossexual 

com a figura da mulher, cujo estereótipo de histeria também é conhecido. 

Assim, na época, o objetivo da bicha-louca é assimilar características femi-

ninas, talvez tentar se tornar mulher. Tal característica no texto 

humorístico vira deboche, riso, piada, escárnio, desdém. Os trapalhões en-

sinam a rir da homossexualidade porque o riso é um fenômeno 

determinado pela cultura e “o humor quase sempre reflete as percepções 

culturais mais profundas e nos oferece um instrumento poderoso para a 

compreensão dos modos de pensar e sentir moldados pela cultura”147. 

 Essa questão, quando o evento aparece, põe em evidência uma crítica 

aos programas de humor, a poderosa emissora de TV do momento, a um 

programa que era sucesso. Mas a esse programa o Lampião se contrapõe 

por veicular uma imagem dos corpos homossexuais diante da sátira, afinal 

se trata de um modelo que não correspondia às realidades divulgadas no 

impresso. Pois diz não aos estereótipos, não às imagens preconceituosas, 

não a esse padrão. O discurso, na sua função de crítica, simultaneamente, 

constrói uma maneira de ser/estar homossexual. A própria crítica deixa 

antever uma informação, a abordagem da homossexualidade, segundo Os 

Trapalhões, disseminava vários estereótipos na televisão, um canal comu-

nicativo com relevante abrangência na época. 

 Há que se considerar que, quando o texto foi escrito, a TV já ocupava 

lugar de destaque na vida de parte dos brasileiros. Fosse na capital ou no 

interior, a TV chegava divulgando novos padrões de consumo, de cultura 

 
147 DRIESSEN, Henk. Humor, riso e o campo: reflexões da antropologia. In.: BREMMER, Jane ROODENBURG, Her-
man (Orgs). Uma história cultural do humor. São Paulo: Record, 1997, p.251. 



Paulo Souto Maior | 101 

 

e espalhava Brasil afora o que se produzia nos grandes centros urbanos. 

Assim ia colaborando na criação de novas identidades. Por meio dela o 

exterior chegava na vida privada, chegava na família que se reunia na sala 

com olhos vidrados no aparelho. Essa arquitetura da vida privada, agora 

ocupada por ela, substituía aos poucos os aparelhos de rádio e os santuá-

rios característicos das famílias brasileiras.  

 Exemplo ímpar dos atrativos da televisão foram as telenovelas lan-

çando ideias do que é ser contemporâneo, observa Hamburguer, que 

também lembra ser no início dos anos 1970 o “boom” econômico para a 

Rede Globo. Nessa década, há um salto do número de aparelhos de TV nos 

domicílios do país; 24% das residências possuíam ao menos um aparelho 

televisor, estatística considerável devido ao valor do produto148. Na reali-

dade, a chegada da TV durante os anos 1960-70 também teve caráter 

positivo nas alterações sócio-culturais do momento. Um deles, sem dúvida, 

foi contribuir para a modificação da própria estrutura da casa. A sala pas-

sou a ser o lugar mais importante da casa e não a cozinha e a copa, onde 

eram realizadas as refeições da classe média. 

 Passava-se a vivenciar outro comportamento da homossexualidade 

no que concerne aos afetos e na relação com a sociedade. Isso significa uma 

modificação acentuada do padrão binário do homem e mulher, o bofe e a 

bicha, o ativo e o passivo que vai cedendo lugar ao heterossexual e ao ho-

mossexual. Ocorriam mudanças sensíveis nas relações heterossexuais e 

também entre casais heterossexuais “onde se desloca a ênfase dos detalhes 

do ato sexual (quem penetra quem) para o relacionamento visto de ma-

neira mais abrangente, isto é, só importa com quem o indivíduo se 

relaciona, se com pessoas do seu próprio sexo ou não”149. 

 No debate internacional, embora com o avanço da homossexuali-

dade nas pautas públicas, principalmente no pós-1968, Florence Tamagne 

reflete a analogia do homossexual ao homem fracassado no teste de sua 

 
148 HAMBURGER, Esther Imperio. A expansão do “feminino” no espaço público brasileiro: novelas de televisão nas 
décadas de 1970 e 80. Revista Estudos Feministas. Volume 15, nº:1, 2007. pp.153-175. 

149 MACRAE, Edward. A homossexualidade. In.: COSTA, Ronaldo Pamplona e GAIARSA, José Angelo. Macho, mascu-
lino, homem. São Paulo: LP&M, 1986. 
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virilidade. Talvez por isso surgisse no cenário homossexual norte-ameri-

cano a figura do clone, “jovens brancos saídos da classe média, eles se 

identificavam com um modelo recorrente de virilidade emprestado da 

classe operária”150. Esse corpo compõe o modelo do “gay macho” que, por 

sua vez, se consideram homens verdadeiros. O machismo era uma res-

posta ao estigma do padrão da heterossexualidade compulsória. De jeans 

e camisetas modelando o corpo, a imagem do clone ganhou as ruas de São 

Francisco nos anos 1970, difundindo-se nos Estados Unidos e, em virtude 

do american way of life, para o Ocidente, inclusive o Brasil, cujo modelo 

gay homossexual macho foi abordado introdutoriamente no Lampião. 

Os discursos noticiados sobre a homossexualidade nos Estados Uni-

dos incluíam tradução de livros acadêmicos – a exemplo de 

Homossexualities, em 1978, escrito por Alan Bell, psicólogo e Martin Wein-

berg, sociólogo - , romances, notícias do movimento homossexual, as 

sociabilidades em saunas e boates e, sobretudo, informações de luta polí-

tica, de filmes. Word is out foi um documentário norte americano estreado 

em Nova York em 1978 onde “26 homossexuais contam suas vidas, mu-

danças, sofrimentos, alegria e, sobretudo ‘a forma através da qual fazem 

ato da presença ante a sociedade’”151. O periódico realizou traduções de 

textos sobre tendências gays contemporâneas naquele país, os EUA, a 

exemplo de Gay-Macho: uma nova tragédia americana onde Seymor 

Kleinberg analisa o fenômeno do clone, formulando um artigo para a re-

vista Christopher Street, depois republicado no jornal Gay News e 

traduzido no Lampião.  

 Durante o primeiro ano de circulação do jornal quase todas as edi-

ções trouxeram várias notícias sobre os Estados Unidos. Essa familiaridade 

não foi à-toa e tem suas razões históricas: por que se falou de temas ligados 

a homossexualidade nos Estados Unidos? Porque o país já havia encabe-

çado desde o pós-Segunda Guerra, e com mais intensidade nos 60, uma 

série de produções ligadas à discussão da homossexualidade. Em 1947, 

 
150 TAMAGNE, Florence. Op, Cit, p.436. 

151 SILVA, Aguinaldo. Histórias de pessoas comuns. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro; maio de 1978, p.8.  
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surgia o periódico Vice-versa, seguidos por One, 1953, Mattachine Review, 

1956, The Ladder. Todos eles são publicações destinadas ao público ho-

mossexual norte-americano com objetivos de informar, instruir e debater 

assuntos relacionados à homossexualidade. O surgimento de algumas as-

sociações como a Mattachine Society em Los Angeles ao discutir a 

homossexualidade na sociedade, mesmo com uma culpa internalizada, co-

labora na modificação das maneiras de ver e viver a homossexualidade152. 

Foi a partir da Segunda Guerra que os rapazes gays, ao serem convocados 

como recrutas, acabaram se encontrando no exército americano e perce-

bendo que não eram tão minorias quanto pensavam. Parece ter começado 

ao final da guerra a corrida para as grandes cidades americanas, em espe-

cial São Francisco e Nova York. 

 Suas propostas, estruturação e metas lembram o Lampião porque 

continham lista de livros publicados, cartas de leitor, textos sobre a ho-

mossexualidade e discussão política. Dessa forma, noticiar os caminhos 

homossexuais nos EUA é se deparar com um projeto de visibilidade que 

ganhava destaque ao apontar avanços em lutas políticas por causa de com-

portamentos como assumir a sexualidade. É dar crédito para uma 

experiência de Revolução Sexual que trazia a possibilidade de sonhar com 

um mundo diferente, conta João Silvério Trevisan. Ainda segundo Trevi-

san, o jornal em que trabalhava se assemelhava ao “Gay consciousness 

raising group” americano, este preocupado com uma identidade como 

grupo social153. Soma-se que alguns editores do Lampião mantinham cor-

respondências constantes com grupos norte-americanos, como o Gay 

Liberation Front. 

 O debate acadêmico nos estudos de gênero naquele país formulava 

questionamentos decisivos na formulação de pesquisas vindouras. Lá se 

discutia a construção da homossexualidade oposta à heterossexualidade 

num aglomerado de relações de poder perpassando os discursos. A 

 
152 RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade: um olhar sobre a imprensa gay no Brasil. Rio de Janeiro: Edi-
tora da UFF, 2010, p.27. 

153 TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. São Paulo: 
Editora Record, 2007. 
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existência da heterossexualidade se dá através da repressão a lésbicas, mu-

lheres e homens homossexuais, defendia Monique Wittig em “El 

pensamento heterossexual”, texto de 1978. A opressão, segundo a autora, 

se dá por não poder falar de si. Wittig afirma: 

 

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que el pensamiento 

heterossexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la 

heterossexualidade no ordena no sólo toda las relaciones humanas, sino su 

producción de conceptos al mismo tiempo que todos los processos que escapan 

a la conciencia. Estos processos inconscientes se tornam, por otra parte, his-

toricamente cada vez más imperativos en lo que nos enseñan sobre nosotras 

mismas por médio de los especialistas. Y la retórica que los expressa, revis-

tiéndose de mitos, recurriendo a enigmas, procedendo por acumulaciones de 

metáforas, cuyo poder de seducción no subestimo, tiene como función poetizar 

el carácter obligatorio del ‘tú-serás-heterosexual-o-no-serás’”154. 

 

Tomar a construção de um saber da homossexualidade através do 

corpo, seja no debate acadêmico ou social, não é vê-lo como construção 

neutra. Pelo contrário, seu desenvolvimento traz em si imagens e enunci-

ados, fruto de várias estratégias de poder que se cruzaram historicamente. 

 A explosão desse saber homossexual, no Brasil, ocorria num mo-

mento em que as discussões e debates em torno da anistia política abria 

espaço para outros clamores da sociedade civil. Desde 1974, no governo 

Geisel, o Brasil vivia em clima de distensão, caracterizada por avanços e 

recuos. Em discurso de março 1974, Geisel esclarecia uma condição: apa-

gar a “contestação de minorias trêfegas e transviados”155. 

 Não se pode esquecer de que outros atores políticos como a Igreja 

Católica, movimento dos bairros e favelas e de profissionais liberais tam-

bém intensificavam sua luta contra o governo. A Igreja, desde os anos 

1960, contou com grupos de inspiração esquerdista, que entraram na luta 

política do país e mais tarde “adotou posturas de luta contra o arbítrio, em 

 
154 WITTIG, Monique. El pensamiento heterosexual. In:JIMÉNEZ, Rafael M. Mérida. Manifiestos gays, lesbianos y 
queer: testimonios de una lucha (1969-2004). Barcelona: Icaria Editorial, 2009.  

155 FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do silêncio: a história do serviço secreto brasileiro de Washington Luís a Lula 
1927-2005. Rio de Janeiro: Record, 2005, p.239. 
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apoio aos trabalhadores, aos camponeses, aos estudantes e, em muitos ca-

sos, envolvendo-se diretamente com as lutas populares e os movimentos 

sociais de oposição”156. Os movimentos de bairro e favelas resultaram na 

criação de algumas associações como a Faferj (Fundação das Associações 

de Favelas do Estado do Rio de Janeiro) e na Famerj (Federação das Asso-

ciações de Favelas do Estado do Rio de Janeiro) que eram politizadas, 

contavam com ativos militantes de esquerda e algumas produziram pe-

quenos jornais, objetivando difundir suas ideias. Os profissionais liberais 

em meados dos anos 1970, sofrendo as perdas econômicas e salariais tra-

zidas pelo fim do “milagre econômico”, saíram da aparente neutralidade 

de outrora e entraram na luta contra o Regime, colaborando com a divul-

gação de opiniões contrárias à política vigente e denunciando torturas e 

crimes do período.  

 A anistia transformou-se na bandeira de luta da oposição e conse-

guiu unir praticamente todos os segmentos sociais contrários ao governo. 

Depois de quase uma década de lutas, já no governo Figueiredo, finalmente 

em 28 de agosto de 1979, a Lei de Anistia foi promulgada embora com 

“alcance restrito, excluindo de seus benefícios os condenados pela ‘prática 

de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal’. Por outro 

lado, incluía os acusados de ‘crimes conexos’, isto é, de tortura, assassi-

nato” (LEMOS, 2002; p. 295). 

 Assim, ao informar sobre a anistia, Lampião, um jornal editado por 

homossexuais assumidos, singulariza-se uma vez mais, pois o grupo uti-

liza-se da situação política para demonstrar que o jornal não se preocupava 

apenas com questões voltadas à sexualidade e ao mundo homossexual em 

si, mas também com as questões mais amplas da cidadania.  

 Por outro lado, ao denunciar as torturas, humilhações e assassinatos 

de homossexuais, o jornal também contribuía para a inserção dos homos-

sexuais na sociedade. Se antes, crimes desse tipo recebiam pouca ou 

nenhuma atenção da mídia, com o Lampião, tais casos ganharam um 

 
156 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democráticas contra a ditadura. In.: FERREIRA, Jorge e REIS, Daniel 
Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.338. 
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espaço onde eram relatados e se discutia a impunidade dos criminosos e 

providências da Justiça. Segundo dados do Grupo Gay da Bahia (GGB), o 

número oficializado de mortes de pessoas homossexuais entre 1970-1979 

foi de quarenta e uma pessoas157, evidentemente os números eram maio-

res, mas destituídos de atenção da polícia e de parte significativa dos 

segmentos midiáticos.  

Um desses casos foi publicado sob o título de Crimes Sexuais. No Rio 

de Janeiro, um dos redutos de gays de todo o país, vivia-se momentos di-

fíceis entre as esquinas e árvores de Copacabana. Certo dia, caído no chão, 

envolto em sangue, espancado e com a cabeça quebrada, um rapaz de mais 

ou menos vinte anos se tornou vítima de um crime, mais uma vida nua no 

estado de exceção característico do contexto político brasileiro na época. A 

ausência de chuva no começo daquele distante verão deixou as marcas de 

sangue se petrificarem no chão e irem perdendo o vermelho intenso com 

o passar dos dias, esvaindo-se, excluindo os vestígios do crime, que prova-

velmente não tenha ganho atenção da polícia. Parece que as amigas 

pintosas eram o alvo preferido da violência contra os homossexuais. Este 

grupo parece ser visto como uma vida que se pode deixar morrer, uma 

vida não merecedora de existência, na realidade, uma vida indigna de ser 

vivida158. 

Um crime ocorrido no Nordeste também foi divulgado. Tratava-se do 

cadáver de Marcos José de Moura, encontrado no edifício Holiday, em Boa 

Viagem, no Recife, em 4 de agosto de 1980, já em estado de decomposição. 

A causa do óbito foi trauma contuso. As pistas apontavam para um homem 

chamado Fernando, amigo da vítima, visto saindo do edifício dirigindo o 

carro de Marcos. A polícia tomou conhecimento do caso, outro suspeito foi 

apontado e a matéria termina questionando se mais esse crime vitimando 

um homossexual ficaria esquecido159.  

 
157 Ver http://homofobiamata.wordpress.com/estatisticas/relatorios/. Consultado em 07/01/2014. 

158 Essas formulações contornam um “conceito político, no qual está em questão a extrema metamorfose da vida 
matável e insacrificável do homo sacer, sobre a qual se baseia o poder soberano”. Ver: AGAMBEN, Giorgio. Homo 
sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: Minas Gerais, 2013, p.137. 

159 CARNEIRO, João. Recife: mais uma bicha executada. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, setembro de 1980, p.3. 

http://homofobiamata.wordpress.com/estatisticas/relatorios/
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Ao noticiar tais crimes, o jornal procurava formular novas questões 

sobre os homossexuais, procurando legitimar socialmente demandas até 

então silenciadas, como no caso das agressões e das impunidades que em 

geral se lhes sucedia. Tratava-se de elaborar um discurso capaz de sensi-

bilizar os próprios homossexuais para que se mobilizassem em busca de 

seus direitos como cidadãos, discutir o fato de que o assassinato de um 

homossexual não dizia respeito somente aos próximos da vítima, mas 

igualmente a todos aqueles que se identificassem com tais desejos. A qual-

quer momento, em qualquer lugar, poder-se-ia ser mais um.  

Os discursos do Lampião sobre a violência sofrida pelos homossexu-

ais traziam ainda a oportunidade de contestar outros discursos, como o do 

colunista do Diário de Pernambuco, Nélson Chaves, por dizer que “o ho-

mossexualismo é sempre acompanhado do tóxico: andam juntos” e 

solicitar em nome da “sociedade e das famílias” que houvesse uma repres-

são às bichas e às lésbicas.  

O discurso de Lampião tenta chamar os homossexuais à luta, fazendo 

uso ora da ironia, “afinal, não dizem tantos cavalheiros que as bichas têm 

mais é que morrer?”160, ora do apelo informando de uma passeata “guei” 

que reuniu mais de duzentas e quarenta mil pessoas em San Francisco, em 

junho de 1978161. Convidam porque estão construindo paulatinamente no-

vos corpos homossexuais, corpos que devem possuir uma singularidade 

comum, lutar contra a sociedade machista e preconceituosa, demarcando 

um lugar de ator social, de modificação da realidade. 

É oportuno destacar que pela primeira vez na história do Brasil emer-

gia uma discussão séria em relação aos travestis, outros corpos 

homossexuais. Estes marcaram presença na manchete principal em duas 

edições do jornal: Travestis! Quem atira a primeira pedra?; Brasil, cam-

peão mundial das travestis.  

 
160 Idem,, ibidem, p.3. 

161 COSTA, Adão (tradução e adaptação). Passeata guei reúne 240 mil. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, setembro 
de 1978, edição 64, p.3. 
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Estes discursos a respeito das travestis aparecem em certo momento, 

respondendo a críticas circunstanciais. A primeira matéria a respeito das 

travestis é uma resposta a uma autocrítica feita pelo próprio “Conselho 

editorial” – que na fonte aparece em letra maiúscula criando uma nomen-

clatura de destaque para o grupo e situando novamente o “nós” do 

discurso – sobre o porquê do desprezo às bichas pintosas e às travestis. 

Coube a João Antônio Mascarenhas, expor as razões disso:  

 

1 – Julgo que não devemos dividir os homossexuais a fim de não os enfraque-

cer; afigura-se imprescindível que as minorias oprimidas revelem eventuais 

divergências para emprenharem-se, coesas, na luta contra a desinformação, 

uma das causas dos preconceitos; 

2 – Se eu, como lampiônico, sou contra os preconceitos, que geram o desprezo 

dos mal informados, seria contraditório que agisse da mesma forma que os 

preconceituosos, considerando-me superior aos que não têm procedimento 

idêntico ao meu; 

3 – Eles até merecem minha simpatia, pelo fato de ostensivamente assumirem 

a própria situação, arrastando os problemas daí decorrentes e, também, o meu 

respeito por forçarem os que não querem ver e admitir a existência do homos-

sexualismo e, ainda, merecem a minha admiração, por rebelarem-se contra a 

rigidez dos padrões sexuais impostos pela casta dominante 

4 – Se, pelos motivos acima, tanto as bichas pintosas como as travestis creden-

ciam-se ao meu apreço, há facetas de procedimento deles que, na minha 

opinião, são inconscientemente machistas e, portanto - sempre no meu enten-

der – erradas. 162 

 

A elaboração desse discurso aparece logo após a primeira matéria so-

bre as travestis e, por sua vez, indica toda a complexidade que o termo 

homossexual traz, ao revelar não se tratar de um grupo coeso e, sim, fra-

gmentado, como quaisquer grupos sociais. Por outro lado, oferece a 

possibilidade de dialogar com outra esfera da homossexualidade. Falar das 

travestis, em relação às quais o preconceito era mais explícito do que aos 

demais homossexuais, parece ter sido estratégico ao tentar integrá-los na 

discussão sobre o preconceito e o machismo evocados pelo jornal. 

 
162 MASCARENHAS, João Antônio. Sobre tigres de papel. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, setembro de 1978, p.9. 
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 Apesar de Mascarenhas ter uma visão de que os atos performativos 

de dar bandeira, “dar gritinhos e requebrar os quadris” eram atitudes, se-

gundo o autor, usadas por machistas “que se negam a admiti-lo como 

homem comum”, a efeminação da bicha pintosa e da travesti se desenca-

deia “porque interiorizou os valores machistas, e os interiorizou a tal ponto 

que passou a considerar que, por ser homossexual, precise dar bandeira, 

mostrar a todos que constitui parte de um grupo anatematizado”163. 

Mesmo com essa opinião, que segue argumento favoráveis às travestis 

como o fato de elas “assumirem a própria situação”, o texto finaliza enfo-

cando o papel do Lampião em apoiar todos os grupos oprimidos.  

 O corpo homossexual estava inserido no fenômeno de uma nova cul-

tura popular de massa. O historiador Marcos Napolitano aponta uma 

dicotomia entre cultura de massa valorizada e cultura de massa desvalori-

zada. Nascia naquele momento a música cafona com nomes como Odair 

José, Waldick Soriano, Agnaldo Timóteo e Amado Batista que caíram no 

gosto da classe menos favorecida economicamente ao cantar relações 

amorosas de operárias e empregadas domésticas. De modo análogo, che-

gava às TVs os programas de auditório de Sílvio Santos e de Chacrinha, 

programas que, se por um lado traziam atrações exóticas, com referências 

ora mais ora menos sutil “aos viados e bichas”, eram baluartes do conser-

vadorismo. 

As canções produzidas no período de 1975-1982 são conhecidas como 

as canções que cantaram a abertura, verificou Napolitano, proferindo sen-

sibilidades de jovens da classe média. O ano de 1979 começava com a 

revogação do AI-5, em 1º de janeiro, dando possibilidade a um “Começar 

de Novo”, como cantou Ivan Lins, um Brasil com a existência social de 

corpos outrora tolhidos em suas cidadanias. Já Beto Guedes164 cantou 

aquele momento metaforicamente como “Sol de Primavera”.  

 
163 Idem. 

164 NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura. Revista Estudos Avançados (USP), v.69, p.389-404, 
2010. 
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 As músicas aqui citadas, entre muitas, somam-se àquelas músicas de 

protesto hoje lembradas como das mais significativas na luta contra o re-

gime militar. Chico Buarque homenageou Zuzu Angel com a canção 

“Angélica”. Pouco antes de morrer, a estilista deixou uma carta aos amigos 

alegando que, caso aparecesse morta, a culpa deveria ser atribuída aos mi-

litares. Zuzu lutou até o último suspiro na tentativa de fazer justiça ao filho 

morto na ditadura. A letra fazia alusão ao sofrimento dessa “mulher/ que 

canta sempre esse lamento/ Só queria lembrar o tormento/ Que fez o meu 

filho suspirar (...)/ Queria cantar por meu menino/ Que ele já não pode 

mais cantar”165. Belchior também deu sua contribuição ao compor “você 

não sente e não vê/ Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo/ Que 

uma nova mudança em breve irá acontecer”166. Como apropriadamente 

percebeu o historiador Marcos Napolitano, tais letras de músicas aludiam 

a uma liberdade que ainda não era plena, mas já se podia constatar ao 

mesmo tempo que o medo já não era mais dominante167. 

 Chico Buarque compôs também nesse momento uma música que se 

tornou bastante conhecida: Cálice, composta em 1973 para um show que 

ocorreria no Palácio das Convenções do Anhembi, em São Paulo, em maio 

daquele ano sob organização da gravadora Phonogram (atual Universal). 

A música fazia referência ao silêncio imposto pela ditadura a diversos seg-

mentos da sociedade, em decorrência da ausência de democracia. Talvez o 

Lampião se aproxime dessa canção porque ele procurou excluir os silên-

cios em torno dos temas das homossexualidades, querendo romper com 

um tempo duradouro, onde era “difícil acordar calado/ se na calada da 

noite/ eu me dano/ quero lançar/ um grito desumano/ que é uma maneira 

de ser escutado”168. 

 
165 BUARQUE, Chico. Angélica. Disponível em http://letras.mus.br/chico-buarque/45106/#. Consultado em 
16/01/2014. 

166BELCHIOR. Velha roupa. Disponível em http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/belchior/3494. Con-
sultado em 16/01/2014. 

167 Idem, p.108. 

168 BUARQUE, Chico. Cálice. Disponível em http://letras.mus.br/chico-buarque/45121/ Consultado em 16/01/2014. 

http://letras.mus.br/chico-buarque/45106/
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/belchior/3494
http://letras.mus.br/chico-buarque/45121/
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 No clima “tudo céu azul, tudo céu, tudo azul e furta-cor” se exigia 

“nada dessa cica de palavra triste em mim na boca”, o corpo falava, os 

desejos pulsavam, Caetano Veloso cantava “os pelos dessa/ Deusa tremem 

ao vento ateu”. E o Lampião abraçava “a necessidade de assumir o prazer 

como um dos direitos fundamentais do homem”. Havia uma proposta do 

jornal em quebrar os discursos ditos da moral e dos bons costumes. No 

projeto de defender outras minorias, realiza uma atividade inovadora na 

imprensa, o apadrinhamento do desejo combatendo o anonimato da ho-

mossexualidade:  

 

Por causa deste silêncio é que se criaram, e vêm sendo mantidos, muitos mitos 

em relação ao homossexualismo. Um deles, que este jornal desde o começo 

pretende desmoralizar, é aquele segundo o qual os homossexuais são criaturas 

pervertidas, sempre dispostas a corromper e a aliciar; se o homossexual vive 

grande parte de sua vida nas sombras, não é que ele goste disso; é que lhe foi 

imposto; se ele compensa sua insegurança e sua instabilidade transformando-

se às vezes em uma caricatura do que a sociedade lhe apresenta com padrões 

ideias ideais– é o caso do sapatão e da bicha louca – não é porque isso lhe seja 

natural, mas sim, porque nem sempre ele é capaz de resistir às pressões, su-

cumbindo aos que rejeitam sua preferência sexual como apenas mais uma das 

formas através das quais se manifesta o esforço humano. A este respeito é 

sempre bom citar os especialistas; lembremos Charlotte Wolff, da British 

Pyschological Society, que falando sobre o comportamento dos homossexuais 

mais pintosos, escreveu: ‘Convém lembrar que as reações psicológicas exage-

radas, neuróticas ou não, são consequência dos agravos passados’. 

Numa tentativa de evitar que estes agravos se perpetuem é que LAMPIÃO veio 

à luz169. 

 

A ordem do discurso acima indica uma preocupação em demonstrar, 

explicitar, deixar claro os objetivos do jornal, tanto no seu aspecto de de-

fesa quanto no aspecto combativo. Sua produção demarca um lugar 

importante nos objetivos do periódico dado ter sido assinado por Agui-

naldo Silva, editor-chefe. Sem dúvida, a sua escrita é permitida em meio à 

 
169 SILVA, Aguinaldo. Para o Brasil do ano 2000 os “bons costumes” do século XIX. Lampião da Esquina, Rio de 
Janeiro: Fevereiro de 1979, p. 5. 
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efervescência cultural contestató- ria ao regime, esboçada ao longo do ca-

pítulo e a uma produção intelectual no Ocidente que, ao abordar as 

homossexualidades, as contornava numa outra visão, menos patológica e 

voltada mais para a aceitação desse grupo. Portanto, o lugar de pertenci-

mento dessas palavras sobrevém de um jornal escrito e destinado, em 

grande maioria, aos homossexuais.  

 O novo corpo homossexual é possível através de um conjunto de 

enunciados e agenciamentos que se aglutinam numa formação discursiva, 

incluindo um comum nas homossexualidades, o seu cotidiano, as questões 

de lutas diárias, o direito de existir, de dizer sim à existência, de trazer para 

o debate traduções de artigos de psicólogos e estudiosos da homossexuali-

dade, da preocupação com as DSTs do momento.  

 O surgimento de todos esses discursos significa que em dado mo-

mento da história do Brasil, na passagem dos anos 1970-80, foi lícito se 

gestar uma série de discursos capazes de elaborar uma imagética singular, 

até então, para as homossexualidades. Os diversos tipos de homossexuais 

mostrados romperam com o silêncio de vários assuntos relacionados à ho-

mossexualidade. Falar de travestis, dos michês, da masturbação consistiu 

numa estratégia de tocar os temores e sonhos dos sujeitos homossexuais. 

Dialogar com o movimento indígena, negro, ecológico e feminista também 

não foi à toa, falava-se de si, mas simultaneamente dos outros, todos jun-

tos constituíam a grande luta, luta das minorias, dizia a imprensa da época. 

Os discursos indicam que os gays podem falar, conforme a capa de uma 

das edições, na imagem 04.  
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Imagem 04: Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, novembro de 1979, capa. 

 

 Na edição de novembro de 1979, uma afirmação aparecia como cha-

mada de capa: “Povo gay já pode falar”. A frase confirma que com o 

Lampião os homossexuais passam a ter o direito a formular um discurso 

deles mesmos, diferentemente do que lhes ocorria anteriormente, quando 

eram formulados discursivamente por outros campos de saber. Pela pri-

meira vez a palavra gay, grafada em seu original inglês, aparece numa capa 

de periódico brasileiro, o que talvez tenha passado despercebido na edito-

ração, uma vez que nessa edição na mesma palavra aparece no título de 

outras notícias e escrita no português.  

 O já pode falar também se associa ao arquivamento do inquérito po-

licial do jornal. A escolha da imagem de Fernando Gabeira numa chamada 

de capa se aproxima do discurso de contestação e da sexualidade. Conhe-

cido por aparecer na praia de Ipanema com uma pequena sunga de crochê 

em fins dos anos 1970, era igualmente um jornalista exilado do país du-

rante a ditadura. O seu retorno, ou melhor, a fala escolhida para figurar 



114 | Assumir ou não assumir: o Lampião da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981)  

 

na capa está em debate direto com os discursos criados no Lampião a res-

peito dos corpos homossexuais.  

Ora, os corpos reivindicam liberdade, desejos, volúpias; um corpo 

não pode esperar para ter um orgasmo. Não pode esperar no gueto, não 

pode esperar com medo, seja da polícia seja da política. À medida que esse 

saber vai moldando o corpo homossexual, dotando-o de outras sensibili-

dades, outros afetos, outras particularidades, dotando-o também da 

possibilidade de viver seus desejos, o país avançava na luta pela redemo-

cratização.  

Ao surgir em abril de 1978, Lampião, abriu um canal com propósitos 

de construir e fazer falar o corpo homossexual. Faz-se necessário ressaltar 

a necessidade de situar esse discurso numa teia de saber-poder, que o cos-

tura, o tece, atribuindo uma imagem diferente do seu passado, de uma 

história em que a imagem e a voz homossexuais vinham de fora. O período 

abordado ao longo deste trabalho é marcado pela feitura de uma nova fase 

da história da homossexualidade, agora elaborada pelos próprios homos-

sexuais, agora protagonistas de seu próprio discurso.  

A partir do final dos anos 1970, como emissores do discurso, novas 

questões começam a ser elaboradas. Como os homossexuais lidam com 

seu desejo diariamente? Como deveriam colocar-se publicamente sobre o 

assunto? Deveriam ou permaneceriam no gueto? Como se diziam perten-

centes da homossexualidade, quais sensibilidades desencadeiam essa 

confissão? Historiar a confissão da homossexualidade é cena para o pró-

ximo capítulo.  

 



 

 

 

Capítulo II 

 

Assumir-se: por quê? 

O dispositivo de confissão das homossexualidades no Brasil 

 

 

2.1) Aprender a nomear-se: a máquina de elaborar confissões 

 

A madrugada avançava devagar num dia desconhecido da segunda 

semana de junho de 1978. Finalmente, mais uma edição do Lampião estava 

concluída. Geralmente, essa atividade era realizada por Aguinaldo Silva 

que tomava de empréstimo a redação de outro jornal na execução do tra-

balho. Em diversos lugares do Brasil, leitores esperavam os próximos 

números. Esperavam aprender um pouco mais sobre um tema que pouco 

se sabia até então, as homossexualidades. Esperavam a coragem de ir à 

banca comprá-los. Esperavam a coragem de um dia, quem sabe, escrever 

para o periódico. Esperavam ainda as palavras sobre si, as palavras de si, 

as palavras a dizer-lhes, as palavras a contorná-los, as palavras a ensinar-

lhes, as palavras a nomear-lhes.  

Na edição número três do Lampião é possível perceber a recorrência 

à temática da visibilidade da homossexualidade. Desse modo, acreditamos, 

seja possível situar nos anos 1970 a emergência histórica de um conjunto 

de discursos preocupados em formar e informar sobre o assumir-se, cons-

tituindo o que chamaremos de dispositivo de confissão das 

homossexualidades no Brasil, um conjunto de discursos que acionam ma-

neiras de visibilizar a sexualidade.  

Os textos do jornal incentivavam a uma confissão da homossexuali-

dade. Eles estavam recorrentemente sugerindo a importância pessoal e 

política dessa atitude. Viver-se-ia melhor assim. Ao livrar-se do segredo, 
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rompia-se o círculo de desconfianças, alcançava-se certo alívio do medo de 

ser descoberto. Os textos do jornal, em conjunto, podem, sem dúvida, ser 

lidos como um discurso persuasivo. E é a isso que se deve observar, a re-

lação entre tais enunciados e a formação de uma experiência170 da 

confissão, de um imperativo de assumir a homossexualidade. 

Neste segundo capítulo o objetivo é investigar como os discursos a 

respeito do assumir-se apareciam nas matérias e analisar de que modo 

passou a ser elaborado um discurso de confissão das homossexualidades.  

O texto a seguir, assinado por Antônio Mascarenhas, é exemplar 

nesse sentido, pois preocupou-se em trazer as possibilidades que a visibi-

lidade da sexualidade traria à vida dos homossexuais: 

 

Assumir-se? Por quê? 

Assumir-se, no caso, significa o processo de aceitar com naturalidade a condi-

ção de homossexual, sem alardeá-la, mas sem escondê-la. Isso não se consegue 

nem rápida nem facilmente, mas, em geral, a duras penas. Depois de angústias 

e frustações. Valerá o esforço? Creio que sim. Não pretendo enumerar todos 

os motivos, mas alguns deles: 

1º: Sentimo-nos desobrigados de fingir, livrando-nos do peso da mentira e da 

tensão provocada pelo terror de sermos descobertos; 

2º Dispensamo-nos da hipocrisia de participar do jogo dos outros, do eu-faço-

que-escondo-e-você-faz-que-não-vê; via de regra simulam ignorar o homos-

sexualismo dos que a rodeiam para, assim, mantê-los sob domínio, para que 

eles conheçam os seus lugares, não se manifestem, sigam as regras, curvem-

se calados, gratos, até pelo bom tratamento; 

3º Impedir a ocorrência de chantagem de parte de indivíduos com quem man-

tivemos relações sexuais; de repórteres sensacionalistas da imprensa marrom; 

de companheiras de serviço, de todo círculo de criaturas com quem convive-

mos, até mesmo do círculo familiar, onde às vezes um outro tipo de chantagem 

ocorre, a chantagem afetiva – talvez a mais terrível de todas – que, surda, im-

placável, prenhe de ameaças, traumatiza tanta gente; 

4º Fazer com que fiquemos a salvo da necessidade de subornar certos policiais 

inescrupulosos, que fingem desconhecer que o homossexualismo não é 

 
170 Entende-se por experiência a relação entre saber, normatividade e produção de subjetividades. Ver FOUCAULT, 
Michel. Modificações. História da sexualidade, volume 2: O uso dos prazeres. São Paulo: Edições Graal, 2010. 
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punível na legislação brasileira e procuram submetermos a todos os vexames 

sob ameaça de uma acusação qualquer; 

5º Saber que neutralizamos os nossos opressores machistas, porque os priva-

mos de utilizar a única arma de que dispunham contra nós, a ameaça de 

descobrir-nos, quando, na impossibilidade de acusar-nos de qualquer deslize, 

utilizam-se desse recurso para manter-nos amedrontado; obviamente essa 

gente nada pode fazer contra um homossexual assumido; 

6º Dá, pelo nosso exemplo, apoio moral aos homossexuais desejosos de assu-

mirem-se, mas com receio de fazê-lo; infelizmente não raro jovens se suicidam 

porque não suportam o estigma imposto pela sociedade; 

7º Também pela nossa atitude ajudar os familiares que se indignam quando 

percebem o homossexualismo de um parente, a questionarem a validade da 

posição de repúdio por eles adotada e ao auxiliá-los a darem-se conta dos pre-

conceitos de que são portadores; na medida em que mais e mais homossexuais 

assumidos impuserem-se, pela qualidade do trabalho, na indústria, comércio, 

política e outras atividades, haverá maior aceitação por parte dos heterosse-

xuais; o processo já se acha em andamento; não aumentará percentualmente 

o número de homossexuais mas provocará uma queda de máscaras; 

8º Sentir que estamos batalhando para a construção de um mundo melhor, 

onde os direitos humanos e os das minorias sejam respeitados, pois o assumir 

se constitui um ato essencialmente político, através do qual o indivíduo reco-

nhece-se como integrante de um grupo oprimido, primeiro indispensável 

passo para lutar contra a opressão. Evidentemente quem teme defender-se, 

pelo receio de identificar-se não se encontra preparado para fazer-se respeitar 

(...) 

9º Maior auto respeito, pela ausência do sentimento de culpa;  

10º Aumento de segurança, pois nos vemos livres de tensões e angústias; 

11º Melhor relacionamento com nossos parentes e amigos pela maior fran-

queza; 

12º Possibilidade de plena realização pessoal e profissional pelo conjunto de 

condições acima171. 

 

Inaugura-se, também com o texto acima, uma nova era para as sub-

jetividades homossexuais, a era da confissão. Ora, dirá o leitor, os 

homossexuais não já tinham que confessar os seus pecados à Igreja, por 

exemplo? Nesse caso, a que se deve esse ineditismo? Passa a haver uma 

 
171 MASCARENHAS, João Antônio. Assumir-se? Por quê? Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, junho de 1978, p.2. 
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positividade no assumir-se. O seu emissor não teria uma punição, uma 

moral a minar essa atitude. Assume-se para poder viver melhor, segundo 

as várias razões enumeradas pelo autor. Assume-se para colocar em xeque 

uma relação de opressão, objetivando ganhos pessoais, políticos e sociais.  

 Dizer ‘sim’ ao assumir-se, lançar mão desse discurso constituiu um 

desejo de romper com a dupla identidade imposta pelas barreiras morais 

vigentes. Ao afirmar-se, o homossexual sairia da zona sombria que lhe era 

imposta, desnudava o jogo de faz de contas – você sabe, mas finge não 

saber e eu sei que você sabe e finge não saber – e assim assumia um papel 

social que não podia mais ser solenemente ignorado.  

Não se tratava, e não se trata, ainda hoje, de uma decisão fácil de ser 

tomada. Dela decorrem uma série de questões que Mascarenhas não dei-

xou de abordar. Mas o texto deixa claro que, por mais problemáticas que 

trouxessem as novas questões decorrentes do ato de se assumir, valia a 

pena executar esse ato uma vez que nada pior do que a série de chantagens 

a que o homossexual estaria exposto, quer seja no trabalho quer seja no 

âmbito familiar.  

No texto de Mascarenhas, o assumir-se, que não deixa de ser uma 

forma de se revelar pela confissão, ganha uma nova dimensão, já que apa-

rece fora do âmbito da tradição confessional cristã172. Se até então a 

confissão homossexual pressupunha algum tipo de punição, uma vez que 

o cristianismo não via com bons olhos tais práticas, agora ela passa a ter 

uma dimensão pública e libertadora. Confessa-se para poder deixar o 

 
172 No ocidente a confissão está intimamente ligada com a fundação do Cristianismo. A Teologia Moral elaborada pela 
Patrística procurou investir na proibição do prazer sexual e valorização do matrimônio, constituindo um dos princi-
pais pilares do cristianismo. Valorizava-se igualmente a continência. Em decorrência do IV Concílio de Latrão, no 
século XIII, essa questão ficava bem delimitada. Houve ainda alguns teólogos da Patrística que incentivaram na visão 
que a Igreja construiu do sexo. Na passagem dos século IV-V, conta Lana Lima (1996), com Santo Agostinho, asso-
ciou-se pecado original e sexo. Com isso, era inaugurado efetivamente um combate eclesiástico contra o prazer 
sexual. Nos séculos XI e XIII esses prazeres passam a ser classificados e recebem o nome de luxúria. Concomitante-
mente começa a circular manuais de confissão. Mais tarde, no século XVI, Martin de Azpilcueta Navarro, em Manual 
de Confessores e Penitentes defende que a loucura é um vício do homem. Esses manuais tiveram a função de lembrar 
os confidentes de suas faltas. Segundo Bartolomeu dos Mártires em Tratado de Confesión, livro de 1564, o confessor 
deveria deixar o confidente expor suas “faltas” sem intervir, em seguida começa o interrogatório. “Longe de ser 
apenas a repetição de um discurso estereotipado, a prática confessional aparece como espaço que permite a apresen-
tação de conflitos particulares” (LIMA, 1996; p.41). In.: PARKER, Richard; BARBOSA, Rogéria Maria. Sexualidades 
Brasileiras. Rio de Janeiro: Relume Dumará: ABIA: IMS/UERJ, 1996. 
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gueto homossexual e deixar de ser passível a chantagens de variada or-

dem.  

Foram discursos como esse, inéditos até sua circulação, os responsá-

veis por trazer à tona algo até então inédito a respeito da 

homossexualidade no país: uma cultura da confissão, positivando a prá-

tica. Não se tratou de um movimento isolado. É preciso lembrar aqui que 

o Ocidente, em especial os Estados Unidos e a Europa Ocidental, passava 

por uma revolução social já nos anos 1960. E foi naquele movimento, in-

fluenciado pela agitação das “minorias” que questões relacionadas à 

sexualidade deixaram o espaço privado em direção ao público. As mulhe-

res passaram a reivindicar o direito de disporem de seus corpos e os gays 

começaram igualmente a tomar consciência de que somente assumindo 

um papel social é que passariam a existir social e politicamente. A sexua-

lidade começava a deixar de ser uma questão de Igreja ou de Estado para 

tornar-se uma questão de foro íntimo.  

O texto de Mascarenhas aponta para um projeto de futuro. Escreve-

se sobre o passado num presente que ao mesmo tempo aponta para o fu-

turo. De que modo? Atentemos para o item de número oito das razões 

enumeradas no artigo. Alude-se a uma perspectiva política na construção 

de um novo mundo. Por se tratar de um “grupo oprimido”, parece útil 

compor uma voz de luta com propósitos de questionar e excluir todos os 

preconceitos sofridos na sociedade. 

Estamos tratando de uma temporalidade na qual o homossexual tor-

nava-se personagem de mais um projeto a modelar sua existência, o de 

dizer-se ou não, assumir-se ou não, calar ou falar sua homossexualidade. 

Eis mais um binarismo com o qual precisou aprender a lidar cotidiana-

mente através de textos e imagens do Lampião, que criaram modelos e 

regras em torno de diversos temas ligados aos homossexuais, principal-

mente o assumir-se. 
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Tomando por análise o assumir-se numa perspectiva da teoria 

queer173, David Halperin observa que a experiência de tornar visível e dito 

que se é homossexual, comprova a ideia foucaultiana do poder174 em todas 

as partes; ele se alastra pelos caminhos mais ínfimos da vida social, faz-se 

presente em diversos espaços e se desenvolve horizontalmente. Embora 

estar no armário seja uma forma de proteção numa sociedade moldada na 

heterossexualidade compulsória, pode também se referir a um outro im-

perativo imposto aos homossexuais por esta mesma sociedade que para se 

proteger da sexualidade “desviante” elabora um silêncio a respeito das se-

xualidades fora da norma. 

De acordo com a discussão da visibilidade da homossexualidade co-

locada por David Halperin, “não é possível pensar o armário como uma 

experiência da liberdade”175. Isto é, estar no segredo, manter oculta a pre-

ferência sexual, pode trazer ganhos sociais só possível devido ao sujeito se 

fazer passar por heterossexual. Além do mais, assumir-se pode permitir 

aos heterossexuais, por exemplo, “projetar todas as fantasias que tem 

 
173 A teoria queer procura pensar as diferenças sexuais longe de categorias binárias e da noção de tolerância, conforme 
se fez comumente nos estudos gays e lésbicos, ou seja, é uma maneira de conceber e pensar os estudos de gênero de 
um modo contrário ao que faziam os estudos gays e lésbicos, pautados em binarismos. Este modelo de reflexão quer 
pensar as múltiplas formas de diferenças sexuais. Desde o seu surgimento, nos Estados Unidos, entre os anos 1970-
1980, os queers passam a designar uma luta política e um pensamento teórico influenciado pelo feminismo e pelos 
estudos gays. Um dos desafios dos queer é entender e desconstruir os estigmas de grupos vistos como sexualmente 
desviantes. O tema queer por si só já procura romper com as palavras “gay” e “lésbica”, que até então funcionavam 
como “a” identidade de certos sujeitos. Assim, o foco dos queers é também resistir e contestar o modo como alguns 
saberes e práticas se constituem e se tornam normas corretas e que devem ser seguidas. Porém, como esclarece 
Berutti (2010, p.30) “a teoria queer não se restringe apenas a discutir questões relativas à sexualidade. Essa teoria 
objetiva também problematizar questões relativas à identidade”. Para mais informações, consulte: LOURO, Guacira 
Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2005; 

MISKOLCI, Richard. Teoria queer: um aprendizado pelas diferenças. Belo Horizonte: Autêntica, 2012; BERUTTI, Eli-
ane Borges. Voz, olhar e experiência gay: Resistência à opressão. In: Gays, lésbicas, transgenderes: o caminho do 
arco-íris na cultura norte-americana.  

174 É com Deleuze que aprendemos: “o poder não tem homogeneidade, antes se define pelas singularidades, pelas 
pontes singulares através das quais passa”. O poder não vem de cima, do Estado, por exemplo, ele opera onde exer-
cem um papel produtor. Em Vigiar e Punir o foco no poder nos esclarece que as sociedades modernas eram 
sociedades disciplinares. Então faz-se necessário compreender o que seria disciplina. Deleuze dirá que disciplina é 
um aparelho que permite, possibilita o poder. Além do mais, não há uma localização particular para o poder devido 
a própria palavra local ter sentidos diferentes. Ora se refere ao global, ora não é localizável posto que difuso. Isto 
porque o poder é operatório entre um conjunto pois o próprio nome “relações de poder” significa que há mais de um 
sistema em evidência. A relação de poder não ocorre sozinha e “é o conjunto dos relacionamentos de forças, conjunto 
que não passa menos pela força dominada que pelas dominantes, umas e outras construindo singularidades”. Ver: 
DELEUZE, Gilles. Um novo cartógrafo. In.: Foucault. São Paulo: Civilização Brasileira, 1998, p.56 

175 Fizemos uma tradução no texto. No original consta: “no es posible pensar el closet como uma experiencia de la 
libertad”. Consultar: HALPERIN, David. San Foucault: Para uma hagiografía gay. Buenos Aires, 2007, p.49. 
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sobre os gays e parecer que cada gesto, frase, expressão, opinião sejam 

marcados de modo irrevogável pela importância social esmagadora de 

uma identidade reconhecida publicamente”176. Percebe-se que os debates 

em torno da publicização da homossexualidade levam em consideração o 

lugar ocupado pela heterossexualidade que precisa se reafirmar e se colo-

car superior por meio do seu oposto, a homossexualidade. 

Mas, retomando as razões do assumir-se colocadas anteriormente, 

atentemos para os receios de assumir a homossexualidade, algo que Mas-

carenhas conhece bem. Afinal, quando próximo aos trinta anos ainda vivia 

no seu “pequeno mundo individual”177. Ao decidir morar no Rio de Janeiro 

encontrou certa liberdade para exercer os seus desejos mas “apesar de ter 

aceitado minha homossexualidade, não tive, de chofre, a coragem de as-

sumi-la publicamente(...) Entre a faca e a parede, abria o jogo, mas 

empenhava-me em evitar a necessidade de uma definição”.  

Mascarenhas mencionou, dentre as razões de assumir, a impossibili-

dade de sofrer chantagem por viver no segredo. No momento em que 

esboçava suas razões do assumir, o tatear das teclas na máquina de dati-

lografar Olivetti, marca famosa na época, lembrava de si. O “eu-faço-que-

escondo-e-você-faz-que-não-vê” tem uma interpretação particular e bio-

gráfica, como esclareceu em entrevista a Claudio Roberto Silva (1999). 

Nesse relato, toca no assunto do receio dos outros perceberem a sua ho-

mossexualidade: “Esta situação vinha me aborrecendo. Percebia que 

aquilo dava aos outros a oportunidade de chantagem (...). Fosse no ambi-

ente de trabalho, familiar, entre amigos (...). Havia a possibilidade de 

alguém dizer ‘ – Olha que eu sei! Olha que eu conto!’”178. 

As doze razões mencionadas anteriormente por Mascarenhas vem à 

tona em virtude de um processo de leituras realizadas, possivelmente, 

desde 1972 ou 1973 quando passa a assinar o Gay Sunshine, um jornal gay 

 
176 Idem. Do original em espanhol “proyectar todas las fantasias que tienes sobre los gays y padecer el hecho de que 
cada gesto, frase, expressión, opinión sean marcados de um modo irrevocable por la abrumadora significación social 
de una identidad reconocida públicamente”, p.54, 55. 

177 MASCARENHAS, João Antônio. Entrevista a Claudio Roberto da Silva (1999). p.264. 

178 Idem. 
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norte-americano editado por Wiston Leyland, mencionado no capítulo an-

terior. A publicação surpreendia pelo conteúdo, dicas de livros acadêmicos 

e de romances que se uniam numa abordagem cultural e política da ho-

mossexualidade. Não era apenas um mundo de leituras, era um mundo de 

sonhos estimulado na descoberta da existência do movimento homosse-

xual em torno de nomes como o Gay Liberation Front e o Stonewall. Quem 

fala? Um Mascarenhas conhecedor de outros mundos, de outras possibili-

dades que lamentava “contudo, que meu interesse sobre o tema não fosse 

compartilhado por meus compatriotas homossexuais”179. Isso, antes do 

surgimento do Lampião.  

A passagem acima, das razões do assumir-se, é ainda muito sugestiva 

porque indica a organização de um discurso através de um sistema de hi-

erarquias180. Isto é, o Lampião passava a elaborar uma distinção entre o 

homossexual que se assume e aquele que não o faz. “Evidentemente quem 

teme defender-se, pelo receio de identificar-se não se encontra preparado 

para fazer-se respeitar”, diz a nona razão apontada por Mascarenhas. As-

socia-se confissão com respeito porque os editores, homossexuais 

assumidos, talvez lembrassem de si, dos seus conflitos particulares e acio-

nassem a escrita sabendo do desejo dos homossexuais em serem aceitos e 

respeitados181 em virtude da sua sexualidade.  

São nessas razões elencadas, visando ao fim da “vida nas sombras”, 

que o assumir-se foi se configurando. Passa a denominar, delimitar e de-

finir, por existências e exclusões, afirmações e negações, uma nova 

identidade homossexual, subjetivada na publicização daquilo que foi cons-

truído como sua intimidade. Assumir-se significa colocar em questão uma 

identidade homossexual, identidades que estão, conforme destaca Hall, li-

gadas “às posições-de-sujeito que as práticas discursivas constroem para 

nós. Elas são o resultado de uma bem-sucedida articulação ou ‘fixação’ do 

 
179 Idem 

180 Ver: FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2012. 

181 Esse processo é explicado em TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2012. 
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sujeito aos fluxos do discurso”182. Consequentemente, as identidades ela-

boradas no Lampião estão ligadas e construídas no discurso, engendrando 

indivíduos, transformando-os em sujeitos que confessam os seus desejos. 

Ao lançarmos mão do conceito de confissão, estamos dialogando com 

o pensamento de Michel Foucault, que em entrevista declarou: “Por con-

fissão entendo todos estes procedimentos pelos quais se incita o sujeito a 

produzir sobre sua sexualidade um discurso de verdade que é capaz de ter 

efeitos sobre o próprio sujeito”183. A confissão em Foucault184 está relacio-

nada com a criação de subjetividades. 

Durante a Modernidade, a confissão leva em consideração a intensa 

e crescente proliferação de discursos a respeito do sexo185. Tanto em tra-

tados de diversas áreas (biologia, medicina, psicologia, demografia), 

quanto em pesquisas quantitativas, o sexo se tornaria a grande preocupa-

ção desse momento; em tese contrária ao que se pensava: a modernidade 

como uma época de repressão típica da moral burguesa. Passa a haver 

uma “polícia dos enunciados” a proibir ou permitir quando e onde o tema 

vem à tona. E o que vem à tona? A confissão por meio de discursos a re-

velar o mais profundo de si, a sexualidade186.  

 
182 HALL, S. Quem precisa da identidade? In: SILVA, Tomás Tadeu da. (org.) Identidade e diferença: a perspectiva 
dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes – RJ, 2006, pp.103-133, p.112. 

183 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2010, p. 264. 

184 Sabe-se que o pensamento de Foucault passou por um deslocamento teórico. Seus estudiosos mencionam razões 
diferentes para isso. Ortega dirá que foi necessário para o Foucault, tocado pela AIDS e estabelecendo relações com 
as comunidades gays dos Estados Unidos, onde passa a fazer palestras nos anos 1970, enxergar novas possibilidades 
de levar a vida, de colocá-la no eixo da existência. Foi uma dimensão ética por excelência e viu com isso a necessidade 

de estudar as sociedades antigas. Com esse deslocamento, a confissão adquire outros significados devido à alteração 
no plano de estudo e evidentemente nos eixos teóricos, metodológicos e nos tipos de fontes. A confissão passa a ser 
pensada também no cristianismo com diferenças significativas no modo como era pensada na antiguidade. A confis-
são é perpassada pela questão do sujeito com a verdade. Foucault percebeu que na Antiguidade esta prática estava 
relacionada a uma coação da verdade no indivíduo, usando por razão a salvação cristã. O cristianismo é uma confis-
são, dizia Foucault, ao perceber que, exigindo uma relação particular com a verdade, “cada cristão deve se sondar 
para verificar quem ele é, o que se passa em seu próprio interior , as faltas cometidas, as tentações as quais ele se 
expôs” (FOUCAULT, 2010; p.95-96). Estudos de alguns documentos, como os livros Cidade de Deus de Agostinho e 
Instituições Cenobíticas e Conferências de Cassiano, contribuem para a formação do sexo em discurso. 

185 Essa digressão foi retirada de FOUCAULT, Michel. História da sexualidade volume 1: A vontade de saber. São 
Paulo: Graal, 2012. 

186 Contar, falar sobre si mesmo se torna uma preocupação constante. Fala-se aos psicólogos, aos padres, fala-se 
também nas páginas em branco, lugar, por sinal, escolhido por Herculane Barbin, uma hermafrodita estudada por 
Michel Foucault, para narrar suas aventuras e desventuras num convento. Escrever se torna mecanismo perspicaz 
no reconhecimento de si como sujeito portador de uma sexualidade. A principal diferença entre a confissão da 
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Ao pesquisar as práticas de assumir-se homossexual no Brasil da pas-

sagem das décadas de 1970-1980, vemos como o discurso de confissão se 

arquiteta nos textos do Lampião. Em fins do período militar, um movi-

mento editorial cunhado por homossexuais assumidos, colocou em 

questão o dizer a sexualidade. O assumir se converte, diante do que vem 

se colocando nesta narrativa, em dispositivo a gerir a vida daqueles que se 

relacionam sexualmente com pessoas do mesmo sexo. Coube a tais discur-

sos construir um lugar positivo, digno de respeito e realização para os 

homossexuais que se assumiam; aos demais, coube a tristeza e a solidão. 

Giorgio Agambem esclarece, reportando-se ao dispositivo penitencial, que 

a emergência da confissão na subjetividade ocidental ocorre na negação do 

velho, encontra-se a sua verdade na não-verdade do que se pretende su-

perar ou avultar do passado. 

Entretanto, esse movimento de assumir-se não ocorreu originaria-

mente aqui no Brasil, mas nos Estados Unidos. Após os estudos de Kinsey, 

por exemplo, mencionados no capítulo anterior, surgia uma série de gru-

pos, nos quais é possível perceber uma preocupação com esse tema. A 

Mattachine Society, por exemplo, uma das primeiras organizações de de-

fesa dos direitos homossexuais, criada nos Estados Unidos em 1950, foi 

uma delas porque preocupada com uma visão pública atrativa da homos-

sexualidade, sugeria “uma versão positiva do modelo médico de 

classificação da sexualidade, que contestava o estigma de anormalidade ou 

doença atribuído à homossexualidade”187  

Após o movimento de Stonewall, em 1969, alguns grupos desejaram 

romper com as divisões sexuais entre sujeitos, isto é, homossexuais e he-

terossexuais. Em vez de “ser homossexual”, era preciso ser gay, que 

naquele momento significava uma maneira de ser eroticamente subver-

siva, aponta os antropólogos Júlio Simões e Regina Facchini. Passam a 

aflorar outras maneiras de exercer um comportamento “gay”. Podia-se, 

 
modernidade e a cristã é o uso do discurso científico em detrimento do religioso, da clínica médica em vez do con-
fessionário; na ótica do momento, a ciência passa a ser a execução do poder.  

187 SIMÕES, Júlio Assis e FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-íris: do movimento homossexual ao LGBT; São Paulo: 
Editora Fundação Perseu Abramo, 2009, p.44. 
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por exemplo, ter trejeitos tipicamente masculinos, pêlos, bigodes, corpo 

definido. 

Se a atmosfera cultural dos Estados Unidos naquela época possibili-

tou a emergência desses novos corpos performáticos, também construiu 

um discurso acerca do assumir a homossexualidade. O editorial do jornal 

Out: the alternative lifestyle, em 1979, destacou: “por um longo tempo, os 

homossexuais viveram em constante medo de que qualquer pessoa desco-

brisse que eles eram gays (…). A sobreposição de emoções na maioria dos 

gays era uma mistura de medo e culpa”188. Esse divisor de águas evoca 

uma história dessa preocupação, “desde aquele tempo, o indivíduo gay tem 

lutado com uma decisão muito pessoal sobre “sair do armário” e para 

quem fazer isso, e o que acontecerá se eles fizerem isso”189. 

Na ordem do dia, eis os assuntos da maioria dos textos destinados 

aos homossexuais nos Estados Unidos, especialmente pós o Maio de 1968, 

o assumir das homossexualidades. As vozes daquele momento traziam ao 

debate o direito do gay de viver e de ser feliz. O editorial ainda coloca uma 

preocupação constante na vida homossexual, se sairá ou não do armário, 

para quem e o que acontecerá se o assumir vier à tona. Só saberão os “co-

rajosos”.  

Contemporaneamente, questões relativas ao amor e à sexualidade so-

friam rupturas Ocidente afora, capturados inclusive pela ótica do 

consumo, conforme apontou Gérard Vincent190. O orgasmo torna-se pro-

duto de uma boa transa. Uma escritora da revista Marie Claire, Marcelle 

Auclaur, escreve um texto instigante sobre as novas concepções de amor 

que surgiam na época: “o amor que se deve ter a coragem de chamar de 

físico”. Outra revista conhecida por publicar escritos relativos ao tema da 

 
188 Do original em Inglês: for a long time homossexuals lived in constant fear of anybody finding out they were gay 
(...). The overring emotion in most gay people was a mixture of fear and guilt. In: OUT, Edição de número 24, May 
1979. 

189 Do original em Inglês: ever since that time, indivudal gay people have struggled with the very personal decision 
of wheter to ‘come out’ and to who, and what will happen to them if they did In.: Ibidem. 

190 VINCENT, Gérard. Uma história do segredo? In.: PROST, Antoine; Vincent, Gérard. História da vida privada, 5: 
da Primeira Guerra a nossos dias. São Paulo: Companhia das letras, 1992. Pp.155-389. 
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sexualidade foi a Unions, que recebia centenas de cartas por mês abor-

dando temas diversos, dentre os quais o da homossexualidade.  

Essa maneira norte-americana de abordagem das sexualidades influ-

enciou sobremaneira o Brasil. Com a decretação do AI-5 numa sexta-feira, 

13, de dezembro de 1968, muitos brasileiros viram-se obrigados a deixar o 

país. Dentre as várias possibilidades, alguns migraram para os Estados 

Unidos, que já possuíam um embrionário movimento gay e feminista. Mas 

esses exilados não encontravam amparo legal nos Estados Unidos devido 

aos laços que a administração Nixon mantinha com o governo militar bra-

sileiro, motivo pelo qual o governo norte-americano não reconhecia os 

migrantes brasileiros como presos políticos. 

Ainda assim, muitos intelectuais escolheram viver nos Estados Uni-

dos naquele período. Este é o caso do escritor João Silvério Trevisan que, 

como sabemos, viu nesse país uma possibilidade para sua própria alforria. 

“Enquanto morou em Berkley, estabeleceu contatos estreitos com o emer-

gente movimento de gays e lésbicas da baía de San Francisco, experiência 

que fortaleceu sua decisão de fundar uma organização semelhante no Bra-

sil”, de acordo com Green191. Isso parece explicar o modo como Trevisan 

conduziu uma importante entrevista que circulou no Lampião. 

De acordo com Jorge Caê Rodrigues192, a produção impressa norte-

americana dos anos 1960 tinha entre seus objetivos trabalhar para difun-

dir o assumir da sexualidade. E parece que esta problemática percorre o 

Lampião, especialmente nos primeiros números. Não sem razão, ainda no 

primeiro ano, na edição de julho de 1978, foi publicada uma entrevista com 

Winston Leyland, cujo título define um lugar de engajamento do homos-

sexual: Leyland fala de atuação política193 – falaremos mais sobre ela a 

seguir. Na mesma edição constava outra entrevista, com Lenine, diretor 

de teatro, na qual João Antônio Mascarenhas perguntava, você chegou a 

 
191 GREEN, James Naylon. Apesar de vocês: oposição à ditadura brasileira nos Estados Unidos, 1964 -1985. São Paulo: 
Companhia das Letras. 2009, p.246. 

192 RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade: um olhar sobre a imprensa gay no Brasil. Niterói: UFF, 2010. 

193 LEYLAND, Wiston. Uma entrevista que ninguém ousou publicar: Leyland fala sobre atuação política. Lampião da 
Esquina, Rio de Janeiro, junho de 1978, p.10,11. 
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participar do movimento de libertação guei nos Estados Unidos? Em se-

guida, Maurício Domingues, responsável pelos créditos das fotografias, 

pergunta objetivamente, o que é que você acha da possibilidade de um sur-

gimento da liberação homossexual no Brasil, como nos Estados Unidos? 

No mesmo estilo?. 

Sem dúvida houve uma assimilação das ideias norte-americanas de 

assumir pelo movimento homossexual no Brasil. Em parte, o que se via 

nos anos 1970 era um prolongamento das discussões colocadas pelo Maio 

de 1968. O historiador John Lukacs destacou que as pessoas que saíram às 

ruas na década de 1960, exigindo direitos democráticos e dando voz a mo-

vimentos das minorias, difundiram ideias e padrões mais aceitos na 

década seguinte194. 

Debatia-se adultério, homossexualidade, aborto, liam-se revistas eró-

ticas que passavam a contar com maior difusão. Se antes do Maio de 1968 

a Playboy era utilizada e escondida, alguns anos depois já era possível se-

rem encontradas em poltronas de avião, após serem lidas. Fatos como 

esses, indicam mudanças significativas na forma como a sociedade pas-

sava a tolerar essas manifestações. Com relação a isso Lucaks (2006; p.89), 

esclareceu: “O uso generalizado da expressão ‘estilo de vida’ era em si só 

um sintoma da dissolução da vida familiar tradicional”. 

A preocupação política com a questão homossexual nos Estados Uni-

dos ganhava ares de atuação social. Em 1970, o Grupo de Liberação Gay 

de Chicago formulou o Documento de trabalho para a convenção constitu-

cional revolucionária195. Em suas páginas havia uma preocupação com a 

ausência de uma voz homossexual em partidos políticos que pudesse in-

centivar a defesa de questões relativas ao grupo. Sem serem 

homossexuais, explicita a carta, não poderiam representar seus interesses. 

Os movimentos homossexuais, tanto norte-americanos quanto brasileiros, 

 
194 Para maiores informações, ver: LUKACS. John. Uma nova república: história dos Estados Unidos no século XX. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006. 

195 É possível encontrar reprodução desse documento no livro: JIMENÉZ, Rafael M. Mérida (org). Manifiestos gays, 
lesbianos y queer: testimonios de una lucha (1969-1994). Barcelona Icaria Editorial, 2010, p.83. 
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nesse sentido, não seriam diferentes, pois ambos precisaram da constru-

ção do assumir-se para se efetivar. 

O texto aponta argumentos no sentido da atuação política do homos-

sexual e do livre fluir da sua identidade, da sua homossexualidade, sem 

que precise pagar o preço por isso, afinal com as “formas habituais de 

opressão, nós, como homossexuais, somos forçados a esconder nossas 

identidades para mantermos nossos empregos e evitar a marginalização 

social; para o fazer numa América hétero”196. 

Essa digressão a respeito da cultura homossexual estadunidense é 

cara neste texto porque editores e colaboradores do Lampião ou viajaram 

ou tiveram contato com publicações destinadas ao público homossexual 

norte-americano.  

O caráter militante do Lampião apareceu já na primeira edição. Fry197, 

MacRae198, Simões199 destacam em alguns textos com temáticas homosse-

xuais nas décadas de 1970 e 1980 o editorial da edição número zero do 

Lampião. Especialmente a questão sobre a função do jornal anteriormente 

mencionada . Sair do gueto constituiu um importante objetivo.  

Mais adiante na análise do primeiro editorial, abril de 1978, e nas de-

mais edições recortadas nesta pesquisa fica claro o quanto o Lampião 

preocupou-se desde sua fundação, com a imagem negativa do homosse-

xual à época. Refém dos discursos oriundos da medicina, da psicologia e 

do direito, o objetivo do Lampião era lançar luz nos guetos, esclarecendo, 

informando, buscando construir um discurso que refletisse uma imagem 

positiva dos homossexuais. Mas esse discurso só frutificaria a partir do 

momento em que os próprios homossexuais assumissem publicamente 

 
196 Fizemos uma tradução do seguinte trecho em espanhol: “formas usuales de opresión, nosostros, como homose-
xuales, nos vemos forzados a esconder nuestras identidades para mantener nuestros trabajos y evitar ser marginados 
sociales; para ‘harcelo’ en una América hetero”. Ver: In.: JIMÉNEZ, Rafael M. Mérida (ed). Manifiestos gays, lesbianos 
y queer: testimonios de una lucha (1969-1994). Barcelona: Icaria Editorial, 2009. 

197 FRY, Peter; MacRAE, Edward. O que é homossexualidade? São Paulo: Brasiliense, 1985. 

198 MacRAE, Edward. A construção da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da “abertura”. Campinas: 
EdUNICAMP, 1990. 

199 SIMÕES, Júlio. Antes das letrinhas: homossexualidade, identidades sexuais e política. In:TORNQUIST, Carmen 
Susana; COELHO, Clair Castilhos; LAGO, Mara Coelho de Souza; LISBOA, Teresa Kleba. (Org.). Lutas de resistência. 
Corpo, violência e poder. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2009, p. 215-242. 
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suas sexualidades. Não foi por outro motivo que abraçaram a prática do 

assumir-se.  

Não é por acaso que ainda nesse editorial aparece o termo “sair das 

sombras”, convidando os leitores a perceberem os modos de vida do pú-

blico naquele período. Trata-se, acrescenta o editorial, de uma minoria 

oprimida, mas “uma minoria, é elementar nos dias de hoje, precisa de 

voz”200. Pouco se sabia da homossexualidade no Brasil até então, pelo sim-

ples fato de que pairava profundo silêncio sobre tudo que dissesse respeito 

ao tema. O problema só poderia ser contornado ao se proporcionar a pos-

sibilidade de esclarecimento “sobre a experiência homossexual em todos 

os campos da sociedade e da criatividade humana”.  

As edições do Lampião foram tecendo uma nova esfera discursiva so-

bre a prática homossexual que se contrapunha aos manuais de medicina, 

que se referia a eles como uranistas (uma outra maneira pejorativa de se 

referir aos homossexuais) e doentes, e ganhava novos coloridos nos textos 

produzidos pelos editores do jornal. O objetivo dos editores era produzir 

um “conteúdo”, um estilo, um modo positivo de ser e de se comportar 

homossexual. E, sobretudo, apontar o caminho da confissão, do assumir-

se, como uma forma de sair do gueto. 

Portanto, ia se constituindo, em paralelo, ao fim do regime militar 

brasileiro e ao movimento pela anistia que empolgou e envolveu parte sig-

nificativa da sociedade civil, o dispositivo de confissão da 

homossexualidade no Brasil. Um dispositivo, de acordo com Foucault201, é 

persuasão, é a construção de novas subjetividades, um conjunto heterogê-

neo de discursos que criam outros mundos através das relações de poder. 

Na perspectiva do filósofo, uma rede que intercruza instituições, regras, 

tratados, enunciados e discursos da filosofia à ciência e se organizam de 

 
200 Conselho Editorial. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, Edição número zero, abril de 1978, p. 2. 

201 Giorgio Agamben desenvolveu uma genealogia do termo dispositivo em Foucault e identificou que o uso do con-
ceito se dá nos anos 1970, mesma época em que passa a se ocupar do governo dos homens. Na realidade, Foucault 
teria feito uma apropriação da leitura operada por Jean Hyppolite do conceito de positividade na filosofia de Hegel, 
termo pensado num conjunto de regras sociais datadas historicamente. Seria com este movimento que Foucault 
compreendeu a relação próxima entre os indivíduos e a história, especialmente na efetivação das relações de poder, 
bem como da produção de subjetividades.  
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modo a produzir algo diferente; a produção de verdades caracteriza um 

dispositivo.  

É notório esclarecer que o dispositivo numa perspectiva foucaultiana 

não compreende uma tecnologia de poder trabalhando verticalmente. O 

dispositivo, tal como se pode afirmar através do Lampião, “parece remeter 

a um conjunto de práticas e mecanismos (ao mesmo tempo linguística e 

não linguística, jurídicas, técnicas e militares) que tem o objetivo de fazer 

frente a uma urgência e de obter um efeito mais ou menos imediato”202. 

Ao empreender uma pesquisa em torno do termo grego oikonomia 

nos primeiros séculos da Igreja, Agamben identificou a apropriação dessa 

ideia pelos latinos, devendo se referir a um governo divino, encarregado 

de administrar o lar da geografia cristã. Os padres latinos traduzem a oi-

konomia grega por dispositivo.  

Desse modo, o dispositivo está associado à teologia cristã romana e é 

usado na execução de uma “atividade do governo sem nenhum funda-

mento no ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar um processo 

de subjetivação, isto é, devem produzir os seus sujeitos”203. As subjetivida-

des tecidas por meio do dispositivo estão costuradas num novelo de 

saberes e normas, cuja finalidade é controlar as ações humanas, dar-lhes 

regras, quase um manual de conduta ensinando como viver. 

Um dos espaços em que mais se assistiu no Lampião enunciados a 

respeito da confissão foi nas entrevistas. A equipe do jornal soube chamar 

atenção do seu público de diversas maneiras, trouxe dicas de literatura e 

de filmes, trouxe conversas agradáveis, amistosas e descontraídas com al-

guns nomes conhecidos para além do meio homossexual da época. Nesses 

espaços, através de questionamentos e exibição do ponto-de-vista dos edi-

tores, buscou-se configurar uma matriz a respeito da confissão.  

Clodovil Hernandez (1937-2009), já conhecido estilista e figura fa-

mosa no eixo Rio-São Paulo, foi um dos entrevistados pelo jornal. Apesar 

de não ser nada simpático com atrasos, recebeu com simpatia Peter Fry, 

 
202 AGAMBEM, Giorgio. O que é um dispositivo. Chapecó: Argos, 2012, p.34-35. 

203 Idem, ibidem, p.38. 
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João Silvério Trevisan e Darcy Penteado na sua Maison na Avenida Cidade 

Jardim. Entre as várias questões que lhe foram apresentadas, Peter Fry 

perguntou como havia sido o seu “desenrustimento”.  

 

Bom, eu vivo lá até os 18 anos. Nunca tive problemas. Quando eu tinha 18 anos 

meu pai falou sobre o assunto comigo pela primeira vez. Eu tinha vindo da 

fazenda, estávamos na cidade, e à mesa, eu, ele e minha mãe, para o jantar. 

Ainda hoje me lembro: tinha salada de agrião. Aí meu pai perguntou: “Então 

meu filho é fresco?” Eu quase caí duro. Imagine: minha mãe sentada com a 

cara dentro do prato, acho que ele tinha falado antes com ela. Aí eu perguntei: 

“mas quem foi que disse isso?” Ele disse o nome da pessoa, e eu comentei “mas 

então você acredita num estranho?” Ele continuou: pouco importa que seja 

um estranho, porque é verdade. Então eu lhe disse: “verdade ou não, o meu 

afeto por você não muda nada. Agora se o seu afeto por mim mudar, o pro-

blema é só seu”204. 

 

O estilista escolhe as maneiras de falar sobre esse processo estrutu-

rante da sua subjetividade. Primeiro, o pai diz saber pelo falar alheio, o 

“disse me disse”, da boca do povo, as fofocas, como se dizia popularmente 

sobre a sexualidade de alguém. Na cena, a mãe estava aparentemente imó-

vel, sugerindo o que se dá com frequência, a mãe é mais silenciosa que o 

pai, cabe a ela, na sua histórica função de mãe, arquiteta da família, evitar 

quaisquer desavenças, preferindo o silêncio. Há ainda a presença de outro 

conceito utilizado na referência à homossexualidade do filho, fresco205, 

termo usado naquele tempo para designar comportamentos femininos. 

Mais uma palavra com a qual o homossexual precisa aprender a levar a 

vida e ir tocando em frente.  

Clodovil menciona que conheceu a vida social noturna do público gay, 

mas não lhe agradou, “não gosta”, diz ele de modo categórico. Em São 

Paulo, uma noite de diversão poderia começar na Galeria Metrópole. Havia 

 
204 HERNANDEZ, Clodovil. Entrevista. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, agosto de 1978; p.11. 

205 Esta palavra, possivelmente, foi usada pela primeira vez em 1894 pelo médico José Viveiro de Castros no livro: 
Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do insticto sexual. In.: PRIORI, Mary del. História do amor no 
Brasil. São Paulo: Contexto: 2008. 



132 | Assumir ou não assumir: o Lampião da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981)  

 

os que preferiam outros ambientes. Não era problema, os espaços eram 

diversos: praça Roosevelt; largo do Arouche; rua Vieira de Carvalho.  

 No decorrer da tarde, o entrevistado parecia distante do que os en-

trevistadores almejavam, uma fala política, convidativa a tratar a 

visibilidade da sexualidade. A construção da importância do entrevistado 

é formulada numa pergunta de Trevisan, quer dizer que você se acha um 

intérprete do seu tempo? Um intérprete, uma voz, alguém que fale por 

muitos, com posições e tendências definidas. De que maneira o estilista se 

coloca a partir dessa pergunta? É um ousado, sobretudo por desmunhecar, 

usar gestos próximos aos corpos femininos, dotar seu corpo de uma esti-

lística feminina, desmunhecar, termo usado naquele tempo para designar 

comportamentos semelhantes aos femininos, e emplaca, Porque hoje em 

dia você assumir determinadas posições por aí até que é muito fácil, não? 

Mas na época em que era proibido assumir essas posições eu já assumia. 

Enquanto a tarde caía lá fora e a tímida lua começava a aparecer a 

entrevista toma outros rumos e novamente Trevisan interveio com relação 

a uma fala do estilista de quem eles esperavam retirar alguma coisa, uma 

decifração, uma confissão. Espera aí um pouquinho, Clodovil: você então 

se sente um pouco culpado em ser homossexual? Categórico e com tom 

levemente sarcástico, Não, absolutamente, imagina. Eu não sou culpado de 

ter nascido, não pedi para nascer... Os senhores do conselho se entreolham, 

um silêncio se coloca logo rompido por Darcy Penteado, Mas é que o pro-

blema...  

Eis o que nos interessa. Clodovil se sente desapontado e pretende não 

falar de sexualidade e os temas que daí derivam, porque não gosto de dar 

bandeiras. Sobretudo, Clodovil naturalizou a homossexualidade, tratando-

a como natural ou biológica. Durante a entrevista é possível perceber que 

simultaneamente o cuidado de falar e a vontade de saber pairavam sobre 

o tema da homossexualidade. Não apenas da opinião do autor sobre o as-

sunto mas, às vezes, uma incitação a falar de si, colocar-se personagem do 

enredo que por hora o ocupava. 
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O jornal traz caminhos seguidos por um periódico preocupado em 

exercer discursivamente a confissão da sexualidade ou pelo menos o de-

sejo de falar dela, seja de que forma for. Importava trazê-la à tona e isso 

deve ser feito em primeira pessoa. Por isso, Peter Fry direciona a pergunta 

do desenrustimento. Não é apenas saber sobre, é também dizer que ele, o 

conhecido estilista, viveu essa experiência, saiu do segredo, disse ser ho-

mossexual. Colocar em questão temas referentes à confissão e visibilidade 

da sexualidade em entrevistas, sobretudo com uma figura homossexual 

famosa, aparece como outra estratégia de mencionar o assunto com uma 

linguagem descontraída e coloquial, semelhante a uma conversa, como se 

percebeu na entrevista com Clodovil. 

Movimento semelhante ocorre ainda na mesma edição na entrevista 

que João Silvério Trevisan realiza com Wiston Leyland, o editor do jornal 

norte-americano Gay Sunshine, do qual falamos no começo deste livro. 

Atentemos para as perguntas colocadas por Trevisan: 

 

O Gay Sunshine tem publicado inúmeras entrevistas com artistas homossexu-

ais. Em geral eles se mostram receptivos à ideia de se exporem publicamente 

como homossexuais? (...) 

Você acha que assumir a homossexualidade implica em mudanças profundas 

na vida pessoal? (...) 

A opressão (velada ou não) da sociedade heterossexual muitas vezes gera ódio 

surdo nos homossexuais. Você não acha que esse sentimento poderia eviden-

ciar uma primeira tomada de consciência enquanto ser oprimido? (...) 

A verdade é que certos heterossexuais – sobretudo os que se consideram poli-

ticamente progressistas – não acham necessário um movimento especial de 

liberação dos homossexuais. Isso não seria já em si uma forma velada de 

opressão aos homossexuais? (...) 

Gostaria de perguntar-lhe algo mais pessoal, se isso não o molesta: como é que 

você assumiu sua homossexualidade? Foi um processo difícil? Que problemas 

você encontrou?206 

 

 
206 TREVISAN, João Silvério. Leyland fala sobre atuação política. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, junho de 1978, 
p.9-10. 
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As questões pontuadas na entrevista acima levam diretamente à pro-

blemática do assumir a sexualidade. A terceira pergunta feita a Leyland 

indaga como os homossexuais famosos reagem à ideia de assumir a sexu-

alidade e, em seguida, se, na opinião de Leyland, o assumir-se produziria 

uma transformação na vida pessoal. 

Na mesma edição, com intervalo de duas páginas, aparece mais um 

texto sobre o assumir-se. Ficamos sabendo que numa outra geografia, não 

qualquer uma, mas a difusora do padrão american way of life, existia um 

movimento homossexual organizado. E havia um jornal com cerca de uma 

década com 25 mil leitores não apenas norte-americanos; existia uma lite-

ratura organizada produzindo ficção com a temática homossexual, 

passava a ser conhecida a opinião do autor acerca do assumir e também 

de que modo se assumiu. 

Há a importância de Leyland e do que a sua presença significava. Ele 

é aquele que tinha direito à fala, que respondeu, aquele cujo depoimento 

não era interrompido. O jornal informava a importância de Leyland no 

movimento homossexual americano e o modo como ele falava de si indica 

uma aceitação da homossexualidade e a capacidade de falar dela sem me-

dos, sem temores. Seu depoimento apareceu no Lampião como uma forma 

de superação.  

Era um momento de insatisfação, divulgado no jornal, com o silêncio 

da sexualidade, com o gueto e as demais informações circunscritas ao se-

gredo. Era o momento de fazer falar, efetuando para isso estratégias com 

fins de tornar reais as confissões. O lugar de visibilidade construído na 

experiência do se dizer homossexual foi revestido de experiências no sen-

tido de contar narrativas de si próprio, semelhante ao modo como Walter 

Benjamin207 entendeu o conceito, pensando-o nos moldes de uma trans-

missão. 

Trevisan parece inquieto querendo ouvir experiências de confissão? 

Aquele que pergunta parecia cioso em tentar extrair determinados 

 
207 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Obras Escolhidas 1. Magia e Técnica. Arte e Política. São Paulo: 
Brasiliense, 2010.  
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argumentos. O entrevistador fala pelo jornal e, portanto, o enunciante das 

perguntas é a voz de alguém, mas também de certa ideia que se quer de-

fender. Assumir traria modificações à vida pessoal? A resposta é dada pelo 

próprio jornal na mesma edição. Lá se colocavam as razões do assumir que 

vimos anteriormente. A arquitetura estava bem articulada, projetava-se 

maneiras e formas de tocar no assunto, de fazer do silêncio de si e sobre o 

tema, a homossexualidade, entrar na ordem do dia, de maneira positiva. 

Sugerir rupturas na biografia do indivíduo com o assumir-se aparecia 

como uma tentativa de aglutinar essa ideia, circunscrevendo-a com argu-

mentos positivos; rompia-se com o ontem num presente que garantirá um 

futuro melhor, ou seja, explicitar a homossexualidade sugere o fim de um 

passado triste e a garantia de um futuro sincero, honesto, digno. Dizer-se, 

finalmente, homossexual traria modificações e atribuições de novos senti-

dos à vida. Percebe-se o ordenamento e a estrutura do dispositivo com 

uma raiz onde há “um desejo demasiadamente humano de felicidade, e a 

captura e a subjetivação deste desejo, numa esfera separada, constituem a 

potência específica do dispositivo”208. 

As notícias que circulavam a respeito dos ganhos culturais e sociais 

nos Estados Unidos faziam-se sentir nas edições do Lampião, cujos edito-

res estavam sempre atentos para noticiar os fatos mais significativos como 

a passeata gay em San Francisco, as principais casas noturnas, em especial 

as mais badaladas, que contavam com celebridades, como o filósofo Michel 

Foucault. 

Parece haver igualmente uma alteração considerável no sentido de 

lidar com os preconceitos da sociedade machista. Se há certo ódio desen-

cadeado em virtude do preconceito, este “sentimento poderia evidenciar 

uma primeira tomada de consciência enquanto ser oprimido?”, como co-

loca Trevisan para Leyland. Talvez o ódio deixe o sujeito em inércia, mas 

a indagação sugere tomá-lo como razão para efetuar um trabalho que mo-

difique essa visão e vá de encontro à luta contra o preconceito. 

 
208 AGAMBEM, Giorgio. Op, cit. 
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Indagar sobre a sexualidade numa entrevista que toma duas das de-

zesseis páginas do jornal tem suas razões. Primeiro, formular a pergunta 

já indica que há uma preocupação por parte dos editores em tratar do 

tema. Segundo, selecionar, após a entrevista, o que deve ou não constar 

no impresso é outra escolha efetuada no que precisa ganhar destaque, vi-

rar assunto problemático e passível de discussão. Por último, de novo, pela 

terceira vez numa mesma edição, insistia-se na questão do assumir, o que 

comprova a preocupação do Lampião com esse assunto. 

Nessa entrevista feita por Trevisan estão presentes pelo menos dois 

movimentos se projetando paralelamente. De um lado, colocar-se homos-

sexual; do outro, uma preocupação com atuação política. O primeiro 

movimento se apresenta com muitos desdobramentos sobre a história da 

homossexualidade: o assumir permitiu que certo passado fosse lido, pen-

sado, dado a pensar através de narrativas de autores que se aproximam 

dos objetos que o Lampião visava divulgar. 

O ato de se assumir inaugurou a possibilidade de um novo caminho 

para os homossexuais, sem o peso da patologia que lhes era imputada pelo 

discurso médico-religioso. O Lampião procurava divulgar uma nova forma 

de ser e de se ver o mundo, agora sob o ponto de vista dos próprios ho-

mossexuais. O ponto de inflexão dessa nova forma de viver passava 

necessariamente pelo assumir-se. 

O que esses discursos do Lampião parecem ignorar é que nunca um 

homossexual será completamente assumido. Haverá situações, com maior 

ou menor frequência, dependendo do grupo e local ao qual pertence, nas 

quais, mesmo assumido, será oportuno disfarçar, não dar pinta, ocultar-

se, enrustir-se, ainda que durante algumas horas da manhã em visita a um 

parente distante. Ao diagnosticar que o armário é a instituição formadora 

das subjetividades homossexuais no Ocidente do século XX, Eve Kosofsky 

Sedgwick, teórica queer, especificou: 

 

Mesmo num nível individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays 

há pouquíssimas que não estejam no armário com alguém que seja pessoal, 

econômica ou institucionalmente importante para elas. (...) Cada encontro 
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com uma nova turma de estudante, para não falar de um novo chefe, assis-

tente social, gerente de banco, senhorio, médico, constrói novos armários 

cujas leis características de ótica e física exigem, pelo menos da parte de pes-

soas gays, novos levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e demandas 

de sigilo ou exposição. Mesmo uma pessoa gay assumida lida diariamente com 

interlocutores que ela não sabe se sabem ou não. É igualmente difícil adivi-

nhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo, considerariam a informação 

importante209.  

 

De acordo com nossas pesquisas, a historiografia brasileira ainda não 

conta com nenhum trabalho que tenha como temática o assumir-se gay. 

O tema da confissão apareceu em outras áreas, como na literatura menci-

onada acima, ou em estudos recentes do sociólogo Richard Miskolci210. O 

silêncio sobre temas como esses na historiografia é evidente e mesmo nos 

estudos de gênero, os trabalhos sobre as homossexualidades ainda são re-

lativamente recentes. A produção intelectual-acadêmica brasileira voltada 

aos estudos de gênero esteve, por muito tempo, circunscrita à Antropolo-

gia, à Sociologia e à Etnografia, mas raramente ao campo da História. Para 

construir uma história nesses moldes é necessário entender o termo gê-

nero. 

Construído em torno do movimento de mulheres, feministas, gays e 

lésbicas, o termo surge em meio às lutas de contestação enfrentadas por 

esses grupos. Foi em debates, reuniões, discussões teóricas que se refletiu 

sobre o termo gênero, levando em consideração a desigualdade sócio-cul-

tural do feminino em relação ao masculino. 

Na História, a categoria gênero é inaugurada com historiadoras que 

vinham realizando uma história das mulheres. Segundo Joana Maria Pe-

dro, esse movimento foi inspirado pelo texto Gênero: uma categoria útil 

de análise histórica, de Joan Scott, para quem o “gênero é um elemento 

 
209 SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armário. In.: MISKOLCI, Richard; SIMÕES, Júlio. Cadernos Pagu, 
Quereres, Campinas, 2007. p.22. 

210 Trata-se de uma pesquisa etnográfica realizada em sites de relacionamento entre homens. O objetivo é entender 
como eles lidam com o segredo da sexualidade. Ver: MISKOLCI, Richard . Machos e Brothers: uma etnografia sobre 
o armário em relações homoeróticas masculinas criadas on-line. Revista Estudos Feministas (UFSC. Impresso), v. 
21, p. 301-324, 2013. Para ver mais: http://www.scielo.br/pdf/ref/v21n1/16.pdf. Consultado em 10 de março de 2014. 

http://www.scielo.br/pdf/ref/v21n1/16.pdf
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constitutivo das relações sociais fundadas sobre as diferenças percebidas 

entre o sexo e o gênero é um primeiro modo de dar significado às relações 

de poder”211  

No entanto, embora a história venha fazendo estudos importantes e 

significativos em torno da questão do feminino, o mesmo não se pode dizer 

sobre a homossexualidade. Talvez haja um preconceito não apenas na área 

da história em estudar essas relações, há igualmente uma exclusão dentro 

da área da história das relações de gêneros. Quase constantemente falar de 

gênero é falar de mulheres. Não queremos com isso desmerecer a impor-

tância daquelas que foram pioneiras nesse tipo de discussão, mas situar 

certo descrédito com relação aos estudos da homossexualidade. Afinal, não 

apenas as relações entre pessoas do mesmo sexo estão baseadas numa dis-

cussão de gênero, mas também o ser homem e a masculinidade de modo 

geral podem ser importantes objetos de estudo de gênero.  

Nos trabalhos sobre o Lampião, até onde alcançamos, nenhuma pes-

quisa procurou pensar na construção de um modelo que reflita o 

verbalizar da homossexualidade como confissão. Autores como Júlio Si-

mões212, James Green213, Peter Fry214, Edward MacRae215, Regina 

Facchini216, Almerindo Cardoso Simões Júnior217, Claúdio Roberto Silva218, 

 
211 SCOTT, Joan. Gênero, uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade, vol 16. Porto Alegre, jul/dez. 
1990, pp.5-22. 

212 Ver: SIMÕES, Júlio Assis. Antes das letrinhas: homossexualidade, identidades sexuais e política. In.: COELHO, 

Clair Catilhos, LAGO, Mara Coelho de Souza, LISBOA, Teresa Kleba, TORNQUIST, Carmen Susana (orgs). Leituras 
de resistência: corpo, violência e poder. Florianópolis: Editora das Mulheres, 2009. 

213 GREEN, James. Op, cit. 

214 Ver: FRY, Peter e MACRAE, Edward. O que é homossexualidade? São Paulo: Editora Civilização Brasileiria, 1985. 

215 Ver: MACRAE, Edward. A construção da igualdade: Identidade sexual e Política no Brasil da “abertura”. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 1990. 

216 Ver: FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas?: movimento homossexual e produção de identidades coletivas nos 
anos 1990. Rio de Janeiro: Garamond, 2005. 

217 SIMÕES JÚNIOR, Almerindo Cardoso. E havia um lampião na esquina: memórias, identidades e discursos homos-
sexuais. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Memória Social da UNIRIO, 2006. 

218 Ver: SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho: história oral de vida política e homossexualidade no Brasil 
Contemporâneo. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História Social da USP, 
1999. 
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Marcio Leopoldo Bandeira219, João Silvério Trevisan220, Muriel Emídio Pes-

soa do Amaral221, Carlos Ferreira222, Miguel Rodrigues de Souza Neto223, 

Leonardo Shultz e Gabriela Mesquita224, Carolina Maria Moreira Alves e 

Renata Rezende Ribeiro225 preocuparam-se em escrever uma história so-

bre o Lampião ou refletir alguns temas, utilizando-o como fonte, sem, no 

entanto, analisar ou prestar maior atenção ao assumir-se.  

Os estudos realizados sobre esse periódico colaboram na compreen-

são das identidades dos homossexuais no Brasil. Estes trabalhos 

tornaram-se possíveis não somente porque há uma documentação, mas 

porque essas páginas foram escritas por homossexuais, conferindo-lhe ou-

tro lugar na produção historiográfica brasileira que só recentemente tem 

pensado com mais vagar temáticas homossexuais.  

Esse jornal, tido por muitos como o início da conscientização homos-

sexual no país, deixou registros de vários aspectos sobre masculinidades, 

movimento feminista e demais minorias, corpo, campanha pela anistia e 

embates em torno do assumir a identidade sexual. Discursos estes, lidos 

nesta pesquisa com o auxílio do conceito de confissão, que se produzia 

constantemente no desenrolar das edições deixando, sem dúvida, um tes-

temunho de pertencimento a uma realidade cultural e política no país. 

Parte considerável dos estudiosos sobre o Lampião consideraram as 

 
219 Ver: BANDEIRA, Márcio Leopoldo Gomes. Será que ele é?: Sobre quando Lampião da Esquina colocou as cartas 
na mesa. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da PUC-São Paulo, 2006. 

220 Ver: TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. São 

Paulo: Editora Record, 2007. 

221 Ver: AMARAL, Muriel Emídio Pessoa do. Comunicação alternativa, Ideologia e Pós-Modernidade: a perspectiva do 
Jornal Lampião. Disponível em: http://celacom.fclar.unesp.br/pdfs/73.pdf. Consultado em 22/02/2014. 

222 Ver: FERREIRA, Carlos. Imprensa homossexual: surge o Lampião da Esquina. Revista Altejor; volume 01, pp.1-13. 

223 Ver: SOUZA NETO, Miguel Rodrigues de. Movimento gay e imprensa homossexual no Brasil contemporâneo: o 
Lampião da Esquina (1978-1981). Anais do XXVIII Simpósio Nacional de História da ANPUH, 2013. Disponível em: 
http://snh2013.anpuh.org/resour-
ces/anais/27/1364954035_ARQUIVO_MovimentogayeimprensanoBrasilcontemporaneo-
MiguelRodriguesdeSousaNeto.pdf. Consultado em 23/02/2014. 

224 Ver: SHULTZ, Leonardo e GARCIA, Gabriel Mesquita. O Lampião da Esquina: discussão de gênero e sexualidade 
no Brasil no final da década de 1970. Disponível em: http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2011/resu-
mos/R6-1189-1.html. Consultado em 23/02/2014. 

225 ALVES, Carolina e REZENDE, Renata. Análise do conteúdo dos editoriais do jornal Lampião da Esquina. Disponível 
em: http://www.intercom.org.br/sis/2012/resumos/R7-2643-1.pdf. Consultado em 23/02/2014. 

http://celacom.fclar.unesp.br/pdfs/73.pdf
http://snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364954035_ARQUIVO_MovimentogayeimprensanoBrasilcontemporaneo-MiguelRodriguesdeSousaNeto.pdf
http://snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364954035_ARQUIVO_MovimentogayeimprensanoBrasilcontemporaneo-MiguelRodriguesdeSousaNeto.pdf
http://snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364954035_ARQUIVO_MovimentogayeimprensanoBrasilcontemporaneo-MiguelRodriguesdeSousaNeto.pdf
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2011/resumos/R6-1189-1.html
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2011/resumos/R6-1189-1.html
http://www.intercom.org.br/sis/2012/resumos/R7-2643-1.pdf
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modificações culturais dos anos 1960 no Ocidente eventos fundamentais 

na emergência do jornal e dos assuntos que ele colocava em discussão. 

Apesar de o aparecimento público das homossexualidades no Brasil ter se 

tornado mais explícito nos anos 1970, em parte do Ocidente, na década 

anterior, o processo já ocorria. 

Não por acaso, alguns historiadores, como Gérad Vincent, entendem 

que foi no transcorrer das décadas de 1960/70 que a homossexualidade 

passou a ser discutida publicamente. O historiador destaca a questão da 

visibilidade da homossexualidade, apesar de quase naturaizá-la. É o que se 

dá quando menciona duas pesquisas, uma alemã (intitulada O homosse-

xual comum, de 1974), outra estadunidense (nomeada de 

Homossexualidade, um estudo da diversidade entre homens e mulheres, 

1978), e delimita que o momento decisivo na vida de um homossexual se-

ria o coming out226, “primeiro ato homossexual”. Trata-se de um processo 

que pode levar anos e, dado o medo de não o fazer, poderia acarretar o 

suicídio. Para Vincent, a experiência do coming out não significa o fim do 

sentimento de culpa. 

Houve no Brasil um outro sentido para os homossexuais encabeça-

rem um projeto de assumir a sexualidade: ter direito a uma história. Mas 

na construção desse passado era necessário criar um modelo identificador. 

Desse modo, o assumir veio classificar o homossexual: 

 

não é possível considerar imoral a luta de um determinado grupo – discrimi-

nado sexualmente – para sair do gueto que lhe foi imposto e assumir seu lugar 

na sociedade, deixando de ser, dessa forma, cidadãos de segunda classe. (...). 

Por causa deste silêncio é que se criaram, e vêm sendo mantidos, muitos mitos 

em relação ao homossexualismo. Um deles, que este jornal desde o começo 

pretende desmoralizar, é aquele segundo o qual os homossexuais são criaturas 

pervertidas, sempre dispostas a corromper e a aliciar; se o homossexual vive 

grande parte de sua vida nas sombras, não é que ele goste disso; é que lhe foi 

imposto; se ele compensa sua insegurança e sua instabilidade transformando-

 
226 Expressão norte- americana utilizada para se referir ao assumir-se homossexual. Ela pode ser traduzida por sair 
do armário. Na época em estudo, fim dos anos 1970, nas páginas do Lampião da Esquina ainda não havia menção ao 
termo “sair do armário”, mas, sim, ao “assumir”. 
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se às vezes em uma caricatura do que a sociedade lhe apresenta como padrões 

ideais – é o caso do sapatão e da bicha-louca –, não é porque isso lhe seja na-

tural, mas sim, porque nem sempre ele é capaz de resistir às pressões, 

sucumbindo aos que rejeitam sua preferência sexual como apenas mais uma 

das formas através das quais se manifesta o esforço humano.227 

 

Através da narrativa acima, o assumir se relaciona a uma questão 

política Os homossexuais foram vistos comumente como cidadãos de se-

gunda classe. Próximo das prostitutas e não muito distante dos crimes e 

da pedofilia, as pessoas deviam ter cautela com pessoas chegadas a esses 

afetos, sinaliza o texto de Aguinaldo Silva. Como já foi dito aqui, tanto a 

justiça quanto a medicina envolveu a homossexualidade nos seus discur-

sos, fazendo-a existir entre a delinquência e a doença.  

Dizer-se homossexual significava o rompimento com muitos medos 

que a decisão poderia ocasionar, mas simultaneamente evidenciava um 

abalo de como a intimidade era vista na sociedade, ou seja, algo que deve-

ria ser publicizado. Sair do lugar tido e construído como errado para estes 

grupos provavelmente era um processo difícil e os editores sabiam disso. 

Não por acaso, enunciados veiculados a esse assunto falaram de uma vida 

digna, sensata e sincera, com a possibilidade de criar amigos, tecer uma 

rede de amizades228, de sociabilidade e de felicidade desde que se colocar 

publicamente homossexual não fosse visto como um problema. 

A elaboração de outras ideias relacionadas à homossexualidade se fez 

presente à medida que o silêncio ia sendo quebrado. A existência de um 

jornal homossexual preencheu essa lacuna, tanto por colocar opiniões de 

homossexuais relacionados a temas além dos seus desejos como por estar 

em reciprocidade com os demais movimentos minoritários, criando com 

isso espaços de fala. Apesar de que, em entrevista concedida na década de 

1990, Aguinaldo Silva reconheceu a dificuldade de o Lampião abordar te-

mas das demais minorias. Segundo Aguinaldo, “claro que isso não 

 
227 SILVA, Aguinaldo. Para o Brasil do ano 2000 os “bons costumes” do século XIX. Lampião da esquina, Rio de 
Janeiro, fevereiro de 1979, p.5.  

228 A relação entre homossexualidade e amizade permeada por processos de subjetivação foi estudada por: ORTEGA, 
Francisco. Amizade e estética da existência em Michel Foucault. São Paulo: Graal, 1996. 
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funciona, porque não existe nada mais desunido que minoria: cada um fica 

na sua. Conseguimos até lidar bem com as feministas, eventualmente com 

os movimentos negros”229. Nesse sentido, as modificações políticas e soci-

ais surgidas na passagem dos anos 1970-1980 acabariam por redefinir o 

que viria a ser um homossexual, isso a partir dos discursos que modelaram 

novos corpos homossexuais e daqueles que o demarcavam pelo dispositivo 

de assumir. 

Aprendemos com o texto de Silva a ter posição, quebrar os silêncios, 

demarcar outro espaço, reinventar novas possibilidades para a homosse-

xualidade, lançando mão do se dizer, do não mais se esconder, semelhante 

aos editores do Lampião, não só por assinarem seus nomes verdadeiros – 

e não pseudônimos – mas de se colocar dentro de um discurso. Esse mo-

vimento acabaria por fundar um discurso sobre o corpo homossexual, 

discutido no capítulo anterior, que necessitou, para existir, de clamar o seu 

direito de ter uma voz. Os corpos homossexuais desejosos de aceitação ne-

cessitaram da confissão de si para se legitimarem. 

Corpo este constituindo-se em meio à construção de discursos reple-

tos de convicções, conforme sugere o título do texto, Para o Brasil do ano 

2000 os “bons costumes” do século XIX. Colocar-se participante ativo 

desse outrora tempo presente sugere uma relação amistosa de quebras 

com os arcaísmos do passado, ou seja, os “bons costumes”, fundados em 

preconceitos que minavam as possibilidades de lidar positivamente com a 

sexualidade, aceitando-a. Fazer dizer os desejos desse corpo configura uma 

modificação de si, mas também um afetar daquele que a ouve “porque as 

incoerências e contradições da identidade homossexual na cultura do sé-

culo XX respondem – e, portanto, evoca – as incoerências e contradições 

da heterossexualidade compulsória”230 

Mais uma vez, trata-se do corpo homossexual em questão. Obser-

vando na continuidade do texto de Aguinaldo Silva, percebe-se como o 

 
229 SILVA, Aguinaldo. Entrevista. G Magazine, São Paulo, agosto de 1999 , p.59. 

230 SEGDWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armário. Cadernos Pagu, nº 28, Campinas: SP, 2007. pp.19-54, 
p.40. 



Paulo Souto Maior | 143 

 

direito à linguagem é uma proposta do jornal, que se aproxima de várias 

outras publicações destinadas a esse público no Ocidente, bem como no 

Oriente, pois o texto faz menção à China231. O jornalista acrescenta que 

Lampião está cumprindo o seu papel “na onda de liberalização” vivida no 

Brasil. 

No entanto, não devemos perder de vista o que se passava contem-

poraneamente a esses corpos homossexuais. Precisamos alertar que, 

embora a existência do Lampião seja marcada pelo abrandamento da cen-

sura em relação à imprensa, isso não significa dizer o fim da violência por 

parte dos militares que ainda perseguiam grupos contrários à ditadura.  

O governo do presidente João Batista Figueiredo, presidente em exer-

cício entre 1979-1985, foi praticamente forçado a conceder a anistia aos 

exilados e presos políticos. Esse fato demonstrou a insatisfação de milita-

res de baixa patente com os rumos do regime e, principalmente, de quase 

toda sociedade civil. Em resposta, alguns atentados à bomba ocorrem no 

país nos anos 1980. O objetivo? Inibir os exilados em regresso ao país. Fi-

nalmente, a canção de Chico Buarque se concretizava para muitos 

exilados: “vou voltar, sei que ainda vou voltar”232. 

A situação se complicava ao passo que o movimento de distensão po-

lítica avançava. Além das explosões à banca de revistas, tornou-se 

conhecido o livro-bomba e a carta-bomba, ferindo várias pessoas. Situação 

que colaborou na constituição, em 14 de agosto de 1979, em Brasília, na 

Câmara dos Deputados, da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), res-

ponsável por apurar a violência política no país. 

Um dos alvos dos revoltosos foram as livrarias, algumas das quais 

sediavam reuniões de intelectuais de esquerda. Boa parte do alvo dessas 

organizações criminosas foram as bancas de revista e jornal, segundo pes-

quisa de Gonçalo Júnior, para quem “seus membros agiram, inicialmente, 

 
231 Trecho em que se menciona a China “há outros jornais como o nosso sendo consumido não apenas no Ocidente, 
e não é à toa que, em plena onda de liberalização na China, um jornalista ocidental tenha lido num dazibão, um dos 
jornais murais que atualmente enfeitam os muros de Pequim, a seguinte frase: ‘O que pretendemos é obter o direito 
de praticar sexo com quem, quando e como quisermos’”. Ibidem, p.108. 

232 Referência à canção Sabiá . Disponível em: http://letras.mus.br/chico-buarque/86043/. Acesso em 02-10-2014. 

http://letras.mus.br/chico-buarque/86043/
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por meio de ameaças anônimas contra jornaleiros que vendessem jornais 

alternativos e revistas de sexo. Numa segunda etapa, passaram a incendiar 

ou jogar bombas durante a madrugada”233  

A sede do Lampião sofreu ataque, mas a sua trajetória não chegou a 

ser afetada. Em paralelo, crescia o número de cartas enviadas ao jornal, 

algumas selecionadas e publicadas na seção cartas na mesa. Cartas que 

falavam do confessar como se verá adiante, cartas que falam de como se 

vai ganhando coragem para se assumir, cartas escritas após a leitura de 

vários discursos ao longo das edições abordando a temática do assumir-

se.  

“Eles estão ousando dizer o seu nome”, eis o título de uma matéria 

abordando o Somos-SP, grupo de militância homossexual criado pouco 

depois do Lampião. As correspondências enviadas ao Somos vinham de 

diferentes lugares do exterior e parte delas menciona o conhecimento da-

quela caixa postal na leitura do Lampião. Essas cartas foram estudadas por 

Pedro de Souza234, preocupado em entender de que maneira se dava a 

enunciação da homossexualidade. 

Souza constatou que, durante sua trajetória, o Somos funcionou 

como um veículo para falar da sexualidade, inclusive, esclarece, os reme-

tentes das cartas “serem incitados a falar publicamente de si como 

homossexuais”235. Mas de onde vem essa incitação, da qual o linguista faz 

alusão? Dos discursos veiculados no Lampião.  

Souza enfatizou que a confissão no Somos se dava em reuniões, ou 

seja, publicamente e, por isso, através da prática confessional com caráter 

afirmativo. O binômio que recorta a prática, assumir-se ou enrustir-se, es-

teve fundado numa relação direta entre o público e o privado. Fruto de 

muitas tensões, o assumir-se exigia não apenas a aceitação da particulari-

dade sexual, da compreensão dos desejos, exigia a coragem de colocá-la 

 
233 JÚNIOR, Gonçalo. Maria Erótica e o clamor do sexo - imprensa, pornografia, comunismo e censura na ditadura 
militar 1964/1985. São Paulo: Editoractiva Produções Artísticas, 2010, p.398. 

234 SOUZA, Pedro de. Confidências da carne: o público e o privado na enunciação da sexualida de. Campinas – SP: 
Editora da UNICAMP, 1997. 

235 Idem, ibidem, p. 47. 
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em evidência, saber viver com a prática da confissão, da não negação, da 

vida fora do segredo. Quando a homossexualidade alcançava o público, es-

pecialmente com a afirmação homossexual, estava entrando em cena 

novas configurações sociais, a existência de uma outra identidade sexual, 

aquela que procurará existir no espaço público. 

Esse movimento de organização de grupos de minorias já ocorria no 

Brasil no período anterior ao surgimento do grupo Somos. Os estudos da 

historiadora Joana Maria Pedro situam que no contexto de abertura da di-

tadura militar muitas mulheres voltaram do exílio com certas 

experiências, semelhantes ao que ocorreu com alguns homossexuais. Uma 

vez em países como França e Estados Unidos, suas bagagens traziam livros 

discutindo o feminismo e propondo a modificação de atitudes preconcei-

tuosas e hierarquizantes da sociedade brasileira. Para isso, recorreram à 

formação de grupos de conscientização da situação das mulheres na soci-

edade, bem como da discussão de teóricos que pudesse colaborar no 

debate pelo fim do preconceito. 

 Um dos resultados dessas ações afirmativas foi a criação do Centro 

da Mulher Brasileira (CMB). As feministas brasileiras além de lutarem 

contra o patriarcado já discutiam a questão do aborto e métodos contra-

ceptivos. Tais lutas se davam em meio a muito preconceito. “Os partidos 

políticos que estavam na clandestinidade, por exemplo, estranharam a 

emergência do novo feminismo. Achavam um ‘absurdo’ que os grupos fe-

ministas pudessem atuar como movimento autônomo”236. Então, a 

organização de grupos de discussão com fins também de atuação política 

foi característico de certos grupos homossexuais na época, característica 

que talvez tenha se dado por influência das feministas.  

Somos e o Lampião eram muito próximos. João Silvério Trevisan, por 

exemplo, integrava ambos os grupos. O casamento entre ambos se fez no-

tar tanto nas notícias sobre o Somos veiculadas no impresso quanto nas 

correspondências enviadas ao Somos que mencionavam o Lampião. 

 
236 PEDRO, Joana Maria. O feminismo de “segunda onda”: Corpo, prazer e trabalho. In.: PEDRO, Joana Maria e 
PINSKY, Carla Bassanezi. Novas história das mulheres. São Paulo: Editora Contexto, 2013, p.252. 
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A relação amistosa é nítida quando numa mesma página do Lampião 

constavam dois textos a respeito do Somos, uma sobre o processo de as-

sumir-se e a outra entrevistava os responsáveis e membros do grupo. 

Ainda nessa página, um poema atraente de Doug Youngglood se aproxima 

na composição de mais um enunciado a respeito do imperativo de assu-

mir: “você nada tem a perder/ além da vergonha/ Levante-se e saia/ 

desses cantos/ escuros cheios de mentiras./ Deixe a noite/ Para trás”237. 

Os títulos das matérias são diretas e a segunda parece complemento da 

primeira. “Eles estão ousando dizer o seu nome”, a referência ao sujeito é 

dada no texto seguinte, “O pessoal do Somos (um debate)”. 

“De repente começaram a surgir em São Paulo vários grupos de ho-

mossexuais discutindo seus problemas”, diz o Lampião a respeito do 

momento político que se configura pelo aparecimento do Somos e demais 

grupos no anoitecer dos anos 1970. Aqui, percebe-se a mirada deleuzeana 

do acontecimento, conforme defendida no capítulo anterior. “Um aconte-

cimento, mesmo breve, mesmo instantâneo, se prolonga”, pontuou 

Deleuze. Trazendo para o nosso debate, o Lampião ocasionou efeitos no 

campo das homossexualidades, sobretudo o movimento de colocar o pri-

vado no público. 

Além disso, existem os entraves externos, que se apresentam direta-

mente, ou se refletem indiretamente no autodesprezo, nas escamoteações 

e no desânimo dos próprios homossexuais.  

 

Perguntas metafísico-políticas do tipo “é válido que os homossexuais se reú-

nam?” já começam a ficar no limbo do passado repressor – o mesmo que não 

permitia que os negros se encontrassem, por estarem molestando vários dog-

mas político-sociais. Válido ou não para os outros, a verdade é que os 

homossexuais estão se encontrando. 

 

Em seguida, na entrevista, é concernente destacar: 

 

Como é o processo de identificação atualmente? 

 
237 YOUNGBLOOD, Doug. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, setembro de 1979, p.7. 
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Ricardo III – O que se chama de processo de identificação do homossexual, 

dentro do Somos, se dá a partir do indivíduo desreprimido, com suas experi-

ências pessoais. Nós vivemos numa sociedade heterossexual e, portanto, na 

maior parte do tempo não manifestamos nosso ponto-de-vista homossexual. 

Nos sub-grupos de identificação temos a chance de pensar, ou melhor, de re-

pensar nossos pontos-de-vistas, novos e comuns e todos, surgindo daí elos 

bem fortes entre as pessoas, o que leva a vencer preconceitos que nós mesmo 

temos contra o homossexualismo. Identificação é também questionamento, 

mudança de valores. A libertação do indivíduo parte do momento em que ele 

conhece outro com os mesmos problemas, que sofreu a mesma barra pesada. 

Não podemos ainda definir o processo de identificação na sua totalidade. Não 

existe uma resposta pronta. Repito, sabemos apenas que o identificado ques-

tiona238. 

 

Esse fragmento da entrevista com um dos participantes do Somos e 

a informação que a precede revelam a teia do dispositivo de sexualidade 

se alastrando e chegando a outras instâncias para além do jornal. Porque 

o Somos não é apenas um grupo em paralelo, é uma organização com ob-

jetivos semelhantes aos veiculados no Lampião. Devido a essa proximidade 

é preciso destacar como temas próximos do assumir eram pensados pelo 

grupo.  

O encontro de homossexuais parte do pressuposto de que se sabe, ou 

se suspeita, da sexualidade do outro. Possivelmente em decorrência da 

constituição de uma rede de sociabilidade, homossexuais podiam saber 

uns sobre os outros. Nas reuniões daqueles grupos afloravam histórias de 

vida certamente marcada por dores e angústias, as quais foi preciso saber 

vencer e atuar no grupo como um “indivíduo desreprimido”. Sensibilidade 

vivida no “momento em que ele conhece outros com os mesmo problemas, 

que sofreu a mesma barra pesada”. 

Ler esse relato de um dos integrantes do Somos é aprender com ele 

a importância da descrição das experiências, dos significados que um falar 

sobre, um simples falar de si, uma confissão, pode oferecer. Há acima mais 

 
238 Entrevista: O pessoal do Somos (um debate). Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, setembro de 1979, p.8. 
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uma cena do imperativo do assumir-se na história brasileira, a da luta 

constante entre se perceber, se identificar e se expor.  

O estigma da homossexualidade trouxe uma separação entre sexua-

lidade e tendências afetivas. Passando a não ter o reconhecimento dos seus 

desejos, coube aos homossexuais levarem seu cotidiano temendo os riscos 

de olhares de fúria e estranhamento, dizeres de baixo calão ou até mesmo 

agressões físicas. Michael Pollak239 elenca o peso negativo dessa clandesti-

nidade, inclusive no ato sexual sem preparação, sem um ritual, geralmente 

o fim do sexo coincidindo com o fim da relação, tendo durado apenas al-

guns minutos. 

A homossexualidade é também aprendida culturalmente. É um pro-

cesso marcado pelo reconhecimento de desejos homossexuais, o que Pollak 

caracteriza de coming out, experiência que, segundo sua pesquisa, data 

entre dezesseis e trinta anos. Antes disso, a maioria dos homossexuais “já 

está convencida de sua preferência sexual”, aponta o sociólogo.  

Assistimos, através dessa fonte, a uma proliferação de discursos so-

bre a confissão que aparecia no jornal através do verbo assumir-se. A 

enunciação é a de que os homossexuais precisam, necessariamente, assu-

mir-se e sair do lugar do segredo, do esconderijo, visando à elaboração de 

uma identidade homossexual. Aliás, nesse movimento minoritário, as mu-

lheres passam a enfrentar igualmente uma questão de se assumir 

feministas. Dizer-se feminista significava romper com um passado de sub-

missão, opressão e preconceitos. 

Estamos diante dos contornos de como foi gestado no Brasil um dis-

positivo desejoso de colocar a sexualidade homossexual na esfera do 

público, retirando-a do privado. Estamos diante de um grito de liberdade 

caracterizado pelo “sim, eu sou”, e de um discurso do passado ainda atual 

percorrendo as subjetividades gays. Mas como o dispositivo nasce da ten-

são, do choque, o assumir-se também parece ter sido algo de disputas na 

 
239 POLLAK, Michael. A homossexualidade masculina, ou: a felicidade no gueto? In.: ARI´ES, Philippe; BÉJIN, André. 
Sexualidades ocidentais: contribuição para a história e para a sociologia da sexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1987, 
pp.54-76 
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redação do jornal. Agora, passaremos, a estudar as divergências internas 

na redação do Lampião e que passava pelas intensões do assumir-se. 

 

2.2) Tensões na ordem dos discursos: Trevisan e Aguinaldo Silva 

 

Num jornal, as reuniões, a redação, a seleção das matérias envolve 

certos interesses. Com o Lampião isso não foi diferente. De um lado, o Rio 

de Janeiro; do outro, São Paulo. De um lado, o comando centrava-se em 

Aguinaldo Silva; do outro, em João Silvério Trevisan, respectivamente. De 

todo modo, as escolhas de Aguinaldo Silva, recorda Trevisan240, costumei-

ramente eram mais respeitadas e prevaleciam sobre as demais, talvez pelo 

fato de ele ter mais trabalho em organizar a edição para a impressão. Antes 

dos discursos do jornal invadirem as bancas, parte da equipe se reunia 

para decidir o que devia ou não constar do jornal. Longe de ser apenas 

uma prática, a confissão ou não da homossexualidade publicamente foi 

alvo de divergências entre as paredes da redação.  

Na dissertação “Reinventando o sonho: história oral de vida política e 

homossexualidade no Brasil Contemporâneo”, o historiador Cláudio Ro-

berto Silva narra uma história da constituição do movimento homossexual 

brasileiro, valendo-se de relatos de alguns militantes. O autor realizou um 

conjunto de entrevistas com alguns protagonistas do início do movimento, 

parte deles paralelamente ligados ao Lampião, seja como editores, seja 

como colaboradores. Serão essas as entrevistas utilizadas como fonte para 

este tópico241.  

 
240 TREVISAN, João Silvério. Entrevista a Cláudio Roberto Silva. In.: SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho: 
História Oral de Vida Política e Homossexualidade no Brasil Contemporâneo. Dissertação de Mestrado apresentada 
ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de São Paulo, 1998. 

241 Neste momento do texto. aproximar-nos-emos das reflexões do testemunho propostas por Paul Ricoeur. Daí, 
reflete-se que o testemunho não encerra sua trajetória com a constituição dos arquivos. Ele ressurge no fim do per-
curso epistemológico como uma representação do passado, por narrativas, artifícios retóricos, colocação em imagens.  

Ricoeur fala das possibilidades de conhecimento trazidas pelo testemunho, da ligação com as “coisas do passado”. 
Para ele, há uma relação direta entre testemunho, arquivo e documento, ou, conforme indica, “com o testemunho 
inaugura-se um processo epistemológico que parte da memória declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e 
termina na prova documental” (RICOEUR, 2012; p.170). Nas possibilidades colocadas pelo fenomenólogo, o teste-
munho possui um valor declarativo e direto que resultará no arquivo. Esse processo ensina que um fato não é o que 
ocorreu, mas, sim, o que é dito sobre ele, o que nós historiadores afirmamos a respeito de algum resquício do passado. 
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Em quase todas entrevistas, é possível encontrar menções ao assu-

mir, a disputas internas no interior do jornal, a conflitos de ideias, de 

conteúdo de textos para constar nas edições. Descortinam-se nas entrevis-

tas possibilidades para entendermos como um dispositivo nasce 

igualmente de choques de discursos que, ora excluindo ora incluindo, ora 

constando ora ficando fora da edição, acabam por constituir uma forma-

ção discursiva sobre o assumir-se. Com relação a esses conflitos, Trevisan 

esclarece: 

 

O Lampião teve uma vida muito difícil, por causa de problemas financeiros, 

mas também começou a ter problemas de divergência interna. Houve várias 

rupturas, e no final de sua existência ele começou a apresentar problemas en-

tre a equipe de São Paulo e a equipe do Rio de Janeiro (...). 

Meu ponto-de-vista a respeito da questão homossexual obviamente começou 

a se chocar com o do Aguinaldo. Em São Paulo eu era a pessoa mais ativa e no 

Rio de Janeiro, indiscutivelmente, era o Aguinaldo. Ele tomou o papel de editor 

do jornal. Havia vários editores, mas na prática ele acabou sendo o editor-

chefe. Profissionalmente, mandava e desmandava, já pelo fato de ser jornalista 

profissional242.  

 

A fala de Trevisan pode parecer fria, distante e talvez deixe transpa-

recer certa mágoa. O que a teria motivado? Afinal, acima, imbricam-se 

dois sujeitos. Temos um emissor demarcado denotativamente em “meu 

 
Portanto, irá vencer nessa operação historiográfica um discurso que, escrito na esteira do presente, ocupará o lugar 
do ontem. O “outrora” só existe com as palavras a modelar-lhe.  

Atentamos ao leitor de que os fragmentos de entrevista reproduzidos no segundo momento deste capítulo foram, na 
maioria, recortados de todas entrevistas escritas e arquivadas por Cláudio Silva. Evidentemente, ao capturá-las, efe-
tuando deslocamentos analíticos, tais entrevistas ficaram órfãs dos seus depoentes, perderam a relação com quem 
deu o testemunho e estão à disposição do mundo, podendo ser capturada e utilizada em distintas ocasiões e infindá-
veis propósitos. Frisamos a retirada dos fragmentos da entrevista completa porque isso permite situar outra relação 
com a fonte, esmiuçando toda narrativa e não apenas parte dela. Alertamos ainda que o contato com essas entrevistas 
é uma relação com um arquivo. Constar num trabalho acadêmico já prova, por si só, que foi arquivado. 

Essa digressão é necessária porque esses relatos irão ganhar o lugar do passado na história a ser tecida. A narrativa 
neste trabalho se tornará o que existiu do passado, aproximando-se do que Walter Benjamin chamou de legibilidade, 
quando o passado alcança o presente. Este texto está se apoiando em documentos que, neste momento, partiram de 
relatos orais e exigem outros modos de leitura e, embora tais documentos tenham uma autoridade, porque sem 
dúvida são registros, entendemos que o nosso discurso direciona o trabalho historiográfico.  

242 TREVISAN, João Silvério. Entrevista a Cláudio Roberto Silva. In.: SILVA, Cláudio Roberto. Reinventando o sonho: 
História Oral de Vida Política e Homossexualidade no Brasil Contemporâneo. Dissertação de Mestrado apresentada 
ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de São Paulo, 1998, p.251. 
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ponto de vista” e que ao mesmo tempo se vale de argumentos para se opor 

ao “ele”, Aguinaldo Silva. O argumento de Trevisan apresenta tensões. So-

bretudo, é preciso destacar, a entrevista ocorre com um dos protagonistas 

do movimento homossexual brasileiro, um escritor e intelectual, alguém 

que é lido especialmente pelo público homossexual, mas não somente, e 

sabe o poder que tem em direcionar suas palavras.  

No que acabamos de ler, Trevisan se coloca na narrativa, isto é, faz 

existir um testemunho devido à evidência de que estava lá. Do que lemos, 

constatamos que o próprio depoente se declara testemunha, ou, como 

pontuou Paul Ricoeur numa reflexão oportuna para este momento, “ela 

nomeia a si mesma. Um triplo dêitico pontua a autodesignação: a primeira 

pessoa do singular, o tempo passado do verbo e a menção ao lá em relação 

ao aqui”243. 

Com a narrativa de Trevisan colocada anteriormente nos é dito o lu-

gar ocupado por Aguinaldo Silva. Se o cargo de editor-chefe era realmente 

voz sobre os demais ou voz final, fica uma sugestão de que esse posto im-

plicava alguns conflitos. No correr da entrevista, também ficamos sabendo 

de alterações nas matérias, partes de textos cortadas ou complementadas. 

Uma das razões disso era a arquitetura do jornal que precisava se adequar 

para caber em 20 páginas244. 

Na tentativa de compreender as razões dessa tensão é digno estudar 

alguns momentos da trajetória pessoal e política de João Silvério Trevisan 

e de Aguinaldo Silva, a fim de entender as diferenças de opinião em torno 

do assumir-se.  

O autor de Devassos do Paraíso conheceu um movimento homosse-

xual organizado quando se autoexilou nos Estados Unidos. Aguinaldo 

Silva, por sua vez, não se exilou, mas se mantinha informado com os even-

tos culturais dos anos 1960-70, sobretudo na França e nos Estados Unidos. 

Como lembrou em entrevista anos mais tarde, “Nós todos, uns mais, outro 

 
243 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2013, p.172-173. 

244 Inicialmente, o jornal continha dezesseis páginas. Mas, logo de início, devido às vendas, a arquitetura do Lampião 
passou a contar com vinte páginas. 
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menos, sabíamos o que estava acontecendo lá fora quanto aos movimentos 

sociais”245. 

Exilar-se significa criar uma fronteira tanto no mundo interno, da 

subjetividade do indivíduo, quanto no mundo externo, nas condições pelas 

quais essa ação política se efetiva. O exílio não é um corte definitivo entre 

um antes e um depois. Em vez disso, é o contato com o inusitado, um hiato 

que separa o que se passou daquilo que está por vir. Numa palavra, o exílio 

é intermediar-se. Isto é, acostumar-se com a distância de parentes, ami-

gos, hábitos culturais, trabalho, projetos e intermediar essas (in)certezas 

com um novo lugar, uma nova cultura, novos hábitos e costumes; inter-

mediar estratégias de sobrevivência246. 

Um brasileiro no exterior, transitando nos Estados Unidos e no Mé-

xico. Nos Estados Unidos, Trevisan fixou estadia em Berkeley, Califórnia, 

uma cidade já com histórico de lutas homossexuais e estudantis. O ano de 

1969 é conhecido dos homossexuais norte-americanos. Em junho daquele 

ano, lembremos, ocorreu em Nova York o levante/rebelião de Stonewall, 

marcando definitivamente a ação do movimento político de gays e lésbicas 

nos Estados Unidos. Os desdobramentos desse acontecimento serão vistos 

nas ruas com manifestações e passeatas organizadas, bem como em uni-

versidades, onde professores passaram a oferecer cursos cujo tema de 

estudo eram questões gays.  

O ano de 1973, em Berkeley, adquire importância decisiva para o fu-

turo engajamento político de Trevisan. Naquela época, ele entrou em 

contato com o movimento homossexual, movimento negro, movimento 

feminista, além dos debates ecológicos que emergiam naquele momento. 

No ano anterior, em 1972, havia sido realizada em Estocolmo, na Suécia, a 

Primeira Conferência Mundial sobre o Homem e o Meio Ambiente, altura 

em que os países começaram a perceber que os recursos necessários à vida 

eram finitos. A partir disso e com a presençs de 113 países e mais de 400 

 
245 SILVA. Aguinaldo. À luz do Lampião. Entrevista. Revista Júnior. São Paulo, Ano 2, número 10. p.40. 

246 SAID. Edward. Representações do intelectual. São Paulo: Companhia das letras, 2005. 
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organizações, passaram a discutir questões como a chuva ácida e a polui-

ção do ar.  

Simultaneamente, algumas reflexões teóricas, vindas do feminismo, 

especialmente, passavam a incrementar o pensamento de Trevisan. De um 

lado, assistia à construção e ao fortalecimento da contestação de gays e 

lésbicas, em busca de igualdade de direitos civis; do outro, percebeu, se-

gundo ele, que posteriormente o movimento homossexual nos Estados 

Unidos mudou os objetivos e pretendeu conquistar o poder. Para Trevisan, 

essa prática lembrava algo que deveria ser destruído, o poder,e aumentava 

sua simpatia pelo anarquismo. O que vinha acontecendo levou Trevisan a 

“tomar consciência não apenas de ser o que eu era, mas de batalhar para 

poder ser o que eu era”247. 

A efervescência cultural deixava espaço para a vivência de afetos que 

eram na grande maioria fugazes e fugidios nos Estados Unidos. O escritor 

experimentou dificuldades nas experiências afetivas. Apaixonando-se por 

um aqui, outro ali, nunca conseguiu ter um namorado americano. Trevi-

san recorda “eles (os americanos) não tinham ideia do que era ternura, 

tanto que demorei muito em descobrir a palavra na língua inglesa para 

ternura”.  

Em seguida, migrou para o México. Lá, possivelmente, tenha sido 

mais feliz. Percebe-se como “o exilado vê as coisas tanto em termos do que 

deixou para trás como em termos do que de fato acontece aqui e agora 

(...). Cada cena ou situação no novo país aproxima-se necessariamente da 

sua contrapartida no país de origem”248. 

Após o México, o retorno ao Brasil foi um encontro com a solidão em 

meados dos anos 1970. “O meio homossexual já era e se tornou mais ainda 

um lugar basicamente de pegação, um grande açougue. (...). A minha vi-

vência enquanto homossexual passa pela minha cama, mas não fica nisso, 

nunca foi assim e nunca será”, confidencia Trevisan que encontrou como 

alternativa para a sua solidão a militância homossexual no país. 

 
247 SILVA, Claudio Roberto. Op, cit, p. 237. 

248 SAID, Edward. Op, cit, p.67. 
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Cioso de poder viver a homossexualidade no Brasil livre do senti-

mento de culpa ou de não aceitação, Trevisan sentia falta do que 

conhecera, especialmente na Califórnia, em termos de luta por igualdade 

de direitos e de combate ao preconceito. Isso explica o engajamento que 

ele tomaria a partir daquele momento. 

Em entrevista a Silva (1998), Trevisan esclarece que no retorno ao 

Brasil desejava encontrar pessoas com quem trocasse ideias sobre política, 

homossexualidade, cultura e engajamento. Na época, ele, que antes era 

mais simpático à esquerda, vinha tecendo críticas a essa posição política 

porque alimentavam um forte preconceito contra os homossexuais. 

 Enquanto Trevisan se aventurava pela América do Norte, fugindo da 

ditadura, Aguinaldo a vivia no Rio de Janeiro, cidade para onde se mudou 

por volta de 1964, trabalhando em redações de jornais. A carreira de escri-

tor começou cedo e publicou o seu primeiro livro aos dezesseis anos, 

Redenção para Jó. Do sucesso desse livro, resultou o convite para trabalhar 

no jornal Última hora Nordeste, com sede em Recife, de Samuel Wainer 

(1910-1980). A partir de então, Aguinaldo deixava o trabalho no banco e se 

entregava ao ofício contínuo com as palavras e com outros jornalistas ho-

mossexuais. Em decorrência do golpe de 1964, a unidade do Ultima hora 

fechou em Recife e Aguinaldo foi convidado a continuar na empresa só que 

no Rio de Janeiro. Portanto, desde a década de 1960, Aguinaldo exercia a 

atividade de jornalista. Essa experiência acaba por explicar o porquê de ele 

ter tomado à frente do Lampião algum tempo depois. 

Mas, enquanto isso, Aguinaldo continua publicando outros livros e 

escrevendo sem cessar. Em 1965, publicou Cristo partido ao meio, três 

anos depois veio Canção de Sangue. Mais tarde, em 1972, lançou Geografia 

do Ventre e com mais cinco anos, em 1977, O crime antes da festa: a histó-

ria de Ângela Diniz e seus amigos. Porém, não só de trabalho vivia 

Aguinaldo. Nas horas vagas, ia passear pela Cinelândia, área de sociabili-

dade dos homossexuais desde o início do século XX. Aguinaldo gostava de 

se divertir e jogar conversa fora no entorno da praça Floriano, 
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perambulando às vezes pela avenida Rio Branco ou em outras ruas, como 

a Senador Dantas ou a Evaristo da Veiga. 

Não foram poucas às vezes em que Aguinaldo foi preso durante a di-

tadura. No momento, a polícia prendia a ele e a outros sob a acusação de 

vadiagem. Muitas vezes, era preciso andar com carteira profissional, por-

que a ocupação poderia minar as conclusões de que aqueles indivíduos 

andassem em busca de sexo pelas esquinas da cidade. E talvez, conforme 

indicou o próprio Aguinaldo, o seu jeito feminino podia facilitar a apreen-

são. Quando preso, ele e vários outros homossexuais, eram colocados num 

camburão e levados para a delegacia, onde, além de humilhação, precisa-

vam lavar a privada do local.  

A leitura das fontes a respeito de Trevisan indica a sua assimilação 

pela importância política do assumir-se. Porém, em virtude da reedição do 

seu livro Devassos no Paraíso, ele concedeu uma entrevista ao portal on-

line da Istoé, em 2000, onde lhe foi perguntado: “Você concorda com o 

outing, atitude política de grupos gays americanos radicais que revelam a 

homossexualidade de pessoas em postos-chaves ou daquelas que têm ati-

tudes homofóbicas, apesar de homossexuais?”249. Responde 

Trevisan: “Sou contra o outing. As pessoas têm o direito absoluto de não 

tornar pública a sua homossexualidade ou qualquer coisa que não quei-

ram”. Mas, logo emenda: “É claro que se um deputado pentecostal tem 

atitudes homofóbicas e uma vida homossexual secreta, acho importante 

revelar isso como ato político para mostrar que homossexual não é besta”. 

Porém, o que teria motivado essa fala em aparente oposição ao assu-

mir-se? Queria ele lutar contra a associação comumente evocada quando 

se fala no seu nome de militante das causas gays, um conhecido escritor 

gay brasileiro, como se sua literatura fosse reduzida a isso? Pode parecer 

que essa hipótese seja válida porque em outros textos do escritor, compi-

lados em Pedaço de mim, há uma nítida crítica dessa identidade a ele 

atribuída, a de escritor gay. 

 
249 Disponível em: http://www.terra.com.br/istoe-temp/1628/artes/1628_pelo_direito_de_ser.htm. Consultado em 
20 de abril de 2014. 

http://www.terra.com.br/istoe-temp/1628/artes/1628_pelo_direito_de_ser.htm
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Em entrevista mais recente, concedida a Flávia Péret, para constar no 

livro Imprensa Gay no Brasil: entre a militância e o consumo (2012), Tre-

visan sustenta a ideia da visibilidade homossexual: “Desde o começo nós 

colocamos os nossos nomes, justamente para lutar pela visibilidade, que 

era um de nossos pontos. A invisibilidade já era um dos grandes dramas 

da comunidade homossexual”250. Aqui, por sua vez, já há uma aproxima-

ção com relação ao discurso do jornal. Possivelmente existe uma dicotomia 

do assumir em Trevisan. Parece que, em termos pessoais, ele se coloca 

contrário, mas, na elaboração dos discursos a favor da homossexualidade 

e de construção de um movimento homossexual, ele reconhece que esse 

discurso seria necessário. De mais a mais, essas opiniões invadiam toda a 

redação, conforme aparece em outros relatos da dissertação de Claudio 

Silva. 

Trevisan realizou uma completa defesa do caráter mais ativista do 

Lampião. Prova disso é que ele se colocou indignado com a minguada 

venda de uma edição que trazia uma matéria sobre a homossexualidade 

em Cuba. Na edição seguinte, porém, aparecia o primeiro homem pelado 

na capa do periódico. Foi um dos números que mais venderam. O jorna-

lista conta seu ponto de vista: 

 

Eu já vinha fazendo a crítica do meio homossexual. E isso foi mais uma evi-

dência de que o meio homossexual, tal como acabou sendo socialmente 

constituído, foi feito para consumir sexo e nada mais. Infelizmente, não há 

espaço para outra coisa que não seja a putaria. (...). Propus ao Aguinaldo Silva 

que encerrasse a carreira do Lampião. Fui para o Rio de Janeiro e fiz uma reu-

nião com as pessoas. Aproveitei que o jornal estava em má situação financeira, 

usei esse argumento e fiz de tudo para acabar com o Lampião, antes que ele 

se tornasse um Notícias populares de viado... o que para mim seria a pior coisa 

do mundo. A ideia do Lampião era outra e assim deveria permanecer. Quem 

quisesse fazer outra coisa que fizesse. Tanto que Aguinaldo tentou criar em 

seguida a revista Playguei, mais próxima de suas ideias voltadas para o comer-

cial251 (in Silva, 1998, p. 252-253). 

 
250 PÉRET, Flávia. Imprensa gay no Brasil: entre a militância e o consumo. São Paulo, Publifolha, 2012, p.127. 

251 SILVA, Claudio Roberto. Op.cit., p.252-253. 
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O texto acima vai deixando claro um clima de desavenças no ar. De 

um lado, uma vertente mais militante; do outro, uma visão menos politi-

zada e mais focada no entretenimento. Essa fala destaca a importância de 

criticar e elaborar questionamentos a respeito do lugar das homossexuali-

dades na sociedade. As tensões entre Trevisan e Aguinaldo Silva ficaram 

mais evidentes. De fato, o jornal, no seu último ano, intensificou discursos 

falando muito mais em entretenimento do que em questões destinadas à 

militância. Os nus masculinos no interior do jornal passaram a constar 

com maior frequência e as informações ligadas a grupos homossexuais, 

reuniões, congressos iam cedendo lugar a notícias de sexshops e muitas 

propagandas, o que indica a situação de crise financeira vivida pelo perió-

dico. O “eu” no texto anterior tem uma carga significativa na constituição 

do movimento homossexual brasileiro, nas disputas em torno da origem, 

de quem começou, quem empreendeu. Não por acaso, Trevisan conta, na 

mesma entrevista: “então, decidi fundar o movimento homossexual no 

Brasil”252. 

É possível ler, no trecho acima, a situação não apenas financeira, mas, 

sobretudo, as disputas ideológicas. Para Trevisan, era inaceitável que o 

Lampião fosse concebido como um “Notícias populares de viado”. O Notí-

cias populares, publicado pelo Grupo Folha, da Folha de São Paulo, foi um 

jornal fundado em São Paulo, em 1963, e findado em 2001, caracterizado 

por manchetes de cunho sexual e sensacionalista. Dessa forma, aproxi-

mar-se dele significaria se afastar do ideal militante, no qual se inclui o 

assumir, afinal, a política homossexual daquele momento, conforme apa-

rece na documentação do Lampião, era sustentada pela ideia de expressar 

a homossexualidade.  

Vai se percebendo as tensões no trecho: “Quem quisesse fazer outra 

coisa que fizesse. Tanto que Aguinaldo tentou criar em seguida a revista 

Playguei, mais próxima de suas ideias voltadas para o comercial”. Essa 

publicação chegou às bancas ainda em 1981, auto intitulava-se “o filho do 

 
252 Idem, ibidem.  
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Lampião”. Nas suas páginas há textos que originalmente pertenciam ao 

Lampião e a presença de nus masculinos foi uma novidade. Pelo que pes-

quisei, ainda não há um estudo sobre a publicação. 

É preciso considerar que a entrevista foi concedida em 1994. Nesse 

momento, a culpabilização da homossexualidade em virtude da aids já não 

tinha mais a mesma força que teve em meados dos anos 1980 e, pelo con-

trário, passou a haver outras publicações destinadas aos homossexuais. 

Houve, igualmente, a emergência de eventos conhecidos, com destaque na 

cidade de São Paulo. No ano anterior à entrevista foi realizado, em São 

Paulo, o primeiro festival Mix Brasil, evento direcionado ao público GLS 

(gays, lésbicas e simpatizantes), que contribuiu para mostrar elementos 

da emergente cultura homossexual, ao reunir diretores, autores e produ-

tores de cinema abordando a situação dos homossexuais, em um momento 

em que tentavam reconstruir sua imagem após a culpabilização sofrida em 

decorrência do vírus HIV. 

 Por que a data da entrevista é importante? Porque o discurso é en-

dereçado e tem historicidade. Ele é fruto das questões do momento. 

Indiscutivelmente, Trevisan percebia as modificações pelas quais os dis-

cursos sobre as homossexualidades vinham passando desde o Lampião, 

enfrentando os preconceitos efeito da epidemia de aids, e chegando aos 

anos 1990. Mas ele sabia também que seria lido não apenas porque a sua 

entrevista era necessária para a pesquisa de Cláudio Roberto Silva, mas, 

porque, em fins do século XX, era conhecido tanto pelos seus romances 

quanto pela sua função de militante homossexual. Com isso, cada um dos 

entrevistados é extremamente seletivo com o que pretende falar, ocultar, 

lembrar ou esquecer de lembrar daquela época.  

As divergências em torno do assumir aparecem também no depoi-

mento de João Antônio Mascarenhas que não simpatizava com a posição 

de Aguinaldo sobre o tema. Ele recorda: 

 

Desde o início, já vi que o jornal nunca seria um órgão do movimento... por 

causa do papel predominante do Aguinaldo. Ele não sabia sobre o assunto, 

nem se importava com isso. (...). Imaginava que o Lampião poderia agir como 
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um catalisador... o que acabou acontecendo! Os grupos começaram a surgir. 

(...) 

O Lampião ajudou, especialmente, a haver o despertar... de mostrar a muita 

gente que os homossexuais podiam fazer alguma coisa. Eles também poderiam 

atuar num outro campo, visto que o grupo do Lampião estava fazendo... então, 

acho que foi isso: auxiliou. Porém, depois os grupos brigaram com o Agui-

naldo. Nem me lembro direito porque foi, mas... em linhas gerais, era porque 

queriam que o Lampião desse apoio numa forma e num grau que o Aguinaldo 

não estava disposto. E o jornal era o Aguinaldo. Como já disse, ele nunca deu 

importância ao movimento como uma questão de ordem social. Nunca con-

versei com ele a esse respeito... assim não sei dizer precisamente, mas tenho a 

impressão que para ele era mais importante a afirmação individual. É um pen-

samento radicalmente contrário ao meu... acho que o estamento social é mais 

importante253. 

 

Para compreendermos as motivações de tal declaração, é cômodo 

pensarmos a história como costuma fazer o historiador Antônio Torres 

Montenegro254. Ele, influenciado por Foucault, Gilles Deleuze e Paul Veyne, 

aconselha-nos a atribuir atenção aos fios, às ligações entre acontecimen-

tos; só assim poderá haver novas formas de compreensão que desassociem 

o que está dado. 

Percebe-se a conexão entre o dispositivo de assumir-se e o movi-

mento político. Descortinam-se, aqui, os conflitos sobre o imperativo de 

assumir-se entre a equipe editorial. Aguinaldo Silva preferia uma afirma-

ção individual, centrada em si, nas particularidades e peculiaridades do 

indivíduo com o seu mundo privado. Além disso, era contrário à obrigação 

de ter que se dizer; em contraponto a Trevisan e Mascarenhas, preocupa-

dos com o tornar pública a homossexualidade.  

De que modo Aguinaldo lidava com a questão social da homossexua-

lidade no jornal? Nos três anos de jornal é possível que tenha havido 

alterações. No entanto, fica clara, nos seus textos, especialmente no pri-

meiro ano de circulação do Lampião, a importância de uma atuação 

pública das “minorias” na defesa e luta por seus direitos.  

 
253 SILVA, Cláudio Roberto. Op.cit., p.273-274. 

254 MONTENEGRO, Antônio Torres. História, metodologia, memória. São Paulo: Contexto, 2010, p.31. 
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Na fala de Mascarenhas, encontramos a sua versão sobre a história 

do jornal. Sua fala é politicamente construída e não pode ser entendida 

apenas por uma reflexão do ver/ouvir, ao estilo de “eu estava lá”. O seu 

depoimento merece ser pensado a partir do que se quer contar e constar. 

Há um conjunto de relações de força no fragmento anterior e que são mo-

tivados pela rápida saída de Mascarenhas do jornal, devido a motivos 

pouco claros até aqui, mas supõe-se que houve divergências entre ele e 

outros membros da redação. Apesar disso, foi um dos firmes advogados 

do assumir-se e de outras questões do movimento homossexual brasileiro, 

que refletia sob influências da leitura de periódicos gays norte-americanos 

e correspondências com alguns desses ativistas, a exemplo de Wiston 

Leyland, editor do Gay Sunshine.  

Nota-se a aproximação entre Mascarenhas e Trevisan quando da crí-

tica a Aguinaldo Silva. Com relação a isso, é dito que Aguinaldo entende de 

imprensa, já trabalhava nesse meio, mas não entende de movimento. Eis 

a falta, a lacuna, o problema.  

Segundo Mascarenhas, houve divergências entre Aguinaldo e grupos 

de militantes homossexuais. Ora, isso pode ter ocorrido devido à força de 

circulação do Lampião e das ideias que veiculava. Os grupos entendiam 

que, uma vez associados ao jornal, poderiam tornar seus objetivos mais 

relevantes e alcançar um público maior. Mas não foi o que aconteceu.  

As razões da pouca importância dada por Aguinaldo ao movimento 

são ditas por Mascarenhas. O editor-chefe preferia, pensa o entrevistado, 

uma afirmação mais individual. Assim, seria contrário ao que colocavam 

especialmente Mascarenhas e Trevisan. Mascarenhas declara que “acho 

que o estamento social é mais importante” e, ao mesmo tempo, faz questão 

de distinguir as influências das suas posições das de Trevisan.  

“O Trevisan possuía a ideia do Gay Liberation... que é uma atitude 

filosófica de contestação plena, completa e radical”, destaca Mascarenhas. 

O Gay Liberation Front foi um grupo homossexual que surgiu em 1969 

nos Estados Unidos no clima de movimentação e contestação cultural pós-

Stonewall. Alguns integrantes desse grupo fundaram um periódico 
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chamado ComeOut e cujo primeiro número trazia uma preocupação em-

blemática: “Saia do armário para a liberdade! Saia do armário agora! 

Poder para o povo! Poder gay para o povo gay! Saia do seu armário antes 

que a porta esteja pregada”255.  

Na primeira matéria do seu primeiro número, a Come-out evoca para 

si o título de jornal da comunidade homossexual. Deixa claro: “A revista 

Come-out tem saído em luta pela liberdade para os homossexuais: para 

dar voz para a crescente militância gay juntamente com nossa comuni-

dade(...)”256. Se a afirmação de Mascarenhas é pertinente, provavelmente 

Trevisan travava contato com leituras que apontam nesse sentido, do as-

sumir-se. Reconhecemos, no entanto, que quando esse editorial aparece, 

Trevisan ainda morava no Brasil e talvez não tivesse contato com o grupo 

nem com o jornal, mas seria, segundo o relato acima, tocado por ideias 

semelhantes.  

É considerável, ainda, na entrevista dada por Mascarenhas a Cláudio 

Silva, a constatação de algo que viemos especulando até aqui: as divergên-

cias entre Trevisan e Aguinaldo. “(...), o Aguinaldo vivia brigando... não sei 

se o Trevisan fala a esse respeito? Inclusive uma das pessoas com quem 

ele brigou foi o Trevisan... parece até que foi com quem ele mais brigou!”. 

Posteriormente, Edward MacRae, que não pertencia diretamente ao jor-

nal, mas frequentava o grupo Somos, grupo de reivindicação dos direitos 

homossexuais que surgiu também em 1978, coloca, “depois de algum 

tempo, o Trevisan brigou com Aguinaldo Silva e o Lampião acabou”257  

Aguinaldo inquietava devido à sua vertente menos militante. Como 

já era jornalista, além de escritor conhecido, Aguinaldo pressupunha o que 

o público desejava ler e talvez possuísse uma ideia mais comercial do pe-

riódico. Deve ter constatado uma das preferências do público quando a 

 
255 Como consta no original: Come out for freedom! Come out now! Power to the people! Gay Power to gay people! 
Come out of the closet before the doo ris najled shut. Disponível em: http://paganpressbooks.com/jpl/GLF.HTM. 
Consultado em 22 de abril de 2014. 

256 Tradução nossa do original: COME-OUT has COME OUT to fight for the freedom of the homossexual: to give 
voice to the rapidly gowing militancy within our community (...) Disponível em: http://paganpressbo-
oks.com/jpl/GLF.HTM . Consultado em 22 de abril de 2014. 

257 SILVA, Claudio Roberto. Op.cit., p.346. 

http://paganpressbooks.com/jpl/GLF.HTM
http://paganpressbooks.com/jpl/GLF.HTM
http://paganpressbooks.com/jpl/GLF.HTM
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edição com um nu masculino na capa atingiu um recorde de vendas em 

toda a história do Lampião. 

Disputa de opiniões. Disputas de ter direito à voz. Disputa de colocar 

dado assunto em circulação. Disputas que caracterizam a ordem do dis-

curso. Disputas no periódico que também foram mencionadas por Peter 

Fry:  

 

Em São Paulo, havia todo um processo de dizer aos michês que deveriam as-

sumir uma identidade gay... não tem nada a ver!!! Eram rapazes ganhando 

dinheiro, talvez gostando... não sei!?... não me importa! Então, não gostava 

dessa imposição programática de dizer aos outros o que eles têm de decidir 

(...). 

Havia duas posições... digamos: uma mais light que era Aguinaldo, junto com 

o pessoal do Rio; e uma mais pesada que eram algumas pessoas de São Paulo... 

não todas!!! Havia muita suspeita mútua. O pessoal de São Paulo sempre foi 

muito acusatório. Coitado do Aguinaldo! Uma vez ele teve de cortar uma frase 

e foi acusado de censura, mas não era nada disso... ele tinha de botar o jornal 

na rua! O Aguinaldo tinha – ainda tem – um grande senso de humor. Não sei 

ao certo, mas a briga era entre um interesse mais popular que explorasse a 

coisa brasileira, contra um interesse mais sisudo, mais intelectualizado258. 

 

A fala de Peter Fry faz pensar nas divergências existentes entre os 

membros do periódico com relação à constituição da confissão da sexuali-

dade. Fry traz a imagem de um Aguinaldo Silva quase perseguido por seus 

colegas de redação. Talvez por estar ligado à academia, talvez pela condi-

ção de estrangeiro – entrou em contato com movimentos de sexualidade 

na Europa e nos Estados Unidos nos anos 1960 –, Fry se deixou influenciar 

pelo estudo acerca das identidades, o que o levou a ver o assumir-se com 

outros olhos que apontam na não obrigação desse ato. Peter Fry parece se 

aproximar da opinião de Aguinaldo Silva. Essas concordâncias e discor-

dâncias com relação ao assumir-se contribuiíram na criação do dispositivo 

de confissão das homossexualidades no Brasil. 

 
258 Idem, ibidem, p.286. 
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O episódio narrado por Fry alude às ranhuras das experiências hu-

manas nos bastidores do Lampião. Peter Fry, antropólogo atento às 

reações sociais, especialmente de grupos estigmatizados, vai, com esse re-

lato, deixando um pouco da sua experiência, retirando-a por meio dos 

fragmentos de memória e construindo sentidos para ela. Da sua recriação, 

podemos urdir como o assumir vinha à tona implicando uma divergência 

de opiniões. 

Por essa razão, as entrevistas realizadas por Cláudio Silva conectam-

se não somente por terem sido fruto de um encontro numa época impor-

tante na vida desses entrevistados e da história das homossexualidades no 

Brasil; elas se conectam porque estão, nos seus prós e contras, determi-

nando a construção de uma nova sensibilidade homossexual, o assumir a 

homossexualidade. 

No entanto, Fry escreveu pouco para o jornal, não sendo uma pre-

sença muito atuante. Edward MacRae destaca: “as coisas ficaram mais 

fáceis. E o jornal começou a perder leitores. Havia membros do Lampião 

que queriam torná-lo uma revista Gay, de homem pelado... a essa altura o 

Peter saiu”259. 

Um pouco após o fim do Lampião, em artigo publicado na Folha de 

São Paulo, Fry diferencia abordagens da homossexualidade ao sugerir a 

substituição de “Fulano é ou não homossexual?” por “Sicrano transa ou 

não com mulher?”260. O antropólogo sustenta o caráter excludente das 

identidades homossexual e heterossexual porque atuariam num controle 

da sexualidade.  

O depoimento de Aguinaldo Silva à Flávia Péret indica algumas ten-

sões no jornal. Na realidade, a entrevistadora parece já ter ouvido algum 

murmúrio em torno dos conflitos ideológicos dentro do jornal, o que a faz 

direcionar a pergunta “existia uma cisão ideológica dentro do conselho 

editorial?” e Aguinaldo disparar: 

 
259 Idem, ibidem, p.345. 

260 MACRAE, Edward. A construção da igualdade: Identidade sexual e Política no Brasil da “abertura”. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 1990, p.57. 
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Exatamente. Havia um grupo, mais paulista, que achava que o jornal deveria 

ser panfletário e não se preocupar em ter uma linguagem jornalística. Que-

riam que ele fosse puramente dedicado ao ativismo. E isso era um problema, 

porque um jornal só ativista acaba limitado. Nas reuniões de pauta, sempre 

havia discussões em torno dessa questão. E eram muito cansativas. 

Foi por isso, na verdade, que depois de trinta números, um belo dia, cansado 

de tudo, eu disse: “Não edito mais”. O jornal acabou porque ninguém quis 

editar. Eu tinha a experiência anterior no Opinião. Por causa dos meus artigos 

e dos de meia dúzia de colaboradores, ele se tornou um jornal muito comen-

tado e muito lido. É algo que ele não teria conseguido se fosse apenas um jornal 

panfletário, um jornal político. Eu achava que o Lampião tinha que seguir o 

mesmo caminho. Ele só funcionaria se fosse além do público gay, se saísse do 

gueto261. 

 

Aguinaldo esclarece, como se vê, o seu lugar profissional; é um jor-

nalista, ou seja, ele entende o papel da mídia em construir realidades, em 

esboçar contornos ora próximos ora quase sempre distantes do que, efeti-

vamente, veio a acontecer. Há aí o motivo claro de conceder a entrevista. 

Longe de situar capítulos da história do periódico, ele deseja situar o seu 

nome nessa história. Motivo para isso? “O jornal acabou porque ninguém 

quis editar”. Leia-se: ele editava. 

A fala de Aguinaldo se conecta com outros depoimentos colocados até 

aqui por tentar esboçar um lugar de si na produção do jornal. O relato foi 

concedido porque se entende que seria lido. Não por acaso, o título do livro 

onde consta a entrevista já é, por si só, sugestivo: Imprensa gay no Brasil. 

Ao confirmar a divergência de posições num categórico “exatamente”, o 

editor-chefe explica o porquê desses conflitos, segundo suas convicções 

particulares. Ele quer realçar um capítulo que parece ganhar destaque, 

quando se lembra do Lampião e o faz se valendo dos contrários. Seme-

lhante ao discurso de Trevisan, do qual nos ocupávamos há pouco, há um 

“eu” de um lado , de outro,e um “eles”, no caso, o pessoal de São Paulo, 

 
261 PÉRET, Flávia. Imprensa gay no Brasil: entre a militância e o consumo. São Paulo, Publifolha, 2012, p.117. 
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onde se dizia que Trevisan estava à frente, com uma postura mais próxima 

da militância e do ativismo. 

 Observa-se, no relato, o caráter dos embates, combates, prós e con-

tras, acordos, intrigas, com destaque para a menção feita das discussões 

nas reuniões que entram na constituição do dispositivo de confissão da 

homossexualidade. Aguinaldo esclarece o seu papel decisivo na elaboração 

do jornal. Ainda com as intrigas, Lampião continuava, mas, quando ele 

largou a editoração, o jornal terminou. Recordemos que esse fim difere do 

que colocou Trevisan. Ganha lugar uma outra versão para o término do 

jornal.  

De todo modo, se tangencia o papel basilar ocupado pelo jornalista. 

Aguinaldo não apenas tinha experiência jornalística, mas contava com 

ideias, ferramentas, formação oportuna para criar um jornal com matérias 

e artigos atrativos, versando sobre diversos temas. Desprovido de modés-

tia, declarou: “Por causa dos meus artigos e dos de meia dúzia de 

colaboradores, ele se tornou um jornal muito comentado e muito lido. É 

algo que ele não teria conseguido se fosse apenas um jornal panfletário, 

um jornal político”. Aqui, é claramente desmerecido o papel decisivo de 

alguns outros integrantes do periódico que colaboraram efetivamente na 

produção do jornal. Visitando a produção acadêmica a respeito do Lam-

pião262, quase sempre se falará do seu caráter militante, fundador de uma 

consciência homossexual, algo que não teria sido possível sem as presen-

ças de todos os escritores, com destaque nos nomes de Trevisan. 

Indiscutivelmente, Aguinaldo Silva entende que, ao conceder a entre-

vista a Flávia Péret, estava afirmando noções a serem lidas por um público 

leigo e especializado. Por isso, deve-se esmiuçar a resposta dada à per-

gunta de Péret: “Você era criticado por causa desse posicionamento?”. 

Constate: 

 

 
262 Fry e MacRae (1985); MacRae (1990); Facchini (2005); Simões Júnior (2006); Silva (1998); Bandeira (2006); 
Trevisan (2007); Amaral (2011); Ferreira (2010); Souza Neto (2013).  

http://celacom.fclar.unesp.br/pdfs/73.pdf.%20Consultado%20em%2010/01/2015
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Sim. Acho que até hoje algumas pessoas do Conselho Editorial de São Paulo 

me consideram um traidor da “classe”. Mas, vejo isso, com muita descontra-

ção, porque, realmente acho que o ativismo é muito restritivo. E, além disso, 

você não pode classificar as pessoas pela preferência sexual. Não existe nada 

mais diferente de um homossexual do que outro homossexual. Cada ser hu-

mano é único, e é conversa fiada essa história de que todos são iguais por 

serem homossexuais263.  

 

São os conflitos editoriais ganhando novos espaços. Narra-se uma in-

triga e alude-se a possíveis conflitos na redação. Seja como for, Aguinaldo 

nos diz ver com descontração esse desentendimento, apesar de mencioná-

lo. Quando essa história é narrada, Aguinaldo logo explica o seu ponto de 

vista do ativismo. Estaria se defendendo? Talvez, especificando os efeitos 

do ativismo. Por quê? Ora, o ativismo poderia desvincular o Lampião dos 

objetivos de um jornal que pretendia chegar a um número significativo de 

leitores, como, por exemplo, falar de diversos temas, trazer notícias varia-

das, capas chamativas com fotos que o leitor deseja consumir, porque um 

meio de comunicação é também produto que convida ao consumo.  

A fala de Aguinaldo é uma autodefesa de quem deseja entrar na his-

tória, ser marcado como um dos fundadores, não de um movimento 

homossexual no Brasil, mas, talvez, mais importante para ele, de um jor-

nal destinado a esse público. Seria uma “vitória conseguir transformar 

aquele pequeno jornal gay, que queria se limitar a um público restrito, em 

uma publicação que hoje em dia é tida como uma das mais importantes da 

imprensa alternativa na época da ditadura”. A sua defesa existe devido a 

essa acusação de traidor da classe. Acusação que tem por razão o fato de 

ter barrado a tentativa de outros jornalistas em divulgar mais matérias 

ligadas à militância. 

Há outras características e menções, no depoimento, que são suges-

tivas na compreensão da miríade de pelejas em torno do assumir-se. 

Adentrando mais diretamente no tema, Aguinaldo coloca duas frases con-

venientes versando sobre o assunto: “E, além disso, você não pode 

 
263 PÉRET, Flávia. Imprensa gay no Brasil: entre a militância e o consumo. São Paulo, Publifolha, 2012, p.118. 
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classificar as pessoas pela preferência sexual”. Eis a constatação notória da 

luta travada em torno do assumir-se homossexual. Um pouco mais adi-

ante, respondendo a outra pergunta, a frase ganha uma complementação: 

“não acredito que as pessoas tenham obrigatoriamente que manifestar pu-

blicamente que são isso ou aquilo”. 

Essas colocações de Aguinaldo estão atravessadas por questões polí-

ticas, julgadas pelo jornalista dignas de constar nas narrativas sobre o 

passado. Diz ser contra a obrigação de se assumir, coloca-se efetivamente 

oposto à obrigação de se assumir, porque possui outras crenças, partilha 

de diferentes discursos ideológicos. Além do mais, Aguinaldo contrapõe-se 

à existência de uma identidade homossexual. Ele demarca sua posição no 

presente da entrevista. Fato alusivo, porque o faz seguindo critérios de se-

leção, olhando para o passado e separando o que fica e o que sai do que 

lega sobre o Lampião. Do presente das entrevistas, é útil atentar para o 

que é dito, e, mais ainda, do como, do por quê e de que modo é dito.264 

Esses foram alguns dos caminhos pelos quais o dispositivo de confis-

são da homossexualidade pôde se configurar. A preocupação deste capítulo 

foi analisar como a emergência desse discurso ainda urgente no meio gay 

e fora dele se relacionou à noção de que é preciso assumir a homossexua-

lidade. Essa prática adveio de acontecimentos, datadas historicamente a 

partir de 1978.  

Entre Aguinaldo e Trevisan oscilam dois mundos. O primeiro parece 

estar mais preocupado com o livre fluir da sexualidade, sem que estivesse 

preso a uma campanha que extraísse a verdade da sexualidade. Pelo con-

trário, ele deseja não se contentar com o que querem ensinar sobre uma 

identidade homossexual que deva ser assumida, sem que seja preciso qua-

lificar e dizer a sexualidade. O segundo, por sua vez, almeja, com suas 

 
264 Daí, por exemplo, alguns estudiosos da história oral advertem para as questões do presente da entrevista no 
momento da narrativa. Com relação a isso, o historiador Antônio Montenegro destaca que “a seletividade de quem 
narra, como narra, quando narra e o que narra é indissociável de valores e princípios que constituem e instituem a 
trama do relato a partir do presente”. Ver: 2 MONTENEGRO, Antônio Torres. História e memória de lutas políticas. 
In: MONTENEGRO, Antônio Torres, RODEGHERO, Carla S., ARAUJO Maria Paula (Orgs.). Marcas da memória: his-
tória oral da anistia no Brasil. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2012, p. 30.  
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opiniões, uma visibilidade da sexualidade certamente associada a uma ne-

cessidade do emergente movimento homossexual do qual fez parte. 

Essa é uma história das disputas editorias que envolveram a emer-

gência do discurso de assumir-se homossexual no Brasil e que foi fabricado 

com o propósito de levar o indivíduo a fazer falar a sua homossexualidade. 

O que foi dito aqui, sobretudo nas tensões da relação entre Aguinaldo Silva 

e João Silvério Trevisan, foi baseado em seus depoimentos e em entrevis-

tas, bem como nos seus textos e em entrevistas concedidas por outros 

colaboradores do Lampião. Enfim, a interpretação apoia-se no que as fon-

tes permitem compreender. 

 



 

 

 

Capítulo III 

 

O volume do silêncio: 

As cartas e as subjetivações diante do assurmir-se 

 

 

 Pretendemos estudar nesse capítulo os processos de subjetivação do 

imperativo de assumir-se, ou seja, as maneiras como os leitores do Lam-

pião criavam, recriavam e modificavam sua relação consigo mesmos a 

partir da leitura do jornal. Elegemos como material de análise as cartas 

enviadas por leitores ao jornal, presentes na seção Cartas na mesa, procu-

rando entender de que modo eles se sentiam diante da confissão da 

homossexualidade, conferindo destaque especial às estratégias do por que 

e como se confessavam para o jornal. 

 Da leitura da seção Cartas na mesa percebe-se que o assumir é um 

processo que coloca em evidência a constituição das subjetividades homos-

sexuais, aciona um conjunto de emoções que, no campo historiográfico, é 

compreendido por sensibilidades. Compete, igualmente, à historiografia: 

a) tentar entender, como gosta de dizer Alain Corbin (2005), de que modo 

as pessoas de outrora se sentiam diante de determinadas práticas sociais; 

b) compreender as sensibilidades de outros tempos, ou seja, a possibili-

dade de estudar “as formas pelas quais indivíduos e grupos se dão a 

perceber, comparecendo como um reduto de representação da realidade 

através das emoções e dos sentidos”265  

 A carta escrita por R. C. faz pensar nas edições do Lampião como 

acontecimentos emblemáticos na sua história, uma vez que instauram mo-

dificações com outras maneiras, pouco simpáticas, em tratar as 

 
265 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & história cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 57. 
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homossexualidades, suscitando novas maneiras de refleti- las, conceituá-

las e experienciá-las. Um emaranhado de emoções o invadiu ao romper a 

virgindade da folha em branco, narrando a si mesmo. Escrever é se ins-

crever. Por isso, R.C. escreveu para sentir ou se sentir. Escreveu para fugir 

ou residir em outro lugar. Escreveu para viver ou deixar-se morrer no 

exercício da escritura. Ora, o que este sujeito escreveu? 

 

Meus irmãos, acabo de ler o n°5 dessa maravilhosa publicação que, embora 

impressa em preto e branco, para nós, gays, é ilustrada em cores maravilhosas 

e cintilantes, como a vida parece ser. Pelas belezas e verdades que o LAMPIÃO 

nos mostra, mesmo aqueles que estão privados de visão poderão sentir tudo o 

que digo. Vibro de satisfação quando vou à banca de jornal para comprar as 

minhas verdades: para mim é como se fosse um novo dia mesmo que está 

nascendo. Sinto-me realmente feliz de poder ler algo que se refira à minha 

condição de vida neste planeta terra tão cagado pelos arcaicos e medieval pre-

conceito que o homem espalhou no mundo. Não me faltam forças para lutar 

por um ideal de vida comum e consciente de que estamos no caminho certo, 

pois é uma merda ter de passar o resto da podre vida com esse peso nas costas 

de não poder se assumir, com medo da sociedade que, com suas ideias, conse-

gue nos atrofiar. Meus casos são como a lua cheia, que só aparece quando se 

cansa de estar vazia. Não me realizei ainda por temor de ter de assumir minha 

homossexualidade quando todos pensam que sou heterossexual. Se vocês sou-

bessem o sacrifício que é para mim me fazer notar como gay, tenho certeza 

que chorariam de tristeza de saber que têm um amigo que vive frustrado. 

Meus pensamentos são sempre os mesmos: O que será que os outros vão di-

zer? No meu trabalho não, no curso de jeito algum poderei ser notado266. 

 

R. C. deixou à tona marcas para uma história das sensibilidades – 

“Ter de se fazer passar por heterossexual”, mencionou. Possivelmente, o 

que percorre o fragmento acima seja o silêncio, o silêncio dos desejos e 

afetos homossexuais. Essa frase é a voz de uma cultura homossexual cons-

truída sob os moldes de uma sociedade erigida a partir da ideia da 

heterossexualidade compulsória,5 que considera como correto e naturali-

zado o modelo heterossexual de relação entre os indivíduos. Assim, a 

 
266 R.C. Fortíssimo babado. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, novembro de 1978, p. 15. 
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homossexualidade era condenada. Ainda no século XIX, quando o conceito 

de homossexualidade foi gestado, a prática já era vista como incorreta, 

suja, insalubre, fétida, doente, anormal, uma prática desqualificada267. 

Parte desses significados persistia em um contexto de ditadura civil-mili-

tar, e, talvez, por esse conjunto de razões, R. C. ainda não havia se 

assumido. Esses motivos são suficientes para identificar – entre as experi-

ências dos homossexuais no final dos anos 1970 – uma cultura da solidão. 

À medida que a heterossexualidade ganhava destaque como prática 

correta e socialmente aceita, emergiam processos de subjetivações perme-

ados de dor, de culpa, de ódio de si e dos outros, de (res)sentimentos, de 

uma vontade incansável de procurar se tornar o oposto de um martírio 

constante que seria o de desejar alguém do mesmo sexo. É o que se percebe 

com R. C., esse sujeito autodeclarado homossexual, cuja fala poderia, igual-

mente, conforme lemos em outras cartas enviadas ao Lampião, expressar 

a visão e os sentimentos de vários outros homossexuais. 

A carta em questão remete a um tempo em que os homossexuais pre-

cisavam ter cuidados e cautelas, não se fazer notar, não oferecer pistas que 

culminassem na descoberta das homossexualidades. R. C. vive essa pres-

são no ambiente de trabalho. Nota-se como o assumir-se era construído 

como arriscado, mas, ainda assim, o rapaz parecia crer na realização pes-

soal apenas quando fosse possível se assumir, “pois é uma merda ter de 

passar o resto da podre vida com esse peso nas costas de não poder se 

assumir”. 

Aprendemos com R. C. que parte dos malefícios da vida advinha do 

ato de não se assumir. Havia uma valorização significativa da ideia de se 

assumir – é o que se verifica em outras cartas publicadas no Lampião. O 

depoimento indica, ainda, que, após esse ato, seria possível se realizar 

como homossexual, afinal, “não me realizei ainda por temor de ter de as-

sumir minha homossexualidade quando todos pensam que sou 

heterossexual”. Há, aqui, a montagem de uma operação estruturante da 

 
267 SPENCER, Collin. Homossexualidade: uma história. São Paulo: Record, 1996. 
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subjetividade homossexual que emergiu no Brasil na passagem dos anos 

1970-1980: a crença na ideia de que assumir a homossexualidade traria 

resultados promissores para a vida e que era preciso aprender a nomear o 

desejo por pessoas do mesmo sexo. 

Escrever cartas é um exercício de ler o que se escreve. “A carta que se 

envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, 

assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe”268. 

Foucault advoga que as correspondências constituem não apenas um sim-

ples adestramento; elas são manifestação, aproximam quem escreve 

daquele que o lê. E, aqui, quem lê, além da redação do Lampião, são, no 

caso das cartas selecionadas, todos os demais leitores do jornal, em contato 

com a presença encenada em relatos de diferentes rincões do país. 

A escrita de si que R.C. ofereceu ao jornal ganhou forma de confissão, 

conceito que se dissemina em inúmeras práticas sociais: na escola, na fa-

mília, no hospital, na prisão. 

Quando R. C. escreve na primeira pessoa, falando de um campo es-

tigmatizado, colocando-se, oferece a si próprio como instrumento de 

leitura, executa uma confissão de si, deixa-se capturar pelo dispositivo de 

sexualidade, pois coloca em discurso, externaliza uma característica do seu 

mundo privado, dá ao espaço público o direito de saber sobre a sua sexu-

alidade. Aqui, no campo da história, a carta de R. C. tornou-se um texto 

útil para esclarecer os usos que os leitores faziam dos conteúdos divulga-

dos no Lampião. Mas, como R. C. se disse? 

Ele se disse gay, homossexual e escreveu essa declaração porque pa-

recia entender que o seu lugar no mundo foi encontrado. Seria ali, nas 

páginas do Lampião, nas quais era possível se reinventar constantemente 

pela linguagem. Apesar de a sua identidade ficar oculta no uso das iniciais, 

ele existia porque tormentos e fragmentos da vida migraram do privado 

para o público. No momento em que R. C. colocou trechos de si e conjugou 

verbos referindo-se a si próprio, realizou um ato narrativo que procurava 

 
268 FOUCAULT, Michel. A Escrita de Si. In: MOTTA, M. B. da (Org.). Ética, Sexualidade, Política: Michel Foucault. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2004, p. 144-162.  
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a existência de si por meio da carta. Era uma tentativa de reconhecer-se 

homossexual. 

Essa tensão é perceptível quando ele afirma: “Se vocês soubessem o 

sacrifício que é para mim me fazer notar como gay, tenho certeza (de) que 

chorariam de tristeza de saber que têm um amigo que vive frustrado”. 

Provavelmente, a preocupação era a de se fazer notar como heterossexual, 

dado o cuidado para que os demais, inclusive no ambiente de trabalho, não 

o percebessem como homossexual. 

A escrita da carta é uma forma de subjetivação269 efetuada por R. C. 

O sujeito da escritura se coloca no lugar de homossexual, que entra no 

movimento difundido no Lampião de dar publicidade à homossexualidade. 

A sua carta é, simultaneamente, resistência ao silêncio imposto aos ho-

mossexuais, uma tentativa de produzir murmúrios e sussurros no interior 

desse silêncio, mas, também, uma maneira de se sujeitar ao dispositivo de 

confissão das homossexualidades promovido pelo jornal. 

A carta de R. C. não foi escolhida aleatoriamente para constar no pe-

riódico. Ela constituía um elemento importante na arquitetura desse 

dispositivo que necessitava de casos de confissões para se prolongar e al-

cançar os objetivos pretendidos pelo jornal: tornar pública a 

homossexualidade. 

Quando se discutia solidão, contudo, havia um grande aporte em re-

ferências literárias e filosóficas relacionadas ao campo amoroso. A solidão 

homossexual estava associada ao que Erving Goffman270 chamou de es-

tigma, ou seja, uma ação sofrida por aqueles que fogem dos padrões 

considerados normais numa sociedade. 

 
269 Neste texto, entendemos subjetividade a partir de Foucault e Deleuze. A subjetividade, na esteira aberta por esses 
autores, tem a ver com um processo que os sujeitos efetuam sobre si mesmos, modificando suas práticas e atitudes 
quando do contato com saberes que circulam na sociedade. Esses processos de subjetivação são transitórios, estão 
constantemente se modificando, atualizando-se e são significativos das atitudes dos sujeitos. Portanto, o uso desse 
conceito estará atrelado notadamente ao modo como os leitores do Lampião, através de suas cartas enviadas à reda-
ção, modificavam-se diante dos discursos do assumir-se divulgados no periódico. Ver: DELEUZE, Gilles. Empirismo 
e subjetividade: ensaio sobre a natureza humana segundo Hume. São Paulo: Editora 34, 2012 FOUCAULT, Michel. 
História da sexualidade (v. III: O cuidado de si). Rio de Janeiro: Graal, 2010; FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do 
sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2013. 

270 GOFFMAN, Evering. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: LTC, 1988. 
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Entre os discursos veiculados no Lampião e o conteúdo das cartas, se 

constata que o homossexual vivia a vida entre emoções binárias, felicidade 

ou tristeza, ser ou não ser aceito, calar ou falar sobre o que seria a sua 

sexualidade, assumir-se ou não se assumir. A solidão advém das agressões 

verbais e/ou físicas sofridas na escola, ou no ambiente de trabalho, grande 

temor identificado na narrativa de R. C. Mesmo falando de uma cidade 

como o Rio de Janeiro, destino preferido dos homossexuais no fim dos 

anos 1970, além de São Paulo, dada certa liberdade conferida a essas prá-

ticas, R. C. parece ter aprendido a conviver com uma fluidez constante de 

identidades271 , um fluir necessário à vida desses sujeitos: fazer-se passar 

por heterossexual. 

O fragmento da carta de R. C. mostra que a solidão homossexual na 

época necessitou da constante (re)construção de identidades performáti-

cas, rapidamente modificáveis, dependendo da situação. Tais identidades 

eram criadas em meio à imposição de um modelo hegemônico de exercício 

da sexualidade. Isso porque a heterossexualidade foi legitimada como uma 

identidade sexual considerada correta e, em oposição, desmerecia as ou-

tras por meio de estereótipos e preconceitos. Com isso, a carta parecia 

esclarecer que os homossexuais passavam a se preocupar com o futuro. 

Um futuro que se projetava como uma temporalidade de menos precon-

ceito, uma vez rompidos os laços com as tristezas do passado, comumente 

representadas pelo ambiente familiar, o que poderia ser obtido com a co-

ragem de se assumir. 

Cumpre observar que a carta de leitor efetiva um espaço democrático 

na arquitetura do jornal. Segundo José Marques de Melo, a carta de leitor 

“obedece a critérios de educação que coadunam com a política editorial da 

empresa. Como nem todas as cartas recebidas podem ser publicadas há 

uma triagem, uma seleção”272 Ainda assim, os efeitos dessa escolha se en-

contram com os demais leitores, podendo causar-lhes alegria, tristeza, 

 
271 HALL, Stuart. A Identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 

272 MARQUES DE MELO, José. Jornalismo opinativo: gêneros opinativos no jornalismo brasileiro. 3.ed. Campos do 
Jordão: Mantiqueira, 2003, p. 175. 
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surpresa, modificando, enfim, as subjetividades de quem lê. Destaco que 

vejo o leitor não como um consumidor passivo diante dos produtos cultu-

rais, mas como alguém que pode se deixar tocar e se modificar. 

 A partir da carta de R. C., bem como das demais cartas presentes no 

Lampião, as práticas homossexuais fogem da mera descrição que tenta 

conceituá-las. Tais práticas constituem-se no ato da escrita, da discrição 

do que ela possa significar, isto é, as homossexualidades – à medida que 

falam de si mesmas, que tentam se inscrever em uma dada realidade cul-

tural – contribuem para uma existência sexual que se afirma no e pelo 

discurso. Esse enunciado, esse dizer de si ou sobre si, é uma atitude per-

formativa, na qual o sujeito é constituído pela linguagem que o molda e o 

performa, uma encenação do gênero, semelhante à abordagem bluteriana 

de performatividade273. No caso de R. C., em questão, conforme ele es-

creve, opera uma encenação sobre si mesmo, na qual aprende a se tornar 

homossexual.  

Cartas desse tipo, estreitando o laço entre o jornal e os leitores, emer-

gem em um momento em que a produção literária nacional passa a 

investir em metáforas. Isso porque, com a repressão advinda da ditadura 

militar, essa produção precisou usar mecanismos que disfarçassem o que 

se desejava passar.  

É por isso que os textos de literatura infantil dos anos 1970 produzi-

ram e discutiram questões como o exílio de artistas e intelectuais, o golpe 

de 1964, a censura, a luta armada, não deixando de lado as modificações 

nas configurações familiares e sociais. Ao lançar mão de metáforas com 

intuito de representar a realidade, a literatura passou a fazer uso de gêne-

ros marginais, poesia de mimeógrafo, letras de canções e literatura 

infantil, recorda a escritora Ana Maria Machado274. 

 
273 BUTLER, Judith. Atos corporais subversivos. In: BUTLER, Judith. Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 

274 MACHADO, Ana Maria. Da Resistência à Transição. In.:SCHARTZ, Jorge e SOSNOWSKI, Saúl (orgs). Brasil: o 
trânsito da memória. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994, p.81. 
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 Naquele cenário houve um marcante aparecimento de contistas e de 

escritores que oscilavam entre um realismo cru e atuante e outros opta-

vam por uma linguagem de moldes conotativos. Além dos já conhecidos 

Clarice Lispector, Autran Dourado, Lygia Fagundes Teles, Jorge Amado, 

Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar e João Cabral, surgem nos 

anos 1970 outros autores como Rubem Fonseca, Raduan Nassar, Moacyr 

Scliar e José Louzeiro, autor de O estranho hábito de viver, romance que 

traz reflexão sobre a vida dos homossexuais, bem como das prostitutas nas 

grandes cidades através de um aparato realista. Simultaneamente, a MPB 

despontava com canções que falavam de um tempo no qual “debaixo do 

pano a gente comete o engano sem ninguém saber”275. 

Apesar de a literatura não ter sofrido uma censura nos moldes e in-

tensidade da que atingiu a música, em 1977 escritores protestaram contra 

o governo. No Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro, os participantes 

conseguiram destituir os dirigentes que apoiavam a Ditadura e retomaram 

o órgão, dando a ele um novo direcionamento político, notadamente sob a 

direção de Antônio Houssais, Darcy Penteado, Rubem Fonseca. 

Percebe-se nas páginas do Lampião que o mercado editorial brasileiro 

passava a investir na tradução de livros homossexuais, tanto livros acadê-

micos quanto romances ou poesias. Essa divulgação aparecia numa seção 

do jornal chamada biblioteca guei que existiu em quase toda a circulação 

do periódico. É dessa época a tradução de Homossexualidade em perspec-

tiva276, um estudo clínico realizado nos Estados Unidos, no qual William 

H. Masters e Virginia E. Johnson abordam a homossexualidade no campo 

da psicologia, tentando desvincular a prática de olhares estereotipados e 

preconceituosos. São obras que no seu conjunto colaboram para a modifi-

cação do modo como a homossexualidade era concebida socialmente. 

Em 1976, foi traduzido por Fernando de Castro Ferro o romance ame-

ricano Mãe, sou homossexual. A ideia do livro era mostrar, conforme o 

 
275 Referência à canção Galeria do Amor de Aguinaldo Timóteo: http://letras.mus.br/agnaldo-timoteo/319955/. 
Acesso em 25-09-2014. 

276 MASTERS, William H.; JOHNSON, Virginia E. Homossexualidade em perspectiva. São Paulo: Artes Médicas, 1979. 
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título indica, a história de alguém que se assumiu e os dilemas da aceita-

ção. Ora, deve-se lembrar que a tradução dessas obras aparecem porque 

provavelmente havia um público desejoso de consumí-las e, um pouco 

mais tarde, o número de vendas das edições do Lampião colaborou para 

constatar que o interesse no tema era crescente. Esse romance tem como 

protagonista não o filho que se assume, mas a mãe e a relação que tentou 

construir após a passagem que inicia o romance, uma carta na qual Jeff, 

seu filho, diz-lhe: “tenho de lhe dizer que sou homossexual. Lutei contra 

isso durante meses e talvez até mesmo anos, mas é algo cada vez mais 

verdadeiro”.  

Esse livro integra uma coleção da Editora Brasiliense, a Biblioteca do 

Leitor Moderno, que publicou outros livros sobre a temática da homosse-

xualidade. A orelha da obra informa ao leitor que o tema vem sendo 

abordado em meios de comunicação com destaque para o cinema. Além 

do teatro, o mercado de livros e matérias impressos relacionados aos te-

mas da sexualidade cresce assustadoramente nos Estados Unidos. A 

editora justifica a importância do livro devido ao seu aspecto familiar, por-

que o protagonista é a mãe. Assim, a questão familiar aparece como 

estruturante na subjetividade homossexual.  

 No Brasil não faltaram mães em apoio aos filhos homossexuais. “ 

‘Abaixo ao preconceito!’ (É a mãe de um homossexual quem escreve)”, é 

um desses casos. Noticiada na capa da edição 9 e transcrita em cartas na 

mesa de Lampião, Dona Maria escreveu:  

 

Tenho lido Lampião desde o n°4. Ele me interessa particularmente, pois tenho 

um filho homossexual, o qual, aliás, é quem traz o jornal para casa todos os 

meses. Muita gente fica chocada comigo, porque eu, como mãe, encaro com 

naturalidade essa particularidade do meu filho: ele é homossexual. Eu soube 

disso há cinco anos, quando ele completou 18 anos e houve um pequeno es-

cândalo na rua onde moramos, pois rapazes de sua idade descobriram que ele 

frequentava lugares gays e passaram a hostilizá-lo. Não vou dizer que não te-

nha sido um choque para mim – foi, sim, porque eu fui criada no seio de uma 

tradicional família pernambucana, que acha coisas como essas condenáveis. O 

problema é que, neste caso, era meu filho, e aí as coisas mudaram de figura. 
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Bom, o que eu queria dizer a vocês é que o número de mães que passam por 

experiências igual à minha, e que procuram aceitar seus filhos como eles são, 

é bem maior do que se pensa. Mesmo que, perante a sociedade, essas mulheres 

assumam uma atitude hipócrita, o fato é que, no fundo, elas torcem para que 

seus filhos homossexuais sejam felizes à sua maneira. Afinal, quando o homos-

sexualismo invade nossas casas – mesmo sem ser convidado –, a gente 

descobre que ele não é o monstro que se pinta. Eu adorava meu filho, e não 

deixei de amá-lo quando lhe perguntei se era verdade o que os rapazes da rua 

gritavam à nossa porta, e ele, no auge do desespero, me respondeu que sim277. 

 

Medo, pânico, tristeza foram alguns dos sentimentos experimentados 

pelo filho de Maria das Graças. Ali, no forte calor de alguma rua do Recife, 

um jovem sofria preconceito na porta da sua casa; os vizinhos pareciam 

tirar-lhe o sossego. Também naquela casa, os dilemas do assumir apare-

ciam revestidos do medo de estar no segredo, de ter o seu desejo 

homossexual posto em questão, enfim, o temor circulava em torno do mo-

mento da confissão. 

A atitude de Maria das Graças é aplaudida pelo jornal porque na res-

posta os editores deixam claro, “seu filho pode dizer a todo mundo que é 

um homem de sorte”. Percebe-se como a subjetividade do homossexual se 

construía em torno do receio de ser descoberto, de ter que se confessar 

como um sujeito homossexual. O aposto colocado pela mãe no trecho an-

terior destaca uma profusão de emoções, “no auge do desespero”.  

Essa experiência se ancora em outros casos da cultura homossexual 

no século XX. Em texto provocativo, Dizer ou não dizer, Didier Eribon278, 

chama a atenção para o receio dos homossexuais de serem descobertos e 

de como auto-vigiam atentamente seus atos, de modo a não deixar vestí-

gios. Práticas desse tipo podem levar o indivíduo ao isolamento da vida 

social, seja nas relações profissionais ou familiares seja nas dificuldades de 

estabelecer relações com os “normais”. 

Eribon dirá que a literatura gay do século XX, preocupada em se ex-

pressar ainda que metaforicamente, viveu a tensão entre “a vontade de 

 
277 ABREU, Maria das Graças. Mães contra o preconceito. Lampião da Esquina, fevereiro de 1979, p.14. 

278 Consultar: ERIBON, Didier. Reflexões sobre a questão gay. Companhia de Freud, 2008. 
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dizer e a obrigação de calar”279. E, continua o autor, o problema, na maioria 

dos casos, não é ser homossexual, mas dizê-lo. O silêncio adquire corpo-

reidade na dissimulação de si, nas batalhas cotidianas de se fazer passar 

por qualquer outro que não seja o gay.  

Pelo que esse trabalho vem delineando, o assumir passa a ser funda-

mental nas subjetividades homossexuais a partir de 1978. E Maria das 

Graças foi sensível a esse imperativo do seu tempo. A pergunta que ela 

dirigiu ao filho cessou uma indagação no ambiente familiar: dizer-se ou 

não homossexual? Restaria para o seu filho outras indagações: para quem 

mais dizer? Quem deveria saber? Quando e como falar? 

Geralmente, no caso da família, parecia ser menos difícil tratar desses 

assuntos com a mãe do que com o pai. A carta foi escrita por uma mãe que 

em momento algum menciona a figura paterna. Uma pesquisa realizada 

por Marie-Ange Schiltz aponta as porcentagens de aceitação da homosse-

xualidade e da bissexualidade por pessoas mais próximas. Os números 

são: 43% pela mãe; 27% pelo pai; 49% pelos irmãos280.  

É oportuno colocar ainda que “dizer” a homossexualidade não signi-

fica que esta seja aceita. E essa dimensão do segredo, que o Lampião 

ajudou a romper, é exclusivo dos homossexuais porque os heterossexuais 

são o “normal” e a “maioria”. É essa dimensão que construirá subjetivida-

des ciosas de confessar o que seria a sua sexualidade, porque isso, ato de 

coragem como já vimos, traria a felicidade, a realização e, passado certo 

tempo, a aceitação.  

Parece ter circulado uma ideia na época de que a família não costuma 

aceitar a homossexualidade dos filhos, chegando, em alguns casos, a tomar 

atitudes mais severas. A carta de Maria das Graças convida a ler algo nesse 

sentido. “Bom, o que eu queria dizer a vocês é que o número de mães que 

passam por experiências iguais à minha, e que procuram aceitar seus fi-

lhos como eles são, é bem maior do que se pensa”, diz a mãe. Há aqui duas 

informações consideráveis: primeiro, muitas mães passam por essas 

 
279 Idem, ibidem, p.68. 

280 Idem, ibidem. 
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experiências; segundo, muitas mães passam a aceitar o seu filho. Ocorre 

que essa aceitação só pode vir após a revelação e a descoberta. A confissão 

dupla da mãe e do filho na carta anterior, ao destacar que essas experiên-

cias vêm se tornando frequentes, possivelmente acabaram por incentivar 

os seus leitores a realizarem esse movimento.  

Depreende-se que o filho compra o jornal e a mãe também faz a lei-

tura. Assim, o jornal não apenas cumpria o papel de informar, ele instruía, 

porque, através de suas várias matérias, artigos, reportagens, dicas de li-

vros, tentava construir um terreno tanto para tornar pública uma prática 

sexual que nada tinha de anormal quanto para preparar os demais leitores 

para lidar com essa realidade. Tal atitude colaborava na desconstrução do 

preconceito com relação ao tema, abordando-o reflexivamente. Portanto, 

instruindo e esclarecendo o leitor. 

Essas cartas circulavam na seção Cartas na Mesa e acompanharam 

toda a existência do jornal. Durante boa parte da trajetória do Lampião, 

ela ocupou cerca de duas páginas da publicação, número sugestivo, sobre-

tudo porque, no começo, o mensário circulava com 16 páginas. Porém, 

quando se aproximava do fim do periódico, a partir de dezembro de 1980, 

edição 31, a seção passou a ter direito a apenas uma página, o que se dava 

na medida em que crescia o número de propagandas no Lampião, possi-

velmente presente por causa da crise financeira intensificada no periódico 

no seu último ano de publicação. 

O estudo do conteúdo dessa seção foi alvo de reflexões de Márcio Le-

opoldo Bandeira na dissertação “ ‘Será que ele é?’ Sobre quando o Lampião 

colocou as Cartas na Mesa”281. O historiador situa o jornal inserido numa 

época de enfraquecimento da ditadura militar e surgimento dos movimen-

tos de minorias. Márcio Bandeira chama a atenção para os discursos de 

assumir-se no jornal, chamado por ele de assunção da homossexualidade. 

Embora o autor situe parcialmente os discursos dos editores a respeito do 

 
281 BANDEIRA, Márcio Leopoldo Gomes. Será que ele é? Sobre quando o Lampião colocou as Cartas na Mesa. Disser-
tação de mestrado em História defendida da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2006. Disponível em: 
http://www.sapientia.pucsp.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=3067. Acessado em 01-12-2014. 

http://www.sapientia.pucsp.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=3067
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assumir, o foco da análise se descortina na reflexão do material de Cartas 

na Mesa. 

 Segundo o historiador, essa seção “era a costura de coisas ditas que 

emergiam como efeitos da leitura do jornal, cumprindo a função de criti-

car, elogiar, sugerir, opinar... Mas era também a publicação de relatos, de 

pedidos de ajuda e de desabafos”282. Sua função conferia um valor demo-

crático para o jornal ao trazer opiniões de seus leitores, mas também era 

perpassado por uma relação de poder, porque cabia aos editores escolher 

quais cartas deveriam aparecer, quais trechos. Além disso, a equipe edito-

rial fornecia um título a cada carta.  

 De todo modo a intenção de assumir ou não constava na assinatura 

das cartas. Alguns não assinavam, outros colocavam pseudônimos, outros 

ainda fizeram uso apenas de iniciais. Para Márcio Leopoldo, tratava-se não 

somente de se assumir, mas também de estar inserido numa discussão 

sobre a homossexualidade. O ato da leitura e discussão do jornal se fazia 

sentir na seção Cartas na Mesa. Inclusive “Lampião procurava convencer 

os leitores de que a prática da leitura não era prova de uma homossexua-

lidade enrustida, mas um sinal de coragem, de modernidade, de 

liberdade”283. 

 Ao contribuir para a construção de um lugar para a homossexuali-

dade na historiografia brasileira, Bandeira recorre a um foco teórico 

baseado em Foucault. A dissertação focaliza a questão da identidade ho-

mossexual e das denúncias de casos de violência sofridos por 

homossexuais, utilizando como fonte principal as cartas publicadas no jor-

nal.  

 Por meio de algumas provocações suscitadas pelo texto “‘Será que 

ele é?’” é possível perceber que o assumir também foi necessário à venda 

do jornal. O homossexual enrustido não tinha coragem de ir à banca com-

prá-lo ou poderia ter medo de ser pego em casa com um material que 

denunciava a homossexualidade. Pensando nisso, uma das alternativas 

 
282 Idem, ibidem, p. 75.  

283 Idem, ibidem, p.86. 
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colocadas por Lampião desde o começo da sua circulação foi o envio do 

jornal disfarçado para a casa dos leitores. Havia uma diferença no valor do 

envelope aberto e fechado (veja a imagem 05), e a venda do jornal era 

imprescindível para que continuasse circulando.  
 

 
Imagem 05. Acervo pessoal do autor. 

 

A foto é de uma carta enviada pela Editora da Esquina – uma editora 

fundada dentro da redação do jornal e que chegou a publicar alguns livros, 



Paulo Souto Maior | 183 

 

especialmente de caráter ficcional. Há um agradecimento por alguma carta 

enviada à redação284. 

A carta enviada nunca foi publicada no jornal. Assim, nada se sabe do 

seu conteúdo. Seria um cumprimento, um apoio, uma curiosidade sobre 

locais de sociabilidade? Ou poderia se aproximar de um sopro de vida em 

forma de desabafo como sugere a correspondência a seguir: 

 

Amigo: infelizmente não sei como começar a escrever corretamente uma 

carta; então, começo diretamente no assunto; o que quero lhes pedir é um 

grande favor para uma (sic) carinha que está quase perdendo toda a esperança 

de viver. Estou contando com a sua colaboração, você que estará lendo essas 

palavras, que, por incrível que pareça, estão saindo lá do fundo do peito de 

quem se agarra ao último sinal de forças que encontra-se ainda dentro da mi-

nha pessoa. (...) 

Aqui no interior é muito difícil ser diferente, as pessoas com quem a gente 

convive vive cobrando atitudes de você. Eu não posso assumir que eu não 

gosto de mulheres(que eu nunca gostei), que eu prefiro os corpos masculinos. 

Não podendo assumir, vou vivendo, deixando o tempo passar, para ver no que 

tudo vai acabar; eu adoraria poder curtir as boates de São Paulo, mas não 

posso. 

Por isso, gostaria que vocês publicassem um convite para que os carinhas me 

escrevessem, para fins de amizade profunda. Se puderem publicar este con-

vite, puxa, eu vou ficar feliz paca.  

Talvez eu não tenha conseguido me expressar corretamente, mas se eu receber 

pelo menos uma carta, puxa, vai ser incrível. Acho que vou conseguir forças 

para lutar contra esse preconceito das pessoas contra nós. Para mim, é muito 

importante neste momento alguém com quem conviver intimamente, e se eu 

não conseguir arrumar alguém de mim, então, alguém de longe mesmo é 

quem vai me ajudar285.  

 

O que está em jogo no fragmento acima são cacos de um passado, dos 

momentos de tristeza e de esperança colocados em ação pelo desejo de 

E.D. procurar modificar um pouco de si. Essa modificação passa pela ne-

cessidade de uma amizade, de estabelecer relações com pessoas do mesmo 

 
284 Provavelmente o jornal recebia várias cartas, mas não temos informações se agradecia a todas. Esse caso da 
correspondência acima é particular, por se tratar de um assinante. 

285 D. E. Na solitária. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, setembro de 1979, p.19. 
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sexo. O trecho acima é um fragmento de uma história das sensibilidades 

homossexuais no Brasil do começo dos anos 1980. 

 Uma história das sensibilidades quer “capturar as razões e os senti-

mentos que qualificam a realidade, que expressam os sentidos que os 

homens, em cada momento da história, foram capazes de dar a si próprios 

e ao mundo”, ensinava Sandra Pesavento286. É chegada a hora de abrir as 

cortinas para o modo como estas vidas, perdidas no amarelado gasto de 

um jornal finalizado há algumas décadas, sentiam e lidavam com as emo-

ções de se assumir ou não. 

 Mas quais sensibilidades são possíveis de serem lidas na carta de 

E.D.? Durante a escrita desse texto a homossexualidade passava por alte-

rações de significados, conforme se via no Lampião, em estudos 

organizados e matérias em revistas, tais como a divulgada na Revista Istoé 

destacada no capítulo 1. O Lampião tentava combater os discursos de pre-

conceito com relação à homossexualidade, tratando o tema com respeito e 

esclarecimentos. Sem dúvida, esse movimento se refletiu melhor nos gran-

des centros urbanos ou nas capitais dos estados, segundo estudo de Durval 

Muniz e Rodrigo Ceballos287, do que em cidades do interior do país. E.D. 

mostra que viver os receios do assumir é uma experiência difícil e mais 

ainda se vivida em cidades do interior.  

 Os sentimentos que identificamos no depoimento de E.D. são relati-

vos à dupla dificuldade de ser homossexual e de sê-lo no interior. Há na 

carta a possibilidade de refletir como as homossexualidades se inscrevem 

e se escrevem quase sempre num local de silêncios e de solidão. Segundo 

a sociologia de Richard Senet e Foucault, há três tipos de solidão288: a 

 
286 A historiadora Sanda Jatahy Pesavento se preocupou sobremaneira com uma história das sensibilidades. Talvez 
atendendo ao clamor de Lucien Febvre que lamentava não haver uma história do amor, da alegria dentre outras 
lacunas. No texto “Sensibilidades: leitura e escrita da alma”, a autora faz uma defesa desse campo de pesquisa na 
historiografia. Ver: PESAVENTO, Sandra Jatahy e LANGUE, Frédérique (orgs). Sensibilidades na história: memórias 
singulares e identidades sociais. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007, p.10. 

287 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de; CEBALLOS, Rodrigo. Trilhas urbanas, armadilhas humanas: A cons-
trução de territórios de prazer e de dor na vivência da homossexualidade masculina no Nordeste brasileiro dos anos 
1970 e 1980. In.: SCHPUN, Mônica Raisa. Masculinidades. São Paulo: Bointempo Editorial, 2004.  

288 Ver: SENET, Richard e FOUCAULT, Michel. Sexualidade e solidão. Disponível em: http://historiacultural.mpb-
net.com.br/pos-modernismo/Sennett-Foucault-Sexualidade_e_Solidao.pdf. Acesso 02-11-2014. 

http://historiacultural.mpbnet.com.br/pos-modernismo/Sennett-Foucault-Sexualidade_e_Solidao.pdf
http://historiacultural.mpbnet.com.br/pos-modernismo/Sennett-Foucault-Sexualidade_e_Solidao.pdf
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solidão por isolamento e imposta pelo poder, semelhante aos exilados na 

ditadura militar; a solidão do contestador que desencadeia a ira nos pode-

rosos; diferença que vai além do poder, ela coloca a dubiedade “estar só” e 

“sentir-se só”. A solidão de E.D. se aproxima da terceira solidão, do sentir-

se sozinho mesmo na companhia dos outros, só que os outros são os “nor-

mais”, os opostos ao ser isolado, o diferente. 

 Esta solidão parece ter chegado a um limite máximo. E.D. estava 

“perdendo toda a esperança de viver” e, então, recorreu ao único meio que, 

talvez numa tentativa desesperada, o poderia salvar, ainda que momenta-

neamente. Recorre, portanto, à folha em branco e ao poder das “palavras, 

que, por incrível que pareça, estão saindo lá do fundo do peito de quem se 

agarra ao último sinal de forças que encontra-se dentro da minha pessoa”.  

 A solidão se ameniza com as palavras, mas também com a leitura. 

Inegavelmente, o Lampião se torna um amigo para muitas vidas, como a 

de E.D. É o meio pelo qual alguém fala de problemas muito próximos do 

leitor, o medo de não ser aceito, a falta de amizade e a tristeza que resulta 

desse processo. Embora a leitura tenha se desenvolvido na modernidade 

como atividade solitária e criadora de um elo silencioso entre leitor e livro, 

o contato de E.D. com outro mundo, o do texto, vem dizer que há uma 

certa companhia. Uma companhia com a qual se pode sonhar com amiza-

des com outros homossexuais e, com isso, possivelmente, reunir forças 

para se assumir e enfrentar a sociedade preconceituosa que cobra de E.D. 

gostar de pessoas do sexo oposto. 

 A figura do outro é importante na reflexão desse processo de solidão. 

Com isso, o grau da solidão pode vir a aumentar. Estreitar relações com o 

outro, o heterossexual, provavelmente após várias tentativas de se tornar 

um deles, podia funcionar como uma barreira para a visibilidade. Estar na 

companhia de um heterossexual poderia configurar para E.D. um turbi-

lhão de emoções que interferisse nos seus sentimentos, inclusive o de não 

pertencer à parcela sexual “normal” da sociedade. Isso se justifica no de-

sespero trazido na carta. O remetente parece estar sozinho há um tempo 
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considerável. Possivelmente isso se deu quando optou por se afastar da-

queles que lhe faziam mal em não lidarem bem com sua sexualidade. 

 Para amenizar o seu martírio, E.D. finalmente executa algo que o 

Lampião tanto precisava: assume o que seria sua sexualidade. Coloca-se 

como homossexual, inscreve-se, partilha sua experiência com tantos ou-

tros, os leitores. Leu depoimentos semelhantes ao dele, histórias próximas 

da sua e chegava a hora de ele se fazer presente para os seus pares. As 

tramas do dispositivo de confissão da homossexualidade evidenciam que 

só se torna sujeito do dispositivo aquele que se coloca no plano do discurso. 

Escrever-se é para esse dispositivo o meio de grafar a existência.  

 Percorrer as páginas do Lampião, especialmente a seção Cartas na 

Mesa é se deparar com experiências da confissão da sexualidade. Sérgio 

Rodrigues também fez questão de deixar seu depoimento: 

 

Querido LAMPIÃO. Sou leitor assíduo deste gostoso jornal desde o nº1, mas só 

agora resolvi escrever para vocês. Puxa como é bom saber que existe alguém 

lutando pelos nossos direitos, pela afirmação do homossexual dentro da nossa 

sociedade depois de tanto tempo que vivemos na sombra e nos guetos. A hora 

é essa, agora mais do que nunca precisamos nos unir para que esta luta não 

seja em vão; eu acho que não deve existir divisões dentro do mundo guei, pois 

somos todos um pouco marginalizados, seja a bicha louca, o enrustido, o tra-

vesti, o sapatão, a entendida, enfim toda essa turma que sente a cada dia que 

se passa que está chegando o dia da nossa total aceitação na sociedade, inde-

pendente de nossas preferências sexuais, mas sim como seres humanos que 

somos, com a nossa grande sensibilidade que cada guei trás dentro de si.  

Tenho 25 anos, sou profissional liberal, e me assumi desde os 17 anos. Devo 

confessar que o início não foi fácil, o preconceito e a repressão são elementos 

que ainda existem dentro das pessoas mesmo em ambientes como a universi-

dade, sabem, foi uma barra mas não me arrependo, todas as pessoas que me 

criticavam hoje me aceitam numa boa, pois eu mostrei a elas que um homos-

sexual é uma pessoa como outra qualquer que ama, sofre, tem sentimentos, e 

não temos nenhum “desvio”, seja psíquico ou orgânico. 

O ideal seria que todos os gueis fizessem o que eu fiz, independente da posição 

social, pois sei que muitos tem medo de perder uma posição ou um emprego, 

mas eu acho que para sermos aceitos temos que primeiro nos aceitarmos, 
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pois como alguém vai nos dar valor se nós mesmos nos envergonhamos do 

que somos?289  

 

Vidas imaginadas. É o que parece ser a vida homossexual antes do 

assumir-se. Vidas constantemente lamentando o tormento de passar o 

tempo atuando como um estranho consigo mesmo, ou seja, sem desfrutar 

dos seus desejos. Vidas pensando sempre em um futuro, porque parece 

haver uma pilha de sonhos a continuar na expressão “quando eu me assu-

mir”. Vidas ansiosas esperando o próximo exemplar do Lampião. Vidas 

dadas a sonhar com os depoimentos de pessoas se assumindo. Vidas la-

mentando um espaço pouco dado a protagonizar esses afetos. Vidas, 

finalmente, dispostas a se amargurarem do passado e sonharem com o dia 

da atitude de coragem para os demais. Vidas a se modificarem constante-

mente, de uma performance para a outra, visando a se adequar à 

determinada situação. Assim, o assumir não é a retirada de uma máscara 

do homossexual revelando uma suposta identidade única e verdadeira, por 

ser a primeira. Assumir-se, isto sim, é colocar uma outra máscara, é reali-

zar uma outra performance, é aprender o que significa ser um 

homossexual assumido.  

 É importante prestar atenção no discurso acima na maneira pela 

qual o indivíduo vem a assumir a identidade homossexual, posto que Sér-

gio não se revelou apenas aos dezessete anos, revelou-se no momento em 

que realizou uma escrita de si, aprendendo o que significava e implicava 

se tornar sujeito pela escritura. Mas, certamente, Sérgio não se revelou 

todo tempo nem da mesma forma, a cada situação. Ele precisou de uma 

performance diferente. Desse modo, as identidades não são estáticas, per-

manentes. Pelo contrário, de acordo com o que pensou a filósofa Judith 

Butler290, elas são transitórias e se dão por meio da linguagem. Pensando 

dessa maneira, a figura do homossexual confidente é efeito de uma série 

de discursos escritos e consumidos por esse público, por meio do Lampião 

 
289 RODRIGUES, Sérgio. Cantora fresca. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, janeiro de 1980, p.18. 

290 Para maiores detalhes, verificar BUTLER, Judtih. Op.cit. 
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da Esquina. A carta em questão, de Sérgio Rodrigues, semelhante a que a 

antecede, de E.D., e de tantas outras em circulação no periódico, são efei-

tos291 do dispositivo de confissão da homossexualidade. 

 A temática do assumir que percorre as cartas não é, portanto, algo 

da “natureza” do sujeito homossexual. Em vez disso, é uma prática em 

construção e que se faz pela linguagem. Quando um homossexual se as-

sume, não apenas expressa um aspecto do seu desejo, ele realiza uma 

performance, uma modificação indentitária, uma performance que na-

quele momento o insere numa interpelação de que se é alguma coisa e de 

que é preciso cada vez mais aprender a sê-lo. Podendo, eventualmente, 

após a escrita da carta, modificar sua performance no momento em que a 

presença do pai sai do quarto e a sonoridade dos passos pesados corta o 

silêncio no corredor da casa.  

 Assim, a identidade homossexual, semelhante a tantas outras, con-

siste numa frequente teatralização de si próprio, de acordo com 

determinadas situações. Por isso, muitas cartas alertam para a dificuldade 

de se assumir na vida cotidiana, para os familiares e amigos, por exemplo, 

diferentemente da performance do assumir num jornal que recepciona 

esse público. 

 Curiosamente, certo debate historiográfico, preocupado em pensar 

esse tema, parece se aproximar da ideia cara ao movimento homossexual 

de que o assumir traz uma verdade escondida prestes a se manifestar. Di-

dier Eribon, por exemplo, advoga que as vidas homossexuais “só começam 

quando um indivíduo reinventa a si mesmo, ao sair de seu silêncio, de sua 

clandestinidade vergonhosa”292. Trata-se de uma prática que estrutura as 

subjetividades homossexuais.  

 Assumir a homossexualidade é um corte na biografia do indivíduo, 

permite pensar a carta de Sérgio. Corte que lembra as razões colocadas 

 
291 Ao usar o termo efeito, estamos recorrendo ao modo como Judith Butler o entende. Segundo Salih, “as análises 
genealógicas de Butler vão se concentrar no modo como o efeito-sujeito, como ela o chama, se dá, e ela sugere, além 
disso, que há outros modos pelos quais o sujeito poderia se ‘efetuar’”.(“’efetuar’”) Ver: SALIH, Sara. Judith Butler e a 
teoria queer. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. 

292 ERIBON, Didier. Reflexões sobrea questão gay. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2008, p.44. 
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por João Antônio Mascarenhas no texto Assumir-se: por quê?, discutido no 

capítulo anterior. A carta lembra o modo como textos de jornalistas e co-

laboradores do Lampião se referiam à questão do assumir-se. 

 Essa carta possivelmente teria sido escolhida para publicação desde 

a sua chegada à redação. Ela corrobora os objetivos do dispositivo de con-

fissão da homossexualidade e mostra como esse dispositivo vem atingindo 

a vida de vários homossexuais, constituindo subjetividades inéditas ante o 

binarismo de calar ou falar da homossexualidade. Trazer a carta era aten-

tar para o fato de que mais do que nunca chegava o momento de quem 

ainda não o fez, executar o ato de assumir-se. Há “alguém lutando pelos 

nossos direitos, pela afirmação do homossexual dentro da nossa sociedade 

depois de tanto tempo que vivemos na sombra e nos guetos”. Parece não 

ter havido antes algum órgão de luta pelos direitos dos homossexuais e 

essa equipe, o jornal, deseja e luta por uma afirmação que se contrapõe ao 

gueto, ao silêncio e ao segredo. A valorização do Lampião no texto em 

questão é outro elemento útil para compreender porque a equipe editorial 

o escolhe para constar na edição.  

 Esse tempo, da escrita da carta, motivado pelo avanço dos movimen-

tos de minorias e o sucesso da circulação do mensário, traria uma 

confissão menos complicada do que a realizada por Sérgio nos seus dezes-

sete anos. Aparece em questão a ideia da experiência, de relatos de vida 

que passam de uma geração a outra. Trazer depoimentos como o mencio-

nado anteriormente coloca a confissão como experiência e há casos onde 

os mais velhos podem contar os deslocamentos e travessias que culmina-

ram na visibilidade da homossexualidade. Elencar tais experiências 

também funciona como um vocativo chamando os leitores a entrar nesse 

movimento, porque, embora haja reações negativas, passada algumas pri-

maveras, há mudanças positivas, afinal, “os que criticavam hoje me 

aceitam numa boa”. 

 Reler essa carta é visitar de que modo as sensibilidades e emoções 

dos homossexuais se colocavam naquele momento, sendo boa parte delas 

atravessada por um desejo quase comum, segundo os discursos do 
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Lampião, de realizar a confissão do que seria seu desejo. Para os leitores 

do jornal, só era possível adentrar na história daquelas páginas se assu-

mindo publicamente, ou, pelo menos, desabafando um pouco de si.  

 Lendo essa carta entramos em contato com a experiência individual 

do dispositivo de confissão da homossexualidade. Como vimos no capítulo 

anterior, esse dispositivo seria um conjunto de estratégias que ocorre em 

diversos segmentos das sociedades, para o nosso caso os que circularam 

no Lampião, e têm um objetivo claro: construir uma sensibilidade em 

torno da publicidade da homossexualidade. Um tema comum e frequente 

é a questão do assumir, que vem à tona e é selecionado porque constituía 

uma visão do jornal. Nas cartas, está presente confissões no sentido de 

uma escrita de si característica, conforme destaca a historiadora Teresa 

Malatian, do uso da primeira pessoa por meio da qual o remetente oferece 

uma posição reflexiva da sua vida particular e do mundo. Assim, são car-

tas, todas abordadas até aqui, sobre a vida privada do indivíduo, suas 

emoções e afetos e dadas a um público predominantemente homossexual, 

os leitores.  

 Receber o Lampião da Esquina era mesmo uma emoção inusitada. 

Em texto recentemente publicado, o professor Jorge Caê Rodrigues confi-

dencia: 

 

Apesar do passar do tempo, ainda é forte na minha memória a lembrança do 

dia no qual recebi o envelope pardo contendo o número zero do jornal Lam-

pião da Esquina. Foi uma mistura de medo, ansiedade e curiosidade. Eu 

conhecia algumas pessoas envolvidas no lançamento do jornal, daí meu nome 

ter ido parar na mala direta dos produtores que estavam escolhendo as pes-

soas que iriam receber o número experimental. Lembro-me que corri para o 

quarto, tentando disfarçar a ansiedade e ocultar o medo de ser pego com um 

jornal gay. O que seria um jornal gay? Que tipo de matérias eu encontraria? 

Homens nus? 

O jornal foi lido ao longo de semanas. Não podia lê-lo depois do almoço ou no 

fim da tarde: o ato de lê-lo era algo secreto e quase sagrado. Depois comprei o 

número 1, o número 2 e assim por diante. Mas durante todo esse tempo o 

jornal era lido escondido. Não havia fotos de sexo, nem de homens nus, mas 

eu pensava: “O que diriam meus pais se encontrassem o jornal? Será que o 
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fato de ter um jornal gay na minha casa indicaria a minha orientação sexual 

ou seria visto como mais um jornal dos muitos que eu comprava?293. 

 

 Muitos anos se passaram e Rodrigues se tornou conhecido por estu-

dar impressos destinados a homossexuais no Brasil. O que fica do seu 

depoimento é a novidade do jornal em si e todos os seus conteúdos, o medo 

e o risco de fazer a leitura, assinar o periódico equivalia a arriscar-se. E era 

com esse risco que várias vidas homossexuais rumavam para bancas do 

país em busca de ler um pouco sobre os seus desejos.  

 Enquanto essas cartas eram escritas, no país, com destaque para a 

cidade de São Paulo, integrantes das “minorias” tomavam a voz com o ob-

jetivo de refletir sobre questões afeitas às práticas sexuais e ao preconceito. 

Os debates ocorriam em reuniões, associações e geravam reportagens e 

notícias. Lampião não cansava de trazer informações nesse sentido. 

 Em 1979, era lançado o livro Sexo e Poder, organizado por Guido 

Mantega. O conjunto de textos segue um debate acerca da sexualidade sob 

o olhar de Hebert Marcuse, notadamente pelo sucesso da obra Eros e Ci-

vilização na década anterior. Na apresentação do livro, Mantega comenta 

que a obra aparece graças ao enfraquecimento da censura sexual. Era o 

que se via, sobretudo, na televisão onde “já se fala em aborto, necessidades 

sexuais, educação sexual na escola e outros assuntos ‘apimentados’”, o que 

para o autor traz uma certeza: “‘a moral’, ‘os bons costumes’, e principal-

mente os ‘mau’ continuam sendo uma questão de Estado, uma ameaça à 

segurança nacional e um risco à ordem e manutenção da família”294. 

 Em meio a esse clima foi organizado em São Paulo um debate preo-

cupado em discutir os movimentos minoritários característicos da 

segunda metade dos anos 1970. O debate contou com a participação dos 

lampiônicos, maneira como os jornalistas do Lampião eram identificados, 

Jean-Claude Bernadet e João Silvério Trevisan, além de Inês Castilho, 

 
293 RODRIGUES, Jorge Caê. Um Lampião iluminando esquinas escuras da Ditadura. In.: GREEN, James N. 
QUINALHA, Renan (orgs). Ditadura e homossexualidades: Repressão, resistência e a busca da verdade. São Carlos: 
EdUFSCAR, 2014. 

294 MANTEGA, Guido (org). Sexo e poder. São Paulo: Círculo do libro, 1979, p.5. 
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jornalista do Nós, mulheres; Edélcio Mastaça, ator e diretor teatral; Raquel 

Moreno, militante feminista; e Cesar Augusto de Carvalho, professor de 

teoria política.  

 O debate começou com uma reflexão acerca do significado dos mo-

vimentos minoritários e dos programas de ação social. Bernadet, inclusive, 

pontua o equívoco do termo minorias, referindo-se a negros, homossexu-

ais e mulheres; com relação ao “homossexualismo” não se trata de uma 

questão somente dos homossexuais, mas da sociedade em seu conjunto, 

ou seja, era uma questão social e cultural. Segundo o crítico de cinema, “o 

próprio fato de se usar a palavra ‘minoria’, baseada num critério quanti-

tativo e não num critério de processo social, já é uma maneira de isolar 

grupos estigmatizados da sociedade global”295. 

 As questões do operariado e da luta de classes, que já levava como 

destaque o nome de Luiz Inácio Lula da Silva na região do ABC paulista, 

passava a ceder lugar a outras questões, notadamente ao debate sobre se-

xualidade e direitos civis, levantadas pelas “minorias”. Inclusive a atuação 

homossexual no cenário nacional parece ter sido uma das últimas dentre 

esses grupos. Ora, antes do Lampião, havia grupos e associações tanto das 

feministas quanto dos negros. 

 O debate que aproximou o movimento de mulheres com os homos-

sexuais se deu na luta pela liberdade sexual. Viver as práticas sexuais sem 

estigmas era uma característica estruturante numa sociedade democrá-

tica, como pontuava Inês Castilho. No debate feminista, discutir a 

heterossexualidade se tornou ferramenta importante de luta, porque pas-

sou a questionar os estereótipos do homem agressivo com sua mulher 

passiva e inferior na hierarquia social. 

 O tema exclusivo da homossexualidade foi debatido numa mesa-re-

donda organizada por Flávio Aguiar com membros do grupo Somos, em 

março de 1979, na cidade de São Paulo. Os debatedores se apresentaram 

 
295 Idem, ibidem, p.122. 
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apenas com o primeiro nome, de modo a não comprometer seus empregos 

nem suas vidas pessoais. 

 Começava um debate em defesa da homossexualidade, levando em 

conta os malefícios do padrão heterossexual na sociedade. Emanoel, mem-

bro do grupo Somos, assim se expressou: “um homossexual é fruto de uma 

relação heterossexual; então, o único padrão de sexualidade a que ele vai 

ter acesso é o padrão heterossexual”296. 

 Outros questionamentos emergiram. Nessa discussão colocava-se 

como o homossexual era pensado nos estereótipos sociais. Tratava-se de 

questionamentos de características da homossexualidade no Brasil de 1979 

que colaboraram na aceitação e publicação da homossexualidade como 

“algo que existe dentro de mim e que de algum modo tem que aflorar e 

entrar em atividade”, destacava Emanoel, que ainda afirmava: “na medida 

em que sou reprimido e não posso me expor, no momento em que há con-

dições para eu me manifestar publicamente, evidentemente vou 

considerar isso uma conquista”. Esse conjunto de opiniões está carregado 

da experiência de se assumir, da tensão entre fazê-lo ou não. 

 Nas configurações sociais da passagem dos anos 1970-80, assumir 

era também vencer o sentimento de culpa por estar no espaço “diferente” 

e “anormal”, característico da homossexualidade. Mencionávamos anteri-

ormente uma tentativa de organização de um grupo para discutir 

homossexualidade feita por Trevisan em 1976, que não havia dado certo 

porque boa parte dos poucos integrantes se sentiam culpados por “ser” 

homossexuais.  

 Não por acaso, o sentimento de culpa diante da homossexualidade 

era um dos sentimentos vividos por homossexuais daquela época. Na 

mesa-redonda anteriormente mencionada, a fala de Jorge reporta a esse 

sentimento: “acho que o homossexual só vai atingir uma forma total de 

prazer na medida em que ele eliminar seu sentimento de culpa pelo fato 

de ser homossexual”297. 

 
296 Idem, ibidem, p.135 

297 Idem, ibidem, p.142 
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 Não só as falas da mesa mencionam o sentimento de culpa em vir-

tude da homossexualidade. Cartas que circularam no Lampião produziam 

relatos a respeito do tema. Tais narrativas foram trazidas ao periódico 

como fragmentos de histórias de vida, podendo ser pensadas como escri-

tas de si. Aliás, o jornal, por seu turno, constituía uma escrita de si 

permeada de outras falas de si. As cartas, por vezes curtas biografias, fun-

cionavam como “o próprio corpo daquele que, transcrevendo suas leituras, 

delas se apropriou e fez sua a verdade delas: a escrita transforma a coisa 

vista ou ouvida em forças e sangue”298. 

 Escrever os problemas de se aceitar como homossexual era, sobre-

tudo mostrar para um outro, o destinatário, particular ou coletivo, um 

sentimento: angústia. Mas a intenção de colocar a narração dessa angústia 

era situar uma preocupação de uma maioria. A edição de dezembro de 

1979 traz duas cartas sobre o assunto: 

 

Essas qualidades me afetam muito, porque durante quase toda minha vida fui 

uma pessoa muito insegura, como se o fato de ser homossexual fosse a pior 

desgraça do mundo. Eu me dividia muito e vivia muito angustiada, até que 

resolvi procurar uma psicoterapia que tem me ajudado muito. Após tantos 

anos de sofrimento, já consigo curtir mais a vida, já consegui fazer amigos 

homossexuais. Já não sofro tanto e tenho uma imensa vontade de escrever e 

criar coisas299.  

 

Mais: 

 

Querido amigo Lampião: escrevo esta porque estou me sentindo muito só. Não 

importa se choveu e se agora está fazendo sol, se o que sinto é tempestade. 

Estou com vontade de escrever, talvez assim eu me sinta melhor. Desde que 

conheci esse jornal tem sido uma ansiedade esperar por esse número. De ver 

o carinho e a seriedade com que vocês tratam todos os problemas, de ler as 

cartas, de saber que não sou só eu. Vivo praticamente em casa, com meu vio-

lão, discos, livros e a televisão. Se não fosse a faculdade não sei se suportaria 

 
298 FOUCAULT, Michel (2004) apud KLINGER, Diane Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a 
virada etnográfica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007, p.28. 

299 ANDRADE, R. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, dezembro de 1979, p.18. 
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essa solidão. Às vezes chego a sentir que solidão é meu feminino singular e vai 

ser sempre assim. Fico pensando como é que posso ser e estar só numa cidade 

como essa (...). 

É um sufoco, sabe? Tenho vontade de largar tudo e sumir mas sei que não vale 

a pena, não tenho condições financeiras para assumir meus atos e ser dona do 

meu nariz. Enquanto isso estou armazenando forças, tomando conhecimento 

através de vocês, que são uns amores. Meus queridos não deixem que ne-

nhuma força cale as nossas vozes através desse jornal. Sabe, já estou me 

sentindo melhor e por isso morrendo de vergonha por contar o que sinto, mas 

só desse jeito é que eu poderia desabafar meu enrustimento, essa timidez e 

essa vergonha de tudo300.  

 

Possivelmente a escrita dessas cartas tenha se dado em uma solidão 

semelhante ao modo como a sociedade dos anos 1970 também percebia os 

homossexuais, como seres solitários. Nessa descrição da solidão do ho-

mossexual percebemos os receptores das razões do assumir-se colocados 

por Lampião. Assim, temos depoimentos que permitem conexões com a 

confissão da sexualidade, porque se aproximam dos conjuntos de práticas 

discursivas, construídas na cultura ocidental para extrair dos sujeitos a 

verdade sobre o seu sexo.  

 O tempo que se encerra nessa edição, a década de 1970, deveria tra-

zer maneiras de vencer a tristeza, é o que se vê nas cartas. O escrever sobre 

si para o jornal vem preencher uma lacuna, a falta de um receptor. O cons-

tante monólogo travado por homossexuais nessas cartas, caracterizado 

pela situação de estigma diante da sociedade, podia se tornar um diálogo 

aberto ao grande público. Cartas como essas, refletindo sentimentos e 

emoções, ao serem colocadas no Lampião pareciam deixar uma mensagem 

aos leitores: vocês não estão sozinhos. 

 Tanto na carta de Penny quanto na de R. Andrade percebe-se a ne-

cessidade da amizade, função que foi preenchida com o Lampião. O jornal 

funcionou como um outro disposto a escutar, a conferir destaque a uma 

voz visível nas cartas, um outro que ouve e torna possível a fala, o desa-

bafo.  

 
300 PENNY. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, dezembro de 1979, p.19. 



196 | Assumir ou não assumir: o Lampião da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981)  

 

 A amizade entre o leitor e o jornal, estabelecida através das cartas, 

possibilitava compreender sentimentos dos homossexuais brasileiros no 

fim da ditadura militar e o modo como esses sujeitos foram afetados por 

um presente opressor, no qual restava sonhar ou projetar linhas de fuga, 

criando outros espaços, outras possibilidades de resistir a condições de 

preconceito e exclusão presentes no dia a dia. Talvez restasse ainda a es-

perança num futuro melhor. 

 É por isso que a gratidão ao Lampião se dá pelas condições adversas 

de vulnerabilidade social e preconceito viviada por homossexuais naquele 

período. Esses leitores se deixam afetar por um conjunto de enunciados 

úteis à criação de um lugar para eles no mundo, lugar este que parecia 

estar destinado àqueles que assumissem a homossexualidade. Não foi à 

toa a seleção por parte do jornal de cartas escritas, tratando desse tema ou 

o abordando de maneira sutil. 

 É o que parece ocorrer na linguagem das cartas, ao remeter para 

uma característica estruturante na arquitetura do assumir-se: o homosse-

xual seria triste e solitário. Ao falar de si, daria voz a tantos outros que pela 

leitura se sentiriam motivados a também se constituir como homossexuais 

pela escrita. Afinal, já mencionamos que escrever para o jornal é se iden-

tificar com as práticas discursivas do mensário.  

 Desse modo, o jornal colaborava na constituição de subjetividades e 

era igualmente o canal que as ofereciam para a leitura. Entretanto, essas 

cartas representavam a fixação de uma identidade, a de homossexual. Esse 

desejo retirado do “interior do indivíduo” era deslocado do particular para 

o público, obedecendo à estratégia de um dispositivo que necessitava de 

emoções e subjetividades na sua constituição. As narrativas dessas cartas 

possuíam uma função genuína porque procuravam demarcar as modifica-

ções de um processo de negação para a aceitação e publicização da 

homossexualidade. 

 Ambas as cartas anteriormente apresentadas compartilham elemen-

tos que definem aspectos de sentimentos homossexuais, enquanto a 

política do país vivia os efeitos da anistia. Os dois fragmentos estão na 
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primeira pessoa porque se trata de uma carta particular; é apenas “um” 

quem escreve, ambas se destinam a um coletivo que, devido à seleção do 

jornal, se identifica com o conteúdo das páginas. Ao assinar seus nomes, 

os autores ultrapassam a fronteira cultural do silêncio e do gueto e se co-

locam como homossexuais. Confluem, assim, duas perspectivas com 

relação à homossexualidade: a tentativa de dar voz a um sentimento e a 

divulgação dos receios de tornar publica a identidade sexual. 

 Os anseios das escritas de si nas cartas de Andrade e Peny refletem, 

além de um registro do eu, a constituição do próprio sujeito. O ato de es-

crever a respeito desses sentimentos relaciona-se numa performatividade 

da identidade, uma modificação de si efetuada com a escrita do texto.  

 A mídia, ao eleger cartas com essas temáticas, acaba por funcionar 

como um canal de desabafos, espaço para narrar lembranças muitas vezes 

tristes. Nos fragmentos dessas cartas, são frequentes espaços de recorda-

ção, a fim de romper com a tristeza de outrora e buscar, através das 

promessas do assumir, a felicidade de lidar com a homossexualidade.  

 Se o Lampião representou a voz das crenças dos homossexuais, suas 

cartas trouxeram escritas que lutavam contra o poder, contra o silêncio, 

visando ao acesso à palavra e, paralelamente, à configuração de outra re-

lação de poder: a de impor a seus leitores que visibilizassem a sua 

homossexualidade. É o que se confirma na seleção de cartas que trazem 

esses sentimentos de insegurança e tristeza relacionados aos desejos dos 

seus autores, dentre eles o de não se assumir.  

 A seleção dessas cartas pelo Lampião estava a serviço de um disposi-

tivo de escrita que legitimasse as negatividades de não se assumir, de ver 

na homossexualidade uma prática anormal. Quando Lampião escolhia car-

tas da aceitação de si como homossexual, ele conferia outra ramificação ao 

dispositivo de confissão: superar os problemas relacionado à sexualidade 

para daí se assumir.  

 Inegavelmente um elo é criado: recordação e identidade. O jornal in-

crementa o quadro do dispositivo de confissão da homossexualidade, ao 

difundir um conjunto de discursos sobre quem é o guei, quem é o 
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homossexual. Ao tentar criar uma identidade, eles buscam introjetá-la nos 

seus leitores. A construção dessa identidade - o estudo das fontes desta 

pesquisa permite esclarecer - exige a superação de uma visão negativa que 

os homossexuais tinham de si mesmos para, finalmente, ser possível ado-

tar a identidade de homossexual. A recordação do passado nas 

correspondências, quando o autor fala das práticas sexuais de maneira an-

gustiada, ao mesmo tempo traz a operacionalização de uma dobra301 sobre 

si significada na aceitação da homossexualidade e aberta aos ganhos e con-

quistas do assumir-se. 

 Acreditamos que boa parte da edição de dezembro de 1979 esteve 

preocupada com esses discursos de solidão e superação do que considera-

vam ser a repressão sexual. O Lampião seria um amigo à distância, o 

retrato de que havia um outro mundo, a representação, portanto, de que 

era possível sonhar com lugares heterotópicos, a experiência de se colocar 

sujeito de uma escritura, por exemplo. O jornal se valia, em cada edição, 

desde a capa, da aceitação da sexualidade, desse espaço de solidão perante 

os demais. Vejamos uma fotografia que constou na capa da edição em 

questão.  
 

 
301 De acordo com Gilles Deleuze a dobra está relacionada com o que Foucault descobriu nos gregos antigos no que 
se refere a uma arte de viver (subjetivação). A dobra é a capacidade de subjetivação, ou seja, “curvando sobre si a 
força, colocando a força numa relação consigo mesma, os gregos inventam a subjetivação. Não é mais o domínio das 
regras codificadas do saber (relação entre as formas), nem o das regras coercitivas do poder (relação da força com 
outras forças). São regras de modo algum facultativas (relação a si): o melhor será aquele que exercer um poder 
sobre si mesmo. Os gregos inventam o modo de existência estético. É isso a subjetivação: dar uma curvatura à linha, 
fazer com que ela se retorne sobre si mesma, ou que a força afete a si mesma. Teremos então os meios de viver o 
que de outra maneira seria invivível. O que Foucault diz é que só podemos evitar a morte e a loucura se fizermos da 
existência um ‘modo’, uma ‘arte’”. Para mais informações, consulte: DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Edi-
tora 34, 2010, p.145;  
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Imagem 06: Lampião da Esquina. Foto da capa, edição 19, dezembro de 1979. 

 

 A fotografia acima é digna de atenção porque afirma um laço fami-

liar, é o irmão de um homossexual quem segura a faixa. A fotografia foi 

produzida na Parada Gay do México ainda em 1979. Talvez por se tratar 

de uma realidade exterior, a imagem delineia bem os rostos dos rapazes e, 

sobretudo, ambos não se definem como homossexuais. Mesmo que um 

deles seja, não é possível saber qual. As imagens de homossexuais brasi-

leiros trazidas no periódico raramente permitia uma representação clara 

de quem seja, observa Jorge Caê Rodrigues: 

 

Apesar de o jornal propor um “assumir-se”, naquele momento ainda era muito 

difícil (e ainda hoje o é, aliás) as pessoas se deixarem fotografar, pois a expo-

sição individual podia trazer problemas de ordem pessoal ao fotografado. 

Desta forma, em todas as reportagens sobre os encontros gays, as fotos são 

pequenas, as pessoas estão de costas, ou reproduzidas em alto contraste. Os 

meios-tons são apagados, criando uma imagem de contrastes em que não se 

reconhecem rostos. É claro que existiam aqueles que não tinham problemas 

em aparecer, mas a maioria ainda estava “no armário”. O uso da máquina 
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fotográfica nos eventos era sempre um ponto importante de discussão nos de-

bates das organizações302. 
 

Pedro de Souza estudou a confissão da homossexualidade através das 

cartas enviadas ao Somos303. O linguista destaca dois espaços dos quais o 

interlocutor pode estruturar a confissão: um, a autoridade à qual se des-

tina; dois, a confissão entendida como uma maneira de falar de si, 

objetivando uma afirmação coletiva.  

 De acordo com o estudo de Souza, o ritual de publicação da sexuali-

dade ocorre numa confissão pública. Há um coletivo de homossexuais que 

propicia “a afirmação de uma certa subjetividade”. Mas esses homossexu-

ais estavam inseridos numa política do silêncio, à medida que solicitavam 

uma confidência do ato que os identificava como homossexuais: a escrita 

das cartas.  

 Não por acaso solicitavam o ocultamento do nome Somos em caso 

de responderem às cartas enviadas. Na condição de remetentes, esses ho-

mossexuais se nomeavam com pseudônimos ou ocultavam o nome no 

domicílio do remetente. Em carta de 1981, citado por Souza, vê-se: 

“quando vocês responderem esta carta usem a sigla SOMOS-GAH, porque 

se a palavra Homossexual aparecer por extenso o pessoal do correio pas-

sará a me encarar de uma maneira especial”. Na realidade, seu trabalho 

deixa claro, na escrita dessa carta que “o remetente aceita a proposta de 

assumir, mas sob a condição do sigilo”304. 

 Há, acreditamos, semelhanças entre a escrita de cartas enviadas aos 

Somos e ao Lampião. Elas falavam de si, dos traumas, das dores, das ale-

grias, dos sentimentos, porque, provavelmente, não havia no cotidiano um 

espaço para essa prática. A escrita das cartas afirma uma subjetividade 

construída em torno da confissão e mostra a dificuldade de falar de si, a 

não ser em certos casos, por meio da escrita.  

 
302 RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade: um olhar sobre a imprensa gay no Brasil. Niterói: Ed.UFF, 
2010, p.89. 

303 SOUZA, Pedro de. Confidências das carnes: o público e o privado na enunciação da sexualidade. Campinas, Editora 
da UNICAMP,1997. 

304 Idem, ibidem, p.47. 
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 No conjunto das Cartas na mesa houve relatos de pessoas que não 

compravam o jornal por medo de serem reconhecidas como homossexuais 

ou, simplesmente, por terem receio de se assumir. Foi o caso de Carlos N., 

de Curitiba: 

 

Lampião, cordiais saudações. Escrevo-lhe para expressar minha satisfação em 

ter descoberto a existência desse jornal. Não o conhecia, fiquei muito feliz pelas 

reportagens do nº13 – junho de 1979. Agora, o que eu não sei é se o jornal é 

exclusivamente para os viados e para as lésbicas. Fiquei feliz, porque sou guei. 

Só não posso assinar o jornal porque ainda não assumi. Isso, porque correria 

o risco de ser descoberto pelas pessoas daqui de casa, que são muito precon-

ceituosas e cheias de tabus. E ainda por cima, pertenço a uma congregação 

religiosa, daí a minha situação crítica. Sou muito tímido, por isso não tenho 

muitos amigos. Os poucos que tenho não sabem que sou viado. E se souberem, 

a amizade morre, pois Curitiba é uma cidade provinciana. Estou lhe escre-

vendo para lhe pedir ajuda. Se fosse possível me mandar por carta os 

endereços de algumas pessoas que são homossexuais ativas ou passivas para 

que eu possa ter com quem me abrir. Eu disse que não assino o jornal por 

precaução, mas agora passarei a comprá-lo sempre nas bancas. É menos ar-

riscado. Se souber do endereço por carta de algumas pessoas daqui de Curitiba 

e me enviar, muito grato ficarei305.  

 

 A expressão “sou guei”, parece um grito ecoando em uma época em 

que os homossexuais eram tolhidos pela falta de direitos, de leis que asse-

gurassem prerrogativas ao seu favor; um grito de um momento na história 

do Brasil, marcado por um profundo preconceito contra esses indivíduos, 

embora tal situação estivesse passando por modificações, conforme se per-

cebe nos discursos de instrução veiculados no jornal.  

 Os editores do Lampião sabiam bem perceber o seu tempo, pois in-

vestiram, o quanto puderam, numa série de discursos a esclarecer os 

preconceitos contra homossexuais, mas também contra as mulheres e os 

negros. Esses dois últimos grupos sociais tiveram importância significativa 

e estratégica em toda a vida do mensário, ocuparam capas, grandes 

 
305 N. Carlos. Lampião da Esquina. Rio de Janeiro, agosto de 1979, p.18. 
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reportagens na tentativa de inserir a questão homossexual no conjunto 

dos debates sobre as minorias. 

 “Sou guei” na carta anterior não é a negação da heterossexualidade, 

mas o desejo de se incluir, de fazer parte, de somar-se a um conjunto de 

modificações que vinha ocorrendo no período. O debate em torno da anis-

tia, a volta de exilados políticos, o abrandamento da censura desenhavam 

um cenário a ser ocupado por novas questões, inclusive aquelas que, em 

certo lugar do passado, foram construídas como indignas de importância 

e atenção social. 

 Carlos, ao identificar-se, deseja ser aceito. Porém, ele não compra o 

jornal com frequência. Assinar o jornal, na escrita de Carlos, é uma atitude 

de assumir, ter uma correspondência mensal chegando em casa poderia 

despertar atenção, olhares de curiosidade, bisbilhotices do quarto do rapaz 

quando este se encontrasse ausente. Há aí um medo característico das vi-

das homossexuais: os receios de a família descobrir. Receios percebidos 

pelo mensário e trabalhados na tentativa de encorajar os homossexuais a 

entrarem em ação por meio de se auto-afirmarem homossexuais. Assinar 

e assumir são dois verbos que se casam no tornar pública a homossexua-

lidade. Eles caminham juntos. Ainda que o Lampião seja trazido em 

envelope lacrado e disfarçado, o uso de disfarces até chegar a mãos ansio-

sas em adquiri-lo, sua simples leitura se configura como ato de assumir a 

si mesmo, para si e para a equipe do jornal, que, como destacou Bandeira 

(2006), julgava interessante essa campanha também devido ao número de 

vendas do jornal. 

 Ah, Carlos, quanto sofrimento atravessa a carta. Poucos amigos, que 

se afastariam ao descobrir... Imaginamos a necessidade constante de se 

fazer passar por heterossexual, a fim de que nenhuma dúvida aparecesse. 

A homossexualidade precisava residir num espaço sólido, firme. Do con-

trário, as consequências podiam ser desagradáveis. Tanta solidão que 

Carlos esperava que fosse amenizada por meio de correspondências tro-

cadas entre seus semelhantes. Por isso, fez esse pedido ao jornal. Não se 

solicitava apenas um endereço, procurava um amigo, ainda que distante, 
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alguém que se fizesse presente por meio da escritura, quando os olhos 

percorressem frases de ajuda, de colaboração, de atenção, ou simples-

mente de escuta. Mas quer também libertar e colocar em prática seus 

desejos, inventar novos usos para os corpos.  

 Parte desses leitores possivelmente queriam contatos com outros 

parceiros, numa mesma cidade ou numa localidade próxima, para relações 

sexuais. A presença no Lampião da coluna Bixórdia permite essa análise, 

pois tratava-se de uma coluna na qual os leitores escreviam se descrevendo 

fisicamente, deixando seus atributos e o que lhes agradava, como destaca-

mos no primeiro capítulo.  

 Esse turbilhão de emoções só ocorre porque, por meio da seção Car-

tas na Mesa, o Lampião conseguiu dar voz e expressar o que leitores de 

diversos locais do país consideravam importante. Essa seção no jornal foi 

canal de emoções e sentimentos mas, igualmente, da possibilidade de co-

locar em discussão a homossexualidade através das várias biografias de 

vida que vinham em pedaços nessas correspondências. Pouco a pouco, 

percebe-se que as cartas são o espaço por excelência da recepção das ideias 

do assumir veiculadas pelo jornal.  

 

 É com muita ansiedade e tensão que lhes escrevo. Sou alguém levado pela 

curiosidade e necessidade de me conhecer como ser humano, que, em ju-

nho/80 me tornei um assinante do Lampião. Tenho a lhes dizer que só ganhei 

alegrias, desde quando os descobri, e daí passei a me liberar e ainda estou em 

transição de mudança. Tudo que vocês possam imaginar em matéria de igno-

rância e desrespeito ao ser humano homossexual por aqui existe. Foi preciso 

eu pensar muito antes de assinar Lampião e tenho andado amedrontado pois 

minha cabeça mudou muito em relação a sociedade e o perigo por aqui é ser 

marginalizado. A gente é pobre, vive com a família reprimido de todos os la-

dos; não foi à toa que já fiquei dois meses internado em um sanatório de 

doentes mentais aqui. Foi terrível, já faz um ano e meio, mas as marcas deixa-

das e enraizadas dentro de mim estão muito vivas.  

 Olha gente, nem sei se deveria escrever coisas assim, mostrando uma inocên-

cia e ingenuidade que talvez possa até me prejudicar, porém, confio nesse 

jornal e espero estar sendo correto e julgá-los positivamente. Queria sugerir 

ao jornal que publicasse matérias nos informando e esclarecendo sobre o 
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trabalhador homossexual. Partindo de mim, tenho a dizer que o principal obs-

táculo que me impede de tornar-me declarado e assumido perante a sociedade 

é a questão do mercado de trabalho. Eu sobrevivo dependente do trabalho, 

não sou mão de obra qualificada e meu emprego atual posso dizer ser meu 

cativeiro. Dependente dele para o arroz com feijão de todo dia, fico sujeito a 

aceitar as regras machistas e moralistas que praticamente podam toda expres-

são liberatória que ora nasce dentro de mim. 

Lendo Lampião, meu interior se libertou, mas ficou preso ao mundo que me 

cerca, condenado a gaiola repressora da sociedade. Sou como um pássaro que 

nasceu cativo; de repente lhe dão a liberdade e ele, sem conhecer o mundo e 

as leis de sobrevivência da natureza, estaria condenado à morte. 

Sou uma pessoa medrosa, porém admiro os corajosos como os redatores do 

Lampião, como os homossexuais que tem a liberdade de se amarem e não se 

incomodam com a marginalização que lhes cai as costas, porque são fortes e 

sábios, conquistaram sua independência financeira e por isso não devem sa-

tisfação a ninguém. Infelizmente eu devo satisfação ao meu local de trabalho, 

as pessoas que convivem diariamente comigo, que, se soubessem da minha 

realidade me atirariam ao lixo. (...). 

 (...). Admiro este jornal, leio escondido de todos que me cercam, e às vezes me 

sinto um idiota por ser diferente de todos que me cercam. Há oito meses atrás 

eu vivia me violentando para ser igual a eles, mas agora, por esse tempo todo 

que li esse jornal criei coragem de me olhar como sou e me aceitar diferente 

do resto, e a criar esperança de num futuro próximo sair à luz do mundo como 

muitos homossexuais já fizeram. Fica aqui minha admiração pelo trabalho de 

vocês. Irei sempre que puder divulgar esse jornal porque vocês falam pela mi-

nha garganta muda, e que está louca para gritar mas não pode306.  

 

Em primeiro lugar, há o encontro com mais um caso do assumir-se 

e da impossibilidade de fazê-lo. O assumir no caso de L.P. se estabelece 

com o corpo. Acima, tem-se a escrita de uma experiência de dores prota-

gonizadas por um corpo homossexual no começo dos anos 1980.  

 Embora a recordação de momentos difíceis da vida de L.P venha com 

doses de tristeza, é justamente daí que advém a razão da escolha da sua 

carta. A partir de mais essa carta, vemos como uma sociedade se estrutura 

por meio dos discursos que a atravessam. Mas uma escrita de si é 

 
306 P. L. Amparo-SP. Lampião da esquina. Rio de Janeiro, março de 1981, p.2. 
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igualmente permitida devido ao contato com um mundo de textos que irão 

ressignificar ideias e noções acerca da homossexualidade. 

 A produção do jornal preenche um local jamais pensado por nenhum 

periódico gay precedente. Eles, os editores, parecem tocar em um assunto 

estruturante da subjetividade homossexual, romper com o estigma da so-

ciedade. A história de L.P. é uma narrativa de modificação da vida, é um 

indício de alguém que modifica a si mesmo pelo exercício da escritura. 

 É com a escrita que L.P. pode expressar a alegria de viver influenci-

ado por seu contato com o jornal. O conjunto de textos do Lampião, ao 

falar e abordar criticamente uma realidade pouco conhecida, colaborou na 

modificação dos modos de atuação homossexual. L.P. é um leitor que viveu 

um movimento de transformar a si mesmo307, ele se modifica desde junho 

de 1980, ultrapassa a si próprio para criar um outro L.P., “meu interior me 

libertou”. 

 Mesmo “preso ao mundo que me cerca, condenado a gaiola repres-

sora da sociedade”, ele pode criar linhas de fuga, permitir inventar a si 

mesmo, recriando os conceitos de si para descrever a noção de homosse-

xualidade. Ele se elabora, efetua rupturas consigo mesmo ante o Lampião.  

 Esse recriar ocorre quando “passei a me libertar e ainda estou em 

transição de mudança”. Embora L.P. integre a rede do dispositivo de con-

fissão da homossexualidade, ele rompeu com o desejo de ser igual aos 

heterossexuais. 

 Entende-se na leitura da carta as razões desse esforço, ele foi inter-

nado para ser curado, tornou-se o estranho da família e, como se não 

bastasse, foi fisgado como vida nua nas técnicas da biopolítica de regular 

e corrigir os desviados sexualmente. O espaço de tanto sofrimento é o in-

terior do estado de São Paulo, cidade de Amparo. No mesmo estado, lá na 

capital, grupos voltados à mobilização dos homossexuais, organizavam 

congressos e mesas-redondas, espaço onde parte do Lampião ganhava 

existência. 

 
307 Sobre os processos de subjetivação ver: DELEUZE, Gilles. Empirismo e subjetividade: ensaio sobre a natureza 
humana segundo Hume. São Paulo: Editora 34, 2012. 
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 Com L.P. confirmamos que as condições para a prática da homosse-

xualidade deveriam ser menos fáceis em regiões interioranas. Por isso, 

aqui, acolá, cartas pediam informações sobre pontos de sociabilidade gay 

nas capitais. 

 A pedra angular a modificar a trajetória da sua existência é barrada 

pela questão profissional, “o principal obstáculo que me impede de tornar-

me declarado e assumido perante a sociedade é a questão do mercado de 

trabalho”. Nesse ambiente, “fico sujeito a aceitar as regras machistas e mo-

ralistas que praticamente podam toda a expressão libertária que ora nasce 

dentro de mim”.  

 O que essas cartas permitem ler é a modificação de si, a reformulação 

de uma subjetividade homossexual no fim dos anos 1970 que passava a 

tomar como categoria fundamental o assumir a homossexualidade. 

 Por fim, as cartas escolhidas para constar no Lampião passavam por 

uma seleção estratégica que somava os objetivos e pressupostos do assu-

mir-se homossexual, um dos principais objetivos do jornal. Divulgá-las era 

uma maneira de comprovar as ideias do periódico que circulava pelo país 

e, como bem vimos, modificando e modelando os sujeitos leitores que fo-

ram reconstruindo processos de subjetivações em torno do imperativo do 

assumir-se. Portanto, a seleção dessas cartas, em detrimento de várias ou-

tras recebidas na redação, confirma que a ideia do dispositivo de assumir 

a sexualidade emergia com força no fim dos anos 1970, na história do Bra-

sil, a partir do jornal Lampião da Esquina. 

 



 

 

 

Considerações finais 

 

 

Nesta dissertação nos preocupamos em estudar a emergência histó-

rica do dispositivo de confissão da homossexualidade no Brasil. 

Acreditamos que ele preenche uma lacuna na historiografia de modo geral 

e notadamente na historiografia ocupada em pensar a ditadura civil-mili-

tar. Afinal, procura atentar para as artes de fazer e para os dispositivos 

relacionados aos homossexuais, num período difícil da história do país. 

Esclarecendo, o que propomos foi um estudo da formação de um saber, o 

de se expressar como homossexual.  

 A leitura que fazemos da emergência do imperativo de se assumir 

homossexual baseia-se em uma história cultural que privilegia o entendi-

mento do mundo por meio dos discursos e da relação entre eles. Trata-se 

de um trabalho preocupado com a força das palavras, suas relações, ra-

nhuras e condições de emergência. Assim, a história cultural da qual nos 

ocupamos se relaciona ao modo como Michel Foucault procurou pensar o 

campo historiográfico, desnaturalizando práticas do presente, por meio de 

uma abordagem arqueogenealógica, ou seja, atenta às relações entre 

enunciados e as relações de poder que os engendram.  

 O destaque para o lugar de fala, conforme alerta Michel de Certeau, 

desse trabalho tem sua importância especialmente por situar que o que 

realizamos constitui uma leitura dentre várias outras possíveis. Uma lei-

tura ancorada em determinados aportes teóricos e metodológicos, movida 

por determinadas questões. Evidentemente, outros historiadores possivel-

mente recorram ao Lampião e munidos de outros olhares e reflexões 

poderão efetuar novas leituras.  

 Certamente, poderá haver discordâncias da leitura que efetuamos 

aqui, pelo fato de parte significativa dos participantes do Lampião estarem 

vivos e terem um respaldo social. Assim, nas entrevistas, como vimos, 
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lutam para passar uma determinada visão do passado, ainda que seus tex-

tos de outrora apontem em outra direção.  

 Não se quis aqui desqualificar em momento algum quaisquer jorna-

listas do Lampião, especialmente em torno da questão do assumir-se, 

temática que é nuclear a este trabalho. Queremos, isto sim, compreender, 

criar redes de sentido e conexões que permitam um entendimento sobre 

o passado. Mas o trabalho da história é violador, despedaçador, abalador. 

Uma análise historiográfica pressupõe que nada permanece como antes, 

passa a ter outros sentidos, transforma-se em alguma outra coisa, uma 

narrativa que oportunamente ganhará o lugar do passado, para usar uma 

expressão da professora e historiadora Regina Beatriz Guimarães Neto308. 

 Portanto, apesar do estranhamento operado sobre a questão do as-

sumir-se, registramos que compreendemos a sua importância histórica, 

sobretudo como estratégia de elaboração de um discurso identificador, vi-

sando, sem dúvida, à constituição do movimento homossexual brasileiro. 

E foi em torno desse objetivo que o Lampião figurou e continua a figurar 

como fonte obrigatória para aqueles preocupados em compreender as 

questões do movimento e da luta homossexual no Brasil.  

 Ao “dar voz” aos homossexuais, permitindo-lhes falar por conta pró-

pria, o periódico inventou um corpo homossexual, conforme defendemos 

no primeiro capítulo. Ao romper com muito do que se sabia sobre a ho-

mossexualidade no país, Lampião deu o direito aos homossexuais de 

significar suas práticas, tornarem-se donos dos seus corpos, lutarem por 

eles e modelarem novas formas de subjetividades, especialmente devido 

ao discurso militante de contestação e luta contra o preconceito. 

 No segundo capítulo, por sua vez, tratamos de discutir a emergência 

do dispositivo de confissão da homossexualidade em textos que circularam 

no jornal, desmistificando seus significados aparentes, atentando para a 

sua função específica e a importância de constarem na edição. Também 

 
308Durante o curso de mestrado em História na UFPE, cursamos três disciplinas com a professora Regina Guimarães, 
nas quais podemos prestigiar suas reflexões teóricas em diversos assuntos, com destaque para a narrativa historio-
gráfica. 
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tratamos de compreender as disputas geradas pelo assumir-se na redação 

do mensário, com destaque para os conflitos entre Aguinaldo Silva e João 

Silvério Trevisan. 

 Já no terceiro capítulo estivemos atentos às cartas endereçadas ao 

Lampião da Esquina. Pretendemos mostrar como a seleção criteriosa des-

sas cartas, bem como o modo como os leitores nelas se expressavam, 

vazando seus sentimentos por parte dos leitores do jornal, comprovam a 

ideia de que o dispositivo de confissão da homossexualidade abrangia e ia 

modificando as subjetividades dos leitores.  

 Não foi nosso objetivo, em momento algum repudiar a campanha 

em torno do assumir-se promovida pelo jornal nem no modo como hoje 

ela ainda é concebida. Estivemos preocupados em mostrar que o assumir 

não é só uma palavra, mas funcionou e funciona como categoria estrutu-

rante e um dispositivo que moveu e move as subjetividades de muitos 

homossexuais em todo o país, principalmente por se sentirem pressiona-

dos a afirmar sua sexualidade. O assumir-se é um acontecimento histórico, 

sua emergência é datada num espaço e tempo. É, portanto, uma constru-

ção que atende a determinados objetivos. Ressaltamos ainda a importância 

do assumir-se para a constituição do movimento homossexual brasileiro. 

 Que este texto possa mostrar o papel decisivo do dispositivo de as-

sumir no Brasil e evidenciar que a confissão da homossexualidade tem 

uma história, ou seja, surge em determinado momento, é uma construção 

que foi bem moldada e ainda hoje perdura na nossa sociedade. Nesse sen-

tido, resta clara a importância decisiva do Lampião da Esquina como fonte 

que possibilita inventariar outras formas de ver o mundo, o passado e o 

presente. 
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