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e internalizar a ideia desta multiplicidade, em contraponto 
ao vício da dicotomia excludente, já é, em si, um resultado 
deste percurso de pesquisa. As respostas prontas, mitos, 
eram ineptas a explicar à mestiça a composição cênica da 
sua liberdade. Este ser dissonante da coisificação e mer-
cantilização da vida e relações humanas, que advoga por 
uma liberdade – esta utopia que está lá no horizonte – de 
formar-se, comportar-se, de sentir. O exercício do sentir 
se fez prática decolonial e a escuta dos mais velhos um 
instrumento guia para um encontro. Este livro, como ato 
memorial, é relato de sentimentos, percepções, pesquisas, 
análises, conversas com a comunidade quilombola de Vol-
ta Miúda.
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apresentação

São centenas de comunidades remanescentes de qui-
lombos, genericamente chamadas de quilombos ou comunida-
des quilombolas, que pululam o Brasil do Leste ao Oeste e do 
Sul ao Norte. Mas de onde veio a palavra quilombo e por que 
as pessoas que vivem e pertencem a essas comunidades, no 
exemplo de Volta Miúda, são chamadas quilombolas no Brasil 
do século XXI? Dizer quilombo ou comunidade quilombola re-
mete à uma identidade coletiva atribuída a essas comunidades 
e seus membros.  

Substantiva e adjetivalmente, as comunidades e as pes-
soas que carregam em sua identidade as palavras quilombo e 
quilombola são consequentes de uma longa história de resis-
tência cultural contra o escravismo, em defesa de sua liberdade 
e dignidade humana. Ou seja, a palavra quilombo é uma deno-
minação que devemos considerar como uma identidade coletiva 
de todos os escravizados que fugiram das senzalas para cons-
truir novas comunidades onde poderiam viver em liberdade. 

Parece-nos uma identidade atribuída pelo próprio siste-
ma escravista. Mas, na realidade, a palavra quilombo, que é uma 
transformação portuguesa da palavra kilombo, certamente é de 
origem das línguas bantu, precisamente da língua Quimbundo 



2 0

de Angola. Ela não poderia originalmente ser atribuída pelos 
portugueses aos escravizados fugitivos, a não ser por eles mes-
mos que sabiam o que significava. Nessa língua, quilombo não 
significava habitação dos negros fugitivos das senzalas, mas 
sim uma sociedade ou organização de guerreiros. 

O Brasil aboliu a escravidão em 1888, 40 anos depois da 
França e 24 anos depois dos Estados Unidos. Com tamanho 
atraso, teria sido uma abolição mais amadurecida que, infeliz-
mente, não se concretizou, porque não houve ruptura pela in-
capacidade de eliminar as profundas desigualdades econômi-
cas e sociais herdadas do sistema escravagista. Pelo contrário, 
produziu-se um modelo de racismo sui generis para manter o 
status quo. Nessa manutenção, a relação entre senhores e es-
cravizados de ontem foi transformada na relação entre brancos 
e negros de hoje, uns e outros hierarquizados em superiores e 
inferiores. 

É por isso que se costuma dizer que, depois de 132 anos 
da abolição da escravatura no Brasil, a Casa Grande e a Senzala 
ainda permanecem, mas sob nova roupagem. Os negros ainda 
continuam na Senzala com alguns brancos pobres da mesma 
maneira que, na República de Palmares, negros conviveram 
com alguns brancos pobres e indígenas. Eles não fazem parte 
da classe dominante, seja à direita ou à esquerda. Eles não se 
encontram no escalão superior dos empreendedores brasilei-
ros. Não os vemos circulando representativamente nos bair-
ros habitados pela burguesia e alta classe média brasileira. Faz 
apenas 20 anos que os vemos circular, embora sub-represen-
tados, nos corredores das faculdades das universidades públi-
cas brasileiras.
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Qual é a situação dos descendentes de escravizados 
que viviam nos quilombos espalhados por todo o Brasil? 
Nem todos foram para cidades e suas periferias, pois muitos 
continuam a viver nos territórios e terras que foram ocupa-
dos por seus ancestrais. Territórios e terras denominados 
quilombos, como já foi dito. Pesquisa recente realizada pelo 
Centro de Cartografia da Universidade de Brasília informa 
que suas localizações chegam a cinco mil. Essas comunida-
des são diferentes umas das outras em termos de história, 
cultura e religião, mas todas têm problemas e dificuldades 
em comum: não possuem documentos de propriedade da 
terra de seus ancestrais que viviam da tradição oral. Para 
eles, não havia necessidade de provas escritas para provar 
que essas terras pertenciam a seus ancestrais que por elas 
lutaram. Até hoje eles vivem em ameaça permanente e mui-
tos já perderam suas terras e territórios por falta de docu-
mentos escritos. Muitas entre elas não têm escolas em suas 
comunidades; não têm postos de saúde pública; não pos-
suem estradas e transportes públicos que possam facilitar 
seus deslocamentos e contatos com a sociedade global e a 
evacuação do excedente de seus produtos agrícolas para os 
mercados locais.

É por isso que, no Brasil de hoje, todas as tendências 
do movimento negro defendem a ideia de uma nova abolição 
que viria através de políticas públicas afirmativas direciona-
das, como foi o caso das cotas que facilitaram o acesso de 
estudantes negros e negras nas universidades públicas. A 
quilombagem brasileira havia conseguido minar o sistema 
escravista, forçando-o a fechar as portas, mas o negro con-
tinua sendo marginalizado. Isso prova que a emancipação 
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pela qual ele lutou é uma realidade inacabada. Daí o sen-
tido de ser do slogan “Aquilombar-se”, que traduz a ideia 
da resistência permanente sem abrir mão da luta, apesar de 
alguns resultados obtidos com a política de cotas ou ações 
afirmativas. 

Cada Comunidade Quilombola tem sua história dife-
rente das outras, apesar das características históricas co-
muns que tentei sintetizar nesta apresentação. Sobre algu-
mas encontram-se relatos escritos muitas vezes contados 
do ponto de vista do “outro”, em vez de partir das narrativas 
dos membros vivos dessas comunidades. Narrativas cons-
truídas a partir de suas experiências de vida e da memória 
coletiva herdada de seus ancestrais fundadores na pers-
pectiva de uma escrevivência, emprestando o rico conceito 
cunhado pela grande escritora negra Conceição Evaristo. 

Como disse o sábio de Mali, Hampâté Bâ, cada ancião/
anciã que morre é como uma biblioteca viva que desapare-
ce. Consciente dessa ameaça, Raissa Félix tenta escrever a 
História de Volta Miúda a partir de ricas entrevistas feitas in 
locu com cinco anciãs e quatro anciãos, num total de nove 
entrevistadas(os). Da narrativa construída a partir dessas 
entrevistas resulta uma hermenêutica polifônica que traz 
toda a história de resistência cultural da comunidade, sua 
visão do mundo, da humanidade e do Brasil e seus proble-
mas e dificuldades num universo racista e capitalista brasi-
leiro, onde suas vozes não são escutadas e suas dificuldades 
e problemas não são contemplados, deixando claro que eles 
continuem, apesar da abolição formal, a aquilombar-se. 
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O desenvolvimento de sua economia de subsistência, 
numa terra coletiva e não uma propriedade individual, ter-
ra sempre cobiçada pelos interesses alheios, não pode ser 
um projeto enlatado provindo dos órgãos públicos ou pen-
sado numa visão paternalista sem respeitar suas próprias 
vozes, suas experiências e suas necessidades. Todas essas 
questões que o artigo 68 da Constituição de 1988, que ga-
rante aos remanescentes das comunidades dos quilombos 
o direito à propriedade de suas terras, não resolve efetiva-
mente, correm em filigrana, não apenas em termos descri-
tivos, mas também nas ricas especulações tanto filosóficas 
quanto político-ideológicas de Raissa Félix. As dezenas de 
ricas ilustrações, em termos de fotografias e outras imagens 
que compõem o livro, oferecem uma outra leitura e uma pro-
va testemunhal de sua penetração no universo da pesqui-
sa. Como diz um ditado africano, “enquanto os leões não 
tiverem seus historiadores, a história da caça continuará a 
ser contada pelos caçadores que sempre se vangloriarão”. 
Esta preocupação permeia todas as páginas deste livro que 
Raíssa Félix oferece afetuosamente a seus leitores, entre os 
quais me inclui.

Kabengele Munanga
Setembro de 2020
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introdução

A palavra escrita é esta ferramenta que nos permite 
trazer pensamentos ao mundo, sempre incompleta, hábil a 
correções e dotada de intencionalidades. Esta é uma par-
te minha que vem se construindo há muito tempo, pelos 
caminhos trilhados por aquela/es que me compartilharam 
a vida e por tanta/os outra/os com quem irmana a minha 
existência, sempre ávida por entender o mundo, sensível e 
ainda mais. 

Decerto que o caminho se faz sempre, ainda que 
não se esteja atenta/o para percebê-lo. E, ao fazer um 
exercício retrospectivo, percebo que a lembrança sempre 
foi, para mim, um aspecto essencial para que me sentisse 
“gente”. Das caixas com itens da infância, cartas e foto-
grafias dos meus pais e avós, erigi. Percebendo ausências 
de uma história que excede a minha trajetória individual, 
reverti os sentimentos de espanto e tristeza na busca por 
uma consecução memorial hábil a construir-me a dignida-
de – a mim, que não me via dissociada dos meus avós indí-
genas e violentados, dos meus avós explorados nos cam-
pos de trabalho rurais, que me encontrava neste limbo que 
é ser “parda”.

1
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Este livro é uma – das muitas perspectivas possíveis 
de – apresentação de um ciclo de vida iniciado antes mesmo 
do Mestrado Profissional na Universidade Federal do Sul da 
Bahia (UFSB), campus Paulo Freire, período em que de fato 
desenvolvi esta pesquisa. Do primeiro livro que li, apresen-
tado por meu pai, numa antiga versão, guardo o apreço com 
as palavras. O velejador Amyr Klink (2011, p. 9), por meio de 
um perfil, encantou-me com a habilidade que têm as pala-
vras de ensinar, despertar e, como acredito veementemen-
te, transformar-nos e transportar-nos a outros lugares de 
senciência. Fê-lo descrevendo-me Rosa, um caso de amor. 
Uma canoa.

Durante os primeiros semestres da graduação em 
“Direito” – termo que hoje incomoda – descobri o “direito à 
memória e à verdade”, pois o seu reverso, defendido por al-
guns “doutrinadores” – outro termo incômodo – nunca me 
fez sentido, o “direito ao esquecimento”, que, inobstante às 
acepções em outras áreas do conhecimento, como a História 
e a Psicologia, sugere, no âmbito jurídico, a legitimação ao 
silenciamento. Que é esquecer, senão apagar a identidade 
por essência?

A trajetória nos bancos de uma faculdade branca e 
elitizada, mantida por uma irmandade católica, deu-me a 
técnica e a capacidade para entender e explicitar que ine-
xistem direitos individuais, sociais, civis ou políticos sem a 
tutela primeira à história dos sujeitos. Eu, egressa da escola 
pública e bolsista integral pelo Programa Universidade Para 
Todos (ProUni), que assistia ao discurso incoerente sobre 
a dignidade humana, tornei-me advogada, graduei-me, 
então, vocacionada a evidenciar as fraturas de um sistema 
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que, de inúmeras maneiras, reprime, aprisiona e mata. Desde 
cedo entendi que a deturpação histórica é também uma for-
ma de matar, como diria o mestre Abdias Nascimento (2019, 
p. 187).

O direito à memória levou à leitura de Jacques Le Goff 
(2003), o qual ensina que o silenciamento histórico – ou seja, 
quando a oportunidade de conhecer a história é tolhida, seja 
ela individual e/ou coletiva – faz-se uma ferramenta eficaz 
para o controle e alienação identitária. Em outras palavras, 
esse silenciamento forçado que distancia os indivíduos das 
suas origens perpetua o processo de dominação. Afinal, que 
era eu, não branca e não preta, autodenominada parda, e 
de que dignidade dispunha se me faltava conhecimento so-
bre as minhas origens, étnicas e territoriais? Percebi-me, em 
grande parte, uma lacuna.

De interrogação em interrogação, senti-me responsá-
vel pelo desconhecimento sobre a minha história, senti-me 
responsável por, durante a maior parte da minha breve exis-
tência, ignorar a riqueza histórico-étnico-cultural do meu 
lugar – incomodei-me com o silenciamento e fui à procura 
de respostas capazes de preencher de sentido o gentílico 
que me acompanha. Teixeira de Freitas é uma cidade locali-
zada no Extremo Sul do Estado da Bahia, foi criada por meio 
da Lei nº 4.452, de 9 de maio de 1985 (BAHIA, 1985), a partir 
do desmembramento dos municípios de Alcobaça e Carave-
las, de forma que, apesar das terras contíguas, somos dis-
tanciados por uma limitação territorial que parece dissociar 
a nossa origem – tão entrelaçada. Sentia-me, também, parte 
daquelas histórias.
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Lendo minha trajetória a partir de outro ângulo, aos 
17 anos, quando comecei a trabalhar como revisora e repór-
ter em um jornal local, tive meus primeiros contatos e ciên-
cia sobre a existência de comunidades remanescentes qui-
lombolas na região do extremo sul da Bahia¹. Helvécia era 
uma incógnita que testificava a minha ignorância, e esta ig-
norância era uma agressão a mim, às crianças que via cres-
cer, como eu, educadas em instituições escolares públicas 
incompetentes ao exercício libertário que, penso, deveria 
ser o processo de ensino-aprendizagem. Como assevera 
Kabengele Munanga (2015, p. 22), “o reconhecimento das 
identidades particulares no contexto nacional se configura 
como uma questão de justiça social e de direitos coletivos”, 
é a pedra angular da dignidade humana. Portanto, ignorar, 
consentir com a parcialidade da História, é agredir àqueles 
cujo sangue corre em nossas veias ou em nossas mãos, pois 
não há neutralidade possível ante a barbárie.

Das notícias e entrevistas à leitura de trabalhos de 
professoras e professores da Universidade do Estado da 
Bahia – Campus X me propus a pesquisar a comunidade de 
Helvécia. Iniciei a trajetória conversando e aprendendo com 
esses mestres, estive com o professor doutor Valdir Nunes 
dos Santos numa oportunidade em que realizou uma oficina 
de literatura na Escola Municipal João Martins Peixoto, em 
Helvécia, que me alertou sobre a responsabilidade da tare-
fa a que me propunha, sobre os vínculos que ensejaria e os 
sentimentos que me cativariam. 

Ao professor doutor Gean Paulo Gonçalves Santana, 
agradeço por ter me despertado a olhar além. Foi seguindo 
a sua sugestão que, já depois da aprovação na seleção do 

1. A Fundação 
Cultural Palmares 

(2020) já certificou 
como remanescentes 

quilombolas as 
seguintes comunidades 

na região extremo sul 
da Bahia: Volta Miúda, 

Naiá e Mutum, do 
município de Caravelas, 

por meio da Portaria 
n.º 26/2005; Helvécia 
(Portaria n.º 7/2005) 
e Rio do Sul e Cândido 
Mariano, no município 

de Nova Viçosa, por 
meio da Portaria n.º 

26/2005; e Vila 
Juazeiro no município 

de Ibirapuã, por 
meio da Portaria n.º 

185/2009.
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Mestrado, realizei incursões em Helvécia e em outras comu-
nidades quilombolas da região, que me levaram a desbravar 
e fixar o âmbito da pesquisa na Comunidade Quilombola de 
Volta Miúda, município de Caravelas-BA. E isto se deu num 
processo de identificação com os moradores locais, pela 
proximidade territorial que me informa um vínculo pretéri-
to com as mesmas terras onde nasci e habito, e em função 
da necessidade de contribuir com a produção científica com 
aquela comunidade. 

Ingressar no mestrado foi a oportunidade para a mi-
nha busca em fomentar a comunicação e emancipação de 
conjuntos culturais menosprezados (MUNANGA, 2015), 
numa perspectiva multicultural, em colocar-me à disposição 
da resistência e da preservação da(s) história(s). A limitação 
da educação escolar e o alijamento da participação e vivên-
cia coletivas vitimam individualidades cujas identidades são 
subalternizadas em função de padrões que representam es-
tereótipos de dominação, que lhes imputam subserviência e 
inaptidão a ocupar este mesmo lugar referencial. Aqui, falo 
da violência estrutural e sistêmica que, secularmente, mitiga 
a dignidade e liberdade das negras e negros e seus descen-
dentes. Da colonialidade que escarifica o sujeito: arranca-
-lhe sua história, sua religiosidade, sua sensibilidade, tenta 
apaziguá-lo desumanizando-o. É sob a sede deste renas-
cimento que se concebe o presente livro, um instrumento, 
ferramenta que se utiliza da voz para fazer ciência, da expe-
riência para sensibilizar, da memória para alimentar a com-
preensão de uma alternativa decolonial para a vida. 

Chico César, numa de suas canções, poetiza: “cami-
nho se conhece andando, então vez em quando é bom se 
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perder... Perdido fica perguntando, vai só procurando e 
acha sem saber” (CÉSAR, 2008). Esta letra cai bem à leitura 
deste livro. Dirigi até Volta Miúda, apresentei-me e a meus 
objetivos, por aquelas pessoas fui recebida com abraço. Tive 
longas e adoráveis conversas com amigas e amigos, e o que 
trago aqui são traços de personalidades riquíssimas, inteli-
gentes, sensíveis e perspicazes – quilombolas que existem e 
resistem. Os perfis biográficos que aqui trago são retratos 
escritos por mim a partir das prioridades e autorretrato que 
cada uma das entrevistadas e entrevistados me apresen-
taram. Ouso dizer que este livro não é meu, mas nosso. Ao 
delinear identidades, saberes e memórias das anciãs e anci-
ãos de Volta Miúda, falo sobre afrodescendência, sobre se-
res quilombolas e liberdade, e, nestas linhas também gravei 
parte de mim, que serei, para sempre, grata por este encon-
tro – com eles e comigo mesma.

Um percurso de apenas cerca de 40 minutos a partir 
da minha casa e que me levaria a um universo inimaginável. 
Volta Miúda me fez revolucionária, porque me fez sentir. Re-
latar esta caminhada nada mais é do que explicitá-la a par-
tir de um ponto de vista possível. E há muitos. Conceber e 
internalizar a ideia desta multiplicidade, em contraponto ao 
vício da dicotomia excludente, já é, em si, um resultado deste 
percurso. Assim como elucidar o não contado, abstrair, com 
a permissão dos sujeitos daquela comunidade, e a partir da 
ausculta das suas vozes, aspectos históricos e culturais dis-
sonantes da linguagem moderna-colonial-capitalista. 

Busca, afeto, encontros, descobertas, reflexões e 
desconstruções, ingredientes desta aventura que é cons-
truída com anciãs e anciãos da Comunidade Quilombola de 
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Volta Miúda, localizada no Extremo Sul da Bahia (Caravelas/
BA). Com a sua licença, imergi nas suas histórias, conden-
sando-as no formato de perfis biográficos, inspirados no 
jornalismo literário, com textos breves, mas com vocação à 
profundidade. As preciosidades de longas e admiráveis ho-
ras de diálogo que, agora, rompem os limites de Volta Miúda, 
em prece.

Conceber é esta palavra que aduz criação, compreen-
são, que remete à geração humana. A concepção deste tra-
balho alude à sede de renascer que o motivou. Pois é pre-
cedido de inconformidade, irresignação, busca, trata-se do 
reflexo do não lugar que indeterminava a identidade da au-
tora. Se cores não cabem ao seu fenótipo, o ser não branca 
e não preta determinava-lhe o limbo. As respostas prontas, 
mitos, eram ineptas a explicar à mestiça a composição cênica 
da sua liberdade. E, assim, o exercício do sentir se fez prática 
decolonial² e a escuta dos mais velhos um instrumento guia 
para o encontro do próprio ser. Este ser dissonante da coi-
sificação e mercantilização da vida e relações humanas, que 
advoga por uma liberdade – esta utopia que está lá no ho-
rizonte – de formar-se, comportar-se, de sentir. Sob o lume 
das memórias busquei fazer-me gente.

Ao ser apresentado como uma proposta de humaniza-
ção, este livro deve ser lido como um instrumento que con-
vida à decolonização da vida. A autoria se constrói de forma 
implicada aos sujeitos de pesquisa, ao passo em que é um 
questionamento à mácula da colonialidade presente na for-
mação e no Estado brasileiro, no sistema formal de Educa-
ção, nos instrumentos de produção da Ciência... Esta é uma 
narrativa construída sobre e a partir de histórias individu-

2. A decolonização 
aspira romper com 
a lógica monológica 
da modernidade, e 
se estabelece como 
um campo dialógico, 
voltado a pensar 
a modernidade/
colonialidade de forma 
crítica, desde posições 
e de acordo com as 
múltiplas experiências 
de sujeitos que sofrem 
de distintas formas 
a colonialidade do 
poder, do saber e do 
ser (MALDONADO-
TORRES, 2007, p. 162).
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ais que se interconectam, que desafiam a modernidade e os 
seus influxos tão diversamente opressores.

Assim, no Capítulo 2, leitoras, leitores e leitorxs serão 
apresentadas/os/xs à Comunidade Quilombola de Volta 
Miúda. O capítulo seguinte conduzirá à reflexão sobre o es-
tado de colonialidade da nação brasileira e o papel do direito 
e do conhecimento no processo assimilacionista e negacio-
nista das plúrimas identidades que conformam o povo. No 
Capítulo 4, participo os caminhos metodológicos utilizados 
com vistas à concretização do direito à memória coletiva dos 
quilombolas de Volta Miúda, passando, no Capítulo 5, à ex-
posição das vozes alinhavadas em perfis biográficos. Nos 
Capítulos seguintes, 6 e 7, analisaremos a retomada da ora-
lidade, seu caráter ancestral e a sua pujante resistência, e a 
dignificação da identidade quilombola a partir das memórias 
de Volta Miúda.

Grata aos que me antecederam e aos que virão, desejo 
a todas, todos e todxs uma feliz leitura.
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Perfilando a comuni-
dade quilombola de 
Volta Miúda

A Comunidade Quilombola de Volta Miúda está loca-
lizada no Extremo Sul da Bahia, no município de Caravelas, 
que possui população estimada em 22.093 (vinte e duas mil 
e noventa e três) pessoas, conforme dados do Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística (IBGE), ano de referência 
2020 (BRASIL, 2020a). Além de Volta Miúda, o município 
possui outras duas comunidades reconhecidas como “rema-
nescentes quilombolas”, pela Fundação Cultural Palmares, 
Naiá e Mutum. Conforme o censo de 2010, a população ne-
gra é marcante no município, os negros (pretos e pardos) 
estão em maioridade numérica, aproximadamente 84% (oi-
tenta e quatro por cento) da população do município (BRA-
SIL, 2010), sendo que, atualmente, 47,2% (quarenta e sete 
vírgula dois por cento) da população total reside na zona ru-
ral (BRASIL, 2020a).

Os indicadores demográficos são explicados pela ori-
gem histórica da região. Em 25 de novembro de 1808, Dom 

2
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João VI publicou Decreto permitindo a concessão de terras 
aos estrangeiros residentes no Brasil, como estratégia de 
povoamento e defesa, por meio da formação de colônias 
agrícolas, com incentivos à imigração. A Colônia Leopoldina 
foi a primeira a ser fundada na Bahia, em 1818, em Villa Viço-
sa, por colonos alemães e suíços.

A Colônia Leopoldina ficava situada no município de Vila Viço-
sa, atual Nova Viçosa, pertencente à comarca de Caravelas, no 
Extremo Sul da Bahia. A freguesia de Nova Viçosa foi criada em 
1720, na foz do rio Peruípe, com o nome de Arraial de Campinho 
do Peruípe, para abrigar portugueses e índios catequizados. Foi 
elevada à categoria de Vila em 1768, com o nome de Vila Viçosa, 
e mais tarde, em 1775, ao nível de município, em território des-

membrado de Caravelas. (CARMO, 2010, p. 15). 

O regime escravista estava presente em toda a Co-
lônia Leopoldina, cujas fazendas utilizavam a mão de obra 
escravizada africana e seus descendentes para o cultivo das 
terras, especialmente o café, à margem do Rio Peruípe, che-
gando à seguinte proporção:

Apenas uma propriedade familiar possuía mais de cem escravos em 
1840: os irmãos Ernesto e Francisco Krull. Além dos irmãos Krull, 
os maiores proprietários de escravos na época eram João Martinho 
Flach, com 96 cativos, e Augusto de Coffrane, com 70. Grande 
parte deles (19 proprietários), apesar de não contar com um vasto 
número de trabalhadores à sua disposição, tinha uma posse con-
siderada grande, acima de 20 escravos; 15 lavradores tinham uma 
posse média, entre 5 e 19 escravos. A média de escravos por lavra-
dor era alta: 18,5, mas certamente não representava a realidade de 
todos os proprietários. (CARMO, 2010, p. 41).
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A proibição do tráfico de africanos escravizados deu-
-se em 1850, por meio da Lei n.º 581, e contribuiu a que a 
procriação e, até, formação de famílias entre escravos fosse 
incentivada (CARMO, 2010, p. 31) pelos colonos. Volta Miú-
da possui uma relação íntima com outras comunidades além 
das citadas, como os quilombos de Helvécia, Rio do Sul e 
Cândido Mariano, pertencentes ao município de Nova Viço-
sa, presentes nas narrativas em que se estendem as relações 
sociais e familiares.

Volta Miúda era o nome dado a uma das fazendas da 
Colônia Leopoldina, de propriedade de Luiz de Jouffroy, já 
em funcionamento em 1840 e que, entre 1860 e 1888, con-
tava com quarenta e nove escravos (CARMO, 2010, p. 104-
128). Declarada a abolição, ante a falta de perspectivas dos 
libertos, alguns permaneceram na região da ex-colônia Le-
opoldina, outros, foram alforriados no período de iminência 
da abolição, e, excepcionalmente, contaram com o auxílio 
dos senhores para a vida em liberdade. Como foi o caso de 
pessoas citadas por Carmo: 

Floriano, Cecília, Paolo, Luis Pombal, Aninha, Benedito Pombal, 
Theodoro, Delfina, Alexandro, Conrado, Mariana, Serafim, Roza, 
Aleixo, Ermelinda, Bibiana e seus três ingênuos, Alexandrina e 
seus dois ingênuos, e Sophia com seu filho recém nascido. Todos 
eles foram libertos por Augusto Beguim em 1881, e após o fim do 
inventário deste senhor em 1888, cada um recebeu 176$444 mil 

reis. (CARMO, 2010, p. 81).

Manoel, Joaquina, Josefa são outros nomes de escra-
vizados que aparecem nos registros do Arquivo Público do 
Estado da Bahia (APEB), na seção Judiciária, nos Inventários 
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das posses e propriedades dos colonizadores e Processos 
crime, analisados por Alane Fraga Carmo³ (2010). Nomes 
que se repetem nos diálogos com negras e negros, anciãs e 
anciãos, do quilombo de Volta Miúda, e que também se cha-
mam Manoel, Joaquina, Josefa, Cecília, Benedito, Delfina, 
Serafim e Aleixo, uma possível referência aos ancestrais que 
ali viveram.

As vivências de/em Volta Miúda evocam sentidos par-
ticulares de vida, que dissonam dos princípios da política 
colonial-moderno-capitalista que engendram os caminhos 
da mercadoria. Compartilhar as experiências é participar e, 
ao mesmo tempo, promover a humanização dos sujeitos im-
bricados na relação dialógica. Domingos Serafim fala sobre 
esta dimensão da oralidade informando também que a pre-
servação particular do seu bom humor é um dos aspectos 
que lhe garantem a vida: “Tenho meu respeito com quarquer 
um, mas também se a gente não fizer graças morre à toa, 
viu?” (9 de junho de 2018). A escuta edificante necessita do 
desprendimento de conceitos prévios, não apenas em rela-
ção aos sujeitos em questão, mas às pré-concepções sobre 
os significados da vida. 

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e rela-
ciona todos os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que 
não lhe descortinam o segredo e desconcertar a menta-
lidade cartesiana acostumada a separar tudo em catego-
rias bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o 
espiritual e o material não estão dissociados. Ao passar do 
esotérico para o exotérico, a tradição oral consegue colocar-se 
ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo com o entendimen-
to humano, revelar-se de acordo com as aptidões humanas. Ela é 
ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência natural, inicia-

3. Em dissertação 
apresentada ao curso 

de mestrado em 
História Social, da 

Faculdade de Filosofia 
e Ciências Humanas, da 

Universidade Federal 
da Bahia, intitulada 

“Colonização e 
escravidão na Bahia: 

a Colônia Leopoldina 
(1850-1888)”, no ano 

de 2010.
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ção à arte, história, divertimento e recreação, uma vez que todo 
pormenor sempre nos permite remontar à Unidade primordial. 
(HAMPÂTÉ BÂ , 2010, p. 169, grifos meus).

Memória e presente, lembrança e vida são indissoci-
áveis. Integrar-se à Volta Miúda exige um processo de des-
construção do ouvinte/leitor e da sua abertura à compre-
ensão de mundo pautada em princípios que desprivilegiam 
o capital, o acúmulo de riquezas, a produtividade do ser, a 
velocidade, a privacidade como dogma absoluto, os crité-
rios hierárquicos da sociedade moderna. Ao finalizar suas 
ponderações acerca da tradição viva, Hampâté Bâ cita Tie-
mo Bokar, o sábio Bandiagara, “a África dos velhos inicia-
dos avisa ao jovem pesquisador: ‘Se queres saber quem sou, 
/ Se queres que te ensine o que sei, / Deixa um pouco de 
ser o que tu és/ E esquece o que sabes’” (HAMPÂTÉ BÂ , 
2010, p. 214). Acessar as memórias, experiências e histórias 
da comunidade exige a criação de pontes para que este en-
contro seja possível, sendo a principal manter-se sensível, a 
fim de que, no processo de desfazimento do ser que escuta, 
perceba-se a amálgama que conforma o ser e o mundo, o 
sentimento e a vida, o indivíduo e a comunidade, passado 
e presente como intercâmbio contínuo e indissociável da 
substância humana. 

Este exercício se coaduna com o alerta enunciado no 
âmbito das discussões teóricas sobre a colonialidade en-
quanto violência epistêmica. Conceber ciência a partir da 
oralidade, ou melhor, compreender que a oralidade é ciência, 
fá-la instrumento de combate às opressões e desigualdades 
– interpretadas pela lógica colonialista como sinônimos de 
desenvolvimento. As subalternidades, individualidades que, 
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pelo modo particular de sentir e viver, têm sua humanida-
de negligenciada pelo poder estabelecido, são escarificadas 
quando lhe vetam a continuidade e o exercício de suas idios-
sincrasias. A colonialidade é um sistema de práticas e prin-
cípios que, na manifestação da inépcia do sistema político 
que a sustém, reduz experiências externas ao limite da sua 
própria estupidez, por, pelo menos dois motivos possíveis, 
não as compreender ou por reconhecer o potencial político 
libertário da sua razão coexistencial. 

O fazer científico que não se coloca à disposição das 
sociedades democráticas, cooperativas e fraternais com eco-
nomias naturais, harmoniosas e viáveis, é vassalo das “socie-
dades esvaziadas de si próprias, de culturas espezinhadas, 
de instituições minadas, de terras confiscadas, de religiões 
assassinadas, de magnificências artísticas aniquiladas, de 
extraordinárias possibilidades suprimidas” (CÉSAIRE, 1978, 
p. 25). Colocar-se à disposição daquelas sociedades, desco-
lonizar, de acordo com Maria Paula Meneses, implica

abrir espacio a otros saberes secuestrados, condición 
para ampliar el rescate de la historia, democratizándola 
(Meneses, 2014). Los abordajes contextuales, los sabe-
res em red, confluyen para ampliar el saber acerca del 
mundo a partir de las comunidades y para las comunida-
des, superando la objetificación y subalternización del 
otro/de la otra. Estas experiencias que se distancian de 
la construcción objetificada del saber (la colonialidade 
del saber, de la que habla Quijano, 2000), acentúan la 
importancia de la producción de saberes de forma dia-
lógica y autorreflexiva, basadas en prácticas concretas. 
(MENESES, 2016, p. 17).
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O sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2009, p. 
30-31) prolatou o conceito de linhas abissais como marcos 
invisíveis que condicionam individualidades não hegemôni-
cas a um limbo existencial, capitaneado pelo direito e conhe-
cimento modernos, que só pode ser rompido com o processo 
de crítica e desconstrução dos parâmetros sociais naturali-
zados. Importante observar que a linha impõe a naturaliza-
ção das práticas sociais e, mesmo no curso de conquistas, 
quando o processo impactante é ignorado, projeta-se o es-
tado atual como inicial de forma a incorporar-se à conquista, 
desmobilizando a memória das lutas. Prejudica-se o proces-
so de reconhecimento no (e do) percurso à conquista. 

Ultrapassar o ponto abismal significa, portanto, refle-
tir sobre a razão e estado a quo, compreendendo-o numa 
perspectiva cosmológica, assim como o processo de desco-
lonização e emancipação, como um todo indissociável social 
e historicamente. A resiliência das subalternidades se dá 
pela consciência viva da sua ancestralidade coexistente ao 
fecundo processo de transformação, que absorve os influ-
xos do meio, sem modificar sua essência, na verdade, recon-
figurando-se para possibilitar a continuidade – processo de 
ressignificação que Antônio Bispo (2015, p. 95) refere-se na 
sua análise sobre as denominações dos povos contra coloni-
zadores. Para ir além dos estigmas, o caminho metodológico 
da história oral adequou-se à busca de conhecer quem são 
os sujeitos de Volta Miúda, os traços culturais afrodescen-
dentes que os conformam, assim como os marcos que são, 
para eles, significativos para a compreensão de si mesmos e 
da história da comunidade.
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No mês de março de 2018, encontrei-me, em Teixeira de 
Freitas, com o presidente da Associação de Produtores Rema-
nescentes Quilombolas de Volta Miúda – Caravelas/BA (APR-
VM), Fábio Pinheiro Leocádio, que me orientou o caminho até a 
comunidade: “Vai direto em Maria Mil Réis, lá na frente é só virar 
à esquerda”. E fui. Acompanhada por minha mãe, uma Maria 
que se chama “Cal”, minha genitora que, quando pequena, me 
ensinou (e ensina) o que há de mais precioso no mundo: sentir.

A primeira impressão sobre a comunidade – composta 
por cerca de 120 famílias, como me informara o presidente da 
Associação – ratificava o que ouvira em manifestações nas ruas, 
nas conversas entre a militância, a Volta Miúda estava escondi-
da num caminho que se alongava, tristemente, pela paisagem: 
campos cobertos de eucalipto, onde se variava apenas a etapa 
do plantio.

Lá na frente, após algumas curvas e duas ladeiras em es-
trada de chão, encontramos casas e a Escola Municipal Dr. Sócra-
tes Ramos. Minha primeira parada. Chegar, me apresentar, falar 
sobre a motivação da visita, explicar os objetivos: esses foram os 
passos iniciais que tomei para estabelecer contatos em Volta Mi-
úda. No primeiro dia, cheguei pouco antes do término da aula, 
a professora B. (E. M. do V.) terminava de aplicar a lição a uma 
das duas turmas multisseriadas da escola e após, recebeu-me 
amistosamente. Ela era responsável por ensinar os 15 estudantes 
do primeiro e segundo anos, – visto que não havia estudantes 
matriculados no terceiro ano –, e o professor J. F. F, na outra sala, 
aos 13 estudantes do quarto e quinto anos – perfazendo um to-
tal de 28 crianças, com faixa etária dos 4 aos 13 anos – esta turma 
passou a ser acompanhada pela professora L. R. P. 
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A escola está vinculada à Escola Municipal Princesa Iza-
bel – título, no mínimo controverso –, que funciona no distrito 
de Juerana, aproveitando-lhe toda a estrutura administrati-
va, inclusive Plano Político Pedagógico, de forma que inexiste 
uma educação escolar quilombola4 . Além dos dois professo-
res, a unidade contava com uma auxiliar de serviços gerais, 
A. P. A. S, que é da comunidade e reclamou sobre a falta de 
emprego, que acaba expulsando os moradores da localidade 
cercada por plantios de Eucalipto.

4. Também realizei 
um estudo sobre os 
livros paradidáticos de 
História utilizados na 
Escola de Volta Miúda, 
formatado no trabalho 
intitulado “Livro 
didático e o ensino de 
história: perspectivas 
de (des)colonização na 
comunidade quilombola 
de Volta Miúda”, 
apresentado no 
Encontro Estadual de 
História da Associação 
Nacional de História - 
Seção Bahia (ANPUH-
BA), em 2018 (FÉLIX, 
2018).
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Este percurso e as primeiras escutas em Volta Miú-
da ratificavam a importância da empreitada. Um trabalho 
em prol de uma Educação e sensibilização social voltada à 
rememoração histórico-cultural das negras e dos negros e 
seus descendentes que conceberam a prosperidade deste 
Extremo Sul baiano, projetado para reverberar as histórias 
de resistência, luta e liberdade e para fomentar a postura de 
resistência aos discursos políticos, históricos e educacionais 
dominantes. Pois, concordando com Munanga (2015, p. 31), 
“a história de um povo é o ponto de partida do processo de 
construção de sua identidade, além de outros constitutivos 
como a cultura, os comportamentos coletivos, a geografia 
dos corpos, a língua, a territorialidade etc”, e, se “as ideolo-
gias de dominação tentaram falsificar e destruir as histórias 
dos povos que dominaram”, batalharemos para que o nosso 
povo não seja um povo de uma história única.
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A professora B. me apresentou àquele que viria a ser o 
meu primeiro entrevistado, Manoel Reis, e citou outros mo-
radores com quem também poderia conversar. O encontra-
mos em casa, mão na cintura, voz macia e firme, um homem 
de 71 anos que se apresenta como “Manoel de Delfina”, esta, 
sua mãe. Ao lhe explicar o que fazia ali, Seu Manoel me disse 
instantaneamente: “Minha bisavó era dos escravos; minha 
mãe nasceu da minha avó Joaquina no dia em que liberta-
ram os escravos”. 

Após visitas à escola, conversas com funcionários e 
estudantes, segui até Volta Miúda no dia 12 de abril de 2018, 
com a missão de reencontrar com Seu Manoel e estabelecer 
novos contatos. E, assim, depois de conhecer Zelita, sua es-
posa, fui batendo à porta de Berta e Cassemiro, Domingos 
Serafim, Miúda, Santinho... Nesses encontros, chamou-me 
atenção o diálogo inicial com as mulheres que foi, geralmen-
te, precedido de falas como “eu não sei falar”, “eu não sou 
boa nisso”, “meu marido [ou irmão ou cunhado] é melhor 
para falar com você”. À primeira vista, o conjunto de falas e 
comportamentos me pareceu timidez, baixa autoestima e/
ou resultantes de uma cultura/organização patriarcal – tal-
vez não haja resposta, ou talvez a resposta não seja apenas 
uma. Aos poucos, procurei destituir a imagem de forasteira 
(que temia ser lida com autoridade) e, sentada no terreiro, 
bebendo café, ralando coco ou participando do fazimento 
da farinha, fui apresentada a personalidades fortes. Como 
me diria Dona Berta (77 anos) horas de conversa depois des-
se primeiro encontro, “ai dos homi se não fosse as muié”. 

Dona Brasília (85 anos), excepcionalmente, mostrou-
-se desde o início aberta ao diálogo e compartilhamento das 
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suas memórias, um misto de jovialidade e sensibilidade polí-
tica que me alerta: “a gente pensa que não acaba, mas acaba 
sim”, disse ela depois de compreender o objetivo e atribuir 
importância ao meu trabalho de ausculta e produção de um 
livro com seu perfil. Aos poucos, Dona Brasília vai reprodu-
zindo danças e cantos, desprendida da minha presença. Se 
inicialmente cheguei à Volta Miúda para aprender sobre his-
tória, cultura ou qualquer outro fato/ciência, a trajetória se 
desenvolveu, sobretudo, num exercício regressivo e apren-
do sobre sentimento e percepção. Conhecer essas pessoas 
humaniza... “O importante é ser feliz, né?”, sigo o caminho 
refletindo e Dona Zelita, mesmo sem saber, faz-me agrade-
cer, silenciosamente. 

Ao ver a mim como sintomática do mundo, num pro-
cesso libertário – não introspectivo ou egoísta – me en-
contrei, calei a voz latente de um domínio simbólico que se 
protrai na destituição da independência, autonomia e auto-
confiança dos sujeitos. Não se tratava de uma aventura ou 
desafio, mas da responsabilidade de contribuir, na prática, 
para a realização de uma dignidade que o meu discurso ema-
nava. Fui aprendendo que a soma dos afetos que estabeleci 
com as pessoas que conheci, daqueles que eles conheceram 
e dos seus conhecidos, e dos descendentes que ainda virão, 
era o que dotava a alma deste livro de uma singularidade in-
tocável. Fiz-me, então, um elo. 





4 8



4 9

Da colonialidade à 
emancipação: uma 
história possível

3

A história do território político soberano a que hoje se 
denomina República Federativa do Brasil inicia no contex-
to da política de expansão mercantilista europeia datada 
de meados do século XVI. O aprimoramento da tecnologia 
de navegação oceânica possibilitou o contato e relaciona-
mento entre diferentes e distantes sociedades, e da mes-
ma forma abriu caminhos para a sua conquista e subsunção 
a novas estruturas de poder. Alguns teóricos, a exemplo de 
Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino 
(1998) e Isabel de Castro Henriques (2014), segmentam 
o fenômeno da colonização ao destacar as características 
mais evidentes em determinados períodos. Importa trazer 
à baila que, se inicialmente a conquista de territórios para 
fins econômicos respondia à necessidade de as Nações se 
afirmarem diante das outras potências, por meio da con-
quista e garantia de fontes para exploração de riquezas – 
materiais ou humana, por meio da escravidão –, o caráter 
político-ideológico da colonização se fortaleceu a ponto 
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tal que a política internacional passou a ser remodelada 
pela capacidade de controle e ingerência política, econô-
mica e cultural sobre outros povos. 

Se, numa linguagem simplista, considerarmos que o 
desenvolvimento industrial adicionou à equação da acumu-
lação de riqueza bruta e poder a necessidade de existência 
de mercado consumidor para as riquezas beneficiadas, a co-
lonização, sistematicamente implementada para fins de con-
trole para exploração de riquezas, personifica-se no projeto 
político do colonialismo. O termo distancia a compreensão 
do colono como participante do processo de povoamento de 
novos territórios, aduzindo que a descontinuidade territorial 
e cultural apurada atende a fins mais amplos do que a mera 
exploração de riquezas. “O Colonialismo transforma-se num 
método de organização da produção baseado na exploração 
de uma força de trabalho privada de direitos políticos e so-
ciais no âmbito do Estado colonial” (BOBBIO; MATTEUCCI; 
PASQUINO, 1998, p. 183), o que se destaca é o caráter deli-
berado da política colonialista para a dominação e repressão 
dos povos colonizados, protraindo os efeitos deste controle 
por meio da subalternização de grupos igualmente privados 
dos seus direitos, ainda que formalmente “descolonizados”. 

Quijano chama atenção ao fato de que com os mo-
vimentos de independência dos territórios conquistados e 
mesmo depois de eliminado o controle político direto dos 
colonizadores em relação às suas colônias – como no caso 
brasileiro, em 1822, quando fora declarada a independência 
em relação ao Reino Português –, “la relación entre la cultura 
europea, también ‘occidental’, y las otras sigue sendo una 
relación de dominación colonial” (QUIJANO, 1992, p. 12). A 
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poética da sua escrita não afasta a nocividade do processo, 
que ultrapassa a dominação cultural, atuando diretamen-
te no imaginário das sociedades, de forma a tornar-se, em 
certa medida, componente das individualidades. A descon-
tinuidade identitária alcança a própria humanidade dos cor-
pos, por reprimir sistematicamente as suas crenças, ideias, 
símbolos e conhecimentos.

Fazendo referência às práticas do colonialismo, mas 
num contexto pós-colonial, o imperialismo é enunciativo da 
hegemonia de um Estado em detrimento de outro, sobre o 
qual aquele exerce o controle econômico, subsumindo-o, 
inclusive, ideologicamente. Neste contexto é que se confi-
gura a transmutação das formas de dominação. Se outrora 
a dicotomia colonizadores e colonizados estabelecia o lugar 
social e jurídico do indivíduo, a proclamação de “indepen-
dência” descaracterizou o status de colônia, implicando a 
remodelação das nomenclaturas de poder sem que houves-
sem mudanças estruturais. Neste âmbito, a subalternização 
de grupos atende de forma sistemática e estratégica aos in-
teresses imperialistas e a divisão étnico-racial assume o pa-
pel de instrumento para depreciação  da história e memória 
dos povos que deram origem à nação. Enquanto os brancos, 
outrora colonizadores, mantêm a sua soberania, a categoria 
dos colonizados é substituída pela dos negros – a cor da es-
cravidão –, e mestiços, frutos da mistura inconcebível5 entre 
os grupos sucedidos.

É na deturpação da representação social conforme os 
interesses da cultura lato sensu hegemônica imposta que a 
lógica imperialista legitima a relação de dominação, 

5.  “Os mestiços 
eram de tal forma 
depreciados, e 
animalizados, que os 
naturalistas chegaram 
a temer que fossem 
estéreis, denominando-
os ‘mulatos’, em 
associação às mulas”. 
(SILVA, 2011, p. 162).
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[...] na medida em que as relações sociais que se estavam 
configurando eram relações de dominação, tais identi-
dades foram associadas às hierarquias, lugares e papéis 
sociais correspondentes, como constitutivas delas, e, 
consequentemente, ao padrão de dominação que se im-
punha. Em outras palavras, raça e identidade racial foram 
estabelecidas como instrumentos de classificação social 
básica da população. (QUIJANO, 2005, p. 107).

O sociólogo peruano argumenta que a relação de do-
minação direta, política, social e cultural dos europeus in-
troduziu uma estrutura colonial de discriminações. O racio-
cínio que se constrói é quanto à subsunção da lógica local 
para consolidação da identidade e estabilidade da nação 
brasileira, mas forjada sob os paradigmas que favorecem e 
são concebidos à perspectiva do colonizador. Se outrora os 
negros tinham sido descritos como decrépitos de espírito 
e disformes no corpo e, portanto, desinteressantes para a 
formação da sociedade brasileira – o que garantia a prepon-
derância do europeu –, em dado percurso histórico se fez 
politicamente necessário que uma identidade própria fosse 
criada para consolidação da nação independente, e abriu-se 
concessão à miscigenação (SILVA, 2011). Destaca-se que, 
mesmo neste último cenário, permanece imaculada a hege-
monia colonizadora, uma vez que, se na teoria fora criado um 
laço entre brancos e negros, a prática reservou-lhes a ex-
clusão social. Complementando este raciocínio, Silvane Silva 
(2005) rememora Kabengele Munanga, o qual percebe que 
do fenômeno da miscigenação – enquanto fenômeno bioló-
gico – resulta um fato social, psicológico, econômico, políti-
co-ideológico, corroborando a ideia de que a política racial 
se estabeleceu no Brasil para atender aos interesses da elite 
branca/colonizadora. 
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Considerando que “a representação do social se rela-
ciona com a memória e a experiência, além da reflexividade, 
enquanto enunciado da modernidade, e tem implicação nas 
formas de reconhecimento nos planos social, cultural e po-
lítico” (SCHERER-WARREN, 2010, p. 22), a subalternidade 
assimilada aos negros pode-se dizer fruto de um processo 
histórico de violência real, materializado na escravidão, e 
simbólica – aparentemente silente e indolor, mas altamente 
deletéria (BOURDIEU, 1989, p. 10) –, que culminou no alija-
mento da sua cidadania. 

Decerto, esse processo de depreciação social, identi-
tária e histórica voltada à marginalização da população ne-
gra se sustentou graças à manutenção institucionalizada da 
política colonialista, que fundamenta o Estado brasileiro. 
Abdias Nascimento alerta:

Seja dito desde o início os afro-brasileiros formam uma 
etnia encurralada pelo cerco de um sistema de pressões 
que vão desde o preconceito e a discriminação veladas, 
até as agressões culturais e/ou psicológicas, assim como 
se radicalizam em violências abertas de sentido econômi-
co e de cunho policial ou institucional. [...] – está conde-
nado ao desaparecimento ditado pela sociedade domi-
nante, pois assim está determinado pela lógica da política 
racial vigente no país. (NASCIMENTO, 2019, p. 186).

A hegemonia das potências imperialistas prescinde da 
fragmentação nacional e hierarquização das relações de po-
der, fomentadas pela subalternização de determinadas ca-
tegorias sociais e o seu afastamento aos direitos e garantias 
de desenvolvimento, pois, ao passo em que o negro é des-
considerado em sua humanidade, o mecanismo ideológico 
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escuda esse próprio grupo hegemônico da responsabilidade 
social para com o futuro desses ex-escravizados e seus des-
cendentes. 

Neste contexto se elucida o porquê da representação 
social pejorativa atribuída à população negra, de forma ani-
malizada, construída de forma apartada da dimensão huma-
na da existência intelectual, sensitiva, cultural e emocional, 
haja vista que, um dos paradoxos da situação colonial (BA-
LANDIER, 2014, p. 46-47) instaurada é a preponderância 
da influência sociológica, ainda que por um grupo numeri-
camente inferior. O que realmente importa/define n/esta 
relação e seus desdobramentos é a manutenção do lugar do 
dominador e do dominado. 

É consentâneo pensar que, tendo sido as relações ét-
nico-raciais estabelecidas no Brasil sob o critério da colonia-
lidade, o processo de exclusão social e usurpação da cida-
dania tem na educação – sem o prejuízo de outros espaços 
– terreno fértil à contínua subalternização da população ne-
gra e seus descendentes. E isto se afirma por dois vieses: em 
primeiro plano, destaca-se a apatia constitucional voltada à 
inserção da população negra na escola, e em segundo plano 
a desvalorização dos saberes, métodos e instrumentos for-
mativos deslocados do modelo eurocêntrico, mas inerentes 
à cultura negra e de riqueza historicamente ignorada. 

Boaventura de Sousa Santos (2009) denomina co-
nhecimento o que aqui se refere, de forma institucionali-
zada, como educação. Trata-se de linguagem política res-
ponsável por traduzir a práxis social, de forma inteligível, 
trazendo-a ao plano da existência. Esta compreensão deno-
ta que a concepção moderna do conhecimento é dotada de 
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intencionalidade nociva à coexistência de saberes, partin-
do-se do pressuposto de que a imposição de uma forma de 
saber é uma manifestação de controle político. Desta manei-
ra, a colonização dos saberes não implica apenas a subalter-
nização de outros saberes ou o impedimento de que grupos 
não hegemônicos os apreendam, mas implica também a alie-
nação do fazer histórico e cultural de uma dada comunidade, 
levando-a a ignorar os percursos formativos que ultrapas-
sem a normalidade concebida, ainda que lhes sejam natos.

Neste ponto, educação e direito se intersectam. Se 
por um lado, a ciência moderna monopoliza o certo e o er-
rado, o verdadeiro e o falso, o direito moderno estatui o le-
gal e o ilegal, fazendo erigir a legitimidade unidirecional do 
Estado tal como se postulasse o direito das gentes. Por in-
termédio de tais instrumentos se consolidou a hegemonia 
eurocentrada, ignorando-se as vidas e vivências concebidas 
além dos seus conceitos. Santos (2009, p. 26) elucida que, 
“em cada um dos dois grandes domínios – a ciência e o di-
reito – as divisões levadas a cabo pelas linhas globais são 
abissais no sentido em que eliminam definitivamente quais-
quer realidades que se encontrem do outro lado da linha”, 
universo de experiências desperdiçadas e invisibilizadas, tal 
qual os seus autores.

A racialização das relações sociais e o alijamento da 
população negra do processo educacional formativo – ain-
da que em termos eurocentrados – instauram a orfandade 
cultural, uma vez que suas práticas e saberes não são se-
quer reconhecidos, e mutilam as possibilidades de parti-
cipação desta parcela da população no processo/modelo 
político instaurado. Se, por um lado, a ampliação do acesso 
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à educação é crucial à elementar dignidade, a representati-
vidade dos conteúdos e práticas pedagógicas é igualmente 
sensível e necessária à democratização de saberes. Nesse 
sentido é que se perquire o reconhecimento do negro en-
quanto cidadão, a partir do desenvolvimento de um direito 
à educação hábil a percebê-lo em sua humanidade, ratifi-
cando que, como assevera Santos (2009, p. 32), a injustiça 
social está intimamente ligada à injustiça cognitiva global. 

Considerando-se, pois, que a evolução da política 
educacional dialogue com o seu afastamento da lógica co-
lonialista, o reconhecimento das relações étnico-raciais se 
instala como necessário à realização daquele princípio, as-
sim como vai de encontro às hierarquizações sociais conce-
bidas para a manutenção das relações de poder advindas 
da colonização. Nesse ínterim é que se torna pertinente o 
questionamento sobre desde quando as portas das escolas 
brasileiras estão de fato abertas à população pluriétnica e 
pluricultural que conforma esta sociedade.

Tendo a dignidade da pessoa humana por fundamen-
to (BRASIL, 1988, Art. 1º), enquanto Estado Democrático de 
Direito, a República pós-ditadura nasce com o objetivo de 
erradicar a pobreza, reduzir as desigualdades sociais e re-
gionais e promover o bem de todos sem prejuízo de origem, 
raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discrimi-
nação (BRASIL, 1988, Art. 3º). Conquanto termos similares 
já tivessem sido cunhados noutros textos constitucionais, 
a diferenciação está na busca da realização desses objeti-
vos em função de um patamar de dignidade humana, com 
vistas ao alcance de uma igualdade substantiva, material. 
Em consonância, se outrora houvera disposições esparsas, 
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a Constituição analítica estatui explicitamente a educação 
como direito social. Sobre a imperatividade dos direitos so-
ciais, econômicos e culturais, Flávia Piovesan (2014, p. 173) 
concorda que a “ideia da não acionabilidade dos direitos so-
ciais é meramente ideológica e não científica”, sendo, irre-
futavelmente, exigíveis, o que também reforça a pauta dos 
movimentos sociais.

Abramovich e Courtis (1997, p. 337) reiteram, so-
bre a previsão dos direitos sociais, que “Lo que calificará 
la existência de um derecho social como derecho pleno no 
es simplemente la conducta cumplida por el Estado, sino la 
existencia de algún poder jurídico para actuar del titular del 
derecho em caso de incumplimiento de la obligación debi-
da”. Neste ponto de vista, a abertura de possibilidade para 
a transformação da práxis representa um avanço em contra-
ponto à participação popular na realização da sua liberdade, 
até então formalmente inaudível pela figura Estatal.

O artigo 205 da Constituição de 1988 localiza a edu-
cação como direito de todos e dever do Estado e da família, 
a ser promovida e incentivada com a colaboração da socie-
dade, com os objetivos de desenvolver a pessoa, prepará-la 
para o exercício da cidadania e qualificá-la para o trabalho. 
Do emblemático artigo 5º advém o imperativo que se des-
dobra na inderrogável tarefa de repensar a política educa-
cional brasileira: “XLI – a lei punirá qualquer discriminação 
atentatória dos direitos e liberdades fundamentais; XLII – a 
prática do racismo constitui crime inafiançável e imprescri-
tível, sujeito à pena de reclusão, nos termos da lei” (BRASIL, 
1988, Art. 5º). Ora, se o repúdio ao terrorismo e ao racis-
mo é princípio da República, a descolonização das práticas 
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educacionais é conduta imprescindível a fim de que o passi-
vo histórico-social não torne o Estado em verdugo à própria 
instituição.

Estas perspectivas favorecem a interpretação cultu-
ralista e identitária dos movimentos sociais, que, em termos 
de estudos pós-coloniais, argumentam ser possível a liber-
dade, com a desconstrução das formações discursivas e da 
construção de novas subjetividades dos sujeitos historica-
mente oprimidos e discriminados. A superação das forma-
ções discursivas é possível na deflagração da “outra face” 
oculta e essencial da modernidade implantada, produto do 
desenvolvimento e notabilidade eurocêntrica: o mundo pe-
riférico colonial (SCHERER-WARREN, 2010, p. 20-21). 

Compreendendo-se, então, que a hierarquização das 
relações sociais adveio da imposição de uma cultura colo-
nialista; que a manifestação sociocultural dos povos que, 
de fato, promoveram o povoamento e ergueram o território 
Brasil foi violentamente reprimida; que, por consequência, o 
modelo educacional estabelecido foi silente quanto à inser-
ção desta população, por séculos alijada da alfabetização e 
dos mecanismos necessários à construção da sua cidadania 
de forma a perpetuar as condições de dominação e privilé-
gio da elite econômica, quaisquer princípios que decorram 
deste sistema afrontam o estatuído princípio da dignidade 
humana.

Ao discorrer sobre princípios para a investigação e 
análise de práticas dialógicas entre estudos pós-coloniais 
e movimentos sociais latino-americanos, Scherer-Warren 
(2010, p. 21-26) faz conclusões que facilitam a compre-
ensão da correlação aqui estabelecida quanto à análise do 
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desenvolvimento da política educacional do ponto de vista 
pós-colonial, com vistas à sua consecução no âmbito das re-
lações étnico-raciais. Se, como já referenciado, o processo de 
representação social se relaciona com a memória e experiên-
cia, o reconhecimento social, cultural, político e epistêmico 
desta população subalternizada deve ser promovido com a 
ocupação desses lugares por atores negros e pela plurali-
dade étnico-cultural formadora do Brasil, em contraponto à 
marginalização da cultura, saberes e práticas formativas ou 
educacionais em relação aos centros hegemônicos de poder.

Em relatório intitulado “Faces da Desigualdade no 
Brasil: um olhar sobre os que ficam para trás”, coordenado 
pela economista Tereza Campello (2017), o acesso aos espa-
ços de formação e formulação de conhecimento por atores 
negros – que correspondem a mais da metade da popula-
ção brasileira – é quantificado, a partir de dados do Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Nos dados 
analisados entre os anos de 2002 e 2015, verificou-se o au-
mento de 117% na taxa de jovens negros de 15 a 17 anos, 
cursando o Ensino Médio, enquanto a presença de jovens 
negros na universidade cresceu 268% no mesmo período. 
A publicação argumenta que tal êxito se deu em função da 
“ampliação do acesso na busca da universalização que per-
mitiu a inclusão massiva nas políticas sociais, aliada ao au-
mento da renda do trabalho” (CAMPELLO, 2017, p. 47), com 
inovações legislativas significativas concernentes à temática 
das relações étnico-raciais. 

O período assinalado foi de grande efervescência le-
gislativa no tocante às relações étnico-raciais e teve como 
marco a Declaração e Programa de Ação de Durban adotados 
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na III Conferência Mundial de Combate ao Racismo, Discri-
minação Racial, Xenofobia e Intolerância Correlata, realizada 
em Durban, África do Sul, em 2001. No ano seguinte, o Pro-
grama Nacional de Ações Afirmativas foi criado por meio do 
Decreto n.º 4.228, de 13 de maio de 2002 (BRASIL, 2002), 
pautando reivindicações há muito ecoadas pelos movimen-
tos sociais. Posteriormente, a Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação – Lei n.º 9.394/96 (BRASIL, 1996) – passou por 
alterações significativas, promovidas pela Lei n.º 10.639/03 
(BRASIL, 2003) que, acrescendo-lhe os artigos 26-A, 79-A 
(posteriormente vetado), e 79-B, incluiu a temática “Histó-
ria e Cultura Afro-Brasileira” no currículo oficial da educação 
básica, e incluiu no calendário escolar a data 20 de novem-
bro como “Dia Nacional da Consciência Negra”. Estes di-
plomas viriam a ser novamente alterados, por meio da Lei 
n.º 11.645/08 (BRASIL, 2008), para incluir também como 
temática obrigatória a ser trabalhada em toda a educação 
básica, nas redes pública e privada de ensino, a história e a 
cultura dos povos indígenas do Brasil.

Ao regulamentar as alterações promovidas, o Conse-
lho Nacional de Educação, por meio da Resolução n.º 1, de 
17 de junho de 2004, institui as Diretrizes Curriculares Na-
cionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais, ten-
do por meta promover a educação de cidadãos atuantes e 
conscientes no seio da sociedade multicultural e pluriétnica 
(BRASIL, 2013) – e o faz em tom coercitivo às unidades de 
ensino, haja vista que a sua implementação passaria a ser 
considerada para avaliação das condições de funcionamento 
dos estabelecimentos. Ratificando os progressos alcançados 
no âmbito da política educacional, o Brasil ainda aprova nos 
anos de 2009 e 2010, respectivamente, o Plano Nacional de 



6 1

Promoção da Igualdade Racial (Decreto n.º 6.872/09 – BRA-
SIL, 2009) e o Estatuto da Igualdade Racial (Lei n.º 12.288, 
de 20 de julho de 2010 – BRASIL, 2010).

No tocante às taxas de analfabetismo das pessoas de 
15 anos ou mais de idade, a Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios (PNAD) promovida pelo IBGE constatou, no 
ano de 2002, que 7,5 % da população brasileira declarada 
como branca não era alfabetizada, em contrapartida, esta 
porcentagem era significativamente superior em relação aos 
pretos (16,7%) e pardos (17,3%) (BRASIL, 2003). No ano de 
2015, percebe-se a redução geral da taxa de analfabetismo, 
mas, ainda assim, o grupo de pretos ou pardos se encontra 
em desvantagem gritante, visto que a taxa de analfabetismo 
para esse grupo (10,6%) é mais que duas vezes superior à 
taxa da população branca (4,9%) não alfabetizada. Nesse 
mesmo ano, pretos ou pardos correspondiam a 53,9% da 
população brasileira (BRASIL, 2016). Já no ano de 2019, a 
Síntese de Indicadores Sociais do PNAD aponta a perma-
nência da desigualdade: a taxa de analfabetismo entre as 
pessoas brancas é de 3,9% e entre os pretos e pardos é de 
9,1% (IBGE, 2020b). Ainda conforme o último levantamen-
to, no tocante à situação de domicílio, 5,1% da população 
urbana e 17,5% da população rural são analfabetas.     

Depreende-se, por meio dos dados analisados, que 
as políticas públicas implementadas impactaram de maneira 
positiva, porém incipiente, no tocante à inserção da popu-
lação negra no sistema formal de ensino e na sua alfabeti-
zação – ainda, os dados demonstram que há uma superpo-
sição de opressões em relação às comunidades quilombolas 
que, além da negritude, carregam o caractere ruralista, em 
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relação ao qual a discrepância do acesso à educação é ain-
da mais alarmante. Importa destacar que a descolonização 
do ambiente educacional implica a ocupação dos espaços 
por atores negros, assim como a reformulação epistêmica, a 
partir das suas experiências e vivências, capaz de reconhe-
cer valores culturais historicamente negados, pois, como as-
severado por Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva no parecer 
relativo às Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação 
das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e 
Cultura Afro-Brasileira e Africana:

Reconhecimento implica justiça e iguais direitos sociais, 
civis, culturais e econômicos, bem como valorização da 
diversidade daquilo que distingue os negros dos outros 
grupos que compõem a população brasileira. E isto re-
quer mudança nos discursos, raciocínios, lógicas, gestos, 
posturas, modo de tratar as pessoas negras. Requer tam-
bém que se conheça a sua história e cultura apresenta-
das, explicadas, buscando-se especificamente descons-
truir o mito da democracia racial na sociedade brasileira; 
mito este que difunde a crença de que, se os negros não 
atingem os mesmos patamares que os não negros, é por 
falta de competência ou de interesse, desconsiderando 
as desigualdades seculares que a estrutura social hierár-
quica cria com prejuízos para os negros. Reconhecimento 
requer a adoção de políticas educacionais e de estraté-
gias pedagógicas de valorização da diversidade, a fim de 
superar a desigualdade étnico-racial presente na edu-
cação escolar brasileira, nos diferentes níveis de ensino. 
(BRASIL, 2013, p. 134, grifos meus).

Se por um lado, a interpretação dos direitos humanos 
prolatados em sede constitucional possa influenciar a uni-
versalização do ensino, a descolonização epistêmica implica 
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assimilá-la numa concepção da igualdade material. Ou seja, 
compreendendo os sujeitos subalternizados como cidadãos 
de direito e, mediante as suas experiências e saberes, apli-
car-se-ia os direitos humanos a partir de um universalismo 
capaz de considerar as diferenças. Esta reinterpretação re-
aloca o próprio sentido do direito à educação, que, outrora 
concebido num status de concessão, passa a ser incorpo-
rado como prerrogativa inerente ao sujeito, percebido em 
sua inteireza social, cultural e histórica. O qual é, ao mesmo 
tempo, hábil a prolatá-lo, ainda que em termos diversos ao 
modelo imposto.

De grande relevância é a percepção crítica das rela-
ções étnico-raciais que Ramón Grosfoguel faz no prisma da 
depreciação da população e cultura negras pela imposição 
de uma lógica imperialista com raízes no colonialismo. 

O facto de alguém se situar socialmente no lado oprimi-
do das relações de poder não significa automaticamente 
que pense epistemicamente a partir de um lugar episté-
mico subalterno. Justamente, o êxito do sistema-mundo 
colonial/moderno reside em levar os sujeitos socialmente 
situados no lado oprimido da diferença colonial a pensar 
epistemicamente como aqueles que se encontram em 
posições dominantes. As perspectivas epistémicas su-
balternas são uma forma de conhecimento que, vindo de 
baixo, origina uma perspectiva crítica do conhecimento 
hegemónico nas relações de poder envolvidas. (GROS-

FOGUEL, 2008, p. 46, grifos meus).

A retomada das perspectivas ignoradas é tarefa pri-
mária para o questionamento de uma sociedade que se esta-
beleceu pelos valores do homem masculino, heterossexual, 
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branco, patriarcal, cristão, militar, capitalista e para o ama-
durecimento de infindos questionamentos sobre os sujeitos, 
lugares, verdades e valores consolidados. Abre-se um novo 
e longo caminho de percepções e reformulações teóricas e 
práticas, que revelam a tríade basilar da representação so-
cial – posição, localização e memória – contingencialmente. 
A pós-colonialidade imprime um novo paradigma à coexis-
tência de memórias, implicando a reflexão sobre onde e por 
que tais e tais sujeitos ocupam e habitam seus respectivos 
lugares sociais.

Quijano (2009, p. 74) adverte que o “eurocentrismo 
não é exclusivamente, portanto, a perspectiva cognitiva dos 
europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo mun-
dial, mas também do conjunto dos educados sob a sua he-
gemonia”. Conceber uma mudança epistêmica e, portanto, 
política, com vistas a uma emancipação cognitiva dos sujei-
tos de direito, implica perceber os negros e sua pluralidade 
cultural – enquanto representativos das populações subal-
ternizadas –, como fontes de conhecimento e detentores 
dos espaços de aprendizagem e produção de saberes. Por-
tanto, pensar um direito à educação no Brasil implica ques-
tionar o acesso das populações negras à escola, assim como 
à sua liberdade de manifestação epistêmico-cultural para 
além dos modelos impostos.

A colonialidade de fato alterou a conformação da 
sociedade brasileira, afetou a priorização política e permi-
tiu o continuísmo de condutas arbitrárias e contrárias aos 
ideais da liberdade e dignidade humanas. O caminho para 
a transformação desta realidade implica a abertura de ca-
minhos às culturas ignoradas, dar voz para a produção do 
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conhecimento que se afaste dos modelos e paradigmas eu-
rocêntricos. Esta crítica é feita pelo professor e historiador 
Francisco Antônio Nunes Neto, ao tratar sobre o avanço ob-
tido após o advento da Constituição de 1988 no tocante à 
normativa que estabeleceu, no ano de 2003, por meio da Lei 
n.º 10.639, as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Edu-
cação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de Histó-
ria e Cultura Afro-Brasileira e Africana. O estudioso afirma 
que tal mudança se deu em função da

[...] constatação entre pesquisadores e estudiosos de di-
versas áreas do conhecimento e como uma decorrência 
da ação política, denunciatória e reivindicativa dos movi-
mentos sociais de que o teor da escrita da história pátria 
não foi elaborada na perspectiva dos colonizados, de suas 
contribuições no processo de formação cultural do País, 
nem a partir dos seus relatos, muito menos dos seus pro-

cessos civilizatórios [...]. (NUNES NETO, 2016, p. 133).

Uma educação para além das amarras da colonialida-

de prescinde de um processo intrínseco, da promoção do 

autoconhecimento e retorno às origens histórico-culturais 

que, paradoxalmente, incutiram nos negros o lugar da su-

balternidade. Ser livre, nesta concepção, é ter preservado e 

efetivado o direito à memória. Para romper com as amarras 

da subsunção cognitiva e, portanto, formativa do cidadão, 

fundamental é a constituição de práticas pedagógicas que 

promovam o acesso à história e cultura afrodescendente, 

a fim de que os sujeitos sejam capazes de perceber o seu 

lugar no mundo – essência da transformação social.
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A formação da identidade brasileira se deu com a 

integração de pluralidades culturais, tornando-a, nas pa-

lavras de Kabengele Munanga, uma “colcha de retalhos”. 

O autor considera que essa diversidade característica faz 

com que a chamada cultura nacional “não impeça a produ-

ção cultural das minorias étnicas, apesar da repressão que 

existiu no passado, mas apenas consiga inibir a expressão 

política dessas enquanto oposição dentro do contexto na-

cional” (MUNANGA, 2009, p. 452). Considerando, pois, 

que “a identidade é um processo sempre negociado e re-

negociado, de acordo com os critérios ideológico-políticos 

e as relações de poder” (MUNANGA, 2009, p. 453), pre-

servar a memória afrodescendente é ir de encontro às es-

tratégias de homogeneização histórico-cultural que apro-

fundam as disparidades sociais. 
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Os caminhos trilhados 
para a concretização 
do direito à memória 
quilombola

4

A posição no rol dos direitos humanos evidencia que 
o exercício da vivificação ou preservação da memória é re-
quisito para a concretização da humanidade do ser ou, em 
outros termos, da dignidade da pessoa humana – princípio 
estrutural do ordenamento jurídico brasileiro. O predicado 
“fundamental” é incorporado ao direito à memória por ser 
expressamente tutelado pela Constituição Federal. O con-
ceito desse direito está sendo referido em sua acepção his-
tórica, pois, dizer da existência de um direito à memória é 
abrir caminhos a que cada brasileira e brasileiro perquira sua 
verdadeira identidade, muito além do discurso hegemônico.

Por ser o direito à memória de caráter humano/fun-
damental, a correlação entre memória e identidade é ine-
vitável, assim como a rediscussão da liberdade nos tempos 
em que os grilhões já não são mais visíveis e as relações 
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hierarquizadas impõem uma cultura homogeneizante. Ao 
situar a discussão neste contexto, a memória se apresenta 
de forma politizada e cujas implicações ultrapassam o viés 
teórico-filosófico, alcançando o processo de autoafirmação 
dos sujeitos e o necessário repensar da liberdade. 

Isto posto, ratifica-se que o resgate da origem histó-
rico-cultural do povo brasileiro é instrumento para a con-
secução da sua dignidade e essencial, portanto, ao seu re-
conhecimento enquanto sujeito-cidadão. Por consequência, 
promover a ausculta e transliteração das memórias de uma 
comunidade remanescente quilombola localizada no extre-
mo sul do estado da Bahia reveste-se de importância social 
enquanto produção de conhecimento pela, para e acerca da 
localidade, com vistas à documentação de fatos históricos 
e culturais presentes na memória dos anciãos, assim como 
por instrumentalizar o ensino de história na rede regular de 
ensino em uma perspectiva decolonial. 

Ao discutir a memória como conceito jurídico, políti-
co e sociológico, o termo se preenche, assume feição impe-
rativa sob a pena de ser o caráter humano olvidado em sua 
inteireza. Tal qual o direito à memória, o direito à educação 
também se situa no âmbito dos direitos humanos, visto, 
portanto, como pressuposto para a dignidade humana. Se 
do ponto de vista histórico-sociológico, a memória é ele-
mento fundante da identidade e a Educação é direito social 
elementar, dever do Estado, a interseção desses concei-
tos implica refletir a formação do sujeito. E é consequente, 
também, a indagação sobre a sua manifesta (e precária) li-
berdade, tutelada pelo Estado de direito que é, ao mesmo 
tempo, precursor do processo educacional formativo do 
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cidadão recorrentemente executado como mecanismo de 
alfabetização desmemoriada.

Considerando-se uma comunidade quilombola, in-
vestigar a efetivação do direito fundamental à memória gra-
vita nos termos da sua emancipação e resistência aos dita-
mes sociopolíticos elitizados e limitadores, advindos de uma 
sociedade que é concebida à margem da sua história – nis-
to inclui-se a marginalização da população negra – e de um 
Estado que atua tardiamente na equalização desse passivo. 
A Educação e a Memória são direitos constitucionais – e li-
nhas globais abissais –, sua interação imprime o necessário 
repensar histórico e cultural apreendido e imposto pelo dis-
curso hegemônico. Neste ponto, fundamental é a promoção 
de instrumentos e práticas educacionais, a fim de contribuir 
com a cisão da colonialidade.

A busca pela efetivação do direito à memória quilom-
bola, numa perspectiva atinente às epistemologias do sul, 
demandou múltiplas ferramentas, no âmbito da pesquisa 
qualitativa e investigação social. Da pesquisa bibliográfica e 
historiográfica, estudos exploratórios, à metodologia central 
de produção da pesquisa a partir da história oral. A pesquisa 
bibliográfica ou revisão de literatura foi um recurso funda-
mental para a compreensão prévia do(s) campo(s) em que 
o tema se insere, especialmente para a realização das en-
trevistas – “o primeiro ponto é a preparação de informações 
básicas, por meio da leitura e de outras maneiras” (THOMP-
SON, 1992, p. 254). As informações contextuais servem à 
localização científica da abordagem e conhecimento, pelo 
pesquisador, acerca de teorias, controvérsias e lacunas a se-
rem exploradas (FLICK, 2009, p. 62), daí a importância (e 
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necessidade) de tomá-la à primeira mão para o desenvolvi-
mento das etapas posteriores. 

O estudo em campo foi realizado de maneira contínua, 
uma vez que o processo interativo entre pesquisadora e pú-
blico alvo é necessário à consecução dos objetivos da pesqui-
sa (FLICK, 2009, p. 110). Tal estudo foi fundamental à con-
secução do método da história oral6 que norteou a coleta de 
dados, propiciando desde a abordagem inicial dos sujeitos da 
pesquisa à viabilização das entrevistas, realizadas individu-
almente (MARTINS; THEÓPHILO, 2007, p. 72). Estas foram 
precedidas do processo de sensibilização dos participantes e 
coleta preliminar de dados, prévia à preparação do roteiro – 
“mapeando o campo e colhendo ideias e informações”, como 
ensinou Thompson (1992, p. 254). 

A escuta orientada visou à compreensão da comunida-
de e do seu percurso histórico, visto que para Paul Thompson 
(1992, p. 197), “toda fonte histórica derivada da percepção 
humana é subjetiva, mas apenas a fonte oral permite-nos 
desafiar essa subjetividade: descolar as camadas de memó-
ria, cavar fundo em suas sombras, na expectativa de atingir a 
verdade oculta”. Assim, as falas captadas e as leituras sobre/
durante o processo de entrevista gozaram de espaço e im-
portância na constituição do trabalho e as observações foram 
registradas em caderno de campo (ALBERTI, 2005, p. 100), 
tais como: descrição das entrevistas, dificuldades e interrup-
ções, informações obtidas e que não foram gravadas, reação 
dos entrevistados, como se deu a finalização da entrevista, 
entre outros.

 Para a realização das entrevistas, utilizou-se a téc-
nica semipadronizada, a fim de permitir o desenvolvimento 

6.  Em Memórias da 
Plantação – episódios 

de racismo quotidiano, 
livro oriundo da 

trajetória de mestrado 
de Grada Kilomba, a 

autora descreve suas 
escolhas metodológicas 

na seção “Decidindo 
pela pesquisa 

centrada em sujeitos”, 
elucidando o seu 

trabalho como “um 
espaço para performar 

a subjetividade, para 
reconhecer mulheres 

negras, em particular, 
e pessoas negras em 
geral, como sujeitos 

desta sociedade – em 
todos os sentidos 
reais da palavra” 

(KILOMBA, 2019, p. 
81). À sua semelhança, 

compreendemos 
que o processo de 

decisão metodológica 
é conteúdo teórico 

elementar à 
compreensão deste 

livro como instrumento 
decolonial. 
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da abordagem subjetiva e sua reflexão (FLICK, 2009, p. 148-
154), do tipo temática, versando prioritariamente sobre a par-
ticipação do entrevistado no tema escolhido, conforme Alberti 
(2007, p. 175). Considerando que um questionário detalhado 
e preciso limitaria o desenvolvimento do discurso da teste-
munha, e que se “for deixada totalmente livre, há o risco de se 
afastar do tema tratado”, Chantal de Tourtier-Bonazzi (2006, 
p. 237) também considera a entrevista semiestruturada mais 
adequada à captação da história oral, como se pleiteava.

O roteiro geral de entrevistas foi elaborado com base na 
pesquisa exaustiva sobre o tema, com a “síntese das questões 
levantadas durante a pesquisa em fontes primárias e secun-
dárias”, com vistas a orientar as atividades posteriores, sobre-
tudo a preparação dos roteiros individuais (ALBERTI, 2005, p. 
83). Respeitadas as peculiaridades da trajetória e experiências 
de cada entrevistado, os roteiros foram elaborados sob uma 
base comum, permitindo que se identificasse “divergências, 
recorrências ou ainda concordâncias entre as diferentes ver-
sões obtidas ao logo da pesquisa, aprofundando-se as possi-
bilidades de análise do acervo” (ALBERTI, 2005, p. 84). Então, 
a elaboração dos roteiros individuais se deu após a aplicação 
do roteiro geral, a partir do qual foram listados temas sensíveis 
aos sujeitos entrevistados, que fui identificando desde os pri-
meiros diálogos.

Verena Alberti (2005, p. 18) se refere à história oral 
como “método-fonte-técnica” que “privilegia a realização de 
entrevistas com pessoas que participaram de, ou testemunha-
ram, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo”, aspec-
to de relevância maior que se espera alcançar neste trabalho. 
Segundo ela, “trata-se de estudar acontecimentos históricos, 
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instituições, grupos sociais, categorias profissionais, movi-
mentos, conjunturas etc. à luz de depoimentos de pessoas que 
deles participaram ou os testemunharam” (ALBERTI, 2005, p. 
18), e, por isso, a pesquisa foi desenvolvida por meio de en-
trevistas gravadas com anciãs/os quilombolas que guardam 
memórias sobre os jeitos de ser e viver dos antepassados pró-
ximos. No que tange ao fator etário, Alberti (1992, p. 85) con-
sidera preferível começar a entrevistar os mais idosos, em razão 
da relevância de se alcançar fatos pretéritos, cujos aspectos e 
sentidos estejam ocultos ou tenham sido invisibilizados, espe-
cialmente para a realização desta pesquisa. 

Ao prefaciar o livro Memória e Sociedade: lembranças de 
velhos, escrito por Ecléa Bosi, Marilena Chauí adverte que 

a memória não é oprimida apenas porque lhe foram rouba-
dos suportes materiais, nem só porque o velho foi reduzido 
à monotonia da repetição, mas também porque uma outra 
ação, mais daninha e sinistra, sufoca a lembrança: a história 
oficial celebrativa cujo triunfalismo é a vitória do vencedor a 

pisotear a tradição dos vencidos. (CHAUÍ, 1994, p. 19).

E, por considerar a memória como a ponte entre pre-

sente e passado, Bosi defende a sua interferência no proces-

so “atual” das representações, sendo responsável por deslo-

car percepções e ocupar o espaço da consciência, a “memória 

aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e 

ativa, latente e penetrante, oculta e invasora” (BOSI, 1994, p. 

46-47) e, exatamente por isso, é elemento imprescindível à 

proposta de descolonização de saberes. 
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A receptividade e simplicidade dos moradores de Volta 

Miúda tornavam incômoda a percepção do egoísmo e espírito 

defensivo comuns à vida urbana resultantes dos princípios da 

modernidade-racionalidade. Na miudeza ignorada, mundos 

de sentimentos afloravam em olhares, tons e ritmos sonoros, 

na apreensão da vida que não possui fim em si mesma, mas 

que se realiza em comunidade. Na Volta Miúda memorada não 

se percebia espaço para o individualismo, as narrativas evo-

cavam um sentido coletivo das experiências e, mesmo quando 

nos verbos de ação o “eu” predominava, o sujeito não existia 

no mundo para si ou dissociado da sua responsabilidade para 

com os fazeres da comunidade – sejam eles religiosos, cultu-

rais ou quotidianos.  

As/os participantes da pesquisa foram selecionados se-
gundo os critérios: geográfico e de pertencimento, visto que 
se buscou moradores da Comunidade Quilombola de Volta Mi-
úda, Caravelas/BA; etário, posto que, tendo em vista o caráter 
memorial da pesquisa, à guisa de alcançar informações sobre 
a história e cultura da comunidade, buscou-se identificar os 
indivíduos com idade superior a 60 anos em virtude da vivên-
cia e repertório referentes a práticas e experiências anteriores 
aos mais novos, cujos aspectos e sentidos estejam ocultos ou 
tenham sido invisibilizados; gênero, pois também objetivou-
-se alcançar equilíbrio entre homens e mulheres entrevistados 
e perfilados. O consentimento tratou-se de critério procedi-
mental, também considerado como critério de inclusão, haja 
vista que a participação dos sujeitos na pesquisa implicaria a 
utilização/publicação das informações e imagens concedidas/
obtidas. A concordância foi dada por todas/os e, ao todo, cinco 
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mulheres e cinco homens foram perfiladas/os. As entrevistas 
aconteceram em locais escolhidos pelas/os próprios partici-
pantes, sendo a maioria em suas próprias casas, o que garan-
tiu um ambiente confortável e familiar, deixando as/os entre-
vistadas/os mais à vontade na condução do processo. 

No que tange às questões formais-legais, as entrevis-
tadas e entrevistados assentiram formalmente em participar 
da pesquisa, mediante assinatura de Termo de Consentimen-
to Livre e Esclarecido para as fontes que, além de ser produ-
zido numa linguagem acessível7, foi por mim lido e explicado. 
Na qualidade de pesquisadora, fui à comunidade e abordei 
os sujeitos, individualmente, em suas residências e a fim de 
apresentar-me, como mestranda do Programa de Pós-Gra-
duação em Ensino e Relações Étnico-Raciais da Universidade 
Federal do Sul da Bahia, e explicar a motivação da visita e da 
pesquisa, tema e objetivos, convidando-os à integração na 
qualidade de sujeitos participantes, entrevistada/os a serem 
perfilada/os. 

Após a apresentação do roteiro geral das entrevistas, 
expliquei sobre a necessidade de consentimento expresso 
para a participação e cessão do direito de uso sobre o conte-
údo e imagens a serem fornecidos no seu decorrer e, diante 
da plena compreensão por parte do/a pretenso/a entrevis-
tado/a sobre os aspectos elementares da pesquisa e a im-
plicação do seu consentimento e fornecê-lo de forma livre 
e esclarecida, as entrevistas foram acontecendo conforme a 
disponibilidade de cada um dos/as entrevistados/as. Todos 
os encontros aconteceram na própria comunidade, a gran-
de maioria na residência dos próprios entrevistados. Os re-
gistros das entrevistas foram feitos em áudio e fotografias, a 

7 . Conforme os 
parâmetros éticos 

adotados pela área das 
Ciências Humanas, 

Sociais e Sociais 
Aplicadas e pelo 

Comitê de Ética da 
Universidade Federal 

do Sul da Bahia (UFSB)
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gravação em vídeo foi inviabilizada pela ausência de equipa-
mentos adequados à obtenção de uma qualidade razoável.

Interessante notar as peculiaridades dos relatos, 
quanto às diferenças de perspectivas para análise e relem-
brar dos fatos, enquanto para os homens foi marcante o 
eixo centrado nas ocupações laborais, as mulheres expres-
savam apreço preponderante às relações familiares. Os pro-
cedimentos foram escolhidos a fim de possibilitar a captura 
destas nuanças, tal como o diálogo inicial com as mulheres, 
que ao ser, geralmente, precedido de falas como “eu não 
sei falar”, “eu não sou boa nisso”, “meu marido [ou irmão ou 
cunhado] é melhor para falar com você”, faz denotar uma 
autoestima minorada ante a cultura/organização sexista8.

Nos dizeres de Ana Lugão Rios e Hebe Mattos (2005, p. 
29), as memórias forjadas no âmbito do cativeiro, ou a partir 
dele, têm o condão de recuperar a historicidade dos diferen-
tes processos de desestruturação da ordem escravista e de 
“desnaturalizar a noção de raça, percebendo as categorias e 
identidades raciais como construções sociais historicamente 
determinadas”. Carlos Vogt e Peter Fry (1996, p. 25) criticam 
a tergiversação sobre o fenômeno da “resistência cultural”, 
alegando que a resistência dos traços culturais afrodescen-
dentes “não é um processo simples que se dá no confronto 
entre duas culturas imutáveis no tempo”, pois, ao conceber 
a resistência como “sintoma de certa pujança metafísica das 
culturas africanas”, pretere-se a consciência quanto aos en-
frentamentos entre grupos, categorias e indivíduos, “para 
quem a cultura orienta a ação política e é ao mesmo tempo 
uma arma usada para empreendê-la”. 

8. Isto se afirma 
sem olvidar a força 
e presença dessas 
mulheres dentro da 
própria comunidade 
– paradoxo que 
faz remeter a que 
a interpretação e 
instrumentalização 
das noções e 
palavras podem 
servir à ratificação ou 
retificação das fraturas 
e discrepâncias sociais. 
Quando os lugares 
sociais são lidos ao 
ponto da sua teorização 
e com a objetificação 
dos sujeitos, admite-se 
tais afastando-se a sua 
humanidade, projeta-
se a subalternização. 
Quando o observador 
se coloca atrás do 
sujeito a fim de 
perceber a sociedade, 
permite-se a 
interpretação da 
sua racionalidade-
sensibilidade 
e, portanto, 
resistência ante a 
prática e discurso 
desumanizador.
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A compilação da oralidade em perfis biográficos foi es-
tratégia pensada na perspectiva da luta antirracista, a fim de 
romper os muros da escola e do ensino formal, mas também 
nesse contra movimento científico. Reverenciando-se a Co-
munidade de Volta Miúda para leitura de uma personalidade 
coletiva lida a partir de trajetórias individuais, concretiza-se 
o direito a essas memórias negadas pelas oficialidades, hábil 
a desnaturalizar concepções histórico-culturais-identitárias 
de quilombolas, caravelenses, teixeirenses. 

Os perfis biográficos, textos do gênero do jornalismo 
literário, pareceram-me hábeis à captação das nuanças his-
tórico-culturais expressas nas trajetórias individuais das/os 
entrevistadas/os. Sua formatação sucinta e fluida, em ge-
ral, profunda, permitiu que a voz das/dos mesmas/os fosse 
preservada tanto quanto possível, com os alinhavos neces-
sários à técnica da palavra da escrita. O jornalista e professor 
Sérgio Vilas Boas ensina que os perfis biográficos 

cumprem um papel importante que é exatamente gerar 
empatias. Empatia é a preocupação com a experiência do 
outro, a tendência a tentar sentir o que sentiria se esti-
vesse nas mesmas situações e circunstâncias experimen-
tadas pelo personagem. Significa compartilhar as ale-
grias e tristezas de seu semelhante, imaginar situações 
do ponto de vista do interlocutor. Acredito que a empatia 
também facilita o autoconhecimento (de quem escreve e 

de quem lê). (VILAS BOAS, 2003, p. 14).

Ao contextualizar a história e cultura afrodescen-
dente da comunidade e, oportunamente, evidenciar aspec-
tos relatados que tenham sido invisibilizados pelo discurso 
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dominante, busquei preservar as marcas da oralidade. Isto 
porque, além do caráter narrativo-descritivo, este tipo tex-
tual nasce no âmbito das pesquisas qualitativas em Ciências 
Sociais no termo “Histórias de Vida”, modalidade que “dá 
atenção total ou parcial às narrativas sobre as vidas de indi-
víduos ou de grupos sociais, visando humanizar um tema, um 
fato ou uma situação contemporânea” (VILAS BOAS, 2003, 
p. 16-17). E, num exercício máximo do compromisso com a 
relação de confiança estabelecida com as/os entrevistadas/
os, os perfis culminaram na preservação das histórias, iden-
tidades e sentimentos contados. 

Concordando com o jornalista, a criação, a escrita, o 
discurso são processos multidimensionais que, como argu-
mentado supra, possuem forte carga política, ainda que im-
plicitamente. A escrita dos perfis biográficos foi um ato que 
corrobora a urgência das pautas relativas à justiça social no 
Brasil, e é também uma síntese de memória, conhecimento e 
sentimento – caractere incompatível às métricas da moder-
nidade que, em seu discurso, coisifica e mina a humanidade 
dos seres. 

Diálogos transcritos dispostos à mesa, lidos, escuta-
dos, uma, duas, três vezes... Foi este o ápice solitário da 
escritora – e, creio, daquelas/es que se põem a exercer o 
ofício –, a ebulição das vozes e a escolha das palavras a fim 
de que façam do texto não produto, ou resultado mas lei-
tura por essência e manifesto por vocação. O amplo con-
teúdo abordado foi sendo lapidado à medida que percebi 
uma inclinação maior ou mais sensível de cada entrevista-
do/a em relação a determinado tema. Escrever os perfis foi 
um processo mais complexo e conflituoso do que esperava 
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enfrentar. Escrever é um processo de escolha, se leio algo, 
o que me inquieta é o que ficou por existir, por ser ver-
balizado, transcrito. Volta Miúda me inspirava em muitos 
aspectos e, encontrar o caminho que me levava aos objeti-
vos obliterados da minha pesquisa foi um processo árduo 
de lapidação... Sobretudo para quem, na compreensão da 
sua interseccionalidade, vê imbricadas as relações do ser 
que relata memórias e externaliza sentimentos, de forma 
que os “aspectos históricos e culturais da comunidade de 
Volta Miúda” resistiam ao cumprimento do trabalho, pois o 
excediam.

Os vínculos criados, fortalecidos, aumentavam a res-
ponsabilidade sobre o processo de escrita. Pois, o compro-
misso – antes apenas acadêmico/social – agora perpassava 
pela afetividade entre nós. A razão política que me trouxe 
até aqui sofreu essa catálise. A minha caminhada acadê-
mica, graduação como bolsista, especializações (a primeira 
também cursada graças a uma bolsa de estudos) e agora o 
mestrado, é, sobretudo, fruto de um processo de inclusão 
social de que fui beneficiária e que me informa o compro-
misso para com os meus pares. Esta é também uma forma 
em que resisto ativamente, na luta por equidade, por res-
peito e por justiça social. Cada perfil implicou uma ebuli-
ção de sentimentos diferentes, porque evocam, também, 
significados e experiências que remontam a pluriversos 
particulares de sentido. Como não poderia deixar de ser, 
a apresentação de cada perfil se firmou em um núcleo te-
mático que, conforme Sérgio Vilas Boas (2003), pode se 
tratar de uma circunstância, lembrança, característica ou, 
até mesmo, da interação estabelecida para com a autora e 
do/a narrador/a com a sua memória.
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Pôr-me a escrever os perfis não causava medo, mas a 
responsabilidade desta tarefa obrigou-me ao exercício de 
transformá-la não no fim, mas em fundamento guia para 
a minha sensibilidade. Responsabilidade e compromisso 
para com os sujeitos, amigas e amigos e suas memórias. 
Para com aqueles seres indeterminados com quem preten-
dia comunicá-los. Para com a resistência que faz de mim 
instrumento orgânico em prol da justiça social, da equida-
de, liberdades e dignidades humanas. 





As/os quilombolas de 
Volta Miúda em perfil9

5

5.1 BRASÍLIA FIRMINA

Bisneta de Vitória, neta de Flausina, filha de Firmi-
na Flausina. Dona Brasília nasceu em Volta Miúda, em 1933, 
“pôco tempo” depois que a escravidão foi proibida no Brasil. 
As memórias que a constituem vêm de mãos dadas com o 
alerta: “A gente pensa que não acaba, mas acaba sim”.

– E tem jeito de não acabar?

– Tem sim. É só um só num querê abraçá o mundo todo.

O lembrar revivifica-a. Dona Brasília se apresenta 
como a mulher rendeira, que viu a mata e as águas em abun-
dância, nascida e criada numa Volta Miúda que, muito além 
dos sombrios tempos da escravidão, rendeu-lhe cantos, rit-
mos e fé. Ensinou-lhe liberdade.

A bisneta da “véia Vitória” vem de um tempo em que os 
mais velhos eram sinônimo de conhecimento e sabedoria. Já 
nos tempos de hoje as coisas estão se acabando porque há 
muito a se falar, mas os jovens não querem escutar. Naquela 
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9.  Estes perfis 
biográficos estão 
contidos no livro 
paradidático Sob o 
Lume das Memórias: 
histórias de resistência 
da Comunidade 
Quilombola de Volta 
Miúda (2019), da 
Autora, apresentado 
ao PPGER/UFSB como 
artefato educacional.



época, as crianças, curiosas, rodeavam as conversas, obser-
vavam de longe – “minino novo era inteligente” – tentavam 
aprender com quem já tinha vivido muito.

E foi assim, observando, que Dona Brasília se tornou 
a mulher que testemunhou tempestades serem acalmadas 
com canto e dança. Chovia muito, trovões e relâmpagos to-
mavam o céu quando a bisavó Vitória se vestiu para conver-
sar com o tempo. Com um pano amarrado na cabeça, uma 
toalha branca, para sustentar uma bacia com pedra dentro.

Dona Brasília não entendia a língua, mas assistiu ao 
diálogo entre a “véia Vitória e a truvuada”... e se passava as-
sim: mulher e tempo conversavam, ela lhe pedia que se afas-
tasse e os trovões iam embora, ficavam mais longe, longe... 
até que não se ouvia mais nada.

Aquela língua permaneceu desconhecida para a crian-
ça Brasília, mas ela aprendeu com a “véia Vitória”, uma ex-
-escrava, a conversar com a natureza, respeitá-la – apren-
deu que, afinal, “Deus dexô o mundo muito grande, que dá 
pra tudo quanto há vivê”.

Os olhos reflexivos da mulher que viu uma lagoa en-
cantada falam sobre outro tempo. “Tudo assim existia, mas 
agora o século já mudô que a gente nem sabe o dia”. A lagoa 
encantada ficava para o lado de Naiá, e não secava nunca. 
Lá, os ‘embreves’ davam significado à vida e à morte.

– O que que é embreve? – Dona Brasília se pergun-
ta em voz alta, como quem revela uma informação secreta, 
dividida apenas entre amigos. Contando a história de uma 
velhinha doente, ela fala sobre a oração copiada dentro de 
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uma bolsinha de pano – o embreve – que, jogada dentro do 
olho d’água, desceu, e lhe definiu a hora da morte. Ao saber 
que o embreve fora entregue, “aí se virô de costa e só espi-
chô, foi embora, só fez entregá, morreu”. Sem pesar, nem 
dor, a partida é relatada como resultado do cumprimento de 
uma tarefa, uma etapa. E, por que não, de um tempo.

3 - Brasília Firmina 
(2019).
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A cena verbalizada com os olhos fixados no horizonte 
diz muito mais sobre a beleza do lugar, quase posso vê-la, 
mesmo agora. E como era linda a lagoa encantada. “Nunca 
secava, minha sinhora, quando ficava desse lado que olhava 
para o lado de lá os bichinho tava pequenininho”. Enorme. 
Mas o século é outro, nem se sabe o dia, e, “Deus me perdoa, 
que não existe mais Mãe d’Água”. Pesar.

A moça que levou o embreve contou para Dona Brasí-
lia: Mãe Xandinha que ensinou como salvar a menina que foi 
pegar água e sumiu. Para resolver o sumiço, Mãe Xandinha 
ordenou: “ocê, ocê, ocê... Ocês vai lá na beira da lagoa, cêis 
fica bateno palma e cantano”. E a menina voltou toda mo-
lhada, veio do olho d’água e nunca mais falou uma palavra 
– para não contar o que viu por lá.

A música vem à tona: cantavam os escravos, cantavam 
os homens que trabalhavam na mata, cantavam as mulheres 
amassando barro, torrando a farinha e cantando – “sofren-
do tanto e ainda com alegria, ainda cantava”. A musicalidade 
também é parte integrante desta bisneta da “véia Vitória”, 
neta de Flausina e filha de Firmina Flausina. Se ela ainda 
canta? “A gente sofreu dimais, num era escravo, mas sofreu 
muito”.

A lagoa que era encantada virou terra. E não existe 
água lá, imagina no rio. O lugar que Mãe d’Água entrava para 
sair na lagoa – que era tão lisinho e profundo o caminho – 
acabou com a modernagem, mudando gente e capinando e 
plantando e o eucalipto puxando a água, e mudando gente e 
capinando e o eucalipto puxando a água. Sim, Dona Brasília 
ainda tem muitos motivos para cantar.
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4 - Ilustração da 
lagoa (2019).
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5.2 MANOEL DE DELFINA

O cantador do Ofício é filho de Delfina Joaquina Jo-
sefa e neto de Joaquina Josefa, nascida no dia em que foi 
declarada a liberdade aos escravizados, em 13 de maio de 
1888. As bisavós e bisavôs de Seu Manoel foram libertados 
nesta data.

5 - Manoel de 
Delfina (2019).
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No dia em que visitou as ruínas da senzala, 130 anos 
depois daquele dia, refletiu: “isso aqui foi os escravo que 
fez”. Arcos em pedra, um canal que desemboca no rio Peruí-
pe, a escadaria em pedra que nos leva a um terreiro. Bases 
em pedra, em pé. Sob sangue e suor e força e resistência – 
afinal de contas, ainda estamos aqui.

Que é ser livre? Reflito.

“Na cidade eu fico preso”, Seu Manoel desafia os limi-
tes da própria liberdade.

“Cortano a conversa, eu sei cantá o Ofício”. Sim, Seu 
Manoel Reis, que se apresenta como Manoel de Delfina – sua 
mãe –, é um mestre em cantar o Santo Ofício. Requisitado, se 
quiser tê-lo em um terço ou reza, há de verificar se já não foi 
convidado a outro lugar. Vão até ele, buscam-no para a rea-
lização desta sacralidade – desta arte – que aprendeu ainda 
jovem, sozinho.

Aprendeu de cor, ninguém ensinou. O rezador adian-
te, e ele observava atento. Aprendeu. Pediu para Celestino a 
oportunidade para rezar, “não, assim não aprende não”. Mas 
Seu Manoel aprendeu sem que lhe ensinassem.

Um dia, depois de cantar folia de reis o dia inteirinho 
na Festa de São Sebastião, foi surpreendido: “é pra você vim 
cantá reza mais Cassimiro”. Desse dia em diante não parou 
mais, Nanuque, Teixeira, Caravelas, “eu tenho saído pra can-
tá reza nesses canto tudo, aprendi sozinho”.

A Folia de Reis aprendeu quando ia para a casa da sua 
avó Joaquina passar uns dias. Saía a Folia cantando com a 
caixa e o pandeiro, oito, dez, 12 foliões... juntos iam às casas 
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convidando para as festas de santo. “Tem a festa de São 
João em Juerana, a festa de Santo Antônio em Caravelas, 
tinha a de Nossa Senhora da Piedade em Helvécia, de São 
Benedito em Nova Viçosa”.

Homens, com caixa e pandeiro, cantando e brincan-
do faziam a sua religião. Religavam-se a Deus recebidos por 
seus pares, em comunidade, em oração e em comunhão. 

6 - Manoel de 
Delfina rezando O 

Santo Ofício (2018).
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7 - Altar, reza do 
Santo Ofício (2018).

8 - Comunidade, 
reza do Santo Ofício 
(2018).
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9 - Em primeiro 
plano, Santinho 
Brasílio rezando o 
Santo Ofício com 
Manoel de Delfina
(2018).
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10 - Retrato, reza do 
Santo Ofício (2018).
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Seu Manoel é um homem de fé. Dona Delfina, sua mãe, 
viveu graças a ele. Quando pouco mais nova, adoeceu. Não co-
mia, não bebia, não falava. Levaram-na ao hospital em Helvé-
cia, depois ao Santa Rita em Teixeira de Freitas. E os médicos 
insistiam: se não internar, ela piora. Para Manoel, de tão ruim a 
situação, a piora ia levá-la à morte. E não parecia certo deixá-la 
se acabar em hospital.

Em casa, “assim de gente oh, cheia!”, achou melhor fa-
lar com os irmãos Casimiro e Joaquim para deixar animal preso, 
preparar-se para dar a notícia. Mas, o destino outrora definido, 
agora podia ser outro – afinal, há muito tempo eram donos da 
liberdade, com a bênção de Deus.

Mês de maio, fazia frio, eram 3 horas da manhã quando 
Seu Manoel se levantou da mesa – “tem coisa que é Deus que 
bota na cabeça da gente”. “Maria”, disse à irmã, “eu vô lá na casa 
daquela muié rezadeira”. E foi, afinal, “Deus que envia a gente”.

O nome da rezadeira era Maria de Florência – chamada 
até de Maria Macumbeira. “O sinhô aqui é nuvidade muito gran-
de, num é?”, disse ela. Era mesmo. “Purque eu tô com minha 
mãe lá tantos dias, já fui no médico e tal”, o dia já estava ama-
nhecendo quando a rezadeira tomou a decisão: “me chamou e 
disse: faz isso, e isso, compra óleo de amêndoa, óleo de rizo, a 
folhinha de poejo, alevante, o que era pra fazê, eu fui fazeno”.

Manoel de Delfina chegou em casa ao meio-dia com a 
reza pronta, explicou conforme Maria de Florência mandou fa-
zer. E, depois de mais de 15 dias sem conversar, só pela mão dos 
outros, Delfina soltou a fala, estava com fome. E sarou, seguiu 
os remédios e viveu. Morreu com 95 anos. Seu Manoel é um ho-
mem de fé.
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5.3 DOMINGOS SERAFIM

Um contador de histórias, sentado num banco de 
madeira, debaixo de uma coberta de palha, camisa entrea-
berta... o som das risadas ia longe. O vento, o sol, o pé de 
coqueiro, a reza, as adversidades da vida, o som do carro na 
estrada... cenários do imaginário, de um tempo que se foi, 
que ganha cor, forma e cheiro com as histórias e causos re-
lembrados.

11 - Domingos 
Serafim (2019).
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“Com respeito a quarquer um”, mas também com o 
humor – afinal “se a gente não fizé graça morre à toa, viu?”. 

A ausência da visão não afeta a sua capacidade de ver 
– sentir – o mundo.

Domingos Serafim não enxerga “desde os tempo do 
URV”. Começou a “senti das vista” no início da década de 
1990, foi a vários médicos, mas nenhum deles conseguiu 
curá-lo. Ele conta e não lamenta: “Tô conformado com Deus, 
é, parado eu também num fiquei não, lutei muito”. As trans-
formações do mundo à sua volta são sentidas em outras 
dimensões, e permanece vivaz o cenário da Volta Miúda do 
século passado.

Pai de oito filhos, está “no poder de tataraneto”, ca-
sou-se com Tereza Paulo Serafim, filha de Cicílio Paulo, mas 
esta também lhe falta. Estavam há quase meio século jun-
tos quando ela morreu, num acidente de carro. “Mas eu não 
gosto nem de alembrar fia, porque é só alembrar parece que 
tô vendo o caixão de minha véa saindo agora... ai, Deus. ... 
Tudo que eu tenho aqui foi eu mais ela que fez”. Tereza tam-
bém era nascida e criada em Volta Miúda, “a fazenda dela era 
daí do outro lado, ali no pé de coco”.

À frente não há mais pé de coco, somente pés de eu-
calipto. Antes, dava de tudo, “só não dava o que não planta.”. 
Mandioca, muito abacaxi, laranja, cana, banana e tinha muita 
mata virgem, a Volta Miúda era terra rica, toda a redondeza 
até o Rio Peruípe. “Mas agora, se você plantá sua rocinha de 
maxixe, periquito come tudinho. De primeira não dava isso, 
né? Mas agora tá tendo esses inseto, mas também tem razão 
porque por eucalipto, quem vai comê só pau?”.
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Aos 82 anos, Seu Domingos Serafim tem “sentimen-
to” por muito do que não há... Mas ele gosta de relembrar o 
passado, “quem é que não gosta de uma coisa boa?”. Foi-se 
a companheira, irmãos, filho, a visão, a fertilidade... Pergun-
to se Volta Miúda já foi uma comunidade feliz. Ele responde 
sem pestanejar: “É feliz”. E, ao seu lado, diante do mar de 
eucaliptos, esforço-me a ver o mundo pelos olhos de Domin-
gos Serafim.

12 - Horizonte de 
eucalipto (2019).
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“Quando eu tomei entendimento de gente, ainda to-
pei o cheiro dos escravo”, criado na barra da saia da avó Jú-
lia, ouviu muitas histórias, histórias que parecem aprimorar 
o sabor da liberdade. “Nasci e criei na Volta Miúda, e é daqui 
pro cemitério”, Seu Domingos Serafim não quer ir a outro lu-
gar, a sua vida está enraizada ali, há muitas gerações. Sua 
fala soa como afirmação e prece, afinal, não faz muito tem-
po, os pais dos seus avós sofreram nas mãos dos senhores 
latifundiários escravocratas que, naquelas terras, os escra-
vizaram.

“Vó Júlia falava que com escravo era assim: botava, fu-
tucava formiga preta e botava criança lá, pra formiga preta 
mordê... não podia chorá, é verdade, escravo disse que foi 
duro, e hoje tem, tem uma catingazinha um cheirozinho de 
escravo”. A senzala ficava ali pertinho do rio Peruípe, assim 
contava o pessoal mais velho quando saía para pescar. O 
tempo de castigos passou, mas a ameaça à liberdade de per-
manecer em seu lar ainda o assombra, mesmo agora, ainda é 
possível sentir o cheiro.

A vó, que fazia “aqueeeele dendê”, alertava os netos, 
“Eu tenho muita história, eu e meus primos-irmão”. E Seu 
Domingos aprendeu, é “respeitadô do direito de quem me-
rece”. Foi ouvindo e vivendo e participando que aprendeu 
que a barbárie não desumaniza, a menos que se anseie o lu-
gar do opressor. “Escravo trabalhava embaixo de taca, dona 
Raíssa. E se criancinha chorasse mãe não podia pegá, ia dire-
to pro forno. É coisa de doido, né?”. Seu Domingos, pondera: 
“Homem de capacidade num grita com outro, porque só se 
grita com gado”.
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13 - Gente não é 
gado (2018).
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5.4 BERTA D’AJUDA

A neta da parteira Dominga é sabida que só vendo – 
diz que a memória não é boa, que não sabe contar história... 
Mas Dona Berta d’Ajuda sabe contar história com a força e 
eficiência de quem trabalha na roça, de quem sabe fazer fa-
rinha, moqueca, dendê e até casa de taipa.

14 - Berta d’Ajuda 
(2019).

1 0 1



Descascando coco para fazer beiju, a timidez vai fican-
do para trás e ela confessa: “Na verdade, ai dos homi se num 
for as muié... As muié é que é guerrera”. Com voz firme, ela 
conversa sem parar de trabalhar. 

A vida é dura, mas é muito bonita também... Ir à rua, só 
para vender as coisas e passear, bom mesmo é viver na roça, 
onde tem muita gente entendida e tudo é “muito bonito, é 
sim, dona menina”. 

A Volta Miúda é o lar de mulheres valentes, que en-
frentam a batalha, com certo orgulho e melancolia – “se as 
mulé ficar decaída vai ficar sozinha à toa”. Todo sábado Dona 
Berta está na feira, vende beiju, tapioca, feijão-de-corda, 
aipim, “de tudo que a roça produzir”. Vende o que planta e 
as mercadorias do filho.

“Hoje a gente vive mais sozinho”, a saudade de Dona 
Berta fala de uma Volta Miúda diferente, dos tempos da in-
fância e juventude, quando “o pessoal era muito unido, era 
muito unido, agora não é tanto mais assim. É unido, mas 
num é igualmente”. Ela aprendeu a ajudar a quem precisas-
se, pois antigamente era assim, “mais hoje em dia os novo só 
qué sabê do dinheiro”.

Todo mundo ajudava a todo mundo. Quem precisasse 
ia chamando: “Olha, eu vô fazê um negócio tal dia, assim, 
assim”... No dia marcado, a panela de feijão ia para o fogo, 
carne, “tudo chegava, trabalhava, quando dava na hora de 
almoçá, almoçava, tomava café e de tarde ia embora”. Se 
ficasse serviço para o outro dia, ajuntavam-se novamente. 
“Era bonito”.
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Dona Berta sente saudade do tempo da casa de 
palha, – quando “todo mundo ajudava, o pessoal perdia 
tempo pra ficá a semana toda ajudano você fazê qualquer 
coisa” –, Dona Berta sente saudade do tempo em que o di-
nheiro ainda não havia corroído as relações – “ajudava de 
graça, hoje em dia, ninguém qué disprendê hora pra aju-
dá”. Mas ela garante que o povo ainda é unido, mesmo que 
não seja como naqueles tempos. “Era muito unido, agora 
num é tanto mais assim. Intão é, só num é igualmente”, e 
persiste o orgulho da sua terra e do seu povo.

Foi vivendo com os seus, participando desses ajun-
tamentos, que Dona Berta aprendeu a fazer casa de barro, 
aprendeu a fazer beiju e moqueca, cuidar da roça e fazer 
dendê. Aprendeu vivendo. 

A Volta Miúda tem muita gente sabida. Dona Berta 
me olha como a quem “ainda tá fedeno a leite”, e conta: foi 
sua avó que fez o parto dos seus filhos. “Todos cinco pas-
sou na mão dela”, e naquela época ninguém morria, pois 
nascia na mão das mães que geravam a comunidade. “Era 
tudo sabido, minha avó Dominga tinha idade, era uma par-
têra boa, morreu velha já. Chega a hora pra todo mundo, 
num tem jeito”. Se antes os pais que governavam os meni-
nos, hoje os tempos já são diferentes... Mas os netos que 
moram com Dona Berta estão crescendo direitinho, estão 
aprendendo que não se vive sozinho, e que pra se morrer 
sozinho basta muito pouco. “Ai de mim se num fosse esses 
menino, de vez em quando tem as malandrage deles, mas 
me ajuda dimais da conta”.

Dona Berta é uma mulher inteligente e acha que, se 
os novos não aprendem o labor dos velhos, é porque ou lhes 
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falta interesse em ouvir, oportunidade para viver ou interes-
se em permanecer na lida da terra. Mas ela garante: “a vida 
na cidade só presta pra quem tem bolso cheio, eu prefiro ficá 
na roça”. A roça dá o alimento e o teto. Para quem não teve 
ou perdeu a oportunidade de aprender a construir seu pró-
prio lar, Dona Berta ensina como fazer casa de barro: “Cava o 
chão, procura assim lugá que tem barro vermelho, e aí junta. 
A gente chama os pessoal, junta esse povo todo de gente, 
leva a vasia pra levá água, chega, põe e aí vai ajudano. Aí os 
homi corta o barro, tem hora que as muié caía no meio tam-
bém, cortava o barro, jogava água, massava e ia carregá pá 
tampá a casa. O telhado era de palha, ou de palha ou de ma-
deira ou de ternit, mas era mais de palha. Eu mesma, casei na 
casa de palha, e casei e morei na casa de palha quando casô, 
até tive os filho todinho, casa de palha”.

Dona Berta fala sobre a casa, mas ensina mesmo é que 
os ajuntamentos – que também aconteciam na lida da roça, 
para capinar, colher, tratar... – eram a vida acontecendo e 
ensinando a meninada a ser gente e a servir... ensinando a 
ser comunidade.
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15 - Casa de Taipa 
em Volta Miúda 
(2019).

16 - Marcas do 
tempo, Casa de 
Taipa em Volta 
Miúda (2019).
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5.5 SANTINHO BRASÍLIO

A serenidade na voz parece mais relacionada à con-
formidade com a vida do que aos quase 90 anos. “É assim 
que é”. 

 17 -  Santinho 
Brasílio (2019)
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Para ele, o mundo tem muita gente – e, por isso, falta 
alimento.

As máquinas substituem os homens no serviço – mas, 
se foi inventada, tem que funcionar. Se a mata está sendo 
derrubada é porque antes tinha pouca gente no mundo – 
hoje tem muita gente para destruir. Existem ricos e pobres 
– e é bom que seja assim, afinal, quem ia querer “enfrentá a 
enxada com esse sol quente”?

“A gente acha que tá ruim, mais a coisa nunca fica bom 
pra todo mundo. Pra uns mais ou menos, pra outro tá bom, 
pra outro zero. Mas eu conservo assim mesmo, porque não 
tem jeito”.

Seu Santinho Brasílio explica, paciente, o caos do 
mundo. A população cresceu, as máquinas foram inventadas 
e têm que funcionar – porque senão o serviço de quem as fez 
fica sem prestígio –, os ricos não iam querer trabalhar como 
negros, então tem mesmo que haver os pobres, do contrário 
aí é que ia faltar alimento mesmo – hoje, pelo menos, não 
falta para todo mundo.

“Tem gente que reclama, mais eu falei: ó pessoal, num 
tem jeito não”, e, se não há jeito, tudo está como deve ser – 
e, se faltam motivos para comemoração –, não tem porque 
ficar amuado. “É assim que é”.

 O eucalipto chegou, deu emprego, as máquinas vie-
ram para fazer o serviço render mais, chegou o desemprego, 
a água do lago secou – “mas talvez porque chegou o tempo 
tamém” –, mas agora tem transporte para ir à rua, a terra não 
rende mais o alimento, mas tem escola... 
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“Mais o resultado é conforme eu tô dizeno, quando 
conserta um lado, entorta outro e num jeito de consertá 
tudo tamém não né. Não tem as condição de consertá tudo, 
né. O governo não pode consertá tudo porque não tem jeito, 
a população cresceu muito. Então ele não tem jeito de con-
sertá essas coisa tudo não, leva a fama... mas a coisa pra ele 
também é bastante peso.”

“É assim que é”: sem tristeza, sem pesar, nem dor. Mas 
também sem esperança.

18 - Santinho 
Brasílio observa as 
ruínas da Senzala 

(2019).
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O irmão de Dona Brasília conhece o caminho para che-
gar ao local da “senzala”, onde estão as ruínas do “engenho 
de fazê alambique, secadô de café, represa e roda d’água”. 
Lá, jaqueiras e coqueiros se perdem no céu... são testemu-
nhas seculares do labor dos bisavós e ascendentes de San-
tinho Brasílio.

“Tudo aqui foi feito pelos escravo” – como parte de 
uma história inevitável, assim como parece ser ainda hoje –, 
paredes de pedra vão se erguendo no meio da mata, e o que 
era nada faz-se significativo: “os escravo naquela época so-
fria muito”.

Abrindo caminho na mata a facão, derrubando madei-
ra para fazer pinguela, o vigor define Santinho Brasílio – vi-
gor de quem trabalha e enfrenta a vida porque assim é que 
é, tem de enfrentá-la.

O maior enfrentamento, contudo, é a admirável subs-
tância e vida nas pedras que conformam arcos, canais... que 
conduzem a uma preservada escadaria e um terreiro.
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19 - Santinho 
Brasílio abrindo 

caminho na mata 
(2019).
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20 -  Sítio 
Arqueológico 
Senzala de Volta 
Miúda (2019).
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21 - Santinho 
Brasílio e Manoel de 

Delfina na Senzala 
(2019).
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22 - Santinho 
Brasílio e Manoel de 
Delfina na Senzala 
(2019).
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Histórias, achados, relatos de quase morte e vida da 
lagoa que secou e das grandes canoas que conectavam Volta 
Miúda à Villa Viçosa falam sobre a vida que erige a partir das 
pedras.

“A casa era lá ó... A casa, lá embaixo era bem alto. E era 
varanda, a casa tudo era varanda ao redó. A casa eu topei, 
mas só que não tinha gente mais, e tudo tinta azul, as pare-
de, as madêra, tudo tinta azul”, mas tudo se acabou. Havia 
enfeite, casa, rio e riqueza – tudo acabou.

É com o mesmo semblante ameno, dotado de certo 
tom de fatalismo, que Santinho fala sobre o ontem e o agora; 
o futuro será o que há de ser – um paradoxo de quem sente o 
mundo estatuado, por força do tempo ou das substâncias de 
vida que imobilizam e, a certo ponto, desumanizam ao tolher 
o arbítrio... “Tá vendo? Tudo pedra, oí ó. Tudo de pedra. A 
água tá fria. Água fria, só vendo. Agora tudo de pedra”.
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5.6 MIÚDA

Miúda só no nome, ela nasceu pequenininha e isso va-
leu o apelido que carrega até hoje: 

“Eu era miudinha, desse tamaninho... Minha mãe sem-
pre falava, ela tinha um banco quando ela sentava ali pra 
cosê, e ela sentava e me botava. Chegava um e olhava por 
debaixo do pano: ‘Ih, Delfina, essa aqui num vai criar não...o 
rosto dela é muito miudinho’. Aí eu fui cresceno, cresceno... 
começô a gatinhá, começô a sentá, aí começô andá, foi um 
ano, dois ano e tô eu aqui hoje”.

23 - Miúda 
(2019)
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Dona Miúda é Romana Joaquina Serafim. Romana 
como a mãe do seu pai, José Serafim. Joaquina como a mãe 
da sua mãe, Delfina Josefa.

Dona Miúda é uma gigante em sorrisos (e riso) e abraço.

“Eu sou quilombola” – se apresenta. Sentada na varan-
da, jovial e desprendida, Dona Miúda conta sobre a família, 
avós e bisavós “do tempo do cativero”, mãe e pai que viveram 
(e morreram) em casa de taipa, e dos netos a quem ela mesma 
está ensinando que são, também, quilombolas. Ela reconhece 
que na escola não ensinam sobre Volta Miúda, mas ela fala 
a quem quiser ouvir – assim, quem sabe, a(s) história(s) não 
morra(m).

“Meu neto mesmo veio esses dia, passô meio dia aqui co-
migo e disse assim: ‘ô vó, eu num sô da família dos quilombola?”. 
Dona Miúda antes de explicar, pediu-lhe que sentasse ao seu lado, 
longe do celular e da televisão, e o menino assim fez, atentamente.

“Eu falei assim: É. Você é, e sua mãe é bisneta dos quilom-
bola. Tá me entendeno?”. Dona Miúda lhe ensina que a substân-
cia da sua vida é, por princípio, sangue e sentimento, os que antes 
dele vieram.

Na escola, foi assim que ele contou, mas os coleguinhas não 
acreditaram. Então, “Ele tirô o meu foto e levô, porque ele é da sua 
cor e eu sou preta – e eu falei num tem nada porque o sangue é o 
mesmo. Tá entendeno?”. Dona Miúda, mulher preta, lhe ensinou 
que a cor é um retrato, mas o que o define é sua história, sua cultu-
ra, o seu povo. Dona Miúda é afeto e fé. E também é força, é o que 
foi, o que há e o que há de vir. Dona Miúda é resistência.

1 1 6



24 e 25 - Miúda 
e o seu largo 
sorriso (2019).
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26 - Miúda, a seu 
pedido, ao lado do 

seu oratório (2019).
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5.7 ZELITA

De andar e fala ligeiros, Dona Zelita está sempre fa-
zendo algo. Carregando coco no carrinho de mão, rezando 
na igreja, limpando o terreiro, indo à rua... a vida se passa 
em movimento. O ritmo, entretanto, não impede que sempre 
pare e pergunte: está tudo bem, quer um cafezinho?

27 - Zelita 
(2019).
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Dona de um humor peculiar, ela cuida da lida na roça, 
sabe fazer dendê e farinha, sabe muito. “Lá ele...” – diz ela, 
quando parece discordar de alguma coisa. Dona Zelita segue 
a vida fazendo o que precisa, mas sabe o que quer... vive o 
presente, mas sente, vigorosamente, a saudade.

“Ah, de vez em quando a saudade é tão grande, tão 
grande, que dá vontade de juntá meus pano e ir embora”, 
mas o “embora” não é lugar. Ela fala sobre a família que vive 
longe, fala sobre os que já cumpriram seu tempo e se foram... 
“E é uma saudade tão grande que dói tudo por dentro”.

Para conter a saudade, o melhor é ocupar a mente. 
Dona Zelita é ligeira e calada, de um abraço forte e contido. 
A lida lhe é tão natural que chega a duvidar que alguém não 
saiba fazer farinha... Mesmo desconfiada ela explica: “colhe 
a mandioca, rala, põe na prensa, passa no motô, penera e 
leva no fogo a lenha para secá, penera de novo e põe para 
torrá”. A descrição ligeira só não fala sobre a força, asseio e 
inteligência necessários para fazer o ouro branco em pó.

Na companhia de Miúda, o trabalho começa cedo... As 
duas se juntam para compartilhar a dança:
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28 a 45 - Fazendo 
farinha de Mandioca 
(2019).
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5.8 DOMINGO ANTÔNIO

Tudo nasce da terra... Bom, nem tudo. Há coisas que 
nascem do céu, e, “se vêm do céu, vêm diretamente de Deus”. 
A interpretação do artista sobre a matéria prima da sua obra 
fala sobre orgulho e humildade.

46 - Domingo 
Antônio (2019).
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Ao se revelar parte de uma continuidade que vem 
desde os escravos, ele lamenta não ter guardado nenhum 
objeto do passado que mostre isso, mas se faz testemunha 
e prova viva de uma sabedoria e habilidade únicas, que vêm 
de muito longe... Ele se faz o homem forjado pelos homens e 
mulheres que vieram antes, muito antes dele.

Da mão à terra, desde o céu, Domingo Antônio tece 
afetividades com os fios da sua própria história.

“Eu vou lá pegá um pra sinhora ver”. Domingo volta 
com pequenos e delicados cestos, tranças de palha que dão 
sustentação e forma às estruturas. “Essas são pequenini-
nhas, tem muito maior”, as menores demandam mais tempo 
de fabricação, pois as grandes exigem a mesma habilidade, 
mas ocupam menos tempo. 

O artista faz lembrar que assim também são outras 
experiências da vida. A tecnologia chega, facilita a conver-
sa com o mundo, mas é a conversa pequena, olho no olho, 
aquela que exige mais dedicação e entrega, a que revigora a 
humanidade e sensibilidade entre todos e fortalece a união.

Seu Domingo aprendeu a arte de trançar cipó com o 
seu pai, Antônio Manoel, que aprendeu com o seu pai (avô 
de Domingo), Manoel Eugênio. Os filhos de Domingo Antô-
nio também aprenderam com ele a buscar o cipó na mata, 
cortar em filetes usando o ralo para que as tiras fiquem sem-
pre do mesmo tamanho... e depois armar, a partir do mestre, 
o objeto que deseja, pequeno ou grande.

O artista faz carumbê ou samburá – para guardar ali-
mentos –, lustres, cestos para guardar roupa, canambote, 
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fruteira, cesta redonda com alça, faz panacum – cesto que 
era usado em cima do lombo de jegue ou burro para carre-
gar mercadorias e/ou pessoas – e faz também vassouras de 
diferentes tipos. Desenhados a partir do mestre, os objetos 
ganham vida, e Domingo alerta: “se não tivé o mestre, nunca 
dá certo”.

Esquecendo-se da grandiosidade da sua obra, o ar-
tista se maravilha: “Como é que pode né... Todas coisa que 
nasce é da terra, e esse camarada aqui [o cipó] é de cima”. É 
realmente incrível... moldar o cipó que vem do céu à mão, ser 
artista e homem do campo, ser Domingo Antônio e ainda em 
prece admirar a divina grandiosidade da natureza.
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47 a 49 - Domingo 
Antônio e a sua obra 

de arte (2019).
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5.9 MARIA DOS REIS

Dona Maria apresenta os filhos, genro e os netos... sua 
história se confunde com a maternidade, de quem a gerou e 
dos que vieram a partir dela. “Criá filho hoje em dia é uma ta-
refa difícil, antes também era”... Mas por motivos diferentes. 
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Os modos de viver do passado e do presente têm suas 
diferenças, mas Dona Maria segue construindo sua família 
como aprendeu. E segue aprendendo sempre.

O sustento vinha direto da mata, “não tinha emprego, 
mas ia no rio e pegava peixe desse tamanho, meu pai fazia 
armadia na mata e pegava caça, trazia para casa, limpava e 
passava sal, porque não tinha geladeira” – não tinha gela-
deira, mas também não havia fome.

Dona Maria aprendeu a conservar os alimentos com 
sal, sol, barro e brasa. A carne era salgada e seca ao sol, o 
feijão durava de um ano a outro: “misturava no barro, botava 
para secá e guardava” no carumbê, cesto trançado de cipó.

“Tudo mantinha a gente”, o alimento vinha da mata e 
brotava da terra, que dava de tudo e eram alimentos sau-
dáveis. Hoje os tempos são diferentes, mas Dona Maria dos 
Reis não fica parada, se não dá para ser como antes, ela vai 
à escola participar da reunião com pais e mestres, não perde 
uma reunião da associação, “porque assim a gente aprende 
e vai sabeno o que tá aconteceno, né”. Dona Maria segue a 
vida como aprendeu a aprender: ouvindo atentamente, e as-
sim ela vai cuidando dos seus.
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50 e 51 - Maria dos 
Reis (2019).
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5.10 NIDA

A água para o café esquentava no fogão à lenha, junto 
a outras panelas. Num fim de tarde em que o sol se punha 
com preguiça, como quem precisa ir, mas tanto quer per-
manecer... talvez pela gentileza, afeto e saudosismo que se 
misturavam no ar. Dona Nida se levanta – apesar das difi-
culdades que os 82 anos lhe impõem, mesmo mantendo-lhe 
ares de 60.

52 - Nida
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No meio da conversa, que se passava numa mesa pos-
ta à varanda, foi buscar a água de coco que, noutra oportu-
nidade, Joaquim Serafim, seu marido, havia prometido... a 
conversa sobre a vida é tecida com pausas e silêncios, mas o 
sorriso de Dona Nida se abre sempre e ligeiramente, trans-
formando a feição de quem, como ela mesma afirma, “já feiz 
muito na vida”.

Os tempos de hoje podem até não ser bons... Mas 
Dona Nida garante que já fez “de um tudo, desde menina”... 
E eis que surge um motivo para sorrir.

53 - Fogão à Lenha
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Pais, avós, café, fogo à lenha, filhos, respeito, política, 
corte e costura... assuntos regados a água de coco e, depois, 
café. A feição simpática – e também séria – de Dona Nida 
é completada por olhares furtivos, que parecem levá-la aos 
lugares de suas memórias, ditas e não pronunciadas.

De repente, como um eclipse que completa uma das 
suas fases e retorna o mundo à luz, um sorriso se abre. Lon-
ge de qualquer timidez... um largo sorriso faz o sol ficar mais 
um pouquinho ao ouvir a palavra: samba. “Eu gostava de uma 
festinha, dançava samba de viola, dançava mesmo! Cumpa-
dre Manoel aí batia o pandêro, quando eu fiquei noiva de 
Joaquim, e aí eu sapecava!” – Dona Nida faz do indicador e 
do dedo médio pernas a sambar... a sambar sob sorrisos e 
som do gingado “tirititi-tirititi-tirititi”.
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Ela sorri sobre um tempo em que havia muitas festas, 
festas de santo. Vinha gente de toda a região... Helvécia, 
Juerana... e se ajuntavam numa casa, rezavam e festejavam 
– sambavam a liberdade e a fé – por toda a noite, desde o 
entardecer.

Dona Nida recolhe o sorriso: “A metade já acabô”, o 
tempo passou, os foliões envelheceram... e o tempo deles 
chegou. A reza pelos mortos ainda continua, “reza no dia 
que morre, trinta dias reza, seis meis e ano”. O sorriso se 
recolhe, há muito sentimento pelos que se foram e pelo 
samba que iluminava – que continua a iluminar, em memó-
ria, a sua face.

As falas de Dona Nida ecoam em Joaquim, seu ma-
rido. Os dois nascidos e criados em Volta Miúda foram se 
apaixonando com o samba. O encantamento presente no 
relato desse encontro faz surgir novos sorrisos – nos dois, 

54 e 55 - Nida e 
Joaquim (2019).
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ladeados. É ele que conta: durante o samba, garotas e ra-
pazes trocavam olhares, iam conversando com os olhos, e se 
aproximando aos pouquinhos. E, de samba em samba, lá se 
vai meio século juntos.

Foi ele, limpando a roça, à beira da estrada, que con-
vidou para conhecer a sua esposa. Parou a lida, ofereceu um 
café e uma prosa, apresentou Dona Nida, que fala em sau-
dades que são um presente no presente... que são capazes 
de fazer brotar e resplandecer, novamente e sempre, um 
sorriso. São memórias que iluminam.
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Da voz à letra: oralida-
de, ancestralidade e 
resistência

6

O dom da palavra – que é vida – permeia a existência 
de Domingos Serafim, com humor peculiar, sentado à som-
bra de um coqueiro em frente a sua casa, em Volta Miúda, 
ele rememora o passado e reflete: “quem é que não gosta de 
uma coisa boa?”. E ele continua, “Tenho meu respeito com 
quarquer um, mas também se a gente não fizer graça morre 
à toa, viu?” (Domingos Serafim, 9 de junho de 2018), contar 
histórias, relembrar o vivido, recompor imagens, feições, re-
ações, expressar o risível lhe garantem a vida. 

Nascido e criado em Volta Miúda, Domingos Serafim 
conta que “Quando tomei entendimento de gente, ainda 
topei o cheiro dos escravo, escravo trabalhava debaixo de 
taca, dona Raíssa” (9 de junho de 2018). O narrador per-
deu a visão por volta do início da década de 1990 e talvez 
por isso construa a cena da violência implementada contra o 
seu povo a partir da percepção olfativa figurada. Outra ex-
plicação possível à sua menção ao “cheiro” é que advenha da 
sua experiência e ancestralidade, haja vista que esse sentido 
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aparece como um descritor muito comentado no século XIX, 
embora associado à discriminação e repulsa da participação 
dos negros nos ambientes sociais. Cláudio de Paula Honora-
to, em dissertação acerca do “Valongo: o mercado de escra-
vos do Rio de Janeiro, 1758-1831”, cita:

Os viajantes que por aqui passaram deixaram registrados 
diversos comentários sobre a exuberante beleza natural 
a grande luminosidade de cores e tons, mas reclamavam 
do excessivo calor, dos cheiros desagradáveis e mostra-
vam-se amedrontados pela enorme quantidade de ne-
gros nas ruas. A mesma cidade que atraía, causava medo 
e insegurança. Pairava sobre essa elite o medo, andavam 
receosos pelos becos e vielas em geral estreitos e irregu-
lares, sujos, mal cheirosos e sombrios onde se amontoa-
vam um grande número de escravos, mendigos e desocu-
pados, excluídos da sociedade, destituídos de quaisquer 
direitos, mas sempre prontos a mostrar sua presença e 
suscitar o imaginário de uma elite que já na época temia 
a africanização do Brasil. (HONORATO, 2008, p. 45-46, 
grifos meus).

As falas de Seu Domingos carregam forte ligação com 
a experiência vivida com os seus ascendentes, as memórias 
denunciam e/ou expressam o processo de violência a que 
foram submetidos os ancestrais: “Vó Júlia falava que com o 
escravo era assim: botava, futucava formiga preta e bota-
va criança lá, pra formiga preta mordê... não podia chorar, 
é verdade, escravo disse que foi duro, e hoje tem, tem uma 
catingazinha, um cheirozinho de escravo”. As histórias con-
tadas pela avó Júlia são compartilhadas em paralelo à afir-
mação de que Volta Miúda é uma comunidade feliz, infor-
mando o cheiro como reflexo do estado de continuidade em 
que resiste a negritude quilombola de Volta Miúda.
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Ao se debruçar sobre a figura do narrador – este su-
jeito que conta, relata, apreende experiências próprias e de 
outrem e as repassa –, Walter Benjamin (1994, p. 221) chega 
à conclusão de que “Seu dom é poder contar sua vida; sua 
dignidade é contá-la inteira”. A inteireza aduzida por Ben-
jamin suscita dúvidas, possibilita a amplitude interpretativa. 
Para ele, narrar não se trata da concatenação de fatos, mas 
da exposição de experiências em intercâmbio. Com deferên-
cia, o autor afirma que, com capacidade cada vez mais rara, 
“o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar 
conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas 
para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acer-
vo de toda uma vida” (BENJAMIN, 1994, p. 221). A inteireza 
referida por Benjamin parece menos relacionada à exigência 
de muitas experiências do que à relação holisticamente im-
plicada que o narrador estabelece com as vivências em inter-
câmbio. Assim como aponta Hampâté Bâ (2010, p. 199) so-
bre os griots genealogistas, que se constituem autoridades 
por preservar a história e, com ela, a inteireza que conforma 
o mundo e a alma africana. 

Narrar é, pois, uma forma comunicacional descom-
promissada com o imediatismo, do qual a informação é vas-
sala. Opõe-se, portanto, à volatilidade incutida pelas rela-
ções sociais que vão se consolidando com a burguesia e no 
contexto do regime capitalista. O agora, a urgente entrega 
para compreensão, ainda que superficial, da informação, é 
rejeitada pela arte da narrativa, que se vincula ao sentir, à 
senciência10 para admitir que a escuta digna se concebe com 
a abertura do ouvinte à integração do narrado com a sua 
própria experiência. Como ensinou o filósofo, “Quanto mais 
o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se 
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grava nele o que é ouvido” (BENJAMIN, 1994, p. 205), trata-
-se, portanto, de encontro, da refutação da individualidade 
e competitividade incentivadas pelo sistema-mundo mo-
derno-capitalista. 

A oralidade, nas tradições africanas, além de valor 
moral possui caráter sagrado, é definida por ele como o co-
nhecimento total: “Fundada na iniciação e na experiência, a 
tradição oral conduz o homem à sua totalidade e, em virtude 
disso, pode-se dizer que contribui para criar um tipo de ho-
mem particular, para esculpir a alma africana” (HAMPÂTÉ BÂ, 
2010, p. 170). No mesmo sentido, Zumthor (2010, p. 15), ao 
referir-se às tradições africanas, atribui capacidade trans-
formadora e curativa à oralidade:

Ora, a voz é querer dizer e vontade de existência, lugar de 
uma ausência que, nela, se transforma em presença; ela 
modula os influxos cósmicos que nos atravessam e capta 
seus sinais: ressonância infinita que faz cantar toda ma-

téria (ZUMTHOR, 2010, p. 9).

Perceber a dominação fundada na hierarquização so-
ciocultural e a repulsa do sistema-mundo colonial capitalista 
a individualidades que não se adequam ao sentido do lucro e 
da produtividade é admitir que estejam sujeitas a uma des-
truição sistemática desde o nascimento (BOSI, 1994, p. 80). 
A decadência da arte de contar histórias e trocar experiên-
cias alija da integração social grupos de tradição oral – tais 
como povos indígenas, africanos e afrodescendentes – e, 
em outro paralelo, os anciãos. Para estes, há ruptura da co-
municação com o desestímulo ao diálogo que, em via dupla, 
afeta narrador e ouvinte. Após uma vida de aprendizagens 
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e experiências, o sujeito envelhecido, um narrador por exce-
lência ou por força das circunstâncias da senilidade, perde a 
capacidade e/ou o meio de transmiti-las, o sentimento de 
continuidade é afetado pela sociedade industrial, que lhe 
retira, então, a dignidade. 

“Que é, pois, ser velho na sociedade capitalista?”, 
questiona Marilena Chauí, ao prefaciar Ecléa Bosi, referindo-
-se ao velho urbano, ignorando o recorte racial, “É sobrevi-
ver. Sem projeto, impedido de lembrar e de ensinar, sofren-
do as adversidades de um corpo que se desagrega à medida 
que a memória vai-se tornando cada vez mais viva, a velhice, 
que não existe para si mas somente para o outro [opres-
sor]” (CHAUÍ, 1994, p. 18-19). Falar sobre as/os anciãs/os 
de Volta Miúda é adentrar ao espectro em que a velhice no 
contexto capitalista se intersecta com a negritude, gênero 
e a ruralidade. Compreendendo-se que o desfazimento da 
identidade favorece o controle, visto que “um homem não 
sabe o que ele é se não for capaz de sair das determinações 
atuais”, o movimento de retorno à oralidade – “atmosfera 
sagrada” (BOSI, 1994, p. 91) – é, nesta perspectiva, hábil à 
devolução da vida. “Para que nenhuma forma de humanida-
de seja excluída da humanidade é que as minorias têm luta-
do, que os grupos discriminados têm reagido” (BOSI, 1994, 
p. 81), e é por meio da interculturalidade11 premente na ora-
lidade – esta região fronteiriça que integra narrador e ou-
vinte –, sob uma perspectiva crítica, que se pode contribuir 
à deflagração das estruturas que fomentam a excludente 
estrutura social.

Inobstante as influências do materialismo histórico12, 
o que se quer é refletir quanto ao desestímulo do exercício 
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11. A interculturalidade, 
ao contrário do 
multiculturalismo, 
pressupõe o 
“reconhecimento 
recíproco e 
disponibilidade para 
enriquecimento mútuo 
entre várias culturas 
que partilham um 
dado espaço cultural” 
(SANTOS, 2009, p. 9). 

12.  Marco teórico que 
atribui às mudanças 
tecnológicas e ao modo 
de produção fatores 
principais de mudança 
social, política e 
jurídica. Conforme Karl 
Marx (1859, p. 338), “O 
sistema de produção 
da vida material 
condiciona todo o 
processo da vida social, 
política e espiritual”.



dialógico, o qual, fomentado pelas mutações comunicacio-
nais com o advento do capitalismo e globalização, também 
lhes serve de motor. Há aqui uma retroalimentação siste-
mática: a tradição oral é olvidada em função de formas co-
municacionais modernas, especialmente pela imposição da 
linguagem escrita, que contribui ao processo de silencia-
mento e dominação das nações, povos e etnias de tradição 
oral, que são subalternizados. Contextualizar este processo 
evoca, conforme Rita Segato (2017, p. 49), a discussão sobre 
o racismo estrutural, fatores, valores e práticas que contri-
buem para o estabelecimento de pessoas não brancas em 
posições de menor prestígio e autoridade. Racismo que tor-
na vítimas “aquellos que conjugan una diferencia racial, un 
signo fenotípico, con un patrimonio cultural idiosincrático. 
Se trata, entonces, de un grupo étnico-racial discriminado” 
(SEGATO, 2017, p. 45), a exemplo das populações quilombo-
las no Brasil. 

É importante elucidar que a utilização de códigos es-
critos para a comunicação não é uma habilidade exclusiva 
das nações europeias, visto que sociedades latino-america-
nas – a exemplo dos incas, maias e astecas – muito antes das 
invasões colonialistas, eram adeptas da linguagem escrita. 
O que as diferenciam, entretanto, é a relação travada com e 
a partir desta, em parte pelo protagonismo atribuído à letra 
em detrimento da oralidade e o fato das nações europeias 
imporem a sua experiência comunicacional como paradigma 
de legitimação de toda organização social e epistêmica. Ao 
questionar a hierarquia implementada pelos colonizadores, 
Diana Taylor (2013, p. 136-137) problematiza que “se a me-
mória coletiva se apoia em estruturas sociais para possibili-
tar a transmissão, as práticas comportamentais que definem 
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a etnicidade participam dessa transmissão”. Portanto, a ne-
gação à estrutura elementar mnemônica dos povos de tra-
dição eminentemente oral culmina no aprisionamento dos 
próprios corpos.

Com certo grau de ironia, Hampâté Bâ (2010, p. 168) 
pergunta: “Não faz a oralidade nascer a escrita, tanto no 
decorrer dos séculos como no próprio indivíduo?”, decerto 
que, se se considerasse legítima a hierarquização sociocul-
tural, há uma inversão inevitável de posições. O xamã Ya-
nomami Davi Kopenawa, em livro com relatos seus reunidos 
pelo etnólogo Bruce Albert, também rechaça a relação de in-
ferioridade atribuída à oralidade e tece crítica aos “brancos”, 
aduzindo uma limitação não apenas cognitiva como metafí-
sica à cultura moderna/eurocentrada:

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. 
Nossos pensamentos se expandem em todas as dire-
ções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de 
nossos antepassados. Porém, não precisamos, como os 
brancos, de peles de imagem para impedi-las de fugir da 
nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fa-
zem com as suas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois 
ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é 
longa e forte. [...]

Omama não nos deu nenhum livro mostrando os dese-
nhos das palavras de Teosi, como os dos brancos. Fixou 
suas palavras dentro de nós. Mas, para que os brancos as 
possam escutar, precisam que sejam desenhadas como as 
suas. Se não for assim, seu pensamento permanece oco. 
Quando essas antigas palavras apenas saem de nossas 
bocas, eles não as entendem direito e as esquecem logo. 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75-77). 
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Para o xamã, contar histórias, um aprendizado ances-
tral, perfaz um instrumento para elucidação das ambiguida-
des do presente, é exercício que emana dos próprios deuses, 
ou melhor, espíritos, que sustentam o céu e que explicaram, 
desde os antepassados, que o vilipêndio à natureza – se os 
brancos insistirem em destruí-la – secará a terra, rachará as 
pedras no calor, murchará as árvores, fará com que os rios 
desapareçam debaixo da terra e o chão se desfará. Silencio-
sa e ressecada a terra, os xamãs morrerão e, não mais haven-
do quem sustente o céu, ele desabará (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 492-494). 

Ritos e fé, comportamento e organização coletiva, es-
tão interligados. Kopenawa, ao falar sobre o seu povo, con-
ta sobre uma vivência implicada à sustentação do próprio 
mundo, relação de causalidade que se distancia da cultura 
de satisfação individualista presente na modernidade e que, 
por muito tempo, propagou negros e índios como povos 
aculturados, destituídos de civilidade e humanidade. Diana 
Taylor (2013, p. 134) enfatiza: “As estruturas mentais – que 
incluem imagens, histórias e comportamentos – constituem 
um arquivo e um repertório específicos. A raça é construí-
da socialmente”, a desconstrução do lugar cênico subalter-
no atribuído aos povos colonizados e escravizados, negros 
e indígenas perpassam, então, pela refutação da linguagem 
escrita como paradigma de validação da experiência, da ci-
ência e da fé. 

A discussão acerca da narrativa, da linguagem en-
quanto performance que reflete e é a própria identida-
de, composta por um conjunto mnemônico singular, con-
duz à memória (e a história) enquanto direito elementar à 
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consecução da dignidade humana (BRASIL, 1988, art. 5º, 
§2º, p. 215-216), pois, manipulando-se a linguagem, perde 
o indivíduo o vínculo contínuo a partir do qual transcende a 
sua cultura e origem. Sem a efetivação deste direito à me-
mória, condena-se os descendentes diretos e indiretos dos 
povos que não compartilham do corpus cultural eurocentra-
do ao limbo identitário.

A memória é um objeto inacabado, socialmente cons-
truído – como também o é a raça –, elemento constitutivo da 
identidade. Portanto, o controle da linguagem relaciona-se 
à memória, pois as narrativas olvidadas afetam sujeitos em 
sua dimensão individual e, em escala mais ampla, afetam a 
memória coletiva (POLLACK, 1992) e, enquanto objeto de 
disputa política, a memória manipulada à esteira da história 
oficial celebrativa, aliena o sujeito. Do ponto de vista jurídi-
co, toda política de discriminação que restringe, em função 
da origem étnica, o “reconhecimento, o gozo ou o exercício, 
em igualdade de condições, dos direitos humanos e das li-
berdades fundamentais nos domínios político, econômico, 
social, cultural” (BRASIL, Art. 1º, §1, 1969), é considerada 
racismo, o alijamento do direito à memória é uma forma de 
racismo estrutural e estruturante da sociedade. A refutação 
da arte narrativa enquanto estratégia política (de domina-
ção) é também racismo, pois, na medida em que a linguagem 
escrita é imposta, não se trata mais de escolha, mas de in-
tencionalidade deletéria a uma concepção plural e democrá-
tica de sociedade.

Esta discussão remonta à colonização dos territórios 
latino-americanos, como no caso do Brasil invadido pelos 
portugueses em 1500 d. C. – embora a história oficial por 
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muito tempo tenha obrigado à versão da “descoberta”. A 
normalidade social atual erigiu-se do massacre e exploração 
da força de trabalho de negros e índios, não cidadãos priva-
dos de qualquer sentido de dignidade ou direitos – fala-se 
aqui do controle não apenas da matriz intangível das suas 
origens, mas da sangria de corpos que foram desumaniza-
dos. Furtar-se de problematizar a interação cultural – tal 
qual já foi demonstrado, no que tange à relação travada com 
a oralidade – é fomentar que não mais a colonização, mas 
a colonialidade13 se protraia sobre os corpos e saberes, im-
pedindo a realização de uma independência de fato e não 
apenas de direito.

A racialização é fator impeditivo da liberdade, consti-
tuiu-se numa marcação fenotípica e cultural, demarcatória 
da linha abissal que generaliza, subalterniza e diferencia as 
sociedades não brancas dos países que dominam o mundo, 
conforme a perspectiva destes. Por outro lado, em cada um 
desses países subalternizados, “a lo largo de su historia, se 
ha instalado una matriz de construcción de alteridad racial-
mente marcada al interior, que sirve de base para los me-
canismos de exclusión por parte de las élites que controlan 
el Estado y sus recursos”. (SEGATO, 2017, p. 50). Há trans-
mutação terminológica, mas sem que haja perda do senti-
do elementar da opressão. A colonização perfez-se em co-
lonialidade e o imperialismo dialoga com os mecanismos de 
dominação real e simbólica que deturpam a representação 
social e legitimam as relações sociais baseadas nos critérios 
de classificação e exclusão (QUIJANO, 2009). A subalterni-
zação de grupos atende de forma sistemática aos interesses 
imperialistas e a divisão étnico-racial faz-se instrumento 
de controle. Enquanto os brancos, outrora colonizadores, 

156

13.  “Colonialidade do 
poder é um conceito 

que dá conta de um dos 
elementos fundantes do 

atual padrão de poder, 
a classificação social 
básica e universal da 

população do planeta 
em torno da ideia de 
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mantêm a sua autoridade, os colonizados, postos à margem 
social, histórica, cultural, científica e geográfica, são dese-
nhados com a pele não branca dos escravos e mestiços – 
descendentes errantes que contestam, por uma questão de 
concepção, o sistema de divisão social étnico-racial.

A negação, repressão ou silenciamento das histórias, 
memórias e perspectivas de mundo de comunidades como 
Volta Miúda relacionam-se a circunstâncias históricas e polí-
ticas que matam, se não o corpo, a liberdade de discernimen-
to daqueles que descendem desta tradição e são alijados de 
suas origens. Este contexto de opressão se desenvolve por 
meio do racismo epistêmico e também em outras dimensões 
de enfrentamentos, a exemplo do processo de sufocamento 
que sofre o quilombo de Volta Miúda em função do alastra-
mento da monocultura do eucalipto capitaneado por em-
presas multinacionais. A ação deletéria das empresas se dá 
com a invasão das comunidades quilombolas, pulverização 
de agrotóxicos herbicidas/pesticidas por via aérea, capta-
ção ilegal de água e contaminação e seca de córregos e nas-
centes14, e culmina na marginalização da comunidade local e 
precarização das condições de sobrevivência, conforme re-
lata Brasília Firmina:

O Eucalipto tomô o mundo tudo. Por isso que num, tem 
nada pra povo comê mais. Porque é só Eucalipto que tem. 
E puxa muita água também. Aqui tinha uma lagoa, que nois 
pra ir, pra passar lá pra dentro, nois tinha que rodiar ela 
assim ó... Aí, assim, nois tava escutando “uuuuuuuuuh”, a 
água saindo da lagoa, tem um bocotó fundo aí ó, aqui assim 
ó. A água descia lááá embaixo. Hoje a lagoa é pura lenha, 
madeira, não é. Não é varinha não, é madeira grossa que 

tem dentro da lagoa. (Brasília Firmina, 3 de março de 2019).
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no Vídeo-documentário 
“Cartografando 
Conflitos” 
(CORNAVACA et al, 
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As palavras de Brasília Firmina manifestam, ainda, o 
racismo ambiental, além de epistêmico, a que a comunida-
de tem sido submetida, isso conforme a definição de Tânia 
Pacheco: 

Chamamos de Racismo Ambiental às injustiças sociais e 
ambientais que recaem de forma implacável sobre grupos 
étnicos vulnerabilizados e sobre outras comunidades, 
discriminadas por sua ‘raça’, origem ou cor [...] O Racismo 
Ambiental não se configura apenas através de ações que 
tenham uma intenção racista, mas igualmente através de 
ações que tenham impacto racial, não obstante a inten-
ção que lhes tenha dado origem. (PACHECO, 2008, p. 9).

É possível identificar pelo menos três aspectos que 
denotam o racismo ambiental: a desterritorialização da co-
munidade quilombola pela marginalização da população 
a direitos sociais, descaracterização da cultura e modo de 
vida, expropriação da terra por via direta e indireta. Pensar 
a manutenção da comunidade não se trata de discutir o seu 
isolamento, mas em refletir que o contato não se dê de for-
ma hierarquizada e deletéria aos seus interesses e modos de 
existência particulares. 

Decerto que as diferenças socioculturais, religiosas, 
econômicas intersectam-se e se influenciam mutuamen-
te nos territórios colonizados, a dimensão relacional da in-
terculturalidade fala sobre este intercâmbio, contudo, a 
sua leitura exige uma percepção crítica apta a perceber os 
conflitos que lhes são inerentes. A interpretação crítica in-
tercultural trata-se de um processo dialógico e não acaba-
do, definido por Catherine Walsh ([entre 2009 e 2019], p. 
3) como “uma estratégia, ação e processo permanentes de 
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relação e negociação entre, em condições de respeito, legi-
timidade, simetria, equidade e igualdade” que pugna pela 
desnaturalização dos lugares sociais que definem, a partir 
de características sociais e históricas, sujeitos como cen-
trais e subalternizados e condicionam a experiência destes 
à marginalidade.

Compreender as possibilidades interpretativas a par-
tir da interculturalidade crítica permite rechaçar estratégias 
de silenciamento ocultadas por uma interação acrítica, es-
tratégias estas que muito longe de derivarem de uma deci-
são estética são pontos de ruptura que desfavorecem uma 
visão de mundo comunitária, dialógica e participativa. Dona 
Zelita (Joselita Aleixo Serafim, 24 de junho de 2018) dimen-
siona o impacto do silenciamento destas formas de ser e 
viver: “Ah, de vez im quando a saudade é tão grande, tão 
grande, que dá vontade de juntá meus pano e ir embora” – 
mas o “embora” não é, necessariamente, lugar (geográfico). 
Ao expressar o sentimento de pesar, Dona Zelita fala sobre 
referências de vida que já não encontra mais na comunidade, 
a maneira cooperativa com que as relações se estabeleciam, 
“é uma saudade tão grande que dói tudo por dentro”. Sua 
visão de mundo se contrapõe ao “pensamento dos brancos”, 
de uma matriz colonial-capitalista, que segue os caminhos 
da mercadoria (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65). 

A memória segue o fluxo de refutação de verdades e 

certezas e do alargamento de possibilidades de horizontes, 

a fala é força, porque gera movimento e ritmo e vida e ação 

(HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 173), a palavra humaniza e, ao re-

conhecer que o seu silenciamento é vetor de uma política 

de apaziguamento/desumanização, trilhar o caminho que 
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rememora os sons ocultos pelo silêncio é ratificar a pujança 

para liberdade que toca a palavra memorada. 

Justiça social e justiça cognitiva são temas indissociá-
veis, sustenta Maria Paula Meneses (2016), e conjuntamente 
demandam a releitura da História e a ampliação de fontes e 
métodos desde o Sul – conceito associado às “epistemolo-
gias do Sul” (SANTOS, 2009, p. 7-18), que aduzem acerca da 
produção de conhecimento a partir da experiência e saberes 
de povos e individualidades subalternizadas, sob a perspec-
tiva de que “todos os conhecimentos sustentam práticas e 
constituem sujeitos” (SANTOS, 2009, p. 49). Valendo-se da 
interculturalidade crítica, a hibridização entre forma e con-
teúdo comunicacional é apresentada como estratégia deco-
lonial. Isto significa admitir a oralidade na produção científi-
ca e pô-la, assim como os saberes que dela advêm, em meio 
hábil à sua disseminação, o que reforça a perspectiva e im-
portância da rememoração como estratégia de dignificação 
e humanização das comunidades, haja vista que

restituir a humanidade ao ‘homem negro’, ultrapassar a ex-
clusão epistémica e a negação ontológica a que tem esta-
do sujeito, é uma das dimensões fundamentais de qualquer 
projeto de justiça. Enquanto desafio ético, a justiça cognitiva 
é uma condição para a mudança radical da injustiça trazida 
pelo projeto colonial-capitalista, onde a epistemologia, em 
lugar de ser singular, é vista como processo de negociação e 
diálogo entre saberes. (MENESES, 2016, p. 176).

Retomando a oralidade e o seu poder de criação, Ham-
pâté Bâ (2010, p. 172) explica que “sendo a fala a exteriori-
zação das forças, toda manifestação de uma só força, seja 
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qual for a forma que assuma, deve ser considerada como 
sua fala. É por isso que no universo tudo fala: tudo é fala 
que ganhou corpo e forma”. A tangência da palavra passa, 
também, pela escrita que, numa perspectiva libertária, não 
lhe seja mecanismo de legitimação, mas instrumento perfor-
mático de transmissão e difusão àqueles que, ainda que não 
partilhem do contexto local da narrativa, possam dela beber 
e (res)significar a própria existência. O sujeito moderno é, 
inevitavelmente, um indivíduo de fronteiras – aprender so-
bre uma possibilidade decolonial de existência é ampliar seu 
próprio horizonte de buscas, para além da homogeneização 
e liquidez incutidas pela modernidade hegemonizada. 

De certa forma, abrir espaço à fala é prover novas 
possibilidades de sentir. A escarificação promovida pela so-
ciedade industrial é anestésica ou, no mínimo, desencoraja-
dora da vida. “O homem moderno, imerso na multiplicidade 
de ruídos e informações, vê suas faculdades se atrofiarem 
progressivamente” (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 208) – e, por 
isso, tornam-se cada vez mais raros os narradores. A condi-
ção para (re)descobrir um (novo) mundo é exatamente esta: 
“saber esquecer seu próprio mundo” e “saber renunciar ao 
hábito de julgar tudo segundo critérios pessoais” (HAMPÂTÉ 
BÂ, 2010, p. 212). Trata-se de reaprender a sentir e a perce-
ber o outro – não mais como o opressor. Aimé Cesáire (1978, 
p. 23-24), ao tecer crítica ao colonialismo, escreve, no con-
texto após a II Guerra Mundial, acerca do racismo e compa-
ra-o ao nazismo, alertando: o “colonizador, para se dar boa 
consciência, se habitua a ver no outro o animal, se exercita 
a tratá-lo como animal, tende objetivamente a transformar-
-se, ele próprio, em animal”, em razão do que se defende 
que o principal exercício decolonial é ver ao próximo como 
ser humano para, quem sabe assim, humanizar-se. 
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Narrar, memorar, é traduzir-se, continuar-se a partir 
da exteriorização de uma perspectiva de vida particular e 
única. Ao passo em que ouvir, capacidade muito antes olvi-
dada do que a extinção de narradores (BENJAMIN, 1994, p. 
205), é componente elementar do encontro de que necessi-
ta o diálogo. E é a problematização crítica do ambiente limí-
trofe que evoca a discussão sociopolítica e exige o desempe-
nho de estratégias para a materialização de uma alternativa 
de vida e conhecimento aos sujeitos modernos e que são, 
intrinsecamente, decoloniais e discordantes das estratégias 
de dominação pela abstração da humanidade. Nesse ensejo, 
compreendendo-se que a ciência é uma das linhas demar-
catórias das disparidades é que se insere a proposição de 
diálogos a acessar estas vivências olvidadas pela moderni-
dade eurocentrada e em formato eficiente à sua difusão, em 
especial, em ambientes formais de ensino, concebendo-se, 
então, a ideia da criação de um livro composto por perfis 
biográficos de anciãs e anciãos de uma comunidade quilom-
bola, Volta Miúda, pertencente ao município de Caravelas, 
no Extremo Sul da Bahia, a partir da oralidade. Compreen-
de-se, portanto, que as lembranças da escravidão advêm da 
continuidade possibilitada pelo diálogo com ascendentes e 
a fronteira em que se insere, do pós-abolição, o faz ponte 
que transcende as experiências para o presente. São memó-
rias coletivas que, conforme Maurice Halbwachs (2006, p. 
30), permanecem “porque jamais estamos sós. Não é pre-
ciso que outros estejam presentes, materialmente distintos 
de nós, porque sempre levamos conosco certa quantidade 
de pessoas que não se confundem”.
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A dignificação da 
identidade quilombola 
a partir das memórias

7

A promoção da interação com vistas a contribuir com 
a justiça social e cognitiva perpassa pela compreensão do 
próprio conceito/categoria designada pelo termo “quilom-
bo”. Ao levantar os significados que lhe são atribuídos, José 
Maurício Arruti (2006, p. 121) assevera que a “categoria ‘re-
manescente de quilombos’ é um exemplo privilegiado de 
como o poder simbólico de nomeação depositado no Estado 
pode, ao menos em parte, criar as próprias coisas nomea-
das”. O antropólogo elucida que o termo “quilombo” sofreu 
um processo de ressemantização ao longo dos séculos, e se 
refere ao termo “remanescente quilombola” como uma “al-
quimia semântica” (ARRUTI, 2006, p. 70), cercado de certo 
tom mitológico e metafórico, carregado de simbolismo cultu-
ral e histórico. Outrora entendido como reunião de escravos 
fugidos, o termo quilombo passou a ser visto como institui-
ção de resistência cultural, visto que reúne, simbolicamente, 
os modos de ser e viver dos povos africanos escravizados e 
seus descendentes (ARRUTI, 2006, p. 72); resistência polí-
tica, ao evidenciar e situar a disputa de poder entre classes/
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segmentos sociais que se opõem, com vistas a alcançar, para 
além da preservação da sua cultura, a luta contra a escravi-
dão como sistema econômico e social (ARRUTI, 2006, p. 73-
75); e, também aborda o uso do quilombo enquanto “ícone 
da ‘resistência negra’”. A agregação do termo “remanescen-
te” passou a evocar a existência em substância – e não ape-
nas reminiscências memoriais – da presença negra africana e 
descendente como conformadora da sociedade. 

Ao rememorar Abdias do Nascimento, Arruti contem-
pla uma novação semântica do termo, pois, para aquele autor, 
“Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer dizer 
reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência, comunhão 
existencial” (NASCIMENTO, 1980, p. 263 apud ARRUTI, 2006, 
p. 76), de maneira que “comunidade quilombola” se realiza não 
apenas em coletividades que remanescem de quilombos, mas 
em todas que se apresentam como ícones de resistência dos 
modos de vida afrocentrados, como Volta Miúda. A resseman-
tização culmina, portanto, na noção de uma coletividade de 
origem sócio-histórico-cultural comum, oriunda de negros es-
cravizados ou não, que agrega as noções de resistência política 
e cultural – que os coloca como coletivo hábil à luta pelo reco-
nhecimento e percepção de direitos e cidadania. 

O termo quilombo é uma categoria jurídica usada pelo Es-
tado brasileiro a partir da Promulgação da Constituição Fe-
deral de 1988, visando assegurar a propriedade definitiva às 
comunidades negras rurais dotadas de uma trajetória histó-
rica própria e relações territoriais específicas, bem como an-
cestralidade negra relacionada com o período escravocrata. 
Nesse sentido, há outras terminologias para o termo quilom-
bo, como Terras de Preto, Terras de Santo, Mocambo, Terra 
de Pobre, entre outros. (SANTOS; ROCHA, 2017, p. 2).
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A supressão do termo “remanescente”, apesar de 
simples, reverbera na ampliação do conceito já apresentado 
por Abdias Nascimento, que abdica do critério estritamen-
te histórico – que renuncia a ideia de uma continuidade de 
um quilombo no período escravista até os dias atuais para 
abarcar a trajetória das comunidades que desempenham o 
papel de resistência cultural. De acordo com a professora 
da Faculdade de Educação da Universidade de Brasília (FE/
UnB) e pesquisadora da realidade quilombola, Glória Moura, 
“a realidade quilombola e sua forte influência na história de 
resistência do negro no Brasil” tem importância “para toda 
a História do país e a reafirmação da identidade étnica dos 
brasileiros” (FUNDAÇÃO CULTURAL PALMARES, 2012). E 
neste âmbito reforça: manter-se sensível à escuta das me-
mórias e saberes de anciãs/os quilombolas é, ao mesmo 
tempo, contribuir para a efetivação da humanidade tanto de 
ouvintes quanto de narradores, e possibilitar-lhes a efeti-
vação do direito à memória. Quilombo se concebe enquanto 
resistência num processo político em que há concorrência de 
forças e o desenvolvimento de estratégias para preservação 
da sua história, cultura e religiosidade, acessíveis, especial-
mente, por meio da história oral. 

Brasília Firmina manifesta suas memórias como com-
batentes à racialização e hierarquização social. Além de te-
cer duras críticas à monocultura do eucalipto, ao relacioná-la 
ao estado socioeconômico reservado à comunidade, outro-
ra rica em sua diversidade e fertilidade, expressa sua visão 
de mundo comunalista: “O eucalipto tomou o mundo todo, 
por isso que não tem nada pra povo comer mais [...] Porque 
só eles ganha e os outro não ganha? Vive de quê?”, ques-
tiona a quilombola ao ressaltar que “Deus deixou o mundo 
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muito grande, [se hoje falta alimento e água] é porque um 
só quer abraçar o mundo todo” (Brasília Firmina, 3 de mar-
ço de 2019). O conhecimento da Volta Miúda de um tem-
po passado instala em Brasília Firmina a consciência de que 
não há determinismo em sua trajetória, e que as diferenças 
que percebe hoje advêm da ação direcionada de uma força 
político-econômica a quem responsabiliza pelos infortúnios 
vividos no presente, e ausentes no passado. O posiciona-
mento de Dona Brasília denota não apenas racionalidade, 
mas uma inteligência crítica para a leitura da sua realidade.

O desfazimento dos modos de ser e viver afrocen-
trados fomentado, sobretudo, em função da imposição dos 
modos de ser e viver capitalista reverbera na vida de Berta 
d’Ajuda que, inserta num contexto quilombola e rural, é afe-
tada pelo sistema colonial-capitalista que promove o apa-
gamento das suas heranças socioculturais e mitiga a convi-
vência, o caráter comunitário/humanista do grupo:

[...] O pessoal era muito unido, o pessoal da Volta Miúda. 
O pessoal perdia tempo pra ficá a semana toda ajudan-
do você fazer quaqué coisa, trabalhá, ajudá né. Era muito 
unido, agora num é tanto mais assim. É mas não é. Igual-
mente, hoje em dia ninguém qué disprendê hora pra aju-
dar ninguém fazer nada. Hoje em dia não qué perdê, só 
qué sabê do dinheiro. Mais pra ir ver à toa, perdê assim, só 
ajudá sem dinheiro, ninguém qué perdê. Se tivé dinheiro 
você consegue, se não tivé, faz sozinho. (Berta d’Ajuda, 

20 de fevereiro de 2019).

Berta fala sobre um modelo de sociedade que vulnera 
a existência de individualidades formadas sob valores que 
dissonam da mercantilização da vida. Sentimento e sentido – 

168



de vida, de mundo, de sociedade – são termos que dialogam. 
Berta sente falta da comunhão e proximidade que recheava, 
durante a sua infância e juventude, a sua convivência com as 
famílias quilombolas – cuja relação não se fundava no capi-
tal. Mas, ao reconhecer esta saudade, o faz com cautela, sem 
desfazer daqueles com quem ainda divide a vida de maneira 
interligada, conectada.

Manoel de Delfina é rezador do Santo Ofício, autorida-
de nas comunidades do Extremo Sul baiano, filho de Delfina 
Joaquina Josefa e neto de Joaquina Josefa, sempre destaca 
que a sua avó nasceu “no dia em que libertaram os escravo”, 
foi nesta data, 13 de maio de 1888, que as bisavós e bisavôs 
de Seu Manoel, escravizados, foram libertos. Ele conhece de 
perto as ruínas da antiga senzala, e apresenta os arcos em 
pedra, um canal que desemboca no Rio Peruípe, a escadaria 
em pedra que leva a um terreiro e repete “isso aqui foi os 
escravo que fez” (Manoel de Delfina, 3 de março de 2019). A 
sua fala remete a um tom de apropriação sobre a realização 
arquitetônica dos seus antepassados – enquanto as mãos 
deslizam sobre a superfície plana e regular construída em 
pedra –, ao passo em que o tom elogioso é temperado pela 
inquietude da reflexão sobre ‘como’ a fizeram: lapidaram, 
carregaram, ergueram e assentaram pedras. Ao rememorar 
e tocar, literalmente, as reminiscências de um passado hostil 
e tão presente, Manoel de Delfina reflete sobre o seu vínculo 
com este território, de maneira salutar, afetiva, simbiótica, e 
afirma categoricamente: “Na cidade eu fico preso” (Manoel 
de Delfina, 3 de março de 2019) – ele desafia os limites da 
própria liberdade e questiona o conceito da famigerada (e 
moderna, no sentido histórico do conceito) liberdade.
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Ao contar sobre a forma como aprendeu o Santo Ofí-
cio, Manoel de Delfina ressalta “Eu sou nascido e criado aqui, 
nascido e criado em Volta Miúda. Nascido e criado dentro da 
Volta Miúda. E aprendi a cantá o Ofício, sem ninguém me en-
siná, graças a Deus” (Manoel de Delfina, 8 de fevereiro de 
2019) e abre, pelo menos, duas interpretações possíveis: a 
que aduz sobre o seu alijamento da participação ativa na sa-
cralidade, pois, embora participasse do rito, lhe foi negado 
o ensinamento por quem o conduzia, conforme relatou, e a 
capacidade de apreensão por meio da escuta e em decor-
rência da tomada da oralidade como modalidade precursora 
de conhecimento. Ao contar sobre a forma como se tornou 
rezador do Santo Ofício, Manoel de Delfina sempre enfatiza 
que aprendeu por observar, aprendeu a partir da experiên-
cia, ouvindo, sem que lhe ensinassem. Exercia ele, por força 
das suas ancestralidades, o aprendizado a partir da oralida-
de e que se dá de maneira imbricada com as experiência do/
no mundo, pois

Uma vez que se liga ao comportamento cotidiano do ho-
mem e da comunidade, a “cultura” africana não é, por-
tanto, algo abstrato que possa ser isolado da vida. Ela 
envolve uma visão particular do mundo, ou, melhor di-
zendo, uma presença particular no mundo – um mundo 
concebido como um Todo onde todas as coisas se religam 

e interagem. (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 169).

A tradição oral é lida como conhecimento total, pas-
sado pelos mais velhos aos mais novos, àqueles que tenham 
ouvidos sensíveis para aprender conhecimentos preserva-
dos há muitas gerações. Manoel de Delfina, ao reconhecer 
anciãs e anciãos como detentores de sabedoria e experiência 
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acumulada durante a vida, reconheceu-os também como 
emissores, por excelência, do conhecimento total, manteve-
-se sensível e apreendeu o Santo Ofício. 

É nesse mesmo ensejo que Berta d’Ajuda (20 de fe-
vereiro de 2019) conta que aprendeu a fazer beiju, construir 
casa de taipa, plantar, fazendo, junto aos seus. Há, por par-
te da convivência estimulada nos modos de vida negra, uma 
transmissão de conhecimento que é orgânica, inerente à sua 
identidade, culturalmente intrínseca – que concebe e é ori-
ginada por este modo particular de aprender e ensinar. A 
experiência como método de aprendizagem/experimenta-
ção está interligada à oralidade, haja vista que,

Ao fazer uma caminhada pela mata, encontrar um formi-
gueiro dará ao velho mestre a oportunidade de ministrar 
conhecimentos diversos, de acordo com a natureza dos 
ouvintes. Ou falará sobre o próprio animal, sobre as leis 
que governam sua vida e a “classe de seres” a que per-
tence, ou dará uma lição de moral às crianças, mostran-
do-lhes como a vida em comunidade depende da solida-
riedade e do esquecimento de si mesmo, ou ainda poderá 
falar sobre conhecimentos mais elevados, se sentir que 
seus ouvintes poderão compreendê-lo. Assim, qualquer 
incidente da vida, qualquer acontecimento trivial pode 
sempre dar ocasião a múltiplos desenvolvimentos, pode 
induzir à narração de um mito, de uma história ou de uma 
lenda. Qualquer fenômeno observado permite remontar 
às forças de onde se originou e evocar os mistérios da 
unidade da Vida, que é inteiramente animada pela Se, a 
Força sagrada primordial, ela mesma um aspecto do Deus 
Criador. (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 184).
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Ao se referir sobre o processo de construção das ca-
sas, derrubada da mata, plantio e colheita e beneficiamento 
da mandioca, Manoel de Delfina e Brasília Firmina relembram 
com cânticos o processo de ajuntamento e cooperação co-
letiva, que também demonstra a divisão sexual do trabalho:

Brasília Firmina: Pra ocê vê. Juntava pra fazer uma roça, 
tinha que juntar um bocado de homem. Tinha que juntar 
os home pra derrubar; as mulhé tá aí no rancho, que não 
tinha casa, num rancho pra fazer comida pros trabalha-
dor, pros home. Aí os home cantava, cantava, com pouco 
a gente “olha vai cair derradeira madeira”. Como é que a 
gente cantava? Derradeira madeira? 

Manoel de Delfina: “Ô laranjeiro pá, ô laranjeiro pá, a ma-
deira vai cair, ô laranjeiro pá.”

B.F.: Vai cair derradeiro, e as mulhé que tá aí no rancho 
sabe. “Ó já tá terminando, vamo prontar a bandeira” – fa-
zia duas bandeira de pano.

M.D.: Duas bandeira, tinha uma branca, outra azul.

B.F.: Marrada na ponta de uma vara assim ó, fica esgueiro 
assim. Quando os home é vem chegando, as mulher sai. 
Duas mulher, sai com essas duas bandeira cruzada, ainda 
cruzada e ia andando, quando chegava na porta entre-
gava os home, vinha dois home também de lá recebia... a 
bandera. Como é que eles cantava?

M.D.: “Ó a bandera, bandera, ó bandera de iaiá, ó bande-
ra, a bandera...”

B.F.: Agora a machadeira vem então com o machado: “dú, 
dú, dú”.

M.D.: “Ó derrubada já acabou, ó bandeira, ó bandeira, 
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oi bandeira. No poder do bastião, ó bandeira. ‘Pelo siná, 
pelo siná’, bandera do rei que é vem tomar.”

B.F.: Quando cantava assim é a hora que as mulher ia en-
tregar a bandeira. “‘Pelo siná, pelo siná’, bandeira do rei 
que é vem tomar”. Quem vem tomar essa bandeira? “Ban-
dera do rei que é vem tomar”. Agora a gente entrega a 
eles a bandera e eles entra lá pra dentro com as bandera. 
Um monte de coisa de tempo. Naquele tempo... (24 de 

junho de 2018).

O pesquisador Gean Santana (2014, p, 141-142), ao 
rememorar o canto e o trabalho das negras e negros como 
celebração à vida, elucida que: 

As bandeiras, assim como os tambores caburé e angoma, 
materializam a presença do divino no meio do povo negro. 
Não raro observarmos, nas casas de santo, a presença de 
um mastro que sustenta uma bandeira com bordados ou 
pinturas, representando o santo de devoção. Em Helvé-
cia, constatamos uma forte devoção a São Sebastião [as-
sim como em Volta Miúda], mártir católico, muito cultuado 
nos terreiros de culto de matriz africana, sincretizado no 
orixá Ogun. 

O diálogo cantado é o enunciado duplo da integração 
construída pela cena: a narrativa fala sobre o exercício cole-
tivo e cooperativo, ao passo em que a narração se estabelece 
num único ritmo em que compartilham e se complementam 
as memórias de Dona Brasília e Manoel de Delfina, há um in-
tercâmbio dotado de sacralidade na representação da cena. 
O diálogo concebe-se em dança que entrelaça e exercita a 
memória de existências e humanidades que se realizam re-
ciprocamente. O trabalho coletivo em prol do benefício de 
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todos em função do atendimento à precisão dos con-viven-
tes remete à afroperspectiva Ubuntu, que

pode ser traduzido como “o que é comum a todas as pes-
soas”. A máxima zulu e xhosa, umuntu ngumuntu ngaban-
tu (uma pessoa é uma pessoa através de outras pessoas) 
indica que um ser humano só se realiza quando humaniza 
outros seres humanos. A desumanização de outros seres 
humanos é um impedimento para o autoconhecimento e 
a capacidade de desfrutar de todas as nossas potenciali-
dades humanas. O que significa que uma pessoa precisa 
estar inserida numa comunidade, trabalhando em prol de 
si e de outras pessoas. (NOGUERA, 2012, p. 148).

Esta posição ratifica uma perspectiva de vida não afe-
tada pelo racismo e/ou outras formas de hierarquização 
social. Os quilombolas de Volta Miúda são narradores, pois, 
além de recordar, têm a capacidade de transportar, com ri-
queza de detalhes e sonorizações, a si e a seus ouvintes à 
participação no fato contado, “de modo que seus ouvintes, 
assim como ele próprio, tomem-se testemunhas vivas e ati-
vas desse fato” (HAMPATÉ BÂ , 2010, p. 210-211). As narra-
tivas gravam cenas e contextos, e perpetuam sentimentos, 
incitam a reflexão, em prece, tecem a descolonização dos 
saberes.

Conversando com voz macia e firme, Manoel de Delfi-
na ensina sobre as suas ancestralidades: “Minha bisavó era 
dos escravo; minha mãe nasceu da minha avó Joaquina no 
dia em que libertaram os escravo. Eu não sou do tempo dos 
escravo, mas ainda alembro do canto e das reza” (9 de feve-
reiro de 2019). O quilombola revela as histórias com perfor-
mances que incluem palmas, cantos e danças, expressões de 
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uma musicalidade que lhe é inerente, que aduz à vivacidade 
das suas origens. Santana (2014, p. 21), explica que:

Os cantos-poemas acionam reminiscências, 
evocam lembranças, cooperando para descons-
truir as engrenagens e estruturas do engenho, 
as quais persistem na memória coletiva e reve-
lam o chicotear que dilacerou corpos e mentes 
que não se submeteram aos mecanismos de 
poder e aos construtos de escravidão; as pala-
vras cantadas trazem, entre o dito e o não dito, 
marcas de resistência, de poder e de magia, uma 
itinerância de morte e vida severa, contudo, li-
bertária. 

Dança e canto são rememorados e reconfigurados 
como espaços de resistência. Manoel de Delfina, durante 
incursão às ruínas da senzala, apontando para um terreiro 
com base em pedra, conta: “Treze de maio tinha bate barri-
ga, que era festa de antigamente. É alegria porque terminou 
os escravo. 13 de maio. Ó, só vendo... 13 de maio, dia que a 
minha avó, mãe da minha mãe nasceu” (Manoel de Delfina, 
3 de março de 2019). Brasília Firmina explica que a dança 
bate-barriga era “pra festejar [a liberdade] (...) Pr'a um bate 
barriga falava tambô. ‘Vai tê samba de tambô!’” (24 de junho 
de 2018). Nesse contexto,

a dança bate-barriga assume uma duplicidade de signifi-
cação, ela é uma dança – expressão de movimento, baila-
do, samba e sentimento corpóreo-sensorial – como tam-
bém é o lugar, o local onde reside um volume de estilhaços 
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de memória. Um refúgio em que as lembranças se agre-
gam à espera da composição da dança para se manifesta-
rem, se recomporem; a dança e os dançantes como locais 
de resíduos possíveis de serem restaurados como perfor-
mances. (DOS SANTOS, 2007, p. 84-85).

Noutros espaços de memória, a musicalidade também 
reflete embates de luta e conquista, sobre continuidade 
e vida implicada com a coletividade. Brasília Firmina conta 
sobre uma experiência íntima que, ao falar sobre uma ex-
-escravizada, conecta não apenas ela, mas a comunidade de 
Volta Miúda à sua herança africana:

Minha bisavó quando trovejava ela tinha toalha, tinha 
roupa de conversá no tempo. Trovoada podia tá falan-
do mesmo, ela marrava esse pano na cabeça, uma toalha 
branca, botava uma bacia com uma pedra dentro... uma 
bacia dessa bacia piquena e saía no tempo. Conversava, 
conversava, falava num sei o quê, não sei o quê lá, língua 
deles que ninguém sabe, falava, falava, daí a poco a tro-
voada tá trovejando lá longe. Não trovejava mais não. (3 
de março de 2018).

Brasília (3 de março de 2018) fala também sobre a Mãe 
d’Água, e sobre a cantoria feita à beira da lagoa encantada 
para salvar uma moça que sumira no olho d’água, esta reme-
moração compreende o:

processo de reconhecimento, uma luta em busca das 
raízes e razões de ser quilombo, as mulheres, com seus 
cantos da Mãe d’Água, agricultoras e mãos hábeis de 
bordadeiras, almejam, de forma rizomática, diversa 
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singularidade constituída no tempo e que delineia, de 
forma diferente, o ser e o agir, por meio de manifesta-
ções sócio-culturais e religiosas que parecem apontar 
para uma resistência e a manutenção de uma identidade 
construída ao longo dos enfrentamentos identitários ou 
dos jogos de poder, expressos em suas cantorias. (SAN-
TANA, 2014, p. 71).

A escuta e escrita dessas memórias visam propiciar a 
que outras pessoas possam conhecer a Comunidade Qui-
lombola de Volta Miúda e ser incentivadas à retomada da 
sua história e da primorosa habilidade como narradoras 
e narradores, (re)humanizando-se no presente, amplian-
do as possibilidades de interpretação sobre a sua própria 
existência e a dos quilombolas que resistem. Sob o lume 
das memórias, tecem-se alternativas decoloniais, cujas 
experiências e sensibilidade e fé e força poetizam a luta a 
fim de que outras trajetórias individuais e coletivas ilumi-
nem-se por uma história rica, múltipla, hábil a identificar 
a negritude e afrodescendência como símbolos de força e 
resistência.

O professor e doutor em filosofia Renato Noguera 
(2012, p. 147) chama de afroperspectiva “o conjunto de 
pontos de vista, estratégias, sistemas e modos de pen-
sar e viver de matrizes africanas”. Este é um convite para 
imersão no pluriverso de sentidos evocados pela vivência 
com as/os quilombolas de Volta Miúda... imersão que visa 
proporcionar a descolonização de perspectivas, práticas... 
para conduzir à revisitação das trajetórias individuais e do 
contexto sócio-histórico-político que o sistema colonial-
-capitalista impõe. Sigamos avante – ninguém solta a mão 
de ninguém. 
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Manoel Reis, ao contar sobre a forma como se tornou 
rezador do Santo Ofício, enfatiza que aprendeu por obser-
var, aprendeu a partir da experiência, ouvindo. Nas tradi-
ções africanas, a tradição oral é lida como conhecimento 
total, passado pelos mais velhos ao mais novos, àqueles 
que tenham ouvidos sensíveis – livres de pré-conceitos – 
para aprender conhecimentos preservados há muitas ge-
rações. Anciãs e anciãos são reconhecidos por toda a sa-
bedoria e experiência acumulada durante a vida, e isso os 
dignifica.

Brasília Firmina fala sobre uma experiência íntima 
que, ao contar sobre uma ex-escrava, conecta não apenas 
ela, mas a comunidade remanescente de Volta Miúda à sua 
origem africana e à resistência que, com luta, conquistou a 
liberdade e a vem ressignificando ao encontrar espaços que 
ecoem sua voz.

Este livro, ao incentivar a retomada da sua história 
àqueles sujeitos e da sua primorosa habilidade como nar-
radoras e narradores, (re)humaniza-os no presente, amplia 
aos leitores as possibilidades de interpretação sobre a sua 
própria existência, ensina aos mais jovens sobre uma história 
rica, múltipla, hábil a definir a cor da sua pele como símbolo 
de força e resistência. Sob o lume das memórias fala sobre 
vivências decoloniais, cujas experiências e sensibilidade e fé 
e força poetizam a luta e tecem resistência.
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Reflexões finais
8

Sentir é uma forma de manifestação política. O ter-
mo “política” é polissêmico – ou seja, possui vários signifi-
cados a depender do contexto em que seja aplicado – mas, 
nesta frase, é utilizado como sinônimo de poder em disputa. 
O silenciamento histórico, a opressão cultural e epistêmica 
(da produção do conhecimento), a marginalização social, a 
discriminação racial são sintomas de um mesmo processo de 
disputa política, em que um modelo de sociedade – capita-
lista, colonialista, eurocentrada – se impõe, por meio da for-
ça, como única alternativa possível. Estar sensível a perceber 
a realidade, a entender o processo de violência que, histori-
camente, marginaliza, desumaniza, afasta os quilombolas (e 
afrodescendentes, em geral) do acesso à cidadania é por-
tar-se contrariamente àqueles que oprimem.

O que falam os quilombolas de Volta Miúda? Que lei-
tura de mundo é possível fazer a partir das narrativas das 
anciãs e anciãos? As mulheres e homens quilombolas falam, 
sobretudo, acerca das suas experiências – mas não de forma 
egoísta –, que é, também, uma perspectiva da memória co-
letiva daquela comunidade, haja vista que “recordar é algo 
muito mais do que simplesmente reproduzir fatos, trata-
-se de um processo de reconstrução seletivo e parcial que 
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depende das pertenças e redes sociais dos indivíduos” (CA-
BECINHAS; LIMA; CHAVES, 2006, p. 70). As/Os quilombo-
las de Volta Miúda falam a partir e sobre uma herança his-
tórica e cultural dos modos de ser, viver e sentir que advêm 
das negras e negros que foram escravizados e trazidos de 
vários países da África ao Brasil, falam sobre “afroperspecti-
vas” que, segundo o professor e doutor em filosofia Renato 
Noguera (2012, p. 147), referem-se ao “conjunto de pontos 
de vista, estratégias, sistemas e modos de pensar e viver de 
matrizes africanas”.

Ao fazer uma pesquisa livre na internet sobre o termo 
“resistência”, é possível identificar diversos significados que 
remetem a não ceder, opor-se, manter-se firme, subsistir. 
A decolonialidade aduz sobre um movimento iniciado por 
intelectuais latino-americanos que preconizavam a compre-
ensão da modernidade por perspectivas de individualidades 
que foram, historicamente, subalternizadas em função do 
contexto capitaneado pela própria modernidade – cuja face 
oculta é o mundo periférico colonial. 

Este livro se insere no já não novo discurso que visa 
problematizar a independência política e a abolição da es-
cravatura como marcos não libertários, a fim de evidenciar 
que forma e matéria, discurso e prática, gozam de distân-
cias abissais. Protraindo-se colonialismo em colonialidade, 
escravidão em exclusão social, resistir é portar-se sensível a 
perceber a existência do outro – esse outro não como agente 
exógeno, mas como a própria face reflexa em um espelho – 
cuja humanização define a sua própria humanidade.

O exercício de humanizar-se e a outrem, portanto, 
implica levar às comunidades humanas, rurais e urbanas, 
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quilombolas ou não, do Extremo Sul da Bahia e para além 
dele, histórias de uma comunidade quilombola, que são lei-
turas de mundo que resistem, que se opõem à colonialidade 
que coisifica o ser. As memórias das/os quilombolas de Volta 
Miúda são poesias, falam sobre sentimento, sobre um mun-
do real e abstrato, ensinam sobre sensibilidade, cooperação 
e vidas que existem em sua inteireza se e somente se imbri-
cadas umas as outras.

Este caminho desenvolveu-se desde a concepção da 
questão central, compelindo a um processo cíclico de refle-
xão, dúvidas, leituras e escrita, e, sobretudo, desconstrução. 
Ao me debruçar sobre a averiguação da educação enquanto 
linguagem hegemônica e excludente, ou linha abissal (SAN-
TOS, 2009), em análise das constituições brasileiras 15, e da 
percepção da multidiversidade étnica-cultural da sociedade 
brasileira, verifiquei que, inobstante os avanços alcançados 
no período de 2002-2016, no âmbito da democratização da 
educação, quanto ao acesso e permanência, o ensino formal 
possui uma densa carga de exclusão das identidades subal-
ternizadas, tais como os afrodescendentes. Concluí quanto 
à (in)existência de um direito contemplativo das etnias con-
formadoras da sociedade brasileira, haja vista que uma edu-
cação não colonizadora 

[...] implica, sobretudo, num caminhar inverso, pois o sentido 
de desenvolvimento pretendido não coagiria o sujeito a tor-
nar-se ou apreender conceitos, vestimentas, linguagens, sen-
timentos que lhe são, em verdade, extrínsecos. O sentir que 
ultrapassa os moldes eurocêntricos – e por isso inexplicável – é 
o sentido que aglutina populações secularmente oprimidas, 
mas de particularidades vivazes em resistência ao empobreci-
mento capitaneado pela homogeneização imperialista.
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Ao postular a revolução epistêmica e jurídica, que implica-
ria em profundas transformações das estruturas sociais, é 
importante notar que o que se pleiteia é a abertura polí-
tica – de fato – às vozes silenciadas. Romper com o silen-
ciamento, entretanto, não significa promover o isolamen-
to e distanciamento de tais grupos. É, numa oposição às 
verdades postas, inclusive, ao raciocínio legitimado, con-
sentir numa existência multíplice. Mestras e mestres dos 
saberes são, nesta perspectiva, símbolos de um processo 
de reflexão intrínseca que exige olhar para si e enxergar a 
ancestralidade que, viva, se manifesta na desarmonia de 
modelos que não cabem, e se mantém inaudível e ininteli-
gível, por ser cartesianamente inalcançável.

[...] A amplitude do território histórico, epistêmico e cul-
tural a ser (re)descoberto, com vistas à desconstituição 
das práticas impregnadas pela lógica colonialista – sobre-
tudo as perpetuadas sem o reconhecimento desta mácula 
– que permeiam os ambientes social, escolar e demais es-
paços onde se renovam as arbitrariedades, deve continu-
ar a instigar a luta pelo alcance da liberdade e dignidade 
humanas, com vistas à equalização do passivo sócio-his-
tórico-cultural brasileiro. A fim de que, assim, os estudos 
sobre o avanço ou desenvolvimento do direito à educa-
ção, numa perspectiva pós-colonial, remeta pesquisado-
res e leitores a um novo lugar epistêmico do que seja, in-

clusive, educação ou direito. (ALMEIDA, 2018, p. 58-59). 

Trazer as memórias ao papel, utilizando-se das lin-
guagens verbal e não verbal, respeitando ao máximo as 
construções frasais e opções temáticas da/os quilombolas, 
contribui à ruptura com a linguagem hegemônica acadêmi-
ca livresca, pois, conforme CABECINHAS & NHAGA (2008, 
p. 114), “todos os indivíduos são activos na construção das 
suas representações; no entanto, a estrutura social de-
termina que nem todos têm igual margem de liberdade no 

184



processo de negociação das representações”. A rememora-
ção de caminhos, em lugar da texturização de uma versão 
singular sobre cultura ou história, traveste-se de reconstru-
ção histórica para exercício libertário, pois 

implica quebrar o pacto de silêncio sobre o passado escra-
vo, celebrado entre os cidadãos brasileiros livres em plena 
vigência da escravidão [...] apresenta-se paradoxalmen-
te como caminho possível para reverter tal processo de 
hierarquização cristalizado no tempo e instaurar um uni-
versalismo almejado, mas não verdadeiramente atingido, 
desde o século retrasado. (MATOS; ABREU, 2004, p. 19).

A imersão em Volta Miúda, desde os primeiros passos 
e diálogos, evocou a beleza e riqueza das histórias ocultas, 
que são instrumentais para a emancipação cognitiva da co-
munidade. Esta emancipação está diretamente ligada, in-
clusive, à ruptura com a própria ficção da dignidade humana 
no discurso jurídico, que é eurocentrado, burguês, uma voz 
das classes dominantes. A vivência em Volta Miúda informou 
o protagonismo do capital para a subjugação dos povos e 
comunidades originários, que se quedam vulneráveis às im-
posições, violências e alijamento de direitos sociais, cultu-
rais e econômicos elementares. Isto reflete, de maneira mais 
abrangente, numa reexistência ante a colonialidade instau-
rada sob os valores da modernidade e que pretere os sen-
tidos comunitarista, não produtivista e humanista comuns 
aos coletivos pesquisados. Limitar as individualidades a um 
tipo específico de dignidade humana é, também, uma forma 
de aprisioná-las. A vida digna em Volta Miúda, a partir dos 
perfilados, não está na propriedade, na acumulação de ri-
quezas, mas na força intangível da comunidade que, unida e 
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integrada, garantia a dignidade e felicidade coletivas – isto 
difere da dignidade pautada pelo capital. 

Os apontamentos aqui articulados se estabelecem no 
espectro de princípios éticos e científicos que percebem as 
pessoas, em especial as mais velhas, como píncaros de saber; 
que reconhecem a experiência como fonte de ciência; que se 
opõem, resistem, arduamente, às estratégias de dominação 
que tentam homogeneizar, coisificar, desensinar sobre sen-
tir, minar a autoconfiança – apontamentos que ambicionam 
contribuir à salvação das gerações vindouras dos perigos 
de uma história única. Estas memórias, concedidas sensi-
velmente pelas anciãs e anciãos de Volta Miúda, rompem 
os limites da comunidade e os ressignificam. São histórias e 
memórias de resistência, que ampliam horizontes, poetizam 
a luta diuturna em prol de uma sociedade plural e fraterna e 
iluminam existências.

Volta Miúda me ensinou a ser continuidade, não há 
considerações finalísticas, o que existe em mim é a certe-
za de um vínculo que me antecede e que me excede. As vi-
vências compartilhadas com os quilombolas desta localida-
de ensejam, diariamente, novas inquietações e buscas. Em 
função disso, estou desenvolvendo um trabalho acadêmico 
em que primo por extrair dos modos de ser, viver e sentir da 
comunidade, uma gramática jurídica decolonial. Para isso, é 
preciso refletir que a humanidade em sua dimensão digna se 
realiza por critérios muito específicos a partir das afropers-
pectivas. 

Este livro, enquanto ato memorial, é um brevíssimo 
relato de sentimentos e percepções que, tenho certeza, 
maturarão com o tempo. É o relato de uma trajetória forte, 
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extenuante, que me rejuvenesce, fortalece, que me faz cres-
cer pessoal e profissionalmente – e que ressignificou a mi-
nha militância em prol da chamada equidade e justiça social. 

Vejam só: este é o meu tributo às anciãs e anciãos da 
Comunidade Quilombola de Volta Miúda. Gostaria de citá-
-los nominalmente, mas por precaução, a fim de que eu não 
incorra em nenhuma distração, fraternalmente dirijo-me a 
todas e todos quilombolas de Volta Miúda, às minhas/meus 
entrevistadas/os, a todas/os com quem compartilhei risos 
e sorrisos, informações, conversas, olhares, cumprimentos 
e experiências, às queridas professoras e funcionárias da 
Escola Municipal Dr. Sócrates Ramos, às adoráveis crianças 
com quem tive o prazer de dialogar; dirijo-me, carinhosa-
mente, àquelas/es que ainda virão, fiz este trabalho pen-
sando, também, em vocês.

Certamente este ciclo está marcado pela descober-
ta de novos caminhos a serem percorridos, da retomada de 
fôlego e fortalecimento da fé que possuo na força inerente 
à convivência coletiva, na efetivação do direito à memória 
como estratégia para salvar-nos da estupidez que conduz 
esta sociedade e macula a nossa liberdade. Sigo acreditan-
do que a justiça social é possível, e mais consciente sobre as 
formas com que posso contribuir para isso – especialmente, 
seguirei rememorando nossos diálogos, a manter-me sen-
sível à percepção de que sempre há algo a aprender, se me 
mantiver no horizonte do mundo que me nutre. 

Este é o meu agradecimento por compartilharem um 
pouco de si, agradecimento por contribuírem com o meu so-
nho de evidenciar formas decoloniais de vida – que são vidas 
de fato, que resistem ante o sistema colonial-capitalista que 
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coisifica e nos desensina a sentir. Este percurso é o retrato 
de que sentir, é, de fato, uma habilidade revolucionária. Sob 
o lume das memórias dos quilombolas de Volta Miúda, em 
prece, concluo a que meus passos sejam guiados e multipli-
cados pela senciência que (re)existe através da sua ances-
tralidade.
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posfácio

Transfluir: modos de pensar-fazer

É preciso “superar o caráter autoritário do atual Estado 
Democrático de Direito”, para que “toda e qualquer proposta 
de mudança seja exaustivamente debatida, respeitando-se as 
mais diversas formas de linguagem e de comunicação”, escre-
ve Antônio Bispo dos Santos (2015, p. 97), em livro intitulado 
Colonização, Quilombos: modos e significados.

O caminho para tal superação, nomeada pelo autor de 
“contracolonização”, passa pela formulação de alguns concei-
tos teórico-metodológicos, como 'confluência', 'transfluência', 
'tradutor entre mundos', 'reedição' de palavras, de narrativas e 
de epistemologias. Passa também pela escrita como campo de 
disputa, dispositivo a ser apropriado como “uma arma do inimi-
go para transformá-la em defesa” (SANTOS, 2018, s.p.).

Um entre esses modos de pensar-fazer, “transfluir”, 
foi adotado por nós como nome da série de livros nascida 
de pesquisas de pós-graduação vinculadas à Universida-
de Federal do Sul da Bahia (UFSB). As três pesquisas que 
compõem a série saíram de cada uma das sedes da UFSB, 

TRANSFLUÊNCIA, LIVROS 
CONTRACOLONIAIS
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divididas em três campi, constelados em rede e enraizados 
geopoliticamente nos municípios de Itabuna, Porto Seguro 
e Teixeira de Freitas.

Em agosto de 2020, firmando uma parceria interinsti-
tucional com a Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), 
por meio de sua editora universitária, a Editus, o Programa 
de Pós-Graduação em Ensino e Relações Étnico Raciais (PP-
GER/UFSB) cria oficialmente a série de livros “Transfluência: 
Ensino, Gênero e Relações Étnico-Raciais”.

As três obras inaugurais dessa série foram seleciona-
das por meio de edital público. Puderam concorrer a esse 
edital todas/os que, na ocasião, estivessem vinculadas/os 
ao PPGER: discentes, docentes, grupos de pesquisa, comis-
sões científicas de eventos ocorridos desde a abertura das 
atividades de formação do curso, em setembro de 2017. As 
três autorias selecionadas para os primeiros números da sé-
rie são estudantes egressos da primeira turma de mestran-
das e mestrandos do programa.

De modo geral, para estudantes de pós-graduação, a 
publicação de seus trabalhos, oriundos de projetos de pes-
quisas, pode significar reconhecimento público, amplo e 
estratégico de seus percursos formativos, escolhas e pro-
posições teórico-metodológicas. Na tradição das Ciências 
Humanas, a publicação de livros é um dos caminhos para o 
tornar-se autor/a, reconhecida/o pelos pares. Mesmo as-
sim, o trabalho de conclusão em nível de mestrado nem sem-
pre toma o caminho do livro, parando no repositório insti-
tucional. Na contramão disso, esta série traz a questão da 
transposição da dissertação para livro, como processo for-
mativo, como alargamento do raio de impacto dos trabalhos 
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realizados no PPGER/UFSB. Além disso, põe em perspecti-
va o livro como retorno de pesquisas gestadas em escolas, 
quilombos, terreiros e aldeias, encorajando a expansão e o 
amadurecimento dos trabalhos de conclusão de curso no 
terreno da publicação como etapa legítima do desenvolvi-
mento teórico-reflexivo.

No caso específico do PPGER, tais autorias são sig-
nificativamente contra-hegemônicas, densamente territo-
rializadas em comunidades de tradição oral, marcadamente 
dissidentes e insurgentes em seus contextos de produção 
e suas propostas epistemológicas. Participam, por essa via, 
do esforço de criação de diversas formas de linguagem para 
pesquisas resolutivas e mídias de comunicação que sejam 
capazes de abrir caminho à superação das colonialidades 
autoritárias de um Estado Democrático de Direito, que ain-
da não encontrou um conjunto de textos, uma convergência 
plural de diferentes sistemas de pensamento, capaz de as-
segurar os debates necessários ao viver em comum, sem a 
eliminação compulsória das diferenças.

Para Antônio Bispo dos Santos (2015, p. 89, grifos 
nossos), 

confluência é a lei que rege a relação de convivência entre 
os elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que 
se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual”. [...] [E con-
trapondo-se a essa lei,] transfluência é a lei que rege as 
relações de transformação dos elementos da natureza e 
nos ensina que nem tudo que se mistura se ajunta.

Em um tensionamento dos opostos, para Santos 
(2015), ainda seguindo as letras de seu livro, nós aprendemos 
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a confluir com os povos da terra, com os povos de tradição 
oral (quilombolas, de terreiros, povos indígenas, afroindí-
genas, etc.), de lógica cosmovisiva circular; e aprendemos a 
transfluir com os povos de tradição escrita, com lógica cos-
movisiva linear e pensamento monista.

Com o abandono dos tensionamentos binários, em 
nossas mãos, no ponto de encontro de diferentes águas, no 
encruzilhar de diferentes tradições civilizatórias, detenha-
mos nosso olhar nas lições aprendidas no livro de Bispo dos 
Santos (2015, p. 89): “nem tudo que se ajunta se mistura, 
ou seja, nada é igual” e “nem tudo que se mistura se ajunta”.

Façamos assim para, então, indagar: até onde é pos-
sível compor uma série de livros em que se guardem — sejam 
transmitidos — gestos múltiplos, diferenças agonísticas, au-
torias dissidentes, saberes insurgentes e não hegemônicos, 
epistemologias contracoloniais, quando nos defrontamos 
com as colonialidades e o racismo estrutural de nosso atual 
Estado Democrático de Direito?

Das águas: corpos e corpus

Trabalho com os conceitos de “confluência” e “transflu-
ência”. Confluência foi um conceito muito fácil de elabo-
rar porque foi só observar o movimento das águas pelos 
rios, pela terra. Transfluência demorou um pouco mais 
porque tive que observar o movimento das águas pelo 
céu. Para entender como um rio que está no Brasil conflui 
com um rio que está na África eu demorei muito tempo. E 
percebi que ele faz isso pela chuva, pelas nuvens. Pelos 
rios do céu. Então, se é possível que as águas doces que 
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estão no Brasil cheguem à África pelo céu, também pelo 
céu a sabedoria do nosso povo pode chegar até nós no 
Brasil (SANTOS, 2018, s.p.).

Recomecemos de outro modo. Porque, sim, as águas 
têm memórias. Ficam nelas entranhadas tantos lugares por 
onde escorrem nas veias da terra, tantas gentes e saberes 
que com elas fluem. Para nós, são esses rios do céu, nas en-
sinanças de Antônio Bispo dos Santos (2018), que inspiram 
o projeto editorial da série de livros “Transfluência”.

De como os rios de África chegam no Brasil. De como 
a distância territorial, o apartamento afrodiaspórico do ter-
ritório não apaga os elos, os saberes, os diferentes modos 
de ensinar e de aprender, a comunicação entre mundos. 
Feitiçaria que corre pelas águas trazendo recados, recupe-
rando histórias subterrâneas dos lençóis freáticos, dos rios 
que correm e a-fluem a céu aberto, dos oceanos que fazem 
grandes conexões continentais. A feitiçaria como tradução, 
como quem extrapola o interlinguístico e habita o entre-lu-
gar dos mundos, a articulação de modos dissidentes de exis-
tir, como “um intérprete a serviço da transmutação”, como 
ensina Tiganá Santana (2018, p. 12).

Uma série de livros escritos por autoras e autores 
que também se arriscam como tradutoras e tradutores in-
terculturais e pluriepistêmicos, como corpos cognoscentes, 
heteróclitos e transcriativos, escrevendo um corpus, con-
junto de obras, heteróclito e transcriativo. Uma série de li-
vros como coleção bibliográfica e materialidades de expe-
riências de vida que são resultado das pesquisas e fortuna 
crítica para novas pesquisas. Pensamos aqui, mais uma vez, 
inspiradas por algumas noções metodológicas e teóricas de 
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Antônio Bispo dos Santos (2018, s.p.) — “Minhas mais velhas 
e meus mais velhos me formaram pela oralidade, mas eles 
mesmos me colocaram na escola para aprender, pela lingua-
gem escrita, a traduzir os contratos que fomos forçados a 
assumir”; pela noção de transcriação de Haroldo de Campos 
(2013); e, sobremaneira, pela noção de história, de Beatriz 
Nascimento (2018, p. 333) — “A memória são conteúdos de 
um continente, da sua vida, da sua história e do seu passado. 
Como se o corpo fosse o documento”. 

Em seguida, Célia Xakriabá (2020) nos diz que todo 
corpo é território e está em movimento, em permanente (re)
territorialização. E, com isso, reivindica uma educação terri-
torializada, ao contrário daquela desagregadora, caracterís-
tica historicamente encarnada pelas instituições formais de 
ensino. “Amansar o giz”, então, é “ressignificar a escola”, diz 
ela, no reconhecimento dos valores e dos elementos de cada 
corpo-território, como lugar potente de articulação entre 
saberes, mas sobretudo com o que o território nos alimenta, 
nos ensina e nos constitui (XAKRIABÁ, 2020, s.p.).

Passa um córrego, corre um rio submerso, em uma das 
cidades-sede do PPGER, Itabuna, cujo nome é Burundanga 
e sobre o qual uma escola pública foi construída. Um frag-
mento da memória desse corrégo-rio, degradado e tornado 
invisível a olho nu, torna-se legível para nós a partir de uma 
fala-escrita de Carlos Alberto Araújo dos Santos, Egbomin 
Alaboji, do Ilê Axé Ijexá Orixá Olufon. Aqui vertida, em versão 
transcriada, uma narrativa brota reeditada: em uma carto-
grafia geopolítica de mar de morros, os rios Burundanga e 
Jeribucassu caminham juntos, fazem parte da costa rochosa 
no litoral sul da Bahia. Córrego, rio, BURUNDANGA. Aqui, 



215

como nas Africanidades diaspóricas, as línguas, os corpos e 
as paisagens caminham juntos, perfazem encontros afroin-
dígenas: Buru: enorme; Dan: serpente; Ga: alto. BURUN-
DANGA. A serpente que veio e nasceu do alto. Seixos de 
línguas: tupi, iorubá. Em relação à topologia cultural da nas-
cente desse córrego, ou rio, dizemos: as águas descem do 
alto serpenteando. Dito de outro modo, “as águas descem 
sinuosas como uma enorme serpente”. Nessa manhã inau-
gural, que perdura ainda, “em que o céu está em festa e mais 
colorido: a Serpente Sagrada do Povo Gege risca os Céus!”.

Temos aprendido com nossos mais velhos, pela ora-
lidade e pela escrita. Reeditando narrativas, aprendemos. 
Somos feitos de muitas comunidades, de mil povos e incon-
táveis nações. As mais de mil nações dos povos originários, 
entre as quais estão os Tupinambá, os Pataxó, os Pataxó Hã 
Hã Hãe, que habitam regiões ancestrais e contemporâneas 
no Sul da Bahia e nos ensinam seus modos de fazer-pensar; 
e as nações diaspóricas africanas são muitas, sabem ser uma 
e ser mil, a uma só vez:

A sobrevivência da cultura africana se fez no Brasil a par-
tir de três grupos ou três nações: a Gege, que está quase 
acabando, a Ketu que domina hoje, que centraliza hoje 
uma ortodoxia, uma teologia que é Ketu-Nagô, porque há 
várias nações Nagôs e o Angola, que é talvez o sincretis-
mo brasileiro dessas experiências africanas (NASCIMEN-
TO, 2018, p. 333).

Sobrevivências, re-existências, corpos com memó-
ria de águas e das paisagens que habitamos. Atravessados 
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por pensamentos, teorias, métodos, cartografias, biogra-
fias, narrativas, trajetos de pesquisas transfluentes, como 
bem sabem ser as águas das chuvas, dos rios, dos mares, 
dos mangues, da terra; e confluentes, como bem sabem ser 
as/os que perfazem diferentes ciclos de mundos no mundo. 
São com tais corpus e corpos que esperamos fazer compor 
e ampliar, ano a ano, a série aberta de livros “Transfluência: 
Ensino, Gênero, Relações Étnico-Raciais”.

Um corpus, portanto, para a série “Transfluência”, 
como corpo-território, corpo-documento, como política 
editorial, que deseja se alinhar às genealogias orais de li-
nhagem de livros que se sabem atos estético-políticos, cog-
nitivos e de ensino. Para essas linhagens, há escritas não al-
fabéticas. Escritas de águas. Escritas das matas. Escritas de 
milênios, como pinturas rupestres, cantos, ritmos poéticos 
e de pensamentos orais, inscrições, demarcações de passa-
gens, não de posse, mas de pertencimento, de partilha de 
vida, de bem comum.

Tipografias líquidas, livros contracoloniais 

Tendo tudo isso em vista, como chegar no livro? O li-
vro como materialização das brechas e flechas lançadas pelo 
nome que abre caminho dessa série? Que visualidades po-
dem o constituir? Como curá-lo em seus caminhos editoriais 
e projeto gráfico?

O livro, como território historicamente aliado dos abu-
sos e estigmas do Estado de Direito, assume toda a estirpe 
colonial como objeto de catequização e domínio. Opõe-se à 
oralidade. Afirma a escrita logocêntrica, alfabética.



2 17

Como pensar, porém, o livro de outro lugar? Como 
território potente de transformação, como trânsito entre 
mundos, como tramas interétnicas, como processos de sub-
jetivação em trânsito, instáveis, dissidências, afirmação em 
devir.

Como pensar agora o livro aberto, o livro mundo? O li-
vro para fora, nas comunidades escolares, nas comunidades 
de terreiro, nas comunidades quilombolas, no enfrentamen-
to das questões de gênero e dissidências sexuais? O livro 
cuja página é a floresta, cujas linhas são lidas na caída dos 
búzios, cujas grafias são a pele e suas inscrições sábias do 
tempo no corpo, livros-peles, livros-lugares.

Reconhecer o livro fora dos domínios da colonialidade, 
ver o livro aberto, implicado no território, a transfluir águas. 
Nelas: entes, encantados, voduns, orixás, inkises, ritos, sa-
beres, narrativas, orikis, rezas, geomitologias, os diferentes 
corpos que as habitam, muitas dimensões do humano e de 
diversas cosmopercepções.

Vejamos o livro de água gráfica, da nascente à foz, do 
mar aberto à areia da praia, da lama profunda à superfície do 
mangue, tantas escritas e inscrições: quando a água passa, 
perfaz caminhos, ranhuras, topografias. Tantas memórias 
fincadas no chão por onde ela passou. No correr da viagem 
de uma vida que faz um rio: muitas águas se encontram. O 
encontro aqui é signo de movimento e mudança permanen-
tes. O rio transcorre pelo território como uma cobra mudan-
do de pele, na transmutação ligeira do espaço-tempo. É im-
perativo, sempre, continuar, como esta série de livros o fará.

O encontro é também faísca que transcorre quen-
te, sinergia potente de criação, fricção. Quantos maus 



218

encontros promovidos pela colonização afro-pindorâmica, 
responsáveis por desterritorializações e reterritorializações 
monumentais e genocidas, transcorridas das águas de Áfri-
cas embarcadas e aportadas nas Américas. Quantos encon-
tros potentes de força encantatória também não se deram 
no bojo dessa invasão, tantas vezes reinstaurada no curso 
do tempo, entronizada no Brasil como projeto de normati-
zação, sendo o encantamento “ato de desobediência, trans-
gressão, invenção e reconexão: afirmação da vida” (SIMAS; 
RUFINO, 2020, s.p.).

As águas guardam, portanto, a memória desses tan-
tos encontros de conexões afro-pindorâmicas, em diversas 
dimensões. Thiago de Melo (1984, p. 157-158) diz que as 
águas nunca se desgastam: “permanecem nas águas os elos 
das correntes invisíveis”. Pois quantas marés há na memó-
ria da chuva? E na “maré dos olhos” como a “memória das 
corredeiras” que escapa do olhar perdido do velho Agodô 
no conto de Cidinha da Silva (2018)? “Devo contar o vivi-
do, velho Agodô? Conte o que fizeste dele, minha filha. Isso 
basta, meu velho? Se basta não sei. Aviva” (SILVA, 2018, p. 
27-28)? O corpo da terra, o corpo das gentes, corpo líquido, 
corpo vivo.

Se ainda é possível transfluir essas conexões, como 
nos convoca Antônio Bispo (2015, 2018), como os rios do 
céu que choram na chuva e nos trazem de volta memórias 
invisíveis, confluências continentais, fluxos e refluxos da 
transmutação da natureza, o livro aqui se coloca também 
como território de encontros. De modo que foi a água a cha-
ve-mestra do processo criativo do projeto gráfico desta sé-
rie de livros, talhada em um conjunto de carimbos que, em 
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relação, organizam e re-organizam múltiplos movimentos 
visuais. As águas e as cores. Cores terrosas, cores vibrantes. 
Tipografias líquidas. Nos carimbos, confluência de cores, de 
lógicas e de tempos históricos: a modernidade e a tradição 
sobrescritos no tempo presente. Carimbos gráficos, sulco 
artesanal na madeira, transposição ao digital, com combi-
nações múltiplas, que denunciam sua técnica na textura, im-
perfeita e precisa, de fluxos vincados em sua matéria-prima. 
Gestos, traços de quem imprime como quem assenta na pá-
gina percursos possíveis do macroterritório do Sul da Bahia. 
Essa é a nossa direção editorial.
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