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Advertência 
 
 

Um volume como esse, de ensaios apresentados em congressos ao 
longo de anos 

 
“faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem diversa para o fim de 
não os perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são eles, mas não 
vieram para aqui como passageiros que acertam de entrar na mesma hospe-
daria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à 
mesma mesa.” 
 

A citação acima concerne à “Advertência” que Machado de Assis faz 
em Papeis Avulsos, em 1882, colocando questões caras à Teoria da Lite-
ratura e aos Estudos da Linguagem: o papel, aparentemente autônomo, 
do leitor, de atribuir sentido, a fluidez dos gêneros, o poder que emanaria 
da figura do autor, os fins que mobilizariam a pulsão da escrita. 

No caso deste livro, o gesto compilatório passa por três motivos: 
 
a) juntar ensaios esparsos publicados em anais de eventos, os quais acabam tendo 

pouca visibilidade em sites de busca, e pouco valem na corrida acadêmica; 
b) perceber linhas de raciocínio na referida produção; 
c) comemorar dez anos da publicação do primeiro texto. Emilio Renzi, nos seus 

diários, diz que gostaria de contar sua vida seguindo uma cena: as cicatrizes 
que cada leitura deixa, uma “intensidade visual”: uma vida seria as epifanias 
das leituras; ou ainda: reconstruir a vida a partir das estantes de livros que ele 
próprio, Renzi, o alter ego de Piglia1, possuiu. Por conseguinte, dá para indagar 
que vida se escreve nos textos publicados. 

 

Se o leitor pensa “Em ‘a’, ele abraça o capeta do produtivismo”, está 
certo em parte: a absolvição frente ao reproche passa pelo fato de que 

 
1 PIGLIA, Ricardo. Os diários de Emilio Renzi: anos de formação. Tradução Sérgio Molina. São Paulo: Todavia, 2017. 
p. 19, 27. 
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nas Humanidades, não raro, determinada filiação (a uma corrente crítica, 
por exemplo) acaba por determinar, a priori, o mérito de um texto. Nu-
ma análise curricular para um certame, por exemplo, o número de 
artigos seria, pois, um critério menos enviesado para qualificar determi-
nado pesquisador, em vez de julgá-lo previamente por ser marxista ou 
pós-estruturalista. 

Em “b”, deixarei para que o leitor o faça. Saliento apenas que a es-
crita é um modo de lidar com a ansiogênese de um tempo acelerado e de 
um mundo caleidoscópico a nos seduzir a todo tempo pedindo, maroto, 
uma análise. 

Assim como comemoro a publicação deste volume, saúdo-me com a 
leitura de quem por aqui passa.  
 



 
 
 
1 
 

Heterotopia da errância: 
“A terceira margem do rio”, Bas Jan Ader 

 
 

Deixe-me ir 
Preciso andar 

Vou por aí 
a procurar 

Rir pra não chorar 
“Preciso me encontrar”, 

de Cartola. 
 

 
 

“Expansão” 
Obra de Marcone Moreira 

Exposta na Galeria Periscópio (BH-MG) 
em  junho de 2016. 

Foto: Paulo Caetano 
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1. Primeiros espaços 

 
Alguns lugares são urdidos pelo indivíduo a fim de se isolar do 

mundo, a fim de, nas palavras de Michel Foucault, criar um “contra-
espaço”, o qual, por vezes, denuncia a ilusão, o absurdo, a violência do 
real, do cotidiano; espaço esse que, contudo, também serve para a ins-
tauração de violências chanceladas pelo Estado (como prisões – e 
Guantânamo é uma das maiores evidências disso hoje) sob o disfarce de 
uma legalidade. Espaço esse, ainda, que é fruto da imaginação, e como tal 
serve para instaurar mundos outros. 

Disso dão nota os diversos textos utópicos (no sentido de criação de 
cidades) como Cidade do Sol, de Campanella, A utopia, de Thomas Mo-
rus, As cidades invisíveis, de Calvino, dentre outros, nos quais um lugar é 
concebido, seja de modo exemplar, escapista, desconstrutor, ou violenta-
dor, como se vê em distopias como 1984, de George Orwell ou Admirável 
mundo novo, de Aldous Huxley. Ou seja, diversas são as funções desses 
não-lugares. 

Em “As heterotopias”, Foucault discorre sobre esses lugares-
circunstâncias, os quais estão densamente carregados de significações e 
implicações. Espaços físicos íntimos, privados (como um quarto, uma 
cama, uma rede, um armário, um quintal) podem ser fruto da imagina-
ção, mas alguns deles ora são materiais, ocupam espaços, cercam – 
literalmente – indivíduos, ora são alçados a domínios da fantasia, a qual 
concebe mundos que passam ao largo de regras convencionais da experi-
ência humana. A heterotopia pode ser vista como “lugar-outro” a apagar, 
a neutralizar, a purificar os lugares hegemônicos (por assim dizer), pois 
são “lugares reais fora de todos os lugares”. (Foucault, 2013, p. 20). 

A heterotopia, portanto, seria essa ciência que estudaria tais locali-
dades. Tal saber se mostra necessário, afinal, os contra-espaços dizem 
muito de quem os concebe. Há sociedades que criam tal “suspensão” a 
fim de sacralizar certos ritos; há aquelas sociedades que colocam as núp-
cias num lugar-outro (para que a primeira noite da mulher não ocorresse 
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em casa); há sociedades que criam distanciamentos para os “desviantes” 
(disso dão prova os asilos, os manicômios, as prisões, os internatos, 
(Foucault, 2013, p. 21 - 2); há sociedades que afastam os mortos de si 
(num cuidado que não se restringe ao medo da infecção, mas que passa 
pelo medo da morte), distanciamento que se mostra recente historica-
mente, num tratamento asséptico dado à morte – o qual potencialmente 
diz de quem o faz. 

As heterotopias (tomadas como o próprio espaço, e não a ciência) 
podem ser justaposições de espaços como o cinema o é, ao ser um retân-
gulo que comporta outro retângulo no qual algo vai ser projetado, ou um 
museu ou uma biblioteca que seriam justaposições (totalizantes, como já 
se almejou ser) de tempos e saberes, ou uma feira (ou um estabelecimen-
to comercial como o “Topa-tudo” brasileiro) em sua composição 
heteróclita (Foucault, 2013, p. 25), quase como uma enumeração caótica 
do real. 

Esses espaços podem existir para isolar (como as prisões o fazem); 
para reservar indivíduos de uma moral instituída (como os motéis funci-
onam frente a uma noção de sexualidade e de casamento monogâmico; 
para contestar o entorno, o mundo, isto é, “criando uma ilusão que de-
nuncia todo o resto da realidade como ilusão”. (Foucault, 2013, p. 28). 
Tais ideias de ilusão e contestação podem ser profícuas para se pensar no 
que está instaurado e que, por isso, acaba por impactar o indivíduo. As-
sim, a criação e a entrada (refúgio) numa heterotopia pode ser ato contra 
um espaço “hegemônico” – ato tal que iria contra, por exemplo, o acú-
mulo da “caixa de ferramenta da família” (Nassar, 2009, p. 39) ou a mão 
violenta do Estado. 

 
2. “A terceira margem do rio” 

 
A noção de heterotopia é fértil para ler o conto de Guimarães Rosa 

(publicado em Primeiras Estórias, 1962), o qual traz um personagem que 
parece acumulado do pragmatismo de demandas cotidianas: o pai era 
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“cumpridor, ordeiro, positivo, e sido assim desde mocinho e menino (...) 
Só quieto” (Rosa, 1988, p. 32). Somado a esse peso, poder-se-ia vislum-
brar, uma contenção (que aponta para a acumulação tensa do vivido), 
como a que ocorre quando o marido opta por suspender a resposta dian-
te do grito da mulher de “Cê vai, ocê fique, você nunca volte”. (Rosa, 
1988, p. 32), [itálico do texto]. 

Frente a esse peso dos anos, encomenda canoa para durar, “especi-
al, “de pau de vinhático”. A ideia é colocada pelo narrador como invenção 
– caracterização que denotaria uma capacidade cognitiva que, aparente-
mente, se difere da positividade ordeira vinda desde a infância – mas 
também como “doidera” (Rosa, 1988, p. 33), rótulo que figuras inventi-
vas comumente recebem. 

Assim, a saída do pai pode ser vista como uma resposta, uma con-
testação a esses contextos, a esses espaços: a infância e a adolescência 
(que exigiram pragmatismo) e a atmosfera familiar (que provocariam 
um abafamento de si frente aos outros). Então “ele no ao-longe” (Rosa, 
1988, p. 33) pode se dar como desejo de recolhimento (para estar só con-
sigo, sem, por exemplo, jornalistas invasivos que tentam fotografá-lo, 
mas que, como relata o filho, “(...) não venceram: nosso pai desaparecia 
para a outra banda...”); ou ainda esse “ele no ao-longe” pode ser visto 
como uma espécie de “expansão de si” (por assim dizer), isto é, para se 
dar a um mundo distinto daquele vivido desde sempre: o rio, cuja base se 
difere do alicerce regular da terra e da família; rio que apresenta movi-
mento, força, cor, imprevisibilidade e diversidade de vida distintos do 
que fora experimentado até então. Estar no rio seria abrir-se para si ou 
para o móvel, o imprevisível, para aquilo que se renova constantemente. 

Consequentemente, os valores mudam: a filha que, junto com o ma-
rido, ambiciona mostrar a neta ao avô, fica “no vácuo”; o (corpo do) pai 
que antes, provavelmente, atendia às demandas corriqueiras da família, 
agora parece ter menos intervenção: unhas, cabelo e barba cresceram, o 
corpo fica mais nu, “(...) com aspecto de bicho”. (Rosa, 1988, p. 35). Tais 
mudanças apontam para a força da experiência, a qual demanda, por 
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exemplo, alto grau de desprendimento, poder-se-ia dizer. Despojamento 
esse que não emerge no filho. Este não consegue assumir a herança, não 
consegue “receber o bastão”: quando chama de volta o pai já velho (a fim 
de trocar de posição e assumir barco e rio), foge, num “procedimento 
desatinado”, desistência que o leva a questionar sua maturidade: “Sou 
homem, depois desse falimento?”. (Rosa, 1988, p. 37). Numa lógica edi-
piana, o filho deveria substituir o pai, superá-lo. Abrir-se para o rio, em 
sua força, imprevisível, demandou algo de que o jovem não dispunha, 
um rito não cumprido e peso consequente, algo que mobilizou o pai a se 
por em trânsito contínuo – ainda que por vezes parado, paralelo às mar-
gens. 

Estar no rio seria contestar o ethos ordeiro e familiar para viver a 
renovação infinita das águas, como sobreposições em detrimento da 
mesmice familiar (em sua ilusão de formato adequado) – neutralizada 
pela distância, pela suspensão que é ser a terceira margem de um rio, 
numa simbiose de homem e água, homem e mundo-outro, ou seja, num 
posicionamento, numa constituição nova de si frente ao entorno. Este é 
marcado, pois, pelo tradicionalismo patriarcal, como coloca Ana Paula 
Pacheco em O lugar do mito. O pai em sua retirada faz interromper um 
desenrolar sócio histórico. A estrutura familiar perde assim a presença 
principal daquele que é tido como figura de poder, de interdição, e a rede 
de solidariedade que vem a se instalar não só reforça o referido caráter 
patriarcal, como se mostra nos atores emblemáticos desde a colônia: “o 
fazendeiro, o padre, o mestre, o soldado”. (Pacheco, 2006, p. 147). Frente 
a essa tradição, o pai instaura o estranho (cf. Pacheco, 2006, p. 154) via 
insólito, inaugurando, por assim dizer, uma presença-ausência, um es-
tar-espectral que se localiza à margem da tipologia convencional de 
família. Frente ao modelo ordinário e engessado do clã, dá-se uma ambi-
guidade, uma “travessia parada”, como chama a autora de Lugar do 
mito. Paralisia e movimento, distância e proximidade, negação e exem-
plaridade são algumas das aparentes contradições que questionam a 
ordem, bem como engendram um estar no mundo. 
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O barco então seria o meio para tal renovação – perspectiva que po-
de ser cotejada com performances de um artista holandês, o qual, ao que 
parece, de modo muito particular, procurou sondar como seria a relação 
do indivíduo com a terra sem uma força que o “joga para baixo”. 

 
3. Bas Jan Ader 

 
Bas Jan Ader, artista holandês que viveu boa parte de sua vida na 

Califórnia, segundo seu site oficial, desapareceu misteriosamente em 
1975 depois de sair no que seria o menor barco a atravessar o Oceano 
Atlântico. Nove meses depois da partida, o bote foi encontrado vazio pró-
ximo à Irlanda. Suas performances (pelo menos as que se encontram no 
Youtube) ocorreram no início da década de 1970 e mantêm uma curiosa 
ideia de movimentação, a qual, este ensaio sugere, aponta para uma li-
bertação. 

São diversas as performances do artista holandês registradas em ví-
deo. Este ensaio traçará um fio que potencialmente as amarra e serve de 
preparação para sua “performance-partida” no/ao mar. Em um desses 
atos, Bas Jan Ader rola de um telhado depois de, aparentemente, ter sen-
tado no topo “aréstico” da casa, como se quisesse sentir como é, devido à 
gravidade, despencar, rolar de uma casa. Noutra performance, ele se ins-
tala numa espécie de trilha e tomba seu corpo para o lado direito até o 
limite em que há aquela “quebra” do equilíbrio: ao perceber que vai cair, 
para, como que sondando qual seria o ângulo de inclinação (menor que 
90 graus) que seu corpo pode fazer com o chão. Num terceiro ato per-
formático, o artista, em Amsterdam, corre de bicicleta e se joga num 
canal, com o veículo. Tem-se aí mais uma vez a gravidade e a queda 
(propositalmente) provocada como matéria da performance. Outro regis-
tro em que algo análogo ocorre é a ação1 em que Bas Jan Ader se pendura 
num galho de uma árvore, o qual está sobre um rio. Há aí mais uma vez 
uma “pesquisa” sobre a relação força para sustentar o próprio corpo X 

 
1 Usa-se aqui “performance” e “ação” como sinônimos. Para maiores delimitações, vide Ramirez (2017). 
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força gravitacional. Mas a queda, ao que parece, não é forçada (como 
ocorre na performance da bicicleta): fica a impressão ao interlocutor de 
que o performer se mantém pendurado até o limite das forças para, en-
tão, despencar no rio raso. Por fim, uma última ação performática que 
lida diretamente com a gravidade é aquela em que o artista holandês 
levanta e sustenta um pedra extremamente pesada por alguns minutos 
para então, no limite das forças (como é sugerido) largá-la ao chão, como 
se dissesse que o peso da pedra e a gravidade venceram, depois de um 
momento específico. 

Essas performances parecem fazer uma sondagem da relação do(s) 
corpo(s) com a gravidade. É como se Bas Jan Ader estivesse tendo pela 
primeira vez a experiência de sentir o peso do próprio corpo em relação à 
força gravitacional. Esta então (algo que “está dado”, como que naturali-
zado) recebe um olhar com frescor – algo comparável (mas por oposição) 
às pessoas que experimentam a gravidade zero numa nave e ali cons-
troem movimentos novos, diferentes daqueles que fazem usualmente 
quando há algo puxando-as para o centro da Terra. Ao trabalhar com 
algo invisível (forte e onipresente, ao que parece), a performance de Bas 
Jan Ader faz, pode-se dizer, seu “interlocutor” rever o que o faz ter os pés 
no chão, o que o faz ser alguém fixo. A ação, portanto, lida com o imate-
rial que atua diretamente no corpo retendo-o. 

Assim, suas performances podem ter um caráter de (busca de) li-
bertação. Libertar-se das amarras da gravidade permitiria, por exemplo, 
ficar no teto por mais tempo, ou carregar uma pedra pesada pelo dobro 
dos minutos. A libertação, contudo, em Bas Jan Ader, não estaria “ape-
nas” em sua relação com a gravidade, mas também com a fixidez. E sua 
performance última pode trazer em si seu potencial libertador: com algo 
pequeno, o artista buscou ir longe (outro continente? a morte?). Se as 
performances descritas procuram mostrar a desproporção entre duas 
forças (a gravitacional e a de oposição a esta: a do corpo), em sua partida 
no barco talvez seja possível ver mais uma vez essa relação de despro-
porção, já que o barco utilizado para cruzar o Atlântico era, até então, o 
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menor já utilizado numa longa travessia como essa. Como que um indi-
víduo que desafia uma força imensurável, o performer se lança em tal 
empreitada como se disputasse com a gravidade, ou então: como se mos-
trasse onde começa o limite do ser humano, em que ponto que este está 
irremediavelmente preso à força; em que ponto a resistência humana 
termina e a fixação se instaura por completo. Afinal, o deslocamento de-
pende da força que o indivíduo tem que fazer para quebrar a resistência 
da lei. 

Se no conto roseano o pai se dá a ver enquanto está no rio, o per-
former não o faz (provavelmente por forças externas a ele). Contudo, 
apesar dessa diferença, parece haver em ambos um desejo pelo desloca-
mento, pela libertação. No texto de Primeiras estórias, o personagem está 
num acúmulo de fazeres pragmáticos; já nos vídeos o performer busca 
evidenciar a força que o prende – fato que ilumina seu desaparecimento, 
afinal, não se dar a ver impede o controle, impediria a estocagem de de-
mandas pragmáticas do cotidiano. 

 
4. Michel Maffesoli: o indivíduo que se realiza na errância. 

 
O autor de Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas dis-

corre sobre a errância como uma maneira de estar no mundo, maneira a 
qual passa ao largo do controle do indivíduo “fixado”, do indivíduo preso 
às demandas pragmáticas, isto é, a noção de nomadismo é tomada aqui 
como negação da fixação, como desejo de deslocamento. Portanto, não se 
afirma que personagem e performer são nômades num sentido estrito, 
mas que ambicionam, cada um à sua maneira, o movimento e a quebra 
da resistência domesticadora. 

Tal postura então seria ato de resistência que, enquanto fica consigo 
tende a abrir-se ao mundo. Citando Walter Benjamin, Maffesoli (2001, p. 
33) fala do “passeio sem destino” contra um ritmo de vida orientado uni-
camente para a produção. O passeador é um modelo de resistência a isso, 
por levantar a bandeira do ócio – vício para a moral econômica. Não se 
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coloca aqui que ambos (o personagem do conto e o performer holandês) 
estão, cada um em seu espaço, flanando, mas que estão em lógica distinta 
da engendrada pelo pragmatismo. 

O indivíduo que se desloca teria usualmente práticas marcadas por 
uma abertura, por uma flexibilidade, por uma diversidade maior (em 
relação àqueles que estão mais fixados). Nesse contexto, por exemplo, 
sexo, habitat, trabalho, educação se mostram mais abertos, com todas as 
marcas do imprevisível, com todas as marcas do que se move. (Cf. Maffe-
soli, 2001, p. 51), esse desejo de “alargamento do horizonte cultural pode 
se dar então por tais desejos. 

Para além disso, não é apenas a economia (ou necessidades básicas, 
outrora supridas, por exemplo, por um rio) que move o indivíduo, mas 
uma pulsão migratória. O errante parte para aventuras a fim de buscar 
uma plenitude perdida ou, na expressão de Durkheim, a fim de saciar 
uma “sede do infinito” (Cf. Maffesoli, 2001, p. 51, 64, 107). Se no perso-
nagem roseano o desejo de reserva, de recolhimento (diante de 
demandas familiares, por exemplo) o impele para o rio, no performer, 
por sua vez, essa (im)pulsão é mais difícil de ser estipulada, cabendo a 
este ensaio especular (via aproximação das performances anteriores) que 
o desejo de deslocamento tem relação com uma vontade de libertação, de 
quebra de resistência. 

Assim, o movimento de ambos (do personagem e do performer) te-
riam algo próximo do que o sociólogo francês chamou de “peregrinação 
existencial”, ou seja, é pertinente dizer que a errância deles viria como 
elemento integrador do “si individual ao si global”, já que o nomadismo 
atuaria numa realização do si que não está na realização profissional, 
mas no encontro da expressão e força do imaterial. (cf. Maffesoli, 2001, 
p. 162, 164). Imaterial esse que pode ser entendido como reserva (do per-
sonagem) e resistência (do performer) à força que o fixa ao chão. 

É como se o texto de cada um (de um lado o peso de uma juventude 
obrigatoriamente pragmática, de uma família com suas demandas, e de 
outro lado as performances sondando o “peso” da gravidade) sugerisse 
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que ambos demandam essa “peregrinação”, uma libertação, a qual não 
poderia ocorrer no âmbito familiar, profissional (no conto) ou não pode-
ria ocorrer diante da força que prendia o artista a terra. E libertação pode 
significar a possibilidade de se deslocar, de viajar usando um meio como 
um barco (esse pedaço de madeira que paira sobre a água, como se a 
relação com a gravidade fosse menos agressiva): heterotopia por exce-
lência, como coloca Foucault, ao chamar o barco de “um pedaço de 
espaço flutuante”, aludindo a uma possibilidade de vê-lo como anulador 
da gravidade. 

O barco seria ainda um meio que saciaria aquilo que, como já ex-
posto, Maffesoli (à luz de Durkheim) chamou de “sede do infinito”, por 
estar “fatalmente ligado ao infinito do mar”. (Foucault, 2013, p. 30). Des-
de o século XIV, os navios eram esses instrumentos que alimentavam a 
imaginação2 sobre o continente-outro, sobre o desconhecido em sua car-
ga de aventura e estranhamento. É por isso que o barco foi 

 
(...) nossa maior reserva de salvação. (...) Civilizações sem barcos são como 
crianças cujos pais não tivessem uma grande cama na qual pudessem brin-
car; seus sonhos então se desvanecem, a espionagem substitui a aventura, e 
a truculência dos policiais, a beleza ensolarada dos corsários. 

(Foucault, 2013, p. 30). 
 

O barco então, em sua heterotopia por excelência, fulgura como re-
serva de salvação, como fomentador da imaginação, e também como 
ferramenta de realização do deslocamento (o qual, como sugere a música 
de Cartola, em epígrafe, seria circunstância de encontro consigo). O bar-
co fulgura ainda como ferramenta de realização do desejo: vê-se no conto 
o personagem que ambiciona uma vida-outra fundida ao rio (e não à 
família). Essa imagem (a da fusão) poderia ser projetada na segunda epí-
grafe deste ensaio, isto é, no barco “vazado”, de Marcone Moreira, 
intitulado “Expansão” que, como o título sugere, permitiria uma amplia-
ção, por exemplo, do contato do corpo com a água, com o espaço-outro. 

 
2 Além de alimentarem isso, viabilizaram o desejo de expropriação econômica do outro, da colônia. 
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Vê-se no performer, por sua vez, a ambição de estar de outra maneira na 
Terra, de tocar o solo de modo distinto. Ambos assim: reinventores do 
caminhar. 
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Arquivamento em “Black Museum” 
 
 

Empresários visionários 
 

Woyiec criou o “Tour da morte”, que procura dar a sensação mais 
realista possível das coisas que andaram acontecendo na Polônia nos úl-
timos tempos. Grupos uniformizados atacariam ônibus, simulando 
fuzilamentos, sequestros, e, quem comprasse um tíquete especial poderia 
ser torturado e/ou submetido a sessões de eletrochoque. Experiências 
com câmaras de gás não estão sendo excluídas. Tudo pode ser arranjado. 
Ninguém leva a sério essas ideias no ramo do turismo. Mas Woysiec não 
se incomoda. Considera-se um visionário. Só mesmo as futuras gerações 
devem lhe dar razão. (Bonassi, 2001, p. 77). 

 
1. Introdução 

 
Não raramente manifestações artísticas se ocupam de práticas agu-

das como, por exemplo, o desejo de ver o outro sofrer, ou de uma pessoa 
causar dor a si própria. A epígrafe acima, um micro conto de Fernando 
Bonassi, conta a história de um singular empreendedor que mercadori-
zou o sofrimento. O texto de Passaporte está num conjunto em que se 
veem práticas contundentes para com o corpo; mostra ainda como al-
gumas figuras marginalizadas seriam embrutecidas por uma conjuntura 
de falta, de perseguição, de pobreza (não gratuitamente parte das histó-
rias desse livro do ano de 2001 estão localizadas no leste europeu e na 
América Latina). Masoquismo e sadismo são algumas práticas presentes 
no volume. A atmosfera distópica do conto (em que vetores vários como 
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desejos, perversões, sistema socioeconômico incisivo impactam direta-
mente os corpos dos personagens) dialoga epigraficamente com a trama 
de “Black museum.” 

O episódio da série Black Mirror, escrito por Penn Jillette, e dirigido 
por Colm McCarthy, aborda, dentre outras coisas, o sadismo mercadori-
zado. Por meio de algo intitulado cookie, concebe-se aí a possibilidade de 
sintetizar a consciência de alguém, confinando-a, e criando um “desdo-
bramento”1 desse indivíduo. Na maior parte das vezes, o “duplicado”, na 
série, é concebido para ser punido por algo (duplo de quem, no caso, está 
numa berlinda). Esse processo de criação parte de demandas várias: uma 
moral hipócrita dos justiçamentos, um desejo recorrente de linchamento, 
o sadismo de sentenças judiciais, a espetacularização-souvenir da vin-
gança. 

Observado isso, este ensaio discute como a (chamada) consciência, 
no episódio, é transformada em arquivo virtual. A noção de arquivamen-
to, para Jacques Derrida, é marcada por um poder, presente nas mãos do 
arconte. Este, mais do que possuir tal “objeto”, tinha uma autoridade 
hermenêutica, coloca o filósofo franco-argelino. Interpretar, reunir, clas-
sificar, ordenar, preservar eram algumas das atribuições do arkhê, 
espécie de “casa-guardião” que representava e fazia a lei em relação ao 
arquivo. 

Desse modo coube aqui discutir a figuração do poder que se mani-
festa no ato de “sintetização” da consciência, no referido episódio, no 
qual a consciência seria um objeto arquivável. Como coloca o autor de 
Mal de arquivo: uma impressão freudiana, é impossível se livrar do in-
consciente, e em função disso, o arquivamento deixaria entrever algo 
recalcado. Daí também emergir do arquivo uma pulsão de morte, de des-
truição, o que parece emergir nalguns personagens de “Black museum”. 
Atravessado por dores, o arquivamento pode vir como um sintoma, um 
desejo de lidar com a memória e a preservação de algo – quiçá o sofri-

 
1 Em alguns episódios da série (como “San Junipero” e “White Christmas”), o cookie poderia ser considerado um 
duplo, por coexistir com o corpo biológico a partir do qual é concebido. 
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mento de quem antes fizera outrem sofrer, numa aparente recursividade 
(não sem violência) de um poder sobre o outro2. 

 
2. A preparação do arquivo 

 
“Black museum” é aberto com uma música branda e embalante que, 

como pode prever o espectador, servirá como irônico contraponto ao 
peso do que virá. A aparente leveza da personagem dirigindo numa es-
trada se dá em muito pela música por ela cantada, cuja letra diz “Oh, how 
can I forget you / when there is always something there to remind me / 
always something there to remind me / I was born to love you / and I 
will never be free / you’ll always be a part of me”. Essa música, “There’s 
Always something there to remember me”, de Dionne Warnick, funciona 
como uma epígrafe no episódio: forja uma leveza, mas carrega em si o 
peso e a inevitabilidade do passado que norteará a trama. Os versos “co-
mo posso me esquecer de você / se sempre tem alguma coisa para me 
lembrar de você / há sempre algo para me lembrar / Nasci para te amar 
/ nunca serei livre / você sempre será parte de mim”3 são significativos 
de tal preparação. Esse algo que faz lembrar (que num contexto menos 
tecnológico poderia ser uma simples lembrança) é ressignificado, poden-
do, agora, ser entendido como a transferência da chamada consciência 
(da mãe na protagonista), ligando a todo tempo passado e presente, po-
dendo ser aquilo que está latente, dando assim forma à experiência 
humana. 

A sequência de cenas dá a entender que a jovem Nish vai ao posto 
para somente abastecer seu carro. Ou seja, ir ao “Museu Negro” teria 
como objetivo apenas “matar” o tempo (mais de três horas) em que o 
carro (retrô, mas com tecnologia de abastecimento solar4) era recarrega-

 
2 Agradeço a Carolina Kerr, Lulu Mahoney, Vitor Almeida e principalmente a Vivian Vallory pelas discussões sobre 
o episódio. Segue o link a quem possa interessar: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid= 
1970700146525341&id=100007561234200 
3 Tradução nossa. 
4 Isso é um aspecto recorrente na série. Os veículos são antigos, têm um caráter retrô, e são dotados de recursos 
tecnológicos que raramente se encontram ou que inexistem hoje, em 2018, mesclando “futurismo” com tradição.  

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1970700146525341&id=100007561234200
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1970700146525341&id=100007561234200
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do. A juventude da protagonista, o fato de parecer uma estudante, a apa-
rente ausência de objetivos sugere que a visita à exposição é apenas um 
pretexto – circunstância que colaborará para a construção das “rastei-
ras”, das quebras de expectativas, recurso amplamente usado na série. 

O proprietário do museu é Rolo Haynes, um vendedor cínico e fan-
farrão que outrora fora representante de uma empresa chamada TCKR, a 
qual criava, por exemplo, máquinas capazes de transferir sensações físi-
cas entre pessoas e fazer extração de consciências. Quando abre a porta 
para a garota, o personagem tenta impressioná-la, dizendo que haverá 
fila, mas ela o desmente dizendo que a estrada estava vazia – situação 
que funciona como uma prévia do que ocorrerá diversas vezes: ele blefa, 
ela retruca (ou silenciosamente concorda, por diplomacia calculada). 

O episódio então, aos poucos, de modo coeso, dá pistas do objetivo 
de Nish a partir de características dela: obstinada (espera o museu abrir); 
forte (responde a Rolo Haynes que dá conta da impactante exposição); 
explícita e calculista (ao ser indagada o que fazia na cidade diz “meu pai 
mora aqui”; e como sabemos o advérbio de lugar nesse caso não se refere 
apenas à cidade); punitiv(ist)a (ao dizer que deseja que o médico da pri-
meira história tivesse sido condenado à prisão).  

Assim se desenrola a trama, com inicial leveza. O fato de o guia do 
museu ser um contador de histórias deixa o episódio mais leve, envol-
vente. O ato de narrar abre espaço para que Haynes faça digressões ou 
supostos ensinamentos (sobre aspectos do corpo, como dor, prazer, bem 
como questões médicas), tal circunstância reforça a falsa imagem de que 
Nish seria uma jovem ingênua recém-entrada na vida adulta. Cabe então 
ver brevemente como as duas primeiras histórias funcionam como uma 
preparação para o clímax. 

 
3. As partes 

 
A primeira história narrada pelo “empreendedor” é a do equipa-

mento (uma espécie de touca) que transfere sensações físicas de uma 
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pessoa para outra. No caso, o objeto, em fase de testes, é usado por um 
médico, Dawson, a fim de saber o que os pacientes sentiam exatamente, 
proporcionando diagnósticos extremamente precisos (pois nem sempre 
um adoentado consegue expressar o que sente). Devido a uma pane (por 
causa de uma quase-morte do médico usuário do aparelho), as dores dos 
pacientes passam a ser recebidas sensorialmente como prazer. Isso, por 
uma compulsão, faz com que Dawson entre numa vertiginosa escalada 
de dor-prazer, busca que passará por automutilação e assassinato. Con-
tudo, como o ato de se machucar não o amedrontava, e sendo o medo 
um elemento fundamental para a “inversão” (da dor em prazer), o médi-
co chega ao ponto absurdo de furar com uma broca uma pessoa em 
situação de rua – tamanha era a vontade de sentir prazer através da dor 
e medo em outrem. 

Essa primeira história é uma prévia do que será desdobrado: como 
a dor no outro é apropriada por um indivíduo, transformando-a em pra-
zer, de modo nem sempre claro se tal apropriação é sádica e calculista 
e/ou animalesca e impulsiva. A história ainda traz um recurso vastamen-
te usado na série: o desdobramento “exponencial” de situações-limite, as 
quais o espectador tende a prever as primeiras consequências (da tecno-
logia como viabilizadora de desejos pulsionais), mas não as últimas. 
Todavia essa cadeia aguda se mostra factível, se se considerar o que os 
dispositivos oferecem, e o que desejos, pulsões, perversões acabam de-
mandando. 

 
*** 

 
A segunda história, por sua vez, concerne a dois jovens que se co-

nhecem numa festa. Eles acabam namorando e tendo um filho. Pouco 
tempo depois, ela (Carrie) sofre um acidente, ficando em estado vegetati-
vo. O aparato tecnológico da vez é a “caixa de comunicação”, um 
dispositivo que permite que pessoas em coma respondam a perguntas, 
usando “sim” ou “não”. Tempos depois, Haynes, o vendedor fanfarrão, 
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oferece ao marido, Jack, um novo dispositivo: uma máquina recém-
lançada que seria capaz de “extrair digitalmente a consciência de um cé-
rebro”, e hospedá-lo num “cérebro hospedeiro”. Este, no caso, seria o do 
companheiro, fazendo com que ele (e Carrie, esposa até então em coma) 
experimente(m) uma conexão total(izante): temporal e corporalmente. 

Talvez uma das características da tecnologia não seja dispersar as 
pessoas (como nostálgicos fatalistas alardeiam), mas sim fazer com que 
fiquem(os) conectados uns ao outros todo o tempo. O excesso de contato, 
no episódio, gerou, obviamente, um atrito insustentável para a relação, o 
que incialmente fez o personagem aceitar um controle remoto que pausava 
(desligava) a companheira; e posteriormente fez com que ele (pressionado 
por uma nova namorada) aceitasse uma nova tecnologia: transferir a cons-
ciência da ex, Carrie, para um objeto (que, ironicamente, é um sorridente 
macaco de pelúcia). Antes disso, contudo, numa conversa com o vendedor, 
a nova namorada de Jack defendeu a extração de Carrie – ação que foi to-
mada por ele como assassinato. Raynes argumentou que não seria 
assassinato legalmente, e Jack colocou que o seria eticamente, instaurando-
se aí uma tensão entre o legal e o legítimo – prévia do que será colocado 
mais à frente nessa mesma história, quando a ONU é citada. 

Transferida para o brinquedo, Carrie tinha sua comunicação limita-
da a “Monkey loves you” e “Monkey wants a hug”5, como se essas duas 
opções dessem conta das demandas de alguém, e como se “Monkeys 
wants a hug” significasse “não”. Ou seja, se antes (em coma) Carrie po-
deria ser assertiva e linguisticamente precisa em afirmar ou negar algo, 
agora ela tem esse poder drasticamente reduzido, o que configura um 
claro quadro de penúria. O episódio então traz uma manifestação de sa-
dismo que diz respeito não só ao “corpóreo” (relativo ao confinamento 
do cookie), mas também à linguagem, com a impossibilidade de uma 
pessoa dizer “não”: ambas as falas “do” brinquedo eram positivas e en-
voltas forçosamente em carinho (amor e abraço), impossibilitando que a 
personagem se expressasse contra, por exemplo, a situação de perma-

 
5 “O macaquinho te ama” e “O macaquinho quer um abraço”. Tradução nossa.  
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nente prisão e ausência de autonomia em que estava. No final dessa his-
tória, o guia do museu contará que a ONU (!) havia proibido a 
transferência de consciência para formas rudimentares (como um bicho 
de pelúcia) – interdição ironizada pelo empreendedor da exposição6 ao 
imitar com voz infantilizada um suposto ativista dizendo “direitos huma-
nos para cookies”. 

Fica cada vez mais patente que uma característica desse persona-
gem, Rollo Raynes, é o oportunismo: como um urubu a rodear a presa 
fragilizada, ele aborda pessoas em situações precárias para então oferecer 
os experimentos. Isso fica mais evidente na terceira história, a qual diz 
respeito a um condenado à cadeira elétrica. 

 
*** 

 
É nessa narração derradeira que fica mais factível o procedimento 

arquivístico. O “museólogo” define cookie como sendo uma “transferên-
cia digital de consciência”, isto é, algo que, talvez fosse imaterial (ainda 
que fruto de sinapses) torna-se na série sintetizável (no sentido de reuni-
ão e produção). A proposta do personagem ao presidiário era 
transformá-lo num cookie, cuja “imagem” seria uma atração de circo a 
ser eletrocutada diversas vezes, proporcionando satisfação àqueles que 
isso desejassem, sob o signo do sadismo e do punitivismo. Ou seja, a 
condição carrasco, figura dotada de poder para impingir dor, para ani-
quilar o outro, foi transformada em produto. A dor, novamente, é 
condição para o prazer. Como se não bastasse a imputação da dor nal-
guém (a qual se restringiria tempos depois à lembrança), o museu 
oferece como brinde um chaveiro com um pequeno visor no qual roda 
repetidamente um vídeo do momento do choque. Ou seja, a ação sádica 
vira souvenir, produto a ser exibido tal qual as clichês (mas não agressi-

 
6 A exposição permanente no referido no museu consiste no elencamento de crimes, metonimizados em objetos e 
personagens que os emblematizaram. 
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vas) blusas vendidas em lojas de museus, em pontos turísticos. O sofri-
mento é espetacularizado e registrado para ser levado à mão. 

Haynes, que imaginava que Nish seria como os outros visitantes a 
impingir sofrimento ao preso, é surpreendido por uma trama calculada: o 
hackeamento do ar-condicionado, seguido do envenenamento e assassina-
to (este, no caso, configurou-se numa “dupla eutanásia”, como a jovem 
coloca) do guia. Usando de uma lógica que guarda semelhanças com a do 
“empreendedor”, ela o tortura, e o transforma num chaveiro-souvenir, 
fazendo dela, Nish, um palco para sua mãe que a tudo assiste7, pois ela, a 
mãe de Nish, é também um cookie (colocada dentro da filha, como um 
potencializado panóptico por estar dentro do corpo, um psicanalítico pa-
nóptico por ter a mãe, essa figura de poder, a ver tudo, a todo momento). 

Tais reviravoltas podem sugerir dinâmicas nas quais as pessoas se 
relacionam: como se oscilasse entre uma sociedade do espetáculo (Guy 
Debord) e uma do controle (Michel Foucault), vê-se que o poder está na 
relação de uma pessoa (ou instituição) para com outra, e que não existe 
por si só (Foucault, novamente). Todavia esses trâmites são materializa-
dos (se é que se pode colocar assim, por ser o referido cookie) num 
objeto, o qual pode ser entendido como um arquivo: a consciência do 
outro e, principalmente, o chaveiro que a comporta, eternizando assim 
afetos (aparentemente) díspares como amor e ódio. Para não esquecer de 
alguém, é preciso que esse alguém seja de algum modo eternizado, e que 
esteja num arranjo que interessa àquele que pensa o arranjo. Interessava, 
pois, a Nish, ter (o cookie de) Haynes naquele formato. 

 
4. Corpo arquivado 

 
O cookie torna-se assim objeto para o qual afetos vários serão cana-

lizados. Em “Black Museum”, o corpo do preto pobre, em vida, sofre com 
uma justiça parcial; sofre ainda com uma opinião pública que o vê co-
mumente como criminoso – o que faz da prisão um lugar recorrente a 

 
7 Isso é revelado nesse momento do episódio. Até então o espectador não sabia da “presença” materna. 
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grupos marginalizados socialmente. O espaço público e a justiça são me-
nores para algumas pessoas. E o desejo de reprimi-las passa 
inevitavelmente pelo achaque dos corpos: se em vida isso se dá com a 
prisão, na “extensão da vida” (a extração da consciência) o corpo do pre-
to pobre8 ainda é palco de afetos punitivistas mais explícitos. O museu 
em pauta permite que o visitante, de modo sádico e catártico, eletrocute 
o suposto criminoso – um negro condenado. A instância corporal (ou a 
imagem dela) permitiriam a canalização de tais perversidades. 

Corrobora isso o panorama sobre o corpo no Ocidente feito por David 
Le Breton. Para ele, a instância corporal é um “(...) indutor incansável de 
imaginário e de práticas” (...) o lugar da diferença, da distinção”. (Le Bre-
ton, 2013, p. 10). Coloca ainda o antropólogo que o tratamento dado ao 
corpo tende a dizer da sociedade que o concebe, afinal, ele “não é uma rea-
lidade em si”. (Le Breton, 2013, p. 18). Com isso, é possível pensar não só a 
canalização direcionada, mas também a “incorporalidade”, na série. Como 
que propondo um novo conceito de vida, os cookies figuram numa zona 
intersticial na qual a virtualidade ganha consistente materialidade (essas 
redundâncias são necessárias). Essa força caracteriza não apenas o trata-
mento dado à instância corporal, como também diz acerca de um grupo 
social (não especificado no episódio, porque tal segmento social provavel-
mente apresenta nuances, mas que parece ser uma classe média afeita a 
um turismo de fácil entretenimento com fortes doses de punitivismo). Esse 
grupo se satisfaz com a nova efetividade que o virtual ganha. E o corpo 
virtualizado passa a ser o indutor de um imaginário e de práticas ao alcan-
ce de perversidades e experimentos – ambos mercadorizados, traço do 
capitalismo cognitivo. 

Como coloca Moysés Pinto Neto (2018), a partir de Steven Shaviro e 
Slavoj Zizek, há aí um predomínio do imaterial sobre o material: o comum 

 
8 Sobre isso, vale a leitura de “O extrativismo identitário em Black Mirror”, de Pinto Neto (In: Cava, 2018, Pensar a 
Netflix, editora D’Plácido) acerca da visão de futuro presente na série, em que se pode ver uma diversidade étnica 
advinda do aceleracionismo capitalista, o qual combina preocupações progressistas como a educação, a ecologia e a 
saúde. Predominaria na série um cuidado para com a distribuição de gênero, cor e sexo, fazendo frente, segundo o 
autor, ao etnofascismo de parte das guerras culturais. Exemplo disso, coloca o pesquisador, é o fato de a quarta 
temporada ter em todos os episódios mulheres como protagonistas. 
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(a chamada singularidade, estados subjetivos, humores) foram cooptados 
pelo viés mais recente desse sistema socioeconômico, num processo sutil e 
agudo de colonização do inconsciente, fazendo com que tais “itens imateri-
ais” sejam comercializados e colocados em concorrência9. 

Mais do que um registro “digitalizado”, o cookie figura como uma 
instância arquivística na medida em que consiste num conjunto de dados 
a serem guardados. O armazenamento inerente ao arquivo ocorre por 
motivos vários e é parte fundamental de sua constituição como tal. Em 
Mal de arquivo: uma impressão freudiana, Jacques Derrida relê Freud 
para discutir como isso se dá na psicanálise. A prática arquivística é in-
dissociável do recalque, de uma pulsão de origem e de morte. Não 
raramente o arquivo concerne a assuntos perturbadores, os quais lançam 
vetores para diferentes setores: o Estado, o mercado, o público, o priva-
do, a família... O mal de arquivo, portanto, pode vir então de um 
profundo desassossego, de um desejo de “(...) procurar o arquivo onde 
ele se esconde”. Longe da estagnação, o arquivo é atravessado por ten-
sões várias, as quais passam pelo “desejo de origem, uma dor de pátria, 
uma saudade de casa”. (Derrida, 2001, p. 117, 118). 

Vê-se assim que o poder é inerente ao arquivo. Ele é alvo de dispu-
tas constantes: quem o concebe, quem o narra, onde se aloca, que 
história conta(m). Tal tensão é facilmente perceptível se se pensar que 
não raramente há um desejo por destruir um arquivo (porque, afinal, a 
partir dele narrar-se-ia uma história, a qual pode estar em conflito com 
vozes hegemônicas). Como coloca Reinaldo Marques (2007, p. 2), “a 
memória se constitui como um campo de lutas políticas, em que se con-
frontam diferentes lados da história, visando ao controle do arquivo”. 
Essa disputa é perceptível no diálogo de Nish e Haynes quando ela o 
questiona acerca da versão contada sobre o prisioneiro. As manifestações 
que pediam a liberdade dele escancaravam um precário e parcial proces-
so judicial que o condenara. Numa cena de ares benjaminianos, a jovem 

 
9 Se em “Nosedive” (episódio em que o like é alçado ao posto de moeda, digamos assim) todo o esforço (cognitivo, 
afetivo, físico) da personagem é direcionado para a obtenção de curtidas, em “Black Museum”, por sua vez, a 
capitalização é a das perversidades, como o punitivismo. 
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compele o narrador (“dos vencedores”) a expor também  a versão dos 
vencidos, a fim de desatrelar do arquivo-imagem a versão de que o con-
denado era culpado de um assassinato. A personagem assim escancara 
seu objetivo ali: desmontar o que para ela era uma atualização dos típicos 
circos de horrores do final do século XIX, e, juntamente com a mãe, vin-
gar agudamente o pai violentado pelo Estado, pelo mercado, pela sanha 
social de linchamento10. 
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Cidade que desponta: 
ocupação e verticalidade na peça O cortiço 

 
 

Este ensaio aborda a peça “O cortiço”, dirigido por Lenine Martins, 
cujas encenações apontam para um caráter anárquico que dialoga, por 
exemplo, com as manifestações de 2013 no Brasil. À luz da noção agam-
beniana de “comunidade que vem”, pretende-se ver como a peça (em seu 
caráter itinerante e corrosivo diante da instituição que a sedia)  constrói 
uma “monumentalização” feita por um órgão da administração pública 
de Minas Gerais.  

Desde meados do século passado, o cinema, com sua suposta eficá-
cia de representação do mundo, acaba muito atrelado à tarefa de ser 
narrativo, “próximo”, por exemplo, ao texto literário do qual seria adap-
tação, se fosse o caso. Esse cenário, como coloca Maria Esther Maciel 
(2004, p. 196), acabaria provocando Buñuel a vincular o cinema mais à 
poesia, do que a narração. O teatro, por sua vez, também então viria a 
experimentar suas potencialidades, colocando-se num lugar mais expe-
rimental em que a representação cênica passa a não se circunscrever 
necessariamente ao texto dramático em que se basearia. O teatro então 
começa a ser trabalhado “como dimensão artística independente do texto 
dramático, em um processo de autonomia que se completa no final do 
século XX”, como colocam Sílvia Fernandes e Jacob Guinsburg (2010, p. 
15) em O pós-dramático: um conceito operativo?. 

Frente a isso caberiam perguntas tais: como lidar (cenicamente) 
com o (suposto) real, num contexto em que o cinema (e também a TV e 
“agora” as séries de TV e de streaming) tomaram para si o lugar de for-
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madores do real, de formadores de subjetividade?1 Quais seriam as fun-
ções do teatro num contexto em que tal “formação do real” desemboca, 
com frequência, em entretenimento previsível, rasteiro, ou de outro lado 
em produtos de mais qualidade como alguns oferecidos por serviços de 
streaming? 

O teatro brechtiano, ao demandar uma recepção ativa do especta-
dor, faz com que o palco se distancie de uma diversão pedestre (cf. 
Bossmann, 1975, p. 264). Tendo isso de alguma maneira como farol, par-
te considerável das peças tem usado o espaço como meio para 
desestabilizar a posição do espectador, figura que em diversas manifesta-
ções artísticas de entretenimento costuma ser colocada numa posição 
passiva a ser entretida. Rever o lugar do espectador pode contribuir para 
pensar uma suposta anestesia de uma plateia que seria super-informada 
e/ou acomodada a, por exemplo, programas inócuos, apesar de hipnoti-
zadores. 

Nesse sentido, Fernandes e Guinsburg afirmam que o espaço, no te-
atro pós-dramático, de certa maneira, é alçado à condição de 
protagonista (2010, p. 22); ele seria, na feliz expressão dos autores, uma 
“paisagem em movimento”. Dessa maneira, a “dramaturgia visual” 
(2010, p. 26) não se subordinaria ao texto verbal, e (em parte em função 
disso) o espectador teria seu lugar (de “comportamento social inocente”) 
questionado. (2010, p. 26). O teatro assim passa a um lugar provocativo 
de desestabilização do espectador. 

 
*** 

 
A peça “O cortiço”, dirigida por Lenine Martins, é exemplar dessa 

perspectiva de desestabilização. Concebida devido à conclusão do curso 
profissional por parte da turma que entrou em 2014 no CEFAR (Centro 
de formação Artística), órgão sediado em Belo Horizonte, sob tutela do 

 
1 Seria possível pensar também em outros dispositivos de subjetivação, como as redes sociais, nas quais se vê uma 
intensa disputa ideológica no Brasil. 
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governo de Minas Gerais, a peça teve sua estreia em cinco de julho de 
2016, fazendo nos dias 1, 2 e 3 desse mesmo mês apresentações para 
convidados. 

“O cortiço” tem como mote o romance naturalista de Aluísio de Aze-
vedo. Todavia, a montagem não se restringe a uma “encenação 
espelhada” (como se tal fidelidade fosse possível). Ela usa o romance co-
mo ponto de partida; usa de reflexões que explodem no Brasil do século 
XXI (em diálogo com as diversas ocupações que aqui ocorrem e com ju-
nho de 2013), bem como reflexões sobre o próprio (não) lugar em que o 
CEFAR se encontraria frente ao governo estadual, como será discutido à 
frente. 

Fugindo a uma tradição de apresentação centrada na Sala João Ces-
chiati (dentro do próprio Palácio das Artes), “O cortiço” inicia-se no 
passeio da Avenida Afonso Pena (a principal da capital mineira e onde 
está localizado o referido palácio) com um dos atores segurando de modo 
sonolento uma placa de madeira onde se lê “Cortiço. Há vagas.”. Essa 
figura, no primeiro ato, é a única que ficará parado, e de certo modo será 
o único (e vago) porto seguro dos espectadores desamparados, pois a 
primeira cena já é uma debandada geral: os personagens – cada um para 
um lado – saem do Palácio como se este fosse inóspito, o que faz lembrar 
Mario Quintana (1989), em “A verdadeira arte de viajar”, ao dizer que “A 
gente sempre deve sair à rua como quem foge de casa / Como se estives-
sem abertos diante de nós todos os caminhos do mundo”. Mas, como 
será exposto neste ensaio, não há uma fuga dos personagens (nem dos 
atores e da direção): a roupa suja será lavada em casa, como eles pró-
prios afirmam numa das falas. 

Imagine, pois, o leitor deste texto a situação: são 20h, os espectado-
res de “O cortiço” estão parados, em pé, em frente ao Palácio das Artes, 
no Centro de Belo Horizonte, e aguardam o início da peça. A chegada dos 
atores é uma dispersão contundente: cada personagem vai para uma 
direção da larga avenida. Por mais iniciados que sejam os espectadores 
(como costuma acontecer nesse contexto de conclusão de curso), eles se 
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veem perdidos frente a algo paradoxal: o vazio (não há mais nenhum 
personagem à sua frente, com exceção do sonolento da placa) e a multi-
plicidade (são vários os personagens a seguir, vários os caminhos a 
percorrer, como numa metáfora-prévia do epicentro da montagem: a 
cidade em sua potencialidade difusa e poderosa – características visíveis 
em várias manifestações, mas mais recentemente as de junho de 2013, 
no Brasil, como cuidadosamente argumenta Diego Viana em “Pauta difu-
sa e derrota, mais uma vez”): a expansão de vagas na universidades 
públicas ocorrida na penúltima década deste século vem somar-se a ou-
tros aspectos que multifacetaram 2013 como, por exemplo, o fato de a 
pauta do MPL (Movimento Passe Livre), o preço da tarifa do ônibus, 
atravessar vários grupos. Há ainda fatores outros como a tradição de 
protestos em países que sediam Copas do mundo, a onda que chega de 
movimentos como Primavera Árabe e Ocupy Wall street. 

Voltando à peça belorizontina, é importante salientar que como se 
não bastasse ter que escolher o caminho (o que significa sair da inércia-
estagnação), é preciso decidir logo, pois os personagens estão se afastan-
do com pressa. Demanda-se assim dos espectadores, logo de início, uma 
postura literalmente ativa de quem assiste, tornando-os partícipes da 
peça. Cabe então comentar algumas das “opções-personagem” que sur-
gem. 

Uma delas é a atriz que encena uma prostituta: com pouca roupa, 
ela atravessa a avenida, entra num banco (onde ficam os caixas de auto-
atendimento) e usa o vidro como se fosse espelho para arrumar a roupa 
provocativa que veste. A cena faz lembrar a red zone, conhecido espaço 
de Amsterdã em que prostitutas ficam em vitrines, e os turistas (casais, 
famílias) observam as mulheres, num gesto de entretenimento análogo 
ao que consumidores fazem em shopping centers. Outra opção é acom-
panhar o diálogo (com tom malandro) dessa prostituta com uma ex-
presidiária, a qual por sua vez conversa ao telefone com algum suposto 
presidiário acerca da dificuldade que tal condição possui. 
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Vê-se então que os personagens são, como no romance de Aluísio de 
Azevedo, figuras marginalizadas, o que permitiria, segundo uma leitura 
sociológica, como coloca Antonio Candido em “O direito à literatura”, 
vivenciar (ainda que “virtualmente”) a condição desse outro – que não é 
o leitor. Diferentemente da predominância da classe média (como ocorria 
no romantismo brasileiro), no naturalismo, abriu-se um espaço na tradi-
ção literária que trouxe à baila personagens pobres ou de orientação 
sexual não hegemônica (como se vê também em O bom crioulo, de Adol-
fo Caminha, outro emblemático romance do naturalismo brasileiro). 
Nesse sentido, a peça se filia ao romance de Azevedo. 

Como a montagem tem quinze atores, é inviável assistir a todas as 
cenas-curtas2 numa só apresentação. Frente a isso, parece ser uma tônica 
os espectadores, na esperança de ver a trupe reunida mais uma vez, vol-
tarem para a porta do Palácio das Artes, onde tudo começou. Entretanto, 
isso leva tempo para ocorrer – fato que faz pensar se aquilo ali não era 
toda a peça: fragmentos (aparentemente) desconexos que não vão mais 
se encaixar. Desestabilizados, espectadores podem pensar que cabe a eles 
ficarem procurando sem (um só) rumo (numa espécie de Esperando Go-
dot) os atores para montar esse cenário. Assim, o desamparo surge ao 
cogitarem, os espectadores, que os personagens podem não voltar para a 
porta do Palácio, ao cogitarem que não haverá cadeira confortável, está-
vel, que não haverá enredo com começo, meio e fim, e nem mesmo 
aplauso final. 

 
*** 

 
Contudo, há uma reunião dos atores na porta do Palácio e os espec-

tadores seguem o grupo pelas dependências suntuosas da instituição. Dá-
se então a segunda parte da peça, em que os personagens vão dormir nos 

 
2 Outra marca do que Fernandes e Guinsburg chamam de teatro pós-dramático é a multiplicidade de linguagens, 
tais como narrações, poemas cênicos, hipernaturalismo, performances-solo, imagem poética (2010, p. 29). O uso 
de cartazes, músicas e as “cenas curtas” (ou performances) são partes fundamentais dessa multiplicidade de “O 
cortiço”. 
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chamados “jardins do Palácio”, cuja arquitetura em certo ponto (devido à 
existência de uma espécie de laje) faz lembrar a recorrente situação de 
moradores em situação de rua, os quais se alojam sob marquises, viadu-
tos3. Os corpos deitados, um ao lado do outro, bem próximos, dão a 
dimensão de quão precária é a situação: desconforto, falta de privacida-
de, abuso do outro etc. A imagem que se mostra frente aos espectadores 
é próxima àquela que se vê em grandes metrópoles, circunstância com-
plexa que por razões psicossociais (como a pobreza, depressão, dentre 
outros) levariam pessoas a abandonarem suas casas). Assim a peça se 
mostra como uma manifestação artística que procura pensar tal desi-
gualdade. 

Fato curioso a ser relatado é que a interação com a rua pode pro-
porcionar situações valiosas. Uma delas se deu na apresentação do dia 
três de junho, quando um dos atores interagiu com uma pessoa em situ-
ação de rua de fato, no primeiro momento da peça. Essa pessoa acabou 
seguindo o ator, o que fez com que espectadores (no segundo momento 
da peça, o dos corpos deitados sob a “laje”) ficassem na dúvida se ele era 
um ator. Com isso, ficção e realidade se embaralharam, reforçando mais 
uma vez a aparente proximidade da peça em sua proposta de refletir es-
teticamente sobre, por exemplo, os sem-teto. 

 
*** 

 
O terceiro momento de “O cortiço” se dá na sala João Ceschiatti, co-

nhecido espaço do teatro de Belo Horizonte, sem, contudo, usá-lo de 
modo convencional: personagens e plateia se sentam nas cadeiras, o que 
faz trincar mais uma vez a noção de espectador. Frente a isso nova deses-
tabilização ocorre quando os atores (fazendo confundir representação 
cênica e relato confessional) expressam com algum apelo emocional o 
que aprenderam naquela noite, com aquela cena/performance na rua. 
Assim, a rua se torna lugar de aprendizado (em vez de marginalização e 

 
3 E faz lembrar também a problemática logística de abrigos das prefeituras. 
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contenção) e cada apresentação se torna singular (já que, naturalmente, 
em cada noite há uma interação diferente com o entorno). 

O quarto momento traz nova desconstrução da ideia de palco, com 
o fato de os atores o atravessarem e levarem os partícipes para trás da 
cortina, para os fundos – escolha significativa, num contexto em que 
acontece a campanha #MenosPalácioMaisArtes4, a qual reivindica uma 
valorização do curso que receberia poucos fundos, escassez tal que acar-
reta, dentre outras coisas, segundo o movimento, sucateamento da 
estrutura e falta de docentes, ou seja, acarretaria uma escola que falta 
para com os estudantes, sendo ela então um lugar em déficit, quiçá inós-
pito. Nessa parte posterior à cortina, ocorre um jantar. A mesa, formada 
por atores e espectadores, traz à cabeceira uma trans, em oposição à em-
blemática mesa da tradicional família brasileira/ocidental, na qual o pai, 
figura masculina, senta-se à cabeceira e detém a voz. 

Nessa circunstância outra desconstrução é feita: um personagem 
com atitudes machistas (cujo nome é Nunes, em curiosa provocação à 
então gestão da Fundação Clóvis Salgado) é expulso do jantar. O bani-
mento do que seria o opressor desencadeia nova inversão: a música “A 
barata”, do grupo Só pra contrariar, conhecida por depreciar a mulher (a 
vizinha, figura sem nome e tida como devassa – como se apenas ao ho-
mem fosse dado o direito de ser devasso) é cantada como assunção da 
condição feminina. As vozes predominantes são delas, afirmando uma 
sexualidade que passa ao largo da mesa da tradicional família mineira: 
grave, opaca, limitadora. 

Os cartazes que contornam a “sala” de jantar aludem a contunden-
tes manifestações políticas atuais: as diversas ocupações que têm 
ocorrido no país (desde os secundaristas5 reivindicando melhores escolas, 
junho de 2013, chegando até a Occupy Wall Street e Primavera Árabe), 
movimento que alude a uma tendência (assim é possível ler) de partici-

 
4 https://www.facebook.com/menospalaciomaisartes/ 
5 Secundaristas de Goiás, São Paulo, Rio de Janeiro (dentre outras localidades) têm reivindicado melhores escolas 
públicas (as quais seriam, por exemplo, sem terceirização/privatização, com merendas dignas, e com localização 
viável). 

https://www.facebook.com/menospalaciomaisartes/
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pação do povo6 na coisa pública, o que exala ares da autogestão. Isto é, 
parece estar ocorrendo no Brasil um desejo de ocupar espaços (como 
escolas, instituições culturais7) a fim de ter a voz escutada, a fim de parti-
cipar das questões da Pólis. A visão trazida pela peça seria a do sujeito 
político que está na cidade, aquele que a (re)constrói, aquele que escolhe 
dela não se alienar e então se envolve – diferentemente, por exemplo, do 
“inocente do Leblon” que, na praia, passa um óleo nas costas e esquece 
do entorno, não vendo o navio entrar, como ironicamente cutuca 
Drummond8. 

Essa mobilidade difusa, errática e ao mesmo tempo poderosa parece 
não ter sido apreendida pela maioria dos partidos políticos (grupos que 
não raro respiram anacronia), os quais não teriam percebido a crise de 
representatividade. Assim, a peça, ao encenar o afã de ocupar, aponta 
para essa tendência de democratizar o espaço público, ou seja, de fazer 
voltar a ser público o que hoje é privado ou elitista, de fazer com que o 
espaço público seja pólis, e não seja city (um espaço de negócios e nego-
ciatas). As ocupações que transbordam (porque não podem ser contidas 
n)os espaços são fruto de fatores vários, como o avanço dos direitos hu-
manos nas últimas décadas (do movimento negro, feminismo, LGBT, 
dentre outros), bem como a ampliação da oferta de vagas em universida-
des públicas no Brasil dos últimos anos parecem ter impulsionado esse 
movimento para fora: o espaço “externo” (aquele não é o doméstico) tem 
sido ocupado por essa comunidade que vem, no sentido agambeniano, ou 
seja, tem sido ocupado por uma comunidade vária que reclama uma lógi-
ca outra, seja da construção da cidade, seja do uso do dinheiro público, 
seja da construção dos corpos (da mulher, das trans, dentre outros). 

Com isso, é possível dizer que o engajamento não está só no tema, 
mas também, como colocam os autores de O pós-dramático: um conceito 

 
6 A noção de “povo” aqui é tomada de modo mais amplo do que a tradicional “trabalhadores”, podendo incluir 
grupos de ativistas, estudantes. 
7 Ou ainda a ocupação de órgãos federais (como as diversas sedes da FUNARTE) ocupados em 2016 em oposição à 
entrada de Michel Temer na presidência da república. 
8 Poema “Inocentes do Leblon”, presente em Sentimento do mundo. 
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operativo?, na “introdução do novo e do caótico na percepção domestica-
da pela sociedade do consumo e pelas mídias de informação. (2010, p. 
30). O caótico aí se vê na diversidade dos corpos e das causas reclama-
das, que se opõem à normatização dos corpos tão desejada/difundida 
pelo entretenimento rasteiro e tecnologias de corporais de normalização 
do corpo (cf. Foucault 2008). 

A ideia de cortiço, que inicialmente passa pela pobreza, ganha então 
novos contornos: o ordinário, o comum (o espaço, a linguagem) é recla-
mado por corpos que afirmam sua singularidade, sua condição física, sua 
orientação sexual. Busca-se assim uma implosão na cena final ao canta-
rem “Saudosa Maloca” em tom de romaria – o que sugere certa 
comunhão desses corpos díspares, os quais vão então se deitar, maltrapi-
lhos, sob a fachada do Palácio das Artes, conhecido vão da capital mineira 
onde dormem moradores em situação de rua. Essa cena faz confundir 
real e ficção, pois, como ocorreu na apresentação do domingo três de 
junho, um dos atores teve que pedir licença a uma pessoa que de fato ali 
dormia. Desse modo, em “O cortiço”, a afirmação dos corpos vem se opor 
à assepsia palaciana; vem se opor à hostilidade das cidades excludentes, 
cooptadas pelo capital gentrificador; vem ainda como circunstância para 
se pensar nas diversas razões que levariam indivíduos a estarem em si-
tuação de rua. 

 
*** 

 
Le Goff (2003, p. 525) coloca que o monumento, como tal, procura 

erigir uma hegemonia. Tal predominância, como se vê em Benjamin 
(1994, p. 225), lembra que todo monumento de cultura é um monumen-
to de barbárie. Ou seja, aquilo que é erigido, com frequência, o faz por 
meio de violência, o que acaba por construir a supremacia dos vencedo-
res, abafando assim (física e culturalmente) os que não venceram. O 
monumento então não necessariamente coincidiria com o passado, mas 
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representaria um campo de força, contando assim uma narrativa acerca 
dos eventos sob um foco operador, atuante. 

Nesse sentido a opulência palaciana é alvo da montagem. Ao iniciar 
a peça na Avenida, ao usar uma laje do espaço como cenário, ao abster-se 
em parte de uma sala tradicional, o grupo procura se distanciar da mo-
numentalização (aqui entendida de modo não restrito a estátuas e 
bustos, mas como o uso da arquitetura, dos espaços como legitimação de 
um poder que seria discriminador) que o lugar carrega. A negação do uso 
convencional do espaço critica, pois, o que subjaz simbolicamente as sa-
las. 

Assim, se se confirma a reclamação da campanha (de que, por 
exemplo, haveria um descompasso no tratamento dado aos cursos da 
instituição9), a peça procura romper com a lógica mais classicizante (que 
emanaria da dança e da música) para criticar o modo como a instituição 
tem se dado. 
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Nos corredores do mundo: 
encontro e belicosidade em Jóquei, de Matilde Campilho 

 
 

A enumeração caótica tem lugar significativo na produção literária 
de diversos tempos e latitudes. Se há algumas décadas, Borges, lido por 
Foucault (2007), sugeriu a perspectivização e a arbitrariedade das classi-
ficações (em “O idioma analítico de John Wilkins”), parte da produção 
contemporânea parece se apropriar de tal expediente a fim de pensar o 
lugar do enunciado (aparentemente) banal, lançando luz sobre imagens 
(inicialmente) opacas para então fazer luzir aquilo que, por exemplo, a 
rotina embotadora costuma abafar. É possível dizer que parte da produ-
ção contemporânea lança luz sobre o clichê para ressignificar o clichê 
(como o faz, por exemplo, Angélica Freitas em Um útero é do tamanho de 
um punho1). 

Em Jóquei, de Matilde Campilho, são vários os poemas que arrolam 
“encontros-signos” ou “itens-signos” entre dois personagens para sugerir 
uma potência de vida (seja por uma afetividade, seja por um desejo de 
resistência) que não se deixa solapar por uma urbe (como é o espaço de 
vários poemas da portuguesa) tão apressada quanto insossa. 

O livro em pauta traz uma série de encontros memoráveis e poten-
tes (seja para uma revolução, seja para uma reflexão existencial acerca da 
experiência humana, seja para explicitar uma forma de afetividade). É 
recorrente um procedimento que poderia ser chamado de “concatena-

 
1 Leitura comentada num ensaio que escrevi com Clarissa Verçosa acerca de “Toda sentença é um anti-poema”, de 
Tarso de Melo. Há no texto a descrição de tendências da poesia contemporânea brasileira. Disponível em  

https://www.academia.edu/35929930/Ensaio_Tarso_sentenca_Paulo_Clarissa  

https://www.academia.edu/35929930/Ensaio_Tarso_sentenca_Paulo_Clarissa
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ção-devaneio” ou uma afetiva “rememoração digressiva” que consistiria 
no enlencamento de cenas, ações de dois personagens2 as quais não teri-
am nexo direto entre si, mas que, no fio textual que as amarra, observa-
se uma atomização de momentos repletos de alegria, intensidade, festivi-
dade; em suma, uma espécie de comunhão – sem cair na pieguice – cujas 
imagens são enumeradas, como se vê em “Alguém me avisou”: 

 
você é minha família é impossível 
assistir à transição do inverno 
para a primavera sem família perto 
(…) 
você e eu sempre damos um jeito 
de sincronizar nossos batimentos 
eu toco quatro vezes na mesa 
você acelera quatro vezes o motor 
(…) 
 
ele falou que eu precisava voltar 
que talvez eu devesse arrumar 
minha mala largar meu emprego 
arrume tudo em sua mala 
não esqueça sua camisa branca 
não esqueça sua flauta de osso 
não esqueça não corte seu cabelo 
coloque tudo nessa mala 
e se tiver tempo me traz sete búzios 
volta me diga que volta 
repare que é a época das migrações 
(Campilho, 2015, p. 53). 
 

A comunhão, o encontro de afetos e subjetividades pode ser visto no 
lúdico “estar com” em que há uma “harmonização” dos batimentos car-
díacos (conhecida metáfora para amor e excitação); pode ser visto ainda 
no desejo de querer ver acompanhado(a) a passagem entre estações 
(contemplação processual que demandaria, provavelmente, um “silêncio 

 
2 Tal categoria típica da prosa pode ser vista aí já que os poemas são narrativos. 
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entrelaçado” de ambas as partes); pode ser visto também no pedido para 
que ela (ele?) voltasse, à revelia do entorno, à revelia do emprego, tra-
zendo o mundo em sua imprevisível multiplicidade): flauta, camisa, o 
cabelo na urgência de sem cortar. Estar com o outro seria estar com o 
que ele traz. 

Essa bagagem (palpável no poema acima) é mais simbólica em 
“Conversa de fim de tarde depois de três anos no Exílio”, texto (também 
narrativo) em que se dá o reencontro num bar (esse espaço de confluên-
cias), circunstância em que a voz poética declara seu apreço pela escuta e 
contemplação do interlocutor em detrimento de “ideias matemáticas”): 

 
eu na verdade prefiro mais de mil vezes 
sua chávena de chá ficando fria sobre a mesa 
enquanto você fala sobre raízes quadradas 
enquanto você fala de ladrões de figos 
enquanto você fala sobre o tropeço da baleia 
subitamente eu nem sei sobre o que você fala 
porque a forma como seu dente incisivo corta 
e suspende toda a beleza da cafeteira 
faz com que novamente eu entenda que 
pelo sétimo dia é chegada a hora do cuco 
(Campilho, 2015, p. 57). 
 

A diversidade de assuntos indica possivelmente a versatilidade dos 
gostos em comum, o prazer em ouvir particularidades as mais diversas. 
O encontro se daria ainda pela afinidade política com desejos bélicos: ao 
conversarem, desembocariam num teor político (como o termo “exílio” 
no título sugere), sendo essa relação um misto de amor e afinidade  

político-combativa: “se nosso amor fosse / um revólver eu seria um 
cabo e você a mira”. (Campilho, 2015, p. 57). Como no poema anterior, 
que coloca que “família é isso mesmo: dois caubóis / fitando a gravidade 
e a monotonia” (Campilho, 2015, p. 53), afeto e belicosidade se mesclam 
num laço que pensa arranjos sociais, construção de grupos para além do 
molde burgês de família (grupo de duas gerações numa casa, predomi-
nando ali o casal heterossexual, cujas ocupações são pragmáticas e/ou 
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técnicas, cujos filhos estudam em colégio particular, sendo todos sócios 
de clubes etc.). 

 
*** 

 
Os encontros acima mencionados permitem pensar no que Safatle 

(2015, p. 16) coloca como circunstância favorável à instauração de novos 
efeitos no corpo social. Não se diz que a Literatura seria um organizador 
da sociedade3, mas que, no plano poético, os personagens lançam mão de 
encontros afetivos os quais sugerem contornos bélicos sem especificação 
de fins. Esses afetos se dão a partir de corpos e relacionamentos singula-
res que poderiam questionar uma hegemonia violenta (contudo ao que 
parece propondo algo análogo) a qual tem o medo como principal afeto 
estruturador da coesão social. Assim, o amor, à luz de Lacan, ensejaria 
sujeitos menos individualizados, abertos ao outro, ao encontro (cf. Safa-
tle, 2015, p. 26); todavia, os encontros poéticos em Jóquei parecem 
ocorrer entre pares. 

Não caberia, pois, sugerir que, em Jóquei, esses encontros, em suas 
singularidades, poderiam propiciar algo grande como o surgimento de 
uma nova política, a qual ensejaria arranjos novos que desestabilizariam 
uma soberania do poder. Cabe ver o tratamento dado a confluência de 
afinidades eletivas e poder instaurado. Este, na visão do professor da 
USP, conduz usualmente o indivíduo a um desamparo que o torna de-
pendente da instituição (do Estado, por exemplo), o que se difere do 
abandono a partir do qual o indivíduo se abre ao outro, formando novos 
circuitos político-afetivos. O primeiro desamparo citado incutiria a letar-
gia, a qual pode se dar quando o objeto sobre o qual se investe é retirado. 
Essa paralisia, muitas vezes provocada pelo poder público (mas não sem 
o dedo do grande capital) melancoliza pessoas (cf. Safatle 2015, p. 61), 
empurrando-as para uma situação de anomia e vulnerabilidade ao, por 

 
3 Ainda mais num contexto como o atual em que há formas subjetivadoras mais incisivas que a literatura (como as 
séries, as redes sociais, dentre outros). 
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exemplo, eximir-se de ser um Estado de direito, o qual deveria se preo-
cupar, por exemplo, com a segurança de grupos não hegemônicos; o qual 
deveria fornecer qualitativamente serviços fundamentais como escolari-
zação e saúde. 

Contudo essas questões não estão nos poemas de modo explícito. 
Elas estão via alusões, tangências, mesmo quando um termo emblemáti-
co como “revolução” aparece levemente localizado na história: 

 
(...) 
As revoluções sempre foram o lugar certo 
para a descoberta do sossego; 
talvez porque nenhuma casa é segura 
talvez porque nenhum corpo é seguro 
ou talvez porque depois de encarar uma arma 
finalmente seja possível entender 
as múltiplas possibilidades de uma arma. 
(Campilho, 2014, p. 77). 
 

A citação acima faz parte do poema “Até as ruínas podemos amar 
neste lugar”, o qual, antes, cita o contexto do fascismo. Usando de uma 
oposição (era de se esperar que o contexto revolucionário fosse marcado 
pela tensão, e não sossego), a voz poética coloca que a opressão tem vá-
rios alvos, os quais são metonimizados na casa, no corpo. Frente a isso, a 
arma seria não só uma ferramenta com que lutar, mas um instrumento 
do encontro. 

Com isso, observa-se que de vários poemas de Jóquei emanam afeto, 
ternura em encontros memoráveis. Essa poesia da confluência tem, não 
raro, a belicosidade como parte integrante, obnubilando uma suposta 
fronteira entre amor e enfrentamento. Como se vê numa das epígrafes4, 
o encontro com outro não seria “somente” guiado pelo amor – um possí-
vel anestesiador político – mas também pelo desejo de reunião e 
prontidão: “Não é que eu queira que você saiba manejar arma mas quero 
sim que você se prepare para afiar sua pontaria.” 

 
4 Do poema “A primeira hora em que o filho do sol brincou com chumbinhos”. (Campilho, 2014, p. 91). 
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Dizer o mundo, vir a ser: 
Maria Valéria Rezende e Sofia Vivaldi 

 
 

Parte da literatura infanto-juvenil brasileira por tempo considerável 
se esforçou em fazer do mundo um céu de brigadeiro, como se o univer-
so de crianças e adolescentes fosse um ininterrupto mar de alegrias – e 
não a descoberta de prazeres e alegrias intercalados por dúvidas, frustra-
ções, traumas dentre outros dissabores. Como coloca Ana Clark (1999), a 
arte por muito tempo procurou colocar a criança como um adulto em 
miniatura (o que significaria desconsideração para com especificidades 
da fase em pauta), e o segmento no Brasil gradativamente revê isso. As-
sim, a criança (e de certo modo o adolescente, por extensão) passa a ser 
colocado tendo em vista especificidades dessa fase. 

O presente ensaio então se ocupará de dois textos que permitem 
discutir tal abordagem: a novela (se é que pode ser chamada assim) Ouro 
dentro da cabeça, de Maria Valéria Rezende, e o conto (se é que também 
pode ser chamado assim) “xxx”, de Sofia Vivaldi (pseudônimo da autora 
Vivian Vallory Figueiredo). Ambos (ainda que de esquiva delimitação no 
que tange à faixa etária do leitor), ao que parece, ensejam bem tal pers-
pectiva (a de textos literários que mesclam, no âmbito do enredo, uma 
concatenação de realizações, infortúnios – por parte dos personagens – 
da experiência humana registradas com algum jogo com a linguagem). 

 
*** 
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Ouro dentro da cabeça, de Maria Valéria Rezende, é exemplar dessa 
literatura1 que em vez de idiotizar o jovem leitor (como se a arte se res-
tringisse a desenhos animados de entretenimento a solapar a reflexão 
sobre a linguagem; a ainda solapar arestas, estranhamentos e conflitos 
existenciais), lança-o numa reflexiva espiral de eventos, os quais parecem 
evidenciar as contradições, alegrias, fatalidades e intempéries que emer-
gem na experiência humana – isso tudo aliado a um sutil trabalho com a 
linguagem bem como a uma reflexão sobre a importância do ato de nar-
rar, de manter viva uma tradição oral. 

No livro de Rezende, o suicídio da mãe do protagonista exemplifica 
isso. Ainda que impactado com tal episódio, o personagem, em sua obsti-
nação por aprender a ler, lança-se numa escalada de peripécias. Diante 
destas, o leitor provavelmente especula que tudo se resolverá – diferen-
temente do que ocorreu com a mãe. Vale lembrar ainda a completa 
orfandade em que se encontra o filho das nuvens, pois o cuidado da vó, já 
bem idosa, dura pouco. Reforça, tal argumento, o fato de o romance-
poema (chamemo-lo assim devido ao jogo com a forma, o que vai ser 
comentado à frente), abordar contundentes temas sociais, históricos, 
políticos, econômicos como a precária escolarização brasileira, a reforma 
agrária, a escravidão. 

A linguagem usada no romance (chamemo-lo assim também) parece 
se aproximar com simplicidade (o que passa ao largo do simplismo) do lei-
tor. Ela é desprovida de preciosismos, e apresenta traços de informalidade, 
em harmonia com as situações e os personagens que se apresentam. Outro 
fator relativo a esse desejo de proximidade (construída, pretendida) com o 
leitor vem do texto que abre Ouro dentro da cabeça: o vocativo “Meus que-
ridos leitores” (REZENDE, 2016, p. 07) é o início desse contato desejado. Tal 
primeiro momento é marcado por ternura, e traz, por parte da autora, obs-
tinação (pela leitura, pelo conhecimento), idealismo (ao trabalhar para que 
as injustiças sociais diminuam e para que a leitura ocorra, proporcionando 
alargamento de horizontes) e vivência (a qual diz respeito à experiência da 

 
1 A qual tem em Ligia Bojunga, de Tchau, uma das maiores expoentes no Brasil. 
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autora como professora desde os quinze anos). Essa apresentação ainda 
relata, como é também exposto na nota biográfica no final da publicação, 
sobre o projeto “Clube do Conto da Paraíba”: uma “tribo nômade que vaga 
há oito anos por João Pessoa” (REZENDE, 2016, p. 101). A autora, talvez 
leitora de Maffesoli (2001), talvez ciente, por experiência própria, sabe que o 
deslocamento, que o nomadismo, passa por uma pulsão de vida: aquele que 
se move está aberto ao novo, ao outro, e por conseguinte ao aprendizado. 

Merece ainda uma nota (nesse esforço do texto de provocar o jovem 
leitor), como um parênteses neste ensaio, as ilustrações de Diogo Dros-
chi, as quais (ainda que não sejam de autoria de Maria Valéria Rezende) 
mais do que estarem de modo meramente figurativo, procuram trazer 
signos, metáforas visuais que, com frequência, têm significados vários e 
não se entregam “de pronto” – aspectos que exigem do leitor certa habi-
lidade na leitura, colaborando para uma complexificação do texto. 

Em meio a esses recursos que demandam certo repertório do leitor, há 
elementos que tornam o texto acessível e envolvente, por assim dizer. Um 
deles diz respeito ao fato de haver um tom de contação de histórias; o outro 
é o fato de haver um mistério a ser solucionado (se o protagonista conse-
guirá ou não se alfabetizar, escrever o livro de sua vida, se ele, enfim, 
conseguirá trabalhar com a palavra). Ouro dentro da cabeça tem a narração 
como um projeto consciente. Na página nove, há uma espécie de sinopse do 
romance, o que não invalida a leitura – mesmo a apresentação dessa página 
construindo um mistério (em torno do lugar onde estava o referido tesou-
ro), mas também relativizando esse mistério ao já adiantar que a demanda 
será atendida. É como se o leitor fosse ao encontro de um preciso contador 
de histórias que sabe de onde vai partir e aonde vai chegar. A narração vem 
então como ensinamento, como fruto de um (suposto) vivido, ainda que 
numa conhecida fórmula de superação. 

Aspecto que também se faz presente na novela (provisoriamente 
chamemo-la assim também, tendo em vista a divisão em capítulo cujos 
“ganchos” jogam o leitor para a parte seguinte, tendo ainda núcleos de 
personagens secundários que orbitam em torno do protagonista) são os 
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recursos poéticos, fazendo confundir prosa e verso. O leitor se depara 
com linhas (ou versos) providos de musicalidade, rimas, como se vê, por 
exemplo, em 

 
Ficou tão arrependido, que achou que não existia 
Perdão pra ele na Terra; pôs-se a pedir todo dia 
Que Deus lhe tirasse a vida, pois viver não merecia. 
(REZENDE, 2016, p. 12) [grifo nosso]. 
 

O final “ia” em cada linha (ou verso) acima gera uma sonoridade 
que faz com que o texto se torne mais poético, construindo na página 
uma estrofe-parágrafo. Tal ambivalência ainda pode ser vista numa pos-
sível rima interna, como se vê na página seguinte com a proximidade 
sonora do fonema /a/: 

 
Ele, então, foi se deitar lá no alto dessa serra, 
debaixo de uma manacá, que até hoje ainda está lá, 
e entregou a alma a Deus. 
(REZENDE, 2016, p. 13) [grifo nosso]. 
 

Somada a esses jogos sonoros, como dito, a poeticidade de Ouro 
dentro da cabeça pode ser vista também na escolha (editorial? autoral?) 
de não justificar visualmente os parágrafos: o não alinhamento (à direita) 
das estrofes-parágrafos é recurso visual fundamental nesse texto, aliando 
portanto à sonoridade a disposição do texto escrito. 

Outro aspecto da novela poética que traz um jogo com a linguagem 
são as metáforas, as associações que o narrador constrói, fazendo com 
que o texto não seja mera contação literal (se é que isso é possível), mas 
uma circunstância de imaginação frente a um uso (potencialmente) pou-
co usual da linguagem. Isso pode ser visto neste exemplo: 

 
Isso foi o que ouvi contar, mais de mil vezes, 
Pela voz dos nossos velhos, sempre à boquinha da noite, 
Depois da ceia, antes do sono levar a gente pra rede. 
(REZENDE, 2016, p. 13) [grifo nosso]. 
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A reflexão sobre a linguagem se dá ainda por vias “indiretas”, como 
seria possível depreender do fato de o narrador ter diferentes nomes, os 
quais curiosamente se mostram em cada capítulo. Coisa-nenhuma, filho 
das nuvens; Piá, filho das palavras; Marílio, filho do desejo, dentre ou-
tros, sugerem o caráter móvel da identidade, essa noção processual, 
como coloca Staurt Hall (2001), que questiona essencialismos, e indica 
que o indivíduo é processualmente afetado pelo entorno. Assim, as expe-
riências (termo que na sua etimologia aponta para o perigo de passar por 
um lugar novo, como muito o fez Caroço, filho das árvores) constituiriam 
o personagem e ampliariam seu repertório. As circunstâncias, os lugares, 
as relações pessoais atravessariam o indivíduo, fazendo com que, a cada 
contato, algo mude – passagem possivelmente emblematizada nos diver-
sos nomes e apostos. O personagem não se resume a um substantivo, a 
uma peculiaridade, mas carrega em si a impossibilidade de ser resumido 
a um nome, sugerindo que as categorias são limitadoras, e que o indiví-
duo está (ou deveria estar) sempre em trânsito; sugerindo também que 
os nomes são atribuições, construções. Essa ideia de construção (da iden-
tidade, do entorno, do mundo) via nomeação faz-se presente de modo 
significativo no próximo texto a ser analisado. 

 
*** 

 
“xxx”, de Sofia Vivaldi2, é um conto do encantamento (poético) di-

ante de uma situação de exclusão social. O narrador, como que 
levemente extasiado diante do protagonista, coloca sensorial e imageti-
camente o acesso do personagem ao mundo – o qual se dá por palavras, 
pela linguagem, que no caso ocorre pelo ato de nomear o entorno. O me-
nino pio encarnaria um “viver onomatopeico” ou um “ethos nomeador”. 
Lidar com (ou experimentar) o entorno é dizê-lo: “(…) sua cabeça sem 
peso borboleteava por aí dando nomes pras coisas.”. (VIVALDI, 2017). O 

 
2 Pseudônimo de Vivian Vallory Figueiredo, natural de Belo Horizonte, formada em Filosofia pela UFMG; autora 
com interesses e atuação em filosofia, psicanálise e artes. 
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neologismo dessa citação aludiria a um andar (como se não tocasse o 
chão) leve, belo e ao mesmo tempo caótico – inventividade e liberdade tal 
que parecem ser fruto de uma subjetividade singular (o que parece de-
sembocar numa redundância), com ares lúdicos como se vê na cena em 
que ele aguarda atento (“seus olhos eram duas esferas negras que podi-
am explodir o mundo” (VIVALDI, 2017)) folhas se despregarem duma 
árvore para então (antes de elas tocarem o solo) colhê-las nas “mãos-
berços”, num afetuoso jogo com o acaso e a natureza. 

Além do acaso (e a finitude, representada nas folhas que se despre-
gavam), o personagem lida com outros temas-circunstâncias filosóficos: 
amor, sexo, identidade, tempo, que vão construindo a formação lúdica e 
errática do menino pio. Assim, numa postura reflexiva, ele especula acer-
ca da instância temporal, a qual seria não “apenas” uma “revolução 
ininterrupta dos ponteiros que insistiam em fazer-se início”, mas tam-
bém “um pulsar que tamborilava nos porões do esquecimento, de uma 
alma sem norte que se traveste dia-a-dia.” (VIVALDI, 2017). Mesclam-se 
então sondagens filosóficas (imagéticas, sensoriais) com jogos pueris, os 
quais consistem, com frequência, na ressignificação de objetos (como se 
vê nas folhas amarradas por ele que acabam por virar um “chocalho-
chicote” a ser jogado “na cara do vento”, como “saltos de festim”. 
(VIVALDI, 2017). 

Desse modo, a imaginação povoada faz oposição à realidade vazia, a 
qual é marcada pela segregação e solidão, isolamentos que se dão em 
diferentes níveis (o familiar, o social), devido à marginalização da (supos-
ta) insanidade e da orfandade. Essa oposição acaba por conferir carga 
dramática à inventividade do protagonista que preferia as coisas às pes-
soas, reforçando seu distanciamento e introversão. O desamparo ainda 
pode ser visto no modo como o protagonista lida com o mundo, mediado 
pela visão (pelos sentidos) que a tudo sente(m) e nomeia(m): “O corpo é 
meramente prosaico, só se mantém com os olhos abertos.” (VIVALDI, 
2017), ou seja, a presença física praticamente inexiste nessa condição, 
que concerniria a uma espécie de separação entre corpo e os sentidos 
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(visão, tato etc.), ou então que concerniria a uma sobreposição desses 
sentidos (em detrimento de uma materialidade corporal). Estes, para o 
personagem, são os responsáveis por fazê-lo entrar no mundo. A atuação 
desse personagem se dá via linguagem; por meio dela ele engendra um 
mundo, o qual também se faz limite – contorno insuportável, em “xxx”, 
àqueles que não vivem assim e não concebem uma existência lúdica e 
sensorial. Talvez o incômodo que o menino pio gera diga respeito a uma 
reinvenção do mundo: em seu ensimesmamento, o protagonista não só 
se mostra diferente do entorno, mas também inventivamente ativo ao 
criar e se apropriar do mundo. Essas duas ações (que pressupõem modi-
ficar o entorno) são feitas com um comportamento que passa ao largo da 
lógica pragmática de atendimento a demandas ordinárias (como aqueles 
reguladas pelo mercado, pela igreja, pela Estado). Menino pio assim pa-
rece desconsiderar os compromissos usuais que o entorno assimilara. 

Nessa toada gauche e ao mesmo tempo incisiva, o personagem se 
constitui. Aos olhos do leitor é progressivamente sedimentado um “conto 
de formação”, por assim dizer. Nomear o tempo, o desejo, a morte, a mãe 
e, por fim, a si são etapas da formação de uma identidade, a qual, pelo 
modo episódico e processual em que se dá, teria como marca o devir: 
existir seria um vir a ser, um definitivo que nunca se dá. Mais do que 
pertencer a um grupo (até porque o personagem padece de um isola-
mento, de uma exclusão), a noção de identidade no conto passa mais por 
um processo de formação (intelectiva e sensorial) do que por uma ima-
gem de si. Diferentemente do que coloca Kathryn Woodward (2014, p. 
09), para quem a identidade demandaria outra identidade para existir, o 
menino pio não se constitui (predominantemente) a partir do “olhar 
construtor do outro” (ainda que aquilo nomeado pelo protagonista seja 
um outro); sua constituição-processo ocorre com a ação nomeante (e não 
com a relação de “mera” “coexistência em diferença” com outros seres, 
do tipo “se alguém é x, logo, não é y”); assim, conforme coloca Stuart 
Hall (2003), ocorre diferentemente da noção de identidade do Iluminis-
mo (que pressupunha um sujeito unificado, marcado pela razão), da 
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sociologia (a qual não se basta e é formada na relação de outras pessoas e 
seus valores e ideologias), do pós-modernismo (que diz respeito a um 
indivíduo sem identidade fixa, a qual é afetada de forma processual pelos 
processos culturais que o atravessam). No caso do personagem de “xxx”, 
vê-se um atravessamento do entorno que não seria strictu sensu (como 
trocas simbólicas, saberes, relações de poder etc.), mas sim objetos, pes-
soas, desejos, os quais (por mais dotados de aspectos culturais que 
sejam) trazem em si certa unicidade, especificidade, individualidade (di-
ferentemente da heterogeneidade múltipla e simbólica que constitui as 
trocas culturais entre comunidades, por exemplo). Assim, o vento, a fo-
lha, a morte (por mais que influenciem indiretamente a nomeação do 
personagem – na maneira de sentir, por exemplo) são elementos pontu-
ais que atravessam essa figura. Assim ele nomeia o entorno em suas 
partes que lhe tomam (sensorialmente) de assalto. 

Essa constituição de si, no texto, tem suas partes-processo evidenci-
adas em algumas enumerações cujos itens são marcados por 
musicalidade e aliteração: “Si mesmo no traje, no trejeito e no trajeto.” e 
“Ter um nome é ter morada dentro de si. Cada fio, fibra e feição carre-
gam o peso de ser uma plena comunhão de desalinhos.” (VIVALDI, 2017). 
[Grifos nossos]. Se de um lado a aliteração do “t” (ou o som do “tr”) pode 
sugerir fragmentação, tropeço, processo truncado e com interrupções, 
por outro lado, a repetição do “f” sugeriria fluidez, continuidade – oposi-
ção significativa do trajeto do personagem que ora se mostra impactado e 
inadaptado ao meio, ora se mostra ativo e atuante. 

 
*** 

 
Piá e menino pio, cada um à sua maneira, por suas atuações, suge-

rem a mobilidade da noção de identidade. Por meio de suas atitudes, ao 
mesmo tempo ativas e inadaptadas, são construídos personagens com-
plexos que têm (e passam por) conflitos vários, o que desenha embates 
que permitem pensar a formação identitária do indivíduo atravessada 
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por instâncias várias (como a psique, as mazelas sociais). Tais objetos 
oriundos da literatura infanto-juvenil (que não se restringem a essa faixa 
etária) parecem se ocupar de modo mais atento com as especificidades 
desse período da experiência humana, o qual, em sua fugacidade, mos-
tra-se instigante. 
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Vertigem da palavra: 
poemas eróticos de Maria Teresa Horta 

 
 

Introdução 
 
Maria Teresa Horta nasceu em Lisboa, em 1937. Autora de mais de 

vinte livros, destaca-se ainda por seus posicionamentos políticos e ideo-
lógicos, sendo uma representante de projeção do feminismo em Portugal. 
Essa postura pode ser vista também na voz feminina de vários poemas. 
Neles, a mulher estaria num lugar ativo de enunciação, e, não, numa po-
sição de submissão. O leitor pode ver em tais textos um sujeito poético 
feminino que conduz e goza a relação, que reflete sobre o sexo, deixando 
assim entrever relações deste com o corpo, com a escrita. Tais aspectos 
podem ser vistos em diversos poemas de As palavras do corpo, antologia 
publicada em 2012. E o recorte usado aqui diz respeito aos oito poemas 
inéditos desse volume. 

No que tange ao foco do presente texto, intenta-se discutir o que se-
ria uma materialização do abstrato nessa seleção. Isso funciona como 
mote por haver possivelmente uma sondagem de sensações em alguns 
desses poemas. A referida materialização do abstrato, a sondagem do 
infinito, a suspensão dos sentidos, a associação entre poesia e corpo são 
alguns exemplos de recursos usados nos textos de As palavras do corpo 
que apontariam para a importância da poesia erótica como uma forma 
de lidar com a oposição “efêmero X duradouro”, relativa ao gozo. Tal 
discussão se orientará a partir da noção de sexualidade trabalhada por 
Georges Bataille em O erotismo. 
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Vertigem: mergulho 

 
O poema que abre a seção de inéditos é “Vertigem”. Neste, o leitor 

encontra possivelmente o início de uma relação sexual, na qual pressa 
ávida se imiscui num breve jogo protelador: 

 
Deixa que eu te dispa / na pressa do desejo / primeiro o casaco / e depois a 
camisa 
 
E dobrando a suspeita / do que vou encontrar / te tire o relógio / com mão 
indecisa 
 
Deixa que eu deslize / descendo as tuas calças / Sem querer ainda olhar / 
onde o corpo se abisma 
 
Contornando o velo / da mata que arde / E entre as tuas pernas / eu 
descubro a vertigem 
(HORTA, 2012, p. 284). 
 

A primeira estrofe traz explicitamente a questão da pressa do dese-
jo; contudo esse afã encontra um contraponto já na segunda estrofe, na 
qual a voz poética, “personagem”1 atuante da cena descrita, começa o 
jogo e o negaceio. Se inicialmente o desnudamento é veloz, ele passa a 
ser intervalado. Como uma aparente interrupção, a voz se ocupa com o 
relógio, e em seguida assume a procrastinação ao furtar seu olhar para 
“onde o corpo se abisma”. 

O adiamento ainda pode ser visto nos versos iniciais da segunda es-
trofe. Ao dizer que dobra a suspeita do que vai encontrar, a voz poética 
lança mão de uma curiosa ambiguidade. A dobra aí poderia ser entendida 
tanto como duplicação como torção, volta. Considerando o primeiro sen-
tido, ter-se-ia uma intensificação da curiosidade, do desejo, colocados na 
palavra suspeita. Se, “contudo”, a dobra diz respeito à curvatura, tem-se 

 
1 Apesar de essa categoria ser típica de textos em prosa, ela será usada neste ensaio tendo em vista o caráter narra-
tivo do poema. 
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um dos recursos recorrentes nesses poemas de Maria Teresa Horta: a 
materialização do abstrato. A suspeita, em função do adiamento desejoso, 
teria sido dobrada, torcida; podendo ainda ser tomada como “submetida 
a algo”, como indica outra acepção de dobrar. Tanto em um como no 
outro, a suspeita foi contida, devido ao desejo de negar para dizer sim. 
Vê-se no poema um desencontro que busca encontrar, ao forjar distân-
cia. 

Esse jogo de busca e negação está diretamente relacionado a uma 
das dinâmicas do erótico. José Paulo Paes, em “Erotismo e poesia: dos 
gregos aos surrealistas”, faz uma leitura do que seria o erótico no Oci-
dente, tendo em vista a antologia que preparou (Poesia erótica em 
tradução). À luz de Bataille, o tradutor paulista fala desse movimento 
ambivalente: se de um lado há uma busca pelo prazer, por outro a nega-
ção (e mesmo a proibição) seria(m) um dos deflagradores de tal deleite: 

 
Paradoxalmente, porém, o prazer encontra seu maior estímulo não na liber-
dade de perseguir até onde quiser seus objetivos, mas no constante interdito 
de fazê-lo, o “interdito criador do desejo” em que Bataille vê a própria “es-
sência do erotismo”. (PAES, 1990, p. 17). 
 

Em O erotismo, o escritor francês coloca que o erótico deveria ser 
estudado como uma contemplação poética. Por isso que o ser humano é 
que deveria ser abordado (Cf. BATAILLE, 1987, p. 8, 9). Diferentemente 
dos animais, é o indivíduo que seria tal capacidade. Nessa perspectiva, o 
erotismo é uma categoria sofisticada. 

O jogo, em sua relação de desejo e negação, de ida e volta, carrega-
ria em si tal complexidade, uma vez que um dos motivos desse encontro 
seria uma luta contra a descontinuidade, afirma o autor francês. Tal em-
bate tentaria ir contra o isolamento e finitude a que cada um é confinado: 
“O mais violento para nós é a morte que, precisamente, nos arranca da 
obstinação que temos de ver durar o ser descontínuo que nós somos”. 
(BATAILLE, 1987, p. 16). Assim, o encontro dos dois corpos proporciona-
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ria tal ilusão, tendo no poema o instante da descoberta e da vertigem 
como realização desse encontro. 

Encontro análogo ocorre em “Mãos de anjos”. Tanto neste como em 
“Vertigem” trata-se do contato íntimo, lugar-fonte do arrebatamento: 

 
Passa as tuas mãos / de anjo / na minha nuca assombrada 
 
Entreabre as minhas / pernas / e tira a folha da parra 
 
Encontra o poço de mel / com a abelha / dos teus lábios 
 
Perde na mata / os teus dedos / deixa a língua arrebatada (HORTA, 2012, p. 
286). 
 

Assim como o poema anterior, nesse tem-se uma voz poética que 
conduz ao prazer, à suspensão. Com tal atitude, o eu-poético se mostra 
ativo dentro da busca do prazer. Como já comentado, é sabido que a au-
tora é uma feminista de projeção no cenário português. Contudo, não se 
intenta fazer aqui um espelhamento entre autoria e voz poética. Vale, 
entretanto, ressaltar que há publicações2 sobre a postura ativa desta e 
sua relação com o feminismo. O presente foco diz respeito à relação com 
o tempo que se subentende nos poemas. Seja pela suspensão da sensação 
de tempo, seja pelas marcações temporais que registram o instante efê-
mero do gozo, cabe aqui discutir tal presença. E a postura ativa, de 
condução, da voz poética parece ser fundamental para o alcance de tal 
sensação. Observá-la parece ser um caminho profícuo. 

Em “Mãos de anjos”, vê-se um sujeito poético já tomado pela sensa-
ção de prazer (pois a nuca no início do poema já está assombrada). E 
mesmo em tal circunstância conduz 

a(o) parceira(o) pelo caminho do corpo, sugerindo o que fazer com 
mãos, boca e dedos. O fim dessa condução seria o arrebatamento, como 

 
2 Um exemplo seria o texto de Andréia Nogueira intitulado “A mulher e o prazer na poesia erótica de Maria Teresa 
Horta”, no qual a autora fala da liberdade da voz feminina. 
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se nota no verso final. A língua enlevada poderia ser metonímia de um 
corpo extasiado de prazer. 

O tratamento linguístico acerca do corpo é visto ainda em “Propósi-
to” e “Armadilhado”. No primeiro, a voz poética enumera sensações que 
são ora materializadas, ora personificadas: 

 
O desejo revolvido / A chama arrebatada / 
O prazer entreaberto / O delírio da palavra 
 
Dou voz liberta aos sentidos / Tiro vendas, ponho o grito / Escrevo o corpo, 
mostro o gosto / Dou a ver o infinito (HORTA, 2012, p. 289). 
 

Os primeiro e terceiro versos trazem esse recurso, recorrente em 
Teresa Horta, da materialização do abstrato. Com tal, seria possível pen-
sar na força e grandeza das sensações tratadas nesses versos. A chama 
arrebatada e o delírio da palavra, por sua vez, são personificações imagé-
ticas, possivelmente pós-relação sexual, na qual se poderia ver o 
arrebatamento e o delírio – circunstâncias de suspensão devido ao pra-
zer. Esses elementos enumerados dizem respeito à capacidade do prazer 
de inebriar os sentidos – usuais medidores de tempo e espaço. A imagem 
“prazer entreaberto”, além de trazer a associação de algo abstrato (o pra-
zer) e algo concreto (um elemento sólido, visível e passível de um grau de 
abertura), sugerem que a dinâmica do erotismo de flertar com o proibido 
e o permitido que, na feliz expressão de Roland Barthes, configura-se 
como “a encenação de um aparecimento-desaparecimento”. (2004, p. 
16). O verso final, por sua vez, traz o caráter paradoxal do gozo que, na 
expressão de Ivan Marques (2008, s.p), seria o “instante de infinito” 
(usada para analisar o poema “Amar – pois que é palavra essencial, de 
Drummond”), em que os sentidos interferem na noção de tempo, numa 
situação em que o prazer seria umas ascensão frente à limitação da vida. 

No segundo poema acontece também uma materialização do impal-
pável. A associação insólita do desejo armadilhado poderia ser entendida 
como uma prontidão para a recepção da “vergasta cruel”: 
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Quero a paixão ardente / e árdua. Incendiando o corpo / com o seu sobres-
salto 
 
A vergasta cruel / que a sedução conduz / 
até ao meu desejo armadilhado 
(HORTA, 2012, p. 288). 
 

Se para Bataille a fusão seria esse desejo de resolver a descontinui-
dade humana, o eu-lírico a busca ativamente em função de um desejo 
consciente e libertário, podendo este ser visto num corpo repleto de sen-
sorialismos do campo semântico de calor. Assim, o prazer nesses poemas 
de Maria Tereza Horta passa pela materialização do abstrato – associação 
que parece ter como fim sugerir a sensação de prazer e suspensão. Outro 
recurso que sugere a força desse prazer é a corporificação da escrita. 

 
A escrita do corpo 

 
Nesses poemas selecionados ocorre com frequência uma relação en-

tre corpo e escrita, fazendo desta um prazer; fazendo do tato no corpo 
uma escrita do prazer, como se pode ver à frente em “Lobo”: 

 
O prazer do corpo / do poema 
 
O júbilo / da mão / ensimesmada 
 
Vistoriando os versos / e ao escrevê-los / buscar sem dó 
 
O lobo / das palavras 
(HORTA, 2012, p. 287). 
 

Nesse caso, o poema é não apenas corporificado como também é 
personificado, por sentir prazer. E a mão que o vasculha, ensimesmada, 
está voltada para si, e sente prazer – que pode ser visto no estado de júbi-
lo em que se encontra. A mão, ainda, revela uma postura ativa, por 
esquadrinhar os versos. Essa postura agenciadora teria como fim achar o 
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“lobo das palavras”. Para Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 327), o lobo 
tem uma conotação simbólica de selvagem, de satânico. Com isso, tal 
figura traz uma dimensão de pecado, de proibido, características funda-
mentais para o erótico. 

O lobo ainda poderia encarnar o desejo, dada sua voracidade, como 
atesta o citado Dicionário de Símbolos. A busca no poema é feita “sem 
dó”, ou seja, desejosa e consciente. Metalinguisticamente, busca-se o que 
haveria de selvagem, de desejoso nas palavras. Tais relações (de voraci-
dade e corporificação) encontram-se também em “Corpo dos versos”. 

Nesse texto, outro animal aparece. O lince é o “personagem” res-
ponsável por devorar o “copo dos versos”. Novamente tem-se aí a 
materialização da poesia. Como uma 

bebida refinada, como algo a ser degustado, os versos são ingeridos 
por esse animal cheio de desejo: 

 
O lince da tua boca / deitado no meu poema / bebe o copo dos meus versos / 
devora-lhe a alma acesa 
 
Com as pernas puxa e enlaça / a linguagem desvenda 
 
Com as garras desce-lhe as alças / aceita a febre descalça 
 
Crava os dentes na sintaxe / lambe devagar as letras 
 
Sente a rima onde se enreda / possui a escrita sem pena 
 
Procura a nudez da página / tem um orgasmo de seda  
(HORTA, 2012, p. 287). 
 

Novamente a ideia de voracidade aparece (vista em “devora-lhe”, 
“garras”, “crava”). Tais termos denotam intensidade. E o ardor parece 
recíproco: se de um lado o lince puxa e enlaça, de outro há a alma acesa, 
viva, do poema-corpo devorado. 

Ávido, o lince come as letras, a sintaxe, como se ambas se dessem à 
devora; como se sintaxe fosse visível como uma letra. No caso, a primeira 



66 | Achados Avulsos 
 
pode ser entendida como um ritmo, oriundo da combinação ou disposi-
ção das palavras na frase. Assim, não só o poema é assimilado pelo 
animal, mas sua cadência. Depois de comê-la chega ele então ao final 
sinestésico: um orgasmo de seda. Sofisticado, táctil, macio, agradável... 
são vários adjetivos que se relacionariam a essa associação. 

 
Conclusão 

 
A sondagem do gozo ocorre, pois, em diversos poemas de Maria Te-

resa Horta. Se a plenitude do prazer sexual é palco de associações na 
poética da escritora portuguesa, é possível pensar que tal escrita realiza 
uma importante função: a de tratar de algo efêmero. Jogando com des-
crições, associações imprevistas e sinestésicas, os poemas aproximam 
corpo textual do corpo erótico, optando pela sugestão em detrimento da 
explicitação. 
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A Antologia de poesia portuguesa erótica 
e satírica, de Natália Correia: 

um empenho memorialístico e autoral 
 
 

Introdução 
 
O gênero antologia pode ser visto como uma produção fronteiriça 

que passa pela crítica (devido à seleção que efetua) e pela autoria (devido 
ao macro texto que a publicação acaba sugerindo, por meio da reunião 
dos objetos). Nesse sentido, será discutido como a Antologia de poesia 
portuguesa erótica e satírica, de Natália Correia, pode ser vista como um 
projeto autoral e memorialístico. Esse duplo viés será abordado tendo em 
vista os textos que compõem o prefácio, escritos pela organizadora, no 
qual ela discorre sobre a necessidade e a importância de tal empreitada. 
A partir desse material, ambiciona-se ver como a autora vê o ato de anto-
logiar, tendo em vista que a publicação data de 1966. 

 
Sobre a autora 

 
Natália Correia (1923 - 1993) foi uma poeta portuguesa. Além de 

poemas, passou por outros gêneros, tais como romance, teatro, ensaio. 
Sua postura ativista a levou a embates contra despotismos e a ser eleita 
deputada pelo partido Social-Democrata. Lutou contra o salazarismo, e 
foi eleita deputada na década de 1980. A autora combateu o que ela en-
tendia como obscurantismo religioso e político. 
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Esses aspectos (políticos, biográficos) parecem dialogar com o sis-
tema literário em que a obra foi concebida e com as necessidades que a 
autora viu para organizar tal livro. 

 
Antologia: reunir para contar? 

 
Usualmente, as antologias são marcadas pela reunião de textos tidos 

como referência, reforçando um cânone. Tal concepção iria, contudo, 
contra os Estudos Culturais. Cristiano Silva, em “Questões para uma an-
tologia da poesia Brasileira de 1964 a 1985”, comenta sobre essa questão 
e outras implicações sobre uma compilação cujo objetivo seria realizar 
uma resistência à ditadura. O autor cita Anatol Rosenfeld para falar que 
considerar a antologia como modelo (no sentido de que ela reuniria os 
textos mais emblemáticos) seria como desconsiderar uma perspectiva 
multicultural, avessa a hierarquizações entre, por exemplo, países. Con-
tudo, ao investigar diversas publicações (tais como de Manuel Bandeira, 
Carlos Drummond de Andrade, Ítalo Moriconi), o pesquisador constatou 
que a concepção de antologia ainda estava atrelada à tradicional signifi-
cação do dicionário, na qual se vê a “coletânea literária como 
conhecimento do mais significativo da tradição...” (Silva, 2011, s.d.). Ou 
seja, o ato compilatório aí serviria frequentemente para reforçar uma 
hegemonia. A seleção seria marcada por uma ideia de modelo a ser evi-
denciado ou de textos-referência que deveriam ser visibilizados. 

Apesar de existir essa perspectiva de reforçar o hegemônico, é pos-
sível ver uma antologia como um exercício contrário à linearidade da 
historiografia tradicional, marcada pelo estudo da periodização. Júlia 
Osório, em “Rui Pires Cabral: um poeta de trezentos leitores?”, comenta 
sobre essa ruptura. À luz de Walter Benjamin, a pesquisadora fala que ao 
agrupar diferentes autores (por tema, por exemplo) rompe-se com o tra-
tamento dado literatura por meio da periodização. Assim, uma antologia 
pode ser vista como “mosaico de textos literários em profusão, de uma 
contemporaneidade, marcada por múltiplas vozes” (Osório, s.d, p. 06). 
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Uma publicação de tal natureza, portanto, pode demandar uma aborda-
gem menos tradicional. 

Todavia, é possível pensar que a antologia vai além desse rompi-
mento com a linearidade temporal. Em “Configurações do presente: 
crítica e mito nas antologias de poesia”, Elisa Tonon argumenta que an-
tologias podem criar narrativas. Partindo de bases etimológicas 
(antologia vem do grego e significa “colher flores”), a autora comenta em 
sua dissertação sobre como antologias poderiam significar uma leitura 
exemplar. Ou seja, esse florilégio traria a concepção de que o que foi 
compilado seria o mais belo. Relata a pesquisadora que o sufixo legio 
forma ainda collecta, cuja acepção evidente é de coletar, reunir. O antolo-
gista efetuaria então um juízo estético. 

Mais do que reunir para não dispersar, a antologia carregaria em si 
um empenho crítico. Tonon afirma que “Como gênero, a antologia faz 
fronteira com a crítica, (...) [por fazer] uma operação crítica de leitura e 
escritura.” (Tonon, 2010, p. 38) [colchete nosso]. A seleção, inerente à 
antologia, viria de um julgamento de valor. Com ele, o antologista obser-
va, analisa, para então separar o que seria supostamente belo. Os itens 
selecionados dessa maneira poderiam “vencer” o tempo, inscrever-se 
n(um)a história. 

A partir daí a antologia tentaria narrar uma época (ou parte dela), 
sob a autoridade do organizador. Este seria responsável por fazer a com-
pilação contar ao leitor o que haveria de mais emblemático em uma 
época, em um tema etc. Seria responsável, afirma Tonon, por criar uma 
imagem de tal contexto. Esse alcance, entretanto, pode ser questionado 
se se pensar na fragmentação que é inerente ao gênero. 

A ambivalência parece ser uma marca constante dessa tipologia tex-
tual: ao mesmo tempo em que ela narraria uma época, ela poderia 
diminuir a potência dos textos, uma vez retirados de seu todo e expostos 
à fragmentação do recorte. Assim sendo, no que tange a esta análise, ca-
be perguntar: o que narraria a antologia de Correia? Que memória ela 
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constrói ou preserva? Que empenho crítico ela estabelece em relação a 
um tema ou época? 

 
Antologista: narrador memorialista? 

 
Como etapa para se discutir essas perguntas, é preciso pensar na 

antologia como um gênero, um todo concebido por um organizador. 
Dessa maneira, faz-se razoável encará-la como um projeto autoral. Se 
para Foucault a autoria diria respeito não só à associação de um texto a 
um indivíduo, mas também a questões de “circulação e funcionamento 
de alguns discursos no interior da sociedade” (Foucault, 2002, p. 46), é 
pertinente pensar nas aparentes intenções e implicações que movem a 
autoria. 

A antologia de Natália Correia se mostra exemplar nesse sentido. 
Nos textos que precedem aos poemas, ela fala da importância de lidar 
com o erótico no âmbito da Literatura. A organizadora afirma que a cen-
sura (principalmente a religiosa) é fonte de diversos males, e que o 
contato com textos eróticos seria responsável por guiar o indivíduo pelo 
que ela chamou de uma espiritualidade não forjada (urdida pela igreja e 
pelo puritanismo burguês, cf. Correia, 2008, p. 27). A ideia de autoria 
foucaultiana como funcionamento de um discurso numa sociedade assim 
se faz presente devido a essa necessidade que Correia declara. 

A tensão entre discursos (o religioso e o autoral) foi discutida por 
Foucault em O que é um autor? no qual ele expõe que a maior visibilida-
de dada à questão da autoria veio com a intenção de punir autores que 
poderiam ameaçar instâncias religiosas, políticas, econômicas. Como 
ativista, Natália Correia serve de exemplo desse controle. Isso porque a 
Antologia portuguesa de poesia erótica e satírica foi motivo de condena-
ção judicial1 contra a escritora. 

 
1 Em texto que antecede o prefácio, Davi Mourão-Ferreira comenta sobre a censura exercida pelo Estado e sofrida 
pela autora, pelo editor e “prosélitos” (Mourão-Ferreira, In: Correia, 2008, p. 10). 
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Luís da Costa Domingos, em homenagem que antecede ao prefácio, 
fala em como a publicação teria sido feita a contrapelo, tendo sido mar-
cada com “história antiga de perseguição” (Domingos In Correia, 2008, 
p. 07). A organizadora, que travou embates contra o salazarismo, via na 
antologia uma oportunidade de elucidação frente ao obscurantismo. Para 
ela, seria importante que acontecesse uma “estabilização psicológica apa-
ziguadora” (Correia, 2008, p. 12). Para tal, seria necessário “Normalizar 
o que uma civilização empecida pelo remorso desfrutou envergonhada-
mente no irresistível gozo do proibido” (Correia, 2008, p. 12). A poeta 
portuguesa então atribui à Literatura uma função de crítica a ideias he-
gemônicas e censitárias. Caberia ao leitor, por meio da “realidade 
ficcional”, perceber como crenças e realidades repressoras são erigidas. 
“Apesar” de não ser a autora2 dos textos compilados, Correia apresenta 
um projeto autoral que não se circunscreve ao literário, mas perpassa o 
campo político, o religioso. Desse modo, esse livro acaba respondendo a 
uma necessidade que ela concebia: a de condenar uma repressão. 

Esse fato permite pensar na teoria dos Polissistemas Literários de 
Itamar Even-Zohar3. Para ele, a literatura de uma nação4 é formada por 
diversos sistemas literários que se interpenetram. Influenciado pelos 
formalistas russos, ele concebe essa teoria para falar do lugar (por vezes 
marginal) da tradução de textos literários. O autor de Tel Aviv fala de 
uma estrutura aberta, complexa e heterogênea. Tal estrutura apresenta-
ria uma mobilidade. Ela seria formada por diversos elementos 

 
2 Correia, obviamente, não é a autora de todos os textos, mas ela entrou como autora na própria antologia, com o 
poema “Cosmocópula”, presente na página 421 da edição de 2008. 
3 Uma importante referência para se conhecer a pesquisa de Even-Zohar é a tese de doutorado de Ana Garcia 
Bernardo, professora da Universidade Nova de Lisboa, intitulada A Tradutologia Contemporânea: Tendências e 
Perspectivas no Espaço de Língua Alemã. Nesta, Bernardo traz à luz, para não leitores do alemão, cuidadosa pesqui-
sa sobre o grupo de pesquisa (do qual Even-Zohar fez parte) em tradução da Universidade de Göttingen, realizado 
na década de 1980. 
4 É sabido que o conceito de nação é caro aos Estudos Culturais e à chamada Pós-Modernidade. Contudo, por 
questões de viabilidade, não é possível discorrer sobre isso neste ensaio apresentado como comunicação em um 
congresso. Cabe, todavia, uma ressalva (no que tange à ideia de nação como construção, como unidade imaginada): 
a de que Even-Zohar não reduz um sistema literário a uma língua. O eventual leitor que se interessar pode ver tal 
perspectiva de nação em Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson.  
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dinamicamente relacionados entre si, tais como escritores, textos, revis-
tas literárias, editores, academias etc. 

Para o crítico israelense, através dos mais diversos incentivos (e 
censuras), os textos seriam (ou não) consagrados. Assim, escolhas de, 
por exemplo, acadêmicos, de prêmios literários seriam estímulos legiti-
madores dessas dinâmicas. Nesse sentido, caberia perguntar: o que 
motiva determinadas publicações? Quais as razões de selecionar deter-
minados temas e textos? O que faria deles “consagráveis”? 

É interessante então pensar nas instâncias que constroem e legiti-
mam o canônico. Para Even-Zohar, haveria sempre intenções em 
traduzir uma obra para um sistema literário (seja por reforço de ideolo-
gias, lacunas etc.). De maneira análoga, a concepção de antologia atua 
usualmente nesse sentido, sendo ela um projeto autoral que lida com 
necessidades do sistema que a produz. Mais do que consagrar, parece ser 
uma necessidade para Natália Correia reunir autores e textos a fim de 
combater um obscurantismo religioso e político que ela via na época em 
que viveu. 

Sobre esse aspecto, a organizadora comenta sobre alguns males da 
repressão religiosa: 

 
A Igreja Primitiva (...) reconhecia-lhes [às mulheres] o direito de predicar, 
oficiar, exorcizar e ministrar o baptismo. Actuando gradualmente, primeiro a 
introdução da Eucaristia no Ágape, que passou a ser celebrado sob a autori-
dade do bispo, depois a substituição do beijo da paz entre os fiéis, dado 
apenas no bispo, e mais tarde, no lenho, a Igreja postergou a experiência co-
letiva, seguindo o princípio da autoridade, consumando as suas tendências 
de domínio patrista na elaboração do dogma e instituição da hierarquia ecle-
siástica.  
(Correia, 2008, p. 15) [colchete meu]. 
 

Além da supressão dessa experiência física na liturgia, a autora co-
menta que o “triunfo do patriarquismo” (cf. Correia, 2008, p. 15) foi a 
demonização feminina, que passou a encarnar a luxúria. Frente a essa 
leitura, a escolha por poemas satíricos parece se justificar, tendo em vista 
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que estes têm como alvo frequente a igreja. Como consequência dessas 
interdições, a escritora portuguesa argumenta que os efeitos foram vá-
rios, principalmente da ordem do inconsciente: 

 
(...) a erotomania religiosa das monjas em cujas convulsões sobressai a posi-
ção do coito, (...) a profusão de filhos de padres (...); o recrudescer da 
homossexualidade entre os sacerdotes5; a “obcecação neurótica pelo sexo”.  
(Correia, 2008, p. 16). 
 

Frente a esse cenário, a Literatura então poderia vir como constru-
tora de uma realidade diferente, desprovida de tal cerceamento, 
fornecendo assim base para uma crítica de ficções – tais como a supersti-
ção. Ela poderia assim desmascarar a hipocrisia: “A linguagem escabrosa 
(...) implica a dessacralização de um simbolismo sexual proibitivamente 
fruído que, uma vez desmascarado, faz surgir, por antítese, o cómico”. 
(Correia, 2008, p. 26). Assim, a linguagem “indecorosa” poderia trazer à 
tona algo que fora abafado por uma moral podadora. Surge assim então 
a imagem do esquecimento construído – procedimento que, gradualmen-
te erguido, constituir-se-ia como imposições sobre o modo de comportar. 

Por meio do erótico e do satírico, portanto, seria possível fazer essa 
operação de resgate. Afinal, uma antologia como essa lida com a memó-
ria não apenas no ato de selecionar seus textos, mas também com um 
“tipo” de escritor: 

 
(...) regulado pelo puritanismo burguês, o poeta satírico predestina-se (...) a 
uma trágica obscuridade de que esta Antologia pretende resgatá-lo, dando-o 
como testemunho de uma sociedade em que a sátira escabrosa foi o inevitá-
vel contrapeso de uma espiritualidade forjada por dogmas que desviaram o 
homem do trilho diurno da sua natureza superada. (Correia, 2008, 27) [grifo 
nosso]. 
 

 
5 É no mínimo curioso a autora colocar a homossexualidade como efeito negativo (quiçá patológico) decorrente da 
repressão. Tendo em vista o discurso libertário que faz, poder-se-ia fazer alguma ressalva, especulando se se 
pensar que os discursos da alteridade tinham possivelmente uma projeção menor na época. 
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Assim, a organizadora reivindica para sua publicação um lugar de 
denúncia sofisticada. A publicação em seus arrolamentos não se restrin-
giria à reunião dos textos belos, mas teriam uma função mais política. 
Sua atuação é social à medida que denuncia uma manipulação de insti-
tuições repressoras, à medida que usa da ficção para lembrar como que 
outras ficções assumiram o estatuto de verdade. 

Nesse sentido, é rico ver a contribuição de Paul Ricoeur. Em A me-
mória, a história, o esquecimento o pensador propõe um deslocamento: 
em vez de se ater ao indivíduo que lembra, seria preciso deslocar a luz 
para o quê se lembra. Tal raciocínio evita que se atribua precipitadamen-
te o eu ao sujeito da lembrança (Cf. Ricoeur, 2007, p. 23), pois se faria 
redutor associar a lembrança somente ao indivíduo. Com isso, o pensa-
dor francês fala da memória como uma busca ativa, na construção do 
passado. 

Destarte, a antologia pode ser encarada como uma busca consciente, 
construtora de uma memória. Seguindo essa perspectiva, Correia atua 
como uma editora e autora ativista, por conceber tal compilação de poe-
sia como um remédio para o que ela chamou de falsa espiritualidade, 
algo que teria sido construído pelo puritanismo burguês. A antologia por-
tanto teria um lugar intersticial: cambia entre a edição e a autoria; 
trafega entre a seleção de autores e a criação (não só dos próprios poe-
mas, mas do livro como um macro texto), estabelecendo assim uma luta 
contra o moralismo, a hipocrisia e a repressão do erótico. Ao conceber tal 
publicação, a autora portuguesa realiza construção memorialística análo-
ga àquela apontada por Ricoeur, com base em uma busca ativa de uma 
espiritualidade, de um passado (concebido por ela, mas que por vezes é 
abafado por vozes censitárias). 

Com isso, caberia perguntar, numa pesquisa futura: qual o lugar da 
Literatura Erótica em um determinado sistema literário? Por que algu-
mas forças tendem a silenciar 

o erótico? Comparando com um livro (ficcional ou poético) de um 
só autor, em que medida uma antologia restauraria mais eficientemente 
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o poder da experiência do erótico? Tendo Correia sido condenada pela 
publicação da antologia, que avanços e retrocessos aconteceram neste 
início de século? 
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A memória da paródia: 
desconstrução dos relatos de viagens em Passaporte, 

de Fernando Bonassi 
 
 

Introdução 
 

Os “quase fragmentos” que formam Passaporte, de Fernando Bo-
nassi, podem ser concebidos como micro contos (brevíssimas narrativas 
em prosa) e/ou como um conjunto de sucintos relatos de viagem. Contu-
do, mais do que investigar um “colapso dos gêneros”, aqui será 
comentado como ocorre um processo paródico na publicação. 

Se, outrora, na chamada Literatura de informação, os relatos alme-
javam ares descritivo-científicos, incorrendo em visadas biológicas, 
geográficas etc. para apresentar um paraíso “descoberto”, as impressões 
do enunciador-viajante desse volume se atêm ao não-aprazível dos luga-
res. Personagens à margem dum sistema socioeconômico, mazelas 
sociais, atos de violência, imaginários pobres de pequenas comunidades, 
o insólito perturbador dos embates humanos, são algumas das paisagens 
fotografadas por um narrador atento, que potencialmente faz o leitor se 
questionar sobre a função dum relato de viagem. 

 

Relato: sob o olhar de quem fala 
 

Comumente, os relatos de viagem1 são memórias narradas acerca 
dos locais visitados, com grande importância dada ao espaço e ao tempo. 

 
1 Alguns exemplos emblemáticos do gênero são Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, Carta a el-rei D. Manuel, de 
Pero Vaz de Caminha. 
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Apesar de poder ser chamada de “Literatura de informação”, esse “seg-
mento” permite pensar a pretensão que o mesmo teria em apreender seu 
objeto, o que traz à tona os limites nem sempre claros entre o documento 
e verdade, entre real e ficção. O narrador nessa tipologia tende a insistir 
numa verossimilhança (num suposto efeito de real2). 

Além disso, esse enunciador se expressa a partir de um privilegiado 
local de fala: é um indivíduo que passou (ou passa) pela experiência da 
viagem (com todo o conhecimento que tal evento acarreta). Ele é nor-
malmente chancelado por uma autoridade, e é responsável por descrever 
o local visitado para informar então sobre este ao financiador – figura 
que nutre interesses sobre o território. Assim, esse “gênero” normalmen-
te decorre de uma noção de progresso (e de dominação, hegemonia) 
daquele que tem o dinheiro para desbravar, armas para impor, cultura 
para difundir3, e também voz para relatar. Tal concepção é trabalhada 
por Mary Louise Pratt em Os olhos do império: relatos de viagem e trans-
culturação, em que a autora discute a presença marcante da figura 
masculina como aquela que se desloca, narra, redige autobiografias, 
sempre a partir de uma relação de poder. 

Para além do valor fundacional que os diários e cartas de viagem 
possuem, havia características desse texto que chamavam a atenção dos 
leitores. Ana Cláudia R. (em artigo sobre La Terre Australe connue, de 
Gabriel de Foigny) comenta que a sociedade francesa do século XIV não 
se contentava com romances convencionais pastorais, heroicos ou galan-
tes de d‟Urfé, Gomberville ou Mlle de Scudéry. A partir da segunda 
metade do século XVII, relatos de viagens, episódios familiares, histórias 
aventurosas passaram a gozar de um prestígio maior em detrimento dos 

 
2 Tal tentativa de criação de um efeito de real chegou a ser alvo de pilhéria, como a do famoso jogo de palavras com 
o nome do autor de Peregrinação: 

“- 

Fernão, 

mentes? - 

Minto.” 
3 Obviamente, tal grupo não seria o único a ter cultura. Ele seria o que se vê na posição de impô-la. 
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romances pastoris. Isso devido a um interesse por parte dos leitores pelo 
valor da experiência dum eu. 

Este, então, tem nesses textos um local privilegiado de expressão 
duma experiência. A pesquisadora, citando René Démoris e Jeran-Michel 
Racault, afirma que 

 
(...) “o relato de viagens é um dos fatores da constituição da narração roma-
nesca na primeira pessoa” (cf. Démoris). Nela, a enunciação se refere “a uma 
instância personalizada e reconhecível”, reflexo direto da experiência pessoal 
de “um ser singular que se associa ao mundo por uma rede de correlações 
biográficas”. [A partir de tal ideia Ribeiro cita Racault]: A primeira pessoa, 
“inerente à forma do relato de viagem, participa desta emergência do realis-
mo romanesco que a obra clássica de Ian Watt, The rise of the novel, associa 
à aparição da noção de indivíduo e à valorização da singularidade concreta da 
experiência pessoal”. (RIBEIRO, s.d: 12). [Colchetes nossos] 
 

Os relatos de viagem tem seu valor para além de interesses econômi-
cos, estabelecendo-se como um privilegiado lugar de fala da subjetividade. 
Um dos motivos de sua ascensão diz respeito a uma realização (e interesse) 
do leitor por meio do autor que viajou e teve o que contar. 

Apesar de não serem marcados pelo uso da primeira pessoa, os con-
tos do livro de Bonassi apresentam o registro dum narrador que viaja e 
tenta descrever situações que julga merecedoras de nota. Assim, esses 
breves “apontamentos” assemelham-se aos tradicionais relatos de via-
gem por registrarem algo de notório, insólito, testemunhado nos mais 
diversos lugares. Contudo, os textos de Passaporte não podem ser conce-
bidos apenas como relatos. 

 
Conto: viagem 

 
Nas palavras de Cortázar (1974, p.151), na clássica comparação do 

romance e do cinema (longa-metragem) com o conto e a fotografia, o 
primeiro par age por acumulação, de forma mais ampla e multiforme, a 
fim de chegar a um clímax; já o conto e a fotografia trabalham com a 
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seleção de acontecimentos significativos – “instantes poéticos”, nas pala-
vras de Cury (2007) – que podem levar o leitor para além do que está 
escrito/fotografado. Na luta que surge entre representação e a medida da 
mesma, o escritor belga sintetiza com uma imagem que ficou bastante 
conhecida: “Nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o 
leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve 
ganhar por knock-out” (1974, p. 152). 

Essa imagem do soco é bem pertinente para ler Passaporte. Seja pe-
la brevidade, seja crueza da narração, a sensação que costuma ficar após 
cada leitura é de um soco, com efeito. A concisão dos textos de Bonassi 
parece ainda potencializar essa sugestão que “resta” do conto, para usar 
da clássica metáfora de Hemingway do iceberg, retomada por Piglia ao 
sugerir que há duas histórias no conto. Se em contos há potencialmente 
esse ato de jogar o leitor para outro lugar – como um “segundo texto” – 
irrompido normalmente na sentença final, em Passaporte, esse desloca-
mento parece ser ainda mais forte (dependendo do poder de cada relato 
e de quem o lê, obviamente), devido ao vazio brusco com que o leitor se 
depara rapidamente – pouquíssimo depois que começa a leitura de cada 
“fragmento”. Dessa maneira, a extrema concisão dessas micronarrativas 
não seria apenas uma marca da contemporaneidade (na qual suposta-
mente os romances, contos, são menores em relação aos últimos 
séculos), mas também uma estratégia de escrita que potencializa o im-
pacto gerado em cada microtexto. 

Essa força advém, como lembra Cíntia Moscovich ao citar Cortazar, 
do fato de que o ocorrido no conto deve ser “intenso, entendendo-se in-
tensidade como o palpitar da substância da narrativa, um núcleo 
animado inseparável e decisivo, em torno do qual orbitam os demais 
elementos.” (MOSCOVICH, 2005: s.d.). Mais do que palpitar, as micro-
narrativas de Bonassi pulsam tensamente devido não apenas aos temas, 
mas também à estrutura mínima dos textos. 

Com isso, é possível perceber uma ruptura que esse texto estabelece 
com os tradicionais relatos de viagem. Enquanto estes buscavam, com 
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ares científicos, uma descrição detalhada da cor local, da fauna e flora, 
dos habitantes locais, os registros desse “caderno de notas trágicas” ocu-
pam-se em fotografar cenas que revelam mazelas sociais, infortúnios de 
personagens – em sua maioria violentados ou, no mínimo, desconsidera-
dos por políticas econômicas. Assim, percepção, memória e esquecimento 
de um episódio se coadunam num todo em que práticas narrativas são, 
ao mesmo tempo, retomadas e subvertidas. 

 
A memória: lembranças e esquecimentos 

 
O entre lugar da memória em Passaporte pode ser visto a partir do 

diálogo intertextual que esse livro estabelece com diversos gêneros. A 
retomada sutil de um texto (ou de um gênero mimetizado por este) por 
outro, ou ainda: a ruptura de um texto por outro se configura como uma 
atividade mnemônica, que lembra, faz “repetir”, pelo menos em parte, 
texto-base, o qual estaria, de certa maneira, contido no texto que com se 
estabelece o diálogo – seja pela retomada harmônica, seja pela subversão. 

Assim, é coerente dizer que o exercício intertextual (pelo menos, o 
paródico) é uma via de duas mãos por, ao mesmo tempo, retomar e ne-
gar o texto-base. Mesmo citando diretamente este, a citação pertence 
“agora” ao texto que a cita, ressignificando-a, dando-lhe nova tez em re-
lação ao contexto de onde foi retirada. 

Dessa maneira, as micronarrativas de Bonassi dialogam com os re-
latos de viagem (por carregar o olhar do observador, daquele que pode 
registrar). Todavia, elas subvertem esse gênero: ao apontar as inúmeras 
falências dos processos colonizadores; ao deixar entrever as exclusões do 
sistema socioeconômico vigente; ao sugerir que há ficcionalização nos 
registros (por mais que estes exalem ares documentais); ao lançar luz 
sobre marginalizados – e, não, sobre o insólito bruto, “pronto” para ser 
colonizado. 

Faz-se relevante, portanto, verificar como se dão esses diálogos inter-
textuais no livro de Bonassi à luz das noções de lembrança e esquecimento. 
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Paródia e pastiche 

 
A ideia de que um texto está carregado de vozes e diálogos com ou-

tros textos foi bem debatida pelos comentadores de Bakhtin, Kristeva. 
Esta cunhou a concepção de texto como um mosaico, que já é vastamente 
conhecida. De maneira menos ou mais direta, um texto retoma outros 
textos que o precederam4. Seja do ponto de vista do tema, da estrutura, 
do contexto em que se inserem, é possível encontrar diversos diálogos5 
entre os textos. 

No caso de Passaporte, há pelo menos duas ricas relações intertex-
tuais: a paródia e o pastiche. A primeira, marcada por um caráter de 
subversão do “texto-base” (PAULINO, 1995, p. 36), pode ser vista no fato 
de os micro relatos de Bonassi não cumprirem a função tradicional dos 
relatos de viagem: em vez de descreverem os aspectos insólitos de paisa-
gens ou de costumes dos nativos (sendo os relatos tradicionais dotados 
de uma mentalidade desenvolvimentista e colonizante que não se encon-
tra em Passaporte), os contos em questão trazem um lugar de fala 
desprovido dessa noção de poder, e lançam luz sobre mazelas de perso-
nagens ordinários – indivíduos carentes de dignidade. O caráter 
paródico, portanto, residiria por exemplo nesse aspecto “evidenciador” 
da mazela do visitado a partir do relato. 

Já o pastiche pode ser vista no diálogo com as estruturas de outros 
gêneros literários. O relato de viagem, o conto, seriam tipologias que se 
fazem presentes nesse livro de Bonassi. Contudo, há de se ressaltar que o 
projeto editorial desse volume permite uma amplitude maior de “nature-
zas textuais” ali envolvidas. 

 
4 É possível pensar ainda num caminho inverso do diálogo intertextual, como Jorge Luis Borges faz em “Kafka e 
seus precursores”, ao sugerir que o que lemos hoje muda os textos já lidos, desestabilizando noções até então 
clássicas da História Literária. 
5 Sobre essas tipologias, encontram-se em PAULINO (1995) conceitos de paráfrase, paródia, pastiche, plágio, dentre 
outros diálogos intertextuais. 
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Devido à concepção editorial, o caderno de anotações com o nome co-
mercial de Moleskine6 e o próprio passaporte seriam suportes que ganham 
um teor de tipologia textual, no livro em pauta. Pode-se dizer isso pela se-
melhança (na aparência e na finalidade) da publicação com o caderno e com 
o documento. As dimensões, espessura, do caderno de anotações, bem co-
mo seu fim (do registro casual, breve) permitem aproximá-lo do aspecto do 
livro de Bonassi. O documento passaporte, por sua vez, além de nomear a 
publicação, tem sua capa parodiada (pela navalha no lugar do brasão). A 
partir daí, esse documento global fulgura como um “livro” que comporta 
diversos capítulos – as viagens (representadas nos carimbos) como circuns-
tâncias que agregam, por exemplo, saber, experiência e, por conseguinte, 
são registradas, transformadas em narrativas. 

Dessa maneira, Passaporte parodia os relatos de viagem, usando de 
estratégias deste gênero, mas tangenciando ainda outras formas de escri-
ta: para além da possível associação com a marca de cadernos, é 
interessante pensar nos carimbos do passaporte como signos de experi-
ências que, no livro, são narradas como eventos repentinos e, de certo 
modo, alheios (como um funcionário que com descaso bate o objeto na 
folha não se importando com as margens da folha). Logo, o carimbo su-
gere, como signo de um suposto descuido, pressa, o registro do episódio 
súbito. A imagem se referiria ainda a uma chancela estatal: é permitido 
estar ali nesse local (que, diferentemente do documento passaporte, no 
livro refere-se à narrativa; esta quem permite um acesso). Faz-se rele-
vante, portanto, ler algumas dessas “narrativas-carimbo” para se discutir 
aspectos do que se registra e do modo como se registra. 

 
Alguns contos 

 
Apesar de haver algumas recorrências temas, é importante ressaltar 

que os contos abaixo comentados, obviamente, não dão conta de resumir 

 
6 Pequeno caderno de anotações que serve, dentre outras funções, como diário, “registro de ideias” e de impressões 
de viagens. 
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a variedade que se faz presente no livro. O primeiro citado é 38º, intitu-
lado “Mentindo sinceramente”: 

 
William comprou um álbum cheio de fotografias no mercado de pulgas de Münster. 
(...) Aquilo era um verdadeiro documento. Depois começou a tentar entender quem 
era quem: casou pares abraçados, matou velhos que desapareciam no meio e fez das 
senhoras das últimas páginas, aquelas meninas das primeiras. Agora mostra o ál-
bum e diz que são seus próprios antepassados. (Münster – Alemanha – 1998). 
(BONASSI, 2001). 
 

Como todos os 137 relatos do livro, esse primeiro citado é numerado 
e encerra-se com o local e a data (aspectos altamente relevantes nos rela-
tos de viagem: o espaço e o tempo). Sendo um suposto registro acerca de 
lugares (ou pessoas) visitados(as), o livro já teria uma intrínseca relação 
com a memória. 

Nesse conto, existe uma espécie de metonímia do livro em sua rela-
ção de verossimilhança dos relatos: narrativas que supostamente 
pretendem “ser reais”, mas que são concebidas. Isso pode ser apreciado 
por uma complexa apropriação que o personagem faz: seja por capricho, 
carência, ou quaisquer outros motivos, ele constrói para si uma memó-
ria, sendo que esta passa pelo estatuto da narração – construir uma 
memória, uma “história de vida”, é construir uma narrativa. 

O micro conto de número 61 (“Ocorrência de parto”), por sua vez, 
lida com uma sutil ambiguidade: 

 
Perna aberta. Garota arfando. Um pé no teto. Outro enroscado ao volante. (...) Vesti-
do no pescoço. Em plena viatura. Nem 14 anos. Sem calcinha. Unhas ralando grade 
do chiqueirinho. Bolsa aberta. Documento e batom esparramados. Todos molhados. 
Voa sandália. PM por cima. Sem vergonha. (São Paulo – Brasil – 1997). 
(BONASSI, 2001). 
 

Esse conto, como vários outros, traz o caráter corrosivo que é recor-
rente dos textos de Passaporte, como se vê logo na capa do livro, por 
meio da lâmina que ocupa o lugar do brasão. Se não fosse pelo título, o 
leitor poderia naturalmente inferir que ali ocorria uma relação sexual. 
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Assim o enunciador narra uma cena impactante num local inóspito, 
usando de várias frases nominais. A escassez de verbos colabora para a 
construção de um texto aparentemente fragmentado (e talvez por isso, 
imagético, por permitir ao leitor “preencher lacunas”), e dotado também 
de uma enumeração – recurso recorrente em Bonassi. 

Além de relatar personagens em situações-climax, os textos de Bo-
nassi permitem perceber contextos mais abrangentes como, por 
exemplo, um imaginário (ou preconceito) instaurado num grupo, no 
107º relato: 

 
Os argentinos compraram o Peru em 1978. Os argentinos querem anexar Floria-
nópolis. Os argentinos ameaçam nossas mulheres. (...) Os argentinos estão 
clonando churrasco. Os argentinos são cabeludos. Os argentinos acreditam em 
psicanálise. Os argentinos estão apontando uma bomba atômica para Sorocaba. 
(...) Os argentinos têm aquelas ideias que os paraguaios tinham no passado. Deus 
não é Argentino. (Porto Alegre – Brasil – 1994). 
(BONASSI, 2001). 
 

Esse é um dos textos do livro em que existe comicidade, Esta é usa-
da como ferramenta corrosiva, pois, mais uma vez, o que recebe luz é 
uma precariedade social – no caso, a limitação do olhar sobre o outro, 
sobre o estrangeiro. Mais uma vez têm-se a enumeração (não num senti-
do clássico em que elementos são separados por vírgula numa mesma 
frase, mas como elementos arrolados sequencialmente por frases num 
mesmo texto) como a estratégia narrativa, sendo que nesse conto a repe-
tição do sujeito se mostra muito sugestiva (podendo aludir à quantidade 
que se fala, ao tamanho do medo e da repugnância...). 

Mais uma vez a navalha de Bonassi corta levemente a paisagem. No 
113º conto, “Vida nova”, a enumeração estabelecida concerne a produtos 
ordinários: 

 
Batatinha frita, nachos, revistas e vídeos de sacanagem (entre humanos, entre 
humanos e coisas, entre humanos e animais), camisinhas (testadas pela Comu-
nidade Europeia ou não), Budweiser, (...) Coca-cola (...) Tudo o que Teplice 
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precisa para sua vida já pode ser encontrado em qualquer quiosque à beira das 
suas estradas. (Teplice – República Checa – 1998) 
(BONASSI, 2001). 
 

Numa lógica ligada ao consumo, é viável pensar que a dignidade do 
indivíduo está diretamente relacionada aos bens a que ele tem acesso. 
Destarte, os moradores de Teplice parecem ficar limitados a esses produ-
tos de baixa qualidade. É uma mostra do não-lugar no então “centro do 
mundo”: um país que recebe menor prestígio em detrimento de alguns 
vizinhos ocidentais. Não à toa parte das narrativas se dão em países do 
leste europeu. O fácil acesso a itens banais e precários sugeriria, portan-
to, o embrutecimento por que passariam esses habitantes; revela ainda 
uma condição na qual se encontram, que é a de desamparo e/ou exclu-
são. 

Uma das características dos relatos de Bonassi diz respeito ao espa-
ço visitado: o urbano. Por isso, metrópoles, grandes aglomerações de 
indivíduos, ou ainda seres que são marginalizados por essas duas “ins-
tâncias” são alvo das descrições, como se vê no 135º conto: 

 
... E esses homens desesperados por um cartão de ponto e essas mulheres 
muito fiéis de cabeça coberta por panos encardidos e essas crianças boquia-
bertas de monóxido e esses ovos fósseis de desejo e esses pastéis lubrificados 
de baixa potência e essa pressa intransferível (...) e esses hematomas invisí-
veis e essas malas frágeis de memórias arremessadas em gigantescos porta-
malas fazendo um eco ensurdecedor que ninguém vai ouvir... (São Paulo – 
Brasil – 1998). 
(BONASSI, 2001). 
 

As várias imagens e a concatenação de períodos dessa passagem 
apontam para um turbilhão (o qual recorrentemente parece existir sem 
motivo, sendo relativamente vazio de significado para a experiência hu-
mana), sugerindo o ritmo maleficamente acelerado desses espaços 
urbanos (o relato poderia ser da Cidade do México, Nova Iorque, Tó-
quio...), que tratariam mal seus indivíduos – e seus pertences. Vale 
ressaltar as imagens impactantes em relação ao deslocamento de que 
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trata o conto: crianças abertas de monóxido, ovos fósseis do desejo, pas-
teis lubrificados – corpos, bem como suas memórias, jogados à mera 
sobrevivência, como malas num recinto impessoal. 

Outro exemplo de indivíduos maltratados está em “Livre iniciativa”, 
o 114º microconto, no qual mesmo beneficiadas por um programa go-
vernamental, duas prostitutas ainda têm que usar o corpo para “ganhar a 
vida”: 

 
Claudia e Ivonne faziam ponto na Oranienburgerstrasse, então tiveram uma 
grande ideia. E como todos que têm iniciativa e boas ideias na Alemanha uni-
ficada, (...) puderam pôr tudo em prática. Agora elas trabalham em seu 
próprio lava-rápido, sem cafetões russos pra ficar com 40% do que ganham. 
Lavam os carros peladas, esfregando as coxas e peitos na lataria, com uma 
esponja no lugar dos pentelhos (...) Estraga um pouco a pele, mas pelo me-
nos não entram em contato com a saliva nojenta desses babacas. (Berlim 
Oriental – Alemanha – 1998) 
(BONASSI, 2001). 
 

O uso do discurso indireto livre no final desse fragmento permite 
pensar numa questão ética que perpassa os relatos de Passaporte: o pa-
pel do intelectual como aquele que fala em nome de quem não teria voz. 
Dessa maneira, esse enunciador permite que o leitor reflita acerca desses 
personagens. Vale ainda ressaltar as ironias sutis presentes em “(...) tive-
ram uma grande ideia” ou ainda “(...) puderam pôr tudo em prática”, 
como se tudo que elas conseguissem pensar fosse isso (um cenário nem 
tão diferente do da prostituição) ou ainda que o governo supostamente 
conseguisse apadrinhar todas as ideias emancipadoras de seus cidadãos. 

Além de mazelas de fundos social e econômico, o sexo é tema recor-
rente nesse livro.  

Outra micronarrativa que trata desse tópico é a 116ª, intitulada “Um 
amor na Eslováquia”: 

 
Seis meses de mochila nas costas. Tomando banho na cozinha ao lado do 
macarrão à bolonhesa (...) cuidando pra que as placas de espuma e poeira 
não passem da cortina plástica e voem no molho, Maurício prepara-se para 
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jantar e depois comer a senhoria (...) tudo isso poderia ser uma história de 
amor, não fosse o filho aleijado ficar gritando “tourist shit” lá embaixo da es-
cada o tempo todo. 
(Berlim Ocidental – Alemanha – 1998) 
(BONASSI, 2001). 
 

O narrador-viajante se ateve novamente ao caráter tosco dos perso-
nagens (no caso, a mãe e o inquilino). Tal característica deles pode ser 
vista na falta de discrição em relação ao filho que, se não bastasse ter que 
lidar com a falta de reserva da mãe, vê-se restringido fisicamente para 
pedir respeito pessoalmente. O embrutecimento pelo qual o casal é mar-
cado pode ser percebido no fato de eles, possivelmente, aproveitarem-se 
da limitação do garoto. É possível contudo ler a indiscrição dos persona-
gens numa chave inversa: eles se mostrariam certa sofisticação (via 
sadismo) por se exporem ao personagem, desestabilizando tabus (na 
exibição do sexo). 

Mais uma vez pode-se ver a navalha desses relatos. Mesmo às vezes 
travestida de humor, a escrita de Bonassi se mostra corrosiva. Nesse con-
to, novamente no arremate da última frase têm-se elementos que 
evidenciam a perícia do autor na concisão: os poucos adjuntos adverbiais 
(“lá”, “embaixo da escada”) permitem ao leitor ter sensações de estreite-
za e nervosismo, como se se narrasse junto ao casal. 

As diversas tensões que existem em Passaporte não se restringem a 
dramas pessoais. Em “Turismo ecológico”, terceiro conto do volume, há 
um diálogo com os estudos históricos que ultrapassa o âmbito dos relatos 
de viagem. Nesse texto, expõem-se manifestações de desmedida e acultu-
ração no cruel processo de colonização: 

 
Os missionários chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergo-
nha. Depois as fizeram decorar a ave-maria. Então lhes ensinaram bons 
modos, a manter a higiene, e lhes arranjaram empregos nos hotéis da flores-
ta, onde se chega de uísque em punho. Haveria uma lógica humanitária 
exemplar no negócio, não fosse o fato das índias começarem a deitar-se com 
os hóspedes. Seus maridos, chapados demais, não sentem os cornos. De 
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qualquer maneira, todos levam o seu. Só mesmo esse Deus civilizador é 
quem parece ter perdido outra chance. 
(Cuiabá – Brasil – 1995). 
(BONASSI, 2001). 
 

O violento processo de aculturação aludido no final do relato é 
“apenas” mais uma ironia do livro: os “incautos”, supostamente necessi-
tados de catequização, mostravam suas vergonhas, interferiam num 
processo desenvolvimentista que evidencia o poder e o caráter grosseiro 
do explorador, expondo uma terra onde nem um hipotético deus conse-
guiu desbravar. 

 
Conclusão 

 
Os relatos de Passaporte mostram-se prenhes de fortes (mas, por 

vezes, sutis) críticas sociais. Com tal lâmina, o narrador desses contos 
traz à luz mazelas sociais de grandes centros, bem como de lugares mar-
ginalizados – mesmo estes se localizando em continentes (como o 
europeu, por exemplo) de “centralidade econômica”. Por meio dessas 
descrições ficcionais de episódios de limite que se percebe como, ao 
mesmo tempo, os relatos de Bonassi subvertem e reproduzem o que se 
entende por “Literatura de Informação”. Esta é 

subvertida pelo teor dos contos; e é também retomada pelo suposto 
narrador-viajante que ficcionalmente seleciona o que mereceria registro. 

Se a literatura de viagem almejava práticas desenvolvimentistas, co-
lonizatórias, os microcontos desse livro parecem expor alguns dos 
resultados (o termo parece ser definitivo, mas não o é) desses embates 
humanos, desses processos de invasão e de conquista abrupta. 

É o registro cáustico desses cenários de mazela que faz o livro reto-
mar uma prática literária, mas que conserva apenas parte dessa escrita. 
Passaporte se lembra de uma prática narrativa, dialogando com o con-
texto quinhentista, a fim de ver mazelas que persistem em diversos 
países periféricos.  
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Ambiguidades, espelhamentos e dessacralizações: 
a mulher em “Mona Lisa”, de Meir Kucinski 

 
 

Este ensaio tem como objetivo analisar a construção da personagem 
feminina no conto “Mona Lisa”, de Meir Kucinski. Para isso, num primei-
ro momento, será feita uma breve exposição de dados biográficos do 
escritor polonês e, num segundo momento, uma leitura do conto enfo-
cando a caracterização das personagens femininas. 

Meir Kucinski nasceu em Wlotzlawek, Polônia, no ano de 1905 e 
morreu em 1976 no Brasil. Aqui ele chega em 1935, e continua seu envol-
vimento com a cultura judaica, tanto na área jornalística, como na 
literatura, com publicações em diversos países295. Seu conto “Mona Lisa” 
é parte de uma seleção organizada pelas pesquisadoras Rifka Berezin e 
Hadassa Cytrynowicz, comilação que levou o nome de Imigrantes, mas-
cates e doutores. Este foi criado a partir de uma seleção de dois livros de 
Kucinski: Di Palme Benkt Tzu der Sosne (A palmeira tem saudade do pi-
nheiro) e de Nussekh Brasil (Estilo Brasil). O escritor sempre esteve 
ligado à cultura judaica, principalmente através da literatura e do jorna-
lismo e, reiteradamente, em seus textos, além de utilizar temas judaicos, 
lança seu olhar sobre o espaço em que viveu muitos anos: o Brasil1. 

Segundo Lyslei Nascimento, “de forma poética e humana, [Kucinski] 
descortina a aventura de imigrantes judeus (...) com detalhes do cotidiano” 
(NASCIMENTO, 2004, p. 278) [colchetes nossos] como acontece em “Mo-
na Lisa”, por exemplo. Nesse conto, pode-se vislumbrar uma contemplação 

 
1 Ver, para maiores detalhes biográficos sobre Kucinski, o prefácio de Rifka Berezin em Imigrantes, mascates e 
doutores. 
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da mulher brasileira seguida de uma descrição, às vezes, lírica, às vezes, 
encantatória. A narrativa trata de um olhar acerca da vida de um “vende-
dor de santinhos”, Avrum, que mantém uma curiosa relação com as suas 
clientes brasileiras: as chamadas “Marias”. Essas personagens femininas 
são descritas e construídas por meio de um olhar de admiração do narra-
dor: “Para as mulheres brasileiras, sempre tão delicadas, não ficava bem 
dizer simplesmente “não” ao vendedor.” (KUCINSKI, 2002, p. 59). É im-
portante destacar o momento da narrativa em que o jovem mascate está 
rodeado por jovens mulheres que estavam à procura de uma santa que 
atendesse às suas mais diversas necessidades. Esse episódio revela um da-
do cultural valioso: as mulheres não compravam santas quando estavam 
em público: “Avrum sabia que, quando muitas mulheres se juntavam, evi-
tavam comprar santinhos, para não revelar seus íntimos segredos e 
necessidades.” (KUCINSKI, 2002, p. 59). 

É possível perceber aí alguns traços da mulher em “Mona Lisa”. Um 
desses traços diz respeito à discrição, ao intento de se preservar; e uma 
outra marca feminina, que também passa pelo juízo de valor do narrador: 
a polidez. Mas não são apenas virtudes que caracterizam a figura feminina 
no conto. Assim como a clientela juntava-se para contemplar os produtos 
de Avrum, elas também ficavam em grupo para fazer mexericos: 

 
No mês anterior, quando ele [Avrum] estivera naquelas redondezas pela 
primeira vez, as mulheres que o rodeavam disseram-lhe para não deixar de 
ver Dona Cecília, coitada, primeiro porque ela necessitava da compaixão de 
Nossa Senhora e também de todas as pessoas, por estar sofrendo muito, ex-
piando pelos seus atos e pelos caminhos tortos que trilhara; era até nem 
melhor tocar nesse assunto... (KUCINSKI, 2002, p. 59). [Colchete meu]. 
 

Assim falavam as vizinhas sobre Cecília, e para Avrum era difícil 
perceber se as falas eram irônicas ou não. No fim da citação o narrador 
se apropria do discurso das mulheres, que rodeavam o mascate, trazendo 
assim, um suposto tom de sarcasmo que permeia a fala delas. Sobre a 
relação entre diálogo e personalidade do “ser de papel”, Antonio Candido 
escreve: “Embora seja apresentado ao público em forma semelhante às 
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condições reais, o diálogo é concebido de dentro das personagens, tor-
nando-as transparentes em alto grau”. (CANDIDO, 1981, p. 30. [grifo do 
autor]. Fica assim exposto, mesmo que com sutileza, “um traço” que de-
precia o comportamento feminino: a fala como caracterização e 
exteriorização de uma suposta idiossincrasia feminina. Outro ponto dig-
no de nota nessa citação é o uso das reticências que marcam uma 
supressão de uma fala e/ou que alguma ideia foi insinuada. Pode-se infe-
rir que D. Cecília foi, quando jovem, na visão do narrador, uma mulher 
desregrada, tendo em vista a expressão “caminhos tortos” usada pelo 
narrador e, também, como, diferentemente das outras mulheres, ela 
permite que um homem estranho (e estrangeiro) entre em sua casa. Tu-
do isso sabemos, por conta do foco narrativo. Ao refletir sobre a 
construção das personagens na ficção, Beth Brait afirma: 

 
A personagem vai emergindo da escuridão graças aos recursos de um narra-
dor privilegiado, que, na sua posição de observador não personificado, pode 
não apenas mostrar os movimentos que a vão delineando, mas também dizer 
o que ela está sentindo e, mais adiante o que está pensando. (BRAIT, 1985, p. 
54). 
 

Sobre essa onisciência, em “Mona Lisa”, o eu enunciador fornece a 
desconfiança que Avrum lançava sobre suas clientes: “As mulheres sem-
pre compravam com gosto os quadros e imagens, principalmente do 
jovem russo. Parecia-lhe que elas olhavam para ele de modo diferente 
dos outros mascates.” (KUCINSKI, 2002, p. 59). E o narrador ainda usa 
de uma interessante ambiguidade no seu relato: “Compravam as ima-
gens sagradas com suas últimas moedas e sorriam para ele, quando as 
procurava naquelas remotas e esquecidas vilas, tão longe da cidade.” 
(KUCINSKI, 2002, p. 59). Como é possível perceber, o sorriso das mulhe-
res para Avrum e a compra dos santinhos com seus últimos tostões, 
aliada à fé nas inúmeras santas, deixam transparecer uma admiração 
pelo belo vendedor. 

Estabelece-se, dessa forma, uma relação possível na dicotomia pro-
fano / sagrado na medida em que quando Avrum vende itens sagrados, 
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suas clientes (algumas já casadas) adquirem esses utensílios pensando, 
de acordo com o narrador, no mascate: 

 
Nas horas de solidão e nas horas de sofrimento, naquelas noites em que fica-
vam sozinhas, abandonadas por seus maridos, as pobres moças voltavam-se 
para as santas, “Nossa Senhora do Bom Parto”, “da Boa Vontade”, para ter 
um bom parto, bons pensamentos... E não eram poucas as mulheres que se 
lembravam daquele jovem e bem apessoado russo que lhes trouxera a santa 
para a casa... (KUCINSKI, 2002, p. 58). 
 

Há, portanto, no conto, uma sutil dessacralização da religiosidade, já 
que as santas têm, em alguns momentos, sua função distorcida, prestan-
do-se como elo entre a mulher (solteira ou casada) e o estrangeiro que a 
vem visitar em sua sofrida jornada. Algumas mulheres, mesmo casadas, 
são caracterizadas como pessoas solitárias, mulheres de Atenas, numa 
cidade inóspita. Fica assim assinalada outra marca da figura feminina, 
além de ser a responsável por criar uma dicotomia entre profano e sa-
grado, a mulher em “Mona Lisa” é construída, a partir do isolamento, da 
solidão, como um duplo do judeu, do estrangeiro. Certamente, a condi-
ção de “estrangeiridade”, de “marginalidade”, de “pária”, da mulher, 
além de associar-se à imagem do judeu, em Kucinski, também é uma 
marca do ser humano, tocando assim num ponto que não é individual, 
exclusivo da mulher ou do judeu, mas é algo universal, intrínseco à con-
dição humana. Para Fernando Segolim: 

 
Os seres narrativos (...) definem-se não apenas por sua funcionalidade e 
temporalidade, mas também por sua referencialidade, isto é, por sua capaci-
dade de nos remeter, em virtude da específica organização de suas ações-
funções, a um referente humano, e nunca por seu caráter de mera represen-
tação do homem. (SEGOLIM, 1978, p. 39). 
 

Um dos elementos a dar consistência ao personagem seria, então, a 
verossimilhança, a proximidade de suas idiossincrasias com (o que se 
entende d)a condição humana. Condição essa que, em “Mona Lisa” pode 
evidenciar um possível espelhamento do judeu, estrangeiro, com o des-
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terrado, com o humano, que vai ser, por sua vez, refletido na mulher em 
sua condição de solidão e abandono. Exemplo patente dessa solidão no 
conto “Mona Lisa” é a personagem Cecília. Ela há muito tempo é viúva e 
não teve filhos, mora longe, e sua morada pode ser vista como uma me-
tonímia: “Sua casinha deve ficar do outro lado do subúrbio (...), isolada lá 
na vila, como a própria Dona Cecília...”. (KUCINSKI, 2002, p. 60). Além 
do isolamento em que vive, essa personagem parece, diferentemente das 
moças que rodeiam Avrum, ter mais idade. Numa bela imagem o narra-
dor desenha a figura de Cecília cuja efemeridade da beleza jovial é 
arrancada gradativamente pelo vento: 

 
Da mesma maneira que no mês passado, ela se encontrava sentada, como 
uma criança, nos degraus de sua pequena varanda. De longe, aos olhos de 
Avrum, parecia uma mulher seca e envelhecida. A aragem do anoitecer so-
prava em seus cabelos soltos e levava o pouco que lhe restava de juventude. 
Pareceu-lhe ainda mais velha. (KUCINSKI, 2002, p. 61). 
 

Dessa citação pode-se notar o modo como o mascate contempla a 
cliente, focando seu interesse na aparência envelhecida dela, que, além de 
viúva solitária é rotulada, pelos mexericos das outras mulheres, como 
uma mulher não idônea. Apesar dessa visão sobre a idade da mulher, 
Avrum parece se sentir atraído por Cecília: “O ar de seus olhos cinzentos 
semeava tristeza e despertava em Avrum pena, misturada com outros 
sentimentos.” (KUCINSKI, 2002, p. 61). Nesse trecho, o narrador deixa, 
ambiguamente, “no ar”, a atração que o vendedor sente pela cliente. Ou 
seja, não diz explicitamente qual seria o anseio do mascate pela freguesa 
e, logo em seguida, descreve o ambiente dentro da casa da mulher que, 
por sua vez, contribui para criar uma atmosfera agradável, íntima para o 
visitante: “Comovido com a acolhida, com o silêncio e o frescor da casa, 
Avrum teve uma sensação de repouso (...) deparou-se com um interior 
fresco e agradável”. (KUCINSKI, 2002, p. 61). Entretanto, não é apenas a 
sensação de estar em casa que leva o visitante a querer estar com a dona 
da casa: “Ele queria reatar a conversa sobre aquele tema interrompido, o 
da solidão.” (KUCINSKI, 2002, p. 61). Avrum tem afinidade com Cecília 
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devido, também, ao traço que eles têm em comum: o fato de se sentirem 
sozinhos, isso geraria uma proximidade, um encontro de subjetividades. 

A partir da construção desse par que apesar das diferenças se espe-
lham, vale ressalvar também o espelhamento da personagem feminina 
com a cópia ordinária do quadro “Mona Lisa”, de Leonardo da Vinci. 
Avrum vai entregar a encomenda de um retrato de Cecília e percebe só 
naquela hora que não deveria entregá-lo à mulher, pois ela fora pintada 
como “algo acinzentado, uma criatura enrugada, com os lábios cerrados, 
um ar zangado, olhar triste e opaco, voltado para a própria face, como se 
fosse o retrato de uma morta.”. (KUCINSKI, 2002, p. 62). Essa descrição 
do narrador dimensiona quão velha e sofrida a anfitriã aparentava ser na 
fotografia, e a ampliação expôs ainda mais as marcas de expressão de 
Cecília. Contudo, ela, sem querer enxergar isso, vê-se (como tentativa de 
“escapar da realidade”) refletida na pintura de Leonardo da Vinci: 

 
Dona Cecília pôs-se a remexer a mala de Avrum para disfarçar a sua vergo-
nha e humilhação. Com tristeza e desprezo afastava os quadros baratos das 
santas, as imagens sagradas, até se deparar com aquele sorridente rosto de 
mulher, de cabelos soltos e seu olhar de felicidade, a Mona Lisa. 
Desviando-se de Avrum, ela amassou a ampliação de seu próprio retrato. E 
vendo-se refletida na imagem daquela mulher desconhecida, pouco a pouco 
seu olhar cheio de tristeza se diluiu e agora, com calor, voltou-se brilhante 
para Avrum. (KUCINSKI, 2002, p. 62). 
 

A partir desse acontecimento, pode-se estabelecer uma relação do 
nome da personagem com seu comportamento. Segundo o Dicionário de 
nomes de pessoas2, “Cecília” provavelmente tem origem trusca e significa 
no latim (Caecilia) “ceguinha”, e caecus significa “cego”. Além da postura 
de “fuga da realidade”, outro ponto a se destacar na citação que caracte-
riza a personagem, diz respeito à ignorância de Cecília: ela (assim como 
as outras brasileiras que compram a imagem da Gioconda) não conhece 
o quadro de Leonardo da Vinci. A fala do narrador provaria tal fato: “E 
vendo-se refletida na imagem daquela mulher desconhecida”. Tal desco-

 
2 Azevedo, 1993, p. 474. 
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nhecimento pode corroborar a identificação de Cecília com a Mona Lisa, 
visto que, desconhecendo a obra de arte, ela pode fazer uma leitura com-
pletamente livre, desprovida de uma usual “contaminação” crítico-teórica 
que ela teria caso houvesse lido ou ouvido falar a respeito do quadro. 

A aproximação de Cecília com a Gioconda também pode ser feita 
pela existência de uma ideia de enigma que permeia essa pintura. É fa-
moso o sorriso misterioso de Mona Lisa 

construída através de uma técnica de pintura chamada sfumato 
(“fumaça”, em italiano) que consiste na ausência de contorno. O proce-
dimento desse artifício de pintura é esfumar as cores, não utilizar linhas 
externas, fazendo a fusão de cores que se transformavam em formas di-
ante dos olhos do espectador. É essa imprecisão nos traços da Mona Lisa 
que causam, no espectador, a sensação de um sorriso indefinido. Impre-
cisão que é marca, também, de Cecília. Pouco se sabe a seu respeito: 
sabe-se que mora só e que é viúva, mas apenas cogita-se a hipótese de 
que ela era uma mulher leviana. O fato de haver apenas uma fala dela no 
conto também contribui para que pouco se saiba e muito se fale sobre 
ela. Assim também ocorre com Mona Lisa que, especula-se, pode ter sido 
a retratação de uma mulher que Leonardo da Vinci amou, ou sua mãe, 
assim como a mulher ideal ou mesmo o retrato de um amante, (devido 
aos traços andróginos da dama florentina) ou, ainda, de um autorretrato 
do pintor. Para Beth Brait, o retrato de comportamentos de uma socieda-
de confere ao texto e às personagens uma das características do texto 
literário: a verossimilhança. 

 
Sem concessões à violência fácil, esse escritor [Dashiel Hammet] instaura um 
narrador em terceira pessoa, uma câmera privilegiada, que vai construindo 
por meio de pistas fornecidas pela narração, pelas descrições e pelo diálogo o 
perfil das personagens que transitam pela intriga e simbolizam o mundo que 
ele quer retratar. (BRAIT, 1985, p. 57. [Colchetes nossos]. 
 

A partir, pois, de determinadas idiossincrasias criadas para os per-
sonagens pode-se chegar a um esboço daquilo que o autor ali criou. De 
acordo com Josane Barbosa, “A constituição da subjetividade se processa 
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no entrelace dos sentidos que permeiam os fazeres da vida cotidiana”. 
(BARBOSA, 2004, p. 46). Esses fazeres presentes nas atividades rotinei-
ras em “Mona Lisa”, mesmo sendo uma visão fragmentada do ser3, 
servem para caracterizar a mulher como uma figura solitária, fora da 
cidade e alheia ao movimento do local. O fato de as mulheres rodearem o 
jovem e belo vendedor e depois ficarem junto à santa, pensando nele, as 
configura como seres que carecem de companhia. E as santas que, em 
tese, têm uma função sacra, acabam por ser “dessacralizadas” por não 
terem apenas a posto de receptoras de oração, mas por serem também 
uma ligação entre Avrum e o desejo das jovens brasileiras. As santas par-
ticipam, portanto, no apelo do desejo feminino. Essas ambiguidades, 
dessacralizações e espelhamentos, presentes na narrativa de Kucinski, 
revelam que a representação feminina de Cecília, assim como a masculi-
na de Avrum, como lados de uma mesma moeda, são figuras solitárias, 
inadaptadas. Porém, como estrangeiras (e estranhas) não se acomodam 
em si, saem da moldura do cotidiano, ficam à margem, encontrando-se, 
portanto, no espaço possível da literatura. 
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Posfácio 
 

Perspectivismo e transdisciplinaridade 
em Achados Avulsos, de Paulo Caetano 

 
Vitor Cei 1 

 
 
“O livro está nas mãos do leitor”, escreveu Machado de Assis na 

“Advertência” da coletânea de contos Papeis Avulsos – texto evocado na 
“Advertência” que Paulo Caetano escreveu para Achados Avulsos. Ambos 
destacam o papel do leitor no ato de atribuir sentido a livros aparente-
mente compartimentados e fragmentados, pois, como diria Wolfgang 
Iser em O ato da leitura, “o texto é um potencial de efeitos que se atualiza 
no processo da leitura” (ISER, 1996, p. 15). 

Os sentidos dos textos de Paulo Caetano – assim como os de outros 
autores – são efeitos experimentados pelos leitores, de modo que texto e 
receptor são pares no processo de comunicação que deve ser concretiza-
da no trânsito entre os dois polos: leitor e autor. De acordo com Iser, por 
conta dessa polaridade, o sentido da obra não pode ser identificado ao 
texto nem à concretização do leitor, mas deve estar situado em algum 
lugar entre os dois.  

Na “Advertência”, o autor deste livro confessa que o gesto compila-
tório passa por três motivos: “juntar ensaios esparsos publicados em 
anais de eventos”, “perceber linhas de raciocínio na referida produção” e 
“comemorar dez anos da publicação do primeiro texto”. O primeiro mo-
tivo dispensa comentários – pois este não é o espaço adequado para 
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debater a sanha do “capeta do produtivismo” acadêmico. Não obstante, 
vale notar que a CAPES valoriza a publicação de livro com compilação de 
artigos que resgatam a trajetória profissional de um autor – o que nos 
conduz às outras duas motivações.  

Cabe ao leitor-posfaciador avaliar as linhas de raciocínio e temas 
dominantes das páginas precedentes, que registram uma década de per-
curso(s) crítico(s)-teórico(s). Tal qual a peça “O cortiço”, de Lenine 
Martins, analisada no terceiro ensaio, este livro reúne “fragmentos (apa-
rentemente) desconexos que não vão mais se encaixar”, desestabilizando 
o leitor e a leitora, que podem pensar que cabe a eles procurar sem (um 
só) rumo os elementos para montar uma obra unitária. Sem dúvida esse 
tipo de interpretação exige leitores ruminantes, “para o qual é impres-
cindível ser quase uma vaca” (NIETZSCHE, 1998, p. 15).  

Paulo Caetano parece recusar a adoção de um ponto de vista nor-
mativo e pretensamente universal, porque a pretensão de validade 
universal dos conceitos atrapalha a compreensão daquilo que está mais 
próximo de nós. Seu perspectivismo revela toda interpretação como his-
tórica e culturalmente emergente em configurações de poder, sem 
resvalar em um estéril pluralismo epistemológico do tipo “vale tudo”. O 
perspectivismo evocado por Achados Avulsos demanda a perseverança 
que todo leitor deve ter ao ler qualquer livro: “O leitor atento, verdadei-
ramente ruminante, tem quatro estômagos no cérebro, e por eles faz 
passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz a verdade, que estava, 
ou parecia estar escondida” (ASSIS, 2008, p. 1148).  

O perspectivismo, ao levar em conta que a verdade só pode ser pen-
sada em relação à perspectiva que a engendra, se opõe ao pensamento 
metafísico e teleológico que, ao acreditar em origem, valores eternos, 
essências imutáveis e absolutas, reduz por toda parte a diversidade à 
unidade ao fazer abstração das singularidades: “o perspectivismo reivin-
dica que nós não podemos e não precisamos justificar nossas crenças 
alicerçando-as em um conjunto inquestionável de crenças que devem ser 
compartilhadas por todos os seres racionais” (CLARK, 1990, p. 130).  
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Ruminando ideias, conceitos e objetos distintos para fazer experi-
mentos com o pensar, os ensaios deste livro são autônomos e podem ser 
lidos na ordem que o leitor preferir. Não obstante, observo que o primei-
ro artigo discute um conceito que, com as devidas adaptações, serve para 
avaliar Achados Avulsos como um todo. A noção de heterotopia temporal 
é fértil para ler esta reunião de textos de diversos tempos e estilos. Os 
ensaios foram escritos e apresentados em tempos determinados – entre 
2008 e 2017 – mas também passam a existir fora do tempo, porque eles 
estão publicados para serem fisicamente incapazes de se deteriorar. 

Ainda que a abertura epistêmica instaurada pelas abordagens con-
temporâneas da “teoria” tenha enfraquecido os limites entre os 
territórios disciplinares, ainda são poucas as obras autorais que têm o 
mérito de ser realmente transdisciplinares. Achados Avulsos ultrapassa 
as fronteiras da Teoria e da Crítica Literária, da Estética e dos Estudos 
Culturais, sem perder o rigor e o senso de unidade. Seu lugar então é 
intersticial: cambia entre crítica literária, crítica teatral, crítica cultural e 
pensamento social, inserindo-se na tradição brasileira das obras de fron-
teira.  

As análises focam em cânones como Aluísio de Azevedo e Guima-
rães Rosa, escritoras contemporâneas como Matilde Campilho, Maria 
Valéria Rezende, Vivian Vallory Figueiredo, Maria Teresa Horta e Natália 
Correia, autores como Fernando Bonassi e Meir Kucinski, diretores como 
Lenine Martins, artistas plásticos como Marcone Moreira e produções 
audiovisuais recentes como Black Mirror, eliminando a distinção entre 
alta e baixa cultura, ou entre arte e indústria cultural.  

O autor deste livro, que também é o idealizador do Colóquio “As sé-
ries de TV”, mostra que as obras da cultura da mídia podem ser tão 
complexas quanto as obras literárias, incorporando discursos sociais e 
políticos cuja compreensão exige métodos de leitura e crítica capazes de 
analisar as suas inserções nas conjunturas em que são criadas, veiculadas 
e recebidas.  



Paulo Caetano | 103 
 

Na sequência das páginas de Achados Avulsos, encontramos a atua-
lização das forças e formas poéticas em face do presente. A 
intertextualidade – referências implícitas ou explícitas, intencionais ou 
casuais – a autores como Michel Foucault, Michel Maffesoli, Paul Ricoeur, 
Roland Barthes, Jacques Derrida e Walter Benjamin revelam a força da 
tradição. O referencial teórico é vasto e não se limita ao eurocentrismo. 
Também marcam presença o jamaicano Stuart Hall e brasileiros como 
Antonio Candido, Moysés Pinto Neto, Reinaldo Marques, Maria Esther 
Maciel, Jacob Guinsburg e Vladimir Safatle. 

Assim como os relatos de Passaporte, do Fernando Bonassi, os en-
saios de Paulo Caetano mostram-se prenhes de fortes críticas sociais. O 
autor, com sua proposta de refletir esteticamente sobre questões da pólis, 
desenvolve uma concepção de literatura que procura dar conta da virada 
cultural promovida durante o estágio atual do capitalismo, caracterizado 
pela fusão entre cultura e indústria, arte e mercadoria.  

Considerando que a cultura contemporânea está inserida no centro 
da lógica de acumulação do mercado, as reflexões estéticas de Paulo Cae-
tano abordam problemas éticos e políticos, discutindo as mazelas sociais 
de grandes centros, bem como de lugares marginalizados, oferecendo 
reflexões sobre temas urgentes no século XXI: segurança de grupos não 
hegemônicos, distopia, moradores em situação de rua, jornadas de junho 
de 2013, Occupy Wall Street e Primavera Árabe, dentre outros, compre-
endendo como eles se relacionam com as estruturas de dominação e com 
as forças de resistência. 

Se o último revival de representações utópicas, ocorrido entre 2010 
e 2013, com a Primavera Árabe e as Jornadas de Junho, resultou em fra-
casso político (CEI, BORGES, 2015; CEI et al, 2017), a questão da utopia 
deve ser o teste crucial do que restou de nossa capacidade de imaginar 
qualquer tipo de mudança. Se as utopias chegam para nós como mensa-
gens fracamente audíveis de um futuro que pode nunca vir a existir, 
como afirma Fredric Jameson (2006), sem as utopias, certamente um 
mundo melhor nunca existirá. 
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Convido você a ler ou reler os ensaios deste livro, pois Paulo Caeta-
no domina os assuntos abordados, conhece muito bem o estado da arte 
do conhecimento, demonstra independência intelectual, espírito crítico e 
até mesmo ousadia, oferecendo novas perspectivas e chaves de leitura, 
além da provocação intelectual derivada da exposição ao texto. Estou 
certo de que o efeito da leitura ainda reverberará por um bom tempo. 
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