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PREFÁCIO 

Marcia Tiburi 
 
Política e Vocação Brasileira, da filósofa Suzana Albornoz, 

apresenta-se aos leitores como uma obra aberta ao diálogo. Trata-
se de um feito filosófico e político que podemos definir como 
essencial, sua característica fundamental é a responsabilidade 
teórica e o cuidado reflexivo. Do começo ao fim, Suzana 
Albornoz se posiciona com o cuidado de quem respeita o outro, 
abrindo-se a ele, seja ele o leitor, ou o objeto pesquisado. Além de 
tudo, é também o cuidado de quem respeita o conhecimento, 
sabendo que respostas fáceis são ilusórias e de que é preciso, 
antes de enveredar em soluções apressadas, aprender a analisar e 
a questionar o cenário onde tudo parece de antemão explicado 
em termos de política e de Brasil. O cuidado de Suzana Albornoz 
é o cuidado de quem, como filósofa, sabe que não sabe. De quem 
tem em vista que o saber é sempre suposto e, por isso, tende à 
ilusão. O não-saber é a virtude filosófica com a qual a política 
deve aprender. Uma política da responsabilidade passa pelo 
cuidado que faz pensar. 

É a postura do não-saber que leva a perguntar. Por isso, a 
postura precisa ser protegida por quem pretende fazer filosofia, 
essa atitude do pensamento inconformado e crítico que, sabendo 
ouvir, está aberto à alteridade. Vemos que, no livro de Albornoz, 
o não-saber é o olho que permite ver mais longe, mas não 
sozinho. A humildade do anão nas costas do gigante, imagem 
com que ela expõe suas leituras e inaugura sua reflexão, é a marca 
d’água a cada página deste ensaio necessário. A qualidade do anão 
reposiciona o gigante, quase o deixa para trás. Há algo de imóvel 
no gigante, algo de pesado, algo que se tornou rígido. É o anão 
que, com sua destreza e habilidade, subindo nas costas do seu 
parceiro, consegue alcançar um campo de visão mais vasto. O 
gigante não pode ver tão longe, mas ele seria feliz se pudesse 
contar com a visão das novidades que o anão lhe traz montado 
em seus ombros. Com a humildade de alguém que sabe muito, 
mas se posiciona em nome do saber-que-não-sabe, Suzana 
Albornoz, brincando de ser anão, nos abre um horizonte bem 
vasto. 
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Trata-se, como a própria autora diz, em Política e vocação 
brasileira de um conjunto de leituras. Mas não apenas. A erudição 
de Suzana Albornoz, complementada pela competência em expor 
as teorias assimiladas, oferece ao leitor um caminho seguro, mas 
nesse caso não se trata da segurança fácil da resposta, de um 
chão, e sim da mão que conduz pelo escuro rumo a uma pergunta 
que precisa ser feita. A pergunta de Suzana Albornoz concerne à 
vocação brasileira de um ponto de vista cultural, mas apenas 
enquanto este ponto de vista é também político. Dando a mão ao 
leitor, ela tem a paciência de uma professora que alfabetiza para 
permitir que um dia nasça a expressão particular de cada um, no 
caso, a expressão do leitor que aprendeu a pensar.  

E o que o leitor irá descobrir é que a experiência política 
precisa ser pensada. Albornoz pensa o âmbito geral do político 
como esfera pública, como experiência concreta, e não apenas 
como atividade parlamentar ou governalidade. Tendo em mente 
o “conceito clássico da política como vocação universal, de todos os seres 
humanos enquanto cidadãos, quando chegam a ter acesso à cidadania”, 
Albornoz expõe a alma do seu livro para que um leitor comum 
possa entender-se com as riquezas da experiência reflexiva 
concreta.  

Trata-se, portanto, de pensar a vocação como questão 
cultural e política que se desenvolve junto com a história do 
Brasil fazendo o Brasil que experimentamos hoje. O trajeto da 
questão Brasil na história das ideias é importante nesse processo. 
Com a paciência da leitora mais cuidadosa, ela resume os 
argumentos fundamentais das teorias dos autores que tomaram o 
Brasil para si como questão. Não deixa, no entanto, de oferecer 
sua própria compreensão do cenário. Se ela escolheu os autores 
que escolheu não é apenas porque tenha afinidade com eles. Mas 
porque é capaz de dialogar com suas perspectivas, sem obrigar-se 
a entrar em consenso com elas. Albornoz conversa com muitos. 
Aqueles que a ajudam a pensar o Brasil. O que ela faz, no 
entanto, é preciso dizer, à sua maneira, uma maneira sempre 
preocupada em ser clara e generosa. O mapeamento das ideias e 
das posições ideológicas ou filosóficas dos parceiros teóricos, 
alia-se ao depoimento de quem, sem fazer-se testemunho, 
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presencia a história de maneira atenta. De Eduardo Prado a 
Gilberto Freyre, de Stefan Zweig a Roger Bastide, de Sérgio 
Buarque de Holanda a Fernando Henrique Cardoso, de Platão a 
Arendt, de Rousseau a Tugendhat, de Bobbio a Riesman, 
Albornoz demonstra uma leitura impressionante dos intérpretes 
do Brasil, bem como dos filósofos clássicos e seus comentadores, 
não sem afirmar os limites de várias dessas leituras enquanto 
limitadas por ideologias ou visões parciais da história e da própria 
condição humana. 

À medida que avançamos na leitura percebemos esse 
Brasil de Suzana Albornoz, um país que inclui o campo onde ela 
vive, o sul. Ao afirmar essa necessidade de análise, torna-se claro 
que ela não toma o Brasil por um mito, nem por uma ideia. O 
Brasil é, para ela, experiência política do cidadão comum em cujo 
lugar ela gostaria de se colocar. Uma experiência que não pode 
ser compreendida sem que se leve em conta a história, um 
passado de exploração escravocrata que se expande até hoje, de 
destruição dos povos nativos que continua e avança desde nosso 
começo cronológico. Avisando que a moderação será uma regra 
de conduta no texto, Albornoz situará a construção da 
democracia no tempo, a partir de eventos históricos concretos, da 
política institucional, dos governos, dos movimentos sociais, lidos 
por ela sem declarar preferências que facilmente encurtariam o 
alcance da reflexão. Seu olhar é sobre o Brasil no seu sentido 
mais amplo. Seu livro busca não ser uma apologia das teorias ou 
das opiniões, mas ser uma exposição razoável “sem ufanismos 
nem viseiras” dos processos pelos quais passamos na tentativa de 
construir um país.  Mas a delicadeza do procedimento de 
Albornoz não evita a crítica. Nos termos do seu diagnóstico 
sobre o Brasil: “nossa ‘herança maldita’ foi essa exploração mercantil 
colonial, cujo peso ainda se faz sentir em nossa autoconsciência de povo ‘do 
Terceiro Mundo’, de país ‘subdesenvolvido’, com ‘complexo de vira-latas’, de 
‘país que não é sério’, que se mostra ainda na falta de autoestima e 
insegurança com o próprio presente, bem como na indiferença ante a 
desigualdade e o desrespeito à vida e à pessoa humana, heranças da longa 
tradição de dominação, na familiaridade com a escravidão.” 
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Lendo Política e vocação brasileira perguntamo-nos em que 
país vivemos? Essa é a pergunta essencial do livro, uma pergunta 
que não se resolve em uma única resposta, mas que vale a pena 
ser colocada, sob pena de não nos entendermos jamais com o 
nosso projeto e com os nossos fracassos. Política e vocação Brasileira 
é escrito no espírito da utopia, no sentido de Bloch, autor no qual 
Albornoz é uma grande especialista, não como alucinação ou 
fantasia, mas como desejo, impulso ético, impulso responsável de 
quem, ao fazer teoria, sabe que está orientando visões de mundo 
e criando subjetividades. A responsabilidade é agora também de 
quem o lê.  
 
 

Marcia Tiburi, São Paulo, março de 2015. 
 

 



APRESENTAÇÃO 
 

(...) como anões empoleirados em ombros de gigantes, de onde 
podemos ver mais longe do que eles, não pela acuidade de nossa 
vista ou pela altura do nosso corpo, mas por sermos erguidos 
sobre a estatura dos gigantes.1 

 

Somos seres humanos porque políticos e seres políticos 
porque humanos; e ainda que, humanos, tenhamos dimensões 
outras além da vida em comum, políticos e humanos são 
adjetivos e substantivos que não podem ser separados nem 
retirados dos seres que somos sem que nos destruamos como 
tais. Nesse sentido, há uma vocação humana para a vida política. 
Todos os seres humanos somos políticos, destinados para a vida 
política. Por outro lado, sendo políticos, partícipes de uma cidade, 
somos seres humanos enquanto assumimos nossa identidade 
como membros de uma comunidade, de uma região, de um país, 
inseridos na humanidade mundial.  

A nossa situação de seres humanos situados nesse 
continente e, especialmente, de cidadãos brasileiros, nos faz 
perguntar e buscar responder a pergunta pela nossa vocação de 
seres políticos, humanos porque políticos e políticos porque 
humanos, na condição de latino-americanos e de brasileiros. 
Nessa busca, a meditação da filosofia política pode ser 
complementada pelos estudos da interpretação da história latino-
americana, sob o viés do Brasil e, depois, com preocupações 
antropológicas e atuais, quem sabe ainda não bem terminadas de 

                                                 
1 Frase inteira: Somos como anões empoleirados em ombros de gigantes, de onde podemos 
ver mais longe do que eles, não pela acuidade de nossa vista ou pela altura do nosso corpo, 
mas por sermos erguidos sobre a estatura dos gigantes; atribuída a Bernard de Chartres 
(1130), citado por João de Salisbury (1115-1180), em 1159 circa, essa frase 
ganhou mais de uma tradução e encontrou novas formulações. Em diversos 
contextos e com várias interpretações, foi assumida e redita por muitos 
autores, entre os quais, o Pe. António Vieira (1608-1697), Robert Burton 
(1621), Isaac Newton (1676), Samuel Coleridge (1772-1834), Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), Sigmund Freud (1856-1939) e Viktor Frankl (1905-
1997), sendo estes apenas alguns nomes a que foi associada. Alguns julgam que 
sua inspiração esteja na mitologia grega, na história do gigante cego, Orion, 
que carrega em seus ombros seu servo anão, Cedalion.  
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escrever; e seria longa a viagem necessária para responder sobre a 
nossa vocação política. Por isso, nesse ensaio tentarei um recurso 
de emergência; buscarei realizar a viagem num salto que, embora 
arriscado e breve, adiantará, espero, algo do resultado que só um 
muito mais extenso percurso garantiria.  

É assim que esse texto se entrega a quem o quiser ler com 
a impressão de realizar a imagem aludida na epígrafe acima: de ser 
o registro de uma experiência semelhante à do anão amparado 
sobre os ombros de gigantes, pois é uma narrativa de leituras, em 
direção de uma consciência do significado do mundo político, 
com a preocupação de ilustrar a vocação humana para a política; 
vocação definidora que, considerando-a como nossa, de nós, seres 
humanos, é também nossa, de nós, brasileiros, e às vezes neste 
trabalho, confesso, a pergunta sobre a vocação se referiu a nós, sul-
rio-grandenses e, talvez, ainda mais discretamente, a nós, cidadãos da 
fronteira do Brasil com os demais países latino-americanos – em 
última análise, a nós, filhos de Rivera e Santana do Livramento, 
minha cidade de origem, situada sobre a divisa entre o Brasil e o 
Uruguai.  

Por meio desse caminho, de excertos e relatos breves de 
leituras, tenho a esperança de iluminar por algum novo ângulo, 
pelo menos por causa da ordem de associação dos textos e 
autores escolhidos, as interpretações da política e da democracia 
que ocorrem na vivência cotidiana do cidadão brasileiro no 
momento presente. De todo modo, o conjunto de ensaios aqui 
publicado deseja ser uma forma de iniciação, um convite ao 
encontro de autores essenciais para pensar e entender a 
democracia, tal como ela aparece em nossa vivência concreta. 
Não alimento a ilusão de que seja a única iniciação possível, nem 
uma iniciação completa, muito menos, perfeita, mas, ainda assim, 
pretendo oferecer aos leitores motivos para construir a sua visão 
honrosa da política, mais honrosa que a vulgarmente difundida 
em nossos dias.  

Algumas dúvidas antecederam este conjunto de ensaios: 
por que ainda se deveria escrever sobre política e, em especial, 
sobre a democracia? Por que se deveria escrever algo que não seja 
exatamente um trabalho científico, nem propriamente filosófico, 
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nem sequer uma crítica da política e da democracia? Por que 
acentuar o caráter antropológico da dimensão política? Por que 
insistir em considerar a política como característica definidora da 
condição humana? Por que escrever sobre a dimensão política 
entranhada na própria condição concreta de um povo? Em suma, 
os inúmeros textos já escritos não dão conta de tudo o que 
haveria a dizer? Não seria supérfluo voltar a escrever sobre o 
tema, de modo a transcender em algo o comentário dos fatos 
concretos particulares?  

Por que não deixar esse discurso somente para os 
envolvidos diretamente na ação política? Por que não deixá-lo 
para os políticos de carreira, que devem discursar para conquistar 
votos ou para defender causas? Por que não reservar o discurso 
reflexivo, a referência às ideias dos filósofos, para os estudiosos 
especialistas, aqueles que se afirmam ante a comunidade dos seus 
pares como entendidos no assunto? Não seria mais razoável 
reservar esse discurso para os filósofos ou para os cientistas 
políticos? Será compreendida a palavra tomada por alguém que se 
apresenta como leitora e cidadã e não como especialista? E que, 
além disso, utilizando textos escolhidos, quer escrever um ensaio 
que seja quase um elogio? Será tolerada essa liberdade? São 
dúvidas que confesso de saída e deixo sem resposta, em aberto. 

De fato, as denúncias e os escândalos envolvendo a 
política e os políticos, que habitam o cotidiano, no Brasil como 
em outras partes do planeta, correspondem a preocupações 
justificadas – de um lado, manifestam uma vontade formal e 
utilitária, de ver as leis e as regras respeitadas e, assim, evitar a 
perda de recursos para as boas causas públicas; de outro, a um 
cuidado ético ou, pelo menos, “politicamente correto”, de 
afirmar, no universo político, uma norma de conduta digna, com 
valores de respeito ao bem comum e à dignidade individual, que 
se resume com a expressão ética na política.  

Nesse movimento de exigir ética na política parece 
manifestar-se um progresso, o crescimento do desejo de maior 
correção nas relações econômicas, sociais e políticas, e o destaque 
dado ao fenômeno tem a ver com o desenvolvimento e a 
multiplicação das teias de informação e comunicação. Mas nesse 



18 | POLÍTICA E VOCAÇÃO BRASILEIRA: LEITURAS TRANSDISCIPLINARES 

 

 

movimento também me parece ver insinuar-se muitas vezes uma 
expectativa abstrata, como se pudéssemos extirpar dos jogos 
humanos toda contradição, todo conflito de interesses, todo 
deslize e todo erro, reclamando por um mundo de inocência e 
pureza, de submissa obediência a códigos ou regimentos.  

Nenhum cidadão de bom senso há de opor-se à pressão 
da opinião pública por maior lisura nas práticas ligadas à coisa 
pública, ao combate às práticas de corrupção, ativa ou passiva – 
que, infelizmente, estão bem arraigadas nos costumes da 
humanidade e, especialmente, na cultura brasileira, e não só na 
política. Todavia, não há que exagerar no entusiasmo pelos que se 
apresentam como denunciantes e exemplos de probidade; pois 
sob as acusações aos políticos se percebe, de um lado, como 
condição de possibilidade, a maior liberdade democrática, 
associada à aspiração a maior transparência, propiciada pelos 
próprios meios modernos de comunicação – eles mesmos 
considerados pelos sociólogos como o quarto poder – e, de outro 
lado, de forma quase sorrateira, infiltra-se a expressão da luta pelo 
poder, tanto a aspiração a maior influência pelos formadores de 
opinião como, mais específica e coerentemente, referências 
contraditórias de outros grupos aspirantes ao poder; além de que 
nesse fenômeno se manifesta um traço novo da cultura ocidental 
contemporânea, ainda não inteiramente compreendido pelos 
cientistas sociais, que é o desencanto com a política, manifesto 
nas democracias representativas do presente.  

Estes capítulos não pretendem dar respostas a todas as 
perguntas que estão no ar do tempo, nem ser uma introdução 
completa à história, à filosofia, à ciência política, embora todas 
essas áreas de conhecimento, de um modo ou de outro, 
concorram para a sua composição. São apenas exercícios 
introdutórios para a formação de uma opinião fundada, tal como 
costumam ser os ensaios que tenho publicado; são convites ao 
debate, por meio da exposição de algumas razões ou inspirações, 
originadas em informações intelectuais atravessadas por marcas 
de vivências e experiências de ação que, associadas, podem 
justificar uma avaliação mais consciente – e que, embora 
buscando não ser ideológica, tampouco se apresenta como isenta 
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de preferências, o que me parece, afinal, mais honesto e menos 
incerto que um discurso apresentado como propriamente 
científico; pois não é plausível assumir o ponto de vista da 
isenção privilegiada em meio à agitação das paixões humanas que 
animam o âmbito da política.  

As peripécias atravessadas pelo título deste livro parecem-
me expressar a hesitação contida em sua intenção principal, ao 
mesmo tempo em que possibilitam vislumbrar seus motivos e 
propósitos menos evidentes, e por isso, nesta apresentação, 
desejo fazer o relato da trajetória do título, antes de antecipar o 
conjunto de textos que se formou. O primeiro título pensado 
para este conjunto de anotações de leituras foi Ensaio sobre a 
política, embora por algum tempo o tenha desejado intitular como 
Elogio da política, quem sabe, Elogio da democracia, por me parecer 
que um texto assim denominado permitiria a ousadia do ensaio 
livre e, ao mesmo tempo, abriria de saída para uma declaração de 
princípios e intenções, revelando uma posição, um juízo de valor, 
tudo isso que foge aos mais fortes preconceitos modernos das 
ciências positivas. E também porque o elogio parecia prometer 
um texto breve, como era meu intuito.  

Em Elogio da loucura, por exemplo, que é o primeiro 
exemplo moderno do gênero que me vem à memória, Erasmo de 
Rotterdam (1466-1536)2 escreveu apenas uma centena de páginas 
de reflexão apaixonada que ainda hoje não perderam sua 
expressividade. Um discurso como esse faz pensar não serem 
necessárias grandes demonstrações de abrangência de pesquisa 
para tocarmos o cerne de um assunto importante para a vida de 
todos e contribuirmos ao pensamento sobre ele. É claro que, em 
Elogio da loucura, é a própria loucura que toma a palavra, a loucura 
é quem fala, e isso dá àquele discurso uma dimensão requintada, 
de ironia e de ficção, que não está no horizonte deste nosso 
escrito.  

                                                 
2 Erasmo publicou sua obra mais conhecida em 1511, dedicada a seu amigo 
Thomas More (1478-1535). 
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Por outro lado, apresentados como Elogios da política 
encontram-se poucos trabalhos,3 sendo ainda mais raro encontrar 
um Elogio da democracia, embora essa expressão tenha sido 
atribuída, como subtítulo, já à Oração fúnebre de Péricles (495-429 
a.C.) aos mortos da guerra, de 430 a.C.4 – quer dizer, um discurso 
pronunciado no início da história política e do pensamento 
ocidentais. Talvez isso explique, pelo menos em parte, por que 
em nosso tempo e em nosso país, mas não somente aqui e agora, 
a disposição mais facilmente encontrável ante a política e os 
políticos é a de desengano, crítica e reprovação, o que dá um 
matiz de estranheza à promessa de um texto de elogio. De todo 
modo, embora não chegue a escrever um Elogio, o desejo desse 
título, parece-me, confessa de saída que não se trata de um livro 
de ciência que se reporte a pesquisa de caráter empírico, e 
tampouco tem pretensão teórica, propriamente filosófica; em 
todo caso, não será um livro de definições.  

Sequer perguntei: O que é política? Não que o assunto 
pareça esclarecido, ao contrário, a conceituação do que é político 
ou do que é política continua um campo de férteis controvérsias. 
Conforme lembra Martine Pécharman5, que se refere, por sua 
vez, a outros autores6, uma das formas mesmas de entender o que 
é política é concebê-la como uma atividade competitiva, de 
afrontamento no interior de um Estado, que se manifesta, 
sobretudo, na luta dos argumentos opostos, ou seja: como oposição, 
debate, agitação e conflito7. Portanto, ao que parece ao consultar os 
especialistas, não se pode, sem mais, confirmar a política como a 

                                                 
3 Em nosso tempo, o político socialista português Mário Soares escreveu um 
livro assim intitulado. 

4 Ver, por exemplo, o blog de Jorge Barbosa, postado em 31 de agosto de 2011. 

5 “A ideia do político”, in Ensaios de filosofia política, Editora Unisinos, 2001, p. 
179. 

6 No trecho específico, M. Pécharman se refere a Moses Finley; a seguir, no 
mesmo comentário, será questão de Jean-Pierre Vernant, que, por sua vez, 
trata de Pierre Vidal-Nacquet, em texto sobre o clássico A cidade antiga, de 
Fustel de Coulanges. 

7 Pécharman se refere a Finley, L’invention de la politique, trad. francesa, 1985 
(Politics in the Ancient World, 1983). 
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pacífica atividade em busca do bem comum. Na realidade, é menos 
perceptível a relação da política com a paz, que permanece no 
plano das intenções e das finalidades, envolvendo a complexa 
questão subsidiária dos meios e fins, do que sua ligação com a 
polêmica e a luta, por metas e visões parciais, partidárias, o que é 
bastante evidente.  

Depois de muitas hesitações, apareceu-me o título Nossa 
vocação política, usado antes, para um pequeno artigo publicado em 
jornal de Santana do Livramento, cuja vocação política, ligada à 
convivência pacífica conquistada nos últimos cem anos entre os 
nossos dois países, Brasil e Uruguai, é bem peculiar. Mas a 
incapacidade de decidir o título como Vocação política levou-me de 
retorno ao começo, a Ensaio sobre a política, que permaneceu por 
longo tempo como orientação do trabalho, que ainda se 
metamorfosearia em Por amor à política, logo, Por amor à democracia, 
e ainda, Por amor à sabedoria, dando lugar, afinal, ao que aí está. 

Ao confessar tais movimentos de hesitação que 
acompanharam a escolha do título desse trabalho, embora de 
modo indireto e alusivo, indico os motivos e propósitos que me 
levaram a escrever este ensaio, que se expressam bem naquelas 
hesitações; pois, na verdade, essas páginas se escrevem para 
manifestar diante de um fenômeno que me incomoda, ante o qual 
gostaria de colaborar para torná-lo mais reflexivo, que é o das 
percepções muito céticas, tidas por realistas, carregadas de 
valorações negativas sobre a vida política e sobre a democracia 
brasileira, que nos cercam em nosso tempo.  

Não posso justificar inteiramente a escolha nem a ordem 
das diversas apresentações de leituras, ou fragmentos de leituras 
que constituem os seguintes capítulos, embora fique evidente 
uma ordenação cronológica, em relação com as ideias principais 
sobre a política e a democracia. No primeiro capítulo, a propósito 
da interpretação dada por Hannah Arendt (1906-1975) para a 
imortal alegoria da caverna, no livro A república de Platão (428-
348 a.C.), inicia-se a reflexão sobre a política e a democracia pela 
consideração da distância, da desconfiança que, desde há muito, 
parece existir entre a filosofia e a política, entre filósofos e 
políticos. E no segundo capítulo, a propósito da ideia de bom 
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governo exposta na obra de Aristóteles (384-322 a.C.), espero 
abrir oportunidade para mais uma vez recordar, para manter 
como pano de fundo da reflexão posterior, a proposta, até hoje 
relevante, de organização de um governo misto, mediano e 
moderado, regido pela mesma norma que dá a chave para a ética 
aristotélica, ou seja, a da justa medida: sob a regra geral do justo 
meio.  

Seguindo-se a esses pontos de partida, ancorados no 
período de surgimento da filosofia e da política ocidentais na 
Antiguidade grega, o terceiro desses capítulos vai reencontrar a 
filosofia política depois do período medieval, atravessando, num 
salto um tanto ousado, a ponte para os tempos modernos, 
evocando, nessa transição, algumas figuras e vozes que teceram a 
transformação das ideias em torno da liberdade política, desde o 
Renascimento até o Século das Luzes, como Maquiavel (1469-
1527), Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704) e Rousseau 
(1712-1778); só parando um pouco mais devagar para consultar 
os conceitos de liberdade negativa e positiva – para o que 
encontrei apoio nos filósofos políticos contemporâneos, Isaiah 
Berlin (1909-1997) e Norberto Bobbio (1909-2004); criando um 
espaço particular de atenção para o famoso ensaio de John Stuart 
Mill (1806-1873), e terminando com a lição de Hannah Arendt 
sobre a liberdade.8 

Acompanhando o caminho das ideias coletivas, 
representado ou liderado pelos grandes pensadores, o quarto 
capítulo busca registrar algo da afirmação do ideal de igualdade na 
filosofia e na vida política do século XIX, quando seguiu seu 
curso a evolução moderna ocidental; especialmente, através de 

                                                 
8 Com razão, uma leitora atenta cobrou-me o silêncio sobre autoras mulheres, 
como Christine De Pisan (1364-1430), bem como, em período posterior, 
Olympe de Gouges (1748-1793) ou Mary Wollstonecraft (1759-1797); e 
também me apontou a riqueza que haveria em inserir neste livro um diálogo 
com Simone de Beauvoir (1908-1986), ou com minha cara colega, Dorilda 
Grolli, sobre a leitura que faz de Enrique Dussel (1934-), pensador latino-
americano da filosofia da libertação. A crítica me parece justificada e as 
sugestões, preciosas; contudo, respondê-las exigiria um trabalho complementar 
que só posso esperar, talvez, realizar posteriormente. 
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dois grandes autores, quase opostos, ambos importantes para o 
pensamento contemporâneo da igualdade: de um lado, Alexis de 
Tocqueville (1805-1859), comentado pelo filósofo do político, 
Claude Lefort (1924-2010); e, de outro lado, Karl Marx (1818-
1883), na sua apresentação feita pelo estudioso das utopias, 
Miguel Abensour (1939-).9 Textos de Norberto Bobbio encerram 
o capítulo sobre a igualdade. 

O quinto capítulo deste livro vai registrar e refletir o fato 
de que os ideais modernos, de liberdade e de igualdade, foram 
postos em oposição e em conflito pelos interesses concretos na 
sociedade de classes e, nesse processo, foram traídos pelas 
experiências radicais dos totalitarismos da era dos extremos,10 
quando se operou o esquecimento da necessária síntese da 
democracia que, no tempo presente, retorna com um apelo 
plural, buscando reinventar-se, incluindo novos elementos da 
complexa atualidade que levam a superar, concomitantemente, o 
modelo antigo e as racionalidades modernas que rondaram as 
experiências do século XX. É quando se torna claro que a 
democracia, a ser reinventada em nossa época, deve ir além da 
reinstalação das instituições políticas formais, que protejam a 
liberdade, e também além das reformas sociais, que garantam 
mais igualdade econômica e de oportunidades, pois temos hoje o 
grande desafio da globalização, que traz consigo o convívio, cada 
vez mais intenso, entre as muitas culturas e civilizações, 
frequentemente presentes dentro de um mesmo país e de um 
mesmo estado, às vezes dentro da mesma cidade, pelo que a 
democracia depende, mais que nunca, da tolerância, da afirmação 
dos direitos humanos, do reconhecimento da pluralidade e do 
respeito às diversidades – de língua, de etnia, de religião, de 

                                                 
9 De 1986 a 1990, como estudante na École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
em Paris, com vistas à elaboração de um trabalho de doutorado, tive a honra 
de poder contar com a orientação do professor Claude Lefort (1924-2010), 
como também, no começo, com a co-orientação do professor Miguel 
Abensour (1939-), pelo que sou grata a ambos, tendo este capítulo também o 
sentido de uma homenagem de agradecimento. 

10 Título do famoso livro de Eric Hobsbawm (1917-2012), que assim se refere 
ao século XX. 
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crença, de cultura, de moral, de civilização, que se mesclam às 
diferenças de classe, de profissão, de cor da pele, de orientação 
sexual, de temperamento, de educação, de idade e de gênero. Para 
subsidiar a reflexão sobre a crise da democracia e a reinvenção 
necessária, retomamos textos de Hannah Arendt, sobretudo, o 
final de Origens do totalitarismo – “Ideologia e terror”, e os 
juntamos a outros, na psicologia social da ética, de Erich Fromm 
(1900-1980) e David Riesman (1909-2002), e na filosofia política, 
de Claude Lefort; sendo que, sobre a ligação atual entre 
democracia e cultura, recorremos à análise de Alain Touraine 
(1925-) O que é a democracia? 

Ao final dessa andança, o capítulo VI se dedica à 
dimensão moral da política, incluindo a reflexão sobre a 
especificidade da ética da política. Nesse texto, que parte da 
definição de ética ou moral, quando nos louvamos nos 
ensinamentos do professor brasileiro, filósofo e teólogo, 
Henrique Claudio de Lima Vaz (1921-2002), e do filósofo alemão 
contemporâneo muito próximo do universo latino-americano, 
Ernst Tugendhat(1930-), voltaremos a lembrar algumas linhas 
centrais da história da filosofia prática, ou seja, a ética do dever 
conforme Immanuel Kant (1724-1804), e sua perene alternativa, a 
ética dos bens e virtudes de Aristóteles (385-322 a.C.). A seguir 
evocaremos algumas manifestações da filosofia moral na época 
contemporânea, como o projeto de uma ética mundial que nasce 
das inquietações do teólogo suíço Hans Küng (1928-) e, 
sobretudo, seguiremos ao professor Tugendhat na crítica da ética 
da razão comunicativa ou ética do discurso desenvolvida por 
Jürgen Habermas (1929-). Por tais caminhos chegamos à 
compreensão da ligação entre moral e política com a utopia, tal 
como se encontra no pensamento de Ernst Bloch(1885-1977); e 
completamos a reflexão pelo resumo de um texto do professor 
Renato Janine Ribeiro que indica, como ética própria da política, 
a ética da responsabilidade. Finalmente, mais como uma abertura 
de percurso futuro, olharemos para a questão que reside ao lado, 
e que se encontra muitas vezes na raiz dos dilemas éticos e 
políticos concretos, que é a das interferências entre política e 
religião, manifestas nas relações entre Estado e igrejas. Para tanto, 
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voltaremos a alguns historiadores, sociólogos, filósofos, e 
terminaremos o capítulo pela consideração da encíclica Populorum 
progressio publicada por Paulo VI em 1967.  

Mesmo após esta longa introdução ao pensamento da 
política, que se tentou realizar nos seis primeiros capítulos, este 
livro não acrescentaria quase nada aos textos lidos, se não 
buscasse focar a lente especialmente sobre a experiência 
brasileira, ou seja, sobre a situação e a vivência particular do 
nosso universo político. Portanto, buscamos delinear a trajetória 
da nossa cultura no plano da duração mais longa, através dos 
diversos desenhos que fizeram os livros que inventaram o Brasil 11 
que serão lembrados no capítulo VII quando, de modo breve e 
resumido, serão evocadas obras de Gilberto Freyre (1900-1987), 
Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), Caio Prado Jr. (1907-
1990), Darcy Ribeiro (1922-1997); também Stefan Zweig (1881-
1942), Vianna Moog (1906-1988), Roland Corbisier (1914-2005), 
e, de passagem, Roger Bastide (1898-1974), Raymundo Faoro 
(1898-1974), Dante Moreira Leite (1927-1976) e Fernando 
Henrique Cardoso (1931-), o que deixa de lado ainda muitas 
outras contribuições interessantes.12  

No capítulo VIII deste ensaio chamarei a atenção do 
leitor para a questão da vocação política do Brasil, a ser 
descoberta a partir dos traços que marcaram nossa formação 
histórica, mas também ao considerar as possibilidades abertas 
pela evolução mais recente, experiência da sociedade e da política 
no País. Para além das instituições e das formas de participação, 
para além das determinações econômicas e sociais, delineiam-se 
hoje dramas próprios dos conflitos no plano das normas e das 
crenças, sendo um dos maiores desafios do presente, para 
reinvenção da democracia no mundo, o do bom convívio entre as 
culturas, com seu aspecto étnico, ético ou moral e, mesmo, 
religioso. É diante desse desafio que se pode pensar haver uma 

                                                 
11 Há um artigo de F. H. Cardoso com esse título que me parece expressivo. O 
último livro de FHC, publicado recentemente, retoma a expressão: Pensadores 
que inventaram o Brasil, 2013. 

12 Como, por exemplo, os trabalhos do antropólogo Roberto Da Matta. 
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especial vocação política do Brasil, cuja cultura predominante 
mantém o gosto pela combinação e o acordo, em suma, pela 
conciliação dos conflitos e das diferenças, apresentando uma 
experiência bem-sucedida de diálogo entre diversas culturas e de 
convívio respeitoso entre as religiões. Contudo, continuam 
insuficientes as situações em que se dão as nossas relações 
interculturais e étnicas, como vemos nas pesquisas de Florestan 
Fernandes (1920-1995), estudioso da questão da integração dos 
negros no Brasil moderno, e de Manuela Carneiro da Cunha 
(1943-), que se dedica ao conhecimento e à causa dos índios 
brasileiros. 

Além disso, para superar problemas herdados do passado 
e realizar-se no sentido da sua vocação para o futuro, o Brasil 
possui diante de si desafios muito exigentes, sobre os quais 
versará o capítulo IX que, tanto quanto possível dentro das 
complexas, por vezes trágicas condições do presente, tenta ser o 
capítulo conclusivo. Além de conciliar desenvolvimento 
econômico com sustentabilidade e respeito à natureza – esse 
nosso legado tão precioso, o País precisa continuar a combater a 
miséria e as desigualdades sociais que são nossa herança funesta 
da situação colonial, ao mesmo tempo em que se confronta com 
as diversas, velhas e novas formas de violência que nos 
assombram. Para essa façanha, necessita investir decididamente 
em aquisições científicas e educacionais, desenvolver e recriar de 
modo inspirado a melhor educação das crianças e jovens e 
adultos, sem esquecer que progresso educacional não concerne 
somente ao saber, mas também ao saber agir. E tudo isso, agora, 
sob a pressão do vendaval político que se abateu sobre o país 
neste último ano, quando os caminhos das estruturas iniciais de 
um estado de bem estar social em favor de mais inclusão e 
igualdade de direitos foram golpeadas pelas forças conservadoras, 
em favor dos interesses que servem ao modelo neoliberal. Neste 
momento brasileiro, termino o livro com a pergunta sobre as 
razões da esperança em 2016. 

Durante toda a elaboração desse conjunto de ensaios, 
manteve-se em meu horizonte a frase utilizada como epígrafe no 
início desta apresentação: Somos como anões nos ombros de gigantes, pois 
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podemos ver mais coisas do que eles e mais distantes, não devido à acuidade 
da nossa vista ou à altura do nosso corpo, mas porque somos mantidos e 
elevados pela estatura de gigantes.13 Essa imagem esteve presente como 
inspiração, a indicar um método de trabalho, mesmo se naquele 
dito famoso, embora se sublinhe a pequena estatura de quem se 
ergue sobre os ombros dos grandes autores, quando em sua 
conclusão, de que o anão empoleirado nos ombros do gigante 
pode ver melhor do que ele, pareceria ainda incluir-se uma 
pretensão indevida, pelo menos para o caso deste trabalho. Pois 
se me empoleiro nos textos de autores reconhecidos, como a anã 
que se eleva sobre ombros de gigantes, ainda assim não vejo nem 
digo mais do que eles disseram; apenas faço escolhas que, no 
conjunto, expressam o meu modo de compreender a política, a 
democracia e a vocação brasileira. E são essas escolhas que desejo 
compartilhar. 

 

                                                 
13 Na realidade, João de Salisbury (1115-1180), no seu Metalogicon (1159), III, 4, 
atribui essa frase a seu mestre, Bernardo de Chartres (1130). Uma breve 
consulta ao site de busca do Google dá a dimensão do imenso caminho da 
frase, com a metáfora nela contida. Alguns a conhecem como sendo do Pe. 
António Vieira (1608-1697) e é muitas vezes atribuída a Robert Burton (1621), 
que a resumiu como: “um anão sobre os ombros de um gigante pode ver mais 
longe que o próprio gigante”. Mas também é registrada como de Isaac Newton 
(1676) e de Samuel T. Coleridge (1772-1834). Mesmo no século XX, e em 
contexto bem diferente, a imagem reaparece na literatura da psicanálise, sendo 
atribuída seja ao próprio Sigmund Freud (1856-1939), seja a Viktor Frankl 
(1905-1997).  





I 
A DESCONFIANÇA ENTRE FILOSOFIA 

E POLÍTICA A PARTIR DE 

HANNAH ARENDT 
 

Convido o leitor a considerar a resistência, ainda hoje tão 
viva, a reconhecer na política algo honroso, digno e essencial para 
a humanidade, encarando a hipótese de essa resistência ter a ver 
com a posição da filosofia e dos filósofos ante as coisas práticas 
da cidadania. Recentemente, um conhecido helenista, ao 
comentar um trabalho de seus igualmente respeitáveis colegas 
historiadores da Grécia antiga,1 afirmava haver uma ambiguidade 
fundamental no conceito que os gregos tiveram de politeia, e que 
esta ambiguidade marcaria todo o seu pensamento político pelo 
fato de não separarem Estado e sociedade, plano político e plano 
social. A principal oposição se situava entre o privado e o 
público, e o que não pertencesse ao domínio privado estaria 
ligado à esfera política. A sociedade aparecia composta de partes 
diferenciadas por suas funções, porém, ao mesmo tempo, para 
formar uma pólis, era preciso afirmar-se como comunidade una e 
homogênea.2 Segundo a perspectiva em que fosse situada, essa 
politeia se apresentaria, ora como múltipla e heterogênea, ora 
como una e homogênea. Pergunto-me se ainda hoje essa 
ambiguidade poderia explicar a desconfiança que muitos parecem 
manter em relação à atividade política, própria do debate em 
torno das decisões que se referem ao âmbito comum e atingem a 
todos. 

Na opinião privada como na discussão que configura a 
opinião pública, nas veias de nossas convicções espontâneas, 
urdem preconceitos dos quais nem sempre temos consciência. 

                                                 
1 Trata-se de Jean-Pierre Vernant, no texto “Espaço e organização política na 
Grécia antiga”, in Mito e pensamento entre os gregos, 1990, 285 e ss, onde comenta a 
publicação de Pierre Lévêque e Pierre Vidal-Nacquet, Clisthène l’Athénien, de 
1964. 

2 Vernant, 1990, 303. 
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Alguns deles podem ser atribuídos, parece-me, a processos 
longos, menos ligados às situações presentes, mais antigos que os 
problemas sobre os quais são projetados. São preconceitos que se 
manifestam mesmo em nossas vivências cotidianas e se ligam aos 
nossos interesses mais concretos, mas também podem ter sua raiz 
em crenças das tradições culturais e religiosas ou, mesmo, nas da 
filosofia. Em busca dessa última aparência do preconceito, uma 
versão muito curiosa da relação entre filosofia e política – parte 
dessa lente de estranhamento que pode ainda hoje tingir nosso 
modo de perceber os acontecimentos públicos – nos é apontada 
pela original interpretação de Hannah Arendt (1906-1975).3  

Tal interpretação aparece de diversas maneiras em vários 
textos da autora, explicitando-se muito claramente nos ensaios 
publicados postumamente.4 Segundo ela, nossos preconceitos 

                                                 
3 Hannah Arendt (1906-1975), filósofa e cientista política nascida judia e alemã 
que se tornou norte-americana, publicou os memoráveis estudos As origens do 
totalitarismo (1951), A condição humana (1958), e o célebre ensaio Sobre a violência 
(1969), entre outros, e suscitou grande polêmica com seu relatório Eichmann em 
Jerusalém – A banalidade do mal (1963), tendo deixado inéditas outras obras, 
como A vida do espírito (1975).  

4 Essa interpretação de Hannah Arendt pode ser relacionada com os textos 
dedicados à ação, em sua grande obra publicada em 1958, A condição humana; 
também com o último capítulo, acrescentado a partir da segunda edição, de 
Origens do totalitarismo, sobre a relação entre ideologia e terror; bem como com 
os ensaios memoráveis sobre a autoridade e sobre a liberdade, em Entre o 
passado e o futuro; e também são próximas das distinções entre poder, força, 
violência e poder, no famoso texto Sobre a violência, de que já tive ocasião de 
tratar, em Violência ou não violência (2000). Essa interpretação aparece, no 
entanto, de modo mais claro, em textos esparsos publicados postumamente, 
originados de conferências, artigos em revistas ou, simplesmente, 
apontamentos para seus projetos de livros deixados inacabados, como entre os 
fragmentos de O que é política?, originalmente publicado em alemão, que 
consiste numa seleção organizada e comentada por Ursula Ludz (1993). 
Encontra-se do mesmo modo expressa em Sócrates, primeiro texto da coletânea 
A promessa da política, publicada em inglês sob a responsabilidade de Jerome 
Kohn (2005). Nossa abordagem aqui se prende mais diretamente ao texto 
publicado em A dignidade da política, seleção de ensaios e conferências 
organizada por Antonio Abranches (1993); especificamente, “Filosofia e 
política”, que constitui a terceira e última parte de uma conferência 
pronunciada por Hannah Arendt em 1954, na Notre Dame University. Filosofia 
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ante a política podem encontrar sua origem na herança mais 
perene do pensamento ocidental, já na forma de ver a relação 
entre o filósofo e a polis, entre filosofia e política, contida na 
produção de ideias da Escola de Atenas. Por uma maneira muito 
sui generis de leitura do texto clássico da alegoria da caverna de 
Platão – aliás, sui generis como a maioria das intuições da autora, 
que não se encaixava bem em nenhuma categoria de escola ou 
doutrina filosófica –, naquele famoso relato, comumente 
chamado de mito, que se encontra na Politeia, traduzida para 
nossos idiomas modernos como A república, é possível perceber o 
como e o quanto a filosofia hesita diante da política e da ação, ao 
mesmo tempo em que se distancia do terreno da doxa, ou seja, da 
opinião.  

Longe de mim a pretensão de afetar conhecimento de 
especialista sobre as teses de Platão naquele livro, marco 
inaugural na construção da cultura filosófica. Com certeza – e 
hoje isso seria fácil de concretizar em poucos minutos de consulta 
a um sítio de busca na internet – devem ser milhares os textos 
sérios sobre Platão que se ocupam de A república, e outros tantos, 
em especial, da alegoria da caverna. Cada uma das interpretações 
lhe acrescentará uma luz especial, uma nova nuance, e isso é o 
que faz a riqueza dos textos clássicos, no rio de reflexão que corre 
sobre eles, que não cessam de ser de novo reinterpretados. 
Especialmente nesse caso, é bem sabido o quanto são expostos a 
compreensões diversas os textos de Platão, compostos em forma 
dramática de diálogos onde diferentes opiniões se contradizem, e 
onde se confrontam os mais sábios com outros menos 
experientes que encenam o papel de discípulos. Pelo menos nos 
últimos dois séculos, desde Schleiermacher,5 os estudiosos têm 
consciência dessas nuances da interpretação em relação ao texto 
do autor e, também, que o próprio Platão recomendava manter-

                                                                                                        
e política é o título que lhe foi conferido pelo editor da revista Social Research, 
onde o escrito foi publicado pela primeira vez (v. 57, n. 1, primavera 1990), 
sendo que parte dele já havia aparecido na revista belga Cahiers du Grif, em 
1986.  

5 Ver Szlezák, 2005, por exemplo, capítulo X e seguintes. 



32 | POLÍTICA E VOCAÇÃO BRASILEIRA: LEITURAS TRANSDISCIPLINARES 

 

 

se a consciência da possibilidade das diversas interpretações.6 Isso 
além de as questões em jogo não se esgotarem nos textos 
conhecidos, simplesmente porque, nessa concepção mesma, elas 
não se encontram inteiras nos escritos, sendo estabelecida a 
convicção platônica da superioridade da linguagem oral para a 
filosofia. 7 

Este nosso ensaio não nasce tampouco da pretensão de 
expressar conhecimento de especialista sobre a obra e o 
pensamento de Hannah Arendt, motivação e fascinação por trás 
dessas páginas iniciais. Apenas gostaria de destacar de início essa 
interpretação da grande autora que viveu tão intensamente as 
vicissitudes do século XX e esteve inserida no centro dos 
principais conflitos ideológicos e culturais da época, porque me 
parece lúcida e relevante para entender nossos preconceitos e a 
atitude ante a política mais difundida no mundo atual.  

 

Da alegoria da caverna no diálogo A república de Platão 

 
Para compreender melhor a interpretação dada por 

Arendt que desejamos destacar, tenhamos a paciência de reler 
aqui o famoso trecho da alegoria, iniciado no 514a de A república8, 
que passo a transcrever quase integralmente, fazendo economia 
das marcas do gênero literário e das respostas atribuídas a 
Gláucon na ficção do diálogo com Sócrates, e, nas entrelinhas, 
para criar pausas reflexivas, anexo apenas alguns comentários, 
entre uma e outra parte da citação. Espero que essa transcrição 
tenha o sentido de, para o leitor jovem sem uma longa formação 
filosófica, dar a conhecimento a famosa alegoria no próprio tom 
do relato original e na voz do autor; por outro lado, para os 
leitores mais experientes que já a conhecem, a reapresentação 
obriga a relembrá-la nas próprias frases e perguntas de Platão.  

                                                 
6 Idem, Szlezák, 2005, p. 66. 

7 Idem, Szlezák, 2005, p. 68 e ss. 

8 Platão, República. Edição da Fundação Calouste Gulbenkian, 8ª ed., impressa 
no Porto, 1996: p. 317 e ss. 
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Acompanhemos atentamente, pois, aquele “mito”:9 
– (...) Suponhamos uns homens numa habitação subterrânea em forma de 

caverna, com uma entrada aberta para a luz, que se estende a todo o 
comprimento dessa gruta. Estão lá dentro desde a infância, algemados de 
pernas e pescoços, de tal maneira que só lhes é dado permanecer no mesmo 
lugar e olhar em frente; são incapazes de voltar a cabeça, por causa dos 
grilhões; serve-lhes de iluminação um fogo que se queima do longe, numa 
eminência, por detrás deles; entre a fogueira e os prisioneiros há um caminho 
ascendente, ao longo do qual se construiu um pequeno muro (...).  

Não é difícil imaginar um espaço como o indicado, num 
local escuro e de difícil acesso, como um porão de casa antiga ou 
como numa dessas soluções improvisadas que se formam em 
nossas cidades onde se constroem prédios nas encostas, sendo 
corriqueiro ver o chão rente à porta dar origem a uma rampa 
interna ou a uma verdadeira ladeira. Além disso, o autor nos pede 
para imaginar que se tenha erguido um pequeno muro, bem em 
frente da abertura que garante a iluminação da peça onde se 
encontram acorrentados os prisioneiros, o que, se é fantasioso, 
também não parece impossível nem extraordinário, e pode-se 
bem conceber na imaginação. 

– Visiona também ao longo deste muro, homens que transportam toda a 
espécie de objetos, que o ultrapassam: estatuetas de homens e de animais, de 
pedra e de madeira, de toda a espécie de lavor; como é natural, dos que os 
transportam, uns falam, outros seguem calados (...). 

Imaginemos que nos encontramos nas proximidades de 
um mercado ou uma feira de artesanato e não estamos bem 
situados para ver exatamente o que se passa na cena lá fora, 
sendo que, de dentro do recinto em que nos refugiamos, ou do 
Café em que vimos nos alimentar, vemos pela metade as figuras, 
e muitos dos vultos que vislumbramos são perfis das obras dos 
artesãos, que eles carregam sobre seus ombros. É algo como esse 

                                                 
9 Em nossa língua e em nosso tempo, certamente, o sentido da palavra “mito” 
não corresponde ao de relato alegórico como o é a história da caverna no livro 
de Platão; contudo, em grego, a palavra “mito” tinha esse sentido de relato ou 
conto, história, alegoria, utilizado, nesse caso, como recurso para fazer pensar e 
ensinar. 
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engano de percepção que Sócrates/Platão atribui aos prisioneiros 
atados por correntes à caverna, de costas para a luz. 

– (...) Em primeiro lugar, pensas que, nestas condições, eles tenham 
visto, de si mesmo e dos outros, algo mais que as sombras projetadas pelo fogo 
na parede oposta da caverna? (...).  

Apenas decorrência da situação descrita, a pergunta nos 
estimula ainda mais a imaginar o que vivenciam os prisioneiros. 

– Então, se fossem capazes de conversar, uns com os outros, não te 
parece que julgariam estar a nomear objetos reais, quando designavam o que 
viam? (...). Acentua-se a perda do senso de realidade e a confusão 
do existente com o que é pura aparência. Algo muito atual, 
similar ao que se pode imaginar aconteça nesse nosso tempo de 
produção intensa nas artes visuais, televisuais, ou mesmo, virtuais, 
e entregues, às vezes, ao julgamento das crianças que carecem de 
experiência do mundo real concreto. 

– E se a prisão tivesse também um eco na parede do fundo? 
Quando alguns dos transeuntes falassem, não te parece que eles não julgariam 
outra coisa, senão que era a voz da sombra que passava? (...) De qualquer 
modo, (...) pessoas nessas condições não pensavam que a realidade fosse senão 
a sombra dos objetos. 

 O apelo ao sentido da audição parece trabalhar na direção de 
afirmar o engano dos que estão presos e fixos, com a limitação da 
visão a um mundo interior distorcido, causa de erro. 

 – (...) o que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e curados da sua 
ignorância, a ver se, regressados à sua natureza, as coisas se passavam deste 
modo. Logo que alguém soltasse um deles, e o forçasse a endireitar-se de 
repente, a voltar o pescoço, a andar e a olhar para a luz, ao fazer tudo isso, 
sentiria dor, e o deslumbramento impedi-lo-ia de fixar os objetos cujas 
sombras via outrora. Que (...) diria, se alguém lhe afirmasse que até então ele 
só vira coisas vãs, ao passo que agora estava mais perto da realidade e via de 
verdade, voltado para objetos mais reais? E se ainda, mostrando-lhe cada um 
desses objetos que passavam, o forçassem com perguntas a dizer o que era? 
Não (...) suporia que os objetos vistos outrora eram mais reais do que os que 
agora lhe mostravam? (...).  

O filósofo nos incita a imaginar a situação em que os 
prisioneiros fossem libertados. Incita-nos a supor a hesitação, a 
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resistência em ver o real tal como ele é, depois de o haver 
percebido de modo desviado.  

– E se o arrancassem dali à força e o fizessem subir a caminho rude e 
íngreme, e não o deixassem fugir antes de o arrastarem até à luz do Sol, não 
seria natural que ele se doesse e agastasse, por ser assim arrastado, e, depois 
de chegar à luz, com os olhos deslumbrados, nem sequer pudesse ver nada 
daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objetos? (...).  

O esforço para abrir os olhos para a realidade e deixar-se 
iluminar pela verdadeira luz, isso tudo, parece sensato supor, seria 
muito difícil, dada a situação descrita no começo do relato.  

– Precisava de se habituar, (...) se quisesse ver o mundo superior. Em 
primeiro lugar, olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para 
as imagens dos homens e dos outros objetos, refletidas na água, e, por último, 
para os próprios objetos. A partir de então, seria capaz de contemplar o que 
há no céu, e o próprio céu, durante a noite, olhando para a luz das estrelas e 
da Lua, mais facilmente do que se fosse o Sol e o seu brilho de dia (...).  

O filósofo não nos tira a esperança de que o prisioneiro 
libertado consiga corrigir sua visão; é uma questão de tempo, de 
hábito e de gradação. Primeiro, perceberá os reflexos na água, 
depois, os próprios objetos à luz exterior. 

– Finalmente, (...) seria capaz de olhar para o Sol e de o contemplar, não 
já a sua imagem na água ou em qualquer sítio, mas a ele mesmo, no seu 
lugar. (...) Com o progresso do hábito à luz exterior, o olho do 
homem que se libertou começa a poder enxergar; e, assim, a 
entender de onde vem a luz, de onde vem sua percepção dos 
objetos, de onde os objetos.  

– Depois já compreenderia, acerca do Sol, que é ele que causa as estações e 
os anos e que tudo dirige no mundo visível, e que é o responsável por tudo 
aquilo de que eles viam um arremedo. (...) E então? Quando ele se lembrasse 
da sua primitiva habitação, e do saber que lá possuía, dos seus companheiros 
de prisão desse tempo, não crês que ele se regozijaria com a mudança e 
deploraria os outros? (...).  

Ali começa o drama de que o filósofo é protagonista, quando o 
homem que abriu seus olhos para o mundo verdadeiro e a luz 
verdadeira começa a lamentar a sorte dos outros que estão na 
sombra, dos que não veem o mundo da luz como ele, dos que 
ainda não foram iniciados. 
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– E as honras e elogios, se alguns tinham então entre si, ou prêmios 
para o que distinguisse com mais agudeza os objetos que passavam, e se 
lembrasse melhor quais os que costumavam passar em primeiro lugar e quais 
em último, ou os que seguiam juntos, e àquele que dentre eles fosse mais hábil 
em predizer o que ia acontecer – parece-te que ele teria saudades ou inveja das 
honrarias e poder que havia entre eles, ou que experimentaria os mesmos 
sentimentos que em Homero, e seria seu intenso desejo “servir junto de um 
homem pobre, como servo da gleba”,10 e antes sofrer tudo do que regressar 
àquelas ilusões e viver daquele modo? (...).  

Logo, e de modo bem coerente e indiscutível, para o que 
se iniciou na luz, as honras que se podem receber no mundo das 
sombras da caverna, onde tudo se baseia no engano das falsas 
imagens, aparecem também como falsas e enganosas, portanto, 
sem valor. Mas o drama não termina aí, pois também será 
dramático e enganoso o retorno, e enganosa a busca do 
recomeço. 

– (...) Se um homem nessas condições descesse de novo para o seu 
antigo posto, não teria os olhos cheios de trevas, ao regressar subitamente da 
luz do Sol? (...). E se lhe fosse necessário julgar daquelas sombras em 
competição com os que tinham estado sempre prisioneiros, no período em que 
ainda estava ofuscado, antes de adaptar a vista – e o tempo de se habituar 
não seria pouco –, acaso não causaria o riso, e não diriam dele que, por ter 
subido ao mundo superior, estragara a vista, e que não valia a pena tentar a 
ascensão? E a quem tentasse soltá-los e conduzi-los até cima, se pudessem 
agarrá-lo e matá-lo, não o matariam? (...).  

Está estabelecido assim o desencontro entre aquele 
homem que saiu lá fora e que retorna com outra visão dos 
objetos, e os que nunca saíram do ambiente sombrio e só 
possuem as impressões das imagens projetadas no fundo da 
caverna. 

(...) este quadro (...) deve agora aplicar-se a tudo quanto dissemos 
anteriormente, comparando o mundo visível através dos olhos à caverna da 
prisão, e a luz da fogueira que lá existia à força do Sol. Quanto à subida ao 

                                                 
10 Nota do livro A república, ed. cit., p. 320: Odisseia XI, 489-490. Nota do 
tradutor: esses versos, já citados no princípio do Livro III (386c), pertencem 
ao lamento proferido pela sombra de Aquiles, quando Ulisses o felicita por 
continuar a ser rei no Hades. 
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mundo superior e à visão do que lá se encontra, se a tomares como a ascensão 
da alma ao mundo inteligível, não iludirás a minha expectativa, já que é teu 
desejo conhecê-la. O Deus sabe se ela é verdadeira. Pois, segundo entendo, no 
limite do cognoscível é que se avista, a custo, a ideia do Bem; e, uma vez 
avistada, compreende-se que ela é para todos a causa de quanto há de justo e 
belo; que, no mundo visível, foi ela que criou a luz, da qual é senhora; e que, 
no mundo inteligível, é ela a senhora da verdade e da inteligência, e que é 
preciso vê-la para se ser sensato na vida particular e pública.(...)11  

Deixemos a finalização sublime da alegoria aberta à 
interpretação do leitor. A leitura da alegoria da caverna é sempre 
provocadora da reflexão de quem tenta decifrá-la.  

 

A interpretação de Hannah Arendt do mito da caverna 

 
Hannah Arendt julga que essa alegoria não somente 

procura mostrar a visão platônica da relação do filósofo com a 
verdade, mas expressa também o olhar do filósofo sobre o 
mundo do comum dos mortais, ou seja, o mundo da pluralidade 
que caracteriza a condição humana – o plano do convívio, da 
cidade, da política. Esse me parece ser um caminho interessante 
para compreender melhor por que, ainda hoje, pessoas cultas 
podem facilmente desprezar a política, como que desdenhar esse 
aspecto substancial da condição humana, ou o caráter 
antropológico da vida em comum, quando certo menosprezo já 
transparece do olhar da filosofia sobre a política. 

A interpretação é peculiar e, parece-me, pouco divulgada, 
talvez porque fuja à análise mais estabelecida do conteúdo mais 
acentuado na leitura do texto da alegoria, que se refere à questão 
do conhecimento e do encontro da verdade. Em toda a sua obra, 
mas de modo muito especial em seus ensaios publicados 
postumamente,12Arendt apresenta, na linha da herança do 

                                                 
11 É claro, sabem os que o estudam, este é o coração do relato do “mito” da 
caverna, mas não é tudo o que é dito a respeito em A república. Preparado por 
tudo o que o antecede, o que lhe sucede também a ele se refere.  

12 Cf. nota 4, vamos nos referir especialmente a “Filosofia e política”, texto 
publicado em A dignidade da política, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1993. 
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pensamento grego, uma compreensão própria do ser humano, e 
do ser próprio dos humanos, integrada a uma visão positiva da 
política. Isso dá uma conotação muito particular à sua concepção 
das relações que têm existido entre a filosofia, ou os filósofos, e a 
política, visão que, tal como afirma, encontra expressão marcante 
na famosa alegoria da caverna.  

No seu ensaio que trata das relações entre filosofia e 
política,13 a autora desenvolve, de forma erudita e convincente, a 
tese de que a história da filosofia ocidental deve a Platão e seus 
seguidores uma redução, um olhar preconceituoso sobre o caráter 
político do ser humano. O filósofo, que no referido mito é 
identificado com o homem que consegue livrar-se dos grilhões 
que o prendem dentro da caverna e o obrigam a ver sombras em 
lugar de seres reais, é aquele que depois vai poder contemplar, à 
luz do Sol, o mundo real. É também ele que, em seu retorno, 
enquanto, ao mesmo tempo, se sentirá superior, por ter visto a 
verdadeira luz do Sol e os seres reais, encontrará dificuldades para 
ser compreendido por seus companheiros de morada.  

Em geral, considera-se que Sócrates, na versão de Platão, 
lança mão daquele relato alegórico para fazer pensar sobre a 
missão do filósofo e da filosofia, da sabedoria ou do saber em 
geral, levando a refletir sobre questões fundamentais como as 
relações entre as aparências e os fatos, o engano e a verdade. 
Embora reconhecendo a amplitude e a complexidade das 
questões ali representadas, e a genialidade do recurso literário 
àquele relato, Arendt traz outra luz à sua compreensão, que se faz 
de um ponto de vista exterior à própria filosofia, de um ponto 
que talvez se pudesse dizer hoje, depois de alguns séculos de 
ciências humanas modernas, como do plano da história, ou da 
sociologia do conhecimento e da ação.  

Hannah Arendt dá a entender que a visão platônico-
socrática, imortalizada em toda a história da filosofia desde 
Platão, porta o germe de um preconceito, ligado a um sentimento 
de superioridade ou de distanciamento, do homem esclarecido, 
do “sábio”, ante o restante dos seus companheiros de destino; 

                                                 
13 “Filosofia e política”, 1993, 91-115. 
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uma afirmação da pretensão à suficiência do filósofo ou do 
intelectual ante seus concidadãos. O mito da caverna teria agido 
como um convite ao esquecimento do caráter dos homens como 
seres essencialmente políticos; ao esquecimento de que aquilo que 
nos define é a pluralidade, o fato de nascermos e vivermos 
inseridos numa comunidade. Essa interpretação, da alegoria da 
caverna e da relação da filosofia com a política desde sua origem, 
encontra-se do mesmo modo no ensaio de Arendt sobre 
Sócrates, publicado em A promessa da política.14 

A filósofa política, famosa por suas análises dos 
totalitarismos no século XX, insiste nessa interpretação peculiar, 
tanto que me parece oportuno reapresentá-la aqui devagar, de 
modo a que mostre todo o seu sentido. Portanto, sigamos de 
perto o ensaio póstumo intitulado “Filosofia e política”:15 Já na 
abertura do escrito afirma que o abismo existente entre filosofia e 
política foi aberto historicamente com o julgamento e a condenação de 
Sócrates. Este constituiria o momento decisivo da história do 
pensamento político, assim como o julgamento e a condenação de Jesus 
constitui o momento decisivo na história da religião. Nossa tradição de 
pensamento político teria início quando a morte de Sócrates fez 
Platão desencantar-se com a vida da polis e, ao mesmo tempo, 
duvidar de certos princípios fundamentais dos ensinamentos 
socráticos. O fato de que Sócrates não tivesse sido capaz de 
persuadir os juízes de sua inocência e de seu valor, tão óbvios 
para os “melhores” e mais jovens cidadãos de Atenas, faria com 
que Platão duvidasse da própria validade da persuasão, essencial no 
método socrático de busca da verdade.  

Arendt alerta ser difícil entender exatamente essa dúvida 
platônica, porque “persuasão” é uma tradução insuficiente para a 

                                                 
14 Na realidade, há o mesmo conteúdo em “Filosofia e política”, publicado in 
A dignidade da política (1993), e em “Sócrates”, publicado in A promessa da política 
(2005/2010), sendo que parte do texto, como dissemos, se encontra também 
no número de Les Cahiers du Grif dedicado a Hannah Arendt, em 1986. 

15 Repetimos: A dignidade da política, ensaios e conferências, Relume-Dumará, 
1993, p. 91-115. 
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palavra grega que lhe dá origem.16 Persuadir, nesse sentido, era a 
forma especificamente política de falar. Como se orgulhavam de 
conduzir seus assuntos políticos pela fala, pelo discurso, quer 
dizer, sem recurso à violência – nisso se distinguindo dos 
bárbaros, os atenienses acreditavam que a mais alta arte 
verdadeiramente política era a retórica, a arte da persuasão. O 
discurso de Sócrates na Apologia é um dos grandes exemplos 
dessa arte contra a qual Platão se voltaria, ante a evidência do seu 
fracasso.  

Intimamente ligada à dúvida de Platão, quanto à validade 
da persuasão, está a sua enérgica condenação da doxa – da 
opinião, dúvida que atravessou suas obras políticas, deixando 
uma marca inegável, e também se tornaria uma das pedras 
angulares do seu conceito de verdade. A verdade platônica seria 
entendida como o oposto da opinião. Essa relação de oposição 
entre verdade e opinião nos acompanha até hoje, pela imensa 
influência do platonismo exercida ao longo dos séculos, embutido 
no aristotelismo e no tomismo, sempre de novo retomados, em 
novas formas, até o nosso tempo.  

Fracassando em seu intento de convencer, de persuadir 
Atenas, Sócrates mostrara que a cidade não é um lugar seguro 
para o filósofo, e que sua vida não está garantida em virtude da 
verdade que possui, ou pensa possuir. Através do julgamento e da 
condenação do mestre, mostrou-se um grande desencontro entre 
os filósofos e a polis. Ou melhor, já havia antes, talvez, um mal-
entendido entre a cidade e a filosofia, um preconceito da polis em 
relação aos filósofos, sobre o qual se deu a acusação, o 
julgamento e a condenação de Sócrates.17 A polis não 
compreendeu que ele não se dizia um sophos, um sábio. Dos 
preconceitos que a polis tinha em relação aos sophoi 18 – como que 
em retorno e em busca de correção – estaria ancorada a estranha 

                                                 
16 Peithein, a que se liga a deusa da persuasão, Peithô, que tinha um templo em 
Atenas. 

17 Arendt, 1993, 94. 

18 Arendt, 1993, 93. 
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ideia de Platão, que aparece no momento utópico de A república, 
de que um filósofo deveria ser o governante da cidade ideal.  

A autora reapresenta aquele mal-entendido, entre a 
filosofia e a cidade, que lhe parece expresso na alegoria da 
caverna.19 Platão descreve a relação entre a filosofia e a política 
em termos da atitude do filósofo para com a polis, e essa descrição 
ocorre muito especialmente naquela parábola, no centro de sua 
filosofia política e de A república. Naquela passagem literária, o 
primeiro discípulo de Sócrates pretende dar uma espécie de 
biografia condensada do filósofo em geral. Pois a alegoria se 
desdobra em três estágios, designando cada um deles um 
momento decisivo, uma reviravolta, e formando, os três juntos, 
aquela reviravolta completa do ser humano que, para Platão, é, 
justamente, a formação do filósofo.20  

A primeira virada acontece ainda dentro da caverna: o 
futuro filósofo liberta-se dos grilhões que acorrentam as pernas e 
os pescoços dos habitantes da caverna, de modo que só podem 
ver à sua frente, os olhos fixos em uma superfície onde aparecem 
as sombras e as imagens das coisas. Quando se vira pela primeira 
vez, o sujeito que se libertou vê atrás de si um fogo artificial que 
ilumina as coisas da caverna como elas realmente são. Arendt 
julga que essa primeira periagôgé é a do cientista, este que, 
insatisfeito com o que as pessoas dizem sobre as coisas, “vira-se” 
para descobrir como as coisas são em si mesmas, sem levar em 
conta as opiniões sustentadas pela multidão.  

Para Platão, as imagens na superfície eram as distorções 
da doxa, e ele pôde usar metáforas tiradas exclusivamente do 
campo da visão e da percepção visual porque a palavra doxa, ao 
contrário da nossa palavra das línguas modernas, opinião, tem a 
forte conotação de “o que é visível”.21 As imagens na superfície 
que os habitantes da caverna fitam são suas doxai, as coisas que 
aparecem para eles e tais como aparecem. Se desejarem ver as 

                                                 
19 Arendt, 1993, 108 e ss. 

20 Arendt, 1993, 108. 

21 Esta observação autoriza a associar doxa com fenômeno, associação que sugere 
uma linha de reflexão fecunda para a filosofia política. 
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coisas como realmente são, precisam virar-se, mudar de posição, 
pois toda doxa depende do ponto de vista e corresponde à posição 
de cada um no mundo.  

Um ponto mais difícil na trajetória do filósofo vai ocorrer 
quando esse aventureiro solitário não se satisfaz com o fogo na 
caverna, e com as coisas que agora aparecem como são, mas quer 
descobrir de onde vem esse fogo e quais são as causas das coisas. 
Mais uma vez ele se vira e, então, descobre uma saída da caverna, 
uma escada que o leva ao céu aberto, uma paisagem sem coisas 
ou homens. Nesse momento, aparecem as ideias, as essências 
eternas das coisas perecíveis e dos homens mortais, iluminadas 
pelo Sol – a ideia das ideias –, que possibilita ao observador ver, e 
às ideias, continuarem a brilhar.  

Na apresentação de Platão, esse é o clímax na vida do 
filósofo, e é aí, segundo Arendt, que tem início a sua tragédia: 
Sendo ainda um homem mortal, o filósofo não pertence a esse lugar, e nele 
não pode permanecer; precisa retornar à caverna, sua morada terrena, ainda 
que na caverna não possa mais sentir-se em casa.  

Cada uma dessas reviravoltas se acompanha de uma perda 
de sentido e de orientação. Os olhos, acostumados às aparências 
sombreadas no anteparo, ficam cegos pelo fogo no fundo da caverna. Os olhos, 
então habituados à luz difusa do fogo artificial, ficam cegos diante da luz do 
Sol. Mas o pior é a perda de orientação que acomete aqueles cujos olhos um 
dia se acostumaram à luz brilhante, sob o céu das ideias, e que agora 
precisam guiar-se na escuridão da caverna.22  

Nessa metáfora se insinua que, depois de sua iniciação no 
mundo da luz do Sol, os filósofos não conseguem mais ver na 
escuridão da caverna; perderam o sentido de orientação, 
perderam o que se poderia chamar de “senso comum”. Quando 
retornam e tentam contar aos habitantes da caverna o que viram do lado de 
fora, o que dizem não faz sentido: o que quer que digam é, para os 
habitantes da caverna, como se o mundo estivesse “virado de cabeça para 
baixo”.23 O filósofo que retorna está em perigo, porque perdeu o senso comum 

                                                 
22 Arendt, 1993, 109. 

23 No texto de Arendt, faz-se referência a Hegel. 
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necessário para orientar-se em um mundo comum a todos, e, além disso, 
porque o que acolhe em seu pensamento contradiz o senso comum do mundo. 

O fato de Platão descrever os habitantes da caverna como 
estáticos, acorrentados, diante de uma superfície, sem 
possibilidade alguma de fazer qualquer coisa ou de comunicar-se 
entre si, está, para nossa autora, entre os aspectos mais intrigantes 
da alegoria da caverna. Ela mostra que as duas palavras 
politicamente mais significativas para designar a atividade humana 
(lexis e práxis) estão ausentes em toda essa história. A única 
ocupação dos habitantes da caverna é olhar para a superfície; obviamente, eles 
gostam de ver pelo prazer de ver, independentemente de todas as necessidades 
práticas. Em outras palavras, os habitantes da caverna são 
descritos como homens comuns, mas também como possuidores 
daquela qualidade compartilhada com os filósofos. Platão os 
representa como filósofos potenciais, ocupados, na escuridão e 
na ignorância, com a única coisa com que o filósofo se preocupa: 
a claridade, a clareza, o saber integral. A alegoria da caverna destina-
se, assim, a mostrar não tanto o modo como a filosofia vê do ponto de vista 
da política, mas como a política, o domínio dos assuntos humanos, é visto do 
ponto de vista da filosofia.24 

Platão não estaria contando o que distingue o filósofo dos 
outros que também gostam de ver pelo prazer de ver, ou o que 
faz o filósofo dar início à sua aventura solitária e quebrar os 
grilhões que o acorrentam à superfície da ilusão; não diz por que 
o filósofo se move para sair da caverna onde estão presos seus 
companheiros de destino. Por outro lado, no final da história, 
menciona os perigos que o aguardam em seu retorno, concluindo, 
por isso, que o filósofo – embora não estando interessado nos 
assuntos humanos, deve assumir o governo da cidade, quanto 
mais não seja, por medo de ser governado pelo ignorante. Platão 
não explica por que não consegue persuadir os cidadãos, que 
aparentemente estariam prontos a seguir seu exemplo e a escolher 
o caminho de saída da caverna. 

Para entender as lacunas da apresentação da alegoria, 
Arendt remete a outros textos platônicos, sobretudo, a duas 

                                                 
24 Arendt, 1993, 110. 
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afirmações principais que ali estariam pressupostas e constituem 
esclarecimentos. O primeiro trecho é do Teeteto – diálogo sobre a 
diferença entre epistémé (conhecimento, ciência) e doxa (opinião), 
onde Platão define que o thaumadzein (espanto) é a origem da 
filosofia. A segunda afirmação ocorre na Sétima carta, quando 
Platão fala sobre as coisas que para ele são as mais sérias, onde se 
lê que é impossível dizer o mais essencial, ou seja, é impossível falar 
sobre isso, sobre tais coisas essenciais, como se fala sobre as 
outras coisas que aprendemos; sendo assim, pois, o tópico eterno, ou 
o fim da filosofia,25 as “coisas sérias” que importam ao filósofo, tudo 
isso é indizível. Segundo Arendt, nessas duas afirmações está 
expressa a concepção platônica do início e do fim da vida do 
filósofo, aquilo que fora omitido na estória da caverna.  

De um lado está a afirmação de que o espanto é o início da 
filosofia, afirmação que se tornou um axioma, tanto em Platão 
como em Aristóteles e para todos os que se lhe seguiram, nesses 
mais de dois milênios de história do pensamento ocidental, e que 
foi acentuada por toda introdução geral à filosofia que nos chega 
até o dia de hoje, sendo a afirmação às vezes traduzida como a 
admiração é o começo do filosofar. De outro lado, ao fim do caminho 
de iniciação, o saber atingido pelo filósofo é algo que não se 
consegue dizer: Thaumadzein, o espanto, 26 é um pathos, algo que se 
sofre e, como tal, é muito diferente de doxadzein, a formação de 
uma opinião sobre alguma coisa.  

Arendt atribui essa crença no espanto como origem da 
filosofia à experiência muito particular do pequeno grupo da 
Escola de Atenas, dos discípulos de Sócrates, que devem ter 
assistido muitas vezes aos estados em que o mestre parecia 
arrebatado por um êxtase, espécie de experiência mística da 
verdade, em que ele, de repente, caía na imobilidade, apenas 
olhando fixamente, sem nada ver nem ouvir. E o fim da filosofia, de 
modo coerente com o início do filosofar pelo espanto, é 
compreendido como chegar à proximidade daquelas coisas 

                                                 
25 Ou o “propriamente filosófico”. 

26 Ao texto sobre a alegoria da caverna se segue um comentário intitulado 
Espanto: Arendt, 1993, 110 e ss. 
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últimas essenciais indizíveis que acarretam a consciência de nada 
saber. A verdade última está além das palavras. “Agora sei o que 
significa nada saber, agora sei que nada sei.”  

Da experiência real do nada-saber, onde se revela um dos 
aspectos básicos da condição humana na Terra, surgem as 
perguntas últimas. Ao fazer as perguntas últimas, irrespondíveis, 
o homem se estabelece como um ser que faz perguntas. Essa é a 
razão pela qual a ciência, que faz perguntas respondíveis, deve sua 
origem à filosofia. Se o homem viesse um dia a perder a faculdade 
de fazer perguntas últimas, perderia também sua faculdade de 
fazer perguntas respondíveis. Não seria mais um ser que faz 
perguntas, o que significaria o fim da filosofia, mas também o fim 
da ciência. Quanto à filosofia, se é verdade que ela começa com 
thaumadzein e termina com mudez, então ela termina exatamente onde 
começou.27 

O choque filosófico de que fala Platão permeia todas as 
grandes filosofias e separa o filósofo, que o experimenta, daqueles 
com quem vive. A diferença entre o homem especial que 
experimenta o espanto e a multidão não é que esta seja incapaz 
do espanto (thaumadzein), mas que se recuse a experimentá-lo, e 
essa recusa se expressa pela opinião (doxadzein). Daí a oposição 
estabelecida – talvez devamos dizer, o mal-entendido, ou melhor, 
a desconfiança – entre o filósofo e o restante dos mortais. 
Apresenta-se como oposição entre a admiração, que é o começo 
da filosofia, e a opinião, assumindo-se a doxa como o contrário da 
verdade, porque doxadzein é o oposto de thaumadzein.28  

Perito em espantar-se, o filósofo, cuja experiência última é a 
da mudez diante da verdade que não se pode expressar em 
palavras, entra num duplo conflito com a pólis. Vai colocar-se à 
margem do domínio político, no qual a mais alta faculdade do 
homem é o falar, sendo o discurso o que faz do homem um ser 
político. Como o filósofo assume o espanto e os outros comuns 
mortais o recusam, contentando-se com opiniões, que o filósofo 
não consegue tolerar; e como nessa concepção socrática, ou 

                                                 
27 Arendt, 1993, 112. 

28 Arendt, 1993, 112. 
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platônica,29 o filósofo é por definição aquele que não sabe, portanto, 
então, o filósofo será o único sem opinião distinta e claramente 
definida para competir com as outras opiniões, sobre cuja 
verdade ou inverdade o senso comum quer decidir.  

Quando tenta falar no mundo do senso comum, o 
filósofo tenta falar em termos de não senso, ou seja, tende a virar 
o senso comum de cabeça para baixo – diz Arendt, aludindo a Hegel (e 
Marx).30 O filósofo como que se estabelece em sua singularidade, 
acometido pelo pathos de thaumadzein – a paixão do espanto –, 
destruindo dentro de si a pluralidade da condição humana,31 ou a 
consciência da pluralidade. Assim, desde o começo do 
pensamento político ocidental, a política não pôde ajustar-se aos 
padrões filosóficos. Filosofia e política teriam sido presas na 
armadilha do mal-entendido milenar. Enquanto a cidade, o 
mundo da política, nunca realizou bem sua compreensão da 
filosofia e dos filósofos, por sua vez, a tradição filosófica manteve 
o seu problema, o seu desencontro, se não desentendimento, com 
a pluralidade, como dado essencial da condição humana.  

Tal interpretação das teses de Platão que apontam a 
separação e o conflito entre a filosofia e a política, entre o 
filósofo e a pólis – que Arendt interpreta como oriundas da 
experiência histórica traumática do julgamento e da condenação 
de Sócrates –, possui outra face, um lado avesso brilhante, que é 
uma concepção positiva da política.32 A pluralidade é o traço 
essencial da condição humana. Essa ideia da pluralidade humana 
é uma das mais bem fundadas no pensamento político de Hannah 
Arendt.33 São inúmeros os textos onde nele se afirma e tece a teia 

                                                 
29 Segundo H. Arendt, na opinião socrática também estava a verdade; as 
opiniões carregam sua verdade, seu caráter de opiniões verdadeiras; há um 
sentido de verdade na opinião; a separação entre opinião e verdade teria sido 
obra de Platão. 

30 Arendt, 1993, 113. 

31 Arendt, 1993, 114. 

32 Positivo no plano do valor – oposto a negativo. 

33 Concordo com Margaret Canovan, citada na capa da edição brasileira da 
Difel: “A promessa da política testemunha a preocupação central de Arendt com 
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dessa concepção.34 Outro traço da condição humana, o da 
natalidade, corrobora para criar uma visão positiva da política e da 
história política. Em nossa condição de humanos ressalta o fato 
de que sempre novos recém-chegados – recém-nascidos – venham a 
inserir-se na comunidade e possam renová-la, constituindo 
oportunidade de sempre ocorrer um novo começo e a 
possibilidade de inovação na história humana.35  

Também quando Arendt distingue os conceitos de 
autoridade, força, violência e poder, desenha a sua concepção 
positiva de política. O poder ali é dito como, em síntese, a 
capacidade de atingir metas em comum; é o oposto da violência, 
que emerge, justamente, quando o poder se enfraquece. O poder 
é a capacidade do grupo de abrir um novo começo e de “fazer 
acontecer”.36  

Em A condição humana, o discurso é apresentado como o 
veículo próprio da ação, da participação na pólis; como o meio 
principal da política. Assim como o labor é a atividade do corpo 
do homem no esforço pela sobrevivência, dele e da espécie; assim 
como o trabalho é a obra da mão do indivíduo que cria objetos, de 
utilidade ou de beleza, que permanecem além da vida do artista; 
assim, a ação, que não deixa objetos em testemunho nem é útil 
para a sobrevivência vital, no entanto, é aquele âmbito da vita 
activa em que os homens aparecem como são, com a sua voz, a 
sua identidade, sua vontade, sua decisão, diante da comunidade, 
nas decisões em comum. É pelo discurso, órgão da ação e da 

                                                                                                        
as implicações da pluralidade humana, talvez a sua ideia política mais 
fundamental”.  

34 Como já dissemos na nota 4, isso se dá principalmente em Dignidade da 
política e noutros escritos póstumos de A promessa da política e O que é política?, 
mas também aparece em A condição humana, e em trechos de Sobre a violência, 
Entre o passado e o futuro, Sobre a revolução, ou seja, um pouco por toda parte na 
obra arendtiana. 

35 Ver em A condição humana, por exemplo, o Cap. I, “A Vita Activa e a 
condição humana”, p. 17. 

36 Ver Sobre a violência, 1994. Resumo esses conceitos num trecho de Violência ou 
não violência, 2000, na primeira parte.  
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política, que se veicula a opinião, a doxa, reconceituada e 
reavaliada por Arendt.  

Pela atividade da voz humana, no âmbito do discurso, 
podem-se fazer ouvir as opiniões confrontadas no diálogo, e 
mesmo, eventualmente, podem transformar-se pela persuasão. 
Nesse plano do discurso e da opinião realiza-se a política.  

É também na expressão oral do pensamento que a mais 
tradicional filosofia encontra sua realização; contudo, 
pretendendo alçar-se a um degrau superior, ao plano do lógos, 
onde não se deseja mais expressar a opinião, mas demonstrar a 
verdade. Entre logos e doxa parece abrir-se um fosso 
incontornável, mas a filósofa da política, da antropologia da 
pluralidade, nos leva a pensar que não é assim. A verdade está 
imiscuída na opinião; na opinião há uma dimensão de verdade, e 
a verdade da opinião participa da dignidade da política, da 
realidade constituída pelo movimento das opiniões. 
 



II 
DA PROPOSTA DE UM GOVERNO 

MISTO E MEDIANO 
 

 
Se o diálogo de Platão sobre a politeia parece manifestar a 

existência de um longo mal-entendido entre a filosofia e a 
política, por outro lado, é também ali, na filosofia grega do 
período áureo da Escola de Atenas, quando se explicita a questão 
e surgem recomendações e dúvidas sobre a melhor maneira de 
governar e de regrar o convívio dos homens com vistas à paz, à 
honra, também à felicidade. De lá nos vem, e ainda em nossos 
dias soa sábia, a proposta de organizar a vida política de modo a 
que os diversos grupos de cidadãos partícipes de um povo 
encontrem formas de manifestação, participação e conciliação, 
por meio de um regime de governo misto e moderado.  

É na Antiguidade grega quando se manifesta para o 
pensamento a questão do melhor governo, do melhor governo 
possível, e isso acontece, sobretudo, em Aristóteles (384-322 
a.C.). Aliás, em toda a filosofia grega antiga a política esteve ligada 
à ética, conservando a preocupação com a felicidade e o bem – o 
bem do homem, do cidadão, e o bem comum, para o que eram 
convocadas as virtudes, sobretudo a justiça e a moderação, 
embora em Aristóteles já apareça a preocupação com a virtude 
propriamente política, com certa autonomia diante das virtudes 
morais. Ainda durante a Idade Média, no universo da filosofia 
europeia muito marcada pelo cristianismo, a reflexão sobre as 
questões da cidade permaneceria associada ao cuidado com o bem 
comum, aquele que Tomás de Aquino (1225-1274) supôs seria mais 
facilmente servido através do governo de um só, ou seja, de um 
monarca, desde que virtuoso e com inspiração divina. 

Perseguindo a trajetória da ideia de democracia ao longo 
da tradição da filosofia ocidental, onde a noção nasce e, com 
tensões e contradições, desenvolve-se o seu reconhecimento, 
parece-me possível afirmar que, desde Platão e Aristóteles, na 
Grécia antiga, até Tocqueville e Marx, no século XIX, quando os 
filósofos pensaram a dimensão da condição humana do conviver 
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e de ter de decidir seu mundo em comum; e quando se 
preocuparam com o estabelecimento na cidade da boa regra de 
convivência, sobre como alcançar tal bem – finalidade 
aparentemente inquestionável –, a seu modo e com suas 
diferenças, expressaram dúvidas sobre o bom regime e deram-lhe 
soluções muito diversas.  

Para entender a evolução da democracia, como ideia que 
se busca pôr em prática, parece sensato, pois, começar por tentar 
esclarecer alguns dos conceitos que estamos empregando; e para 
tanto nos servirá consultar alguns autores clássicos e, outros, 
modernos. É verdade que, de saída, a etimologia ajuda a entender 
do que se fala. Quanto à origem da palavra política, diretamente 
surgida de polis, a cidade-estado grega, parece não haver 
possibilidade de engano sobre o seu sentido. E quanto à palavra 
democracia, igualmente originada do grego antigo – e que teria sido 
usada pela primeira vez em texto atribuído a Heródoto, o 
fundador do estudo da história –, sua composição também parece 
esclarecer o seu significado: demo, que em grego significa povo, 
acrescido de cracia, que significa domínio, resulta em que 
democracia indica domínio do povo. No entanto, os conceitos 
carregam em si um movimento, uma oscilação, uma evolução 
conforme a época e, mesmo, conforme o autor. 

Por exemplo, a tradução romana da expressão grega 
politia, ou politeia, sabe-se, é república. No entanto, os estudiosos 
também sabem que os dois vocábulos não se correspondem 
perfeitamente, pois carregam a marca do seu contexto, do povo, 
da cultura onde surgem, tal como o explica o professor brasileiro 
Sérgio Cardoso: a expressão res publica, na sua significação mais 
imediata – a coisa pública, de todo o povo, a esfera dos interesses comuns, do 
bem comum –, parece acentuar mais a referência à natureza política da 
comunidade (que designa sua agregação em vista do bem, do direito e do 
interesse comum, o koinon synpheron dos gregos) do que a questão, 
propriamente constitucional, da boa organização das magistraturas ou do 
“melhor regime”, que polariza quase inteiramente o interesse dos clássicos 
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pela ciência prática da política.1A prática e o pensamento político na 
Grécia haviam conferido a politeia um uso mais preciso, técnico, 
de “regime de governo”, de “constituição política”, pensada 
como a forma de organização das magistraturas ou poderes que 
conformam e governam a vida da cidade.  

Como disse outro autor ainda há pouco: com todo o respeito 
pelo pensamento jurídico e de estado de outras culturas – uma real teoria, a 
conexão de reflexões filosóficas de fundamento com pesquisa empírica e 
avaliação normativa, remete aos gregos. Desde Homero, atravessando a 
obra brilhante dos grandes dramaturgos trágicos – Ésquilo, 
Sófocles, Eurípides –, e dos primeiros historiadores – Heródoto e 
Tucídides –, bem como o trabalho precursor dos sofistas, 
preparou-se o caminho para Platão e Aristóteles, que trataram da 
política incluindo o direito, a justiça e o Estado, numa unidade sem 
par, de poder analítico e especulativo. Não há como discordar de que, 
para a primeira investigação discursiva, em sentido pleno, foi preciso esperar 
por Aristóteles. 2 

No pensamento do filósofo não só faz diferença o 
número dos que participam do governo, porém, também, a 
finalidade em vista da qual se governa. Não se deve, por isso, 
perguntar apenas: – Quem governa? Ou seja, se governa um só, se 
governam alguns poucos, se governam muitos. É também preciso 
perguntar para quem se governa? Em vista de quem,3 ou em vista do 
que se governa?  

Quando o governo não se pauta pelo bem público e não 
busca o bem comum, mas interesses particulares dos grupos e 
indivíduos que dele participam, tem-se um governo impuro, 
injusto. Quando, em vez do bem público e comum, o governo de 
um só busca o interesse egoísta do monarca, a monarquia se 
converte em tirania. Quando, em vez de buscar o bem de todos, 
ou do grande número, o governo de um pequeno grupo defende 

                                                 
1 Ver Sergio Cardoso em “Que república? Notas sobre a tradição do ‘governo 
misto’”, segundo capítulo de Pensar a república, coletânea organizada por 
Newton Bignotto, UFMG, 2002; 27 e ss (para essa citação, 32). 

2 Ver Otfried Höffe, in Aristóteles, Artmed, 2008, 209. 

3 Cardoso, 2002, p. 35. 
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os interesses particulares dessa elite, que costuma ser constituída 
pelos mais ricos, tem-se uma oligarquia – ou plutocracia, governo 
injusto e impuro, correspondente à forma de governo de uns 
poucos que, se forem os melhores, trabalhando com vistas ao 
bem comum, realiza-se como aristocracia. E quando se tem um 
governo onde se defendem os interesses da maioria, mas com 
prejuízo da minoria, em vez de uma república, onde governam 
muitos em vista do bem de todos, tem-se, para Aristóteles, uma 
“democracia”, termo usado com certa conotação crítica, 
designando um regime que, nesse contexto, não goza da 
preferência que lhe damos na atualidade.  

O ensaio citado acima relembra a clara oscilação 
conceitual que ronda o termo grego politeia. Em seu sentido mais 
amplo, politeia parece significar o gênero dos regimes políticos, 
quando há uma comunidade organizada por uma constituição 
política, quer dizer, apoiada em leis, em vista de um bem viver em 
comum; no sentido mais estrito, indica um regime específico de 
governo. Ao rememorar a filosofia política grega, no começo da 
história da filosofia ocidental, mesmo antes de atentarmos para as 
diferenças particulares a cada um dos filósofos, encontramos que 
a democracia é pensada entre as diversas formas de governo – em 
Platão, na Politeia/A república, e em O político; e em Aristóteles, 
sobretudo em A política, onde dela se mostra um significado algo 
ambíguo. Apenas esse início de recordação das ambivalências do 
conceito já nos sugere indagações práticas e atuais: será possível 
encontrar a indicação do melhor regime para qualquer época e 
qualquer lugar? Qual será a melhor forma de governo para o 
nosso tempo e o nosso povo? Quem pensou essa questão e 
desenvolveu essa pergunta? Quem melhor tentou respondê-la e, 
ao delinear respostas, enfrentou as dúvidas sobre qual a melhor 
forma de organizar a vida da cidade em nosso país?  

Nos textos clássicos dos filósofos gregos são pensados os 
diversos regimes políticos, começando por suas definições 
básicas: a monarquia é definida como o governo de um só, que 
pode governar em benefício próprio, de um pequeno grupo, ou 
em benefício comum, do povo. A corrupção do governo de um 
só se chamará de tirania, quando o poderoso governa segundo 
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sua própria vontade e arbítrio e sem consideração pelo bem 
comum. O governo de poucos, se forem estes os melhores, os 
mais respeitados por sua honra e virtude, corresponde à 
aristocracia, sobre a qual o olhar dos filósofos tem sido 
complacente. Se o governo de alguns poucos, no entanto, 
coincide com o governo dos mais ricos, tem-se a oligarquia ou 
plutocracia, cujos defeitos e limitações os filósofos souberam 
mostrar. E a democracia, como já diz sua raiz etimológica, 
repetimos, é o governo do povo, de muitos ou do maior número 
dos cidadãos, o que na cidade antiga não significava governo de 
todos e, aos olhos dos clássicos, apresentava limitações, pelo risco 
de desordem que oferece, pelo excesso de liberdade, pela 
diversidade de interesses em ação. E a democracia pode 
corromper-se, podendo dar lugar, por sua vez, à anarquia, quando 
o governo se torna inexistente ou ineficaz; ou à tirania, quando, 
no lugar enfraquecido do poder, um governante se impõe por 
cima das instituições democráticas.  
  Para Aristóteles, pois, aparentemente, a melhor república 
realizará um regime político misto, onde se poderão encontrar, ao 
mesmo tempo, qualidades da democracia e da aristocracia. A 
“democracia”, na escola ateniense, era apresentada como uma das 
três formas possíveis de governo, além do governo de um só, ou 
monarquia, cujo desvio ou corrupção4 leva à tirania, e do governo 
de alguns, ou aristocracia, cuja corrupção leva à oligarquia. Por 
sua vez, a democracia, sendo o governo de muitos, quando 
associado à aristocracia, participará do melhor regime, do governo 
misto onde se opera a combinação da aristocracia e da democracia.  

A proposta de Aristóteles ainda hoje é um desafio e não 
pode ser dita como superada. Em alguns textos, a democracia 
parece ser identificada com república, ou seja, com o melhor 
regime, desse que o filósofo entende como um misto de 
democracia e aristocracia. Embora pareça haver alguma variação 
na sua posição, dentro do conjunto de ensinamentos ou “livros” 

                                                 
4 No pensar de Aristóteles, pode-se entender como “desvio”, como 
esquecimento da verdadeira finalidade; no de Platão, “corrupção” corresponde 
antes a involução ou decadência.  
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que constituem a política, é possível concluir que considera como 
o melhor regime, como o mais adequado para levar a cidade a seu 
fim propriamente político, à boa convivência em paz e bem-estar, 
um governo misto, que seria uma espécie de associação entre a 
democracia, ou governo de muitos, com a aristocracia, o governo 
dos poucos. Esse melhor governo é dito às vezes como república, 
como se nessa estivesse incluída a excelência do governo dos 
melhores, somada à atenção aos muitos.  

Na mesma Atenas que havia feito a experiência 
privilegiada de uma forma de “democracia” direta – embora 
restrita aos “cidadãos”, entre os quais não se incluíam mulheres 
nem escravos nem estrangeiros, o melhor governo ou regime não 
era pensado como uma democracia pura. O melhor governo 
deveria conseguir a finalidade do bem comum, portanto, a paz, e, 
para tanto, deveria dar lugar para o povo como para a elite, 
constituir-se como uma aliança destes e daqueles, o que 
configuraria aquele governo misto que apresentaria aspectos de 
democracia e, outros, de aristocracia.5 Para acompanhar o 
caminho desses conceitos no pensamento de Aristóteles, 
retornemos diretamente trechos do Livro III de A política6. 

 

O livro A política de Aristóteles 

 
O referido livro começa tratando em geral das diversas 

formas de governo e, para tanto, estabelece os critérios pelos 

                                                 
5 Associando as práticas democráticas, que garantem a presença e a influência 
dos muitos e dos mais pobres, ao governo dos poucos – se possível, dos 
melhores, da aristocracia, mas pelo menos dos mais ricos, da oligarquia. 

6 Como se sabe, as obras de Aristóteles, em suas diversas edições, sofreram 
várias formas de distribuição e ordenação; assim, também A política. Aqui nos 
referimos ao Livro III na edição brasileira da Martins Fontes (1998); não 
podemos assegurar que seja essa a numeração desses textos em outras edições. 
A edição francesa da Librairie Vrin, de 1989, apresenta diferenças na seleção, 
na ordenação, bem como na intitulação dos escritos. Mas como nosso 
propósito não é filológico, nem preparamos um trabalho de expertise, 
manteremos a referência à tradução brasileira. Por outro lado, no artigo já 
citado, de Sérgio Cardoso, refere-se também Política III. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 55 

 

 

quais fará a classificação dos mesmos, ou seja, o número e a 
justiça. Como já antecipamos, para Aristóteles há um justo 
governo da cidade quando quem governa busca o bem público, o 
bem comum, e não seus interesses particulares; se os fins 
buscados consistem na satisfação de interesses egoístas ou de 
grupo, tem-se um regime e um governo injusto, independente do 
número de pessoas que se encontram no poder.  

Mesmo em se tratando de um regime ou governo justo, 
no qual se governa buscando o bem público que concerne a 
todos, tem-se diferenças relativas ao número das pessoas no 
governo. A tipologia aristotélica das formas de governo é ainda 
hoje atual.7 E, como já aludimos antes, começa por caracterizar a 
monarquia que, como a palavra já o indica, é o governo de um só. 
Aristóteles acentua a vantagem de esse fato facilitar que a 
finalidade do bem público seja mantida, além de o governo 
concentrado em uma só pessoa também facilitar a manutenção da 
unidade da polis, qualidade da monarquia que seria apontada por 
seus seguidores, inclusive por São Tomás Aquino.  

A aristocracia, como indica a etimologia da palavra, seria 
o governo dos melhores, ou seja, de poucos e dos virtuosos, que 
buscam o bem público, portanto, também o bem para os que não 
estão diretamente no governo. O terceiro tipo de governo 
virtuoso e justo é o que nas traduções latinas aparece como 
“república” ou, em tradução mais exata, “república moderada”. 
Na república são combinadas intervenções dos menos numerosos 
e dos mais numerosos, o que – lembra o filósofo – costuma 
corresponder, respectivamente, aos mais ricos e os mais pobres.8 

Em A política estão analisados os três poderes que 
precisam existir em todo governo: deliberativo, executivo e 
judiciário.9 Isso é o que está na base da teoria e prática da 

                                                 
7 Ver edição da Martins Fontes, 1998, 105 e ss. 

8 Contudo, o filósofo insiste no caráter numérico da definição do governo, ou 
seja, nos conceitos de aristocracia e de república ou democracia, 
respectivamente, como governo de poucos ou de muitos, de modo que, se, 
hipoteticamente, os ricos fossem maioria numa cidade, ainda assim o governo 
da maioria não deixaria de ser uma república ou democracia. 

9 Tradução brasileira, Martins Fontes, 1998, 127 e ss. 
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organização das repúblicas ou democracias modernas, até o nosso 
tempo. Ou seja, a divisão dos três poderes básicos da democracia 
passou por toda a história da filosofia política e manteve-se 
incólume, ainda que submetido à pesada história dos estados 
modernos e das revoluções dos últimos séculos, de Aristóteles a 
Montesquieu e aos Estados contemporâneos. Precursor dos 
modernos, Aristóteles tinha um desenvolvido senso de realidade 
e pesquisou constituições de muitas cidades do universo grego e, 
mesmo, de outras, de povos estrangeiros, trazendo-as como 
exemplos para a argumentação em torno das atribuições dos 
poderes e sugestões de leis ou de como relacionar a vida pública 
com as leis.10  

O que mais interessa é a reflexão sobre o melhor 
governo.11 Estamos diante de uma posição realista, que começa 
por afirmar a relatividade do melhor governo, diante das 
diferenças dos diversos povos, recomendando que se considerem 
as características especiais de cada povo. A interpretação dessa 
ideia pode levar a contradições e mal-entendidos, mas, em si 
mesma, é uma ideia sensata e ainda importante para o tempo em 
que vivemos, com a globalização e, ao mesmo tempo, a forte 
presença de grande diversidade cultural. A segunda 
recomendação se refere à possibilidade real, que a constituição 
seja a melhor possível, ponto em que ressalta a distância do 
filósofo em relação a seu mestre. Pois Aristóteles não escreve 
uma utopia, como o faz Platão em A república; não desenha a 
forma de uma cidade ideal, com tais e tais características 
desejáveis, mas reflete sobre a prática da política, sobre a melhor 
organização possível de uma cidade concreta. Por esse viés 
realista, a reflexão se faz como uma crítica da experiência vivida. 
Primeiro, uma crítica das monarquias, quando, embora 
reconhecendo a conveniência da monarquia para certos povos, e 
compreendendo a razão histórica de ser da monarquia, o filósofo 

                                                 
10Aristóteles – 1998, 195 e ss. – utiliza a sua pesquisa quase como um cientista 
social, também para tecer sua reflexão sobre as subversões e as revoluções que 
podem acometer esse ou aquele tipo de governo.  

11 Aristóteles, 1998, 145 e ss. 
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insiste sobre a questão da lei que a deve acompanhar. A existência 
da lei limitará o poder do monarca. A superioridade da lei tornará 
possível à monarquia manter-se como um governo virtuoso.  

O que vimos até aqui basta para compreender que, em 
Aristóteles, não se encontra uma aberta apresentação em defesa 
da democracia. Inclusive a monarquia, se instituída e apoiada pela 
boa lei e exercida em prol do bem público, pode ser considerada 
como um bom governo, puro e justo. O realismo de Aristóteles 
se mostra também na crítica das repúblicas, quando disserta sobre 
a igualdade e seus limites. O bem é o fim de toda a ciência ou arte; o 
maior bem é o fim da política, que supera a todos os outros. O bem político é 
a justiça, da qual é inseparável o interesse comum, e muitos concordam em 
considerar a justiça, como dissemos em nossa Ética, como a uma espécie de 
igualdade. Se há, dizem os filósofos, algo de justo entre os homens é a 
igualdade de tratamento entre pessoas iguais.12 

É quando se ouve o filósofo perguntar: em que consistem a 
igualdade e a desigualdade? Note-se que as questões da igualdade e da 
liberdade, grandes questões da política moderna, que se colocam 
ainda hoje como desafios para o nosso tempo, e estão no âmago 
dos conflitos das nossas democracias contemporâneas, já estão 
presentes nas observações do filósofo sobre as pretensões 
concorrentes dentro de uma cidade, sobre os direitos do maior 
número e sobre a conveniência da alternância de mando e de 
obediência. Dizem comumente que o fundamento do governo democrático é 
a liberdade, como se só houvesse liberdade nessa forma de governo. Dizem 
também que este é o alvo visado por toda democracia. Ora, um dos apanágios 
da liberdade é que todos alternadamente mandem e obedeçam. Desta 
diferença entre perpetuidade e alternância dependem a disciplina e a 
instituição.13 

Toda a reflexão vai tomar o sentido de uma grande 
introdução, quando termina sua apreciação sobre os diversos 
tipos de governo: Eis o espírito de todas as democracias. O princípio sobre 
o qual elas unanimemente se baseiam é o direito que retiram da igualdade 
numérica. Quanto mais longe se levar essa igualdade, mais a democracia será 

                                                 
12  Aristóteles, A política, 1998, 162. 

13  Aristóteles, 1998, 175-176. 
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pronunciada. Pobres e ricos colocados em pé de igualdade, outorga de poder a 
todos, para que um após outro o exerçam, sem exclusões nem disparidade: 
assim são entendidas a igualdade e a liberdade.14 As questões da 
liberdade e da igualdade, que até hoje nos entusiasmam e 
atormentam, presentes na reflexão de A política, atestam a 
atualidade de Aristóteles nesse âmbito da filosofia prática. 

 

A ideia de um governo misto e mediano 

 
Para quem tem notícias do pensamento aristotélico 

exposto em sua ética, sobretudo na Ética a Nicômacos, é evidente a 
relação e a afinidade entre sua concepção do melhor regime, 
proposto como esse governo misto onde se combinam traços do 
governo de poucos e do governo de muitos, no qual possa ser 
ouvida a voz desses e daqueles, tal como exposto em A política, e 
a sua concepção ética das virtudes equilibradas, em torno da 
noção do justo meio. O governo misto em que os poucos e os 
muitos – e, ainda mais, os medianos – conciliem suas vozes e 
interesses, seria uma aplicação à vida coletiva, na cidade, da 
mesma boa norma virtuosa do justo meio, que constitui o principal 
apoio da ética aristotélica. O justo meio, a medida, chave e solução 
para a questão do bem agir do homem – melhor seria dizer, do 
ser humano – e cerne da virtude necessária para a felicidade, é 
também a resposta para a inquietação sobre o melhor governo, 
pois a resposta que se lhe dá é a do governo composto ou misto, 
onde os interesses de uns poucos e os dos muitos encontram uma 
forma de combinação, se não de conciliação.  

No caminho percorrido no livro A política, somos 
encaminhados a perceber as qualidades do governo misto, onde 
se encontrem traços combinados de aristocracia e democracia, e 
onde a regra da mediania deve informar toda a vida política. 
Descobre-se o segredo dessa proposta, do governo misto ao 
mesmo tempo puro, justo e conveniente para a paz social, 
quando o filósofo, no capítulo XIV do Livro III, desenvolve, 
precisamente, um texto dedicado às “virtudes do justo meio”, que 

                                                 
14  Aristóteles, 1998, 178. 
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nos remete à sua filosofia moral expressa na teoria da felicidade 
da Ética a Nicômacos. Um discurso final sobre as virtudes do justo 
meio,15 nada pareceria mais coerente e necessário, em Aristóteles, 
para dizer sobre a melhor maneira de organizar e de governar 
uma cidade. O filósofo não se confunde com o seu mestre e não 
nos está fornecendo uma forma geral a ser buscada como um 
modelo ou sonho utópico abstrato. Por seus argumentos, que não 
se despegam dos exemplos das experiências das constituições 
concretas que pesquisou, continua a sua busca de uma regra 
razoável, a ser respeitada nas situações as mais diversas, por 
povos de características e constituições diferentes, considerando 
que, muitas vezes, traços aristocráticos se misturam a experiências 
republicanas, até mesmo por imitação a governos estrangeiros.  

O filósofo destaca em sua Ética a afirmação de que a vida 
feliz consiste no livre exercício da virtude, e a virtude, na 
mediania. Dessa tese central da Ética, a qual reafirma e traz para o 
âmbito da filosofia política, deduz que a melhor vida deve ser a 
vida média, ou melhor, em seus termos: encerrada nos limites de uma 
abastança que todos possam conseguir. O que dissera da vida prática 
entre os indivíduos, o filósofo importa para a reflexão sobre a 
comunidade e o Estado; ainda mais, o que disse da polis quer 
afirmar do governo, que é a vida do Estado inteiro. Aplicando a regra 
moral da mediania à dimensão da organização política, Aristóteles 
afirma explicitamente a importância da classe média. Qualquer 
sociólogo do começo do século XXI perceberá o interesse 
substancial e a efetiva atualidade, embora polêmica, dessa 
consideração.  

Vale a pena acompanhar essas poucas páginas onde se 
afirma a importância e excelência da classe média: Em todos os 
lugares, encontram-se três tipos de homens: alguns muito ricos, outros muito 
pobres, e outros ainda que ocupam uma situação média entre esses dois 
extremos. É uma verdade reconhecida que a mediania é boa em tudo.16 Ao 
mesmo tempo estudioso das sociedades e filósofo da moral, 
Aristóteles defende claramente as virtudes da mediania também 

                                                 
15 Aristóteles, 1998, 187 e ss. 

16 Aristóteles, 1998, 188-192. 
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na situação material,17 e combate, por seus defeitos, pelos vícios e 
problemas que propiciam, tanto a excessiva riqueza como a 
extrema pobreza, defendendo a conveniência da expansão da 
riqueza mediana: (...) a sociedade deseja sobretudo membros iguais e 
semelhantes, o que só se pode encontrar na mediania; ela não poderia ser 
melhor governada do que por pessoas semelhantes aos que lhe deram origem. 
São estes os cidadãos que com mais segurança se mantêm; não desejam o que 
é dos outros, como os pobres, nem estimulam a inveja de ninguém, paixão 
comum dos pobres contra os ricos, e, não correndo risco de emboscadas, nem 
estando eles mesmos à espreita, vivem sem perigo.18 

É uma felicidade para a cidade que nela se encontrem 
apenas fortunas medíocres, suficientes.19 Se em alguns pontos 
parece ambígua a posição do filósofo em relação à democracia, 
criticada e, ao mesmo tempo, reconhecida, como parte necessária 
do bom regime, no entanto não fica nenhum espaço para dúvida 
da sua preferência pela classe média como o melhor para 
constituir o número dos muitos. Em toda parte onde uns têm demais e 
outros nada, segue-se necessariamente que haja ou democracia exacerbada, ou 
violenta oligarquia ou tirania, pelo excesso de uma ou de outra.20 Portanto, 
repete-se o que vimos antes, a relação com a democracia é 
perpassada pela consciência de que, se for o governo dos muitos 
que estejam muito pobres, corre-se o risco de “exacerbação”, 
pelo que se volta a afirmar a prudência do governo da mediania. 
A mediania é, pois, o melhor estado; é o único que não sofre sedições. Com 
efeito, não acontecem nem agitações, nem divisão, onde muitos se encontram de 
posse de uma riqueza média.21 

Há uma consideração pragmática contida nas 
recomendações, pois há mais segurança nas democracias do que nas 
oligarquias, e elas duram mais tempo, porque os medíocres são mais 
numerosos e participam mais dos cargos públicos do que num Estado 

                                                 
17 Talvez se pudesse dizer, deixando aparecer os preconceitos de outros 
séculos posteriores: uma defesa da “mediocridade”.  

18 Aristóteles, 1998, 189. 

19 Aristóteles, 1998, 189. 

20 Aristóteles, 1998, 189. 

21 Aristóteles, 1998, 189-190. 
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oligárquico.22 Como a maioria das cidades possui muitos pobres e 
alguns poucos cidadãos muito ricos, com poucos na situação de 
mediania, compreende-se por que a maioria dos Estados ou são 
“democráticos” ou oligárquicos: É porque neles se encontra um pouco 
de simples abastança e, estando os ricos e os pobres aquém e além da linha da 
mediania, atraem para si o governo, e se segue daí a democracia ou a 
oligarquia.23 Tais situações de grandes diferenças de situação de 
riqueza apresentam grande oportunidade de conflito; são 
perigosas para a paz social. E quando ocorrem revoltas e 
combates entre pobres e ricos: Se o vencedor for o povo, ele estabelece 
uma democracia; se forem os ricos, faz-se uma oligarquia.24 Por isso o 
filósofo lamenta que jamais ou raramente tenha acontecido que 
entre muito poucos povos se tenha optado por uma República média.25  

Deduz-se que o filósofo considera como o melhor 
governo aquela república de classe média, moderada, de governo 
misto, quando elementos de aristocracia e democracia encontram 
sua combinação, quando um e outro desses regimes, dos poucos 
e dos muitos, é evitado, através de uma terceira solução, que é a 
do governo dos medianos, das pessoas que têm riqueza média, 
portanto, não estão expostas aos vícios dos muito ricos nem aos 
extremos de rebelião dos muito pobres. Porque Aristóteles 
expressa claramente que julga ser um erro, mesmo nas 
constituições aristocráticas, que se dê muito aos ricos e muito 
pouco ao povo. Pois, de coisas que só têm aparência de bem resulta 
necessariamente um mal real, e assim o Estado arruína-se mais pela 
cupidez dos ricos do que pela dos pobres.26  

No fim do livro, como no seu começo, volta a afirmar-se 
que é preciso considerar as diferenças e características de cada 
povo, para ver qual a combinação mais apropriada da influência, 
no governo, dos mais numerosos e dos menos numerosos, 
tendendo a ordem a tender mais para a oligarquia ou mais para a 

                                                 
22 Aristóteles, 1998, 190. 

23 Aristóteles, 1998, 190.  

24 Aristóteles, 1998, 190. 

25 Aristóteles, 1998, 191. 

26 Aristóteles, 1998, 193.  
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democracia. E em todos os casos, quer se trate de fazer uma Constituição 
oligárquica, quer a pretendam democrática, o legislador deve prestar atenção 
às pessoas de condição média.27 E assim, embora seja ambígua a 
avaliação da democracia, e sobrem também ambiguidades em 
relação a outras formas de governo – o que, em parte, pode ser 
atribuído às aventuras dos textos ao longo do tempo, mediados 
por tantos tradutores e intérpretes –, parece claro que para 
Aristóteles o melhor governo é aquele de classe média, dando 
preferência a uma maioria de pessoas de riqueza mediana. Por 
outro lado e ao mesmo tempo, o bom governo deve ter 
características de um governo misto porque, para manter a paz 
social, deve poder dar lugar e voz e conciliar os interesses 
conflitantes dos poucos mais ricos e dos mais pobres, 
provavelmente mais numerosos. Assim deverá poder ser um 
governo moderado, mais exatamente, uma república moderada: 
A justa moderação é reunir às instituições da oligarquia as da democracia, 
propondo um salário a uns e impondo uma pena aos outros. Mediante isso, o 
governo, em vez de estar nas mãos de apenas uma parte, será comum a 
todos.28 

Em suas últimas considerações sobre as virtudes do justo 
meio na política, que versam especialmente sobre o regime 
moderado, ainda pensando o melhor governo, o filósofo 
reconhece que a evolução dos Estados, o seu crescimento e a sua 
transformação, propiciaram que o governo fosse comunicado a 
um maior número de pessoas, de modo que aquilo que hoje29é 
chamado de República, na realidade já fora chamado de democracia – tal 
como voltaria a ser chamado, séculos mais tarde, e muitas vezes 
ainda o é, em nossos dias. 

                                                 
27 Aristóteles, 1998, 192. 

28 Aristóteles, 1998, 193. 

29 No tempo de Aristóteles, século IV a.C. 



III 
DA LIBERDADE NOS 

TEMPOS MODERNOS 
 

A história da política também pode ser contada como 
história da aspiração à liberdade humana. Desde a emergência da 
filosofia política, em torno do fenômeno histórico da democracia 
ateniense, que nos legou a sugestão do regime de governo misto e 
mediano – como vimos no capítulo anterior –, até o 
ressurgimento das discussões sobre a liberdade, então, do 
indivíduo ante o poder eclesial e monárquico, no momento da 
afirmação do humanismo da Renascença europeia, passaram-se 
quase dois mil anos. Na modernidade, aos poucos se afirmaria 
uma ideia de liberdade, ligada à de indivíduo autônomo, com 
direito a discordar e a desobedecer à tradição, e essa tendência da 
história moderna marcaria o início de uma nova etapa da 
evolução da política e das ideias sobre a política. 

É claro que, no milênio transcorrido entre os séculos V e 
XV da era cristã, como o sabem muito bem os historiadores, a 
vida, o intercâmbio e a luta, no centro do mundo europeu e 
mediterrâneo, não podem ser confundidos com nada, vazio ou 
marasmo. Após a fragmentação do Império Romano e as 
inúmeras formas de esfacelamento do poder entre os senhores 
feudais, dentro dos territórios sob outras influências, com as 
nacionalidades em formação e em confronto ou submissas a 
invasões estrangeiras, ao norte e ao sul, a leste e a oeste, e com as 
variações das formas de presença das instituições religiosas junto 
às econômicas, sociais e políticas, as realidades foram às vezes 
interpretadas como ausência de mudança e imobilismo político. 
Porém, é suficiente evocar o que sobrou de expressão artística e 
de memória das festas locais, das feiras de artesãos e 
comerciantes, dos movimentos dos portos, da intensa atividade 
dos mosteiros – inclusive e especialmente a dos copistas dos 
textos gregos, ou seja, fazer uma visita breve a alguns museus da 
Europa, para saber que aquela convicção superficial é ilusória e 
que os mil anos em vista foram de caminhada intensa, conflito e 
transformação.  
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Para cumprir cabalmente o que está prometido na 
denominação deste capítulo, pois, seria recomendável consultar 
as pesquisas de história e, mais que isso, verificar também nas 
demais ciências sociais, dentro dos limites possíveis, como a 
liberdade se manifestou durante aquele milênio e até os tempos 
modernos, nas formas de vida social e religiosa, sob a influência 
das diversas culturas, nas organizações e nos comportamentos 
dos grupos e dos sujeitos, e na ação dos indivíduos. A intenção 
de brevidade deste ensaio, no entanto, nos separa de tal 
pretensão. Este não é um trabalho de pesquisa de historiador 
cientista, como também não o é de filosofia em seu sentido mais 
estrito e acadêmico. Mesmo assim, tenho a convicção de poder 
afirmar com seriedade – e julgo que os livros especializados o 
confirmarão – não ser inteiramente verdadeiro nem justo atribuir 
à Idade Média a denominação de “era das sombras” ou “idade 
das trevas”. Basta, a meu ver, a contemplação da arquitetura 
gótica para reconhecer nessa denominação, pelo menos, um 
exagero. 

Portanto, muito embora no futuro sejam previsíveis 
reavaliações, pois carece compreender melhor a história do 
espírito democrático durante o milênio medieval – por exemplo, 
nas experiências de comunidades religiosas particulares, ou nos 
primeiros burgos independentes –, penso ser plausível contar a 
evolução das ideias sobre a política e as formas de organização do 
governo, que fizeram o conteúdo dos movimentos históricos 
onde foi envolvida a herança da reflexão grega, saltando sobre 
muitas realidades do período medieval, para procurar, em torno 
da Renascença italiana, as vozes dos precursores modernos que 
reafirmaram a importância da liberdade e da política.  

A interferência do cristianismo na história europeia, em 
sua relação com a Antiguidade tardia no fim do Império Romano 
e, depois, sua predominância durante os séculos da Idade Média, 
no mundo feudal, e a apresentação dessa interferência sobre o 
particular desenvolvimento da vida política e das ideias sobre a 
política, foram objeto de original compreensão de Hannah 
Arendt, da qual referimos uma interpretação no primeiro destes 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 65 

 

 

ensaios.1 A tese de doutorado da jovem filósofa, defendida ao 
final de seus estudos de filosofia, nos anos 20 do século XX ainda 
na Alemanha – antes de ser obrigada pelos trágicos eventos do 
nazismo, e da perseguição aos judeus, a emigrar para a França e, 
depois, definitivamente, para os EUA –, desenvolveu-se em torno 
do conceito de amor em Santo Agostinho (354-430 d.C.). A 
familiaridade com o pensamento e a obra de Agostinho levaria a 
pensadora a demonstrar, em muitas passagens de sua obra, uma 
avaliação clara quanto à relação do cristianismo com a política: 
estrangeiro no universo romano nos primeiros séculos, o 
cristianismo, portando suas origens no judaísmo oriental e 
fazendo apelo a uma volta sobre a vida interior, teria se mantido, 
em suas práticas e valores, um tanto alheio, distante ou 
independente da vida da cidade. No pensamento de Agostinho se 
expressaria a dimensão da interioridade, introduzindo-se por aí 
uma essencial novidade na história da filosofia, o que se vê 
também ao considerar, por exemplo, o conceito agostiniano de 
vontade – vontade dividida, entre o bem e o mal – que não se 
encontrava antes na filosofia greco-romana antiga. 

Hannah Arendt considera com cuidado as interferências 
das dimensões culturais na filosofia ocidental – grega, romana, 
cristã – e interpreta a sua influência sobre a política e a 
consideração da política, em especial sobre o conceito e a prática 
da liberdade. Segundo ela, não só a filosofia medieval, mas ainda 
o modo moderno de conceber e postular a liberdade padeceria de 
uma negação da ação política. Essa negação, preparada pela 
desconfiança da filosofia platônica em relação à razão da polis,2 
fora longamente desenvolvida pela afirmação cristã da vida 
interior como a dimensão mais importante do ser humano e 
como sede da verdadeira liberdade.  

Para dar notícia da evolução da concepção de liberdade 
nos tempos modernos, começaremos por esboçar aqui um 
desenho do pensamento político da Renascença até o Século das 

                                                 
1 Ver o primeiro capítulo deste livro: “A desconfiança entre a filosofia e a 
política segundo Hannah Arendt”. 

2 Como vimos, no primeiro capítulo deste ensaio. 
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Luzes, pela evocação de alguns autores que representam bem 
aquela evolução, fazendo uma rápida incursão na história dos 
autores renascentistas e de seus sucessores, que voltaram a pensar 
as formas do melhor governo e os modos de respeitar a liberdade 
humana na política. Esse esboço pretende ensejar a percepção da 
consciência, em alguns dos pensadores mais expressivos do 
movimento de afirmação da democracia moderna, daquilo que é 
simbolizado pelas cores da bandeira francesa,3 ou seja, dos 
avanços, retrocessos e recuperações das conquistas da liberdade e 
da igualdade, no plano dos fenômenos políticos na modernidade.  

Deixando de lado as ideias de dimensão política expressas 
durante o longo período medieval, quando se situavam no 
coração do fenômeno teológico-político, encontraremos a 
continuação da filosofia política dos atenienses, como que um seu 
renascimento, naquele período chamado justamente assim, de 
Renascença, quando se delinearam algumas das bases, até hoje em 
vigor, da ideia moderna de liberdade e de democracia.  

 

De alguns pensadores da Renascença até o Iluminismo 

 
A história da filosofia política moderna, como algo de 

novo e diferente da filosofia política antiga, começa a definir-se 
dentro daquele movimento criativo – nas artes, nas ciências, na 
filosofia – que acompanha o tempo das grandes navegações e das 
descobertas dos continentes escondidos além do Velho Mundo, 
quando se quebra a visão de mundo fechado europeu que 
predominara nos séculos da Idade Média, e quando começam a 

                                                 
3 Ao acompanhar o pensamento de Ernst Bloch (1885-1977), durante a 
elaboração de escritos anteriores, acostumei-me a ouvi-lo referir-se às “cores 
da bandeira tricolor” para indicar as lutas pela liberdade e pela igualdade da 
história política ocidental moderna. Os três filmes do conjunto Trois Couleurs, 
de Krzysztof Kieslowski, lembram que “a liberdade é azul”, “a igualdade é 
branca” e “a fraternidade é vermelha”. Já em nosso tempo, quando a ideia de 
democracia se recompõe com vistas ao reconhecimento da diversidade, talvez 
se deva inovar o famoso lema, e a nova cor a simbolizar a diversidade será uma 
cor complexa, onde aquelas três, básicas, se encontrem. 
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delinear-se os Estados modernos, aos que as ideias correspondem 
e, às vezes, antecipam, noutras, sucedem e expressam.   

A filosofia política na Renascença faz mediação entre a 
filosofia política clássica – antiga, greco-romana, continuada pela 
medieval, sobretudo cristã (mas não só) – e a moderna. Ali se 
elabora a transição e a evolução para uma nova maneira de ver a 
política. Sou tentada a associar três nomes de pensadores que 
viveram em torno desse período de transição, dois na Itália e um 
na Inglaterra, países que, um após o outro, dividiram a liderança 
das transformações da época no plano material e cultural, e assim, 
também, no da filosofia política: Dante Alighieri, Thomas More e 
Nicolau Maquiavel, cuja forma adjetiva do nome adquiriu uma 
conotação pejorativa que já inclui sua crítica do ponto de vista 
moral. De todo modo, nesses três exemplos marcantes – Dante, 
More e Maquiavel – colhem-se concepções muito diversas que, 
também de modo distinto, causaram, todas, em seu tempo e 
situação, reação e escândalo.  

Sempre louvado como poeta e autor da sua genial e 
famosa A Divina Comédia, contudo, para a filosofia política, a obra 
principal de Dante Alighieri (Florença-Itália, 1265-1321) é 
Monarquia, publicado em 1313. Na monarquia, segundo Dante, a 
finalidade da organização da cidade e do governo é a paz, a 
concórdia, em vista da felicidade dos cidadãos – no que se mostra 
o seu débito aos pensadores de Atenas, sobretudo Aristóteles. A 
memória do pensamento aristotélico é transformada através da 
tradição cristã que se lhe acrescenta e, assim, em Dante, a paz, 
que é o meio para a felicidade coletiva e o fim da ação política e 
do governo, exige a união do povo com o imperador, com o papa 
e, em última análise, com Deus. Por isso, a monarquia é o bom 
caminho e o melhor governo, porque possibilita a unidade, 
portanto, a paz.  

Os escritos de Dante Alighieri tomam seu sentido quando 
situados no coração da tradição peninsular católica, com sua 
herança filosófica e teológica; portanto, parece correto deduzir 
que não se compreende bem o começo da modernidade e o 
pensamento renascentista sem lembrar o pensamento que lhes 
antecedeu, sobretudo, de São Tomás de Aquino, cuja obra 
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gigantesca realizou a grande síntese da filosofia dos autores 
gregos antigos com os ensinamentos da fé e da teologia cristã, 
constituindo-se num final que foi também um começo, pois, sob 
alguns aspectos, São Tomás pode ser considerado como um 
precursor dos modernos.4 Na obra de filosofia política de Dante 
ecoam ideias dos filósofos gregos unidas a conteúdos dos 
filósofos medievais, na descendência de Tomás, que tinha uma 
visão benévola e positiva da monarquia em vista da unidade, que 
parecia favorecer algo da aspiração moderna à liberdade, essa que 
também se insinuava na reflexão política de Dante,5 partidário de 
que o papa tivesse uma posição menos preponderante em relação 
ao Imperador.6 

Por sua parte, a obra principal de Thomas More 
(Inglaterra, 1478-1535), que também assinava como Thomas 
Morus, foi Utopia, publicada em 1516. Como já vimos em escrito 
anterior,7 Utopia não é apenas uma proposta ingênua de um 
mundo perfeito e sem problemas, apresentada sob a forma 
literária de um romance de Estado ou como uma ficção, marcada 
pelas fantasias alimentadas pelas muito reais navegações da época. 
Utopia foi, através de uma forma de escrita em “via oblíqua”, um 
modo indireto de fazer a crítica da vida social e política da 
Inglaterra de sua época e, nesse sentido, pode ser lida como uma 
obra de filosofia política. Por esse romance político, em que o 
autor descreve uma ilha de felicidade, supostamente descoberta 

                                                 
4 Uma afirmação próxima a essa lembro ter ouvido de meu então orientador da 
dissertação de mestrado, Prof. Luis Alberto De Boni, durante os seminários do 
Curso de Mestrado em Filosofia na UFRGS, no início dos anos 80 do século 
XX, em Porto Alegre. 

5 Ver a Introdução escrita por Claude Lefort à publicação francesa de 
Monarchie. 

6 Ver Afonso Arinos de Mello Franco, in Pensamento político no Renascimento, 
citado na epígrafe geral do referido livro de Dante por Hernâni Donato, 
Editora Ícone, p. 7. 

7 Ver o capítulo I de Trabalho e utopia na Modernidade – de Thomas More a Paul 
Lafargue (Movimento/Nova Harmonia, 2011), e também o verbete sobre More 
in Dicionário de Filosofia Política, Unisinos, 2010. 
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no meio do oceano por um navegador português,8 também 
ressoam ideias próprias da filosofia cristã medieval que mantivera 
e cristianizara a herança da filosofia grega ateniense, de modo que 
a finalidade da cidade bem ordenada é a felicidade dos cidadãos 
para que possam louvar a Deus. Por outro lado, a paz e a 
felicidade decorrem de uma boa organização com justiça, no que 
está contida a proposta da boa distribuição do trabalho como da 
riqueza. A monarquia com justiça é o que vai possibilitar paz e 
felicidade do povo, e ambas se desenvolverão, do plano material 
ao espiritual. 

Todavia, o terceiro representante desse trio fundador foi 
provavelmente quem exerceu maior influência sobre a evolução 
das ideias políticas modernas. Como é bem conhecido, uma vez 
que sua fama, embora ambígua e, em certo sentido, negativa, se 
conserva muito viva ainda hoje, a obra principal de Nicolau 
Maquiavel (Florença-Itália, 1469-1527) foi O príncipe, publicado 
em 1532. Em alguns momentos, pode-se ter a impressão de estar 
num mesmo modo de pensamento dos outros seus conterrâneos 
ou contemporâneos, porque o universo que os cerca é o mesmo e 
porque, de fato, estava ainda imerso na mesma tradição, sendo 
que a preocupação com a paz, também nesse caso, é 
preponderante. Porém, no livro de Maquiavel dá-se um salto na 
reflexão, que abandona sua dependência da ética e da virtude 
individual, das virtudes morais e religiosas, para pensar como 
buscar a paz através da força do poder humano e mundano. Em 
vez de reafirmar a finalidade da paz à qual servirá o poder do 
bom monarca, a finalidade da política aparece em primeiro plano 
como a consolidação do poder do príncipe, mesmo se este se 
mantém como um meio para alcançar a paz; e assim o poder vai 
afirmar-se como o principal objeto da reflexão. A paz pressupõe 
a submissão do povo e o poder forte; o poder do príncipe é o 
caminho que possibilita a paz; portanto, há que pensar como 
fortalecer o poder do príncipe. 

                                                 
8 Por esse detalhe já se mostra o impulso dado no sentido da produção de 
utopias, própria da era moderna, pelo encontro da civilização europeia com os 
nossos povos descobertos no Novo Mundo, como resultado das navegações 
da época. 
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Maquiavel nasceu em Florença, no seio de uma família de 
funcionários da pequena nobreza, e teve seu destino pessoal 
associado a essa cidade italiana, cuja política ocupou sua vida e 
preocupação, sendo a inspiração de sua obra maior. Naquele 
período da Renascença, embora fosse o centro do progresso 
artístico e científico, a Itália se encontrava dividida em vários 
pequenos Estados, e era também cena de conflitos entre os seus 
poderosos vizinhos da França e da Espanha. Maquiavel serviu à 
república instalada em Florença ao serem vencidos os Médicis 
pelos franceses; mas, na retomada do poder pelos Médicis com o 
apoio dos espanhóis, foi destituído, preso, torturado, e afastado 
de Florença para um tempo de exílio em San Cassiano, onde se 
dedicou a escrever, ali nascendo alguns de seus escritos mais 
famosos, entre os quais O príncipe.  

O pensador exilado no seu retiro sonhava com uma Itália 
pacífica e forte, porque unida; e unida em torno de um chefe 
poderoso, porque sábio. Observando a realidade política em volta 
e considerando também os relatos de momentos importantes da 
história europeia, em seu famoso livro dá conselhos ao chefe de 
Estado, de modo que esse possa consolidar o seu poder e levar a 
Itália à união, à ordem, à paz e, assim, à restauração da grandeza 
perdida com a decadência do Império Romano. Tendo como 
objetivo o poder do governante, mas com vistas à união, à 
grandeza e à paz da Itália, Maquiavel escreveu pérolas de 
pragmatismo político que se imortalizaram de modo duvidoso, 
tais como a afirmação de que “os fins justificam os meios”, frase 
polêmica que lhe foi atribuída por intérpretes e, ao se tornar 
célebre, granjeou-lhe perene má fama imerecida. O pragmatismo 
político de sua doutrina merece em parte as conotações negativas 
do adjetivo “maquiavélico”, mas apenas em parte, pois tais 
conotações não se aplicariam ao todo da atuação do cidadão e 
escritor florentino. Até hoje políticos e estudiosos o lêem e, com 
certeza, se reconhecem e inspiram em suas análises e 
recomendações ao príncipe,9 o que não deixa de ser significativo 

                                                 
9 Entre os muitos estudiosos de Maquiavel, destaca-se especialmente Claude 
Lefort, cuja longa tese Le travail de l’oeuvre machiavel (Gallimard, 1986), de modo 
paciente e sutil, traz uma luz muito especial sobre o sentido da obra do 
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do que ali brota de conhecimento da realidade das relações e da 
alma humana, embora encerre o risco de consequências 
imprevisíveis.  

O próprio uso da palavra “Estado” teria se imposto por 
influência de Maquiavel, através da difusão e do prestígio de O 
Príncipe. As pesquisas sobre o uso da palavra na linguagem da 
época mostram que, no momento de O Príncipe, já ocorrera a 
mudança do significado de status, e a sua passagem de “situação” 
para “Estado”, no sentido moderno da palavra na teoria política.10 
Isso é um pressuposto necessário para que Maquiavel pudesse 
começar O Príncipe com a seguinte frase: Todos os Estados, todos os 
domínios que imperaram e imperam sobre os homens, foram e são ou 
repúblicas ou principados.11  

Contudo, seria através do trabalho da obra maquiavel 12 que o 
termo “Estado” iria, pouco a pouco, substituir, através de um 
longo percurso, os termos tradicionais com que até então fora 
designada a máxima organização de um grupo de indivíduos 
sobre um território em virtude de um poder de comando: civitas, 
tradução do grego polis, e res publica, com o qual os escritores 
romanos designavam o conjunto das instituições políticas de 
Roma, justamente, da civitas.13  

Não foram, com certeza, exclusivamente as ideias desses 
pensadores, filósofos ou políticos do humanismo renascentista, 
que trabalharam no sentido da abertura para uma nova forma de 
organização estatal, e de liberdade para os indivíduos diante da 
coletividade, bem como para os leigos diante do Estado ligado à 
religião – abertura que se pode dizer inaugural para a era 
moderna.  

                                                                                                        
pensador florentino. No Brasil, seu discípulo, Newton Bignotto, sobretudo em 
Maquiavel republicano (Loyola, 1991), faz uma complementação digna da 
interpretação do mestre. 

10 Cf. Bobbio, Estado, governo, sociedade, 2011 (1985), “O nome e a coisa”, 65. 

11 Bobbio, idem; ref. Maquiavel, 1513/1977, 5. 

12 Isso aparece bem no livro de Lefort, Le travail de l’oeuvre machiavel, 1ª ed, 1972; 
2ª ed, 1986. 

13 Bobbio, 2011, 66. 
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Os movimentos religiosos de reforma da Igreja, cada um 
ao seu modo, com todas as diferenças inegáveis que existiram 
entre suas diversas tendências, de acordo com as teses dos 
diversos líderes e teólogos reformadores – por exemplo, 
Martinho Lutero, João Calvino e Thomas Müntzer –, sem dúvida, 
também contribuíram, profundamente, para o que chamamos 
aqui, de modo intuitivo, de liberdade moderna. Penso mesmo 
haver motivos para crer que, sobre as práticas sociais e políticas, 
as crenças religiosas tenham sido tão influentes quanto a história 
das ideias, assim como o foram sobre os fenômenos da 
economia, conforme defendeu Max Weber em sua clássica obra a 
respeito.14  

De todo modo, é preciso registrar o fato de a nova 
orientação doutrinal da época, no caso da maioria dos 
reformadores, haver incentivado o estudo da Bíblia pelos fiéis, 
autorizando a interpretação livre do crente, sem condicionar o 
seu entendimento à interpretação oficial da teologia ligada à 
hierarquia sacerdotal. Esse fato, do incentivo à liberdade de 
interpretação individual dos textos da tradição bíblica, deve ter 
sido muito importante para a construção da liberdade de 
consciência e de pensamento modernos, tanto que pode ser 
considerado um marco, pois elevaria a discussão filosófica, 
também sobre os fenômenos mundanos e políticos, para um 
novo patamar, com uma nova dimensão de liberdade. 

Nos séculos seguintes após Maquiavel, o olhar da reflexão 
sobre a política se deslocaria da felicidade, ou do bem comum, 
para a questão do exercício do poder, isto é, para a preocupação 
com a conservação e com a distribuição do poder, ainda que esse 
fosse buscado como um meio, para estabelecer-se a paz que 
fortaleceria o país, seja para garantir a convivência ordeira dos 
súditos, seja com a finalidade de dar condições à liberdade dos 
indivíduos, ou para a realização da vontade geral do povo.15 

                                                 
14 Refiro-me, é claro, a Ética protestante e “espírito” do capitalismo (1ª ed., 1904; 2ª 
ed. rev., 1920; edição brasileira de Antonio Flávio Pierucci, Companhia das 
Letras, 2004). 

15 Finalidade de Rousseau. 
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Desse modo, Maquiavel, Hobbes, Locke e Rousseau podem ser 
considerados os grandes clássicos fundadores da filosofia política 
moderna europeia, concebida como ciência do poder, que vai 
exercer sua influência na ação prática. Maquiavel foi o precursor. 
Nos séculos que se lhe seguiram, os chamados contratualistas 
dariam continuidade à obra do pensamento político moderno – 
de modo muito especial os ingleses Thomas Hobbes e John 
Locke, e o escritor e filósofo de Genebra Jean-Jacques Rousseau, 
que, pela cultura e o tempo, pode ser considerado como um 
pensador de transição para o Iluminismo francês, assim como 
seria Montesquieu, mais ligado à questão própria do Direito, mas 
que também escreveu sobre a forma de determinar a organização 
do Estado moderno. 

Nesse mesmo contexto histórico e, de certo modo, 
“reinando” sobre a filosofia do século das Luzes, como expoente 
máximo da Aufklärung alemã,16 não podem ser esquecidas as 
ideias sobre a cidadania e sobre a organização política – inclusive, 
internacional, do grande filósofo idealista Immanuel Kant (1724-
1804).17 Porém Kant não é sempre incluído na história da 
filosofia política moderna, sobretudo não o é do mesmo modo 
nem na ordem de associações que leva a indicar os demais 
pensadores contratualistas. Talvez isso se dê por ser muito evidente 
que o centro da filosofia prática kantiana se encontra antes na 
ética do que na política,18 e isso, no quadro de uma excepcional 
filosofia transcendental, sobre a questão dos limites do 
conhecimento.  

Já os pensadores nomeados como contratualistas – 
Hobbes, Locke, Rousseau, Montesquieu –, mesmo quando 

                                                 
16 Assim se chamou o Iluminismo na Alemanha: Aufklãrung = Esclarecimento. 

17 Nossa pensadora aqui já citada por mais de uma vez, Hannah Arendt, 
desenvolveu estudos sobre a filosofia política de Kant, que exerceu forte 
influência sobre o seu pensamento. Infelizmente, não contamos propriamente 
com um livro acabado sobre o tema, mas sim com aulas e conferências 
publicadas postumamente, em Lições sobre a filosofia política de Kant, cuja tradução 
brasileira foi editada em 1993. 

18 As ideias de Kant no plano da moral serão abordadas, embora rapidamente, 
no capítulo VI deste trabalho. 
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desenvolveram trabalhos importantes sobre outros domínios 
filosóficos, permanecem na memória dos estudiosos como 
filósofos da política e, nesse domínio, constroem novas maneiras 
de ver mais próximas de uma reflexão “científica”, menos 
dependentes da filosofia moral. Tecem os fundamentos do 
pensamento do Estado nacional moderno que se afirma naqueles 
primeiros séculos da modernidade, mesmo se os seus modos 
particulares de pensar e de idealizar a boa organização da 
sociedade e do Estado fossem, em muitos aspectos, diferentes 
entre si, chegando mesmo, em alguns aspectos, a serem opostos.  

Thomas Hobbes (1588-1679), eminente filósofo 
representante da escola fundadora da ciência moderna chamada 
de empirismo inglês, também se tornaria o primeiro grande nome 
da filosofia política contratualista. Biógrafos o caracterizam como 
um “melancólico contemplativo” – o que, associado ao 
conhecimento de sua vida junto ao centro do poder na Inglaterra 
de seu tempo, poderia ajudar a entender suas teses políticas. Sua 
obra-prima, o Leviatã – onde desenvolve ao mesmo tempo uma 
teoria do conhecimento, uma teoria jurídica, uma teoria política e 
uma teologia –, foi publicada em Londres em 1651.  

As teorias de Hobbes partem de uma concepção que se 
pode dizer como “pessimista” sobre a natureza humana. Os 
homens em estado de natureza ameaçam-se mutuamente; os 
desejos individuais se opõem e não se deixam harmonizar de 
forma espontânea. Como o objetivo é garantir a vida, é preciso 
acertar um contrato civil baseado na lei, na hierarquia e na força 
da autoridade, que se contraponha e reprima a natureza humana 
individual agressiva, possibilitando o convívio ordeiro porque 
submisso à lei e ao soberano. A interpretação mais negativa das 
tendências naturais dos homens leva a uma teoria do poder 
absoluto em prol da ordem, da vida protegida pela ordem 
imposta. Paradoxalmente, isso supõe um contrato aceito pelos 
cidadãos, dos quais se reconhece a liberdade individual. Cada 
cidadão há de livremente transferir ao governante sua liberdade, 
para que o Estado seja fortalecido, as leis respeitadas e, por essa 
transferência, o convívio possa ser pacífico. Assim, do medo, 
alimentado pela convicção de o homem ser lobo do homem – 
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expressão que muitas vezes lhe é atribuída, mas que deve ter sido 
tomada de empréstimo a antigo pensador romano –,19 Hobbes 
deduz racionalmente a necessidade da ordem autoritária e do 
poder absoluto do governante.20  

Como Maquiavel, também Hobbes teria sido injustiçado 
pela história das ideias políticas, quando lhe é atribuído legitimar 
uma forma de Estado avesso às liberdades e garantias individuais. 
Pois, como muitos modernos, Hobbes teria pensado o Estado a 
partir do problema da liberdade, de tal modo que se poderia 
considerar sua obra de filosofia política como um ensaio sobre a 
liberdade: especificamente, sobre a liberdade natural; sobre os 
fundamentos da liberdade do Estado, a soberania; e sobre a 
liberdade civil, ou seja, a liberdade dos cidadãos.21 

Próximo a Hobbes, mas pensando de um modo muito 
distinto, o filósofo holandês Benedito ou Baruch Espinosa (1632-
1677) é um dos pensadores da mesma época que apresentava, em 
sua filosofia política, interessante contraste com Hobbes, 
justamente na questão da liberdade. Norberto Bobbio nos 
convida a considerar esse contraste.22 Ao comparar-se Espinosa 
com Hobbes, compreende-se a razão pela qual, embora partindo 
da mesma visão realista do poder e do mesmo modo de conceber 
a fundação do Estado, no que se refere ao confronto entre as 
várias formas de governo, o filósofo holandês acabou por 
sustentar a tese diametralmente oposta à de Hobbes, preferindo 
recomendar a democracia em lugar da monarquia, assim se 
opondo não só a Hobbes, mas também ao que era mais comum 
entre os filósofos do seu tempo e, mesmo, entre os filósofos de 
todas as épocas anteriores.  

                                                 
19 Aparentemente, a frase teria sido de Boécio (480-525). 

20 No Brasil, contamos com os trabalhos do professor Renato Janine Ribeiro 
sobre Hobbes, como, por exemplo, Ao leitor sem medo (UFMG, 1999). Sobre a 
questão específica da liberdade em Hobbes, dispomos também do ensaio de 
Júlio Bernardes, intitulado: Hobbes & a liberdade (Zahar, 2002). 

21 Bernardes, J. 2002, 7. 

22 Cf. Bobbio, Estado, governo, sociedade, 144. 
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Pertencente a uma família judia emigrada de Portugal para 
a Holanda, em fuga da perseguição da inquisição, Espinosa, cujas 
obras haviam sido incluídas no Índex romano, por sua liberdade 
de pensamento recebeu também punição pela sinagoga de 
Amsterdam. Contudo, apesar de viver apenas até os 44 anos, teve 
a oportunidade de fazer a experiência do reconhecimento por 
parte dos demais filósofos seus contemporâneos, sendo honrado 
e respeitado como grande escritor e pensador. A obra que deve 
ser lembrada aqui, para os fins deste breve panorama da história 
da ideia de liberdade na filosofia política moderna, é o Tratado 
teológico-político, publicado pela primeira vez em 1670.  

A filósofa brasileira Marilena Chauí trabalhou na direção 
que Bobbio sugeria, realizando a comparação entre Espinosa a 
Hobbes.23 A palavra do próprio filósofo holandês é citada para 
afirmar que a diferença entre Espinosa e Hobbes se fundamenta 
na sua diferente concepção do direito natural e de sua relação 
com o direito civil. Pela distinta compreensão da relação entre 
direito natural e direito civil se esclareceriam as diferenças entre 
os dois filósofos, bem mais numerosas e decisivas do que as suas 
semelhanças, de tal modo que se poderia assim entender por que 
a conclusão de ambos foi oposta: no caso de Hobbes, em favor 
da monarquia, como o melhor instrumento para a realização do 
melhor Estado; no caso de Espinosa, em favor da democracia, 
como o mais natural dos regimes políticos.24 

Compatriota de Hobbes e contemporâneo de Espinosa, 
John Locke (1637-1704), entre diversos outros nomes mais 
discretos, sucedeu a Hobbes na filosofia inglesa, na proximidade 
dos centros de poder da Inglaterra do século XVII. Como seu 
antecessor, associava a elaboração filosófica sobre a ciência, onde 
se situa seu célebre Ensaio sobre o entendimento humano, com a 

                                                 
23 Marilena Chauí dedicou uma obra de grande fôlego ao pensamento de 
Espinosa: A nervura do real (Companhia das Letras, 1999), e publicou Política em 
Espinosa (Companhia das Letras, 2003). Neste, no último capítulo, oriundo de 
comunicação apresentada durante o Simpósio Hobbes na USP em 1979, a 
autora se dedica, justamente, à comparação entre Hobbes e Espinosa.  

24 Ver Chauí, “Direito natural e direito civil em Hobbes e Espinosa”, in Política 
em Espinosa, p. 289 e seguintes. 
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reflexão sobre a organização do Estado. Em sua filosofia política, 
também como Hobbes, Locke parte de uma teoria da evolução 
humana do estado de natureza para o estado de sociedade civil, 
mediado pelo estabelecimento de um contrato legal; contudo, 
possui uma visão mais benévola da natureza humana e da 
tendência espontânea à sociabilidade, pelo que suas análises são 
permeadas por maior otimismo, e suas propostas, mais liberais. 
Pode-se considerar John Locke como um dos primeiros 
defensores do que se chamou de liberalismo político. Suas teses 
sobre a vida civil e moral e a organização política se encontram, 
sobretudo, nos Dois tratados sobre o governo (1660-1661). A origem 
da sociedade política reside numa convenção em que os homens 
decidem constituir uma comunidade política, logo, o pacto social 
é o atestado de nascimento do corpo político. Por isso, a 
sociedade civil preserva sua autonomia em relação ao governo 
político; é na unidade prévia da comunidade que repousa a 
unidade do corpo político, e não mais, como em Hobbes, na 
pessoa do soberano. Para Locke, a monarquia absoluta se acha 
excluída das formas de governo civil. 

A liberdade é o centro do pensamento liberal de Locke, 
mas o fato de que se deva considerá-lo como o mais legítimo 
representante do liberalismo político, no entanto, não significa 
nem que se tenha, naquele período histórico, reencontrado o 
conceito antigo de liberdade – tal como o delinearia Hannah 
Arendt, conceito que refere a liberdade à ação humana – e, 
portanto, tenha-se procedido de imediato a uma revalorização da 
política, nem tampouco que se tenha logo expandido o acesso às 
liberdades econômicas ou políticas a grande número de cidadãos. 
Tanto o caminho da história das ideias como o dos movimentos 
pela conquista das liberdades e dos direitos concretos dos 
cidadãos foi mais longo e irregular. Contudo, parecia abrir-se uma 
nova exigência de liberdade individual e coletiva nos primeiros 
séculos da modernidade, ainda que muitas vezes na inquietação, 
na incoerência e no sofrimento e, com certeza, como efeito da 
abertura de horizontes, no diálogo com as culturas entrevistas no 
Novo Mundo, ante o qual o Velho se refletia.  
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Na geração seguinte à de Locke, a Europa receberia a 
contribuição de um filósofo e escritor instintivo, quase 
indisciplinado,25 que repercutiria em seu tempo de tal forma que 
mudaria o caminho das ideias, das ciências e das lutas políticas: 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), que hoje sabemos ser um 
dos nomes mais importantes da história das letras europeias do 
século XVIII. Sua relação com o Iluminismo francês foi 
contraditória mas crucial. Nascido em Genebra, Rousseau foi 
interlocutor, ou melhor, opositor de Voltaire, na Suíça e na 
França, e hóspede de Hume, na Inglaterra, travando polêmicas 
marcantes e desafiando a desmedida valorização da razão, tão em 
voga no seu tempo. Seus escritos contaram com o interesse e a 
leitura atenta de Kant, o que por si só define o seu lugar na 
filosofia iluminista.  

O conhecimento sobre o homem e o desenvolvimento 
das ciências humanas, que até então assim nem se chamavam, não 
permaneceriam os mesmos depois da obra ensaística desse viajante 
solitário. A partir de sua romântica idealização da natureza original 
do homem, representada na referência ao “bom selvagem” – 
imagem expressiva de que o encontro dos homens de nossos 
trópicos exercia influência sobre o pensamento europeu –, e 
extremamente sensível às mazelas e injustiças da sociedade 
industrial burguesa, Rousseau levaria a filosofia política a dar uma 
guinada notável, abrindo o caminho que seria trilhado depois pelo 
socialismo utópico, de figuras da estirpe de Charles Fourier, bem 
como por Karl Marx e o marxismo, e estimulando o 
desenvolvimento dos estudos críticos da sociedade, das ciências 
sociais, dos movimentos emancipatórios; ou seja, dando origem a 
uma imensa descendência de produções, práticas e teóricas, que 
até hoje inspiram transformações na vida social. Especialmente a 
pedagogia, ou melhor, a ciência e a filosofia da educação, a partir 
do Emílio, começaram uma nova história, através de uma forma 
peculiar de ligar formação e aprendizagem com a própria vida.  

                                                 
25 Daqueles que Ernst Bloch talvez classificasse como filósofos “irregulares”, 
que não são menos fecundos como filósofos. 
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Talvez Rousseau seja ainda mais importante para nossa 
compreensão dos caminhos e descaminhos da ideia de igualdade 
na época contemporânea – o que abordaremos no próximo 
capítulo, mas com certeza o pensador de Genebra também faz 
parte, de maneira particular, dos construtores da ideia moderna 
de liberdade. Introduzindo a reflexão sobre a questão política pela 
consideração da evolução do estado de natureza para o estado 
civil, tal como Hobbes e Locke, e, também como eles, afirmando 
e pretendendo revisar o Contrato Social (1762), Rousseau se inclui, 
sem dúvida, entre os pensadores políticos chamados contratualistas. 
Porém, diferencia-se radicalmente de Hobbes por apresentar uma 
avaliação inversa da natureza humana primitiva; por outro lado, 
diferencia-se de Locke por não participar de modo tão otimista 
da confiança na sociabilidade natural e no acerto espontâneo das 
liberdades individuais. Nem absolutista nem propriamente liberal 
– talvez, antes, conservador, no sentido de idealizador do passado 
–, Rousseau também busca a forma ideal da liberdade humana e 
deposita sua esperança no contrato jurídico e político que 
represente a vontade geral do povo, com isso sugerindo as bases 
de um Estado popular forte, pelo que tem sido associado com 
algumas das experiências socialistas de cunho autoritário.  

Na proximidade de Rousseau, com uma origem social 
diferente e uma influência igualmente distinta, mas dentro do 
mesmo universo da cultura francesa, situa-se a contribuição de 
Montesquieu. Charles-Louis de Sécondat, barão de La Brède e de 
Montesquieu (1689-1755), escreveu várias obras26 que 
influenciaram o pensamento político e a moderna filosofia do 
direito. Objeto de elogios e de críticas desde sua publicação, seus 
livros tiveram uma “fortuna diversificada”,27 o que não é 
excepcional no domínio das ideias políticas; porém, hoje é 
reconhecido como um precursor, não só na filosofia do direito 
como também da sociologia moderna. Tendo visitado a Inglaterra 
e observado as mudanças políticas que em seu tempo ocorriam 

                                                 
26 Das quais as principais são Cartas persas (1721), Considerações sobre as causas da 
grandeza e da decadência dos romanos (1734) e Do espírito das leis (1748). 

27 Conforme Arno Wehling, Dicionário de Filosofia Política, 2010. 
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na ilha, onde se efetivava uma ampliação da liberdade política, 
Montesquieu, especialmente em O espírito das leis, assume o papel 
de ponte entre o pensamento político inglês e o Iluminismo 
francês.  

De acordo com as preocupações de sua época, 
Montesquieu pensava as questões clássicas da filosofia política 
com preocupação pela melhor forma de governo, mantendo viva 
essa tradição, mas com senso de realidade e, portanto, olhando 
para o plano do concreto e do desejável na experiência. Um bom 
governo, apoiado nos três poderes, não é pensado como um ideal 
distanciado da realidade. Na descendência da inclinação 
aristotélica pela observação das constituições e experiências 
concretas, Montesquieu elabora recomendações para o 
aperfeiçoamento do regime existente, inspirando-se no modelo 
que se desenvolvia na Inglaterra do seu tempo. As ideias sobre a 
dinâmica entre os três poderes – poder judiciário, legislativo e 
executivo – não nasceram pela primeira vez da pena de 
Montesquieu, pois já estavam prefigurados mesmo nos escritos 
antigos; e, em seu tempo, já haviam sido objeto de atenção dos 
trabalhos de John Locke, por exemplo. Contudo, em 
Montesquieu, o pensamento indaga e tenta responder à questão 
propriamente política, nisso residindo sua especificidade e o 
grande valor de sua contribuição, para uma época em que a 
reflexão, desde Locke e Rousseau, e em muitos de seus 
continuadores, tornava-se especialmente sensível às dimensões 
econômicas e sociais da liberdade. 

Outras vozes do Século das Luzes, do movimento 
inspirador da Revolução Francesa, mereceriam ser incluídas no 
registro dos caminhos da ideia de liberdade no século XVIII, e 
nomes como Voltaire (1694-1778), cuja ampla obra defendeu tão 
insistentemente as liberdades políticas e deu combate à 
intolerância religiosa; como Denis Diderot (1713-1784), Jean 
D’Alembert (1717-1783) e Nicolas de Condorcet (1743-1794), 
precisam ser pelo menos nomeados entre os colaboradores 
importantes dessa construção, paulatina e coletiva. Por outro 
lado, é também indubitável que os ideais de liberdade subjacentes 
à Revolução Gloriosa (1688), que estabeleceu a Constituição 
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Inglesa, e à Revolução Francesa (1789), que atingiu o coração do 
regime das monarquias absolutas e espalhou um movimento de 
superação dos privilégios das nobrezas para muitos quadrantes do 
planeta, tiveram seus correspondentes, se não seus antecessores, 
nas lutas de independência na América, na Revolução Americana 
(1776), que deu origem aos Estados Unidos da América do 
Norte. Esses fatos me parecem não ser suficientemente 
afirmados no relato predominante dos eventos daquela época e, 
com certeza, para a compreensão da evolução da ideia de 
liberdade na era moderna, seria muito inspiradora a rememoração 
dos feitos e das ideias dos chamados pais fundadores dos Estados 
Unidos da América, como George Washington e, talvez ainda 
mais especialmente, de Thomas Jefferson, a quem se atribui a 
maior responsabilidade na redação da Constituição Americana.28 
Todavia, se saíssemos do plano dos principais nomes na história 
da filosofia política que se narra ligada ao contexto europeu, esse 
ensaio se abriria para uma nova e imensa tarefa, pois 
precisaríamos visitar o nosso continente esquecido ao sul do 
Equador, fazendo menção e reverência às corajosas, ainda que 
poucas, vozes latino-americanas. Esse esforço ficará reservado 
para outra pesquisa; pois nem o primeiro nem o segundo 
percurso serão possíveis neste texto que deve encaminhar nossa 
reflexão para as questões contemporâneas.  

 

A liberdade individual conforme John Stuart Mill 

 
Para continuar a peregrinação pelos caminhos modernos 

do conceito de liberdade, faremos um destaque especial a um 
nome do século XIX europeu, que já carrega o “ar do tempo”, 
que seria o da afirmação da reivindicação da igualdade social e 
econômica, mas ainda é um marco na literatura e na reflexão 

                                                 
28 Aqui devemos referir, mais uma vez, a uma obra de Hannah Arendt, seu 
livro Ensaio sobre a revolução, onde se ocupa em pensar o fenômeno moderno da 
revolução, mas também tem ocasião de abarcar com seu olhar e originalidade 
de interpretação os diversos eventos históricos modernos que assim se 
chamaram – da Revolução Americana (1776) e da Revolução Francesa (1789) 
até a Revolução Russa (1917). 
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sobre a liberdade política, ou seja, o escritor e filósofo inglês, 
John Stuart Mill (1806-1873). A obra de Stuart Mill abarca as 
diversas disciplinas filosóficas e, como era também o caso de 
Hobbes e Locke, vai da lógica e da epistemologia até a filosofia 
moral, filosofia da religião e filosofia política, na qual o livro mais 
conhecido, provavelmente, é Utilitarismo (1861). Devemos 
também a Mill um dos poucos ensaios escritos por filósofo sobre 
a condição feminina e solidário com a luta pela independência 
civil das mulheres, talvez o único escrito por um grande filósofo 
do gênero masculino: A sujeição das mulheres (1869), que, segundo 
o próprio autor na apresentação do livro, recebeu importante 
colaboração de sua esposa, Harriet Taylor, falecida pouco antes 
da publicação de Sobre a liberdade (1859), que lhe foi dedicado.  

Sobre a liberdade parece-me ser passagem obrigatória para 
completarmos o presente capítulo. Mill não ignora que o assunto 
já fora bem considerado, pois os três séculos que o antecederam 
tiveram na questão da liberdade o centro das atenções das mentes 
políticas e filosóficas. Portanto, não pretende ensinar o 
inteiramente novo nem colocar questões desconhecidas. Traz à 
discussão o que lhe parece ainda não ter sido suficientemente 
compreendido, ou estar sendo alvo de mal-entendidos, seja por 
escassez de diálogo, pela influência de interesses não confessados, 
ou por resistências naturais enraizadas nos costumes. Assim, as 
diferentes dimensões e relações que envolvem a questão da 
liberdade são jogadas como num caleidoscópio, onde se formam 
inesperadas figuras pela associação dos diversos fragmentos.  

Em franca tomada de posição pela liberdade de 
pensamento e de discussão, no segundo capítulo do livro, o 
filósofo defende a razoabilidade, o direito e a utilidade da 
discussão livre de ideias e de opiniões, sem repressão de nenhuma 
espécie a qualquer posição ou atitude religiosa; repressão que ele 
espera não volte nunca mais a ser tão frequente ou grave quanto 
foi no passado, antes da defesa persistente da liberdade de 
pensamento, de crença, de imprensa, posta em leis e nos 
costumes da Inglaterra, contexto que envolve, como numa 
moldura, os seus argumentos.  
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Ao insistir na conveniência e na justiça de respeitar-se a 
voz daqueles que parecem negar as convicções respeitáveis de 
uma época – os “deuses da cidade” –, Mill refere-se a exemplos 
muito fortes: O primeiro, do filósofo Sócrates, o grande mestre 
da Escola de Atenas, que devotava sua vida à busca da sabedoria 
e da verdade, e permaneceu vivo na história escrita pelos filósofos 
de seu tempo como o melhor dos atenienses, mas que, ainda 
assim, foi julgado e condenado, acusado de corromper a 
juventude, por não crer nos “deuses da cidade”.29 E, a seguir, 
evoca o exemplo máximo de Jesus Cristo, milagroso e amado 
pelo amor e a misericórdia de sua pregação, cuja aura e o 
testemunho marcariam a história dos milênios a seguir, e que, 
ainda assim, foi acusado, preso, humilhado e crucificado, julgado 
blasfemo por afirmar sua misteriosa filiação e inspiração divina.30 
Mill ainda chama atenção para um terceiro exemplo, o do 
imperador e filósofo romano Marco Aurélio, homem virtuoso e 
sábio, com poder sobre imenso império que se identificava com o 
mundo conhecido do seu tempo, e que cometeu o erro da 
intolerância perseguindo cristãos, cuja doutrina, no entanto, 
aproximava-se muito da de suas convicções.31  

Por tais exemplos, tão importantes e expressivos, por sua 
significação histórica e para a vida espiritual e intelectual da 
humanidade ocidental, o autor busca mostrar o quanto é 
questionável a ideia de reprimir a expressão de novas formas de 
crenças e convicções ou opiniões, porque julgadas falsas, talvez 
apenas por serem novas e não suficientemente conhecidas. E ao 
continuar a defesa da liberdade de pensamento e de expressão, 
das crenças e ideias que se opõem às convicções dominantes de 
uma época, que por isso parecem ameaçar a manutenção de uma 
harmonia cultural que a sociedade – em sua classe dominante ou, 
talvez mesmo, na maioria de seus membros – deseja manter, Mill 
argumenta que na discussão entre posições distintas é onde se 
desenvolve o espírito e a prontidão intelectual de um tempo e de 

                                                 
29 Sobre a liberdade, tradução brasileira de 1942, 55. 

30 Sobre a liberdade, tradução 1942, 56. 

31 Sobre a liberdade, tradução 1942, 57. 
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um povo, quando mesmo pessoas de inteligência média podem 
ter acesso à dignidade de seres pensantes.32  

Para ilustrá-lo novamente por exemplos históricos 
significativos, refere-se ao desenvolvimento científico e cultural 
havido na Europa logo após a Reforma; ao movimento de ideias 
na classe culta do continente na última metade do século XVIII; e 
à fermentação intelectual da Alemanha no período do 
Romantismo.33 Argumentos bem exemplificados se 
complementam: de um lado, o de que mesmo as melhores 
contribuições, em doutrinas espirituais e morais, podem parecer 
ameaçadoras quando são novas e não bem compreendidas, de 
modo que só mais tarde a sua repressão vem a ser percebida 
como injusta e irracional; de outro lado, que, no embate livre das 
opiniões e convicções distintas, desenvolve-se a inteligência 
coletiva, a vida cultural e espiritual de um povo que, sem a 
discussão livre, acomoda-se à estagnação e ao silêncio opaco. A 
discussão livre de opiniões, crenças e ideais contraditórios é o que 
possibilita o desenvolvimento da opinião pública, acorda as 
mentes e tem efeito também no plano do aperfeiçoamento moral 
de um povo. A liberdade de opinião e a liberdade de exprimir a 
opinião são necessárias para o bem-estar mental, do qual depende 
todo outro bem-estar humano.34 

Stuart Mill encerra a defesa geral da liberdade de 
pensamento e expressão pela discussão livre, fazendo uma revisão 
esclarecedora: se uma opinião for compelida ao silêncio, por 
parecer errada e nociva, isso será um erro, pois é bem possível 
que ela seja verdadeira, e justamente em algo que, sem discussão, 
permanecerá vedado a nós, que não poderemos progredir em 
nossa consciência por seu intermédio, pois não teremos ocasião 
de conhecê-la. Porém, mesmo que a opinião silenciada seja 
errônea, provavelmente conterá uma parte de verdade, e essa 
seria necessária para complementar a opinião mais conhecida que, 
sem a discussão, não terá oportunidade de ter sua verdade 

                                                 
32 Sobre a liberdade, tradução brasileira, 1942, 70. 

33 Sobre a liberdade, 1942, 69. 

34 Sobre a liberdade, 1942, 97. 
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completada por aquela parte ausente. Ainda mais: se não houver 
discussão, com possibilidade de contestação, mesmo se a opinião 
aceita for a verdade toda, será assimilada sem compreensão pela 
maioria das pessoas que a adotam, como um preconceito.35 
Quanto à regra que recomenda discutirem-se opiniões contrárias 
de modo moderado e respeitoso, parece ao autor ser mais 
necessária aos que operam com as opiniões aceitas, pois os que 
defendem opiniões atacadas, por sua situação, cercam-se de 
cuidados e moderação.36 Na análise central do ensaio, em torno 
da pergunta de até onde vai o direito da sociedade a interferir na 
esfera do indivíduo, e até onde vai a liberdade do indivíduo de se 
autodeterminar naquilo que só a ele concerne, o autor não poupa 
os detalhes que demonstram a complexidade do problema, 
enriquecendo os argumentos com exemplos expressivos, 
lançando mão das comparações entre costumes dos diversos 
povos, e dos diversos grupos religiosos dentro de um mesmo 
povo.  

O ensaio Sobre a liberdade termina por considerações que 
devem contribuir para a compreensão dos limites da liberdade 
individual e da interferência legítima da autoridade sobre o agir 
do indivíduo, voltando a exemplos e a aplicações dos princípios 
defendidos, para estabelecer os limites entre a liberdade individual 
e a interferência legítima da sociedade. Para trazer clareza ao 
tema, procurando auxiliar na decisão, nos casos de dúvida sobre 
qual princípio aplicar, o autor reconsidera exemplos de aplicação 
dos dois preceitos que, juntos, formam a doutrina do seu ensaio: 
primeiro, que o indivíduo não responde perante a sociedade pelas ações que 
não digam respeito aos interesses de ninguém a não ser ele mesmo;37 e, 
segundo, que por aquelas ações prejudiciais aos interesses alheios, o 
indivíduo é responsável, e pode ser sujeito à punição, tanto social como legal, 
se a sociedade julgar que a sua defesa requer uma ou outra.38  

                                                 
35 Sobre a liberdade, tradução, 1942, 98. 

36 Sobre a liberdade, 1942, 99-101. 

37 Sobre a liberdade, 1942, 165. 

38 Idem, 1942, 166. A compra e a venda de venenos, que podem ser usados de 
modo criminoso, mas também de modo útil – e mesmo, salutar –, é um dos 
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Ao final do ensaio, Stuart Mill analisa a educação, plano 
em que a responsabilidade dos pais e seus deveres para com os 
filhos menores configuram situações de verdadeiros dilemas, 
onde se conjugam liberdade e autoridade em busca de um difícil 
limite virtuoso. Os limites à interferência governamental se 
definem por objeções de caráter diverso: porque algumas coisas 
são mais adequadas a serem feitas pelos indivíduos do que pelo 
governo; porque, noutros casos, é desejável que algo seja feito 
pelo indivíduo e não pelo governo; ou para a educação mental do 
indivíduo, ou pelo perigo de aumentar desnecessariamente o 
poder do governo.39 

 

Dois conceitos de liberdade política por Norberto Bobbio e Isaiah 

Berlin 

 
Não só na vida prática, no uso comum da linguagem 

coloquial e cotidiana, a palavra liberdade pode ter sentidos 
diferentes; seu significado não é unívoco sequer no discurso 
filosófico.40 Na filosofia política, no entanto, destaca-se a 
distinção de dois conceitos de liberdade, que podemos denominar 
como liberdade negativa e liberdade positiva. Com sua clareza didática 
costumeira, o pensador italiano Norberto Bobbio (1909-2004) 
contribui para compreender a distinção entre esses dois modos 
predominantes de entender a palavra e a questão da liberdade na 

                                                                                                        
exemplos expressivos que traz para pensar sobre aquele limite. A questão do 
consumo de bebidas é também um exemplo que retorna, em relação com a do 
comércio de bebidas fortes,38 em torno do qual há dilemas e sutilezas de 
limites que não se resolvem facilmente, a envolver o respeito necessário à 
liberdade do adulto e a precaução do abuso que possa incitar ao crime. 

39 É bom deixar claro que, mesmo se no ensaio de Stuart Mill se evidencia a 
defesa insistente da liberdade do indivíduo ante a interferência da sociedade e 
da autoridade estatal, ficando bem explícita, portanto, uma posição de 
liberalismo político, nada permite identificar seus argumentos a uma 
concepção de liberalismo econômico.  

40 Salienta-se a múltipla significação da palavra no verbete “Liberdade” do 
Dicionário de Filosofia Política editado pela Unisinos em 2010, 311-313.  
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linguagem moderna da política.41 Bobbio foi um dos filósofos 
políticos mais profícuos do século passado, que conciliava a 
formação filosófica abrangente – evidente já na consideração da 
lista de suas obras, que abordam o pensamento de clássicos da 
filosofia política moderna como Hobbes, Locke, Kant, Hegel, 
Marx, até os seus compatriotas Croce e Gramsci42 – à formação 
rigorosa de jurista, além da experiência prática da política, 
enquanto senador vitalício em seu país. Em Teoria geral da política, 
livro organizado por seu discípulo, Michelangelo Bovero,43 o 
professor nos reserva justamente a importante lição sobre os dois 
conceitos clássicos de liberdade. 

Num primeiro conceito de liberdade, muitas vezes 
denominado de “liberdade negativa”, considera-se o espaço de 
ação que possui o indivíduo sem pressões limitantes por parte de 
seus concidadãos e da sociedade onde se encontra. Nas palavras 
do autor, nesse sentido, liberdade significa a faculdade de cumprir ou não 
certas ações, sem o impedimento dos outros que comigo convivem, ou da 
sociedade, como complexo orgânico, ou, mais simplesmente, do poder estatal. 
Este significado de liberdade é o que decorre da doutrina liberal 
clássica. Num segundo conceito de liberdade, utilizado pela 
doutrina democrática, liberdade significa o poder de não 
obedecer a outras normas além daquelas que eu mesmo me 
imponho. Nesse sentido, ser livre significa criar leis para si 
mesmo. Por isso, historicamente, apresenta-se muitas vezes uma 
oposição concreta entre as duas liberdades, entre essas duas 
maneiras de pensar e defender a liberdade, associadas mesmo à 
concorrência de dois modelos de Estado e de sociedade: No 
“Estado liberal” será buscada a primeira forma de liberdade antes 
nomeada, logo, a ingerência do poder público será o mais restrita 

                                                 
41 Teoria geral da política, 2000, 101-113. 

42 É possível consultar pela internet listas abundantes e acervos de obras da 
autoria de Norberto Bobbio bem como sobre ele; em português, encontra-se 
uma bibliografia bastante completa organizada pelo Centro de Estudos 
Norberto Bobbio. 

43 Capítulo 2 – “A lição dos clássicos”; in Bobbio, Teoria geral da política, 2000, 
101. 
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possível; enquanto “Estado democrático” será aquele em que os 
órgãos de autogoverno serão mais numerosos. A distinção é 
significativa e relevante, embora ambos esses conceitos de 
liberdade possam ser reconduzidos a um significado comum: o de 
autodeterminação.44 

Bobbio evoca as duas mais célebres definições de 
liberdade política formuladas no século XVIII – a de 
Montesquieu e a de Rousseau –, que correspondem bem aos dois 
significados de liberdade evocados há pouco. A primeira se 
prende à temática da doutrina liberal e a segunda é o protótipo de 
todas as doutrinas democráticas.45 No capítulo de O espírito das leis 
intitulado “O que é a liberdade?”, Montesquieu havia escrito que 
a liberdade é o direito de fazer o que as leis permitem.46 O problema 
fundamental era o da liberdade individual e dos limites do poder 
estatal. Sendo necessários limites ao poder estatal, a liberdade 
individual é fruto desses limites. Portanto, livre é o homem que, 
dentro de tais limites, pode fazer o que quer. Ao contrário, no 
capítulo denominado “Do estado civil”, no Contrato social,47 Jean-
Jacques Rousseau definia liberdade como sendo a obediência à lei 
estabelecida por nós mesmos. O problema principal, para 
Rousseau, é o da vontade geral; a liberdade política depende de os 
cidadãos legislarem para si mesmos; portanto, a liberdade não é 
autodeterminação individual, mas autodeterminação coletiva.  

Quem captou bem a distinção entre os dois significados 
de liberdade, segundo o autor, foi Benjamin Constant,48 embora 
esse, por uma transposição de registros e usando um critério 
questionável, tenha denominado a primeira significação de 

                                                 
44 Bobbio, 2000, 102. 

45 Bobbio, 2000, 103. 

46 No texto de Bobbio que usa edição italiana, a citação é referida como 
capítulo II do Livro XII de Espírito das Leis. Na tradução brasileira da Coleção 
Os Pensadores, Editora Abril-Cultural, vol. XXI, o capítulo “O que é a 
liberdade” encontra-se como capítulo III do Livro XI, 155-156.  

47 Do contrato social, capítulo VIII do livro I. In Rousseau, Coleção Os 
Pensadores, Editora Abril-Cultural, vol. XXIV, 43. 

48 Bobbio, 2000, 104. 
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liberdade, identificada com a ausência da pressão estatal sobre o 
indivíduo, como “liberdade dos modernos”; e a outra, da 
liberdade como autonomia do povo para determinar suas 
próprias leis, como “liberdade dos antigos”.49 O que equivaleria a 
afirmar que Rousseau se inspirava na concepção de liberdade dos 
antigos. Importa é que Constant teria percebido e mostrado com 
precisão a diferença entre os dois modos distintos de se entender 
a liberdade na linguagem política, que a partir dele se tornaria 
mais clara. O próprio Kant, o grande idealista alemão e iluminista 
a distância, grande perseguidor das ideias claras e quase exatas, 
embora utilizando ambas as conceituações da liberdade, no 
entender de Bobbio, nunca as teria distinguido claramente.50  

Norberto Bobbio certamente não foi o único a dissertar 
sobre os dois conceitos de liberdade na filosofia política 
contemporânea, e ele mesmo, na apresentação para a seleção de 
textos em 1999, de seu ensaio publicado pela primeira vez em 
1955, faz referência ao discurso de Oxford de Isaiah Berlin.51 Em 
sua célebre conferência inaugural pronunciada na Universidade 
de Oxford em 1958, e intitulada “Dois conceitos de liberdade”,52 
Isaiah Berlin (1909-1997), outro dos maiores nomes da filosofia 
política no século XX, dissertou sobre a distinção entre liberdade 
negativa e liberdade positiva.53 Também Berlin começava por 
salientar o caráter múltiplo e polêmico do conceito de liberdade, 
sobre o qual se encontram muitas compreensões e significados, 
lembrando que quase todos os moralistas na história humana 
entoaram loas à liberdade, mas não esclareceram inteiramente o 

                                                 
49 Alain Touraine (1996, 39) também refere a célebre distinção feita por 
Benjamin Constant entre a liberdade dos antigos e a dos modernos, e indica: 
De la liberte chez les Modernes (1819), in Ecrits politiques, Paris, UGE, 1980. 

50 Bobbio, 2000, 105-113. Bobbio ali dedica a Kant e sua conceituação de 
liberdade uma longa reflexão, de cunho crítico. 

51 Bobbio, 2000, 101, nota 1. 

52 Berlin, Quatro ensaios sobre a Liberdade, Editora da Universidade de Brasília, 
1981, 134-170; especialmente, 136-145. 

53 Isaiah Berlin, de origem russa, fez seus estudos e carreira de professor na 
Inglaterra, sendo por muitos considerado como a maior figura de professor de 
filosofia política de sua geração. 
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que o termo quer dizer: Como felicidade e bondade, como natureza e 
realidade, o significado daquele termo é tão poroso, que parece haver poucas 
interpretações a que ele seja capaz de resistir.54   

Berlin não propunha discutir os mais de duzentos sentidos 
dessa palavra registrados pelos historiadores de ideias. Seu 
propósito era examinar apenas dois dos sentidos, entre tantos, 
mas são estes que considera os sentidos principais, os mais 
relevantes, com significativa parcela da história humana por detrás deles.55 
Tais conceitos principais, segundo Berlin, coincidem com os dois 
conceitos apontados por Bobbio, ou seja: o conceito de liberdade 
negativa e o conceito de liberdade positiva, no discurso da 
filosofia política. O primeiro desses sentidos de liberdade 
responde à pergunta pelo espaço que uma pessoa ou um 
indivíduo pode ou deve ter, sem a interferência dos outros e da 
sociedade. O segundo sentido responde à pergunta sobre o que 
ou quem é a fonte de controle ou interferência que pode 
determinar a ação de alguém. Tais são perguntas muito distintas, 
portanto, mesmo que, eventualmente, as respostas se confundam, 
é clara a diferença das perguntas que as originam.  

Ao esclarecer o conceito de liberdade “negativa”, Isaiah Berlin 
lembra que, na linguagem comum, diz-se que alguém é livre na 
medida em que nenhum outro homem ou grupo de homens 
interfere em suas atividades. Logo, nesse sentido, liberdade 
política é apenas o espaço em que alguém pode agir sem sofrer 
obstrução por parte de outros. Ser livre, nesse sentido, significa, 
portanto, não sofrer interferências dos outros. Quanto mais 
ampla a área de não interferência, mais ampla seria a liberdade de 
alguém. Os filósofos nem sempre concordaram praticamente 
sobre a extensão que poderia ter essa área da liberdade individual, 
e acima vimos apenas o exemplo da posição de J. S. Mill, mas em 
sua reflexão se delineia um conceito de liberdade. De todo modo:  

(...) qualquer que seja o princípio segundo o qual deve ser traçada a área 
de não interferência, seja o do direito objetivo natural ou o dos direitos 
subjetivos naturais, da utilidade ou dos termos de um imperativo categórico, 

                                                 
54 Berlin, 1981 (1969), 135. 

55 Berlin, 1981, 136. 
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da sacralidade do contrato social ou de qualquer outro conceito com o qual os 
homens têm procurado esclarecer e justificar suas convicções, a liberdade nesse 
sentido significa liberdade de: nenhuma interferência além da fronteira móvel, 
mas sempre identificável.56 

A doutrina da liberdade individual, tal como Berlin a entende, 
ilustrada no exemplo do pensamento de Stuart Mill, parece-lhe 
ser um evento moderno; isso confirmaria a interpretação de 
Constant, pois a respeito da liberdade individual parece ter havido 
pouca discussão no mundo antigo. O conceito de direitos 
individuais não existia nas concepções legais dos romanos e dos 
gregos; teria ocorrido o mesmo nas concepções legais dos judeus 
e dos chineses, e em todas as outras civilizações antigas que se 
conhecem. Mesmo na história recente do Ocidente, a 
predominância desse ideal parece a Berlin ter sido mais uma 
exceção do que a regra. O desejo de não sofrer imposições, de ser deixado 
a sós (...), o próprio sentido de privacidade, pertencente à área de 
relacionamentos pessoais como algo sagrado em seu próprio direito, deriva de 
uma concepção de liberdade que, em razão de todas as suas origens religiosas, 
é pouco mais antiga do que a Renascença ou a Reforma.57 

O filósofo reconhece haver um caminho do conceito pelo 
qual a liberdade não está relacionada com democracia ou com 
autogoverno. O autogoverno pode propiciar melhor garantia de 
preservação das liberdades civis do que outros regimes, mas não 
há uma conexão necessária entre a liberdade individual e a norma 
democrática. A resposta à pergunta “Quem me governa?” é 
distinta da pergunta “Até que ponto o governo interfere 
comigo?”. Nessa diferença residiria o grande contraste entre os 
dois conceitos de liberdade positiva e liberdade negativa.58 

A relação entre democracia e liberdade individual é bem 
mais tênue do que tem parecido para os defensores de ambas. O 
desejo de ser governado por mim mesmo, de participar do 
processo através do qual minha vida deve ser determinada, pode 
ser um desejo tão profundo quanto o de uma área livre para ação, 

                                                 
56 Berlin, 2000, 139-140. 

57 Berlin, 2000, 141. 

58 Berlin, 2000, 142.  
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e talvez, historicamente, seja mesmo mais antigo. Mas não é um 
desejo relativo à mesma coisa. Na realidade, é tão diferente que, 
em última instância, levou ao grande conflito de ideologias que 
dominou parte importante do mundo contemporâneo.59 Pois é 
isso – a concepção “positiva” de liberdade, não “liberdade de”, 
mas “liberdade para” – que os adeptos do conceito de liberdade 
“negativa” imaginam ser, algumas vezes, um mero disfarce para a 
tirania brutal.60 

O sentido “positivo” da palavra “liberdade” se origina no 
desejo do indivíduo de ser seu próprio amo e senhor. Dentro de 
cada um de nós costuma estar o desejo de que nossa vida e 
nossas decisões dependam de nós mesmos e não de forças 
externas, sejam quais forem. Dentro dos indivíduos está a 
vontade de ser sujeito e não objeto. Queremos ser movidos por 
razões e propósitos conscientes que sejam nossos, e não por 
causas que nos afetem a partir de fora. Está enraizado em cada 
um de nós o desejo de ser alguém e não ninguém, de ser alguém capaz 
de fazer – e de decidir, sem que ninguém outro decida por nós. Cada um 
de nós deseja conduzir sua própria vida e sua própria ação; 
queremos ser autodirigidos sem sofrer influências de natureza externa 
ou de outros homens como se eu fosse uma coisa, um animal, um escravo 
incapaz de interpretar um papel humano. Em cada um de nós se 
encontra o desejo de conceber metas e diretrizes inteiramente suas, e 
concretizá-las.61 A liberdade de ser amo e senhor de si mesmo, e a 
liberdade de não ser impedido por outros de escolher o que se 
quer, pode parecer um conjunto de conceitos próximos um do 
outro – talvez apenas maneiras, negativas e positivas, de dizer a 
mesma coisa. Todavia, os conceitos – positivo e negativo – de 
liberdade se desenvolveram em sentidos divergentes, de modo 
que, no final do caminho, entraram em choque direto um com o outro.62 

É evidente que a questão não é simples como pode 
parecer nessa minha síntese de passagem, apenas como convite 

                                                 
59 Não se esqueça de que Isaiah Berlin escreve em 1958, em plena Guerra Fria. 

60 Berlin, 2000, 142. 

61 Berlin, 2000, 142. 

62 Berlin, 2000, 143. 
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para o leitor avançar na leitura. Pois não serão poucas vezes em 
que surgirão dilemas e conflitos entre os propósitos dos diversos 
indivíduos. Se olharmos para as ciências humanas dos últimos 
tempos, veremos muitos alertas para a insuficiência de o sujeito 
se supor dono de si mesmo, pois podemos ser escravos da 
natureza, das paixões, dos hábitos, de desejos recônditos, do 
trauma reprimido, do efeito não consciente da propaganda, bem 
como de ideologias. Berlin recorda, a propósito, a concepção de 
liberdade como autodomínio, com sua sugestão de um homem 
dividido contra si mesmo, que indica uma divisão da 
personalidade em dois, o que controla e o que é escravo. Isso leva 
a pensar que as concepções de liberdade se originam de opiniões 
sobre o que constitui um ego, uma pessoa, um homem. E 
podem-se fazer manipulações com a definição de homem e de 
liberdade, com a finalidade de significar o que deseja o 
manipulador.63 

 

O que é liberdade para Hannah Arendt 

 
Com as distinções dos dois conceitos de liberdade, 

poderíamos terminar este capítulo que visa esboçar, em linhas 
incompletas, o caminho por onde passou a ideia de liberdade nos 
tempos modernos. No entanto, embora sem pretensão de esgotar 
a questão, pareceu-me ainda imprescindível voltar a Hannah 
Arendt.  

Em “Que é liberdade?”64 a filósofa afirma que, se a liberdade, 
sobretudo no plano das questões políticas, aparece como algo 
fora de dúvida no domínio da prática, quase como se fosse do 
domínio das verdades evidentes, a sua conceituação pode parecer 
aos melhores filósofos como uma empresa irrealizável. Para Kant, 
para dar um exemplo dos mais importantes, a liberdade seria algo 
tão difícil de ser pensado quanto o é de ser apreendido pelos 
sentidos, sendo, por isso, uma das questões que a prudência 
recomenda serem deixadas de lado, como impossíveis de serem 

                                                 
63 Berlin, 2000, 143-144. 

64 Entre o passado e o futuro, Perspectiva, 1979, 188-220.  
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esgotadas pelo sujeito cuidadoso do conhecimento, tanto como o 
universo, tanto como Deus. A liberdade parece a Kant um 
conceito tão misterioso que o professor de Königsberg o guarda 
nessa gaveta metafísica, ao lado do misterioso e infinito universo 
e de Deus.  

Segundo Arendt, em toda a história da grande filosofia 
antiga, desde os pré-socráticos até Plotino, não houve 
preocupação com a liberdade; essa preocupação apareceu mais 
tarde, na tradição filosófica ligada à religião cristã e à conversão 
religiosa, como nos casos de Paulo de Tarso e Agostinho.65 O 
campo em que a liberdade foi sempre conhecida como um fato 
da vida e não como um problema é o âmbito da política; pois 
ação e política, entre as capacidades e potencialidades da vida 
humana, são as únicas coisas que não poderíamos sequer 
conceber sem ao menos admitir a existência da liberdade: A razão 
de ser da política é a liberdade e seu domínio de experiência é a ação. Assim, 
na prática política, tal como se registrou na antiga Grécia, antes 
da influência da filosofia e da aparição do cristianismo, a política 
se identificava com a liberdade, na ação. Essa liberdade, dada por 
evidente e pressuposta na reflexão política, é o oposto do que se 
chama “liberdade interior”, referida ao espaço íntimo, no qual os 
homens podem fugir da coerção externa e sentirem-se livres.66  

A seguir, na história, desde o fim da Antiguidade e muito 
pela influência da concepção cristã, a liberdade, antes entendida 
como capacidade de ação e de deliberação, como capacidade para 
influir na forma concreta do mundo, foi sendo substituída pela 
concepção de liberdade como liberdade interior, e também como 
liberdade negativa, como ausência do domínio alheio, ou seja, 
como estar livre de coação, ou sentir-se livre de coerção. Se na 
concepção antiga de liberdade, junto à vida política anterior ao 
nascimento da filosofia, liberdade e política coincidiam, ligando-
se uma com a outra como dois lados da mesma moeda, no 

                                                 
65 Arendt, 1979, 191. Vale lembrar que Hannah Arendt estudou muito 
especialmente Santo Agostinho, que foi tema de sua tese de doutorado, em 
1928. 

66 Arendt, 1979, 192. 
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desenvolvimento histórico posterior, ao longo dos séculos que 
nos separam da antiga Grécia, sob a influência persistente da 
filosofia e da religião, na interpretação de Arendt, passou-se a 
pensar que a liberdade começa onde a política termina; de tal 
modo que, nos tempos modernos, o credo liberal parece afirmar 
que “quanto menos política, mais liberdade”; e a convicção mais 
difundida, embora nem sempre explícita, seria a de “quanto 
menor o espaço ocupado pelo político, maior o domínio deixado 
à liberdade”.67 Toda a idade moderna teria pensado e vivido 
liberdade e política em separado. Afirmar que a razão de ser da 
política é a liberdade, e que a liberdade é vivida basicamente na ação, 
talvez não chame demais a atenção, por ainda recordar hábitos 
mentais tradicionais, mas é algo extremamente contraditório com 
as maneiras mais comuns de pensar dos homens modernos. 

Hannah Arendt reflete sobre a oscilação do conceito de 
liberdade – que se separa do seu polo exterior, aparente e 
positivo, como constitutiva da ação humana, como teria sido 
concebida na antiguidade política, e se transfere para o seu polo 
interior, secreto e negativo, da ausência de coerção sobre o 
indivíduo, concepção afirmada e construída através da filosofia e 
do cristianismo, ao longo dos séculos, e ainda nos tempos 
modernos. Ao refletir sobre essa variação, ou mutação, do 
conceito de liberdade, a pensadora começa por afirmar que a 
liberdade, enquanto relacionada com a política, não é um 
fenômeno da vontade.68 A melhor ilustração da liberdade, 
enquanto inerente à ação, parece-lhe ser o conceito de virtù, 
entendida por Maquiavel como a excelência com que o homem 
responde às oportunidades que o mundo abre ante ele, à guisa de 
fortuna – sorte, oportunidade. Essa virtù maquiaveliana pode ser 
traduzida como “virtuosidade”, como a excelência própria das 
artes de realização (práxis), distintas das artes criativas de 
fabricação (poiesis).  

Arendt compreende o conceito antigo de político ou 
política – ligado a polis – com a firme convicção de que em 

                                                 
67 Arendt, 1979, 195. 

68 Arendt, 1979, 197.  
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nenhum outro tempo, senão na Antiguidade grega e romana, os 
homens tiveram em tão alta consideração a atividade política e atribuíram 
tamanha dignidade a seu âmbito. Só então teria sido bem 
compreendida a essência da política e da ação, cuja finalidade ou 
razão de ser é estabelecer um espaço onde possa aparecer a 
liberdade humana, enquanto excelência da ação.69 Diante do 
conceito antigo, o conceito moderno de liberdade apresentaria 
um déficit.  

Parece-me que devamos lembrar, em defesa da ideia de 
liberdade moderna, que se tem procurado encarnar no plano 
concreto dos direitos, das liberdades básicas, jurídicas e políticas, 
pela afirmação de direitos cada vez mais amplos, de cada vez mais 
diversas categorias de pessoas; expandindo-se a dinâmica da 
aspiração à liberdade concreta, que busca aliar a ausência de 
opressão sobre os indivíduos com a possibilidade de sua 
participação na coletividade, que se representa para fazer suas leis, 
e assim se conquistam direitos para cada vez mais numerosos 
grupos sociais pelo planeta. Desse modo, a reflexão sobre as 
diversas acepções da liberdade nos remete à questão da igualdade, 
que será o tema do próximo capítulo.  

                                                 
69 Arendt, 1979, 200. 



IV 
DA IGUALDADE NOS 

ÚLTIMOS SÉCULOS 
 

Se a afirmação da liberdade adquiriu, nos últimos séculos, 
importância central para a constituição dos organismos políticos, 
também a convicção da igualdade entre os homens tem sofrido 
uma expansão notável, seja como reconhecimento do valor igual 
dos cidadãos diante da lei, seja como extinção dos privilégios de 
nascimento, seja como afirmação de direitos políticos e sociais, 
ou como aspiração aos bens básicos e ao acesso aos serviços 
públicos. Embora ainda hoje seja uma conquista imperfeita, 
laboriosa e sofrida, carente de aperfeiçoamento e de renovação, e 
a todo momento possa ser ameaçada pelos interesses que se lhe 
opõem, a convicção igualitária continua a expandir-se, nas leis 
como nas práticas concretas da vida econômica, social e política. 
Como se pode ver desde o Discurso sobre a origem da desigualdade, de 
Rousseau, além da liberdade, a igualdade tornou-se obsessão das 
mentes modernas, que se desejavam construtoras de um novo 
mundo. E por trás das ações dos democratas, fossem cidadãos 
estabelecidos ou rebeldes de imaginação utópica que trabalharam 
com os movimentos sociais para revolucionar a democracia 
moderna, não deixou de exercer-se a influência das ideias dos 
filósofos, de tal modo que, para abordar a ideia de igualdade, tal 
como se apresenta aos homens do século XIX, devemos pelo 
menos voltar a mencionar Immanuel Kant e Jean-Jacques 
Rousseau.  

Para justificar que a origem da ideia de igualdade seja 
associada a esses dois grandes pensadores do século XVIII, tomo 
por mediador Charles Taylor (1931-). O filósofo canadense julga 
que a política de dignidade igual apareceu na civilização ocidental de 
duas maneiras que podem ser associadas aos nomes 
emblemáticos de Rousseau e Kant. Não que todas as encarnações 
da política pela dignidade social e a igualdade tenham sido 
influenciadas pelos dois grandes mestres do pensamento, mas que 
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Rousseau e Kant foram eminentes e precoces campeões desses dois modelos.1 
Na realidade, conforme Taylor, a elaboração da ideia de uma 
dignidade igual tem em cada um desses filósofos uma 
contribuição bem distinta. Para Kant, cujo uso da palavra 
“dignidade” seria uma das enunciações mais antigas e fortes dessa 
ideia,2 o que nos seres humanos exige respeito, por ser nossa 
dignidade própria, é o estatuto de agentes racionais, ou seja, de seres 
capazes de dirigir nossas vidas segundo princípios.3 Algo desse 
conceito vai constituir o fundamento das concepções modernas 
sobre uma dignidade igual, mesmo que sua definição possa ter 
mudado. O que é tido como digno de valor é uma potencialidade 
humana universal, capacidade partilhada por todos os seres 
humanos, e, assim, tal potencialidade assegura que toda e 
qualquer pessoa humana mereça respeito.4  

Rousseau estaria também na origem de um novo discurso 
moderno sobre a honra e a dignidade. Antes dele, distinguiam-se, 
de um lado, uma ética da honra, francamente não universalista e 
não igualitária; de outro, um discurso denunciador do amor-próprio, 
que afirmava ser conveniente distanciar-se dessa dimensão da 
vida humana. Taylor observa que Rousseau de início parecia 
juntar-se à linguagem de denúncia do amor-próprio, mas avançou 
por um caminho diferente, não apelando à renúncia de todo 
interesse pela estima, pois, no seu retrato do modelo republicano, 
o cuidado da estima é central.5 O que não combina com a honra 
nem com o amor-próprio, portanto, também não caminha em 
direção da estima pública, é a busca dos privilégios. Porém, 
mesmo se Taylor considera o pensamento de Rousseau sobre a 
superação dos privilégios como um marco inaugural da ideia 
política de dignidade igual, nele reconhece um defeito 

                                                 
1 “A política de reconhecimento”, in Multiculturalisme (2009), 64-65. 

2 Idem, 61. Aqui se mostra a tradição mais longa da antropologia filosófica 
desde a Escola de Atenas até o Século das Luzes. 

3 Taylor remete a Grundlegung der Metaphysik der Sitten, Berlim, Gruyter, 1968, 
434. Fondements de la métaphysique des moeurs, Paris, Vrin, 1987, 112.  

4 Taylor, 2009, 61. 

5 Taylor, 2009, 69. 
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fundamental: para Rousseau, a igualdade de estima requer uma 
rígida unidade de propósitos, aparentemente incompatível com 
qualquer diferenciação. A chave para uma política livre é 
concebida como a exclusão rigorosa de toda diferenciação de 
papéis. No entender de Taylor, essa ideia pode ter influenciado a 
evolução histórica para as formas mais terríveis de tirania 
homogeneizante que a época contemporânea conheceu, desde o 
Terror jacobino, na França do final do século XVIII, até os 
regimes totalitários do século XX.6 

Os parágrafos introdutórios acima querem lembrar que a 
questão do reconhecimento de dignidade igual para todo ser 
humano – posta por Kant –, bem como a tese da necessidade de 
mediação pela vontade geral para a superação dos privilégios – 
proposta por Rousseau –, são como dois passos iniciais e 
expressivos de uma construção mais longa, que continuaria 
através da dialética do senhor e do escravo na filosofia de Hegel, 
depois, através da obra e da vida de seu mais famoso discípulo, 
Karl Marx, que o pôs de cabeça para baixo ou o ergueu de pé, 
como deveria estar. Pois foi no século XIX, no seio das gerações 
que se seguiram aos grandes movimentos pela destruição dos 
privilégios e de afirmação das liberdades dos indivíduos e 
cidadãos do chamado Século das Luzes; e do estado de espírito 
crítico surgido das próprias imperfeições e dos resultados 
inesperados daqueles avanços históricos; no chão fecundo de 
descontentamento, misturado ao lastro ambíguo de conquistas e 
desilusões que a revolução burguesa criara; dentro do 
desenvolvimento do capitalismo industrial, que se impunha como 
um muro ante as esperanças das utopias modernas; pois seria 
nesse tempo que a humanidade testemunharia a luta – com altos 
e baixos, avanços e recuos –, dos ideais e das ideias em torno da 
igualdade, aludida pela faixa branca inscrita na bandeira tricolor 
da república francesa.  

Situados cada um de um lado do painel das distinções 
ideológicas e políticas, dois autores muito diferentes fariam 
avançar o pensamento da igualdade política e social, naquele 

                                                 
6 Taylor, 2009,71. Taylor não foi o único a julgar Rousseau desse modo... 
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tempo em que começava a delinear-se a diferença contida nas 
expressões “esquerda” e “direita”, distinção que, para alguns, hoje 
não teria mais utilidade, mas que ainda mantém um sentido claro 
e de reconhecimento comum, pelo menos nos países centrais da 
Europa e em outras partes do planeta, como entre nós. São 
justamente ainda da Europa continental os dois exemplos que 
selecionamos para desenhar e compreender as aventuras da ideia 
de igualdade no século da ciência.  

Assim como se pode identificar a origem da questão da 
igualdade em conceitos de Kant e de Rousseau, representantes da 
filosofia alemã e da filosofia francesa do século XVIII, também 
no século XIX se encontram, em Karl Marx e Alexis de 
Tocqueville, duas grandes vozes distintas, contrastantes, mas 
ambas expressivas daqueles dois contextos, da Alemanha e da 
França, que nos dizem sobre a evolução da história da igualdade 
– essa que se mostrou ser mais que uma tendência escolar da 
história das ideias políticas ou da filosofia, pois se encarnou num 
fenômeno complexo e difícil de descrever, por sua imensa 
expansão na realidade econômica, social e política do tempo a 
seguir. As lutas dos trabalhadores no século XIX, quando a 
revolução industrial fazia multidões de miseráveis, criando as 
condições para a afirmação da esperança socialista, sem dúvida 
fizeram avançar o ideal da igualdade, caminhos da igualdade que, 
no continente europeu, foram outros que os caminhos da 
igualdade no continente americano.  
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A democracia na América e o avanço inexorável da igualdade segundo 

Tocqueville
7
  

 
Na geração posterior à dos iluministas, quando a crítica da 

evolução da Revolução Francesa provocava uma nova 
consciência política, destaca-se, na França, a figura e a obra do 
filósofo e sociólogo Alexis de Tocqueville (1805-1859). Embora 
mantivesse um olhar consciente dos riscos apresentados pelo 
governo do grande número – da multidão –, Tocqueville, 
pensador de origem aristocrática, soube compreender a história 
política do mundo ocidental e cristão como a história do avanço 
inexorável da igualdade e da liberdade, o que o situa coerentemente 
no seu tempo, no “ar do tempo” que é o mesmo de Karl Marx.  

Nascido em Paris em 29 de julho de 1805, o jovem 
observador embarcou em 1831 para os Estados Unidos.8 A 
importância da viagem se comprova pela produção do primeiro 
volume de A democracia na América (1835), sua obra mais famosa, 
que lhe granjeou sucesso imediato, cujo segundo volume 
publicaria em 1840. Embora sua análise da América lhe tenha 
garantido duradoura influência sobre a ciência política e social 
americana, a contribuição de Tocqueville para a sociologia na 
França foi mantida por longo tempo à sombra de Augusto Comte 
e de Émile Dürkheim, até que estudos de Raymond Aron e 
Claude Lefort, entre outros, na segunda parte do século XX, 
chamaram a atenção dos estudantes para a sua reflexão sobre as 
transformações democráticas.  

                                                 
7 Aqui utilizaremos, sobretudo, a edição espanhola, La democracia en América, da 
Guadarrama, 1969. Trata-se de tradução de Marcelo Jauregui de textos 
escolhidos pelo estudioso de Tocqueville, J.-P. Mayer. Cotejando com a edição 
francesa da Gallimard, em sua forma Folio, vê-se que, embora não se trate de 
edição completa, nela se encontram os textos mais conhecidos e reconhecidos. 
A comparação das duas edições também mostra que, ainda se conservando 
com fidelidade os conteúdos dos textos publicados, como alguns trechos não 
foram incluídos, ocorrem mudanças na numeração das partes e dos capítulos. 

8 Para alguns, tinha em mente observar a organização da democracia do outro 
lado do Atlântico; para outros, sua finalidade mais específica seria estudar o 
sistema penitenciário. 
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Algumas observações do viajante pelo continente norte-
americano, então recém-liberto da submissão à Inglaterra, hoje 
estão defasadas, porque nesses dois séculos o mundo mudou e 
também a América mudou consideravelmente. Outras 
conclusões, como as ligadas à presença dos negros na América do 
Norte, devem ser esquecidas, como fruto de seu tempo e 
expressão de preconceitos, limites que permanecem ainda sob a 
mais lúcida reflexão, e a que nem o melhor dos filósofos 
consegue furtar-se inteiramente.9 Algumas de suas observações 
mais acuradas, no entanto, imprimem uma iluminação reveladora 
sobre a democracia americana, que ainda hoje é um dos modelos 
mais influentes da experiência democrática, e essas são dignas da 
nova ciência da sociedade, que se desenvolveria mais 
rigorosamente no tempo que se lhe seguiu. Por outro lado, alguns 
dos traços da democracia na América apontados por Tocqueville 
podem ser reconhecidos como importantes para a democracia em 
geral, bem como para a reflexão sobre as características gerais da 
democracia, ainda que não predominem mais do mesmo modo 
nas novas realidades americanas. A ideia que ordena a análise da 
democracia americana, segundo ele, aplica-se também à história 
da Revolução Francesa: a verdadeira revolução é o processo de 
avanço da igualdade, esse fenômeno moderno que ele via em 
marcha desde o século XI, graças ao progresso de uma 
centralização do poder que insensivelmente assegurou o triunfo 
da monarquia sobre os direitos feudais, cujas aquisições teriam 
sido consolidadas pelos acontecimentos posteriores a 1789. 

As observações do autor sobre a democracia na América 
do Norte abrangem aspectos variados. Observa, por exemplo, 
que, em comparação com a Europa, na América da sua época 
constatava-se certa igualdade na riqueza, assim como na 
educação, vista essa como uma estranha mediania – pois, afirma, 
nenhuma outra terra possui tão poucos ignorantes, mas também, tão poucos 
sábios.10 Um nível médio de conhecimentos se difundia nos 

                                                 
9 Assim como, com grande reserva embora, hoje se perdoa, no caso de 
Aristóteles, a sua defesa da escravidão... 

10 Tocqueville, La democracia en América, 1969, 54 e ss. 
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Estados Unidos da América, alguns ficando um pouco abaixo do 
nível médio, outros, um pouco acima dele; e isso em matéria de 
religião, de história, de ciências, de economia política, de 
legislação ou de governo. No plano do conhecimento, os 
indivíduos pareciam receber meios iguais da sociedade, ainda que 
se manifestassem desigualdades naturais. Quanto à organização 
do Estado, enquanto Tocqueville via na Europa a centralização 
do poder acompanhar a evolução moderna, na América 
apresentava-se um fenômeno novo, pois ali a organização 
acompanhava a descentralização administrativa.11  

Outro dado da realidade da democracia americana que 
despertou a atenção do observador foi a força de ação do poder 
judicial sobre a sociedade política.12 Quanto a essa atuação, 
Tocqueville aponta a arbitrariedade dos magistrados.13 Mas as 
observações mais críticas serão relativas ao que ele identifica 
como perigo americano, que é o da tirania da maioria.14 Na sequência 
da análise, destaca-se a observação do poder que a maioria exerce 
na América sobre o pensamento dos indivíduos.15A avaliação é 
que, nos EUA, o espírito legalista tempera ou compensa a tirania 
da maioria.16 Desse fato decorre a importância do jurado nos 
EUA.17  

As observações de Tocqueville chegam ao auge na 
consideração do individualismo norte-americano e da liberdade 
incluída em suas instituições.18 Nesse sentido, são relevantes do 
ponto de vista sociológico e, possivelmente, ainda hoje atuais, as 
observações do autor sobre as associações na vida civil norte-

                                                 
11 Tocqueville, 1969, 78 e ss. 

12 Tocqueville, 1969, 95 e ss. 

13 Tocqueville, 1969, 142 e ss. 

14 Tocqueville, 1969, 157 e ss. 

15 Tocqueville, 1969, 162. 

16 Tocqueville, 1969, 172 e ss. 

17 Tocqueville, 1969, 184 e ss. 

18 Tocqueville, 1969, 259, 262. 
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americana.19 Apesar dos pontos delicados em que se mostra a 
distância histórica, é interessante a visão de Tocqueville no que se 
refere à evolução social e política do homem e da sociedade, e a 
sua percepção de que na própria história da civilização cristã 
ocidental há uma tendência ao avanço da igualdade. A ideia que 
ordena a análise da democracia norte-americana também se aplica 
à história da Revolução Francesa, pois a verdadeira revolução é a 
igualação em marcha, que avança desde o século XI, graças ao 
progresso da centralização do poder que assegurou o triunfo da 
monarquia sobre os direitos feudais, cujas aquisições foram 
consolidadas pelos acontecimentos posteriores a 1789.  

Uma observação que demonstra a grande intuição do 
autor ao refletir sobre a evolução democrática é a que associa 
liberdade e igualdade. A liberdade e a igualdade andam juntas: a 
igualdade dá aos homens o gosto pelas instituições livres.20 A 
igualdade, que faz os homens independentes uns dos outros, os 
faz contrair o hábito e o gosto de, em suas ações particulares, 
seguir apenas a sua vontade. Essa independência, de que gozam 
continuamente ante seus iguais no decorrer de sua vida privada, 
os dispõe a considerar com desagrado qualquer autoridade, 
sugerindo a ideia e o amor pela liberdade política.21 Por isso os 
homens desse tempo caminham por uma tendência natural que 
os encaminha na direção de instituições livres. O governo mais 
aceito pelos contemporâneos será o que for eleito por eles 
próprios e cujos atos podem supervisionar. Entre todos os efeitos 
políticos produzidos pela igualdade de condições, portanto, 
ressalta o amor pela independência. É o que mais assusta os 
espíritos tímidos – que não se enganam, diz Tocqueville, porque a 
anarquia apresenta traços mais atemorizantes nos países 
democráticos do que nos outros. Como os cidadãos não possuem 
nenhuma ação uns sobre os outros, quando falta o poder nacional 
que inclui a todos, a desordem pode chegar ao máximo, e, cada 

                                                 
19 Tocqueville, 1969, 270 e ss. 

20 Tocqueville, 1969, capítulo 32, 328-329. 

21 Traduzo aqui, livremente, da tradução espanhola, pelo que não o assumo 
como citação. S. 
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cidadão entregue a si mesmo, o corpo social será ameaçado de 
desaparecimento.  

A anarquia, porém, não é o maior mal que os séculos 
democráticos devem temer. Tocqueville observa que a igualdade 
produz duas tendências: uma leva diretamente os homens para a 
independência e pode empurrá-los para a anarquia; a outra, por 
caminho mais longo e secreto, conduz para a servidão, ao que o 
autor alerta: os povos facilmente percebem a primeira tendência e 
a ela resistem, mas a segunda é sorrateira, quase imperceptível; os 
povos se deixam arrastar por ela sem que a vejam, por isso 
importa mostrá-la. Mas nem por tais riscos Tocqueville se 
opunha à democracia, regime que associa liberdade e igualdade e, 
por isso, beira a anarquia e a servidão. O autor esclarece: De minha 
parte, longe de criticar à igualdade a indocilidade que inspira, é 
principalmente por isso que a louvo. Declara admirar a igualdade por 
vê-la inspirar e imprimir, no coração e no espírito de cada 
indivíduo, essa noção escura e essa inclinação invencível para a 
independência política que, assim, prepara o remédio para o mal que faz 
nascer.22 

Na avaliação tocquevilliana, as ideias dos povos 
democráticos, em matéria de governo, são naturalmente 
favoráveis à concentração de poderes.23 Os sentimentos e as 
ideias dos povos democráticos conduzem-nos a concentrar o 
poder.24 Também algumas outras causas particulares e acidentais 
podem conduzir um povo democrático a centralizar o poder.25 
Mesmo entre as nações europeias do século XIX aumentava o 
poder soberano, ainda que os soberanos fossem menos estáveis.26 
Portanto, a democracia norte-americana parecia apontar para um 
despotismo que as nações democráticas deveriam temer, e que já 

                                                 
22 Tocqueville, Guadarrama, 1969, 329. 

23 Tocqueville, 1969, 330 e ss. 

24 Tocqueville, 1969, 335 e ss. 

25 Tocqueville, 1969, 340 e ss. 

26 Tocqueville, 1969, 349. 
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exercia sua influência sobre os soberanos europeus de sua 
época.27 
 

Comentário de Claude Lefort 

 
Claude Lefort (1924-2010)28 – filósofo francês que 

manteve estreita relação com a América Latina e o Brasil, onde 
lecionou por vários anos, em São Paulo –, estudioso das formas 
do propriamente político, em mais de uma ocasião escreveu sobre o 
pensamento e a obra de Alexis de Tocqueville,29 concorrendo 
para aperfeiçoar a interpretação desse pensador da democracia.  

A formação de Lefort incluía a influência dos grandes 
teóricos do século XIX, tanto de Marx, na juventude, como, mais 
tarde, de Tocqueville, que acrescentava às suas leituras dos 
grandes historiadores da França, Edgar Quinet e Jules Michelet, e 
à sua principal influência no século XX, que foi a filosofia 
fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty, seu mestre e amigo. 
Com ampla compreensão dos fenômenos históricos e um olhar 
crítico das experiências políticas do século, a reflexão de Lefort 
sobre a substância do poder, e sobre sua evolução histórica, é 
uma das contribuições mais interessantes que se tem sobre a 
democracia moderna e contemporânea. A análise do propriamente 
político se movimenta no horizonte da compreensão das 
sociedades modernas sem abandonar a tradição da filosofia 
política clássica, o que faz a sua especificidade. Em alguns 
ensaios, Lefort pensou a democracia contemporânea do 
Iluminismo, no século XVIII, em contraste com o ancien régime; 
noutros, buscou repensá-la em nosso tempo, ante a experiência 
dos totalitarismos do século XX. Tendo sido um dos mais 
reconhecidos professores de filosofia política da França na 

                                                 
27 Tocqueville, 1969, 365 e ss. 

28 Tive a honra de frequentar o seminário do Prof. Lefort, Problemas do político, 
na Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais – EHESS, em Paris, de 1986 a 
1990, contando também com sua orientação de estudos.  

29 Ver “Tocqueville: democracia e arte da escrita”, in Desafios da escrita política, 
1999, 55 e ss. 
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segunda parte do século passado, deixou como legado uma 
acurada reflexão sobre o político que pode fornecer-nos recursos 
para a compreensão de aspectos imprevistos da democracia 
moderna.  

Sobre o trabalho de Tocqueville, Claude Lefort entendia 
que não deveria ser interpretado apenas como uma investigação 
sobre a democracia norte-americana, com um aporte importante 
para a sociologia, mas que devia ser compreendido como uma 
contribuição ao conhecimento do homem e da sociedade, ou seja, 
uma reflexão sobre o devir da humanidade, pelo que o situava no 
âmbito da antropologia filosófica e da filosofia política.30 A 
seguir, apresentaremos as anotações da leitura de Tocqueville 
feita pelo professor Lefort em seu ensaio, “Da igualdade à 
liberdade”, publicado em Essais sur le politique, XVIII-XIX 
siècles.31  

Naquele ensaio se expressa que, em sua análise da 
democracia na América do Norte, quando considerava a 
igualdade de condições atingida naquele país em grau inexistente 
no Velho Mundo, o jovem observador aristocrata também 
pensava na França e na Europa, julgando que se encaminhariam 
na mesma direção do desenvolvimento da igualdade. A ascensão 
da igualdade lhe parecia ter o caráter de um fato providencial; 
recomendava a seus contemporâneos que reconhecessem nesse 
fenômeno uma tendência do passado e do futuro de sua história, sendo 
quase um destino o desenvolvimento, gradual e progressivo, da 
igualdade. Lefort, leitor de Tocqueville, percebe como as ideias do 
autor se apresentam de modo variável e encontra nessas variações 
a prova da complexidade do pensamento a que nos quer iniciar.  

Na introdução ao primeiro volume de Da democracia na 
América,32 os conceitos de igualdade de condições e de democracia 

                                                 
30 Mesmo quanto à sua arte da escrita, em Desafios da escrita política: Lefort, 1999, 
57. 

31 Pensando o político – Ensaios sobre democracia, revolução e liberdade, 1991, 
217-246. 

32 Lefort utiliza De la démocratie em Amérique, T. I, vol. I, na edição das obras 
completas publicadas sob a direção de J.-P. Mayer, Gallimard, Paris. 
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se identificavam; pareciam mesmo intercambiáveis.33 Contudo, a 
igualdade de condições seria apenas um fato gerador, a que não se 
reduzia a revolução democrática, pois essa incluiria outros 
aspectos, consequências da igualdade. No começo da obra, 
Tocqueville considera que na América se apresentava o 
fenômeno democrático em estado puro, de modo distinto do que 
ocorria na Europa com a destruição e a superação do antigo regime 
monárquico e hierárquico. Ainda, o terceiro capítulo se encerra 
com a análise do estado social dos anglo-americanos e das suas 
consequências políticas. Em tais capítulos introdutórios, a 
argumentação é surpreendente. O ponto de partida das 
observações são os imigrantes ingleses que, na América do Norte, 
embora apresentassem diferenças entre si, falavam a mesma 
língua e partilhavam a mesma herança política, possuindo certas 
noções comuns de direito, e mais princípios de verdadeira 
liberdade do que se encontravam na maior parte dos povos 
europeus.34 Na realidade, o ponto de partida da análise foi o 
Norte dos EUA – os estados da Nova Inglaterra. Nesses estados 
foi onde se combinaram as ideias principais que formaram as 
bases da teoria social nos Estados Unidos, constituindo um 
ponto de partida que não seria apenas um fato social, mas um 
fato moral e político.35  

Tocqueville pensava nos imigrantes adeptos do 
puritanismo que não emigraram da Inglaterra em fuga da 
necessidade, mas porque pretendiam fazer triunfar uma ideia.36 
Tais imigrantes da Nova Inglaterra obedeciam a motivos 
religiosos e combinavam o espírito de religião e o espírito de liberdade. 
Naquele tempo e lugar, puritanismo não era apenas uma doutrina 
religiosa; confundia-se com as mais radicais teorias democráticas 
e republicanas.37 No corpo de leis formado pela Nova Inglaterra, 
o sociólogo reconhece princípios geradores que terão 

                                                 
33 Lefort, 1991, 217. 

34 Lefort, 1991, 219: Tocqueville, Gallimard, 28. 

35 Lefort, 1991, 220: Tocqueville, Gallimard, 30. 

36 Idem: Lefort, 220: Tocqueville, 30. 

37 Lefort, 1991, 220: Tocqueville, Gallimard, 31. 
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desenvolvimentos até então não ousados por nenhuma nação da 
Europa. Ali a igualdade acabará por penetrar no mundo político, 
assim como penetra em outros aspectos da existência dos 
homens, pois é inconcebível que estes permaneçam eternamente 
desiguais, entre si, em apenas um ponto, sendo iguais em outros; 
portanto, é quase previsível que, em determinado momento, 
passarão a ser iguais em todos os pontos.38 Tocqueville parece 
deduzir as consequências políticas do estado social e da igualdade 
de condições; o estado político parece definir-se como 
consequência do estado social. Dedução e definição que exigem 
exame cuidadoso,39pois, no plano do político, a igualdade poderá 
traduzir-se como soberania do povo ou como despotismo. Não 
se sabe bem como deduzir, da igualdade de condições, a 
igualdade em todos os outros aspectos, assim como não se sabe 
como circunscrever exatamente a igualdade de condições.  

No discurso de Tocqueville, mostra-se uma justificada 
incerteza quanto à natureza da democracia.40 É como se, de um 
lado, reconhecesse a vocação política da democracia, para logo 
mudar de direção, restringindo a democracia à igualdade de 
condições. Sendo a paixão pela igualdade ambivalente, um estado 
social como o anglo-americano se prestaria para qualquer das 
duas consequências possíveis, tanto para a da soberania absoluta 
de todos como para o poder absoluto de um só. Já havíamos 
destacado a observação de que igualdade e liberdade andam 
juntas, pois os povos democráticos tomam um gosto instintivo pela liberdade. 
Contudo, o texto apresenta outros pontos de vista, e para matizar 
nossa compreensão é de grande auxílio a análise sutil realizada 
por Lefort das oscilações de Tocqueville, sobretudo no que se 
refere à relação entre a igualdade e a liberdade.  

                                                 
38 Lefort, 1991, 221: Tocqueville, Gallimard, 39. 

39 Idem: Lefort, 221: Tocqueville, 52-53. 

40 Algumas das ambiguidades de seu pensamento já haviam sido aventadas por 
François Furet. Lefort, 223; Furet: Tocqueville et le problème de la Révolution 
Française, in: Pensando a Revolução Francesa, Paz e Terra, 1989. 
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Lefort chama a atenção para o trecho41onde o pensador se 
empenha em mostrar por que o amor pela igualdade é mais 
ardente e duradouro do que o amor pela liberdade. Num primeiro 
momento, Tocqueville imagina um ponto onde a liberdade e a 
igualdade tanto se aproximam que chegam a confundir-se. Como 
nenhuma pessoa difere muito de seus semelhantes, ninguém 
poderá exercer um poder tirânico; os homens serão perfeitamente 
livres, porque inteiramente iguais, e todos serão perfeitamente 
iguais, porque inteiramente livres. Em direção desse ideal tendem 
os povos democráticos; essa é a mais completa forma que a 
igualdade pode tomar sobre a Terra.42 A igualdade, que parecia 
ser efeito de um determinismo histórico-natural, mostra-se como 
política e se confunde com a liberdade. Mas apesar de reconhecer 
a forma mais completa de igualdade identificada com a liberdade, 
num segundo momento, o pensador afirma que existem mil 
outras formas de igualdade: a igualdade pode reinar na sociedade civil 
sem se introduzir no mundo político; pode estabelecer-se sem que haja 
liberdade; basta que todos sejam semelhantes, sob o jugo de um senhor 
absoluto.43 E num terceiro momento do discurso, Lefort detecta a 
tese oposta: que a liberdade se revela onde a igualdade não 
existe.44  

A apresentação evolui de modo particular: Tocqueville 
tenta demonstrar que os homens preferem a igualdade em 
detrimento da liberdade. A liberdade se mostra quase invisível, 
enquanto a igualdade é visível para o maior número de pessoas. A 
liberdade política não exalta a paixão das massas, enquanto os 
atrativos da igualdade atingem a todos. A igualdade aparece como 
igualdade de condições, algo próprio de um estado social 
estabelecido, enquanto a liberdade aparece como algo que se 
conquista.45 A paixão pela igualdade penetra em todas as partes 

                                                 
41 Capítulo inicial da segunda parte do segundo volume da obra analisada.  

42 Lefort, 1991, 227; referências a Tocqueville, Gallimard, 101. 

43 Lefort, 1991, 228. 

44 Idem: Lefort, 1991, 228. 

45 Lefort, 1991, 231. 
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do coração humano. Os povos democráticos tomam gosto pela 
liberdade, mas pela igualdade têm uma paixão ardente.  

No desenvolver-se da argumentação de Tocqueville, 
Lefort vê crescer o fosso entre igualdade e liberdade, que chega a 
ser tão profundo que torna incompreensível a afirmação anterior, 
quando ambas tendiam a confundir-se. Tocqueville explora e 
acentua a disjunção entre a igualdade e a liberdade, apontando 
para a existência de uma ambiguidade entre duas tendências na 
evolução da realidade política moderna: uma tendência favorável 
à liberdade intelectual e à independência de espírito, e outra que 
encaminha para a semelhança entre as opiniões, na direção da 
tirania da maioria. Parece encontrar-se ali uma análise que 
endossaria a crítica do igualitarismo democrático, mantendo-se, 
ao fundo, uma oposição entre o modelo aristocrático e o modelo 
democrático. Na sociedade democrática, a mudança incessante 
ameaça apagar o vestígio das gerações; dá-se uma quebra na 
cadeia entre as gerações. A destruição das hierarquias desfaz o elo 
social, causa a decomposição do social, o que no século XX se 
chamaria de atomização dos indivíduos. Porém, mesmo nesse ponto 
o argumento é variável, e, em outro momento, a liberdade será 
apresentada como meio de defesa contra a ameaça de 
decomposição da sociedade. Sugere-se, pois, que a democracia dá 
nascimento a duas tendências contraditórias: a primeira, propícia 
ao isolamento dos indivíduos; a outra, ao intercâmbio e à 
iniciativa em comum.46 

Na parte final da obra analisada, Lefort encontra o último 
esforço de Tocqueville para reorientar sua análise da igualdade 
em relação com a liberdade, quando o escritor busca mostrar a 
influência que exercem as ideias e os sentimentos democráticos 
sobre a sociedade política, sobre o governo das sociedades 
humanas. É nesse trecho final, quando fala na coisa nova, ainda sem 
nome, que é preciso definir,47 apontando para o perigo que lhe 
parecem carregar a igualdade e a democracia, quando a sociedade 
está impregnada pelos sentimentos democráticos. A destruição 

                                                 
46 Lefort, 1991, 234-236. 

47 Lefort, 1991, 237; referência a Tocqueville, Gallimard, 324. 
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das hierarquias próprias do estado aristocrático se faria 
acompanhar do enfraquecimento dos elos sociais e da separação 
dos indivíduos, caracterizando a decomposição social na 
sociedade democrática. E, por meio dessa separação dos 
indivíduos, avança o medo da anarquia e o amor pela ordem, que 
preparam o caminho para o estabelecimento do poder absoluto.  

O amor pela tranquilidade pública é, muitas vezes, a única 
paixão política que se conserva; os cidadãos estão sujeitos a se 
deixarem tomar pelo amor desmedido pela ordem e, por isso, a 
dar cada vez mais direitos ao poder central. A igualdade 
predispõe os homens a não se preocuparem com seus 
semelhantes. É quando o despotismo, em consequência dessa 
despreocupação, torna-se capaz de lançar mão da indiferença 
entre os indivíduos como de uma virtude pública. Uma nova 
liberdade se articula com um novo poder.48 E não é a primeira 
vez que se salienta que essa análise parece antecipar o diagnóstico 
dos traços dos totalitarismos que a humanidade conheceria no 
século XX, o que contribuiu para uma celebridade póstuma de 
Tocqueville, dando-lhe, possivelmente, mais fama do que todo o 
restante de sua obra.49  

Lefort se pergunta pelo que ocorreu com a igualdade no 
decurso da análise de Tocqueville. Se o visitante da América 
começou por reconhecer a virtude da igualdade como momento 
de emergência da liberdade, desde o começo acentuou o gosto 
pela independência engendrado por ela, independência que levaria 
à fraqueza social ou política. Mas, se no início da obra afirmava 
que os homens que vivem nesses tempos marcham, pois, sobre uma encosta 
natural que os dirige para instituições livres,50 afinal, essa “encosta 
natural”, enquanto os leva a fugir de toda dependência de ordem 
pessoal,51 parece precipitá-los no jugo do novo poder sem nome.52  

                                                 
48 Lefort, 1991, 238-240; Tocqueville, 301-308. 

49 Lefort, 237. 

50 Lefort, 243; Tocqueville, 295. 

51 Lefort, 243. 

52 Tocqueville, 303. 
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Lefort nos recomenda a aprender mesmo com as 
contradições de Tocqueville. Talvez seja porque ele hesite diante 
da questão do devir da liberdade que pode detectar na sociedade 
moderna aqueles traços que fugiram à percepção dos pensadores 
democratas burgueses como também dos pensadores socialistas 
seus contemporâneos. Por isso, depois de um século e meio, 
ainda estamos, com ele, diante do enigma da democracia, a que sua obra 
ajuda a decifrar.53 Não se engana Lefort quando interpreta que a 
intuição de Tocqueville sobre os riscos da democracia foi uma 
intuição antecipatória das experiências negativas que fariam as 
gerações seguintes, quando atravessaram o fenômeno dos 
totalitarismos do século XX. E nessa intuição se reconhece uma 
recomendação para os cidadãos manterem-se atentos ante as 
vicissitudes por que passam as democracias, em qualquer tempo. 
 

A “verdadeira democracia” para o jovem Marx na apresentação de 

Miguel Abensour  

 
Estou consciente de proceder a um salto suspeito de 

desmedida, ao continuar esta introdução à questão da igualdade 
na reflexão da democracia moderna, passando imediatamente, de 
alguns parágrafos referentes a Alexis de Tocqueville, para outros, 
igualmente poucos e incompletos, sobre Karl Marx, autor e ator 
político daquele mesmo século XIX, mas de presença histórica 
tão diferente e amplamente conhecida. Penso que, se me propus a 
apontar uma seleção de ideias de pensadores daquele período 
histórico, que representam a evolução, na época, da reflexão 
sobre a questão da igualdade, não posso fugir a essa passagem 
arriscada. Quando se buscam os antecedentes da atual reflexão 
sobre a democracia moderna, sob o ponto de vista da evolução 
da ideia de igualdade, Tocqueville e Marx são inevitáveis. E se, de 
sua parte, o escritor francês, na continuidade da tradição da 
filosofia política europeia, é um marco importante e revelador do 
seu tempo, Marx é exemplo ainda mais incontornável e original, 
no esforço pela afirmação da igualdade entre os homens nos 

                                                 
53 Lefort, 246. 
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tempos modernos, tanto no plano do esforço intelectual e teórico 
como no do esforço prático e político. Portanto, um capítulo 
sobre a afirmação da ideia de igualdade na era das revoluções 54só 
pode pretender realizar-se ao consultar a proposta de Karl Marx 
para a democracia.  

O estudioso de Tocqueville, J.-P. Mayer, não fugiu à 
comparação de Tocqueville a Marx,55 observando a respeito que a 
sociologia política do primeiro está longe de ser um “utopismo 
humanitário”, como seria o caso da filosofia social do segundo. 
Radicais e evidentes são as diferenças, mas Mayer também 
encontra pontos em comum entre os dois pensadores, e lembra 
que, assim como Marx afirmaria, no Manifesto comunista, que “toda 
a história é a história das lutas de classes”, no seu Ancien régime, 
Tocqueville escreveu: “Falo das classes, somente elas devem 
ocupar a História”.56 Aparece em ambos, talvez, algo existente no 
“espírito da época”, um “ar do tempo” que estaria em 
efervescência nos movimentos mais difundidos e coletivos em 
que se elaborava a ideia e o ideal de igualdade no século XIX. 

Comecemos por alguns parágrafos de biografia: Karl 
Marx (1818-1883) nasceu em Trier, na Alemanha, e, na 
perseguição de seus ideais, ou melhor, fugindo à perseguição que 
lhe era feita por seus ideais, veio a viver também na Bélgica e na 
França, tendo voltado à Alemanha, e acabando por fixar-se na 
Inglaterra, em Londres, onde permaneceria até o final de sua vida. 
Marx recebeu, em sua trajetória, influências da rigorosa filosofia 
dialética alemã, de G. W. F. Hegel; do inspirado socialismo 
utópico francês, de Charles Fourier e outros; bem como da 
economia clássica inglesa, especialmente, de David Ricardo.57 

                                                 
54 Conferir a obra de Eric Hobsbawm. 

55 No prefácio à seleção de textos referida acima: La democracia en América, 
Madrid, Guadarrama, 1969. 

56 Mayer, Prefácio a La democracia en América, 1969, 18. 

57 O que certamente não esgota o conjunto de influências espirituais e culturais 
que se podem supor para o autor de O Capital. Com rabinos na família, pode-
se supor a influência da cultura bíblica e judaica; por outro lado, tem-se dos 
relatos biográficos das filhas que sua leitura de cabeceira era constituída por 
obras de Shakespeare, que podia narrar de memória. 
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Tendo como parceiro de obra seu amigo Friedrich Engels, Marx 
foi tão importante como cientista social, sociólogo e economista, 
no sentido de analista crítico da economia política própria da 
sociedade capitalista, quanto como homem de letras, pensador 
humanista ou filósofo, defensor de complexas teses originais 
sobre o homem, o trabalho e a história. E, além da sua inserção 
magistral na história das ideias e das ciências humanas no século 
XIX, tornou-se figura especialmente marcante como político, 
jornalista engajado e militante, inspirador do movimento operário 
e revolucionário, responsável por fundar a Primeira Internacional 
Socialista, que daria origem ao partido que, por mais de um 
século, agitaria o mundo. E embora a revolução socialista não 
tenha realizado os seus sonhos, e embora o tempo tenha 
demonstrado relevantes erros de profecia dos seus fundadores, 
ainda assim as teses da ciência social unitária instaurada por Marx, 
com seu paradigma histórico, crítico e dialético, com adaptações e 
aberturas, continuam a ter lugar na sociologia do início do século 
XXI.  

Marx utilizou e recomendou a pesquisa histórica como 
método para conhecer e compreender a sociedade. Seu propósito 
era realizar uma análise radical, pela raiz, o que significava 
investigar a origem dos fenômenos. Mais do que isso, pela análise 
radical e o estudo da história, o filósofo crítico pretendia não 
apenas interpretar o mundo, mas transformá-lo,58 ou seja, exigia uma 
relação íntima e dinâmica entre a teoria e a prática social. Através 
da pesquisa das origens dos fenômenos modernos, a história o 
convencera da força determinante dos fatores materiais e 
econômicos, ligados ao trabalho e à produção. Segundo a sua 
concepção, não é a consciência que condiciona a vida, mas a vida 
condiciona a consciência. A análise do sistema se dá dentro de 
um determinismo economicista, pelo qual a chamada 
“infraestrutura,” econômica e material, determina a 
“superestrutura”, constituída pelas manifestações do plano da 
cultura e do espírito, inclusive, a religião, a consciência dos 
indivíduos e a ideologia das classes sociais. A consciência de 

                                                 
58 Ver XI Tese sobre Feuerbach. 
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classe é identificada como “ideologia”, palavra que carrega a 
conotação pejorativa de mistificação, de deformação da 
percepção da realidade e do discurso em função do interesse de 
classe social. Por tudo isso, o avanço histórico se faria pela luta de 
classes existentes em oposição no sistema econômico, e a 
superação das condições injustas, próprias da produção 
capitalista, dar-se-ia pela confrontação revolucionária entre o 
proletariado e a burguesia industrial.  

“Tudo o que é sólido se desmancha no ar” – eis uma frase 
famosa do Manifesto comunista (1840) que pode ser interpretada de 
diversos modos, mas também parece apropriada para pensarmos 
o que houve no mundo político, e na política pelo mundo, nesses 
dois séculos que nos separam do nascimento de Marx. Sua obra 
máxima, O capital, que contém sofisticadas análises de cunho 
econômico e político, seria publicada, em grande parte, 
postumamente, com a colaboração de seu amigo, Friedrich 
Engels. E mesmo se as profecias contidas na obra marxista estão, 
em grande parte, superadas, e se os seus pressupostos são 
questionáveis e sujeitos à crítica da própria história, suas análises, 
no entanto, continuam argutas e, sobretudo, impregnadas de um 
pungente senso humanista de justiça. Por isso, continuam a ser 
publicados textos respeitáveis sobre Marx, entre os quais 
contamos, no Brasil, com os ensaios do conhecido professor de 
filosofia José Arthur Giannotti.59 

Para completar e ilustrar este capítulo, buscando 
esclarecer o que Karl Marx pensou como conceito de uma 
“verdadeira democracia”, ao revisar a concepção do filósofo 
enquanto jovem e a sua relação com o elemento propriamente 
político, usarei como apoio a apresentação feita pelo professor 
francês, pesquisador das utopias, Miguel Abensour, em seu livro 
A democracia contra o Estado.60 Nesse livro, Abensour toma como 
referência principal o trabalho de Marx de 1843 – Crítica do direito 

                                                 
59 Ver Marx, além do marxismo, L&PM, 2009, antes publicado como Marx: vida e 
obra, em 2000. 

60 BH: EdUFMG, 1998.  
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político hegeliano,61 manuscrito publicado pela primeira vez em 1927 
e que não deve ser confundido com a Contribuição à crítica da 
filosofia do direito de Hegel, publicada em 1844, em Paris, nos Anais 
Franco-Alemães. Conforme salienta o professor Abensour,62 a 
Crítica do direito político hegeliano, de 1843, teve um destino discreto; 
foi estudada, sobretudo, de maneira erudita, e vista como apenas 
uma etapa do pensamento de Marx; não possui a amplitude dos 
manuscritos de 1844, nos quais a crítica da economia política 
aparece como crítica da sociedade moderna; mas não deixa de ser 
um texto excepcional que elabora, através da filosofia do direito 
de Hegel, uma crítica da modernidade política, sob o signo da 
democracia.63 

Abensour relembra que Marx, tendo participado do seu 
tempo de estudante como jovem hegeliano de esquerda; e após 
haver procedido, como discípulo e crítico de Hegel e de 
Feuerbach, à crítica da religião, em favor de uma reavaliação da 
política e da democracia, que se deveria libertar do poder 
teológico; após uma crise marcante, em 1843, procederia à crítica 
da política, chegando à conclusão de que a essência de toda 
constituição política é o homem socializado. Como salienta Abensour, 
essa afirmação se expõe a múltiplas interpretações, e o leitor pode 
ser tentado a nela ver o erro tipicamente moderno que consistiria, 
como pensava Hannah Arendt, em compreender a definição 
aristotélica do homem, zôon politikon, no sentido de animal socialis, 
e, assim, levar a pensar o elemento político a partir da casa, do 
oikos, e não da polis, a cidade; quer dizer, de perder a política para 
a economia, tanto na prática como no plano do conhecimento.64 

                                                 
61 Abensour utiliza Marx: Critique du droit politique hégélien, Paris, Ed. Sociales, 
1975. 

62 Abensour, 1998, 31. 

63 Abensour, 1998, 32, refere que a Crítica... de 1843 “é um texto 
extraordinário, de um alcance filosófico sem limite”, na opinião de Michel 
Henry (1922-2002).  

64 Abensour, 1998, 78. H. Arendt é referida em The human condition, Chicago, 
Univ. Chicago Press, 1973.  
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É enigmática a relação de Marx com a tradição do 
pensamento político que pensara o regime de governo e a questão 
do poder; pois enquanto o pensamento do filósofo se realiza 
como filosofia que não se quer separar da práxis; que permanece 
junto a um movimento de sentido político altamente relevante e 
expansivo, enraizado no movimento social e com fundas ligações 
na economia; de outro lado, parece desviar a análise reflexiva do 
seu foco tradicional, chamando a atenção para a sua base, na 
economia e na sociedade. Essa relação seria tão enigmática que 
pareceria mesmo confirmar a aludida visão crítica de Arendt que, 
no tempo industrial, via a tendência à ampliação do espaço do 
plano intermediário de sociabilidade entre o privado e o público – 
entre o doméstico, ou o propriamente econômico, e o político. 
Com especial senso de realidade, Arendt percebia, na era 
industrial, um desenvolvimento tão grande do espaço “social”, 
construído em torno do mundo do trabalho e das organizações 
com ele relacionadas, que, nos séculos contemporâneos, esse 
espaço encobriria a preocupação com o propriamente político, 
nas ciências sociais e na filosofia, assim como na vida.65  

Tal fenômeno, do encobrimento do propriamente político 
pelo social, parece confirmado por algumas das análises de Marx. 
Em alguns momentos, tem-se a impressão de que a teoria 
marxista, bem como a prática que lhe foi associada, como motivo 
e como consequência, refletiriam essa evolução, para a ampliação 
da importância do econômico e do social em detrimento do 
propriamente político, pelo menos, do político como espaço da 
liberdade. No entanto, para Abensour, leitor do jovem Marx, não 
foi isso que ocorreu. Em sua leitura cuidadosa da Crítica do direito 
político hegeliano, de 1843, compreende aquele pensamento não 
como uma simplificação do conceito de político, mas como um 
modo mais complexo que exige decifração. O intérprete 
apresenta como enigmático o conceito marxiano de “verdadeira 
democracia”, e começa a desenvolver sua interpretação a partir da 
estranha frase de Marx: Os franceses da época moderna entenderam que, 

                                                 
65 Ver na tradução brasileira de A condição humana, 1982, sobretudo “As esferas 
pública e privada”, 31 e ss.  
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na verdadeira democracia, o Estado político desapareceria. Isto é certo para o 
Estado político enquanto constituição, mas não é mais válido para o todo.66  

Perseguindo a decifração dessa frase enigmática, 
Abensour aponta quatro características da “verdadeira 
democracia” na concepção de Marx, que se mostram em seu 
diálogo com o pensamento de Hegel, com o de Moses Hess e, 
também, com o de Espinosa. 67  

A primeira dessas características diz respeito à noção e à 
questão da soberania, onde estão postos em confronto dois 
conceitos opostos: o da soberania do monarca e o da soberania 
do povo.68 Confrontando-se à concepção de Hegel, para quem o 
desenvolvimento do Estado em monarquia é a obra do mundo 
contemporâneo, quando a ideia substancial atingiu sua forma 
infinita,69Marx considera a forma democrática como o coroamento 
da história moderna, enquanto história da liberdade. Diante da 
alternativa entre a soberania do monarca ou a do povo, Marx 
pensa o político na perspectiva da soberania do povo. Os 
argumentos são os seguintes: de um ponto de vista teórico, a 
monarquia não pode ser compreendida a partir dela mesma, mas 
a partir do horizonte do princípio que a move, que, em última 
análise, é o princípio democrático. Por sua vez, a democracia 
pode conhecer-se e compreender a si mesma, centrar-se sobre si 
mesma; pois o sujeito real, que é o povo, nela se institui numa 
relação plena; de modo que é na democracia que se desvenda o 
próprio princípio político. E, assim, chega-se à conclusão de que: 
se a essência da religião, de acordo com a interpretação do cristianismo, é o 
homem deificado, a essência da política, de acordo com a interpretação da 
democracia, é o homem socializado.70 Mantendo uma posição crítica em 
relação ao pensamento hegeliano, que prefere o regime político 
da monarquia, Marx se inclinava para a posição de Espinosa, 

                                                 
66 Marx: Critique du droit politique hégélien, 70; apud. Abensour, 1998, 71. 

67 Abensour, 1998, 72 e ss. 

68 Abensour, idem; Marx, 1975, 67. 

69 Abensour, ibidem; Hegel: Filosofia do Direito, parágrafo 273. 

70 Fórmula que Abensour adjetiva como um tanto quanto obscura, à qual já fez 
alusão antes e não será a única vez. Abensour, 1998, 73. 
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considerando a democracia como o regime mais natural, como o 
paradigma da politeia, como o hipermodelo da vida política verdadeira.71 

A segunda característica da “verdadeira democracia” para 
o jovem pensador da Crítica de 1843, segundo Abensour, refere-
se à relação entre a atividade do sujeito e a objetivação 
constitucional, que na democracia é diferente da que se dá em 
outras formas de Estado, ainda que também nelas a soberania se 
revele de essência democrática.72 A diferença fundamental entre a 
democracia e as outras formas de ordem política é que, na 
democracia, o homem não existe como efeito da lei, ao contrário, 
é a lei que existe como efeito do homem: a lei é existência do 
homem; ao passo que, nas outras formas de organização política, o 
homem é a existência da lei. Abensour retoma o argumento de 
Marx: enquanto forma particular do Estado, a democracia 
desvenda a essência de qualquer constituição política, que é o 
homem socializado.73 O lugar político se constitui como um lugar de 
mediação entre o homem e o homem, e como um lugar onde se 
superam os empecilhos que mantêm o homem a distância do 
homem.  

A terceira característica da democracia, detectada por 
Abensour na concepção exposta na Crítica de 1843, é o objetivo 
de uma autoconstituição do povo. Partindo da ideia de uma 
objetivação do comércio humano sob o modo político, que nunca 
se degradaria em alienação, chega ao pensamento da autoinstituição 
democrática do social, segundo o modelo de uma autoinstituição, de 
uma autodeterminação continuada.74 Por um movimento permanente 
de retorno à fonte, seriam evitados o processo de petrificação e o 
deslizamento da objetivação para a alienação, de modo ao povo manter 
sua qualidade de força viva, sua mobilidade, sua plasticidade, sua 
fluidez. Nessa posição, Marx evocava a crítica da política feita por 

                                                 
71 Abensour, 1998, 76, refere-se ao comentarista de Espinosa, Mugnier-Polliet, 
1976.  

72 Abensour, 1998, 77. 

73 Abensour, 1998, 78; Marx, Crítica..., 69. 

74 Abensour, 1998, 84. 
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Godwin,75 que opunha os verdadeiros interesses da humanidade – 
que exigem mudança incessante e inovação infinita, pois o 
homem vive em mutação perpétua – ao princípio de fixidez 
próprio do governo: “O governo é permanentemente inimigo da 
mudança”.76 E pensar a verdadeira democracia, sob o signo da 
autofundação continuada, implica pensar o povo segundo o 
modelo do sujeito infinito.77 

A quarta característica da democracia que aparece na 
Crítica do Direito hegeliano revela o significado daquela frase 
enigmática lembrada antes, sobre o que afirmavam os franceses 
da democracia e do Estado: Os franceses da época moderna entenderam 
que, na verdadeira democracia, o Estado político desapareceria.78 Abensour 
pergunta: quando os franceses da época moderna afirmaram que, 
na verdadeira democracia, o Estado político desapareceria, diziam 
que desapareceria o quê? Desapareceria o Estado político 
enquanto momento particular – aquele Estado –, ou o Estado 
político enquanto forma organizadora, a esfera política 
promovida ao nível do universal? Como compreender esse 
desaparecimento do Estado?  

No entender do estudioso das utopias, para compreender-
se o que Marx queria dizer com tal desaparecimento, deve-se 
prestar atenção ao jogo de conceitos democracia e verdadeira 
democracia. Ao atingir a sua forma “verdadeira”, a democracia 
conseguiria superar-se, abolir-se, a ponto de culminar com uma 
saída do político e, por assim dizer, uma “extinção do Estado”.79 
A busca de Marx seria a democracia em sua essência e em sua 
existência. Nessa busca, da verdadeira essência e existência da 
democracia, sua reflexão procede de modo matizado e complexo. 

                                                 
75Trata-se de William Godwin (1756-1836), filósofo e jornalista inglês, dos 
primeiros a propor o anarquismo, e que era casado com Mary Wollstonecraft, 
uma das primeiras feministas modernas.  

76 Abensour, 1998, 85, refere-se a Godwin, W.: Enquiry concerning political justice, 
Penguin, 1976, 253.  

77 Abensour, 1998, 88. 

78 Marx: Critique du droit politique hégélien, 70. 

79 Abensour, 1998, 92. 
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Marx saúda os franceses modernos por compreenderem que, na 
chegada da verdadeira democracia, estaria incluído o 
desaparecimento do político. O Estado político persiste enquanto 
momento particular da vida do povo, mas é só com o advento da 
“verdadeira democracia” que o princípio político consegue sua 
realização, que se dará através de uma “redução”, na qual o plano 
do político deixará de confundir-se com o todo da existência do 
povo. Por essa “redução”, o Estado político não desaparece, nem 
dá um salto para além do político; mas desaparece enquanto 
forma organizadora, no sentido de que se limita, encolhe-se 
dentro de limites mais estreitos, reduzindo-se a um momento da 
existência do povo. Na verdadeira democracia, o Estado político 
persiste e, como deixa de ser confundido com o todo da 
existência do povo, pode vir a existir melhor.80 É quando se pode 
realizar a “verdadeira democracia”, através da instituição 
democrática da sociedade, quando surge a passagem para além do 
Estado político. 

O enigma com o qual Marx se confronta é o da instituição 
democrática do social: o povo faz acontecer o “homem 
socializado”, enquanto se determina e constitui também nas 
esferas não políticas.81 Marx não visaria ao desaparecimento do 
político. Quando, aparentemente aprovando, refere que os 
democratas franceses disseram que “na verdadeira democracia, o 
Estado político desapareceria”, não se entenda, com isso, uma 
dissolução do político no social. Marx pretenderia negar uma 
objetivação que se tornasse alienação, onde o elemento político 
levasse ao empobrecimento das outras esferas da vida humana.82 
Com isso, pensava-se um desaparecimento do Estado político 
enquanto forma organizadora, e, ao mesmo tempo, visava-se à 
manutenção do político como momento da vida do povo, de 
modo que a liberdade e a universalidade possam estender-se. Tal seria a 

                                                 
80 Abensour, 1998, 93 e 94. 

81 Abensour, 1998, 96. 

82 Abensour, 1998, 98-99. 
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“verdadeira democracia” na concepção de Marx, segundo a 
interpretação de Miguel Abensour.83  
 

A igualdade em algumas lições de Norberto Bobbio 

 
O convite para ler os clássicos do século XIX – Alexis de 

Tocqueville, de um lado, e Karl Marx, de outro –, apresentados 
acima, respectivamente, através de comentários de Claude Lefort 
e de Miguel Abensour, parece-me ganhar em força e clareza se 
ainda fizermos uma revisão didática complementar da questão da 
igualdade, em relação com a liberdade, os dois polos da busca da 
democracia moderna, cujos caminhos perseguimos nestes 
capítulos sobre a evolução das ideias políticas nos tempos 
modernos.  

Não poucos autores se aplicaram a pensar a relação entre 
liberdade e igualdade, esses dois ideais que assombram os 
espíritos modernos e que, sem dúvida, se distinguem, embora se 
complementem, e façam parte, juntos, do modelo desejado da 
democracia moderna. Em Sociedade e liberdade,84 por exemplo, Ralf 
Dahrendorf, ainda que trabalhe principalmente no plano do 
fenômeno sociológico, preocupado com a descrição histórica 
concreta, não se furta a abordar questões teóricas, desenvolvendo 
reflexões lúcidas sobre a tensão que liga liberdade e igualdade.85 
Entre os dois extremos do liberalismo e do socialismo que, 
respectivamente, priorizaram a liberdade e a igualdade, parecia 
clara a existência de um considerável “corpo central” de teorias 
políticas que tentam a conciliação de liberdade e igualdade, num 
marco que Dahrendorf sugere denominar como de “autonomia 
racional”.86  

                                                 
83 Abensour, 1998, 101.  

84 O original alemão, Gesellschaft und Freiheit, Zur soziologischen Analyse der 
Gegenwart, foi editado em Munique, pela editora Piper, 1961; a edição 
espanhola que referimos em nossa lista bibliográfica é de 1966. 

85 Sobretudo no capítulo 14, 317 e ss. 

86 H. J. Laski: Grammar of Politics, Londres, 1934; ref. por Dahrendorf, 1966, 
318. 
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Para completar este capítulo, entretanto, escolheremos 
destacar mais uma vez a reflexão do professor italiano Norberto 
Bobbio, a quem remetemos no capítulo anterior, quanto à 
apresentação dos conceitos de liberdade. A bibliografia de 
Bobbio é extensa, mas aqui vamos levar em conta as passagens de 
alguns de seus trabalhos breves, conferências ou artigos que 
abordam mais diretamente a relação entre igualdade e liberdade 
na democracia moderna.87 Começaremos por um texto em que, 
após rememorar a tradição da democracia nos antigos e nos 
modernos, onde o ideal democrático foi marcado fortemente pelo 
liberalismo, Bobbio revisa a relação da democracia com a 
igualdade.88 Embora parta da consciência da separação e do 
conflito entre os caminhos da liberdade e os da igualdade, apesar 
das tensões reconhecidas na luta política em busca desses dois 
valores; e mesmo se leva em conta que os modernos liberais 
demonstraram sempre desconfiança ante as formas de governo 
popular; contudo, Bobbio afirma não ser a democracia moderna 
incompatível com o liberalismo; a democracia moderna pode 
mesmo ser considerada como continuação do liberalismo, como 
seu natural prosseguimento.89 Dentro dessa moldura o autor 
desenvolve sua reflexão sobre a questão.  

Não esqueçamos que, sob alguns de seus importantes 
aspectos, sobretudo na esfera econômica, liberdade e igualdade 
aparecem muitas vezes como valores antitéticos, e assim, parece 
difícil realizar um deles sem limitar o outro. Poder-se-ia pensar 
mesmo que uma sociedade liberal – ou, como diz o autor, liberista 
– tenda a ser não igualitária e, por outro lado, o inverso também 
pareceria verdadeiro, ou seja, que uma sociedade igualitária tenda 
a ser não liberal. Pois as duas posições se enraízam em 
concepções do homem e da sociedade profundamente diversas: a 

                                                 
87 Recorreremos aqui a alguns trechos ou aspectos de Igualdade e liberdade 
(1997), Direita e esquerda (1995), A era dos direitos (1992), Liberalismo e democracia 
(1988), mas o leitor aproveitará lendo O futuro da democracia (2000), Qual 
socialismo? (1987) e Qual democracia? (2010) 

88 Bobbio, Liberalismo e democracia (1988). 

89 Bobbio, 1988, 37-41. 
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visão liberal se funda no individualismo, tolera o conflito e é 
pluralista; enquanto a posição igualitária visaria a uma 
harmonização do todo social. Para o liberal, o fim principal é a 
expansão da personalidade individual, mesmo se a personalidade 
mais rica e dotada só se possa afirmar em detrimento do 
desenvolvimento da personalidade mais pobre e menos dotada; 
enquanto, para o igualitário, o fim principal é o desenvolvimento 
da comunidade em seu conjunto, mesmo que isso se faça ao 
custo da redução da esfera de liberdade dos indivíduos. 90 

A igualdade compatível com a liberdade, tal como 
entendida pela doutrina liberal, seria a igualdade na liberdade, regra 
pela qual cada cidadão deve gozar de tanta liberdade quanto 
compatível com a liberdade dos outros, podendo fazer tudo que 
não ofenda a liberdade – igual – dos outros. Desde as origens do 
estado liberal essa forma de igualdade inspira dois princípios 
fundamentais que são enunciados em normas constitucionais: a 
igualdade perante a lei e a igualdade dos direitos. Esses dois 
princípios foram tomando novos sentidos desde as revoluções no 
século XVIII. Também as definições dos direitos têm mudado e 
adquirido novas formas, desde a Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão de 1789 até as constituições das democracias da 
atualidade. Mas a reivindicação da igualdade perante a lei e a 
igualdade dos direitos, embora com mudança de sentido e em 
movimento, no sentido de sua afirmação, tem sido presença 
constante que se pode dizer constitutiva da democracia em nosso 
tempo. 

O princípio da igualdade perante a lei pode ser 
interpretado restritivamente, como uma formulação do princípio 
mais comum, de que “a lei é igual para todos”. Nesse sentido, 
significa simplesmente que o juiz deve ser imparcial na aplicação 
da lei e, como tal, faz parte integrante dos remédios constitutivos 
e aplicativos do estado de direito. Extensivamente, significa que 
todos os cidadãos devem ser submetidos às mesmas leis e, 

                                                 
90 Isso não impedirá de perceber as relações e combinações entre liberalismo e 
preocupação social, na influência de autores excepcionais como Hans Kelsen, 
no Direito, ou John Maynard Keynes, na Economia, e outros, como aponta 
José Guilherme Merquior, em O liberalismo social: uma visão histórica (1998). 
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portanto, devem ser suprimidas as leis específicas dos estados ou 
ordens singulares: o princípio é igualitário porque elimina a 
discriminação precedente. É o caso das leis da Revolução 
Francesa que aboliam privilégios da nobreza. Nesse sentido, o 
princípio da igualdade diante da lei significa a recusa, pela 
sociedade, dos estamentos tradicionais.  

Quanto à igualdade nos – e dos – direitos, representa um 
momento posterior na “equalização” dos indivíduos, em relação à 
igualdade perante a lei, entendida como exclusão das 
discriminações da sociedade por estamentos, ou seja, por classes 
sociais tradicionais fechadas. Significa o gozo igual, por parte dos 
cidadãos, de direitos fundamentais, garantidos pela constituição 
de um povo e um país. Enquanto a igualdade perante a lei pode 
ser interpretada como uma forma específica, historicamente 
determinada, de igualdade jurídica, a igualdade nos – ou dos – 
direitos compreende a igualdade em todos os direitos 
fundamentais enumerados numa constituição, de modo que 
podem ser definidos como fundamentais aqueles direitos que 
devem ser gozados por todos os cidadãos, sem discriminações 
relativas a classe social, sexo, religião, raça etc. O elenco dos 
direitos fundamentais varia de época para época, de povo para 
povo e, por isso, não se pode fixá-los de uma vez por todas. 
Pode-se dizer que são fundamentais os direitos que, numa 
determinada constituição, são atribuídos indistintamente a todos 
os cidadãos, em suma, aqueles direitos diante dos quais todos os 
cidadãos são iguais. 

O breve livro intitulado Igualdade e liberdade é ocasião para 
o mestre Bobbio apresentar o problema da igualdade que aborda 
em vários momentos de sua obra. No Prefácio91 desse pequeno 
livro, de modo claro e direto, ensina que os dois valores, da 
liberdade e da igualdade, remetem um ao outro, no pensamento 
político e na história, e que ambos se enraízam na consideração 
do homem como pessoa, pois pertencem à determinação do 
conceito de pessoa humana como ser que se distingue, ou que 
pretende distinguir-se, de todos os outros seres vivos. Liberdade e 

                                                 
91 O referido Prefácio data de agosto de 1995. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 127 

 

 

igualdade, pois, como valores, estão intimamente associados na 
evolução dos ideais sociais e políticos, e na reflexão que lhe 
dedicam os pensadores. No entanto, são dois conceitos bem 
distintos entre si, em sua própria natureza de conceito, pois 
liberdade indica um estado, enquanto igualdade denota uma 
relação. O homem como pessoa, enquanto indivíduo, em sua 
singularidade, aspira a ser livre; e enquanto ser social é desejável 
que esteja numa relação de igualdade com os demais indivíduos. 
Portanto, a liberdade é um estado de um indivíduo, e a igualdade, 
uma relação entre indivíduos.92 

Na reflexão de Bobbio, a sociedade de homens livres e 
iguais é um estado hipotético apenas imaginado; um ideal que se 
procura, mas nunca se alcança. Todavia, liberdade e igualdade não 
são sonhos inócuos, quimeras sem importância; são os valores 
que servem de fundamento à democracia. Usando de outra 
referência,93 podemos dizer que a sociedade de homens iguais e 
livres é uma utopia concreta.94 Nessa linha de reflexão, uma das 
muitas definições possíveis de democracia, que leva em conta não 
só “as regras do jogo” como também os princípios inspiradores, 
seria a de que democracia não é exatamente uma sociedade de livres e 
iguais, o que Bobbio considerava utópico, mas uma sociedade 
regulada, de modo que os indivíduos participantes são mais livres 
e iguais que em qualquer outra forma de convivência.  

Ou seja: pode-se medir a maior e a menor democraticidade 
de um regime pela maior ou menor liberdade de que gozam os 
cidadãos, e pela maior ou menor igualdade existente entre eles.95 
Estamos distantes do critério simples de democracia, que se 
fundamenta apenas na existência do sufrágio universal e de 
eleições livres, embora estas sejam condições e demonstrações 
importantes – pois, num estado democrático, o sufrágio universal 

                                                 
92 Bobbio, 1997, 7. 

93 Na linguagem da filosofia da utopia de Ernst Bloch (1885-1977).  

94 Para maior esclarecimento, ver, por exemplo, meus ensaios sobre Ernst 
Bloch: Ética e utopia (1985), Enigma da esperança (1998) e Violência ou não-violência 
(2000). 

95 Bobbio, 1997, 8. 
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introduz uma forma de igualdade entre homens e mulheres, ricos e 
pobres, cultos e incultos. Através do sufrágio universal, os cidadãos de 
um estado democrático se tornam mais livres e mais iguais; onde 
o direito de voto é restrito, os excluídos são menos iguais e 
menos livres.96 E embora liberdade e igualdade sejam metas 
desejáveis, em geral e simultaneamente, também acontece que os 
indivíduos desejem metas opostas; pois os homens desejam mais 
ser livres do que escravos, mas também preferem mandar a 
obedecer; e se, em geral, amam a igualdade, quando alguém está 
em posição elevada, numa hierarquia social ou de comando, pode 
amar a hierarquia. Bobbio destaca a diferença entre os valores da 
liberdade e da igualdade e os do poder e da hierarquia, pelo que 
não lhe parece contraditório imaginar uma sociedade de livres e 
iguais, ainda que, na realização prática, jamais todos sejam 
igualmente livres nem livremente iguais.  

Uma sociedade inspirada no ideal da autoridade é dividida 
em poderosos e não poderosos, enquanto uma sociedade 
inspirada no princípio da hierarquia será dividida em superiores e 
inferiores. Mas numa situação inicial em que ninguém saiba ao 
certo qual a sua posição – como nas sociedades modernas que 
superaram as hierarquias incontestáveis do “antigo regime”;97 nas 
quais os indivíduos dependem em grande parte de si mesmos 
para conquistar e desenhar o seu lugar social; quando não sabem 
de saída se estarão entre os que mandam ou entre os que serão 
obrigados a obedecer –, o único ideal que os poderá atrair, aposta 
o mestre italiano, será desfrutar da maior liberdade possível diante 
de quem exerce o poder e de ter a maior igualdade possível entre 
si.  

Embora Igualdade e liberdade seja um texto breve, a primeira 
parte do livro, dedicada especialmente à questão da igualdade, 
não deixa esquecida nenhuma acepção do termo, revisando sua 
proximidade de sentido e, ao mesmo tempo, sua diferença em 

                                                 
96 Bobbio, 1997, 9. 

97 Embora “ancien régime” seja expressão própria da ciência social e filosofia 
política ligada à história francesa e europeia, parece-me possível utilizá-la para 
o que estava antes da sociedade da era burguesa em geral. 
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relação à justiça, pelo que o ensaio se desenvolve no sentido da 
reflexão sobre as situações, os critérios e as regras de justiça. É 
quando considera o que seria a igualdade de todos – igualdade 
diante da lei 98 – a mais universalmente reconhecida de todas as 
formas de igualdade, presente em praticamente todas as 
constituições modernas, ou seja, a igualdade jurídica. 
Ultrapassando o plano da igualdade formal, do plano jurídico, o 
autor pensa a concretização da aspiração à igualdade como 
igualdade de oportunidades. E, finalmente, chega à questão do que se 
chama igualdade de fato.99 

Ainda em outra de suas obras, A era dos direitos,100 
encontra-se a reflexão de Norberto Bobbio sobre a questão da 
igualdade. Naquele trabalho, o filósofo desenvolve a tese da 
historicidade dos direitos, fazendo o relato da notável afirmação 
de direitos acontecida na era moderna, em direção da 
aproximação da conquista da igualdade, de direitos e de 
condições, entre os indivíduos. Nos artigos e conferências que 
formam o livro, aparece a pesquisa da origem das diversas ondas 
dos direitos conquistados nos últimos séculos, na busca da 
afirmação dos “direitos do homem”, expressão que se expunha 
com pudor nos filósofos modernos até Kant e que, respeitados 
ou não, aos poucos tomaram concreta visibilidade nas lutas 
políticas e sociais.  

O desenvolvimento histórico, com a concorrência das 
lutas concretas dos indivíduos em seus grupos, das reiteradas 
levas de sujeitos políticos em luta por mais direitos, levou a que, 
nas declarações mais recentes, além dos direitos tradicionais que 
consistem em liberdades, sejam nomeados também os direitos 
sociais, que consistem em poderes.101 Bobbio lembra que os 
direitos individuais de liberdades exigem dos outros – inclusive 
dos órgãos públicos – apenas obrigações negativas, enquanto os 

                                                 
98 Bobbio, 1997, 25. 

99 Bobbio, 1997, 32. 

100 A era dos direitos, Editora Campus, 1992, em tradução igualmente de Carlos 
Nelson Coutinho. 

101 Bobbio, 1992, 21. 
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direitos sociais, para realizarem-se, exigem dos outros – inclusive 
dos órgãos públicos – obrigações positivas. E assim, da primeira 
geração de direitos, conquistados em consonância com as 
liberdades reconhecidas, buscadas pelos movimentos liberais nos 
tempos modernos, passou-se a uma segunda geração de direitos, 
de caráter social.102  

É quando a igualdade almejada pelo homem moderno 
deixa de ser apenas um vago ideal, inalcançável, para aproximar-
se da realidade concreta, na forma de conquista de direitos que 
poderão dar apoio à efetivação de mais igualdade de condições. 
No decorrer das lutas sociais e políticas dos últimos séculos, 
quando os trabalhadores, as etnias escravizadas, as mulheres, os 
povos colonizados, tantas categorias de excluídos e oprimidos 
levantaram a bandeira dos direitos do homem às liberdades 
jurídicas e políticas dos tempos modernos _ tais como a liberdade 
de pensamento, de crença, de expressão, de escolha da profissão, 
e de quem os deve governar _, acrescentaram-se novos direitos 
relativos às condições de trabalho, às oportunidades de educação, 
de assistência à saúde, que acabaram não só gerando liberdades 
para novos grupos, que foram incluídos, mas constituíram, 
embora imperfeitamente, sempre de modo precário, novas 
condições para mais igualdade concreta – entre homens e 
mulheres, entre classes sociais, etnias, grupos etários, minorias 
sexuais etc. A igualdade passa, assim, de aspiração abstrata, a ser 
uma qualidade social existente no plano do real, ainda que não 
inteiramente realizada, efetiva no plano das possibilidades e em 
movimento. 

Em diversas ocasiões da obra de Norberto Bobbio 
encontram-se lições importantes para o pensamento da igualdade, 
como ideal e como valor, na realidade política contemporânea. É 
também o caso especial do pequeno livro polêmico – tanto no 
sentido de que se inscreve na polêmica geral, como por ter sido 

                                                 
102 No tempo em que vivemos, estamos confrontados já com a aspiração a 
direitos de terceira ou quarta geração, que afetam os direitos das minorias, de 
gênero etc., ou mesmo os direitos ligados à natureza e à ecologia, às condições 
de conservação do meio ambiente.  
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alvo de polêmica específica – que se intitula Direita e esquerda,103 no 
qual a igualdade, em associação com a liberdade, e em oposição à 
orientação pela desigualdade, é dada como constituindo o 
principal, embora não o único critério da distinção “direita e 
esquerda”, díade que se tornou tão forte nos últimos séculos de 
vida política, desde a Revolução Francesa, no espaço das 
dinâmicas políticas internas aos países e, mesmo, além delas, no 
nível internacional.  

Escrito em 1994, portanto, publicado após a queda do 
muro de Berlim e a dissolução do bloco oriental dos países que 
tentaram a experiência do socialismo, quando a distinção 
“esquerda e direita” vinha sendo contestada, Bobbio começa o 
texto por refletir sobre as razões dessa contestação. Naquele 
momento do final de século XX, uma vez suspensa a experiência 
do socialismo soviético, portanto, quando parecia terminado o 
processo que se chamara de Guerra Fria, podia ter-se a impressão 
de que se houvesse tornado inútil, ou melhor, sem sentido, aquela 
distinção originada nos lugares muito concretos ocupados pelos 
participantes da assembleia dos revolucionários franceses no final 
do século XVIII.  

Durante o século XIX e até adiantado o XX, de modo 
radical, “esquerda e direita” definiram-se pela oposição entre 
fascismo e comunismo. E ainda que, algumas vezes, os opostos 
da díade fossem identificados como liberalismo e socialismo, essa 
oposição não é defensável, pois democracia social ou liberalismo 
social são caminhos que compartilham valores de um e de outro, 
e também, no nível da reflexão científica e filosófica bem como 
no da prática política, não faltaram propostas de “terceiras vias”, 
ainda hoje presentes.104 Não faltam pensadores e políticos para 
defender a conciliação entre princípios do liberalismo e do 
socialismo, na forma de um liberalismo social ou de um 
socialismo liberal – o que, na realidade, constitui a socialdemocracia, 

                                                 
103 Direita e esquerda. Razões e significados de uma distinção política, Unesp, 
2001. 

104 Ver Anthony Giddens, A terceira via, onde o autor defende uma 
reformulação da socialdemocracia. 
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uma das experiências concretas de democracia, talvez a mais 
bem-sucedida experiência de democracia da época 
contemporânea, como um modelo, passível de realização e de 
aperfeiçoamento.  

Diante da polêmica que seu pequeno livro sobre a díade, 
direita e esquerda, provocara nos meios políticos e culturais 
italianos, Bobbio reconhecia que, naquele momento histórico, 
aparecera uma nova insegurança e incerteza em torno de aspectos 
da distinção. Perguntava-se se não haveria nessa incerteza, 
porventura, a influência das migrações de alguns sujeitos, por 
exemplo, de filósofos que foram assumidos, ora pela esquerda, 
ora pela direita. É expressivo o exemplo de Georges Sorel, que, 
no início de sua carreira, fora compreendido como revolucionário 
e inspirador de extremistas de esquerda, para acabar sendo 
adotado mais tarde pelos fascistas; e também o de Friedrich 
Nietzsche, que teria influenciado o próprio Hitler e, com algumas 
de suas ideias, inspiraria o extremismo de direita, no entanto, nas 
últimas décadas do século XX, acabou por despertar a adesão de 
filósofos antes considerados de esquerda.  

Portanto, tanto a queda do muro de Berlim e o fim da 
Guerra Fria como a globalização, introduzindo novas e 
complexas situações internacionais, fenômenos gerais e 
poderosos, como, possivelmente, também as migrações das 
fidelidades dos filósofos da moda, contribuiriam para a incerteza 
sobre a permanência da díade “esquerda e direita” como distinção 
apropriada para a definição de partidos e de posições no domínio 
da vida política contemporânea. Além disso, é possível manter-se 
dentro de uma organização comum e dizer-se mais à esquerda ou 
mais à direita, como seria o caso de democratas cristãos, que se 
distinguiriam de alguns “católicos de direita”, configurando uma 
categoria de “católicos de esquerda”. Bobbio refere que, diante de 
um mesmo autor, é possível fazer-se uma interpretação mais “de 
direita” ou “de esquerda”, o que ainda motiva mais dúvidas sobre 
o que significa ser de “direita” ou de “esquerda”.105 Não obstante 

                                                 
105 J. G. Merquior incluía Kelsen e Keynes como expressivos do que se poderia 
chamar de “liberalismo de esquerda”: O liberalismo social: uma visão histórica, 27 e 
ss. 
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as contestações, a distinção “direita e esquerda” continua a ser 
usada e a ter sentido, em muitas partes do planeta, por isso é 
muito recomendável tentar entendê-la melhor e apurar a análise, 
atualizando-a. Enquanto afirma a sobrevivência do seu sentido na 
realidade política do nosso tempo, Bobbio propõe que se 
considere a díade, direita e esquerda, como uma distinção mais 
permanente do que apenas um fenômeno passageiro ligado à era 
passada, da oposição radical entre fascismo e bolchevismo.  

Na análise da distinção cuja atualidade defende de modo 
fundamentado, trabalha com duas oposições básicas: em primeiro 
lugar, salta aos olhos a oposição mais evidente, entre a defesa da 
igualdade e a da desigualdade entre os cidadãos, que constitui a 
diferença principal para caracterização dos polos da díade. De 
modo complementar, tornando a caracterização mais complexa e 
o fenômeno político cheio de diversidade e nuances, percebe-se a 
existência de uma segunda oposição, que envolve as opções de 
liberdade ou de autoridade, pela qual se introduz a segunda diferença 
que marca a vida política contemporânea, do mesmo modo 
importante, e também de longa história nas lutas políticas 
modernas. Pela segunda oposição, forma-se a diferença entre 
moderados e extremistas. No “centro” das distinções partidárias, 
situam-se os partidos e políticos e cidadãos que podem 
acomodar-se numa classificação, pode-se dizer, “tópica”, de 
centro-direita como de centro-esquerda, onde, embora discordando 
quanto a questões concretas, relativas à igualdade entre os 
cidadãos, todos respeitam as liberdades formais da democracia 
como estado de direito. Por outro lado, nos dois extremos da 
palheta das tendências políticas, situam-se os partidos, políticos e 
cidadãos, de convicções mais autoritárias, que têm a autoridade 
por princípio, à direita como à esquerda do leque de variações 
partidárias.  

O quadro real em que se podem situar os movimentos e 
partidos políticos, com os quais se identificam os grupos de 
cidadãos e os próprios indivíduos, estende-se, pois, entre dois 
extremos, onde os extremistas autoritários enquadram os dois 
polos da díade: no extremo à direita, situam-se os não democratas 
adeptos da desigualdade, defensores de privilégios ou de 
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programas e valores elitistas; no extremo oposto, podem ser 
compreendidos os radicais igualitários, do mesmo modo 
autoritários e não afeitos às práticas da democracia liberal. No 
centro do painel, entre os moderados, teremos tanto a esquerda 
como a direita, que se encontram no respeito pelas regras do jogo 
liberal democrático, no entanto diferenciam-se na consideração 
das igualdades. É em relação ao valor da igualdade que se gradua 
a democratização, destes ou daqueles. Em última análise, é a 
igualdade o principal critério da diferenciação dos opostos na 
díade “direita e esquerda”.  

De todo modo, é conveniente manter a consciência, 
nascida da experiência histórica, de que as conquistas no plano da 
política resultam de um jogo, não inteiramente controlável, da 
permanência e da mudança, fazendo-se no movimento entre os 
acertos e desacertos dos agentes sociais e políticos. Assim como 
não há um determinismo inexorável no sentido da igualdade ou 
da liberdade, também não há uma garantia permanente de que as 
instituições democráticas, que visam a garantir a liberdade 
individual e os direitos iguais dos cidadãos, funcionarão sempre 
em grau adequado de participação, sem entraves ou excessos.  

Hoje, ante o desenvolvimento nunca visto dos meios de 
comunicação de massa, da imprensa escrita, falada, televisionada, 
virtual, e das novas tecnologias da comunicação que continuam a 
expandir-se de modo intenso e imprevisível; na sociedade em que 
vivemos quase ao sabor das invenções tecnológicas, os 
movimentos do plano social e político chegam a um ponto em 
que os riscos da democracia, de algum modo, antecipados por 
Tocqueville, podem inspirar-nos e ajudar-nos a pensar os novos 
desafios postos para cada cidadão, em vista das metas gerais 
modernas que permanecem válidas – a da liberdade individual e a 
da igualdade social.  



V 
PARA A REINVENÇÃO 

DA DEMOCRACIA 
 

As ideias sobre os regimes de governo e a democracia 
relacionam-se com as situações vividas e se completam pelas 
formas históricas que se consideram democráticas, entre as quais 
permanece a lembrança da democracia direta grega, antecessora 
da democracia representativa ocidental contemporânea, que 
irrompe na história através das revoluções políticas dos tempos 
modernos, iniciadas nos países anglossaxões e na França. Mas a 
evolução moderna da liberdade e a expansão da igualdade não se 
realizaram inteiramente nem se buscam de modo retilíneo e 
constante. Embora tenham acontecido avanços substanciais, 
também são evidentes os desvios e retrocessos – até a desmedida 
do trágico – que ocorreram em nosso tempo, quando a 
humanidade fez a experiência terrível dos totalitarismos, de 
regimes opressivos complexos e sofisticados como o nazismo e o 
stalinismo, e também de outras ditaduras e regimes autoritários de 
cunho fascista – que ocorreram, por exemplo, no universo latino, 
no mundo mediterrânico, ibérico e sul-americano, como em 
outras partes do mundo, até o Oriente longínquo.  

No século XX, pois, as vicissitudes da liberdade e da 
igualdade, e o seu conflito, levaram às experiências extremas que 
puseram em crise a democracia. É dessa crise que o mundo do 
presente procura emergir, reinventando o projeto democrático. 
Parece-me que se pode compreender o momento político atual 
como sendo o de uma oportunidade de reconstrução, que 
acompanha o movimento de revisão e de atualização dos ideais 
democráticos, num processo de reinvenção da democracia. E esse 
processo de reconstrução também não se realiza de modo 
uniforme e tranquilo, estando sujeito a contradições e a 
interferências surpreendentes.  

O contexto em que se desenvolveu a democracia com a 
qual lidamos hoje, como democracia representativa, é o dos 
séculos da modernidade, que viu acontecer a paulatina afirmação 
do liberalismo em seus diferentes aspectos – filosófico, político, 
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econômico e social. Nos séculos XVII e XVIII, delinearam-se as 
bases para a moderna democracia formal, pelo início da criação 
de instituições políticas que ampliaram o poder de intervenção da 
sociedade civil sobre o Estado, contrapondo-se o poder dos 
cidadãos ao poder monárquico, afirmando e alicerçando, embora 
de forma irregular e instável, as conquistas das diversas formas de 
liberdade.1 A seguir, nos séculos XIX e XX, através das lutas 
sociais do mundo industrial – no movimento operário, sindical e 
socialista –, cresceu a consciência crítica dos limites da 
democracia liberal, em parte conquistada nos séculos anteriores; 
e, assim, buscou-se, em momentos, de modo revolucionário, 
complementar a democracia formal pela democracia social e 
econômica, também pelo combate ao imperialismo e ao 
colonialismo. Foram bandeiras pela igualdade de condições e por 
mais igualdade de direitos, contra toda discriminação, que 
emocionaram as lutas de caráter democrático na época 
contemporânea, no auge do desenvolvimento do capitalismo 
industrial. Nestes últimos séculos, pois, o mundo ocidental 
vivenciou especialmente a tensão entre o liberalismo e o 
socialismo, diante dos quais a socialdemocracia se apresentaria 
como uma espécie de equilíbrio e combinação, um justo meio, nem 
sempre bem aceito pelos extremos. 

Infelizmente, o reconhecimento da ideia de democracia, 
assim como o progresso da experiência democrática, não se fez 
nem se faz nem se mantém sem tropeços, e os episódios dos 
totalitarismos e ditaduras do século XX, com toda a sua loucura e 
o sofrimento que causaram, ensinaram lições muito dolorosas. 
Assim mesmo, a convicção da justiça do regime político 
democrático parece ser hoje de consenso, pelo menos nos países 
do Ocidente, e provavelmente, também em muitos outros lugares 
além deles; tanto à “direita”, na tradição da democracia formal, 
que carrega a herança do liberalismo, como à “esquerda”, na 
socialdemocracia, em que se mantém a herança do socialismo, em 
torno do “centro” meio indefinido que predomina. É paradoxal 
que o consenso, que alimenta a expansão desse tipo de 

                                                 
1 Ver o capítulo 3 deste livro. 
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experiência política ao redor do planeta, coexista com certo 
desencanto ante o ideal democrático; com uma nova espécie de 
ceticismo em relação à política em geral, fato inegável em grande 
parte dos países do mundo “globalizado”. Ante tal paradoxo, de 
um estado de espírito de desengano que acompanha uma 
aparente vitória, tem-se o desafio de repensar as ideias em torno 
daquele ideal, com a renovada esperança de que a vivência da 
democracia virtual que hoje se espalha pelo mundo, como ligação 
e comunicação, dê aos amantes da democracia os novos 
instrumentos de que carece para responder aos imensos desafios 
do presente.  

Em comunicação apresentada em 1978,2 a filósofa 
brasileira Marilena Chauí fazia uma introdução memorável à 
questão da democracia que desejo relembrar aqui, pois seu texto 
contém uma distinção de caráter epistemológico, o qual, mesmo 
por contraste, colabora para situar o nosso propósito. A 
professora levanta três possibilidades de tratamento da questão da 
democracia: na sociologia, na filosofia e na história.3 
Coerentemente, a sua comunicação se divide em três partes, em 
que discute as três formas de olhar a questão, correspondentes às 
três dimensões referidas: a dimensão sociológica, quando são 
investigadas as instituições democráticas; a dimensão filosófica, 
onde se sondam os princípios da fundação democrática; e a 
dimensão histórica, quando se pensam as relações realmente 
existentes entre democracia e socialismo. Neste ensaio, no 
entanto, reconheço, não estão separados os fios do discurso 
interpretativo e os da descrição da realidade histórica. Portanto, 
embora apoie a autora, em sua preocupação com a autenticidade 
da verdadeira democracia,4bem como em sua crítica do engodo que 
consiste em não fazer acompanhar o discurso das instituições 
formalmente democráticas com as políticas e ações sociais de 
cunho igualitário; e embora julgue relevante a distinção, entre o 

                                                 
2 Em Congresso da CLACSO, na Costa Rica. 

3 Ver “A questão democrática”, in: Chauí et al., A questão da democracia, 139-172. 

4 Rever capítulo IV deste ensaio, quando Miguel Abensour apresenta o 
conceito de “verdadeira democracia” para o jovem Marx. 
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prisma da história, da filosofia ou da sociologia, aqui deixarei 
entrelaçados os diversos modos de considerar a questão. 

A democracia se transforma, toma novas formas múltiplas 
e, assim, a luta pela democracia também precisa transformar-se. 
Uma das razões do desencanto com relação às democracias 
contemporâneas talvez seja um conflito de expectativas,5 oriundo 
da ambiguidade de conceitos que envolvem um problema 
interno, dentro do ideário democrático inerente à concepção de 
democracia. Num primeiro sentido, mantém-se presente o 
conceito clássico que se refere à democracia direta, realizada ali 
onde, numa assembleia concreta, cada cidadão pode participar 
diretamente das decisões que interessam à vida coletiva, com voto 
direto, sem a necessidade de fazer-se representar. Essa era a 
forma de democracia praticada através das assembleias na cidade-
estado de Atenas, na Grécia antiga, quando a pólis – embora 
também imperfeita, pois só alguns de seus habitantes contavam 
como cidadãos – era independente das outras cidades gregas.  

Nas sociedades modernas, já pelo grande crescimento 
demográfico, e pela inclusão cada vez mais ampla das diversas 
categorias sociais como cidadãos a parte inteira, e também pela 
sofisticação organizacional e a complexa trama de dependências, 
nos estados nacionais hoje a caminho da globalização, foi sendo 
afirmado e reconhecido um segundo sentido de democracia, que 
corresponde ao conceito de democracia representativa, na qual os 
cidadãos, por meio de eleições periódicas e do voto secreto e 
livre, escolhem seus representantes para os diversos cargos 
públicos, de legisladores ou governantes executivos. Resquícios 
da democracia direta subsistem nas democracias representativas e 
se apresentam na forma de plebiscitos ou dos referenda, como é 
bastante praticado, por exemplo, na Suíça. 

Norberto Bobbio, que já abordamos neste trabalho, em 
mais de uma ocasião, em seus muitos ensaios sobre a questão 
democrática, levantou a hipótese de que o desencanto 

                                                 
5 Esse conflito, entre o ideal de democracia direta e a forma da democracia 
representativa, é a hipótese da interpretação de Norberto Bobbio, em O futuro 
da democracia. 
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contemporâneo com a democracia – talvez com a política em 
geral, que se encontra mesmo nos povos mais experientes e 
também entre as gerações mais jovens – possa ser atribuído a 
uma confusão entre os dois modelos, o da democracia 
representativa e o da democracia direta, de modo que se faria a 
crítica intolerante à democracia representativa à luz de um ideal, 
inatingível em nossas sociedades contemporâneas, inspirado na 
ideia de democracia direta, pelo que se pede à democracia 
representativa que seja o que ela não pode ser, como se fosse 
possível a participação direta em todas as decisões. Fato é que, 
nas últimas décadas, parece ter-se tornado quase um lugar-
comum afirmar a existência de uma “crise da democracia 
representativa”.  

Possivelmente, com o auxílio das novas tecnologias de 
comunicação, formas de democracia direta serão introduzidas nas 
democracias representativas, e isso poderá diminuir a atual crise 
de confiança que, em última instância e na pior das hipóteses, 
poderia evoluir para um impasse de falta de legitimidade e de 
lacuna de poder que, como lembram bem as análises dos 
filósofos da política,6 favorece e faz progredir a violência e o 
poder totalitário. Isso já foi afirmado em contextos diversos, 
tanto em discursos técnicos como em manifestações de leigos, 
difundidos amplamente nos meios de comunicação abertos ao 
grande público. Evidentemente, a experiência histórica demonstra 
que há problemas reais e intrínsecos próprios da democracia 
representativa, tais como o risco da “tirania da maioria” de que 
falava Tocqueville, ou o papel ambíguo do conflito inevitável de 
interesses e opiniões, associado à necessidade de respeitar a voz 
das minorias, bem como a constatação de certa oposição e tensão 
entre a democracia política e a democracia econômica. Antes de 
tudo, por fatores do desenvolvimento urbano e demográfico, nos 
centros populosos em que vivemos hoje, a democracia é atingida 
por uma cada vez mais acentuada distância entre representados e 
representantes. Tudo leva a crer que há boas razões para refletir 

                                                 
6 Sobretudo, aqui temos em vista as distinções de Hannah Arendt entre poder, 
força, vigor e violência, como aparecem no ensaio Sobre a violência (On violence). 
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com cuidado sobre as limitações e os entraves existentes para a 
boa representação, e para debater, buscando melhor compreender 
para resolver o que se chama, hoje, a questão da representação 
política.  

Contudo, a expressão “crise da democracia 
representativa” remete a muitos e diferentes aspectos ao mesmo 
tempo – a problemas do plano do poder, do estado, do governo, 
da participação no governo, e no contexto de democracias muito 
diversas de que se tem notícia na história contemporânea. Por 
isso, para entender melhor os processos da atualidade, 
recomenda-se concentrar a atenção sobre a análise dos 
fenômenos de maior relevância que, durante os últimos cem anos 
de vida política, provocaram a transformação e a crise nos 
movimentos pela liberdade e pela igualdade, que constituíram o 
avanço moderno da democracia – e entre eles, o de influência 
mais funesta, portanto, incontornável, é o fenômeno extremo dos 
totalitarismos, ou seja, dos regimes políticos totalitários 
informados por ideologias totalitárias.  

Ainda que nem sempre explorem as leituras disponíveis 
no plano da ciência histórica e da filosofia política, ou, ainda, da 
literatura em geral, mesmo os mais jovens hoje recebem 
informações sobre os eventos relativos à Europa em torno da 
Segunda Guerra Mundial. Embora de forma imprecisa, através de 
imagens cinematográficas, por exemplo, dos trens da morte e dos 
tétricos campos de concentração, guardam consigo pedaços do 
sofrimento inominável do genocídio que se chamou de 
Holocausto, ou da provação individual, por exemplo, de uma 
menina chamada Anne Frank, escondida num canto secreto da 
Holanda. Por outro lado, também assombram os espíritos das 
massas contemporâneas imagens nebulosas das paisagens geladas 
e sem saída dos campos de trabalhos forçados narrados por 
Soljenítsin, numa complementação digna da Recordação da casa dos 
mortos, de Dostoiévski.  

Ou seja, para o público em geral e os jovens em 
particular, pelo menos através das artes audiovisuais, na televisão 
ou no cinema, além da literatura, por todos os meios de 
comunicação de que dispomos, bem ou mal, nesse ou naquele 
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registro e modo de ver, conserva-se uma visão bem viva do 
passado recente e, assim, não é desconhecida a história do século 
XX, nem a via dolorosa dos povos perseguidos sob a pesada bota 
dos totalitarismos. Por isso, desenvolver um capítulo sobre a crise 
da democracia no século XX e tentar, por assim dizer, atravessar 
os totalitarismos, para rever a tarefa atual da reinvenção 
democrática, é antes de tudo uma questão de escolher as boas 
versões e destacar algumas interpretações esclarecedoras daqueles 
eventos políticos, mais do que propriamente a de relatar em 
detalhes o acontecido que, em seus traços gerais, é conhecido, e 
vem sendo cada vez melhor explicitado.7 

A invenção dos totalitarismos no século XX pode ser 
considerada como uma odiosa novidade histórica que se criou no 
confronto com a democracia, em seus limites pouco refletidos 
que carecem de maior conhecimento e conscientização. Por isso, 
para melhor definir o que constitui a tarefa de reinvenção ou 
reconstrução da democracia, a partir da atualização do próprio 
ideal democrático – de liberdade mais igualdade, com respeito à 
maioria e às minorias –, parece-me apropriado começar por 
buscar desvendar o enigma do totalitarismo.  

É o que tentarei a seguir, recorrendo, mais uma vez, à 
reflexão de Hannah Arendt, que já foi referência do primeiro 
destes capítulos e encerrou o terceiro, e permanece neste ensaio 
como pano de fundo mesmo quando dialogamos com outros 
autores; e assim como, antes, relatamos em minúcias a sua 
interpretação de um texto fundamental da história da filosofia em 
seu momento inaugural na Grécia antiga – da célebre alegoria da 
caverna, no livro A república, de Platão –, nesse ponto atual de 
nossa peregrinação, quando buscamos subsídios para 
compreender a evolução política que determina a tarefa do 
presente como reinvenção da democracia, propomos realizar, a 
seguir, um percurso rente ao texto daquela filósofa, junto a um 
escrito seu, de interpretação da história contemporânea, que 

                                                 
7 Apesar de seu caráter polêmico, o livro de Hannah Arendt, Eichmann em 
Jerusalém ou a banalidade do mal (1963), basta para dar uma ideia das proporções 
dos acontecimentos. 
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oferece sugestões instigantes para entender esse fenômeno do 
nosso tempo que é, sem dúvida, a sombra mais densa lançada 
sobre o século XX.  
 

Ideologia e terror no totalitarismo conforme Hannah Arendt  

 

Em Origens do totalitarismo – antissemitismo, imperialismo, 
totalitarismo,8 uma de suas obras mais famosas, considerada 
como a primeira que, dentro e fora do universo acadêmico, 
chamou atenção para a argúcia de sua análise, consolidando o seu 
lugar na filosofia política ocidental da época, Hannah Arendt, 
para compreender profundamente os fenômenos por que haviam 
passado a Europa e o mundo nos anos que antecederam à 
publicação da obra,9 tratou o tema de forma desassombrada e, em 
seu tempo, polêmica, pois considerava nazismo e stalinismo 
igualmente como totalitarismos, enquanto sistemas totalitários 
animados por ideologias totalitárias.  

Numa interpretação brilhante, afirma a tese de que tiranos 
como Hitler ou Stalin só se tornariam possíveis pela exploração 
da solidão organizada das massas,10 quando o povo se fragmenta e 
abandona as virtudes da associação livre e solidária. Ao explicitar 
as motivações que a levaram a redigir aquele monumento de 
história e ciência política – que, na realidade, é formado por três 
grandes livros relacionados como partes de um só –, no Prefácio 
à reedição da obra em junho de 1966, a autora escreve que, a seu 
ver, a derrota da Alemanha nazista tinha posto fim a um capítulo 
da história, por isso aquela lhe parecia ser uma primeira 

                                                 
8 Tradução brasileira: São Paulo: Companhia das Letras, 1989; 4ª reimpressão, 
2000. 

9 O estudo foi escrito entre 1945 e 1949, sendo publicado pela primeira vez em 
1951. 

10 Encontrei esta expressão, que me parece interessante e verdadeira, na 
apresentação de Hannah Arendt na Wikipedia em português (consultada em 
julho de 2012), no item que se refere especialmente ao seu primeiro livro, de 
que aqui se trata. Procuraremos aprofundar um pouco esse fenômeno, a seguir, 
ainda neste capítulo, ao consultar as análises da psicologia social de autores 
como Erich Fromm e David Riesman.  
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oportunidade para tentar narrar e compreender o acontecido, 
como um primeiro momento em que se podia elaborar e articular 
as perguntas com as quais sua geração havia sido obrigada a viver 
a maior parte de sua vida adulta: O que havia acontecido? E por 
que havia acontecido?11  

Embora o totalitarismo fosse experiência recente e 
pudesse ter ainda consequências, Arendt o considera uma questão 
e um enigma a serem compreendidos no passado; por isso 
propunha-se a analisar elementos e origens históricas de um 
fenômeno político que, a seu ver, havia terminado na Rússia com 
a morte de Stalin, da mesma forma como terminara na Alemanha 
com a morte de Hitler.12 O livro todo é um estudo de valor 
incomparável para a compreensão do totalitarismo, 
coerentemente situado na esteira do antissemitismo e do 
imperialismo. Para dar-lhe toda a atenção que merece, é com 
certeza necessária a leitura do conjunto, no qual se constrói uma 
nova iluminação, que permite visualizar razões profundas da crise 
por que passou a democracia no século XX, com a experiência 
dos sistemas totalitários que em grande parte determinaram a 
Segunda Guerra Mundial, e significaram um espantoso evento de 
violência e destruição, em dimensões e proporções antes nunca 
vistas. 

As instigantes teses de Hannah Arendt já foram estudadas 
em alentados trabalhos de respeitáveis intelectuais brasileiros, 
entre os quais é preciso lembrar seu primeiro intérprete no País, 
Celso Lafer, a que deve ser atribuído o mérito da pronta e 
completa apresentação da obra aos nossos leitores e às nossas 
universidades.13 Neste ensaio me limitarei a uma tarefa específica 

                                                 
11 Arendt, Origens do totalitarismo, 2000, 339. 

12 Arendt trata do período de funcionamento do totalitarismo na Alemanha, 
até 1945, e na Rússia até 1953. 

13 Celso Lafer dispensa apresentação. Professor, cientista político, diplomata e 
homem público, foi ministro das Relações Exteriores durante o governo de F. 
H. Cardoso, produziu várias apresentações das traduções brasileiras de Hannah 
Arendt. Remeto-me especialmente ao livro A reconstrução dos direitos humanos – 
um diálogo com o pensamento de Hannah Arendt (1999), em que destaca 
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e abordarei um texto de Arendt que, mesmo retirado da grande 
obra que o antecede, parece-me contribuir para melhor 
compreensão do enigma dos totalitarismos do século passado e, 
com isso, dos dilemas atuais da democracia – a saber, “Ideologia 
e terror”, capítulo final da terceira parte do grande livro acima 
nomeado.14  

Trata-se de um ensaio que busca trazer luzes para 
entender os escuros fatos vividos pelo mundo político nos anos 
20 e 30 do século XX, portanto, um texto difícil, que alude a algo 
terrível, vivenciado há pouco, e que havia acarretado o 
sofrimento inaudito de milhões de pessoas. Convido o leitor a 
seguir ao pé do texto e acompanhar o que então dizia a autora, 
que fora testemunha e vítima daqueles tempos sombrios,15 perseguida 
pelo nazismo, presa e exilada, vivendo, em consequência, vários 
anos na condição de apátrida, e que também soube ouvir com 
atenção e espírito crítico as informações que lhe chegaram do 
regime stalinista. 

O referido capítulo começa com a afirmação de que o 
totalitarismo difere essencialmente de outras formas de opressão 
política antes conhecidas, como o despotismo, a tirania e a 
ditadura. Ao se instalar no poder, o totalitarismo criou 
instituições políticas inteiramente novas e destruiu as tradições 
sociais, legais e políticas, do país onde se instalou. 
Independentemente da tradição nacional ou da fonte inspiradora 
da sua ideologia, o governo totalitário se caracterizou por 
transformar as classes sociais em massas; por substituir o sistema 
partidário por um movimento de massas. Ao transferir o centro 

                                                                                                        
questão das mais relevantes na perspectiva da crise e da reinvenção da 
democracia.  

14 Arendt, 2000, 512 e seguintes. Quarto capítulo da Parte III, o texto em 
questão não apareceria na primeira edição; constaria a partir de edição 
posterior. 

15 Uso aqui essa expressão em sentido diferente daquele utilizado por Hannah 
Arendt quando intitulou seu livro, Homens em tempos sombrios (1968), onde falava 
de pessoas que admirava, tão diferentes como Lessing e Rosa Luxemburg, não 
identificando os “tempos sombrios” exclusivamente com os tempos do 
totalitarismo do século XX. 
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do poder do exército para a polícia, caracterizou-se também por 
uma política exterior que abertamente visava ao domínio 
mundial. Ao evoluir a partir de sistemas de partido único, tais 
governos, quando totalitários, passaram a operar conforme a um 
sistema de valores radicalmente diferente de todos até então 
conhecidos, e não permitiram a manutenção dos apoios 
tradicionais, nem legais nem morais, nem lógicos ou de bom 
senso.16  

De diversas maneiras, Arendt reitera ser o fenômeno 
totalitário uma novidade na história que, por suas características, 
não pode ser confundida com os tradicionais tipos de governo 
autoritários e não democráticos que a antecederam. Mesmo se for 
possível encontrar alguns de seus elementos em experiências 
anteriores, tal forma de organização política apresenta 
peculiaridades próprias, um cerne que pertence ao presente 
histórico, pelo que a autora pergunta se os verdadeiros transes do 
nosso tempo não estariam ainda por aparecer, talvez só se 
revelem depois de o totalitarismo pertencer ao passado.  

O totalitarismo, segundo Hannah Arendt, nos põe ante 
uma espécie totalmente nova de governo e regime. Uma de suas 
características mais relevantes seria a sua relação com a lei, pois 
desafiava todas as leis positivas, a ponto de contrariar mesmo 
aquelas que ele próprio estabelecera, ou às que não se dera ao 
trabalho de abolir.17 O sistema totalitário não funcionou sem se 
referir a uma lei. Segundo seu próprio entendimento, obedecia a 
leis originárias, àquelas que fundamentam as demais. No caso do 
nazismo, evocavam-se “leis da natureza”; no stalinismo, “leis da 
história”. Os governos totalitários se apresentavam como 
fundamentados na fonte originária de autoridade da qual as leis 
positivas recebem sua legitimidade. Não tinham por finalidade 
exercer seu poder no interesse egoísta de um só homem, ao 
contrário, estavam dispostos a sacrificar os interesses vitais de 

                                                 
16 Arendt, 2000, 512. 

17 Os exemplos que Arendt traz são o da Constituição Soviética de 1936, para 
o stalinismo, e, para “o que não se deu ao trabalho de abolir”, o da 
Constituição de Weimar, que o governo nazista nunca revogou. 
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cada indivíduo e, mesmo, de todos, para execução do que se 
supunha ser uma lei maior: a “lei da história”, no caso do 
socialismo stalinista, ou a “lei da natureza”, no caso do nazismo.  

A política totalitária se apresentava como justificada, 
supostamente, por buscar transformar a espécie humana em 
portadora ativa de uma “lei maior”. A esperança era de que a lei 
da natureza – ou a lei da história –, devidamente executada, 
engendrasse uma nova humanidade, esperança acalentada pelos 
governos totalitários e escondida por trás da pretensão de 
governo global.18 Fica bem clara a distância crítica da autora ante 
os totalitarismos. O fato de que busque compreender o nexo 
interno da “legalidade ideológica” do nazismo, como defensor de 
“leis da natureza”, ou do stalinismo, como defensor de “leis da 
história”, não significa que, em nenhum momento, defenda um 
ou outro, nem a sua lei nem a sua ideologia, muito menos sua 
maneira de operar a organização política, com suas crueldades e 
absurdas consequências.19  

Embora os nazistas falassem da lei da natureza, e os 
stalinistas, da lei da história, em seus discursos, natureza e história 
não funcionavam como força para trazer estabilidade à 
autoridade, mas como “leis do movimento”. Quanto a esses 
aspectos da consideração da lei, do fundamento da lei, os 
totalitarismos se diferenciam dos regimes antes existentes, mas 
também é quando mostram suas semelhanças entre si, quando 
aparece sua relação com uma ideia básica de evolução.20 Sob a 

                                                 
18 Arendt, 2000, 513-514. 

19 O Brasil tem convivido há décadas com as obras de Hannah Arendt. Um 
artigo que também trata do assunto aqui abordado é “A tipificação do 
totalitarismo segundo Hannah Arendt”, de O. A. Aguiar: Dois Pontos, 
Curitiba/São Carlos, v. 5, n. 2, p.73-88, out. 2008.  

20 Arendt refere que Engels percebeu com clareza a afinidade entre as 
convicções básicas de Darwin e de Marx, compreendendo o papel decisivo que 
o conceito de evolução desempenhava nas teorias daqueles autores. Há 
manifestações explícitas em que Engels afirma tal afinidade, inclusive no 
discurso póstumo de homenagem a Marx por ocasião de sua morte. Na análise 
de Arendt, a mudança intelectual mais marcante ocorrida no século XIX 
consistiu na tendência a interpretar tudo como simples estágio de algum 
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crença nazista em leis raciais como expressão da lei da natureza 
encontra-se a ideia do homem como produto de uma evolução 
natural,21 que não termina no estágio atual dos seres humanos; e 
sob a crença na luta de classes como expressão da lei da história 
está a ideia da sociedade como produto de um gigantesco 
movimento22 que, segundo sua própria dinâmica, caminha na 
direção do fim dos tempos históricos.23 O termo “lei” muda de 
sentido; deixa de expressar a estrutura de estabilidade dentro da 
qual podem ocorrer os atos humanos, para confundir-se com o 
“movimento,” com a “evolução”, na natureza ou na história. 
Hannah Arendt vê aí uma estrutura ideológica comum e, mais 
uma vez, deixo-me convencer por sua interpretação.  

Na busca da essência do totalitarismo, Arendt chega à 
definição de que, se a legalidade é a essência do governo não 
tirânico, e a ilegalidade é a essência da tirania, a essência do 
domínio totalitário é o terror: um terror entendido como a 
realização da lei do movimento.24 O “movimento” seleciona os 
inimigos da humanidade contra os quais se desencadeia o terror, e 
não pode permitir que qualquer ação livre, de oposição ou de 
simpatia, interfira com a eliminação do “inimigo objetivo” – da 
natureza ou da história, da raça ou da classe.  

É claro, nesse texto escrito no período da chamada 
Guerra Fria, depois da experiência do nazismo e ante o 
“socialismo realmente existente”, o que se entende por terror é 
aquele ligado ao Estado, tal como o termo havia sido usado para 

                                                                                                        
desenvolvimento ulterior, fosse a força motriz dessa evolução chamada de 
natureza ou de história.  

21 Referência a Charles Darwin. 

22 Referência a Karl Marx. 

23 Arendt, 2000, 515. Isso, diz Arendt, mesmo se a lei “natural” da 
sobrevivência dos mais aptos é tão histórica quanto a lei de Marx da 
sobrevivência da classe mais progressista; e a luta de classes como força motriz 
da história é a expressão externa do desenvolvimento de forças produtivas que 
emanam da “energia-trabalho” dos homens, com base natural – pois o 
trabalho, segundo Marx, é uma força natural, biológica, como “metabolismo 
do homem com a natureza”, pelo qual conserva sua vida e reproduz a espécie. 

24 Arendt, 2000, 516. 
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nomear uma das fases da Revolução Francesa. Mesmo se, uma ou 
outra vez, apareça a consideração do fenômeno do terrorismo 
como resistência diante do totalitarismo – como no caso histórico 
da Resistência francesa contra o nazismo. É preciso enfatizar esse 
dado porque hoje, nos primeiros anos do século XXI, sobretudo 
depois do evento de 11 de setembro de 2001, a palavra 
“terrorismo” vem sendo usada exclusivamente no sentido dos 
atos de violência desenvolvidos – seja por grupos radicais, seja 
por indivíduos com motivações diversas –, contra a ordem e o 
sistema coletivo, no Ocidente como em outros países de 
localização diversa, onde podem expressar questões típicas das 
regiões ou de comunidades nacionais, com a possibilidade de 
serem interpretados de forma específica, mas também podem, 
ocorram onde ocorrerem, ser relacionados com questões globais 
de nosso tempo, que é de intenso convívio entre as diferentes 
culturas, sendo mesmo interpretado como de confronto entre 
civilizações.25  

Hannah Arendt referia-se ao terror de Estado, que 
estruturava a dominação totalitária no nazismo, por ela associado 
ao stalinismo. Naquele momento histórico ainda próximo do 
terror dos estados totalitários, a autora não hesitava em tirar 
consequências últimas: na situação do terror no totalitarismo, os 
conceitos de culpa e de inocência perdem o sentido tradicional e 
razoável, pois é apresentado como “culpado” quem atrapalhe o 
caminho do processo natural ou do processo histórico. No 
nazismo, o “processo natural” – e no stalinismo, “o processo 
histórico” – constituía uma gigantesca presença não pessoal que 
julgava antecipadamente as “raças inferiores” e determinava quem 
seria digno e quem seria “indigno de viver”, definindo as ações 
permitidas em relação aos “povos decadentes”, bem como, no 
outro caso, às “classes agonizantes”.26 

O terror mandava cumprir tais julgamentos mesmo se, em 
seu tribunal, todos os interessados se apresentassem como 
subjetivamente “inocentes”: Os assassinados, porque realmente 

                                                 
25 Ver Samuel Huntington, O choque de civilizações (1996). 

26 Arendt, 2000, 517. 
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foram inocentes e nada fizeram contra o regime; os assassinos, 
quando não julgavam assassinar, mas executar sentença 
pronunciada por tribunal superior; os próprios governantes 
quando, por um modo grotesco e torcido de pensar, julgavam 
executar leis superiores, fossem naturais ou históricas.27Com a 
finalidade de “fabricar” a nova humanidade – um “super-
homem” ou o “homem novo” –, o terror totalitário, por um 
cálculo perverso de consequências trágicas, eliminava indivíduos, 
supostamente pelo interesse da espécie ou pelo bem da 
sociedade, supondo sacrificar as “partes” em benefício do 
“todo”.28  

De sua parte, Arendt não permite esquecer o que é 
correto e propriamente humano e, no contexto da comparação 
com a lógica insana do totalitarismo, não deixa de enfatizar o que 
é sadio na humanidade, lembrando que, no governo 
constitucional, as leis positivas se destinam a estabelecer limites, e 
a criar canais de comunicação entre os homens, cuja comunidade 
é continuamente posta em questão pelos novos homens que nela 
nascem. As leis circunscrevem cada novo começo e, ao mesmo 
tempo, asseguram a liberdade, a potencialidade de surgir algo 
inteiramente novo e imprevisível. Os limites das leis positivas são, 
para a existência política do homem, o que a memória é para sua 
existência histórica. As leis positivas garantem a preexistência de 
um mundo comum, a realidade de certa continuidade, que 
transcende a duração individual de cada geração. Com essa tese se 
relaciona uma das mais belas categorias que perpassam o 
pensamento de Arendt: a da natalidade, decisiva para a sua teoria 

                                                 
27 Nessa afirmação, reconhece-se o ponto de vista que Hannah Arendt 
assumiria em seu relatório Eichmann em Jerusalém, que provocaria acirrada 
polêmica – quando, em 1963, publicou uma pesquisa que transcende os 
registros do julgamento, em Israel, do tristemente famoso dirigente nazista 
alemão responsável pelo encaminhamento, para campos de extermínio, de 
centenas de milhares de pessoas, sobretudo judeus, de todas as idades –, no 
qual parecia defender a posição de, no caso, não haver culpa propriamente 
pessoal, sendo o terror do sistema político totalitário o fundamento da 
banalidade do mal. 

28 Arendt, 2000, 517.  
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da política, quando afirma que a cada nascimento surge um novo 
começo para o mundo, porque passa a existir um novo mundo 
em potencial.29  

No governo totalitário, em lugar de limites e canais de 
comunicação entre os homens individuais, o terror total constrói 
um “cinturão de ferro,”30em torno do conjunto dos indivíduos, 
de modo que sua pluralidade se dissolve num gigante.31 Porque a 
essência do totalitarismo é a instalação do terror total, contra o 
qual não há oposição possível. Não se confunda o “terror total” 
existente no totalitarismo com um sintoma existente em toda 
situação de governo tirânico. O terror no totalitarismo vai além 
do que existe numa tirania. Ao abolir as fronteiras da lei entre os 
homens, tira-lhes seus direitos e destrói a liberdade como 
realidade política viva. O espaço entre os homens, delimitado 
pelas leis, é o espaço vital da liberdade, enquanto o terror total, ao 
atingir o espaço da liberdade, destrói inclusive aquele estreito 
espaço que sobrava, ainda, na tirania; que não era mais o espaço 
vital da liberdade, mas ainda continha alguma vida de relações, 
nem que fosse apenas de intrigas, suspeitas e medos de seus 
habitantes.32  

Nos limites da ação do terror fica evidente o outro termo 
importante na decifração do totalitarismo: a ideologia. Parece-me 
original a visão de Hannah Arendt sobre a natureza e a função 
das ideologias. Sua concepção não se acomoda bem dentro do 
conceito crítico da ciência social marxista, onde a ideologia é 
conceituada como uma expressão superestrutural que, por razão 
de situações socioeconômicas e de interesses de classe, provoca 

                                                 
29 Esta questão é bem explicitada, por exemplo, no livro A condição humana 
(1958). De certo modo, mesmo no totalitarismo se insere o fato da natalidade.  

30 Arendt, 2000, 517. 

31 Arendt (2000, 518) diz: “Um-Só-Homem de dimensões gigantescas”, 
expressão que evoca a metáfora hobbesiana do Leviathan. 

32Arendt, idem, 2000, 518. Suponho que seja com conhecimento dessas 
distinções de Hannah Arendt que os analistas da sociologia política, ao pensar 
as ditaduras latino-americanas do século XX, cuidaram classificá-las como 
regimes autoritários e não propriamente totalitários. 
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uma perversão da visão, como um desvio de percepção em 
relação à ciência, uma inversão de imagem operada na retina; mas 
também não se identifica com a concepção da sociologia do 
conhecimento de Karl Mannheim, em que a ideologia é a 
expressão de uma classe concreta e nisso se distingue da utopia.33 
A maneira de Hannah Arendt entender as ideologias é marcada 
pelo tempo em que se situa, pois pensa que a verdadeira natureza 
das ideologias só se mostrou cabalmente através das experiências 
totalitárias do século XX, na realização da ideologia racista, 
apoiada na pressuposição de um movimento inevitável da 
natureza, e na da ideologia socialista, apoiada na pressuposição de 
um movimento inevitável da história. As visões de mundo e 
ideologias do século XIX não constituíram por si mesmas o 
totalitarismo; todavia, através da experiência dos totalitarismos no 
século XX, parece ter ficado evidente o caráter totalitário de toda 
ideologia.  

O racismo e o comunismo não seriam, em princípio, 
“mais totalitários” que outras ideologias, porém tomaram 
importância trágica, porque os elementos da experiência nos 
quais se baseavam – a luta entre as raças, pelo domínio do 
mundo, e a luta entre as classes, pelo poder político – tornaram-
se politicamente mais importantes que outros elementos de 
outras ideologias. A autora atribui a todas as ideologias elementos 
totalitários. A verdadeira natureza de todas as ideologias se teria 
revelado no papel desempenhado pela ideologia no mecanismo 
do domínio totalitário, nas experiências do século XX.  

Além da importante relação entre o terror e a ideologia, 
no texto em vista se introduz a reflexão sobre outro fenômeno, 
presente no âmago do evento totalitário, que é o da fragmentação 

                                                 
33 A distinção feita por Mannheim, entre ideologia e utopia, e seu trabalho 
desses conceitos parece-me ter deixado sua marca sobre o começo da longa 
elaboração da filosofia da utopia realizada por Ernst Bloch, reaparecendo ao 
longo de sua imensa obra – o que é possível ver, especialmente, em Princípio 
esperança (por exemplo: v. I, capítulo 15, p.152 e ss). E não só em Bloch se 
manteve a conceituação de Mannheim; sua influência se constata, por 
exemplo, nos ensaios de Paul Ricoeur, como no livro intitulado, justamente, 
Ideologia e utopia. 
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da sociedade, tal como ocorreu na situação do mundo industrial 
desenvolvido, onde se exacerbou o anonimato, o isolamento e a 
solidão. O domínio totalitário, realizado pelo terror total, 
articulado em torno de uma ideologia inquestionável, só se 
conseguiu instalar graças ao enfraquecimento dos laços sociais e 
políticos, por causa da separação dos cidadãos, com base no 
isolamento dos grupos e na solidão dos indivíduos. O terror só 
pôde reinar sobre homens que estavam, e porque estavam 
isolados uns dos outros, ou mesmo dispostos uns contra os 
outros. Portanto, uma das preocupações fundamentais de todo 
governo tirânico seria provocar esse isolamento.  

O isolamento seria o começo do terror, o seu solo fértil; a 
impotência para a ação é a sua principal característica. Como, no 
entender de Hannah Arendt, o poder surge onde e quando os 
homens agem em conjunto,34quando os cidadãos conseguem agir 
de maneira concertada e, assim, realizam metas comuns, logo, 
homens isolados são, por definição, impotentes, sem acesso ao 
poder.35 A capacidade de repressão da lógica totalitária, por meio 
do terror e da ideologia, a cujo serviço se faz presente uma forte 
burocracia, diminui a tal ponto a capacidade humana de sentir e 
pensar, que destrói a capacidade de agir. O isolamento e a 
impotência, a incapacidade básica de agir, são típicos das tiranias; 
os contatos políticos entre os homens são também cortados no 
governo tirânico, frustrando-se as capacidades humanas de ação e 
de poder; porém, nas tiranias, nem todos os contatos entre os 
homens são interrompidos, nem todas as capacidades humanas 
são destruídas, pois a esfera da vida privada, juntamente com a 
capacidade de sentir, de inventar e de pensar, ainda permanece 
intacta. Diferentemente de outro governo autoritário ou tirânico, 
no totalitarismo do século XX foi instalado um “cinturão de ferro 
do terror total” que eliminou, além do espaço público da 

                                                 
34 São originais as distinções da autora entre os conceitos de poder, força, 
violência, vigor. Rever o ensaio de H. Arendt, Sobre a violência: Relume-Dumará, 
1994, 36-39. Um resumo daquelas distinções se encontra na primeira parte de 
minha tese defendida na UFMG em 1997, publicada em livro como Violência 
ou não violência, um estudo sobre Ernst Bloch.  

35 Arendt, 2000, 526.  
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liberdade política, também o espaço da vida privada.36 A solidão na 
esfera particular distingue-se do isolamento na esfera política. O 
indivíduo pode estar isolado, numa situação em que não pode 
agir, porque não há ninguém para agir com ele, sem que esteja 
solitário; e pode estar solitário, numa situação em que, como 
pessoa, encontra-se abandonado por toda companhia humana, 
sem estar politicamente isolado. O isolamento é o impasse em 
que os homens se veem quando é destruída a esfera política de 
suas vidas, aquele espaço onde poderiam agir em conjunto, pela 
realização de um interesse comum.  

Igualmente relevante é a distinção feita por Arendt entre 
o isolamento, que impede a ação política, e a solidão do 
trabalhador. O isolamento, embora destrua o poder e a 
capacidade de agir, deixa intacta a capacidade produtiva e as 
atividades produtivas do homem, às quais pode mesmo ser 
necessário. Como homo faber, o homem tende a isolar-se com o 
seu trabalho; isto é, tende a afastar-se, temporariamente, do 
terreno da política. O ato de fazer coisas – fabricação, poiesis – se 
distingue, por um lado, da ação – práxis – e, por outro, do mero 
labor pela sobrevivência, realizando-se quando o homem se isola 
dos interesses comuns, não importa se o resultado é um objeto de 
artesanato ou uma obra de arte.37 No isolamento do trabalho, o 
homem permanece em contato com o mundo como obra 
humana. Somente quando se destrói a forma mais elementar de 
criatividade humana, que é a capacidade de acrescentar algo de si 
mesmo ao mundo ao redor, o isolamento se torna inteiramente 
insuportável. Isso pode acontecer num mundo cujos principais 
valores são ditados pelo trabalho como labor, onde todas as 
atividades humanas se resumem em trabalhar pela sobrevivência, 
no esforço de se manter vivo, desaparecendo a relação com o 
mundo como criação do homem.  

                                                 
36 Arendt, 2000, 527. 

37 Já tive ocasião de abordar em outros textos os conceitos de práxis, poiesis e 
labor, centrais dentro da muito interessante reflexão de Hannah Arendt sobre a 
vida ativa, desenvolvida, sobretudo, em A condição humana. Remeto a meu 
pequeno livro O que é trabalho (1ª ed. 1986).  
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O homem isolado, que perdeu seu lugar no terreno 
político da ação, é também abandonado pelo mundo das coisas, 
quando não é reconhecido como homo faber, mas tratado como 
animal laborans, cujo “metabolismo com a natureza” não é do 
interesse de ninguém.38 É aí quando o isolamento se torna 
solidão. Enquanto o isolamento se refere apenas ao terreno 
político da vida, a solidão se refere à vida humana como um todo. 
O governo tirânico não pode existir sem destruir a esfera da vida 
pública, isto é, sem destruir, através do isolamento dos homens, 
suas capacidades políticas, mas o domínio totalitário, essa nova 
forma de governo que nunca havia acontecido antes, não se 
contentou com o isolamento dos cidadãos; para tornar total o seu 
domínio, destruiu também a vida privada.39 A solidão, condição 
de possibilidade para o terror que é a essência do governo 
totalitário, e também para a ideologia, tem íntima ligação com o 
desenraizamento que atormenta as massas modernas nas multidões 
das grandes cidades surgidas na era industrial. Não ter raízes 
significa não ter no mundo um lugar reconhecido e garantido 
pelos outros. O desenraizamento pode ser a condição preliminar da 
“superfluidade”, assim como o isolamento pode ser a condição 
preliminar da solidão.40 E, ainda que constitua uma das 
experiências fundamentais de toda vida humana, a solidão é 
contrária às necessidades básicas da condição humana, pois até 
mesmo a experiência do mundo depende do nosso contato com 
os outros, com nossos semelhantes, com os outros homens. 
Somente por termos um “senso comum”, isto é, porque a Terra é 
habitada não por um homem, mas por homens no plural, podemos 
confiar em nossa experiência sensorial imediata. Ao que a autora 
complementa, de forma inspirada, que, para vivenciar a solidão, 
basta lembrarmos que um dia deixaremos este mundo comum, e 

                                                 
38 Arendt, 2000, 527. 

39 Idem: Arendt, 2000, 527. 

40 Penso que se possa associar essa ideia da análise arendtiana com o conceito 
de desterritorialização desenvolvido por Gilles Deleuze – ver O anti-Édipo, nos 
anos 1970 –, e também encontra eco, em outro registro, na sociologia da 
mudança de Alvin Toffler, por exemplo, em O choque do futuro. 
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que ele continuará a ser o que é quase sem que se note a nossa 
falta.41  

A apresentação de Hannah Arendt do totalitarismo pode 
ser resumida pela evocação de uma metáfora por ela utilizada em 
outro ensaio, para expressar, por uma imagem, o sistema 
totalitário.42 Após indicar a figura da pirâmide como adequada 
para explicar a estrutura de autoridade existente na forma 
tradicional de governo autoritário, de que são exemplos os 
governos autoritários no período medieval e de influência cristã, a 
filósofa propõe que, para dizer a forma de governo e de 
organização totalitária, a imagem mais adequada seria a de uma 
cebola: o líder localizado em seu centro, em um espaço vazio. Tal 
metáfora me parece um achado literário com força reveladora, 
que serve muito bem para dar a pensar sobre a natureza do 
sistema totalitário, estruturado com suas múltiplas camadas 
sobrepostas que se fecham umas sobre as outras, em volta de um 
centro vazio.  
 

Contribuições da psicologia social por Erich Fromm e David Riesman 

 

As últimas considerações de Hannah Arendt sobre o 
totalitarismo, quando se refere ao isolamento e à solidão como 
condições de possibilidade do domínio totalitário, sugerem a 
consulta, em domínios afins nas humanidades, a outras pesquisas 
que surgiam naquele mesmo momento histórico, algumas ainda 
durante ou logo após a Segunda Guerra Mundial. Refiro-me a 
análises como as de Erich Fromm (1900-1980), desde O medo à 
liberdade (1941) até Psicanálise da sociedade contemporânea, passando 
por Análise do homem (1947), ou de David Riesman (1909-2002) 
em A multidão solitária, publicado pela primeira vez em 1950, 
ambos contemporâneos de Diagnóstico de nosso tempo (1943) de Karl 
Mannheim (1893-1947), e de A nova classe média (1951) de Wright 

                                                 
41 Arendt, 2000, 529.  

42 Ver Arendt, “O que é autoridade?”, in: Entre o passado e o futuro, Perspectiva, 
1979 (1ª edição, 1972), 136-137. É preciso dizer que as metáforas foram 
importantes ao longo de toda a obra da filósofa. 
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Mills (1916-1962), bem como de A personalidade autoritária (1950) 
de Theodor Adorno (1903-1969).  

Muitos desses trabalhos nascem da pretensão de, pelo 
estudo da sociedade contemporânea, de modo mais profundo, 
entender os traumáticos acontecimentos mundiais daquelas 
décadas. Apesar das diferenças de registros, pontos de vista ou 
modos de abordagem, nessas muitas análises das ciências 
humanas, morais ou sociais, reconhece-se o mesmo esforço dos 
intelectuais humanistas para interpretar os acontecimentos por 
que passavam os homens nas sociedades da época, sujeitas a 
eventos de natureza trágica. Tal produção faz com que se tenha à 
disposição um precioso conjunto de estudos interpretativos que, 
para tentar assimilar as experiências do século XX, buscaram 
investigar aspectos psicológicos da sociedade contemporânea.43  

Alguns desses trabalhos são ensaios compreensivos, 
outros também contêm pesquisas empíricas, sendo que, em sua 
maioria, foram escritos na América do Norte, que, naquele 
momento, assumia especial liderança política junto aos países do 
Ocidente. E embora se distingam das preocupações centrais 
típicas da filosofia política ou, mesmo, da sociologia política, tais 
análises parecem-me constituir uma contribuição importante para 
desvendar as motivações mais escondidas dos acontecimentos 
políticos do meio do século passado. Com suas intuições e 
hipóteses inspiradas, certamente contribuem para o 
esclarecimento do terreno humano no qual pôde brotar o 

                                                 
43 A obra de Erich Fromm, O medo da liberdade, originalmente, Escape from 
freedom, também conhecida como The fear of freedom, data de 1941; enquanto The 
man for himself: An inquiry into the psichology of ethics, traduzida no Brasil como 
Análise do homem, apareceu em 1947, e The sane society, ou Psicanálise de nosso tempo, 
teve sua primeira edição em 1955. A multidão solitária, de David Riesman, que 
em inglês se chamou The lonely crowd – A study of the changing American character, 
foi editado em 1950, tendo como coautores Nathan Glazer e Reuel Denney. A 
personalidade autoritária, de Theodor Wiesengrund Adorno, foi igualmente 
publicada pela primeira vez em 1950. Por sua vez, o clássico de Wright Mills, 
White collars, ou A nova classe média, foi editado em 1951, portando como 
subtítulo The american middle class. De Karl Mannheim, cujo Liberdade, poder e 
planificação democrática publicou-se em 1951, tinha-se Diagnóstico de nosso tempo, 
publicado em 1943.  
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monstro do totalitarismo, experiência a partir da qual se tem 
ainda hoje o desafio da reinvenção da democracia. Não é viável 
fazer aqui um relatório completo de tais diagnósticos da 
sociedade e dos traços psicossociais do homem contemporâneo, 
embora, sem dúvida, cada um daqueles trabalhos acrescente 
elementos para compreender os eventos políticos do último 
século e, em consequência, todos contribuam para a orientação 
da tarefa política de reconstrução da democracia em nossa época. 
Referimo-nos aqui especialmente a dois desses trabalhos – o de 
Erich Fromm e o de David Riesman –, que buscaram interpretar 
a realidade política e social da sociedade contemporânea a partir 
de aspectos psicológicos e éticos ou, mais precisamente, de 
psicologia social e de psicologia da ética.  

Três das obras de Erich Fromm se ocupam com a 
investigação das causas psicossociais da crise política da época, 
quando a experiência dos totalitarismos desafiava para uma nova 
consciência das questões modernas, e exigia reconsiderar a 
democracia: O medo à liberdade, Análise do homem e Psicanálise da 
sociedade contemporânea, publicados entre 1941 e 1955. O autor 
buscou refletir sobre os laços entre história e psicologia no 
fenômeno da sociedade onde ocorre o medo da liberdade e os 
autoritarismos; portanto, recapitulou os passos da história das 
ideias religiosas e políticas, enraizadas em fatos concretos da 
economia e do progresso científico e técnico. Fromm trabalhou 
no plano da análise psicológica e também social, portanto, 
provocou uma abertura na maneira de operar da análise histórica 
e da psicanálise; explorou a dimensão de profundidade de uma e a 
perspectiva histórica da outra, complementando as teses de Freud 
e de Marx para o conhecimento do homem, sem permanecer 
preso em seus limites; tentava assim ir além da contribuição de 
Max Weber.44  

A obra O medo à liberdade me parece ter ainda hoje muito a 
dizer a quem deseja repensar, para reinventar, a democracia. Ao 
narrar a história psicossocial do homem moderno movido pelo 

                                                 
44 Ao final do livro O medo à liberdade, às páginas 232 e 233, está explícita a 
intenção de Fromm ante as posições de Freud, Marx e Weber. 
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impulso em busca da liberdade, a primeira parte do livro começa 
pela consideração dos fenômenos surgidos ao final da Idade 
Média e no tempo da Renascença, quando a ultrapassagem das 
fronteiras geográficas, com a intensificação do comércio, estimula 
a produção de novos conhecimentos; quando o movimento da 
Reforma religiosa, que levou à ultrapassagem das fronteiras 
medievais no plano da teologia, cria a possibilidade de novas 
liberdades para os indivíduos; quando se quebra a rigidez dos 
lugares sociais herdados, transformando-se os estamentos 
medievais em classes sociais abertas, e com isso, a inserção social 
passa a depender do próprio indivíduo, de suas convicções e do 
seu desempenho.  

O aprofundamento das doutrinas de Lutero e Calvino 
encaminha a análise para a compreensão da ambiguidade da 
liberdade moderna, terreno onde se confrontam dois aspectos em 
contradição.45 Como já fora visto por outros autores,46 Lutero e 
Calvino fornecem doutrinas que dariam estímulo ao 
desenvolvimento capitalista, enquanto apresentam uma clara 
ambiguidade ante a questão da liberdade. Embora existam sutis 
diferenças, teológicas e doutrinárias, entre ambos os líderes 
reformadores – por exemplo, sobre a natureza humana, a 
bondade ou a maldade no homem; sobre a capacidade do homem 
para fazer obras e para a atividade humana em geral –, contudo, 
ambos afirmaram uma nova liberdade do indivíduo para 
interpretar e julgar, o que, paradoxalmente, mantém-se associada 
à necessidade de disciplina e de humilhação. Lutero na Alemanha 
e Calvino no mundo anglossaxão, ambos levariam a uma vivência 
ambígua, dúbia, da liberdade humana. O indivíduo é retirado da 
proteção da interpretação religiosa tradicional e declarado livre 
para aspirar à sua afirmação individual; mas, ao mesmo tempo, se 

                                                 
45 É a tese que se desenvolve nos capítulos II (1968, 29-40) e III (1968, 41-89) 
da obra referida.  

46 Basta relembrar o clássico de Max Weber: Ética protestante e “espírito” do 
capitalismo, de que Fromm se distancia expressamente, mas que, é claro, está 
dado como referência importante. A propósito, lembre-se Thomas Münzer como 
teólogo da revolução, de Ernst Bloch, que dedica muita atenção à análise das 
semelhanças e diferenças entre Lutero e Calvino, em relação a Münzer. 
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lhe ensina a necessidade de humilhação, especialmente na forma 
de submissão ao trabalho, de resignação ao esforço, de domínio 
sobre os impulsos e, em última análise, de obediência aos 
desígnios divinos. A falta de liberdade dos indivíduos que havia 
na Idade Média, por exemplo, para decidir mudanças de atividade 
profissional, compensava-se por uma rede de mútuas e 
complexas responsabilidades e apoios que evitavam o desamparo 
e, assim, também evitavam a consciência de estar no isolamento, 
consciência que iria assombrar o indivíduo moderno.  

Quando trata dos dois aspectos da liberdade para o 
homem moderno, Fromm descreve essa ambiguidade da 
liberdade moderna, quando parece haver, ao mesmo tempo, um 
movimento de expansão, uma aquisição positiva de liberdade e, 
logo, um cerceamento, uma obrigação à renúncia, uma perda, no 
isolamento e no desamparo, conjunto de vivências que se 
expressarão na dúvida e na incapacidade para a ação.47 E mesmo 
se o caráter individualista do sistema econômico capitalista é 
incontestável, construindo-se a sociedade capitalista sobre o 
princípio da atividade individualista e operando-se uma aquisição 
de liberdade pela afirmação do indivíduo, junto a esse fenômeno 
também se veicula o espírito de ascetismo e de insignificância 
individual, preparado pelo protestantismo. Na ambiguidade da 
liberdade moderna, que se abre para a decisão individual e ao 
mesmo tempo retira apoios, relações e capacidade de ação, 
afundam as raízes psicológicas da hostilidade e do ressentimento, 
próprios das classes médias contemporâneas que, segundo o 
autor, seriam terreno fértil para os autoritarismos do século XX.48 

No capítulo V de O medo à liberdade, o texto procura 
analisar o período em que vive e escreve – o da Segunda Guerra 
Mundial, e busca compreender os mecanismos de fuga postos 
diante do homem moderno, acuado entre a liberdade formal, a 
dúvida, o desamparo, o isolamento, a impotência. O 

                                                 
47 Fromm, 1968, 90 e ss. 

48 O fato de usar primeiro a expressão autoritarismo parece indicar que a análise 
pretende uma abrangência maior que a dos fenômenos propriamente 
totalitários do nazismo e do stalinismo. 
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autoritarismo é analisado em suas motivações psicológicas ou 
psicossociais, sendo associado aos mecanismos sádicos e 
masoquistas, e à tendência para a destruição.49 O autor alerta que 
os fenômenos extremos do autoritarismo fascista e dos 
totalitarismos europeus não esgotam o problema, porque mesmo 
em outros países e noutras sociedades modernas encontram-se a 
contradição entre a busca da liberdade e a desilusão com o 
isolamento, muitas vezes na forma de um conformismo que 
chama de “conformismo de autômatos”. 50 

A psicologia do nazismo desenvolvida por Fromm busca 
evitar os erros comuns, como o de ver o fenômeno nazista como 
somente de origem econômica e política, ou de compreendê-lo 
exclusivamente como um estranho fenômeno no plano da 
patologia das massas, ou como um evento no plano da loucura, 
seja individual, grupal ou coletiva; pois tanto os fatores históricos, 
econômicos e políticos, inegáveis, quanto certas predisposições 
sociais gerais, de cunho psicológico, todos se conjugaram na 
mesma direção. Nas camadas inferiores da classe média o autor 
identifica a base social da ideologia nazista, embora não tenha 
sido forte a oposição ao nazismo nas classes menos entusiastas 
com a ideologia ariana, como entre os operários, ou na burguesia, 
liberal ou católica.51 Nesse contexto, a solidão e impotência do 
indivíduo – aquele traço da situação social apontado por Hannah 
Arendt que, a seguir, veremos também abordado por David 
Riesman – associam-se na busca da realização de potencialidades, 
diante da crescente capacidade produtiva da indústria moderna. 52 

A história da humanidade, para Fromm, é a história da 
individuação e liberdade crescente, processos contra os quais se 
chocam os sistemas autoritários.53 Grande parte da sua análise 
tenta mostrar como certos fatores do sistema industrial haviam 
contribuído para o desenvolvimento de uma personalidade que se 

                                                 
49 Fromm, 1968, 118-119. 

50 Fromm, 1968, 150. 

51 Ver, por exemplo, Fromm, 1968, 169. 

52 Fromm, 1968, 189-190. 

53 Fromm, 1968, 190. 
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sente impotente, solitária, angustiada, insegura – traços que, em 
determinadas condições particulares, como as da Alemanha 
naquele momento histórico, fariam de grande parte da população 
um solo fértil para uma ideologia, e uma prática política, que 
apelam para o caráter autoritário.  

Ao final do livro, põe-se a pergunta sobre o que haveria 
de geral, no estado de espírito do indivíduo moderno, que o 
predisporia a alienar sua vontade e sua ação, inclusive nas 
situações sociais e políticas que se apresentam como 
democráticas, onde estão garantidas as liberdades básicas, de 
pensamento e de manifestação. E em resposta a tal pergunta, o 
primeiro aspecto salientado é o da ilusão da individualidade. O 
direito de manifestar nossos pensamentos só teria sentido se 
fôssemos capazes de pensar por nós mesmos; o indivíduo 
isolado, que se sente impotente por haver perdido os laços com a 
fé e a comunidade de tradição que o apoiava no passado, como 
reação, em busca de proteção, entrega-se ao conformismo, de tal 
modo que não mantém autêntica originalidade de pensamentos, 
de convicções, de conduta, mas, simplesmente, pauta sua maneira 
de viver e de agir pelo que os outros pensam e o que agrada aos 
outros.54Os indivíduos são educados, desde crianças, para desviar-
se da originalidade, da emotividade e da espontaneidade, para 
formarem seu agir, ou mesmo o seu querer, pelo que se supõe 
que devam querer.55  

Erich Fromm tem a coragem de apontar que não é 
somente nas situações extremas, dos totalitarismos e dos 
fascismos, onde se perde a oportunidade de liberdade do 
indivíduo, essa grande aspiração do desenvolvimento histórico 
moderno. A liberdade se perde também nas situações das 
sociedades contemporâneas, dentro das democracias ocidentais, 
onde os indivíduos são jogados nos fenômenos de massa; onde 
ficam isolados, portanto, enfraquecidos, sem ter poder para opor-
se aos mecanismos gerais; e onde propaganda, moda e consumo 
são usados para tentar preencher o vazio de pensamento, de 

                                                 
54 Fromm, 1968, 191-192. 

55 Fromm, 1968, 201. 
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convicção e de relação, que poderiam embasar a liberdade 
individual autêntica.  

No apêndice da obra, ao esclarecer algumas das bases 
teóricas que fundamentaram sua análise, o autor apresenta o 
conceito de caráter social como aquele núcleo essencial da estrutura 
do caráter da maior parte dos membros de um grupo; caráter que 
se forma como resultado das experiências básicas e do estilo de 
vida do grupo.56 Esse é o conceito básico da análise que 
abordaremos a seguir, pelo que se poderia dizer que o ensaio de 
Erich Fromm conclui no ponto exato onde começa o de David 
Riesman.  
 

* * * 
 

Partindo da psicologia social, tendo em vista a ética e a 
política e, como Fromm, usando o conceito de caráter social, entre 
as produções da época que tentaram interpretar a sociedade na 
qual foi possível o totalitarismo, destaca-se a contribuição de 
David Riesman. Seu livro A multidão solitária faz uma ponte entre 
o pensamento político, tal como se encontra nos discípulos de 
Alexis Tocqueville – e a sua obra pode ser considerada como um 
complemento ou atualização de Democracia na América – e os 
estudos da sociedade contemporânea. Como base de sua análise, 
Riesman desenvolve uma teoria geral do caráter social, pelo qual 
uma sociedade se estrutura e se mantém, mesmo que esteja 
sempre sujeita à mudança. De modo a assegurar algum grau de 
conformidade por parte dos indivíduos que a compõem,57 a 
sociedade providencia, mais ou menos conscientemente, através 
das praxes e rituais da educação, que seja favorecido e difundido 
um caráter social, o que não impede que novas circunstâncias 
desafiem os indivíduos adultos e, também quanto a isso, ocorram 
transformações.  

No âmbito de uma teoria do caráter social, David Riesman, 
pesquisando em equipe, descreve tipos de caráter que se 

                                                 
56 Fromm, 1968, 219. 

57 Riesman, 1971, 70. 
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construíram e disseminaram na história da América do Norte, 
mas não só lá, e, em sua análise, mantém como foco de estudo 
principal as transformações havidas desde a segunda parte do 
século XIX até a primeira metade do XX.58 Primeiro, distingue 
um caráter orientado pela tradição; segundo, um caráter introdirigido; 
e, em terceiro lugar, fenômeno mais recente, um caráter 
alterdirigido, que lhe parecia predominar na sociedade americana da 
época em que escreve.  

As pessoas que desenvolvem um caráter orientado pelas 
tradições predominam nas sociedades chamadas tradicionais, nas 
culturas pré-modernas; mas na época da publicação do livro já 
seriam apenas uma minoria na sociedade norte-americana, onde 
ainda se encontrariam em populações de imigrantes, nas quais se 
dá um grande esforço por manter viva a tradição da cultura de 
origem, com forte significado de identificação.59 O caráter 
introdirigido, definido como aquele que se afirmou no Ocidente 
moderno, na sociedade que emerge com a Renascença e a 
Reforma, também já teria passado o seu momento de auge, 
dando lugar a uma nova transição. Tal tipo de caráter social, em 
que a fonte de orientação para o indivíduo é interior, desde cedo 
implantada nele pelos mais velhos,60 foi marcante durante o 
tempo de afirmação da América, quando os alicerces de produção 
e desenvolvimento tinham seus elos estreitos com processos 
ético-ideológicos e sociais, conforme analisou Max Weber.61 
Todavia, ao se darem novas condições de demografia e de 
produção, quando se manifesta o que se pode chamar de 
“declínio incipiente de população”,62e a sociedade demonstra 
possuir outras necessidades e circunstâncias, surge um novo 
“caráter social”, definido por Riesman como de alterdireção. 

                                                 
58 O nível em que Riesman desenvolve a reflexão sobre o caráter social é o 
plano da categoria de um “tipo ideal”, tal como conceituado por Max Weber. 

59 Riesman, 1971, 74-77. 

60 Riesman, 1971, 79. 

61Conferir Max Weber (1864-1920) em Ética protestante e espírito do capitalismo 
(1904). 

62 Riesman, 1971, 81-82. 
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A partir da teoria do caráter social, são argutas e 
pertinentes as análises oriundas da pesquisa coordenada pelo 
autor, também no que diz respeito às estruturas sociais, no 
âmbito da educação e da família assim como no domínio da 
sociabilidade e do trabalho. Para o propósito deste ensaio, 
entretanto, interessam mais as manifestações quanto ao caráter 
básico dos indivíduos que ocorrem no plano propriamente 
político, onde se desenvolve a relação dos cidadãos com o poder, 
com a ação e com a organização política. Riesman defende que os 
estilos políticos correspondentes aos diversos caracteres – 
traditivo-dirigido, ou seja, orientado pela tradição; introdirigido, ou 
seja, orientado por motivos interiores, por princípios e pela 
convicção pessoal; e alterdirigido, orientado pelo ambiente social, 
de fora para dentro –, seriam, respectivamente, os da indiferença, 
os da moralização e os da tolerância.63 Mas se nos grupos que se 
mantêm nos limites do caráter dirigido pela tradição o estilo 
político que mais se encontra é o da indiferença,64 também entre 
os demais – introdirigidos ou alterdirigidos – é possível encontrar um 
novo estilo de indiferença em relação à política.65  

Onde e quando predomina o caráter social introdirigido, 
dos indivíduos de convicções fortes, regidos por princípios, que 
parecem saber o que querem e se dedicam especialmente ao 
trabalho e à produção, como teria predominado no tempo da 
afirmação da indústria, sendo exemplos os líderes daquele 
tempo,66 a relação com a política se daria mais na forma do 
discurso e da ação moralizadora.67 A elite no poder, naquele 
contexto de predominância dos nexos da produção no mundo 
industrial, em seu período de desenvolvimento e expansão, será 

                                                 
63 Riesman, 1971, 231 em diante. Mais uma vez, lembro que resumo e 
simplifico, em torno de uma interpretação da transformação social e política 
que recorre a tipos ideais.  

64 Riesman, 1971, 233. 

65 Riesman, 1971, 236. 

66 Chamados, por exemplo, na sociedade americana, de “capitães da 
indústria”... 

67 Riesman, 1971, 241. 
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uma elite que acumula tarefas e também tem uma presença 
política de estilo “moralizador.” Mas esse estilo de participação na 
política, apoiado na indignação, que investe emoção nas opiniões 
defendidas, já em 1950, segundo o autor, estava “em retirada” 
nos EUA.68  

No decorrer do desenvolvimento capitalista, dos homens 
de convicção que podiam formar uma reação coletiva em nome 
de princípios, ou na defesa de interesses, com um estilo de 
atuação política onde predominava o apelo moralizante, passou-
se para uma sociedade tolerante, centrada mais no consumo que 
na produção, e o caráter social mais difundido foi se 
transformando em alterdirigido. A transição do modo do caráter 
introdirigido para o alterdirigido acompanha a decadência da velha 
classe média _ do pequeno comércio e das profissões liberais, 
predominante no século XIX_, e o surgimento da nova classe 
média, dos empregados e funcionários, que já predominava no 
momento da análise.69 Nessa evolução dos estilos políticos, a 
forma de participação moralizadora, onde a indignação tinha 
forte presença, deu lugar a um novo estilo de indiferença, de 
modo que a capacidade de indignação foi substituída pela 
tolerância.70A política passa a oferecer-se através dos meios de 
comunicação e de publicidade, tornando-se um novo objeto de 
consumo.71 Os meios de comunicação aparecem como tutores da 
tolerância.72 Sobrevive apenas um minoritário reservatório da 
indignação.73  

O caráter alterdirigido é o que se expande em nossas 
sociedades contemporâneas animadas pelos meios de 
comunicação, na situação concreta em que a principal 
participação da multidão consiste no consumo. A disposição do 

                                                 
68 Riesman, 1971, 245. 

69 Ver Mills, Wright, White collars.  

70 Riesman, 1971, 256. 

71 Riesman, 1971, 258. 

72 Riesman, 1971, 262. 

73 Riesman, 1971, 268. 
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indivíduo imerso na multidão, do cidadão escondido na massa de 
consumidores, é de “estar por dentro”.74 E se na época áurea do 
desenvolvimento industrial se sabia quem eram os liderados e 
quais eram os líderes, quando os “capitães da indústria” deram 
lugar a “capitães do consumo”,75 esses passaram a formar uma 
força menos identificável, menos determinada, de modo que se 
pode duvidar sobre quem verdadeiramente lidera e detém o 
poder.76 Na situação da sociedade de consumo, onde a própria 
política é vivenciada como um objeto de consumo, não está claro 
sequer se sobrou uma “classe dominante”.77 Nesse estágio da 
democracia liberal, os grupos de veto, que pressionam as estruturas 
mais evidentes de poder e de governo, desempenham um poder 
real e eficiente, porém diluído e nem sempre identificável. 
Existem alguns grupos com mais poder que outros, e alguns 
indivíduos com mais poder que outros, mas é difícil determinar 
quem são.  

Segundo Riesman, a pessoa introdirigida se relaciona com o 
cenário político por sua moralidade ou seus interesses, talvez por 
ambos. Suas opiniões são instrumentos, meios para defender 
princípios pessoais ou impessoais, tendo-se as opiniões como 
importantes.78 Ao contrário, o indivíduo alterdirigido se relaciona 
com o cenário político como membro de um grupo de veto. O 
cidadão delega ao grupo a defesa de seus interesses, cooperando 
quando chamado a votar ou a fazer pressão, não mais operando 
como eleitor independente.79 A análise é de 1950 e parte de 
situações próprias do funcionamento do sistema político nos 
EUA, porém, convida a pensar também sobre a realidade atual 
nas sociedades de consumo, onde muitas vezes a política se 
oferece como um produto, pela propaganda na televisão.  

                                                 
74 Riesman, 1971, 249. 

75 Riesman, 1971, 276. 

76 Riesman, 1971, 282. 

77 Riesman, 1971, 286. 

78 Riesman, 1971, 293. 

79 Riesman, 1971, 293-294. 
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Reflexões de Claude Lefort sobre a democracia contemporânea 

 

  Em contraste com as tentativas de historiadores, psicólogos e 
cientistas sociais, a filosofia política foi muitas vezes posta em 
suspenso, como que perplexa, ante os fenômenos do século XX. 
Um dos autores que mais destacou a necessidade de retomada do 
pensamento, do discurso filosófico da política, e, coerentemente, 
enfrentou com afinco a difícil tarefa de pensar as novas formas 
concretas da democracia, emergentes frente ao totalitarismo, foi o 
pensador francês, Claude Lefort, a quem já tivemos a 
oportunidade de citar neste ensaio, em capítulo anterior, em seus 
comentários sobre Tocqueville.80Nas suas reflexões sobre o 
tempo presente e em seus diálogos com os autores do passado, 
da filosofia e da história bem como da literatura, Lefort leva a 
pensar sobre a diferença entre filosofia política e ciência social, no 
que tange à compreensão da substância do poder em nossas 
sociedades atuais. Sua reflexão apresenta a determinação de 
manter-se no plano filosófico e de perseguir a compreensão do 
fenômeno propriamente político, questionando que ele ocupe apenas 
uma fatia específica do real, tal como a ciência política, ou a 
sociologia política, parecem entender.  

Para compreender a democracia contemporânea, Lefort 
convida a revisitar o seu surgimento, o momento de sua origem 
recente, moderna, afirmando-a como uma novidade histórica, 
assim como Hannah Arendt afirmava do totalitarismo. Na 
monarquia absoluta do “antigo regime”, o rei incorporava o 
poder; na democracia moderna, o lugar do poder está vazio; por 
definição, o governante democrático é fraco, está no lugar do 
poder, mas não o incorpora nem está nele de modo permanente. 
Na democracia, o lugar central do poder é vazio, no sentido de 
que não pertence a ninguém, sendo-lhe inerente que seus 
ocupantes se sucedam.  

                                                 
80 Capítulo 4 deste ensaio.  
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Segundo seus mais próximos discípulos e intérpretes,81 
Claude Lefort realizou, em seus primeiros trabalhos, uma obra de 
fenomenologia do social; depois, continuando a mesma busca, do 
inteligível na história e na experiência contemporânea, chegou ao 
pensamento do político. Na primeira fase de sua carreira e produção 
reflexiva, orientou-se pela concepção marxista, da luta de classes, 
acompanhada pela esperança de sua superação; a seguir, 
desenvolveria sua reflexão incluindo a compreensão 
maquiaveliana do conflito e da divisão social como constitutivos 
da vida política. Antes como depois, sua análise recebeu a marca 
da fenomenologia existencial, através da influência de seu 
professor de filosofia, Maurice de Merleau-Ponty, para cuja 
edição da obra colaborou e sobre quem escreveria páginas 
inspiradas.  

O enigma a ser decifrado, na fenomenologia do social 
como no pensamento do político, era a democracia, no confronto 
com os totalitarismos. Através das interpretações dos fatos que 
marcaram o século, pesquisando suas origens, Lefort oferece uma 
bela contribuição no plano do saber da política e, por exigência 
das lacunas desse tempo, volta a sua atenção sobre o que chama 
de propriamente político, a partir de uma grande informação e 
interesse sobre a história moderna, transitando entre a filosofia 
política e a história, sem esquecer a literatura; mantendo, entre 
suas referências prediletas, os grandes historiadores da França, 
Edgar Quinet e Jules de Michelet. Constatava que, nos séculos da 
modernidade, ao se desenvolverem de tal maneira as áreas da 
técnica e da produção industrial, não só se transformaram, em 
nível mundial, a economia e a sociedade, mas também o modo 
como se fazem as reflexões das ciências humanas e sociais, 
afirmando-se o setor da vida econômica, ampliando-se o âmbito 
do social e as análises correspondentes, em detrimento da 
filosofia propriamente política; e o mesmo fenômeno aconteceu 
nas ciências sociais marcadas pelo paradigma histórico, ou 

                                                 
81 Consultar os brasileiros Newton Bignotto e Marilena Chauí, assim como, 
entre seus intérpretes estrangeiros, Bernard Flynn, Hughes Poltier, Claude 
Habib e, especialmente, Claude Mouchard. 
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historicista, operando-se uma desvalorização do aspecto 
propriamente político para a compreensão dos eventos humanos 
coletivos.  

Lefort faz a crítica da redução do pensamento político à 
economia e à sociologia. É no intuito de corrigir esse 
esquecimento e redução que desenvolve sua reflexão sobre o 
aspecto propriamente político da existência humana, recomendando 
o retorno à análise do político, na reflexão filosófica como nos 
estudos das ciências do homem que cercam o acontecimento 
histórico. Ao mesmo tempo em que aí se tem uma proposta 
relevante para a filosofia e para as ciências humanas, também 
importa para o aperfeiçoamento do nível da discussão na opinião 
pública, para a educação da cidadania e para a construção de uma 
cultura do político, portanto, para a conscientização da política.   

Na apresentação feita por Newton Bignotto, no Dicionário 
de Filosofia Política,82 vê-se confirmada a centralidade da teoria da 
democracia na obra de Claude Lefort. Bignotto refere uma 
entrevista à revista Esprit, em 1979, quando Lefort afirmava que 
ninguém detém a fórmula da democracia, pois ela conserva 
sempre um caráter selvagem. Essa seria a sua essência, o fato de que 
na democracia não existe uma referência última, da qual a ordem 
social possa ser concebida e fixada. A ordem social ali está 
constantemente à procura de seu fundamento, de sua 
legitimidade, sendo na própria contestação, ou na reivindicação, 
pelos excluídos, dos seus benefícios, que a democracia encontra 
seu mecanismo mais eficaz.83  

De todo modo, mesmo sem o sentido de dar uma 
fórmula rígida da democracia, parece claro, no pensamento em 
consideração, que a democracia moderna significa aquele regime 
político onde o núcleo central do poder é como um lugar vazio, a 
ser assumido de modo transitório por ocupantes passageiros. É 
também, em contraposição aos estados autoritários e sistemas 
totalitários, um regime em que se constitui um espaço público, no 
qual podem aparecer e ter peso as opiniões dos indivíduos. As 

                                                 
82 Unisinos, 2010, 294-297. 

83 Unisinos, 2010, 295. 
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democracias contemporâneas são, pois, o terreno de afirmação de uma 
igualdade e de uma liberdade de expressão que impedem o poder de se 
encarnar de forma positiva em um partido ou em um grupo qualquer.84  

Além dessa característica essencial – a do lugar vazio do 
poder, cujo detentor se faz mutante e transitório, e da abertura e 
tolerância para a diversidade de opinião e liberdade de expressão, 
as democracias contemporâneas se caracterizam pela capacidade 
de incorporar os conflitos, as diferenças, as disputas, em torno de 
suas divisões. Essa característica, de tolerar os conflitos, é 
distintiva das democracias modernas, sobretudo em comparação 
com os regimes autoritários ou totalitários, onde é evidente a 
tendência à unidade, à sociedade indivisa, à repressão das 
diferenças e ao combate das oposições. Na coletânea de artigos 
que no Brasil recebeu o título Pensando o político – ensaios sobre 
democracia, revolução e liberdade,85 encontram-se alguns escritos 
expressivos, dos quais desejo lembrar aqui, especialmente, “A 
questão da democracia”,86 onde se afirma que a democracia ganha 
um novo relevo a partir do conteúdo do totalitarismo. Ante o 
totalitarismo, torna-se evidente que a democracia não é apenas 
um sistema de instituições, mas uma forma de sociedade. Para 
repensar essa forma de convivência, mais uma vez o pensador 
refere Tocqueville, que nos auxilia a decifrar a aventura da democracia 
moderna, porque nos incita a retornar à sua fonte, enquanto as análises 
hoje se contentam com a sua foz, ou seja, com a situação onde a 
democracia desembocou.87  

Na América do tempo de sua visita, Tocqueville 
percebera uma grande mutação histórica que julgou tratar-se de 
uma dinâmica irreversível; assim, acentua Lefort, o autor de A 
democracia na América iria explorar a mudança percebida em todas 
as direções, interessando-se pelas relações sociais, as instituições 
políticas, o indivíduo, os mecanismos de opinião, as formas de 

                                                 
84 Unisinos, 2010, 295. 

85 Pensando o político, Paz e Terra, 1991. Original francês: Essais sur le politique. 
XIX e XX siècles (1986). 

86 Lefort, 1991, 23-36. 

87 Lefort, 1991, 29. 
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sensibilidade e de conhecimento, a religião, o direito, a linguagem, 
a literatura, a história etc. Nenhum aspecto da sociedade 
americana dos anos 30 do século XIX deixou insensível o 
observador francês; desse modo, a investigação multiforme e 
polivalente lhe permitiu detectar as ambiguidades da revolução 
democrática em todos os domínios, observando o lado positivo e 
negativo do mesmo fenômeno. 

Lefort considera Tocqueville, mais que um pioneiro do 
liberalismo político, um arguto analista da contradição da 
democracia, na qual desaparece o fundamento da ordem social. 
Tocqueville detectara essa contradição no exame da nova 
sociedade quando, liberto das antigas redes de dependência 
pessoal, dos nichos sociais herdados, e da fixa escravidão a papéis 
tradicionais, o indivíduo passou a ser instigado a julgar e a agir de 
modo independente, segundo as normas da sua própria 
consciência; e isso, ao mesmo tempo em que era isolado, jogado 
no abandono, à beira da ameaça de dissolução de sua identidade, 
para fugir da qual tende a aglutinar-se de modo instintivo e 
impensado, o que equivale a repetir, como vimos em trechos 
precedentes neste mesmo capítulo, que, na democracia moderna 
real, a fraqueza do indivíduo anda junto com a sua liberdade.88  

O “filósofo do político” não afirma como incontestável a 
análise de Tocqueville da contradição interna à democracia, mas 
considera que ela abre uma fecunda via para interpretação dos 
fenômenos da crise da democracia e do totalitarismo do século 
XX.89 Assim como o nascimento do totalitarismo desafia toda 
explicação que o reduza ao nível da história empírica, também o 
nascimento da democracia moderna assinala uma mutação de 
ordem simbólica que atesta uma nova posição do poder.90 
Portanto, não só o totalitarismo, como queria Hannah Arendt, 
mas totalitarismo e democracia contemporânea são criações do 

                                                 
88 Rever páginas anteriores deste ensaio, quando me referi às ideias de Hannah 
Arendt sobre o totalitarismo, o medo à liberdade em Erich Fromm e a análise 
de David Riesman da multidão solitária. 

89 Lefort, 1991, 30. 

90 Lefort, 1991, 31. 
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tempo moderno, originadas na destruição do poder monárquico, 
operada pela revolução do século XVIII.   

Em diversas oportunidades, delineou e pensou Lefort as 
formas dessa mutação, e ainda no texto que focamos, traz à 
memória o significado do sistema monárquico, sob o “antigo 
regime” francês: Na monarquia, o poder estava incorporado na pessoa do 
príncipe. Isso não quer dizer que ele detinha um poder sem limites. O regime 
não era – parece-me interessante acrescentar: não era 
necessariamente – despótico. O príncipe era um mediador entre os homens 
e os deuses, ou mediador entre os homens e as instâncias figuradas pela 
Justiça soberana e pela Razão soberana. (...) Incorporado no príncipe, o 
poder dava corpo à sociedade. E assim, por todas as instâncias do 
espaço social se distribuía um saber, daquilo que cada indivíduo 
ou súdito significava para o outro; saber que, embora latente, era 
eficaz. Ante aquele modelo da monarquia, que buscava superar, 
mostrou-se o caráter revolucionário, sem precedentes, da 
democracia, na qual o lugar do poder torna-se um lugar vazio. O 
essencial desse dispositivo institucional, próprio do novo regime, 
é que os governantes não têm capacidade de se apropriarem do 
poder, ou melhor, de se incorporarem ao poder ou de incorporarem o 
poder. O exercício do poder depende do procedimento que 
permite um reajuste periódico, depois de uma competição 
regrada, cujas condições são preservadas de modo permanente,91o 
que acarreta outras transformações concomitantes, como a 
importante separação das esferas do poder, da lei e do 
conhecimento.   

Numa outra ocasião, em conferência proferida em 1986, 
Claude Lefort procurou responder à questão “se seria possível 
viver sem pontos de referência últimos”.92 Para enfrentar tal 
questão, tomou como fio condutor uma reflexão de Leo Strauss 
(1899-1973), no texto intitulado “O direito natural clássico”, onde 
esse autor se interroga sobre as causas por que os homens 

                                                 
91 Lefort, 1991, 32. 

92Trata-se de conferência proferida em Paris, em 18 de janeiro de 1986, e 
publicada em 1989, em Genebra, por Labor et Fides. Encontra-se incluída em 
Le temps présent, Paris, Belin, 2007, 551 e ss.  
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contemporâneos não podem compreender bem a noção grega de 
politeia.93 Por tal expressão, os gregos entendiam uma ordenação da 
cidade suscetível de oferecer as melhores condições de uma vida excelente, de 
uma vida com excelência. A politeia seria essencialmente 
determinada pela forma de governo e pela maneira pela qual os 
homens se organizam para a instituição de um poder que tome 
conta dos assuntos internos e externos da cidade.  

Segundo Strauss – assim Lefort –, desde o século XIX 
desaparece a ideia de politeia, coincidindo esse desaparecimento 
com a afirmação da filosofia da história e das ciências sociais.94 
Os autores do século XIX que pensam a política, como Hegel e 
Marx, substituem a filosofia política pela filosofia da história. E o 
progresso das ciências sociais levaria a desacreditar a ambição da 
filosofia política.95De um lado, os cientistas da sociedade tendem 
a conceber os fenômenos sociais à maneira do cientista que trata 
das ciências da natureza. As relações humanas ou relações sociais 
são consideradas como se fossem regidas por leis, ou ordenadas 
segundo conexões invisíveis, que devem ser descobertas. De 
outro lado, distingue-se entre o que é da ordem dos fatos e o que 
é da ordem dos valores, e tal distinção parece arruinar a ambição 
do filósofo, pois impõe um imperativo geral de objetividade, de 
tomada de distância ante a matéria estudada, instalando-se o 
sujeito do conhecimento num lugar e ponto de vista exterior em 
relação a seu objeto.  

Claude Lefort considera a experiência das Revoluções do 
século XVIII, tanto a Americana como a Francesa, e pensa a 
filosofia da história a partir dessa experiência, de onde nascem 
novos modos de perceber. Evita olhar a filosofia da história 
exclusivamente no plano do idealismo alemão – de Hegel ou, 
mesmo, de Marx. Assim, fala da experiência do irreversível, que 

                                                 
93 Lefort remete a Strauss, Direito natural e história, tradução francesa: Paris, 
Flammarion, 1986, 115-151. 

94 Lefort, 2007, 552. 

95 Esta maneira de pensar a tensão entre a ciência social contemporânea e a 
tradição da filosofia política apresenta evidente afinidade com as teses 
expressas nos ensaios de Hannah Arendt ao longo de toda a sua obra. 
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surgiu na passagem do antigo regime para a democracia burguesa, e 
se fez acompanhar de um novo sentido do futuro, num estado de 
“espírito do tempo”, que é mais de dúvida que de certezas, que 
atinge o pensamento sobre a história, mas já aparecia antes, nos 
trabalhos dos historiadores e na literatura. Pois antes de ser 
elaborada uma teoria da história emergira uma nova sensibilidade, 
amplamente compartilhada, e, além do sentido do irreversível e o 
sentido do futuro, no século XIX expande-se a experiência da 
humanidade. 96 

Quanto às ciências sociais, parece a Lefort que não 
podem ser consideradas como opostas à filosofia política – como 
queria Strauss –, pois lhe trazem uma contribuição positiva, 
mesmo enquanto buscam estabelecer imperativos de objetividade. 
Pelo trabalho das ciências sociais, ainda que por debaixo de 
exigências metodológicas questionáveis, aparece o outro, estudado 
como semelhante, descoberta que se dá, de modo bem visível, 
através das obras da etnologia.97Apesar de tudo que nos separa no 
tempo e no espaço, nos seus aspectos fundamentais os homens 
se revelam semelhantes, o que se torna muito evidente pelo 
progresso das ciências sociais, independente dos imperativos de 
cientificidade dos sociólogos que constituem a linha mestra 
principal da sociologia, de Émile Dürkheim (1858-1917), Max 
Weber, e seus seguidores.  

As ciências sociais contêm uma filosofia implícita que 
pode apresentar-se como um relativismo simplista – por 
exemplo, quando endossa afirmações como “nenhuma cultura é 
superior à outra” ou “não temos o direito de julgar se alguns 
valores são superiores a outros, porque isso ainda seria um juízo 
de valor com pretensão a universal”; mas se o seu relativismo 
radical não se sustenta, contudo, nelas se afirma a compreensão e 
a tolerância necessárias, por exemplo, ao aperfeiçoamento do 
convívio político, tão urgente em nosso tempo de intenso 
encontro entre culturas e civilizações. Nesse ponto da análise, 

                                                 
96 Lefort, 2007, 555-556. São nomeados pensadores tão diferentes como 
Chateaubriand, Ballanche, Guizot, Michelet, Quinet, Leroux e Tocqueville. 

97 Lefort, 2007, 556.  
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Lefort chega à questão que será tratada pelo texto de Alain 
Touraine que veremos a seguir: a do convívio democrático entre 
as diversas culturas.98 

A apreciação que lhe fora dada por Strauss convida o 
pensador do político a reexaminar o caráter da democracia 
moderna,99 e ele então volta às suas teses principais da 
desincorporação do poder e da perda dos pontos de referência de 
certeza. A desincorporação do poder é a primeira característica 
relevante da democracia em seu ressurgimento moderno, e se 
apresenta, ao mesmo tempo, como separação do saber, da lei e 
do poder.100 A democracia implica a ideia de que o poder não 
pertence a ninguém. Opera-se uma mutação simbólica, de modo 
que, embora o poder continue a ser visto como sobreposto à 
sociedade, ao mesmo tempo, entende-se que por ela é 
engendrado. Por isso, segundo Lefort, uma vez que a democracia 
suscita a dissolução dos pontos de referência de certeza, não há 
nenhum artifício institucional capaz de impedir que derive para 
um totalitarismo, sucumbindo à tentação da unidade, a não ser o 
desejo, ou a determinação dos homens, de aceitar a diferença e a 
alteridade.101 

Como sua conferência de 1986 se dirigia a uma audiência 
que expressara interesse em ouvi-lo refletir sobre as relações entre 
regime democrático e sistema econômico, de um lado, e, de 
outro, sobre a situação dos países então chamados de Terceiro 
Mundo, o filósofo terminaria por esclarecer suas proposições 
sobre a democracia moderna, focando o que é essencial para a 
reinvenção da democracia: a relação entre universalismo e 
particularismo dos princípios democráticos.102 

Os laços de dependência entre todos os países do mundo 
se tornam cada vez mais estreitos e manifestos; no entanto, 
naquele momento, as nações democráticas parecem formar 

                                                 
98 Lefort, 2007, 557. 

99 Conferir Lefort, 2007, 559 e ss. 

100 Lefort, 2007, 560. 

101 Lefort, 2007, 561. 

102 Lefort, 2007, 563-564. 
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apenas uma ilha isolada. Poderia a democracia tornar-se um ideal 
para toda a humanidade? Tais perguntas e constatações expõem 
dilemas de difícil solução. O princípio de não ingerência nos 
assuntos dos estados estrangeiros encontra defesa ampla e se 
fundamenta em argumentos consideráveis, embora seja de 
interpretação complexa e, às vezes, entenda-se de maneiras 
diversas e conflitantes. Por outro lado, salta aos olhos o inegável 
direito de ter direitos, aquele núcleo básico de direitos que cabe a 
todos os seres humanos, em qualquer situação – “direitos 
humanos”, direitos dos indivíduos, inclusive daqueles que se 
encontram sem pátria, como com razão lembrava Hannah Arendt 
–, assim como se desenvolve a consciência das condições do progresso 
das reivindicações sociais.103  

Encaminhando para suas conclusões, Claude Lefort 
apresenta algumas palavras sobre a questão mais geral das 
relações da democracia com o capitalismo, ante a qual identifica 
três teses principais:104Uma primeira tese – grosso modo, a do 
marxismo – reduziria a democracia a um sistema forjado para 
manter, legitimar e mascarar relações sociais enraizadas no modo 
de produção, que requerem seja a força de trabalho separada da 
propriedade dos meios de produção, e se apresente “livremente” 
no mercado. Uma segunda tese considera a sociedade como 
resultado de um contrato tácito entre os indivíduos, 
essencialmente livres e iguais, e identifica a mesma lógica em 
operação no registro econômico e no registro político. As 
desigualdades e dependências são tratadas como acidentes, 
devidos à diversidade dos talentos e às vicissitudes da troca. Uma 
terceira tese dissocia inteiramente a dinâmica econômica, que 
interpreta como derivada da evolução da técnica, da divisão do 
trabalho e do crescimento das necessidades, da dinâmica política, 
que depende da capacidade dos homens de decidir e agir em 
comum. A conclusão é de que, se não se pode deduzir a 
democracia dos imperativos do funcionamento do capitalismo, e 
tampouco é possível encaminhar democracia e capitalismo para a 

                                                 
103 Lefort, 2007, 564. 

104 Lefort, 2007, 565. 
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mesma lógica; no entanto, também é insustentável a ideia da 
incompatibilidade entre democracia e capitalismo, pelo que nos 
cabe buscar entender como democracia e capitalismo são, ao 
mesmo tempo, distintos e imbricados.105  
 

Democracia e cultura na percepção de Alain Touraine  

 

Para interpretar de modo mais fundado os fenômenos e 
problemas que ocorrem no presente em relação ao convívio 
coletivo, dentro da situação em que parece imprescindível 
reinventar a democracia, mesmo se dentro de um sistema 
capitalista global; além das contribuições de filósofos, cientistas 
políticos e psicólogos, contam-se também com as de sociólogos, 
antropólogos e historiadores, que são quase unânimes em apontar 
a centralidade, nesse tempo, da questão cultural – da 
multiculturalidade ou, como se prefere chamar em alguns contextos, 
da interculturalidade –, quer dizer, do desafio do reconhecimento 
entre as culturas diversas em contato mais intenso, tornando 
necessárias novas formas de regrar e de viver a democracia.  

Numa produção contemporânea abundante, fazem-se 
ouvir muitas vozes respeitáveis, que seria certamente proveitoso 
levar em conta quando se deseja ouvir melhor os sinais do 
momento que vivemos, com seus desafios próprios, por causa 
das novas condições da globalização da economia e das 
tecnologias da comunicação, nesse mundo em que, ao mesmo 
tempo em que se dá a provocação intercultural, e parecem 
enfraquecer-se as identidades nacionais, como que em reação, 
fortalecem-se as culturas particulares e locais.106 Ressalte-se em 
primeiro lugar a reflexão do filósofo Charles Taylor (1931-
),107que, a partir da sua vivência da situação peculiar do Canadá, 
tematiza o multiculturalismo e revisa a tarefa da democracia 

                                                 
105 Lefort, 2007, 565-566. 

106 Ver, por exemplo, o pequeno livro de Stuart Hall (1932-), A identidade 
cultural na pós-modernidade, 77 e ss. Stuart Hall fala em “irritação” das culturas 
locais. 

107 Já nos remetemos a Charles Taylor no início do capítulo IV deste ensaio. 
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moderna para além do liberalismo e do socialismo, na perspectiva 
da tradição da filosofia política, confrontada aos desafios do 
presente, quando se fazem necessárias políticas de 
reconhecimento intercultural.108 Merece especial atenção a teoria 
do reconhecimento do filósofo e sociólogo alemão, Axel 
Honneth (1949-),109que promete servir ainda para muitas novas 
análises da questão democrática. Salienta-se também a 
contribuição do sociólogo inglês, engajado na renovação da 
socialdemocracia, Anthony Giddens (1938-), que propõe uma 
terceira via para superar, ao mesmo tempo, os limites do welfare state 
e os defeitos e injustiças do modelo neoliberal.110 E não se 
esqueça a polêmica interpretação do mundo atual contida na obra 
do historiador Samuel Huntington (1927-2008), que viu a história 
recente sob o prisma de um choque de civilizações.111 Entre todos 
esses autores, que mostram a importância da questão cultural para 
as formas atuais da democracia, destaco a contribuição do 
sociólogo francês Alain Touraine(1925-),112para guiar a 
continuação e conclusão deste capítulo, no intuito de 
compreender os principais desafios de nossa época para a 
política; de identificar as tarefas postas hoje para os cidadãos que 
pretendem melhor servir, embora provisória e parcialmente, o 
projeto da democracia.  

                                                 
108 Ver “Políticas de reconhecimento”, em Multiculturalism(e), Flammarion, 
2009; Princeton,1994. 

109 Discípulo de Jürgen Habermas; diretor do Instituto de Pesquisa Social, 
Frankfurt, Alemanha. Conferir Luta por reconhecimento, 2003 (1992) e Disrespect, 
2007 (2000). Resumo algumas de suas ideias centrais em meu artigo “As 
esferas do reconhecimento: uma introdução a Axel Honneth”, Cadernos de 
Psicologia Social do Trabalho, USP, São Paulo, jan/junho 2011. 

110 A terceira via. Reflexões sobre o impasse político atual e o futuro da socialdemocracia, 
2000 (1998). 

111 Ver a obra O choque de civilizações e a recomposição da ordem mundial, 1996. 

112 Por vários anos, Alain Touraine dirigiu a École des Hautes Études em Sciences 
Sociales, em Paris. 
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Em O que é a democracia?113Touraine desenvolve uma 
reflexão que busca ir além do discurso que se fazia na época 
inicial da construção da democracia moderna, quando se 
elaboravam e afirmavam as instituições políticas e os direitos 
civis, no período da luta pela liberdade; visa ir também além da 
reflexão da luta socialista ou socialdemocrata, quando se buscava 
sanar a insuficiência das instituições liberais e construir as 
condições de igualdade e dos direitos sociais; pois entende que, 
em nosso tempo, a construção da democracia exige enfrentar 
novos desafios contidos em aspectos que vão além da conquista 
das liberdades legais, e também além da afirmação da igualdade 
social; que se apresentam no bojo da nova exigência de 
reconhecimento das diferenças, de tal modo que o nosso tempo pode 
ser compreendido como aquele em que se exige pensar a 
construção de uma democracia cultural.  

Para começar a análise, o autor faz um retrospecto do que 
já vimos em capítulos anteriores de nosso ensaio, relembrando 
que, nos primeiros tempos da modernidade, do século XVI ao 
XVIII,114 deu-se aos poucos, com avanços e recuos, a conquista 
da liberdade – entendida, primeiro, como liberdade de crença 
religiosa, como liberdade negativa, de o indivíduo não ser forçado 
pelo dono do poder a negar suas crenças individuais. Aqueles 
foram séculos que, no Ocidente, legaram uma produção de teoria 
e uma tradição de busca de instituições políticas que até hoje são 
reconhecidas como as condições necessárias, facilitadoras do 
funcionamento de um sistema democrático: a manifestação da 
vontade popular em eleições periódicas, e a instalação da 
colaboração e do mútuo controle dos poderes – executivo, 
legislativo e judiciário. E, como também já vimos nos capítulos 
anteriores, Touraine relembra que, na época contemporânea, do 
século XIX ao XX,115 a crítica das limitações das liberdades 

                                                 
113 1ª edição francesa: Paris, Fayard, 1994. Tradução brasileira de Guilherme 
João de Freitas Teixeira: Petrópolis, Vozes, 1996. Trabalhamos aqui sobre a 2ª 
edição brasileira, também de 1996. 

114 Ver nosso capítulo III. 

115 Ver os trechos anteriores deste capítulo. 
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formais da democracia burguesa levou a que se tentasse corrigi-
las e completá-las pela luta pela igualdade, pela afirmação dos 
direitos sociais dos sujeitos políticos economicamente mais 
frágeis – ou seja, na luta socialista, dos proletários; dos povos 
colonizados, dos negros e dos índios, das comunidades antes 
escravizadas pelo colonizador branco europeu; e das chamadas 
“minorias” sociais, entre as quais nos incluímos nós, as mulheres.  

Na recapitulação histórica feita por Touraine, 
mencionam-se mais uma vez os caminhos contraditórios e 
trágicos que acompanharam as conquistas de igualdade através da 
história do século XX – as Guerras Mundiais, os totalitarismos, 
os diversos autoritarismos antidemocráticos, inclusive na América 
do Sul. E esse olhar para a história recente autoriza a dizer que, 
em nosso tempo, depois das tremendas experiências negativas do 
século passado116e das demais transformações que nos 
encaminham para um mundo pós-industrial bastante imprevisível, 
chegamos a uma época em que, às tradicionais afirmações pelos 
direitos civis da democracia liberal formal, e à luta pela igualdade 
de direitos – que, sem dúvida, continua necessária, em prol do 
acesso de todos os cidadãos aos direitos sociais, a construção 
democrática acrescenta a exigência, cada vez mais central, da 
tolerância e do respeito às diferenças, especialmente da diferença 
entre as culturas de origem, o que também envolve as diferenças 
de fé religiosa; pois não é sem motivo que alguns veem nossa 
época como a de um confronto entre civilizações, quando 
vivemos o conflito entre uma civilização global, com tendência 
uniformizadora, que se sobrepõe a um renascimento da 
relevância social e política das culturas particulares, associadas às 
confissões religiosas.  

A reformulação dos aspectos prioritários na luta pela 
democracia parece ser o grande desafio mundial do presente, ao 
qual a resposta não é fácil nem garantida. O século passado foi 
tão marcado pelos regimes totalitários que muitos podem ter hoje 

                                                 
116 Parece-me expressivo e elucidativo o modo como Eric Hobsbawm intitula 
seu livro sobre o século XX: A era dos extremos. São Paulo: Companhia das 
Letras.  
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a impressão de que seu desaparecimento prova o triunfo da 
democracia; no entanto, isso não é evidente nem automático, diz 
o autor, pelo que é necessário revisar o que hoje significa 
democracia.117 Touraine parte da definição de democracia dada 
por Norberto Bobbio,118 que a define a partir de três princípios: 
em primeiro lugar, pela legislação, que dá limites ao poder, como 
um conjunto de regras, primárias ou fundamentais, que estabelecem 
quem está autorizado a tomar decisões coletivas e quais 
procedimentos a serem adotados.119Em segundo lugar, a 
democracia pode ser medida pelo nível de participação, e assim, com 
Touraine e Bobbio, chega-se à conclusão de que um regime é 
tanto mais democrático quanto maior for o número de pessoas 
que, de modo direto ou indireto, participam da tomada de 
decisões. Em terceiro lugar, afirma-se o princípio de que as 
escolhas devem levar em consideração a realidade, pois não há como 
contentar-se apenas com os princípios liberais, sendo a realidade 
política diferente do modelo proposto idealmente; portanto, as 
grandes organizações, os partidos e os sindicatos têm seu peso na 
vida política120 e interferem entre o poder e a realidade do povo, 
“supostamente soberano”.121  

Por isso, o sociólogo da EHESS não se satisfaz com as 
definições mais consagradas de democracia e, no período 
histórico em que escreve, quando os regimes autoritários parecem 
estar recuando e desapareceram as “democracias populares”,122 

                                                 
117 Touraine, 1996, 18. 

118 Bobbio foi abordado no capítulo anterior deste livro; ver especialmente O 
futuro da democracia. É também referência de Touraine, 1996, 19. 

119 Ver Norberto Bobbio, O futuro da democracia (2011), 30-31. 

120 As grandes transformações tecnológicas e das dinâmicas econômicas – 
nesta passagem da era industrial para a que já se chama de pós-industrial – 
muda o peso dos sindicatos, ao reenviá-los a outras categorias sociais; mas tais 
mudanças não invalidam a observação de Touraine, em seu comentário a 
Bobbio, de 1994. 

121 Touraine, 1996, 19. 

122 Que, na realidade, foram ditaduras ditas populares, exercidas por partidos 
únicos. 
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percebe como bastante generalizada a tendência a contentar-se 
com garantias constitucionais e jurídicas, enquanto a vida 
econômica e social permanece dominada por oligarquias.123 
Touraine recomenda ao observador manter-se atento, pois o 
medo da dominação autoritária, sob as suas aparências de ontem, 
pode levar à acomodação numa situação de “democracia” 
definida pelos procedimentos formalmente democráticos; por 
esse receio, nas democracias de hoje aparece uma tendência à 
resignação com uma concepção apenas procedural das liberdades.124  

O autor sugere uma transformação da ideia democrática, e 
começa por uma distinção de conceito entre cultura democrática e 
cultura republicana “à maneira francesa”. A cultura republicana à 
francesa procura a unidade, enquanto a cultura democrática busca 
proteger a diversidade; a primeira identifica a liberdade com a 
cidadania; a segunda opõe os direitos do homem aos deveres do 
cidadão.125 O poder do povo significa a capacidade, reconhecida 
ao maior número possível de pessoas, para viverem livremente, 
para construírem sua vida individual através da associação entre o que 
são e o que pretendem ser; e da capacidade de resistência ao poder, 
tanto em nome da liberdade quanto da fidelidade a uma herança 
cultural; por isso, o regime democrático é a forma de vida política 
que dá a maior liberdade ao maior número de pessoas, 
protegendo e reconhecendo a maior diversidade cultural 
possível.126 Não se trata de contentar-se com a democracia nos 
seus aspectos procedurais ou formais, dando-a por tranquilamente 
conquistada onde os procedimentos de eleições e instituições de 
representatividade parecem funcionar; a democracia não é 
somente um conjunto de garantias institucionais, mas o respeito 

                                                 
123 Touraine escreve na Europa em 1994, período em que a queda do muro de 
Berlim leva a uma crise do welfare state e a um fortalecimento das políticas 
neoliberais, lideradas pelo estilo Thatcher na Inglaterra. E em nível mundial, a 
globalização expande a dominação econômica das corporações. 

124 Na análise de Touraine, todos esses temas se juntam na questão central da 
liberdade do sujeito: Touraine, 1996, 22-23. 

125 Ou às demandas do consumidor... 

126 Touraine, 1996, 25. 
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pelos projetos individuais e coletivos, que combinam a afirmação 
de uma liberdade pessoal com o direito de identificação com uma 
coletividade, seja social, nacional ou religiosa, particular. A 
democracia, portanto, não se apoia somente nas leis, mas numa 
cultura política.127 

Parece sensato, e bem adaptado à realidade, acentuar o 
aspecto cultural como prioritário para a vivência democrática em 
nosso tempo. Para desenvolver tal questão, embora respeitando a 
filosofia política e “do político”, Touraine dirige sua reflexão para 
o plano das produções contemporâneas da antropologia, 
marcadas pela experiência concreta e pela consciência da 
relevância que tem, na atualidade, o problema da convivência das 
culturas. É quando a relação entre democracia e cultura se abre 
em duas perguntas, pois, além da preocupação com a regra que 
respeite a diversidade, para a convivência intercultural na 
democracia, encontra-se também a questão própria, de uma 
cultura democrática. A cultura democrática tem sido definida pela 
igualdade, pois a democracia pressupõe a destruição de um 
sistema social e político hierarquizado.128Mas, para ser 
democrática, a igualdade deve significar o direito de cada um a 
escolher e governar sua própria existência; quer dizer, o direito à 
individuação, contra as pressões que se exercem sobre o 
indivíduo, mesmo em favor da “moralização” e da 
normalização.129 

Alain Touraine identifica as atuais ameaças à democracia, 
de um lado, pelo próprio poder popular, que tenderia a impor a 
destruição de todas as filiações sociais e culturais; de outro, pela 
redução do sistema político a um mercado político. Situado na 
Europa do fim do século XX, percebe que a democracia pode ser 

                                                 
127 Touraine, 1996, 26. 

128Retomando expressões de Louis Dumont (1911-1998), Touraine rediz essa 
transformação da democracia como sendo a substituição do homo hierarchicus 
pelo homo equalis. 

129 Touraine dá razão aos defensores da liberdade negativa antes que aos 
defensores da liberdade positiva Ao final do nosso capítulo III, pode-se 
encontrar a conceituação de liberdade negativa e positiva, através de Norberto 
Bobbio e Isaiah Berlin. 
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atacada ainda por um terceiro flanco – o de um culturalismo que 
radicaliza o respeito pelas minorias a ponto de suprimir a ideia de 
maioria, operando uma redução do domínio da lei. É o perigo de, 
em nome do respeito às diferenças, favorecer a formação de 
poderes comunitários que, no interior de um meio particular, 
impõem uma autoridade antidemocrática. A sociedade política 
limitar-se-ia a ser um mercado de transações vagamente reguladas 
entre comunidades confinadas, presas na obsessão de sua 
identidade e homogeneidade.130 Contra o “confinamento 
comunitário”, que ameaça a democracia contemporânea da 
globalização, a única defesa é o apelo à argumentação científica e, 
ao mesmo tempo, o recurso ao julgamento crítico e à aceitação de 
regras universais para proteger a liberdade dos indivíduos; tal 
atitude coincide com a tradição democrática, com o apelo 
simultâneo ao conhecimento e à liberdade; tal apelo à “razão” é 
necessário, porque os Estados autoritários tendem cada vez mais 
a assumir uma legitimidade comunitária não “progressista”.  

Essas questões definem a cultura política em que se apoia 
a democracia: não se reduz ao poder da razão, nem à liberdade 
dos grupos de interesses, nem ao nacionalismo comunitário; nela 
se combinam elementos que tendem a se separar e que, ao se 
isolarem, degradam-se em princípios de governo autoritário. A 
democracia se define pela vontade de combinar o pensamento 
racional com a liberdade pessoal e a identidade cultural. O sujeito, 
cuja condição política de existência é a democracia, é ao mesmo 
tempo liberdade e tradição. Nas sociedades dependentes, corre o 
risco de ser esmagado pela tradição; nas sociedades 
modernizadas, corre o risco de ser dissolvido numa “liberdade” 
reduzida à de consumidor no mercado.131  

Touraine reconhece que a democracia está “ameaçada”, 
inclusive, pelas tradições comunitárias; ao mesmo tempo, percebe 

                                                 
130 Touraine, 1996, 27. Tal preocupação do autor nos leva a pensar na situação, 
por exemplo, de mulheres que se encontram inseridas em sociedades 
democráticas onde sua situação legal é de igualdade, mas estão submetidas a 
comunidades que não lhes conferem os direitos correspondentes à igualdade 
real. 

131 Touraine, 1996, 33. 
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o espírito democrático em ação por toda parte; mesmo se, 
também por toda parte, a qualquer momento, possa degradar-se 
ou desaparecer. A democracia não está a serviço da sociedade ou 
dos indivíduos, mas dos seres humanos como sujeitos, criadores de 
si mesmos, de sua vida individual e coletiva.132Assim, oscilamos 
entre duas afirmações inseparáveis: a democracia se apoia no 
reconhecimento da liberdade individual e coletiva pelas 
instituições sociais, e a liberdade individual e coletiva não pode 
existir sem a livre escolha dos governantes pelos governados, sem 
que o maior número possível de pessoas possa participar da 
criação e da transformação das instituições sociais.133  

Na terceira parte do livro que aqui resumimos, chega-se à 
definição da questão cultural que hoje desafia a democracia.134Os 
que fizeram triunfar a ideia democrática e o sufrágio universal 
esperavam mais da liberdade política; esperava-se que permitisse à 
maioria fazer respeitar seus direitos, portanto, que se afirmasse a 
igualdade dos direitos e da cidadania em relação à desigualdade 
dos recursos. Pois a democracia tem como objetivo principal criar 
uma sociedade política cujo princípio central seja a igualdade.135 
Por isso, em sua evolução moderna, a democracia social sucedeu 
à democracia política. Tal fenômeno comportou rupturas 
revolucionárias, apesar de, nos países ocidentais, ter havido uma 
combinação instável de democracia política com democracia 
social.136 
  Além de levar em conta essa tensão, entre o aspecto 
propriamente político e o aspecto social,137 para ser democrático, 
hoje um sistema político precisa reconhecer a existência de 
conflitos de valores. O mundo contemporâneo precisa 
reconhecer o pluralismo cultural, que acarreta o conflito de valores, 

                                                 
132 Touraine, 1996, 34. 

133 Touraine, 1996, 35. 

134 Touraine, 1996, 159 e ss. 

135 Touraine, 1996, 160. 

136 O autor dá como exemplo o new deal rooseveltiano. 

137 Ver o capítulo 4 deste ensaio. 
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e corresponde à mundialização, ou globalização, da economia e da 
cultura. A dualização, social e cultural, está presente por toda a 
parte, e as políticas estatais procuram defender especificidades 
culturais.138 Da mesma forma que a liberdade dos antigos se 
baseava na igualdade dos cidadãos, a liberdade dos modernos está 
baseada na diversidade social e cultural dos membros da 
sociedade nacional ou local. E, atualmente, a democracia é o meio 
político de salvaguardar a diversidade, de possibilitar a vida em 
conjunto de indivíduos e grupos cada vez mais diferentes uns dos 
outros, em uma sociedade que também deve funcionar como 
unidade. O reconhecimento do outro – nas relações interpessoais, 
dentro de uma comunidade, bem como nas decisões da cidade –, 
eis a tarefa atual da democracia. A democracia será possível 
quando cada um vier a reconhecer no outro, como em si mesmo, 
uma combinação de universalismo com particularismo.139Ao 
mesmo tempo, um ser de cidadão, igual ao outro, e um ser de 
indivíduo, marcado por uma comunidade ou uma religião, 
diferente do outro.  

A cultura democrática, segundo Touraine, pode ser dita 
como o regime que reconhece os indivíduos e as coletividades 
como sujeitos, que os protege e encoraja em sua vontade de 
“viver sua vida,” e de dar unidade e sentido à sua experiência 
vivida. O que limita o poder não é somente um conjunto de 
procedimentos, mas a vontade positiva de aumentar a liberdade 
de cada um. A democracia é a subordinação da organização social 
e, em particular, do poder político, a um objetivo que não é 
social, mas moral: a libertação de cada um.140  

As críticas contra uma concepção somente política da 
democracia foram elaboradas em nome da necessária 
transformação da sociedade. As experiências do último século, 
porém, obrigam a reconhecer que a forma do poder político é tão 
ou mais importante que a organização social da produção; pois, 
se não estiver apoiada na liberdade política, uma ação que tenha a 

                                                 
138 Touraine, 1996, 165. 

139 Touraine, 1996, 188. 

140 Touraine, 1996, 255. 
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boa intenção de libertar os trabalhadores pode levar à submissão 
de toda a população, inclusive dos trabalhadores, a uma nova 
servidão.141 Por isso, o objetivo principal da democracia deve ser 
permitir que os indivíduos, grupos e coletividades, tornem-se 
sujeitos livres, produtores de sua história, capazes de unir, em sua 
ação, o universalismo da razão e a particularidade de uma 
identidade pessoal e coletiva.142   

A análise de Alain Touraine da nova forma de democracia 
necessária no presente globalizado _ uma democracia cultural, 
que reconhece as diversidades comunitárias e onde se mantém a 
cultura democrática _ termina pela afirmação de que a história da 
liberdade no mundo moderno é a de uma associação, cada vez 
mais estreita, entre o universalismo dos direitos dos seres 
humanos e a particularidade das situações e relações sociais em 
que os direitos humanos devem ser defendidos.143 Essa parece ser 
uma forma de ver as realidades do mundo contemporâneo que 
contempla a complexidade das sociedades multiculturais do 
presente e contribui para redefinir a democracia, como algo mais 
do que um conjunto de instituições e procedimentos formais, 
também como algo mais do que uma uniformização material na 
sociedade de consumo, mas como uma cultura política, condição 
de possibilidade de convívio entre as diversas culturas étnico-
éticas e religiosas.144  

E assim, pelo que aprendemos de Touraine, após a 
histórica afirmação das formalidades legais e operacionais da 
democracia política, que pretende constituir o lastro para o 
funcionamento das liberdades básicas modernas; e ainda na 
dinâmica conflitiva que busca a conquista da democratização 
social, na direção do progresso da igualdade; resta hoje uma 
terceira construção democrática a ser realizada, que é desenvolver 
uma forma pacífica e civilizada de convívio, num espaço comum, 
entre grupos de origens e costumes culturais diferentes. 

                                                 
141 Touraine, 1996, 255. 

142 Touraine, 1996, 255. 

143 Touraine, 1996, 255. 

144 Touraine, 1996, 256. 





VI 
A DIMENSÃO MORAL DA POLÍTICA  

 
 Impossível é conciliar a ética da convicção e a ética da 
responsabilidade, bem como não é possível, se jamais se fizer 
qualquer concessão ao princípio segundo o qual o fim justifica 
os meios, decretar, em nome da moral, qual o fim que justifica 
um meio determinado. (Max Weber)1 

 
A condenação da violência como escândalo na vida 

cotidiana do nosso tempo, como um dos maiores desafios que 
nos provocam no presente, tanto quanto a obrigação de proteger 
a natureza e o meio ambiente, desde as nossas matas e rios até o 
ar e demais condições das cidades – isto é, a sustentabilidade; e a 
necessidade de trabalhar pela justiça, ou seja, de melhorar a 
situação dos diversos grupos em que se manifesta a nossa 
diversidade social e cultural – quer dizer, a inclusão, em todas as 
suas dimensões, sobretudo os deveres da sociedade e do estado 
em relação aos indígenas brasileiros; e a instituição de uma maior 
participação dos cidadãos, para evitar a crise de representação que 
ameaça as sociedades de massa da época contemporânea; tais 
desafios, evidentes no tempo presente, apelam para decisões 
políticas, mas também sugerem exigências no plano moral; pois 
revelam questões que possuem um aspecto político, outro, 
jurídico, e, no fundo, possuem uma substância moral.  

Portanto, como antecipação da busca de respostas para os 
desafios do presente, o caminho natural da reflexão nos leva à 
revisão da questão da moralidade, no sentido de esclarecer a 
dimensão moral da política. Essa revisão possibilitará 
compreender melhor o que se diz com a expressão, hoje tão 

                                                 
1 Max Weber, Ciência e política, duas vocações, 2008, 116. A segunda das 
conferências que consta nessa publicação – Politik als Beruf – foi ministrada por 
Weber em Munique, em janeiro de 1919. A meu ver, a palavra Beruf poderia ser 
traduzida por profissão, primeiro significado da palavra no uso comum, e que 
estaria de acordo com o conteúdo da conferência; no entanto, dobro-me à 
tradição estabelecida, que traduz por vocação, o que, em consequência, ocasiona 
a expressão “políticos vocacionados” em vez de “políticos profissionais”. 
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comum, de “ética na política”, levando a meditar sobre o que 
seria, afinal, o conteúdo do aperfeiçoamento ético que se costuma 
reivindicar para a vida política. 

Considere-se já, por um momento, a questão da violência, 
que abordaremos mais adiante, como um dos maiores desafios 
postos ao Brasil no presente. Para combater-se a violência parece 
evidente que se exige um aperfeiçoamento moral. O 
comportamento violento, ou seja, aquele que atinge a integridade 
do corpo do outro, ou a sua dignidade, só pode ser combatido – 
e essa afirmação quer ser realista – com uma longa e difícil 
transformação moral. Parece tranquilo afirmar que se deva buscar 
um aperfeiçoamento moral, ou ético, para obter a diminuição da 
violência, por parte dos transgressores da lei como também por 
parte dos controladores da ordem e dos aplicadores das leis. 
Porém, ainda que se demonstrasse que a superação da violência 
depende de aperfeiçoamento e de educação moral, com isso não 
se resolveria a questão, pois diante da violência existe grande 
diversidade de orientações morais ou éticas, e não se encontraria 
fácil consenso sobre o que seria uma correta orientação ética 
diante da violência. 

Para o sociólogo lembrado na epígrafe do começo deste 
capítulo, mesmo se a violência não é o único instrumento usado 
pelo Estado, será o seu instrumento específico. Max Weber 
afirmava a relação íntima entre o Estado e a violência. 
Reconhecia que o domínio do Estado se apoia na capacidade de 
coação física e no monopólio do uso da violência. E não apenas o 
Estado contém violência, pois também outros grupos e 
instituições, os mais diversos, recorrem à força física, começando 
pela família, e isso em todos os tempos de que se tem notícia. No 
entanto, o Estado contemporâneo reivindica o monopólio do uso 
da violência, a exclusividade do direito do uso de violência física, 
determinando que a violência estatal seria a única violência 
legítima. Nossa época – é bom lembrar que Weber, na famosa 
conferência sobre a vocação da política, falava “nossa época” aos 
estudantes de Munique em 1919, logo após a Primeira Guerra 
Mundial – não reconhece a legitimidade da violência de nenhum 
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outro grupo ou indivíduo, e transforma o Estado na única fonte 
do “direito” à violência.2 

Ante a realidade dramática da força que fere e destrói, 
predomina aquela posição – ética e política – que defende a 
reserva da violência pelo Estado; que considera fundamentada a 
existência do poder de violência do exército e da polícia para 
reprimir a violência individual; e, em muitos países e situações, é 
reconhecida a legitimidade da guerra, bem como, ainda, a da pena 
de morte. Mas existe também outra orientação moral quanto à 
questão da violência, que afirma a legitimidade, até a obrigação à 
desobediência ante um estado injusto. Ante a tirania, o 
totalitarismo ou a ditadura injusta, afirma-se o direito de rebelião 
e de insurreição; o direito e, talvez mesmo, o dever à resistência 
contra o despotismo e o sistema opressor.3   

Tenho defendido que me parece existir ainda uma 
alternativa, uma terceira posição possível que tem ficado à 
margem da política como da história da filosofia, embora marque 
sua presença, pelo menos, como utopia, e ganhe adeptos nos 
sonhos coletivos, nas utopias concretas do presente, tais como o 
pacifismo, o feminismo e a ecologia. Trata-se de uma ética 
baseada na utopia da não violência, aquela posição política e 
moral que se posiciona contra a guerra e a pena de morte, contra 
os abusos do poder estabelecido; contra toda ação violenta, em 
suas múltiplas formas e aparências na relação entre os povos e na 
vida cotidiana. Essa terceira posição toma a forma da resistência 
passiva ou da desobediência pacífica, encontrando sua base fora 
do direito positivo, num direito natural que busca o serviço da 
vida e da paz. Tenho associado a ética da não violência4com a 

                                                 
2 Weber, Ciência e política, duas vocações. São Paulo, 2008, 60.  

3 A legitimidade de certas ações que usaram de violência aparece na avaliação 
histórica do movimento de Resistência, na França, durante a Segunda Guerra 
Mundial e a ocupação nazista; bem como no julgamento das raras ações de 
rebelião praticadas pelos próprios alemães contra o Terceiro Reich. O direito de 
violência contra o Estado, em sua forma radical, se encontra na ideologia 
anarquista, que ainda hoje encontra novas formas de expressão. 

4 Remeto à minha tese Ética, utopia e violência, publicada como Violência ou não 
violência, Edunisc, 2000.  
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inspiração própria da feminilidade ou da cultura matriarcal; mas 
também parece justificado associá-la com o desenvolvimento da 
espiritualidade, em diversas inspirações religiosas. E para 
compreender-se que a ética da não violência não é apanágio de 
uma única orientação religiosa, basta lembrar o exemplo 
contemporâneo de Mahatma Gandhi (1869-1948), sendo evidente 
a sua profunda afinidade com a mensagem mais autêntica do 
cristianismo, no próprio exemplo da palavra e da ação de Jesus 
Cristo.  

Por isso, quando, de alguns anos para cá, a opinião 
pública expressa o anseio por mais “ética na política” e ouvem-se 
vozes de manifestantes nas ruas a pedir o “fim da corrupção”, o 
que a opinião pública expressa, seja em iniciativas que levam a 
novas leis como a chamada “lei da ficha limpa”, seja em cartazes 
individuais nas passeatas, é uma demanda impossível de ser 
atendida por medidas políticas ou legais imediatas, pois depende 
de transformação cultural e de aperfeiçoamento moral, portanto, 
de um longo caminho educacional. Contudo, essa reclamação 
difusa dá a medida da dimensão política das exigências de cunho 
moral e provoca a reflexão sobre a dimensão moral das ações 
políticas. Uma vez que a conciliação entre ética e política parece ter-
se tornado uma aspiração difundida, quase uma nova utopia que 
perpassa movimentos espontâneos da atualidade – mesmo se às 
vezes possa ser máscara de cunho ideológico, de interesses não 
confessados -, sentimos de modo redobrado a obrigação de 
incentivar a reflexão a respeito.  

 

O que é moral  

 
Embora conscientes de que pensar a corrupção e desejar 

contribuir para mais honestidade na ação dos políticos não 
responde inteiramente a tudo o que se esconde na relação entre 
moral e política, empreendamos uma revisão básica e voltemos ao 
começo das condições necessárias para entender o problema:  

 
– Afinal, o que é ética?  – O que é moralidade?   
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Para responder a uma pergunta assim – digamos – tão 
primária, peço licença para retomar o método que apoiou a maior 
parte dos fragmentos deste ensaio, que consiste em me reportar a 
contribuições de autores maiores, os quais possibilitam ver além 
de minhas limitações. Como lembrava o reconhecido professor 
de filosofia mineiro, padre Henrique Claudio de Lima Vaz (1921-
2002), a palavra ética se origina de ethos, do grego; porém, mesmo 
sabendo dessa origem, sobra algo não bem definido como ética, 
pois ethos, em grego, pode ser escrito com duas grafias distintas e, 
conforme for sua grafia, terá uma significação diferente: Numa 
primeira acepção, se escrito com eta inicial – o que corresponde, 
aproximadamente, a um “e” curto, ethos indica “morada do 
homem”, ou a morada do animal em geral, portanto, a casa, o 
refúgio, a proteção, o abrigo protetor. É essa a raiz etimológica 
que dá origem ao entendimento de ethos como costume, estilo de 
vida e de ação, enquanto se refere àquele invólucro cultural de 
normas que rege a vida do homem como se fosse a sua casa, que 
o envolve como um ambiente originário, como uma proteção 
coletiva concreta. E numa segunda acepção, quando escrito com 
epsilon inicial – o que corresponderia a um “e” longo, na língua 
grega, ethos vai apontar para o hábito, a constância no agir. Refere-
se então ao comportamento que resulta da repetição dos mesmos 
atos. Esse modo de agir habitual do indivíduo se concretiza como 
uma personalidade ética, passando o ethos hábito a indicar o ethos 
caráter, pelo que é possível interpretar o ethos grego como 
“doutrina do caráter”.5 

Uma vez que o termo em português “moral” se reporta 
ao vocábulo latino moralis, e mores também indica costumes, não 
há necessidade de distinguir entre ética e moral, como muitos 
preferem fazer. Essa é também a posição do filósofo alemão 
contemporâneo com forte presença na América latina, Ernst 
Tugendhat (1930-), como se pode ver em Lições sobre Ética.6 Trata-

                                                 
5 Ver Henrique C. L. Vaz, Escritos de filosofia II, 1993, 12-14. Aqui recupero 
anotações de uma conferência minha – Reflexões sobre Ética – apresentada na 
Unisc, em 2003.  

6 Como se pode ver em Lições sobre Ética, 1997, 35.  
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se do mesmo conceito que, numa palavra, é marcado pela origem 
grega e, na outra, pela origem latina. Mas é claro, caso se prefira, é 
possível estabelecer distinção entre uma e outra – ética e moral –, 
por exemplo, conferindo à Ética um caráter de ciência moral, de 
âmbito do saber desenvolvido pelo esforço racional, enquanto a 
“moral” permaneceria mais afeita ao ambiente cultural, à tradição 
e aos costumes, se não à herança de uma religião. Essa distinção é 
hoje bastante usada, mas não é necessária, e ambos os termos 
poderão ser conceituados de forma diferente, uma vez que sua 
distinção não nos é dada, de uma vez por todas, pela etimologia.  
 

Da moral universal conforme Immanuel Kant e além dele 

 
Portanto, de saída percebemos que precisamos da ajuda 

dos grandes filósofos, antigos e modernos, na busca de 
esclarecimento sobre o que é moral e sobre como se deve agir.7 
Vejamos algumas das mais respeitáveis, conhecidas e 
reconhecidas tentativas de responder à questão. O Iluminismo foi 
um momento da história do pensamento e um movimento de 
ideias que tentou criar uma ética universal, e Immanuel Kant 
(1724-1804), o grande filósofo do Iluminismo alemão, representa 
talvez a maior empreitada filosófica sistemática, com a coragem 
de ir até o fim das consequências da busca por estabelecer uma 
ética universal. O Iluminismo alemão, tal como se realizou em 
Kant, tem sido muitas vezes acusado de formalismo. É a única 
filosofia que desenvolveu radicalmente a tentativa de construir 
uma base racional para uma ética universal, e ainda assim parece 
ter-se frustrado, pelo formalismo. Isso não só nos desafia a ouvir 
a crítica do formalismo, e a acompanhar as saídas possíveis do 
formalismo, como também incita a voltar a Kant, pelo menos 
passageiramente, para conhecer o que se contém em sua meta 
grandiosa, ainda hoje não superada, de estabelecer uma ética 
racional e universal. 

                                                 
7 Ver, por ex., o que diz a respeito Walter Schultz, Philosophie in der veränderten 
Welt (1972/1980), 752 ss. 
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De todo modo, podemos convencionar que a Ética é o 
âmbito da filosofia em que a reflexão trata de responder à 
pergunta “Que devo fazer?”, uma das três ou quatro, mais 
exatamente, a segunda grande pergunta da filosofia moderna, 
conforme a famosa expressão de Kant no final de sua obra-
prima, a Crítica da razão pura (1781).8 Com certeza, tem-se repetido 
muitas vezes as grandes perguntas de Kant, e em escritos 
anteriores já tive ocasião de repeti-las; entretanto, parece-me não 
ser nunca demais relembrá-las ainda uma vez, pois importa 
manter viva a sua memória nas mentes dos jovens 
contemporâneos.  

A primeira grande pergunta da filosofia na modernidade, 
para Kant, é: “Que posso saber?”. Trata-se da pergunta pelos 
limites e as condições de possibilidade do conhecimento humano, 
matéria que ocupa a teoria do conhecimento, ou gnosiologia, a 
que hoje se prefere chamar, com outros matizes, de filosofia da 
ciência ou de epistemologia. Kant produziu sua Crítica da razão 
pura para responder a essa primeira grande pergunta.  A segunda 
pergunta da filosofia moderna, segundo Kant, é a pergunta ética, 
a que nos ocupa nesse momento de nosso ensaio: “Que devo 
fazer?”. Não se trata nem de “Que fazer?”, como viria a 
perguntar o famoso líder revolucionário,9 nem de “Como fazer?”, 
pergunta predominante em nosso tempo, quando a preocupação 
com a técnica e a operacionalidade parece sobrepor-se aos outros 
cuidados; mas, sim, “Que devo?”, quer dizer, qual é o meu dever? 
Trata-se da pergunta pela direção a que estou obrigada a me 
encaminhar para ser uma pessoa que cumpre com o seu dever e 
faz o bem, portanto, uma “pessoa de bem”: alguém que 
corresponde à ideia de humanidade e de honestidade. Ao “Que 
fazer?” do político, e ao “Como fazer?” da técnica, sobrepõe-se o 
“Que devo fazer?”. Para responder à sua segunda pergunta, o 
filósofo de Königsberg escreveu a Crítica da razão prática (1788).  

                                                 
8 Kant, Crítica da razão pura, últimas páginas.  

9 Que fazer? (1902) é o título de um dos primeiros livros de Vladimir Lênin 
(1870-1924), filósofo e político russo, líder do movimento que levaria à 
Revolução de outubro de 1917.  
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A terceira das grandes perguntas kantianas é: “Que me é 
permitido esperar?”. Tem-se às vezes considerado que a Crítica do 
juízo (1790), a terceira Crítica escrita por Kant, poderia ser 
compreendida à luz dessa terceira pergunta, como pode parecer 
legítimo; porém, a questão do gosto ou do juízo particular, que 
apelam para a estética e evocam a política, mesmo o Direito, não 
respondem exatamente à pergunta pelo que nos é permitido esperar, 
cuja resposta parece convocar a metafísica e a religião.10 Para 
Kant ainda, as três grandes perguntas filosóficas da modernidade 
– “Que posso saber? Que devo fazer? Que me é permitido 
esperar?” – podem ser resumidas numa só, que vem a ser a quarta 
grande pergunta, a questão síntese, que soluciona e fundamenta 
as anteriores: “O que é o homem?”. Quer dizer, deduz-se assim 
que a ética está enraizada no humanismo e na antropologia.  

O plano da ética, na realidade, é um plano de conflito e de 
dilemas. Em cada situação, há possibilidades diversas para 
orientar a ação humana. As grandes perguntas sobre a felicidade e 
a justiça dividem os homens comuns como também dividem os 
filósofos e os guias espirituais. Todavia, a liberdade ou a falta de 
liberdade não é o único problema da ética: a felicidade como a 
justiça e a virtude – e especialmente, a solidariedade, que também 
pode ser encarada como virtude – são importantes e centrais e, 
do mesmo modo, estão sujeitas a entendimentos diversos, 
portanto, dão-se no conflito, pelo menos, na dúvida.  

Ernst Tugendhat nos recorda11 que é comum a muitas 
culturas éticas, em várias formas de moral, a chamada “regra de 
ouro”, aquela que ordena: “deves comportar-te em relação aos 
outros do modo como desejas que eles se comportem em relação 
a ti”. O “faze aos outros aquilo que desejas que te façam” aparece 
como uma regra no cristianismo, mas se encontra também na 
base de outras morais, algumas mais antigas. Seria talvez ainda 

                                                 
10 É no plano da terceira pergunta que se situam, por exemplo, as explorações 
da ontologia do ainda-não-ser e da filosofia da utopia, a que me referi em 
trabalhos anteriores, ao abordar o pensamento de Ernst Bloch. 

11 Ver Tugendhat: O Livro de Manuel e Camila, tradução brasileira, 2002. 
Capítulo V, 69 e ss. 
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inspirado nessa forma simples de norma moral universal que se 
propõe o famoso “imperativo categórico” de Immanuel Kant.  

O “imperativo categórico” kantiano se apresenta em 
várias formas, várias formulações. A primeira fórmula do 
imperativo categórico de Kant diz: “Age de acordo com máximas 
que possam ser transformadas em leis universais”. Ou seja, 
escolhe para a tua ação aquelas regras que possam ser utilizadas 
por todos, que os outros possam escolher também como suas 
máximas; quer dizer, em que, assim fazendo, não prejudiquem 
aos outros. A segunda fórmula do imperativo categórico se 
expressa assim: “Age de tal modo que uses a humanidade, tanto 
em tua pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre como 
fim, nunca apenas como meio”. Essa é, com menos ou mais 
consciência, a regra que se tem em mente quando se defendem os 
“direitos humanos”. E também é possível dizer-se o imperativo 
categórico do seguinte modo: “Age diante de todos como irias 
querer, a partir da perspectiva de qualquer pessoa, que os outros 
agissem”.12A proposta kantiana é, pois, a de uma moral do 
respeito universal. Todo homem deve ser respeitado; e para que a 
ação humana seja ética, é preciso que respeite o humano em cada 
homem.  

Além de tudo, a proposta iluminista kantiana é a de uma 
moral do dever: “só age moralmente quem age por dever”, por 
“ter de” agir dessa maneira. Se eu agir por inclinação natural, sem 
nenhum esforço de consciência moral, mesmo que minha ação 
pareça boa, deveremos antes dizer que aquela ação é agradável, 
ou adaptada à situação, mas não podemos dizer que foi uma 
consciência de dever moral transformada em ato, portanto, não 
chegaria a constituir uma ação moral. Por outro lado, a moral 
kantiana é uma moral do altruísmo. O egoísta diz: “faço apenas o 
que me agrada”. Já o indivíduo moral, ao contrário, diz a si 
mesmo: “farei o que tenho de fazer”. A posição de Kant 
desemboca na máxima do altruísmo: “Considera os interesses dos 
outros e respeita os direitos de cada um”.13Uma firme disposição 

                                                 
12 Tugendhat: Lições de Ética, 1997, p. 90. 

13 Tugendhat, 1997, p. 137. 
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do querer de uma determinada maneira, ou seja, altruísta, e no 
sentido do dever, é o que se chama caráter. “Amar a Deus sobre 
todas as coisas e ao próximo como a si mesmo”, o mandamento 
maior, base de toda a moral na tradição do cristianismo, também 
é referido por Kant; mesmo se, em sua primeira parte, dependa 
da fé, e não estritamente da razão.14 

Mas ainda será possível, como recomendava o filósofo 
iluminista, estabelecer algumas máximas universalizáveis? Para a 
boa convivência entre os homens, entre indivíduos e na 
comunidade, pareceria ainda valer a máxima sugerida pelo 
filósofo: O homem não deve jamais ser um meio, mas é um fim em si 
mesmo. A arte dos meios fica assim ordenada, pois o fim, que é o homem, 
está por trás.15 A busca das máximas universalizáveis, porque justas, 
e, por outro lado, justas porque universalizáveis, só toma toda a 
sua significação quando compreendida como decorrência do 
“imperativo categórico” fundamental: Age de modo que a máxima de 
tua vontade possa ao mesmo tempo valer como princípio de uma legislação 
universal, quer dizer que, se se tentar conceber a máxima desta ação como lei 
universalmente respeitada, não apareça nenhuma contradição.16  

A máxima “o homem não deve jamais ser um meio, mas 
um fim” não supõe o confronto do homem contra a natureza; ao 
contrário, pode e deve ser mantido como um humanismo 
sensível à sua vinculação natural original. Porque, diante do poder 
da natureza, ou antes, de sua causa suprema inacessível para 
nossa compreensão, o homem é uma insignificância. Mas que os 
de sua própria espécie o considerem como insignificante e o 
tratem como tal, oprimindo-o, e que façam dele um simples 
instrumento de suas intenções; e em vista de suas querelas 
mesquinhas, levantem-se contra seus semelhantes para prejudicá-
los ou abatê-los – isso, diz Kant, é a inversão do objetivo final da 
própria criação.17  

                                                 
14 Kant, Crítica da Razão Prática (1986), 98/99.  

15 Kant, 1986, 103.  

16 Kant, 1986, 42 e ss. 

17 Kant, O conflito das faculdades (1798), apud Bloch, Le principe esperance II, 1982, 
510.  
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Tais caminhos da filosofia moral, concebida em seus mais 
altos picos da filosofia kantiana, nesses dois últimos séculos, têm 
sido muito questionados, criticados, complementados ou 
contrapostos, desde os pensadores contestadores do idealismo e 
precursores do existencialismo no século XIX; mas são bem 
diversos os caminhos experimentados para superar a rigidez 
formal da moral kantiana. Em primeiro lugar, sempre se pode 
procurar superar o formalismo kantiano retornando à antiga ética 
clássica dos bens, sob a égide da busca da felicidade pelo caminho 
da medida, do justo meio. A alternativa primeira à ética formal do 
dever, proposta por Kant, já estava dada há muito tempo, na ética 
de Aristóteles (385-322 a.C.).   

Diante da ética formal, como aparece na modernidade 
iluminista, sobretudo em Kant, que busca encontrar, pela razão, o 
princípio, a norma para o agir humano, antepõe-se aquela posição 
antiga, da ética dos bens, como a pensava o discípulo de Platão. 
Embora não saibamos ao certo como se foi formando a estrutura 
que apresentam hoje os livros de Aristóteles sobre as questões da 
ação humana – Ética a Eudemo, Ética a Nicômacos e a Grande Ética –
, tem-se como sem dúvida a autenticidade das ideias contidas na 
Ética a Nicômacos, um dos tratados mais argutos e sábios de todos 
os tempos, ainda hoje atual. A Ética Nicomaqueia é uma teoria da 
felicidade, ou uma filosofia moral com vistas à felicidade humana.  

Em resumo, Aristóteles afirma o seguinte:  
 

Parece claro que todos os homens buscam a felicidade; 
portanto, esse é o bem supremo a que todos almejam; 
porém, é difícil o acordo sobre os caminhos para alcançá-
lo. Alguns buscam a felicidade através do prazer; outros, 
através das riquezas; ainda outros, procuram ser felizes 
através das honras. Contudo, diz o filósofo, se pensarmos 
bem e meditarmos com vagar sobre o assunto, veremos 
que a vida virtuosa é a única que possibilita o bem-estar. 
Pois para ser feliz é condição ser virtuoso. Esse “ser 
virtuoso”, que possibilita a felicidade, significa ter 
desenvolvido o senso de medida em tudo o que se faz; 
pois a virtude se identifica como o “justo meio” entre dois 
extremos ou dois vícios – um, por excesso, o outro, por 
falta. A prudência (phrònesis) ou ponderação é, pois, 
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condição de toda virtude e, em consequência, da 
felicidade. Finalmente, a reflexão filosófica sobre a virtude 
e sobre a justiça, segundo Aristóteles, nos esclarece que o 
bem mais adequado para garantir a felicidade aos homens, 
porque o mais de acordo com a natureza humana, e o 
menos dependente de circunstâncias exteriores e bens 
materiais, é a própria atividade teorética (théorein) ou 
contemplação, a atividade do pensamento, a filosofia, que 
permite a ponderação e a prudência, raiz da virtude e da 
felicidade. 18  

 
Ao querer superar o formalismo kantiano, porém, se não 

se tiver a convicção de retornar à ética clássica antiga, pode-se 
buscar orientação no novo tempo: aprender, por exemplo, com 
as sugestões românticas de um Friedrich Schiller (1759-1805), 
cuja visão da moral procurava aliar razão e sensibilidade; ou 
então, ouvir o mestre dos românticos, Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), famoso por seu “pessimismo”, de sentido agudo do 
trágico e do sofrimento, e que propunha a compaixão como 
fundamento da moral. Pode-se ir além de Kant, também, pela 
filosofia dialética, pela especulação sobre a eticidade concreta, 
como o fez Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831); ou 
extrair ensinamentos morais da filosofia crítica do seu famoso 
discípulo, Karl Marx, já lembrado no capítulo IV deste ensaio, a 
propósito da verdadeira democracia. Assim como se podem 
acolher sugestões das obras de outros contestadores da tradição e 
da filosofia, como Sören Kierkegaard (1813-1855) e Friedrich 
Nietzsche (1840-1900), continuados por pensadores da geração 
de Jean-Paul Sartre (1905-1980), que lançaram bases para um 
humanismo existencialista de dimensão moral, ao acentuarem o 
caráter singular e individual da decisão, de uma liberdade que é o 
destino dos seres humanos.   

Não só afastado do kantismo, mas também crítico e 
irônico ante o hegelianismo, o trabalho do escritor dinamarquês 

                                                 
18 Na coletânea A filosofia e a felicidade, capítulo II – “A concepção de felicidade 
em Aristóteles” –, Sérgio Schaefer expõe com muita propriedade a teoria 
aristotélica da felicidade.  
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Sören Kierkegaard fez a defesa da subjetividade. Através de uma 
obra literária não sistemática e múltipla, escrevendo com vários 
pseudônimos, Kierkegaard procede a uma importante crítica do 
formalismo e do objetivismo éticos; nesse sentido, representa 
uma alternativa pós-iluminista para a moral. Para nossa reflexão 
interessa, sobretudo, a sua distinção entre os modos de vida 
estético, ético e religioso. A posição ética, expressão do heroísmo no 
cotidiano, prevalece sobre a estética; entretanto, sua vitória não é 
absoluta.19Na reflexão sobre o dilema de Abraão,20o filósofo 
sugere a superioridade do religioso sobre o ético, o que em tempo 
secular, crítico da religião, provoca espanto. 

E assim, por múltiplos caminhos, busca-se uma ética que 
possa ser considerada humana, ou seja, que tenha validade 
universal e se sobreponha às éticas particulares, debitárias das 
culturas e das religiões. Essa busca persiste. Alguns teóricos do 
final do século XX e início do XXI apresentaram propostas 
relevantes, como Jürgen Habermas (1929-). A proposta de 
Habermas, de uma ética fundamentada na comunicação 
igualitária, apresenta afinidades com a teoria política democrática, 
pelo que o autor deve ser considerado na busca da junção entre 
moral e política.   

Parece correto dizer que as realidades do nosso tempo, 
que envolvem as grandes transformações tecnológicas desse 
início da era cibernética; os grandes avanços da ciência física e 
biológica, sobretudo, as pesquisas no campo da genética; e a 
globalização, com o que acarreta de cosmopolitismo e de 
inevitável convivência ou confronto entre culturas; todos esses 
fatos, e sua complexa combinação, acarretam difíceis desafios 
para a ética, entendida como reflexão que se quer racional sobre o 
plano da ação humana. As novas realidades e problemas que se 
criam em torno do avanço da ciência e das novas tecnologias, que 
revolucionam o mundo da comunicação, do trabalho, da política, 
realidades que se somam ao cosmopolitismo e à nova consciência 

                                                 
19 Ver Denis Huisman: Dicionário dos filósofos, Martins Fontes, p. 569. 

20 Questão tratada, sobretudo, na obra Temor e Tremor (1831). 
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do pluralismo cultural, trazem para as perguntas morais um peso 
novo, ainda não bem avaliável.  

Por outro lado, na modernidade, as éticas tradicionais 
foram postas em questão e muitas vezes entraram em 
descrédito.21 O questionamento das éticas tradicionais tem a ver 
com a crítica das religiões, em parte relacionado com o 
desenvolvimento das ciências humanas e, especialmente, as 
ciências sociais, que colaboram para que se considerem os 
grandes relatos de cunho religioso de um ponto de vista relativista 
ou relativizado. Quando apoiado numa moral baseada na tradição 
religiosa, o indivíduo permanece sob a proteção de um ethos 
tradicional e integra-se, mais ou menos conscientemente, numa 
totalidade de sentido; o indivíduo não é levado a pensar muito 
sobre as normas, pois faz parte da comunidade e, ali, a autonomia 
individual não ocupa posição de destaque.  Já em nosso tempo, 
em nossas situações contemporâneas, porém, mesmo para quem 
compartilha um sistema de crenças e uma visão de mundo, 
mesmo para quem pertence a uma igreja ou professa uma 
religião, os aspectos morais, associados às tradições, não são 
aceitáveis sem questionamento, pelo fato de serem percebidas 
alternativas, pois coexistem diversos sistemas religiosos ou 
culturais, que interagem e convivem uns com os outros, uns 
diante dos outros, e, assim, nos encontros e nos conflitos, pelas 
semelhanças e pelas diferenças, altera-se a compreensão que os 
indivíduos têm de si mesmos e eles são desafiados a revisar 
significados e padrões morais.  

A situação complexa da ética na atualidade tem, pois, duas 
espécies de causas que não se confundem: de um lado, estão 
causas externas, científicas e técnicas, que alteram situações e 
criam novos problemas para a ação humana; de outro, e, 
provavelmente, em ligação com as primeiras, estão causas mais 
interiores, que têm a ver com o que se pode chamar de crise, ou 

                                                 
21 Ver Tugendhat, Lições de Ética, 1997, p. 69 e ss. Os trabalhos do professor 
Tugendhat que, em várias ocasiões, ministrou cursos no Brasil, e aos quais se 
familiarizaram os públicos filosóficos em Porto Alegre e outras cidades do 
País, podem servir de grande auxílio e orientação na definição da base para 
compreensão da moral.  
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crítica, das morais tradicionais. Embora as referências 
tradicionalistas estejam em crise há alguns séculos, em seu lugar 
não se instalou uma ética esclarecida consciente; vige um 
conjunto de normas sustentado por uma espécie de ideologia, de 
um pragmatismo quase onipresente, associado com sobras de 
esquemas morais tradicionais. O avesso desse pragmatismo é o 
relativismo: as normas morais dão impressão de serem 
descartáveis, como se estivessem à disposição, para escolha na 
estante do mercado, e diz-se muito facilmente que o certo ou 
errado “depende de cada um”. O lado filosófico do pragmatismo, 
o utilitarismo, transformou-se em ambiente cultural quase 
generalizado. E é bastante evidente a relação entre o fato de 
estarmos imersos no pragmatismo e a inegável influência exercida 
sobre o mundo globalizado pela cultura anglo-saxã, que se 
expandiu muito através da hegemonia econômica e política dos 
Estados Unidos da América do Norte.  

Por outro lado, cresce a consciência de que é preciso 
trabalhar para construir uma ética mundial, no sentido de um 
cânone mínimo comum, universalizável, que prevaleça sobre cada 
uma das éticas particulares contidas nas diversas religiões e 
culturas, de modo que a humanidade possa continuar a evoluir 
para a paz, em busca da realização do “ideal”, da utopia contida 
dentro da ideia de humanidade, respeitando-se enquanto tal.22 As 
éticas particulares não substituem a ética universal. Permanece o 
dilema e a necessidade de um código, embora mínimo, que 
obrigue a humanidade enquanto humanidade, para além das 
diferenças etnoculturais ou religiosas. É nesse sentido que se 
elabora a teoria e a prática dos direitos humanos, sobre a base de 
uma ideia de humanidade que, em sua origem, é iluminista.   

 

Da proposta de uma ética mundial por Hans Küng 

 

Talvez a resposta que se venha a dar à quarta pergunta 
kantiana – “Que é o homem?” –, possa trazer satisfação também 
às inquietações contidas nas perguntas: “Por que não fazer o 

                                                 
22 Para ver outros aspectos desta questão, voltar a Hans Küng, 1990.  
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mal?”, ou “Por que fazer o bem?”,23 a que nos convida a pensar o 
teólogo suíço Hans Küng (1928-), quando trabalha para construir 
caminhos para uma ética mundial, em prol da paz entre os povos. 

A pergunta no princípio da reflexão de Küng é: “Que 
seria uma ética mundial?”.  

O teólogo abre um leque de outras perguntas mais 
particulares, apresentando as múltiplas dúvidas que se põem para 
o plano da ética: por que deve o homem fazer o bem, e não o 
mal? Quando não se considera nenhuma norma herdada, ou 
imposta pela autoridade religiosa; quando não se mantém 
nenhuma certeza ou pressuposto, o indivíduo concreto se faria 
perguntas como estas: por que não mentir, enganar, roubar ou 
matar, quando isso traz vantagem e, num caso dado, não há que 
temer ser descoberto ou castigado? Ou ainda: por que deveria um 
político resistir à corrupção, se tem a garantia da discrição de seus 
corruptores? Nessa mesma linha, olhando para o setor privado: 
por que teria um comerciante (ou um banco) que limitar seus 
lucros, quando se proclama publicamente, sem a menor vergonha 
moral, o enriquecimento como objetivo maior?   

As perguntas de Küng são de grave atualidade, não só 
para o domínio da política e do comércio, entre os indivíduos e 
entre os povos, mas também para o domínio da ciência: por que 
um pesquisador, ou um instituto científico que trabalha sobre 
embriões, deveria renunciar a uma técnica comercial de 
reprodução que garante embriões perfeitos, jogando o resto no 
lixo? Nesse mesmo sentido, das experiências científicas no 
domínio das biociências, o teólogo pergunta: por que não liquidar 
de antemão a descendência indesejada – por exemplo: embriões 
femininos –, quando o reconhecimento pré-natal permite 
determinar o sexo? Tais perguntas são particulares, quer dizer, o 
indivíduo fará para si mesmo; no entanto, perguntas éticas 
também se colocam no âmbito da coletividade: por que não há de 
poder um povo, uma raça, uma religião, quando dispuser dos 
meios necessários, odiar, maltratar e, em determinados casos, 
exilar ou liquidar uma minoria de costumes diferentes, de 

                                                 
23 Ver Hans Küng: Proyecto de una ética mundial, 1990, 44-45.  
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diferente fé ou, simplesmente, “estrangeira”? São perguntas talvez 
chocantes, mas que é preciso ousar fazer e responder, pois se 
referem à realidade concreta do nosso tempo. 

Pode-se, eventualmente, deixar de lado a forma negativa 
de tais perguntas e indagar pelas razões positivas, em primeiro 
lugar, questionando o indivíduo, depois, a comunidade ou a 
coletividade. Desse modo, chegaremos às seguintes perguntas: 
por que fazer o bem? Por que tem o homem que ser amável, 
tolerante e altruísta, em vez de desconsiderado e brutal, ou por 
que os jovens deverão renunciar à violência e optar ativamente 
pela não violência? Mesmo se algumas dessas opções parecem 
plausíveis, corretas, quase inevitáveis, não se dão como 
pressupostas nem parecem evidentes para todos, do mesmo 
modo e em qualquer ocasião: por que deveria um empresário ou 
um banco, se ninguém parece controlá-lo, comportar-se de modo 
plenamente correto? Ou por que deveria um funcionário sindical, 
mesmo em detrimento de sua carreira, atuar em favor de sua 
organização, e não só, mas em benefício do bem-estar geral?  

No mesmo sentido, continuam as perguntas aos 
indivíduos em outras determinadas situações especiais: por que 
deveria o cientista, o pesquisador em genética e os institutos de 
experimentação e terapia, considerar sempre o homem como 
sujeito de direito e como fim, e não considerar o embrião como 
artigo mercantil e comercial, como objeto de comercialização e 
industrialização? E ainda outras perguntas afetam as 
coletividades: por que a tolerância, o respeito, o apreço de um 
povo para com o outro povo, de uma religião para com a outra, 
de uma raça para com a outra? E por que os responsáveis pelas 
nações e as religiões haveriam de alinhar-se, sempre, com a paz e, 
não, com a guerra?  

Pelo teor das perguntas colocadas pelo teólogo, tem-se 
uma noção clara de quanto e como um dos mais árduos desafios 
postos ao nosso tempo, um desafio também de cunho político, é 
o do aperfeiçoamento da consciência moral ou ética. O que está 
sob todas essas perguntas é aquela pergunta radical: por que deve 
o homem – como indivíduo, grupo, nação ou religião – 
comportar-se de um modo humano, verdadeiramente humano? E 
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por que tal comportamento seria incondicional? Por que isso nos 
atinge a todos, sem excluir nenhuma categoria social, classe ou 
grupo?  

Essa seria, finalmente, a questão fundamental de toda 
ética, e, afinal, é possível que a posição do teólogo 
contemporâneo se encontre com a do filósofo iluminista, pois a 
conclusão é a de que a pergunta antropológica – “o que é o 
homem?” –, ou melhor, a pergunta pela ideia de humano e de 
humanidade, responde e fundamenta a preocupação ética. A 
moral, o aperfeiçoamento moral – ou a ética e o aperfeiçoamento 
ético, como se queira – é uma dimensão do humano, dimensão 
profunda e complexa que não se identifica aos preconceitos 
tradicionais e irrefletidos de uma pequena aldeia isolada.  

Espero que essas linhas, embora breves e incompletas, 
contribuam para despertar a consciência da complexidade do 
assunto; para que não se fale de lisura ética com tanta ligeireza, 
como se fosse algo óbvio ou muito simples, o que, infelizmente, é 
bem comum nos modernos meios de comunicação.   
 

Ética na política  

 

Antes de tudo, percebe-se facilmente que o plano da ética 
não se identifica inteiramente com o da política, que são duas 
referências distintas de normas, motivos, inspirações para a ação, 
mais ou menos ambíguas, mais ou menos relacionadas; e além 
dessa distinção, diante desses dois âmbitos, ainda se distingue, 
claramente, o plano do Direito, das normas positivas, das leis 
escritas. Esta passagem de texto já está muito exigida com a 
primeira distinção, portanto, a relação da ética, como da política, 
com o Direito, não será abordada, embora deva ser pelo menos 
lembrada, pois muitas vezes se confunde também a norma 
jurídica – a lei positiva, a regra do Direito – com a correção da 
ação; quando basta recordarmos situações vividas ainda 
recentemente, nos regimes totalitários, para mantermos a 
consciência de que nem sempre a ética se identifica com a 
obediência à lei estabelecida no momento; pois hoje são, com 
justiça, considerados benfeitores humanitários aqueles cidadãos 
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que ousaram desobedecer à lei nazista, para tentar proteger 
pessoas perseguidas por sua pertença étnica.  

Portanto, para deixar de lado os simplismos e assumirmos 
as dificuldades contidas no bojo do tema, no plano da reflexão 
moral e da política, especialmente sobre a relação entre moral e 
política, consideremos um pouco mais de perto a expressão que, 
desde há algum tempo, ecoa em nosso meio como uma 
reclamação ou uma exigência, de “ética na política”. Ética e 
política são dois âmbitos da experiência prática e da filosofia, e o 
movimento que postula a “ética na política” põe na ordem do dia 
a aspiração à unidade entre ambas. À primeira vista, vê-se que 
corresponde à expressão da exigência de mais honestidade, de 
mais respeito às leis e ao povo, o que é bom, sem dúvida. 
Contudo, quando posto como um princípio dogmático, sem 
reflexão, na expressão pode estar escondida a aspiração irrealista à 
identificação perfeita da política com a moral, com uma moral 
absoluta, quem sabe ligada a uma religião; isso seria errado se 
entendido como identificação ou redução da ética à política; e 
abriria brechas para o autoritarismo, quiçá o totalitarismo, se 
entendido como identificação da política a uma moral particular. 
Por isso, é necessário refletir sobre o que se está querendo dizer 
com a expressão “ética na política”. 

A consciência da complexidade da relação entre ética e 
política esteve presente na cultura ocidental desde a época mais 
antiga. O intervalo entre o ético e o político aparecia já no mito 
de Antígona, imortalizado pela tragédia homônima, de Sófocles, o 
mais completo dos três grandes dramaturgos do extraordinário 
evento da Tragédia grega que, junto com a filosofia e a invenção 
da democracia, constituiu o “milagre grego”. Naquele célebre 
drama, a posição de Creonte representa o plano da lei da cidade, 
da regra política, de certo modo, da razão do Estado e da religião 
da polis, enquanto na posição de Antígona, que pode também ser 
interpretada como indicativa do direito natural, das leis não escritas 
da família, da religião arcaica dos deuses lares, do matriarcado, 
das mulheres, tem-se a posição de uma ética distinta da razão 
política, referida às normas do afeto e da tradição, que transcende 
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os cuidados da vida pública.24 A regra da política aparece no 
critério dos fins e dos resultados, quando Creonte determina a 
punição da sobrinha visando à paz da cidade. Outra é a razão da 
ética ligada a Antígona, que não se submete à lei da cidade. 
Contudo, ao incluirmos a ética num ensaio sobre a política, 
confessamos que, apesar de tudo, não saberíamos como manter a 
sua separação radical.   

Num momento em que o clamor por “ética na política” e 
o impulso de combate à “corrupção” pareceriam indicar não 
existir dilema entre a motivação ética e a preocupação política, 
não cessaram minhas dúvidas:25 a submissão da política à ética 
não será apenas uma miragem, uma espécie de esfinge que nos 
interpela e desafia? E se afirmarmos a necessidade de submeter a 
ação política à ética, ainda restaria a pergunta: a qual ética? A que 
ética queremos estar ligados e ser fiéis? O sonho de uma vida 
política pura, sem irregularidades, sem pecado nem pecador, não 
seria uma utopia no sentido vulgar da palavra, entendida como 
algo irrealizável? Não permanecerá ainda utopia, no seu sentido 
mais nobre, do possível ainda não realizado, como um velho 
desejo da humanidade limpa, sem mancha, no sentido do melhor 
mundo possível de nossos sonhos?  

O anseio coletivo parece ser o de instalar maior lisura em 
todos os níveis dos comportamentos relativos ao bem comum; 
esse anseio se traduz num sentimento de desconfiança em relação 
aos homens envolvidos na coisa pública, e no reclamo de punição 
a toda irregularidade, a todo fato suspeito de corrupção, a todo 

                                                 
24 A propósito, ver Georges Steiner, Les Antigones (1986), bem como Barbara 
Freitag, Itinerários de Antígona (1992). Referi-me ao tema em O exemplo de 
Antígona, 1999, 62-63, e em “A propósito de Antígona”, in As mulheres e a 
mudança nos costumes, 2008, 117ss. Aqui, neste ensaio atual, Antígona e sua 
inspiração foram evocadas no trecho a propósito do “Homem cordial”, de 
Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, no capítulo VI, Da cultura 
brasileira. 

25 Dúvidas expressas em “Ética e política – do lugar-comum ao lugar-
nenhum”, publicado em 2005 (Zero Hora, Porto Alegre, e Extra-Classe, do 
Sindicato de Professores do RS), durante o primeiro momento do escândalo 
que se materializou na ação 470 junto ao Supremo Tribunal Federal.  
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indício de desvio das normas de correção. A história da 
humanidade e de todos os tempos e em todos os regimes 
políticos aponta a existência de atos de corrupção, de 
conspiração, de traição. Muitos perigos rondam o poder, e a 
corrupção, a conspiração e a traição existem nas mais diversas 
situações, tempos e estados. Também desde há muito se tem 
notícias de denúncias falsas e interesseiras, mesmo daquele tipo 
de “armação” que leva a supor a existência de um crime 
inexistente, como aconteceu, por exemplo, na Inglaterra 
renascentista, por ocasião do julgamento de Sir Thomas More, e 
que o levou à morte.  
  A história da ética e a filosofia ensinam que não é simples 
discernir sobre tais questões; não basta o esclarecimento dos fatos 
– quase sempre incertos, sujeitos a diferentes versões, difíceis de 
interpretar. Porque a moral envolve complexas questões 
subjetivas; além de valores, paixões, interesses, também escolhas, 
tomadas de posição, prioridades, mesmo ambiguidades, e carrega 
consigo imponderáveis como a intuição e o sentimento. Por tudo 
isso, o certo e o errado na atuação com vistas ao bem, mesmo 
que seja um concreto “bem comum”, não se resolve 
simplesmente pela obediência e pela aplicação regular das regras 
positivas.  

Como vimos antes, tem longa tradição o entendimento da 
ética como o outro do Direito e da política; como referência a 
outra ordem, com diferente preocupação e finalidade; e embora a 
política, que rege a vida coletiva, busque a justiça e a felicidade 
dos cidadãos – os mesmos bens buscados pela ética que procura 
orientar a ação do indivíduo, um caráter próprio e uma diferença 
importante se imprime em cada uma dessas buscas. A clássica 
percepção trágica da peculiaridade da referência ética em relação 
ao Direito e à política demonstrou-se sábia e permanece válida, 
ante as experiências históricas de vinculação demasiado direta da 
política à moral, quando se tornaram evidentes aspectos 
perigosos das relações entre ética e política. Tal relação, é 
impossível negar, contém riscos, seja quando se quer submeter a 
moral à política ou, ao contrário, quando se quer submeter 
inteiramente a política à moral, ou quando se submete o Direito à 
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“moral” ou à política. Pois a submissão da política, ou do Direito, 
a uma moral particular estabelecida, sobretudo se associada a 
crenças religiosas levadas ao extremo e ao fanatismo, mais 
desserve do que serve à justiça, também no sentido da felicidade 
dos homens; tanto no seu mundo comum, na sua base de 
convívio regrado de modo mais racional, como na singularidade 
de sua vida particular.  

Por outro lado, não me parece que se possa defender a 
tese da independência radical da política em relação à ética. O 
horizonte do progresso civilizatório nos anima a postular e a 
tentar construir uma forma de preocupação ética para a política, 
uma ética da política, que leve em consideração o que é próprio 
da política. A esfera política sendo entendida como aquela da vida 
humana e social que visa a estabelecer condições de convívio 
coletivo, de modo a possibilitar mais justiça, felicidade e liberdade 
dos cidadãos; a cidadania incluindo, cada vez mais, a totalidade 
dos indivíduos que fazem parte de um povo; a ética da política 
exige que seja visado o bem comum antes do particular, o 
interesse geral e generoso antes do interesse próprio e egoísta; 
que se busquem os bens particulares e interesses singulares só na 
medida em que possam ser conciliados com os princípios da 
justiça e com o bem comum.  

A compreensão da necessidade de harmonia entre bem 
particular e bem público, de instaurar uma justa ética na política, 
porém, não deve fazer esquecer ou esconder, nem confundir as 
especificidades do ético e do político. A modernidade lutou 
muito, na luz e na sombra, para perceber e fazer respeitar tais 
especificidades – de um lado, a da ética, que respeita a liberdade 
de crenças e de pensamento, pela qual se busca a correção 
individual como virtude pessoal; de outro lado, a da política, pela 
qual se institui a convivência pacífica, como virtude coletiva. 
Reconhecidas as especificidades do cuidado ético e da 
preocupação política, afirma-se a diferença entre o desvio ético e 
o erro político, para além do crime de caráter legal. Parece-me 
que nos juízos corriqueiros, muitas vezes, tais classes distintas de 
erros se confundem, ou aparecem confundidas.  
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Provisoriamente, pois, convenhamos que o âmbito 
político é aquele do respeito das instituições, em que se organiza 
o poder de governar e de administrar as coisas públicas, e, para 
tanto, visa à paz e à manutenção da ordem estabelecida – numa 
democracia, da ordem democrática; enquanto o ético visa à 
perseguição de valores particulares pelo comportamento dos 
indivíduos, quando se respeitam escolhas de cunho individual, 
decisões de foro íntimo ou objeto de questões de consciência, 
com fundamento nos costumes ou em orientação doutrinária, 
possivelmente, de inspiração religiosa.  Entretanto, parece 
inegável que no Brasil, cuja formação cultural não foi 
propriamente clara no plano moral, nem demasiado atenta aos 
detalhes dos procedimentos, sendo que entre nós predomina a lei 
da simpatia e da cordialidade sobre a da retidão estrita, parece 
justificar-se o presente clamor por “mais ética na política”, que 
talvez expresse um anseio de aperfeiçoamento coletivo. Esse 
clamor não deveria ser compreendido como exigência de rígida 
regularidade burocrática nas ações por trás da cena política; não 
me parece razoável reduzi-lo ao anseio de regularidade formal. 
Parece mais sábio interpretá-lo e respondê-lo como a um reclamo 
de melhor orientação da política, de melhor realização da ética 
própria da política, que tem vocação para o serviço da boa 
convivência e da justiça, da felicidade e liberdade dos cidadãos, 
sem distinção de classe, etnia, gênero, hierarquia, idade, religião, 
como sem distinção de prestígio e poder.  

No caso do uso da palavra “corrupção”, também convém 
recordar que aí se impõem e, às vezes, confundem-se acepções e 
significados que corroboram na distinção entre os planos da ética 
e da política. Em filosofia política, o conceito de “corrupção” 
aparece nos textos clássicos de Platão, em suas reflexões contidas 
no famoso diálogo A república, bem como nos textos de 
Aristóteles, sobretudo na Política, quando ambos os filósofos da 
Escola de Atenas dissertam sobre os diferentes regimes políticos. 
Platão descreve o movimento real, quase uma determinação, um 
movimento quase lógico, de um desses regimes para o outro – 
aristocracia, oligarquia, democracia, tirania, em que a corrupção 
de um regime introduz o que o sucede. A palavra “corrupção” ali 
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é usada em sentido propriamente político, objetivo e coletivo, 
embora possa possuir uma conotação de cunho moral. Da 
democracia, pela corrupção do regime, corre-se o risco de evoluir 
para a tirania.   

De sua parte, Aristóteles considera os diversos regimes 
com certa “indiferença”, ou seja, parece não importar muito se o 
poder e o governo se encontram na mão de um só, de poucos ou 
de muitos; todos os regimes podem apresentar uma forma justa e 
outra “corrupta”, pois, se buscarem servir o interesse geral, ao 
bem comum, devem considerar-se bons governos, e se forem 
governados em proveito próprio, dos governantes, serão maus 
governos. Os governos devem ser julgados ante tal critério, da 
predominância da busca do bem comum ou do bem particular. 
Corrupto é o regime que governa conforme interesses egoístas, 
enquanto virtuoso é aquele que busca o bem comum ou o 
interesse geral. Um traço moral define os bons e os maus 
regimes, mas isso não se relaciona com os detalhes dos 
procedimentos dos indivíduos atores políticos. 

Hoje é fértil o terreno da crítica à política em nome da 
moral, porque se apoia numa insatisfação contemporânea, difusa 
e geral, com a política e a democracia moderna. Sociólogos e 
cientistas políticos da atualidade constatam como presente em 
âmbito mundial – e isso, também nas democracias mais 
estabelecidas, ainda que estejam funcionando bem como Estados 
formalmente democráticos – um surpreendente estado de 
espírito26de aparente desencanto com a política; presente mesmo 
nas gerações mais novas, o que causa ainda maior espanto. 
Coerente com esse sentimento, mesmo nas democracias mais 
experientes, na Europa ocidental ou nos EUA da América do 
Norte, não é forte a participação nas eleições onde não for 
obrigatória.  

Alguns analistas, como o jurista e filósofo italiano 
Norberto Bobbio, a que nos referimos ao abordar os ideais da 
liberdade e da igualdade - cerne dos avanços políticos dos tempos 

                                                 
26 Surpreendente, por associar-se a regimes democráticos, sendo muito 
amplamente considerada a democracia como o melhor dos regimes políticos. 
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modernos -, entendem que a insatisfação com a política, tão 
comum na atualidade, deva-se ao que se tem denominado de crise 
da representação, que Bobbio entende como um conflito entre a 
realidade das democracias representativas, nas numerosas 
sociedades do presente, com o ideal do modelo clássico de 
democracia direta que, em nível imaginário, continua vivo, como 
modelo autêntico do regime democrático. Os representantes 
eleitos, profissionais da política, ocupam um lugar que o cidadão 
talvez aspirasse a ocupar ele mesmo; e assim, enquanto buscam 
representar, os representantes parecem usurpar o lugar próprio 
dos cidadãos, fazendo com que não se sintam representados.  

Entre o cidadão e o representante, nas modernas 
democracias representativas se instala um imenso aparato, 
formado pela rede dos meios de comunicação e da publicidade. 
Ante a revelação dos milhões de recursos que circulam nos 
bastidores das campanhas eleitorais, a opinião pública mais 
ingênua se escandaliza e mesmo a mais consciente não o aprova; 
por isso, enquanto a opinião refletida assiste perplexa, sem saber 
bem o que pensar, sob a máscara da bandeira da ética se 
escondem paixões e interesses da contenda político-partidária. É 
preciso trabalhar para que o caldo de paixões e interesses 
envolvidos se deixe temperar pela reflexão, pois cabe evitar a 
desmedida, causa de todas as tragédias e fracassos, e conciliar, 
com a exigência de justiça, a virtude política da tolerância e da 
moderação.  

 

Da ética da razão comunicativa em Jürgen Habermas, vista por Ernst 

Tugendhat 

 

Uma nova tentativa para fundamentar a moral na razão 
tem sido realizada na atualidade pelo filósofo e sociólogo alemão 
da Escola de Frankfurt, Jürgen Habermas (1929-).27 A situação 
histórica atual, a necessidade de encontrar o modo de convívio 
entre as diferentes culturas e civilizações, obriga a repor o 
problema da moral de modo a possibilitar a superação dos 

                                                 
27 Ver, para começar, A consciência moral e o agir comunicativo(1989). 
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impasses e conflitos entre as éticas tradicionais particulares que se 
confrontam. Ante a pressão histórica concreta pelo encontro de 
uma ética, por assim dizer, a-histórica, uma das tentativas mais 
interessantes de fundar a moral pela razão que atrai as atenções e 
esperanças dos especialistas, é de fato a da “ética do discurso”, 
cujos maiores expoentes são Karl Otto Apel (1922-)28e o acima 
nomeado, Jürgen Habermas; posição filosófica para a qual o 
discurso intersubjetivo é o lugar próprio da argumentação e 
também a base da ética.  

Para que o discurso intersubjetivo possa ser a base da 
ética, é preciso que se estabeleçam “condições ideais de fala”. Em 
primeiro lugar, condições triviais, ou seja: que todos os 
participantes tenham as mesmas chances de participar do diálogo 
e que todos os participantes tenham oportunidade igual para a 
crítica. Em segundo lugar, condições não triviais, ou seja: que 
todos os falantes tenham chances iguais para expressar atitudes, 
sentimentos e intenções; portanto, admitam-se apenas falantes 
com as mesmas chances enquanto agentes.  

O professor Ernst Tugendhat, cujas lições nos têm 
servido de orientação nessas páginas, reconhece existir algo de 
verdadeiro, muito instigante, na ideia de uma moral comunicativa 
que seja uma moral igualitária; contudo, detecta problemas na 
proposta, quando “Habermas parece pensar que questões morais podem – 
ou devem – ser decididas através de um consenso que, de um lado, possui a 
forma de um consenso político, mas, de outro, não deve representar um 
compromisso e uma decisão coletiva, mas um consenso perfeito”.29Em 
Habermas, a ética passa a depender de tal forma da comunicação 
coletiva em busca de consenso, que é como se se transformasse 
em política. Por outro lado, o sociólogo filósofo de Frankfurt 
julga que a discussão, de onde surgirá a norma, escolhida 
intersubjetivamente, deve realizar-se com o envolvimento dos 
próprios sujeitos atingidos pela decisão moral, o que é contestado 

                                                 
28 A expressão “ética do discurso” estaria diretamente ligada ao pensamento de 
Apel, sendo continuada e desenvolvida pela reflexão sobre o agir 
comunicativo, em sua ligação com a consciência moral, na obra de Habermas. 

29 Tugendhat, Lições sobre Ética, 1997, 183. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 215 

 

 

pelo professor Tugendhat com alguns exemplos muito 
expressivos:  

Primeiro, traz o exemplo de um casal, no qual os 
parceiros têm compromisso de fidelidade, no entanto, um deles 
foi infiel e, por isso, enfrenta um dilema moral: deve contar a 
infidelidade ao cônjuge? Por respeito ao cônjuge, tem o dever de 
contar-lhe a verdade? Ou é melhor não contar? Para poupar ao 
outro um sofrimento que lhe pode ser poupado, não seria melhor 
silenciar? É evidente que, nesse caso, a solução recomendada pela 
ética da razão comunicativa, tal como a quer Habermas, ou seja, a 
solução de decidir o dilema moral no discurso com os sujeitos 
envolvidos, não é praticável, pois, ao debater o assunto com a 
outra pessoa envolvida já se estaria optando por uma das 
alternativas de ação. Ernst Tugendhat lembra também o exemplo 
de uma clínica, onde um paciente sadio faz exames para controle 
de sua saúde, enquanto outros cinco pacientes, muito doentes, 
carentes de transplantes de órgãos, aguardam um doador. Em 
caso como esse, é evidente que uma discussão com os envolvidos 
seria absurda e, inclusive, poderia levar a uma decisão 
inteiramente imoral, mesmo criminosa. Na opinião de Tugendhat, 
Habermas mistura duas esferas que devem ser separadas: a esfera 
moral e a esfera política.  

Salta aos olhos o grande risco de erro que haverá se 
postularmos a separação radical da política com relação à moral 
ou à ética, quando se interprete que a política ficaria liberada de 
escrúpulos éticos, o que significaria aceitar, como nexo próprio 
da política, uma lógica apenas estratégica, com vistas à 
manutenção – ou subversão - da ordem ou do poder. De outro 
lado, submeter-se a política a uma determinada ética particular, 
adotada pelo grupo no poder – ou a seu oposto -, não livra do 
risco de erro grave, mesmo do crime, da discriminação do 
diferente, até mesmo do genocídio, pois foi o que aconteceu nos 
totalitarismos do século XX e continua acontecendo onde se 
instalaram teocracias, onde presunções éticas religiosas amparam 
o poder político.  

A tragédia grega de Antígona, à qual nos referimos antes, 
desde há muito expressa a contradição existente entre as razões 
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éticas e as razões políticas, ou seja, entre o mandamento da esfera 
da lei e da ordem, do plano do político, e o da esfera da ação 
individual, onde se imiscui o afeto e se encontram as normas do 
costume, da família, da cultura e da religião. Tendo-se por 
assentado que se trata de uma questão complexa a das relações 
entre ética e política, ante a qual se apresentam posições 
discordantes, uma das maneiras de ver a dimensão ética da 
política é a que convida a julgar a orientação geral de uma ação 
política, ou de um projeto político, levando em conta o acerto 
moral dos seus objetivos.  
 

Da ética da solidariedade segundo Ernst Bloch  

 
Em trabalhos anteriores, já me ocupei com a decifração 

do pensamento de Ernst Bloch (1885-1977).30 Mas não saberia 
dar por satisfatório o percurso de leituras que constituem este 
trabalho, no qual exploro fragmentos de muitos autores; 
justamente quando, neste capítulo, exploram-se as fronteiras 
entre a política e a ética, reflexão que se impõe pela aspiração, 
fortemente expressa na opinião pública do presente, de que a 
política se purifique de maus costumes como a corrupção, sem 
voltar a olhar o autor de O princípio esperança. Porque em sua obra 
parece-me reconhecer uma concepção de ética que, a seu modo, 
procura ultrapassar a relação entre o comportamento individual e 
o coletivo, entre o âmbito da moral e o da política, pela mediação 
da aspiração coletiva – dito em outra clave, da utopia, que possui 
força de realização e inspira a ação do otimismo militante. O filósofo 
da esperança, embora sem dissertar claramente sobre as questões 
clássicas da moral, indica o caminho para uma ética atenta ao 
conteúdo dos sonhos humanos.  

Para entender os fundamentos da ética sugerida na 
filosofia da esperança, relembro a seguir algumas de suas 
pressuposições antropológicas: O homem é um ser de pulsões. O 

                                                 
30 Para recuperar as fontes que inspiram esses parágrafos, remeto a meus 
trabalhos, em especial Ética e utopia – Ensaio sobre Ernst Bloch (1985; 2006) e O 
enigma da esperança – Ernst Bloch e as margens da história do espírito (1998; 1999). 
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ainda não ser dos homens se mostra nos desejos e aspirações que 
expressam possibilidades objetivo-reais ainda não realizadas. Os 
impulsos humanos se manifestam em diversos níveis do ser, de 
modo que nossas fomes são múltiplas, indo muito além da fome 
de alimento do corpo. E embora apenas por fragmentos, a utopia 
se realiza, no amor, na arte, na busca do absoluto. Na experiência 
do amor, da elevação estética e da dimensão mística, dá-se a 
realização fragmentária da utopia, isto é, uma antecipação do ser 
verdadeiro e possível do humano. O ainda não ser dos homens, 
aquilo que hoje ainda não é, mas pode vir a ser no futuro, 
manifesta-se pela imaginação, na consciência antecipatória, nos 
sonhos da humanidade.  

Da imensa e poética fenomenologia dos sonhos humanos 
contida na obra de Ernst Bloch, recordemos apenas que os 
sonhos humanos acordados, os sonhos diurnos, não são do mesmo 
modo realistas; nem todos têm o mesmo conteúdo de realidade 
ou revelam possibilidades que podem ser trazidas para a 
realização; os sonhos mais maduros são os sonhos coletivos de 
força utópica. Como uma característica antropológica, um traço 
da espécie, os homens trabalham nessa franja do real que é a 
antecipação do possível. Os seres humanos são sonhadores e 
construtores de utopias. Ernst Bloch dedicou sua obra, oceânica e 
barroca, a descrever e interpretar a produção humana de utopias, 
que não se apresentaram apenas no universo literário, mas 
também no mundo social e político. Os homens também 
construíram utopias ligadas à saúde e à medicina, à técnica, à 
arquitetura, à geografia, ao país das artes e do lazer, bem como 
em busca do absoluto, na religião. As utopias que podem realizar-
se são os sonhos coletivos que estão enraizados nas condições 
concretas, materiais e espirituais, objetivas e subjetivas. A 
esperança, que não é só um afeto, mas é também um ato 
cognitivo, algo como uma intuição antecipatória, revela o que é 
possibilidade real. 

Na filosofia da utopia, a moral e a política se encontram e 
conciliam, numa ética da solidariedade que vem a ser uma ética da 
transformação. Pelo otimismo militante, que não se confunde 
com otimismo ingênuo, porque exige a ação, buscam-se 
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transformar as relações em que o ser humano se encontre diminuído, 
escravizado, abandonado e desprezível.31 A ética da transformação, 
submetida a esse imperativo de subverter as relações onde o 
homem seja menos do que pode ser, é uma ética da solidariedade. 
A solidariedade é o terceiro termo dialético que faz a união entre 
o indivíduo e a sociedade. Pela prática de uma ética da 
solidariedade que é também de transformação, chega-se à 
consciência da necessidade de uma técnica da aliança, quando 
homem e natureza deverão se reconciliar, pela descoberta da 
técnica respeitadora dos dinamismos da natureza.  

A utopia concreta leva em conta as possibilidades reais do 
existente; acompanhada da atitude do cientista, procede à análise 
das condições reais, identificando as possibilidades ainda não 
realizadas. Coerente com o momento histórico do meio do século 
XX, quando o mundo ocidental passara pela experiência terrível 
do nazismo e a Guerra Fria separava o mundo entre países 
capitalistas e países socialistas, a utopia concreta do seu tempo, 
para Bloch, era a construção da sociedade socialista. Adaptando a 
linguagem às novas realidades históricas, parece-me poder dizer 
que a utopia concreta do nosso tempo é a do convívio mais 
harmonioso entre o homem e a natureza; do esforço mundial de 
desenvolvimento das condições de paz entre as diversas nações e 
civilizações do planeta; concomitante com a busca da construção 
de democracias sensíveis aos direitos humanos e às experiências 
de economia solidária; que apresentem cada vez maior igualdade 
de direitos, com garantias de liberdade. Ecologia, pacifismo, 
direitos humanos, feminismo, democratização, redução das 
desigualdades, liberdade em economia solidária – tudo junto?! Tal 
conjunto de aspirações dos homens da nossa época não se realiza 
bem em nenhum lugar do planeta, mas pode-se dizer que 
existem, enquanto utopias concretas, pois possuem raízes nas 
possibilidades reais. A esperança de sua realização, embora de 

                                                 
31 Marx: Introdução à Crítica da Filosofia do Direito de Hegel. 
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modo imperfeito e parcial, exige a persistência do otimismo 
militante.32 

Na busca de realização da utopia me parece ver insinuar-
se uma ética. Frágil fundamento dessa ética é o conteúdo de 
nossos sonhos acordados, expressão das carências da 
humanidade. A utopia de um convívio mais harmonioso entre os 
homens e a natureza; de um convívio mais pacífico entre as 
nações do planeta; de democracias mais sensíveis à economia 
solidária e aos direitos humanos – direitos das populações pobres, 
das etnias e minorias discriminadas, das mulheres, das crianças, 
dos perseguidos, dos prisioneiros; aí se encobre uma utopia de 
superação da violência que ainda é um sonho, uma aspiração da 
humanidade. Porém, conforme pensou Ernst Bloch, os sonhos 
não são o supérfluo da experiência humana; a imaginação e a 
esperança não tratam apenas de quimeras e do impossível, pois 
nos sonhos dos homens se manifesta aquele ainda não havido que 
pode tornar-se real.  

Por isso, diante do possível sonhado, impõe-se a 
obrigação – ética e política, do otimismo militante. Com tal 
concepção dos sonhos humanos, como indicadores de um futuro 
possível, requer-se o otimismo militante na luta contra as relações 
de violência. O mundo e a moral da solidariedade não ocupam 
todo o espaço nas circunstâncias e instituições estabelecidas, mas 
aí se imiscuem. Pode-se dizer que a esperança é a medida da ética 
da solidariedade; por sua vez, a ética da solidariedade é a razão da 
esperança. 

 

Da ética da responsabilidade com Renato Janine Ribeiro 

 
Todavia, este capítulo não teria ainda tocado o cerne da 

questão, se não operasse a passagem do plano da filosofia moral 
para o terreno da filosofia política. É o que tentaremos proceder 
agora, através da consulta e do resumo de um texto do professor 

                                                 
32 A análise desse ponto pode ser complementada consultando Afonso 
Sánchez Vázques (1915-2011), sobretudo em Entre a realidade e a utopia, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2001. 
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brasileiro Renato Janine Ribeiro,33 onde se distingue claramente 
aquela moral própria da política, como uma ética da responsabilidade. 
  Em A sociedade contra o social, o estudioso de Thomas Hobbes nos 
oferece lições muito claras e relevantes. As páginas que me parece 
não poder deixar de referir aqui, para completar essa abertura 
para o tema da dimensão moral da política, são as que se 
intitulam “As duas éticas ou A ação possível”,34 onde o autor 
expressa a compreensão da existência de uma moral própria da 
política, definida como ética da responsabilidade. Peço licença, para o 
autor e para o leitor, para referir e resumir aqui aquele capítulo, 
assim como tem sido o método adotado neste nosso ensaio desde 
o começo, quando revisitamos o mito da caverna, no diálogo A 
república, de Platão. 

Janine Ribeiro afirma ser possível falar-se de duas éticas, 
como o fez Max Weber, que nisso dá sinais de ser tributário de 
Maquiavel. De um lado, reconhece-se uma ética de princípios, que 
pode ser dita também como a do indivíduo privado. Tal ética é 
próxima de uma moral tradicional, mas com ela não se identifica, 
pois, na ética da tradição, tem-se de modo dogmático uma lista de 
mandamentos que não se submete à crítica, enquanto na ética de 
princípios, ou valores, espera-se que o sujeito medite sobre estes 
antes de assumi-los. Porém, além disso, distante da moral 
tradicional como da ética dos princípios, situa-se a ética da 
responsabilidade, que vale para quem age politicamente,35ao que o autor 
explica: “agir politicamente” significa levar em conta as relações 
de poder, pensando na construção do futuro. Talvez pudéssemos 
dizer que se distinguem, a rigor, três formas da ética: a moral 
tradicional, a ética dos princípios ou valores – identificada com a 
ética da convicção – e a ética da responsabilidade.  

                                                 
33 Professor de Ética e Filosofia Política na USP, Renato Janine Ribeiro é 
figura muito conhecida e respeitada nas universidades e nos meios de 
comunicação brasileiros, sendo autor de muitas obras de valor, entre elas, Ao 
leitor sem medo (2ª ed., 1999) e A última razão dos reis (Companhia das Letras, 
1993). Em 2015, durante alguns meses, foi Ministro da Educação do governo 
da presidente Dilma Rousseff. 

34 Janine Ribeiro, 2000, 193-221. 

35 Ribeiro, 2000, 194. 
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Janine Ribeiro reconhece que, em geral, há dificuldade 
para entender a ética da responsabilidade, própria da política. A 
maioria das pessoas a entenderia como uma espécie de “não 
ética”, em que tudo seria permitido desde que os resultados o 
justificassem. A primeira característica da ética da 
responsabilidade, própria da política, é ser uma moral da ação. 
Para tornar mais clara essa caracterização, o autor exemplifica 
pela comparação entre Bernard de Mandeville(1670-1733)36 e 
Nicolau Maquiavel, referido no capítulo III deste ensaio. A 
primeira diferença apontada entre o pensador da máxima inclusa 
no subtítulo da Fábula das abelhas, “vícios privados, virtudes 
públicas” – ou seja, que vícios privados podem transformar-se em 
virtudes públicas –, e aquele a quem se atribui a afirmação de que 
“os fins justificam os meios”, é que Mandeville pensava nas 
instituições, nos fenômenos coletivos, que resultam em algo 
imprevisto, distinto, talvez melhor do que os pecados individuais 
fariam esperar; enquanto Maquiavel se ocupava em pensar a arte 
da conservação do poder pela força criativa das ações humanas, 
com todo o seu sentido político.37 Ainda um outro sentido da 
política seria, justamente, o de garantir a permanência de um 
poder, no tempo; a política teria a ver com a construção no 
tempo; por isso, os políticos não podem agir considerando 
exclusivamente o que é certo ou errado, segundo princípios, pois 
precisam levar em conta a continuidade da ordem e do poder e, 
para tanto, as consequências, os efeitos ou resultados de seus 
atos.38  

Deixemos para o leitor sem medo o jogo de xadrez 
comparativo entre Maquiavel e Mandeville, tão bem desenvolvido 
no texto em análise. Permaneçamos mais perto da sua 
interpretação do pensador florentino, para quem a ação, o 
resultado histórico da ação, e mesmo a sorte, logo, tudo, é 

                                                 
36 Autor da Fábula das abelhas, Mandeville foi filósofo, economista e causador 
de tanta polêmica quanto Maquiavel. 

37 Controlar a fidelidade de nossa tradução em Ribeiro, 2000, 195. 

38 Ribeiro, 2000, 197. 
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política.39 Em Maquiavel, para quem mesmo o social é resultante 
do político, haveria uma onipresença do político. A ação política 
se torna a ação que cria o social. Política é a ação que assume um 
caráter de criação, que pretende moldar o social. Acontece 
política quando nos fazemos sujeitos de uma realidade; quando 
nos propomos a agir, a moldar o mundo.40 O pensador de 
Florença instaura um novo conceito de política, como de uma 
possibilidade, voltada para o futuro. A política passa a ser vista de 
modo dinâmico, como uma atitude, em vias de uma ação. Como 
diz Ribeiro: poder é substantivo, mas também é verbo.41 

Falar em duas éticas exige entender a moral que assume a 
perspectiva do poder. O pensamento político de Maquiavel 
contém uma moral, a moral própria da política, que é a da 
responsabilidade.42 Essa é uma ética distinta da ética de 
princípios. Segundo Janine Ribeiro, em nossa cultura há 
dificuldade para aceitar uma ética da responsabilidade. Entre nós, 
é forte o entendimento de que a ética só pode ser uma ética de 
princípios ou valores.43Tal dificuldade impede que se entenda a 
ação política, que passa a ser considerada imoral ou amoral, 
porque não é reconhecida a ética específica existente por trás da 
política. No entanto, não é possível governar a política pelos 
princípios ou pela intenção; não se pode reger a política por 
princípios, e isso, não porque o político não tenha princípios, mas 
porque os princípios não lhe apontam o rumo a tomar, nem 
resolvem os dilemas próprios da ação política.44 O autor encontra 
a boa fórmula para expressar essa impossibilidade, ao afirmar que 
a ética de princípios soma as condições necessárias, mas não as 

                                                 
39 Ver Ribeiro, 2000, 200. O autor exemplifica aludindo a um diálogo do 
romance O vermelho e o negro (1830) de Stendhal, pseudônimo de Marie-Henri 
Beyle (1783-1842), em que o personagem, Julien Sorel, reflete sobre ações de 
Georges Jacques Danton (1759-1794), o líder da Revolução Francesa (1789). 

40 Conferir se compreendo bem em Ribeiro, 2000, 201. 

41 Ribeiro, 200, 202. 

42 Ribeiro, 2000, 203. 

43 Idem: Ribeiro, 2000, 203. 

44 Ribeiro, 2000, 204. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 223 

 

 

condições suficientes para a atuação política. O sujeito político 
precisa respeitar certas regras morais, porém, com a consciência 
de que elas não lhe mostram um rumo que possa ter sucesso.  

Janine Ribeiro mostra como a moral da política exige mais 
que a de princípios, porque, enquanto depende das consequências 
e dos resultados da ação, também exige a aparência da ação, o que 
não é inteiramente controlável pelo sujeito que age politicamente. 
Essas são exigências a mais que afetam o político e a ação política, 
exigências a mais do que as da ética dos princípios que rege a vida 
privada, dos indivíduos comuns. Lidando com aparências, com 
um mundo no qual nada é garantido, o político responde também 
pelas aparências. O homem que age politicamente tem de 
administrar sua aparência e não pode invocar suas boas intenções 
para legitimar seus atos. É bem-sucedido ou fracassa conforme o 
resultado de sua ação, que precisa levar em conta a aparência. A 
ética da responsabilidade é mais exigente e mais difícil de seguir 
do que a ética de princípios. A ética que inclui a responsabilidade 
pelas consequências, enquanto depende também da aparência, 
significa algo mais difícil de ser praticado do que a obediência a 
um princípio. Por isso é um erro conceber a ética do político, ou 
do estadista, como uma moral facilitada.  

A exigência da ética da responsabilidade, que é a da 
política, pode chegar ao limite da tragédia.45 Justamente por ter 
poder, o governante ou o estadista tem menos domínio sobre o 
seu futuro, pois esse é o da criação de novas ordens, e não o da 
mera repetição do que existe, como no caso da vida privada do 
homem comum. Não entender a ética da responsabilidade 
implica não entender o que é a ação política e ser incapaz de 
colocar-se no lugar do estadista. Eis a crítica que, segundo 
Ribeiro, deve ser feita aos que contestam a política pelo viés da 
moral. A argumentação do autor é no sentido de afirmar que o 
mundo da história, que é o da política, tem um nível elevado de 
exigências, pouco compreendido pela maioria das pessoas. 

                                                 
45 Ribeiro, 2000, 205. 
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Especialmente no Brasil, parece haver dificuldade – talvez uma 
brasileira dificuldade46- , em entender o que é a política.47  

A tragicidade da política parece ser essa, de o político não ser 
entendido e de que o seu fracasso não desperte compaixão; de 
que o político derrotado não desperte piedade. O estadista 
fracassado é precipitado na solidão e não conta com o consolo da 
compaixão.48 Podemos ver a confirmação desse dado na tragédia 
de Sófocles que antes evocamos, quando, na cena final, o público 
se vê diante da figura de Creonte, o homem de poder, 
desesperado, carregando em seus braços o filho morto, em 
consequência das suas decisões estritas em nome da ordem da 
cidade. Naquela trama intensa, ao mesmo tempo tragédia familiar 
e evento político, é improvável que os expectadores se 
identifiquem com o governante infeliz; a compaixão se concentra 
toda no drama dos jovens amantes, em torno da heroína 
sacrificada e do noivo morto.49  

O professor Janine Ribeiro termina seu texto com duas 
declarações diretas ao leitor: primeiro, que a política está em 
nossas mãos, pois no mundo humano nada está pronto, tudo 
depende da disposição dos sujeitos que agem; segundo, que 
estamos hoje confrontados a desafios outrora reservados aos 
estadistas, pois, no mundo das redes de comunicação, mais que 
nunca, todos somos desafiados a fazer política. 50  
 

                                                 
46 Pode-se associar essa afirmação com a observação de Buarque de Holanda 
em Raízes do Brasil, quando descreve que, em decorrência da dominação 
colonial e da predominância das raízes rurais da sociedade brasileira, em nossa 
cultura existe dificuldade para separar o domínio privado do público (Buarque 
de Holanda, 2010, 85). 

47 Ribeiro, 2000, 212. 

48 Ribeiro, 214-215. 

49 Ver por exemplo, Antígone – Tragédie de Sophocle, Lausanne, 1981. 

50 Ribeiro, 2000, 218-219. 
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Política e religião 

 
A relação entre ética e política, tanto a ética na política 

como a da política, não será determinada de uma vez por todas. 
Além do mais, remete para outras questões, igualmente vastas, 
como a que deixaremos entrever neste final de capítulo que se 
abre para a consideração do tema da relação entre política e 
religião. Pois sinto o dever de incluir aqui algumas sugestões para 
pensar a relação existente entre política e religião, assunto que 
não pode ser abordado aqui de modo completo mas ainda assim 
não parece possível silenciar inteiramente.  

A reflexão que se pode desenvolver a respeito parte da 
constatação da ligação existente, muito antiga, no plano histórico 
e concreto, sendo bem mais recente o ideal da sua separação, 
provavelmente exclusivo da modernidade ocidental.51 A mútua 
influência, assim como o desejo de independência entre política e 
religião, forma uma questão própria da teoria política moderna, 
situada no coração desse tempo que muitas vezes é, justamente, 
chamado de era da laicização ou era secular. De modo que pensar as 
relações entre política e cultura ou política e moral, remete, 
necessariamente, para as relações entre política e religião, pois as 
referências éticas e os valores assumidos por indivíduos e grupos 
em suas comunidades, no interior da sociedade política, são 
frequentemente valores e normas ligados a uma religião; e a 
crítica da política em nome da moral amiúde se inspira na cultura 
religiosa. Por outro lado, política e religião é tema complexo que 
exigiria alongar-se para responder à altura. Logo, quando se inclui 
o tema nestas poucas páginas de finalização deste capítulo, é mais 
com o sentido de reconhecimento de uma lacuna, como 
indicação de um caminho para pesquisa futura. 

Nas elaborações das experiências de contato com as 
culturas do Novo Mundo e do Oriente, bem como dos 

                                                 
51 Karen Armstrong, por exemplo, afirma que, mesmo no Ocidente, antes da 
Renascença, não haveria uma percepção de “religião” como algo em separado 
da vida da comunidade, algo destacável dos outros aspectos da vida, do estilo 
de vida – como diria a palavra em árabe que dela mais se aproxima. 
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movimentos de reforma religiosa internos ao cristianismo, desde 
o limiar dos tempos modernos, a aspiração à liberdade religiosa 
foi central nas lutas políticas por uma nova sociedade. A 
afirmação dessa liberdade, da vontade de garantir o direito de 
expressão da diversidade de fé e de confissão, permaneceu no 
âmago da reivindicação de independência do Estado com relação 
à igreja, às igrejas, aos credos religiosos que apresentam éticas 
particulares. Trata-se de um fenômeno mais ou menos geral do 
mundo moderno e ocidental, mas que apresenta formas diversas 
e tendências próprias, conforme a história de cada país e suas 
peculiaridades culturais. Tal questão, que chama a atenção dos 
filósofos da política, também tem sido objeto de estudo de 
antropólogos, cientistas sociais e historiadores. 

Num trecho da sua famosa conferência, Politik als Beruf, 
Max Weber afirmava entender que o Sermão da Montanha é a 
tradução da ética absoluta do Evangelho, que ele interpretava como 
sendo uma ética de “tudo ou nada”.52 Por exemplo, quanto ao 
desapego dos bens materiais e das riquezas, o ensinamento 
evangélico é incondicional e unívoco: “dê tudo o que possui”. O 
político dirá que esse mandamento não passa de uma exigência 
social irrealizável, absurda, portanto que não se aplica a todos; no 
entanto, a ética absoluta não se preocupa com a facilidade ou 
dificuldade de realização do mandamento.53Weber lembra 
também outro mandamento evangélico difícil de obedecer, e que 
parece incompatível com a forma de agir na lógica da ação 
política: “Oferece a outra face!”. Se usarem de violência para contigo, 
não respondas com violência; se te baterem, não revides; oferece 
a outra face, sem perguntar por que o outro se acha com direito 
de te ferir. Ao que o pensador comenta: Dir-se-á que falta dignidade 
a essa ética. E logo completa: Exceto para o santo. A não ser que se 
seja um santo; pois para o santo é possível dar a outra face e 
manter a dignidade. É preciso ser um santo, ou ao menos desejar sê-lo e 
viver como Jesus, como os apóstolos, como São Francisco de Assis e seus 
companheiros, para que a ética – a da não violência, a do mandamento 

                                                 
52 Weber, Martin Claret, 2008, 113. 

53 Weber, Martin Claret, 2008, 113. 
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evangélico, a ética absoluta – adquira sentido e exprima certa dignidade. 
Caso contrário, não a terá.54  

Para agir de acordo com as regras do Evangelho, o 
pacifista terá de depor as armas ou lançá-las longe de si, em 
respeito ao dever evangélico de não responder à violência com 
violência. Quando assim fizer, entregará a vida para o inimigo. 
Aqui temos uma oposição difícil de superar: se a ética do amor, 
da religião cristã, determina que não se deva resistir ao mal pela 
força, o político, ou melhor, o agente político, que também é um 
estrategista militar, responderá, ao contrário, que nos devemos 
opor ao mal pela força, caso contrário, seremos responsáveis pelo 
seu triunfo.55  

Assim se mostra que não só a relação da ética com a 
política é uma relação sujeita a dilemas e contradições, pois 
parece haver uma divisão permanente entre, de um lado, a ética 
da convicção e dos princípios e, de outro, a ética da 
responsabilidade que é a moral própria da política, na qual se 
levam em conta as consequências das ações. Mais ainda, persiste 
uma divisão entre as normas relativas da própria moralidade 
humana – seja baseada na tradição e nos costumes, seja baseada 
na razão, nas convicções e nos princípios, no bom senso ou em  
valores – e aquele outro nível de regras ligadas ao plano da fé, das 
crenças e do sagrado, da religião. Por isso não se compreende 
bem a realidade política sem considerar com atenção as relações 
entre esses diversos níveis de fontes normativas. 
  Quando se observa a passagem vivida pelo catolicismo no meio 
do século passado, nos anos em torno do Concílio Vaticano II 
(1962-1965), do pontificado do papa João XXIII56 ao começo do 
pontificado de Paulo VI,57 nota-se uma tendência à transformação 
da relação entre política e religião na Igreja católica, o que de 

                                                 
54 Weber, 2008, 113. 

55 Weber, 2008, 113. 

56 João XXIII, ou Ângelo Giusepe Roncalli (1881-1963), exerceu o pontificado 
de 1958 a 1963.  

57 Paulo VI, ou Giovani Battista Enrico Antonio Maria Montini (1897-1978), 
exerceu o pontificado de 1963 a 1978. 
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algum modo interfere na vida política de um país sob forte 
influência da cultura católica como o Brasil.58 Na história da igreja 
neste último século, João XXIII será talvez lembrado como 
aquele que, na encíclica Pacem in Terris (1963), dirigiu-se a “todos 
os homens de boa vontade” para elogiar os Direitos do Homem 
tal como haviam sido estabelecidos em 1948, na Declaração 
Universal das Nações Unidas.59 Embora falando do ponto de 
vista da visão teológica e doutrinal da Igreja, ao tomar como 
ponto de partida da sua reflexão aquele documento público, que 
tem o reconhecimento formal das nações, o papa instaurou então 
um novo patamar para a relação da Igreja com os Estados, da 
religião católica com a política concreta no século XX.  

Apesar de ter sido um curto período, o pontificado de 
João XXIII contribuiu para essa relação de modo substancial, 
sobretudo ao convocar o Concílio. Entre um grande número de 
assuntos, o Vaticano II tratou da atividade política60e da liberdade 
religiosa. O passo dado pela encíclica Pacem in Terris (1963) seria 
continuado pela constituição pastoral Gaudium et spes (1965), 
sobre a Igreja no mundo contemporâneo:61 o desenvolvimento 
do homem era ali definido como de natureza diferente à da 
simples acumulação de riquezas. Afirma-se que o estabelecimento 
de uma ordem mais humana nas relações sociais vale mais que os 

                                                 
58 Parece razoável estabelecer uma correspondência desses movimentos da 
igreja em plano mundial com fenômenos na época vivenciados pela Igreja 
católica no Brasil, como a experiência da Juventude Universitária Católica, ou 
da Ação Popular, nos anos 1960, onde se mostrava um impulso de renovação 
na forma de inserção política dos católicos. Sobre a JUC tem-se a análise de 
Luiz Alberto G. de Sousa, A JUC: os estudantes católicos e a política (1985), e de 
José Oscar Beozzo, Cristãos na universidade e na política (1984), e, sob outro 
prisma, Masculino e feminino no imaginário católico, de Zaíra Ary (2000).  

59 Ver Jacques Rollet (1934), Religião e política, 2001; Lisboa, 2002, 134-138. 

60 Dentro do movimento eclesial de abertura para o engajamento político, que 
tomava posição ao lado dos pobres e excluídos, destacou-se a chamada 
Teologia da Libertação, denominação ligada ao teólogo peruano, Gustavo 
Gutiérrez (1928-), autor do livro Teologia da libertação (1971) que se tornaria 
representativo do movimento, como também a outros teólogos, entre os quais 
os brasileiros Hugo Assmann (1933-2008) e Leonardo Boff (1938-). 

61 Conferir Rollet, 2002, 134-135. 
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progressos técnicos. A sociedade política é uma necessidade para 
o homem, que é um ser fundamentalmente social. Os indivíduos, 
famílias e grupos diversos que formam a comunidade civil sentem 
necessidade de uma comunidade mais vasta para a realização do 
bem comum; por isso, formam uma comunidade política, 
segundo variados tipos institucionais. A comunidade política 
existe para o bem comum e nele encontra sua justificação e 
significação. O bem comum inclui o conjunto das condições de 
vida social que permitem que os homens, as famílias e os grupos 
se realizem mais completamente.62  

Na sequência da Pacem in Terris, entre as manifestações da 
cúpula da Igreja católica, destaca-se a declaração sobre a liberdade 
religiosa contida na publicação do Concílio, Dignitatis humanae, de 
dezembro de 1965, onde se reconhece a cada um o direito de agir 
segundo a sua consciência e nunca contra ela, e que a busca da verdade 
não deve sofrer pressões exteriores. Também após o Vaticano 
II63, tem-se a Carta ao Cardeal Roy, de Paulo VI, texto eclesial 
importante sobre a responsabilidade política dos cristãos em que 
se analisam dados sociopolíticos do mundo contemporâneo, 
reconhecendo-se, entre eles, a aspiração à igualdade e à 
participação política no quadro de uma sociedade democrática. 
Naquela Carta se define o valor da política na visão cristã: A 
política é uma maneira exigente – mas não a única – de viver o envolvimento 
cristão ao serviço dos outros.64 E ali se afirma a necessidade de uma 
verdadeira democracia, com palavras de compreensão e de 
reconhecimento da realidade e das carências da sociedade 
moderna. Para contrabalançar a tecnocracia em crescimento, há 
que inventar formas de democracia que ofereçam a cada homem 
a possibilidade de informar-se e exprimir-se, comprometendo-se 
na responsabilidade comum. Os grupos humanos podem 
transformar-se, pouco a pouco, em comunidades de partilha e de 
vida. A liberdade, às vezes entendida como reivindicação de 
autonomia e como oposta à liberdade de outrem, se desenvolverá 

                                                 
62 Rollet, 2002, 135-136. Referência à Gaudium et spes (número 74). 

63 O destaque é feito por Jacques Rollet, 2002, 137. 

64 Carta ao Cardeal Roy; apud Rollet, 2002, 138.  
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em sua mais profunda realidade humana: a de comprometer-se e esforçar-se, 
para construir solidariedades ativas e vividas.65Eis o caminho indicado: 
o da liberdade humana, limitada e potencializada pelas 
solidariedades concretas.  

Um ano após o encerramento do Concílio, por ocasião da 
Páscoa de 1967, Paulo VI publicava a encíclica Populorum 
progressio.66 Naquele texto conciso e didático, dividido em 
declarações sucintas, encontra-se um testemunho ímpar de como 
a Igreja, no momento do Vaticano II, compreendia de modo 
ousado e moderno a sua relação com a evolução política do 
mundo contemporâneo. Ali se expressa o entendimento de que a 
questão social, em nosso tempo, abrange o mundo inteiro; de que 
a Igreja está ciente da sua obrigação de pôr-se a serviço, e de 
ajudar os homens desse tempo na busca do desenvolvimento dos 
povos, para superar a fome e a miséria, e para convencer da 
urgência da ação solidária.67  

A primeira parte da encíclica expõe o que se deve 
entender por desenvolvimento integral do homem. Parte da 
consideração das aspirações dos homens de libertar-se da miséria, 
em situações onde se encontram grandes desigualdades e 
desequilíbrios oriundos do colonialismo; reconhece a tomada de 
consciência e a legitimidade dos anseios das populações que 
desejam libertar-se das injustiças de que são vítimas; e aborda os 
complexos fenômenos que atravessam o mundo contemporâneo, 
onde o choque das civilizações tradicionais, as novidades da civilização 
industrial, o conflito das gerações, todos esses processos, em conjunto, 
atingem as bases das tradições e enfraquecem os suportes morais, 
espirituais e religiosos do passado, podendo levar à tentação de 
messianismos fascinantes, mas construtores de ilusões.68  

Para contribuir para a orientação da humanidade imersa 
nesse período do progresso tecnológico global, apresenta-se a 

                                                 
65 Carta ao Cardeal Roy, número 47; apud Rollet, 2002, 138. 

66 Populorum progressio (1967). Carta encíclica de sua santidade o papa Paulo VI 
sobre o desenvolvimento dos povos. São Paulo, 2006 (1990). 

67 Populorum progressio, 2006, 5-8. 

68 Populorum progressio, 2006, 13-14. 
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visão cristã do desenvolvimento, que não se reduz a um simples 
crescimento econômico, mas se quer integral, no sentido de 
promover todos os homens e o homem todo, conforme a 
conhecida definição do padre Lebret: Não aceitamos que o econômico 
se separe do humano; nem o desenvolvimento, das civilizações em que ele se 
inclui. O que conta para nós é o homem, cada homem, cada grupo de homens, 
até se chegar à humanidade inteira.69  

De um lado, é compreensível que o ser humano deseje 
progredir, pois cada homem é chamado a desenvolver-se, a 
crescer, a adquirir novas qualidades, a crescer em humanidade, a 
valer mais e ser mais. E mais, toda vida é vocação.70 O crescimento 
humano não é facultativo, é obrigação. O desenvolvimento 
pessoal e o desenvolvimento comunitário são uma obrigação, 
especialmente para o cristão. A solidariedade universal não só é 
um fato e um benefício, mas um dever, o resumo dos nossos 
deveres.71Por outro lado, o crescimento precisa ser informado por 
uma escala de valores: Tanto para os povos como para as 
pessoas, possuir mais não é o fim último. Para alcançar, em nível 
mundial, uma condição mais humana, exige-se um número cada 
vez maior de sábios que realizem uma reflexão profunda em busca 
de um humanismo novo, que permita ao homem moderno o 
encontro de si mesmo, pelos valores superiores do amor, da 
amizade, da contemplação, da oração.72 

A ação a empreender deve-se acompanhar da consciência 
do destino universal dos bens, assim como da limitação social da 
propriedade e do uso solidário dos rendimentos; pois segundo a 
norma cristã, se alguém, gozando dos bens deste mundo, vir o seu irmão em 
necessidade e lhe fechar as entranhas, não é um bom cristão.73 O bem 

                                                 
 69L.-J.Lebret, Dynamique concrète du développement. Paris: Éditions 
Ouvrières,1961,28. Populorum progressio, 2006,16. 

70 Populorum progressio, 2006, 17. 

71 Populorum progressio, 2006, 18. 

72 Populorum progressio, 2006, 19-20. Referência a Jacques Maritain: Les conditions 
spirituelles du progrès et de la paix, em Rencontre des cultures à l’UNESCO sous le signe 
du Concile oecuménique Vatican II, Paris, Mame, 1966. 

73 Citação do Evangelho de São João, 3, 17. Populorum progressio, 2006, 22. 



232 | POLÍTICA E VOCAÇÃO BRASILEIRA: LEITURAS TRANSDISCIPLINARES 

 

 

comum tem exigências; todo cidadão está sujeito ao bem comum; 
o cristão é chamado a servir o bem comum. E em nosso tempo, 
busca-se o bem comum através da sociedade industrial. A 
industrialização é necessária ao crescimento econômico e ao 
progresso, é favorável ao desenvolvimento da humanidade, 
representa um progresso, pois estimula a disciplina, a investigação 
e a invenção, e acolhe o risco prudente, a iniciativa generosa e o sentido 
da responsabilidade. Infelizmente, sobre ela se construiu um sistema 
centrado no lucro, na lei da concorrência, da propriedade privada 
como direito absoluto, sem limite nem obrigações sociais 
correspondentes, que levou a um “imperialismo internacional do 
dinheiro”.74 Esse não é um motivo suficiente para atribuir à 
industrialização os males devidos ao sistema que a acompanham, 
pois é preciso reconhecer a contribuição da organização do 
trabalho e do progresso industrial para a obra do 
desenvolvimento humano e integral, tal como antes definido. Nesse 
mundo da era da industrialização, o trabalho está no centro da 
dinâmica social e da vida; e se, por vezes, reina uma mística 
exagerada do trabalho, não há dúvida do seu valor para a 
afirmação do homem e para a realização do projeto divino. Mas o 
trabalho apresenta uma ambivalência, pois suas promessas são o 
dinheiro, o gozo, o poder, e assim, muitas vezes, de um lado, 
associa-se ao egoísmo, de outro, à revolta. Todavia, o trabalho 
dos homens afirma a sua dignidade e permite a sua realização 
plena, contribuindo mesmo para a criação do mundo 
sobrenatural.75  

Como se deduz dessa descrição de situações e obrigações, 
existe uma imensa obra por realizar, e urgente, pois são muitos os 
homens que sofrem. É preciso fazer um grande esforço, em 
muitas partes do planeta, para diminuir o sofrimento humano e 
contribuir para a humanização e a realização do plano divino.76 
Perseguindo-se metas tão altas e difíceis, compreende-se que 

                                                 
74 Populorum progressio, 2006, 24.  

75 Populorum progressio, 2006, 25-26. Paulo VI refere-se a M.-D. Chenu, Pour une 
théologie du travail, 1955. 

76 Populorum progressio, 2006, 26. 
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possam surgir tentações de utilização da violência, mas a violência 
não é a boa saída; a insurreição revolucionária costuma gerar 
novas injustiças, introduzir novos desequilíbrios, provocar novas 
ruínas; não se pode combater um mal à custa de outra desgraça. 
Contudo, as injustiças precisam ser enfrentadas com coragem, 
combatidas e vencidas, e o desenvolvimento exige transformações 
audaciosas, profundamente inovadoras. Reformas urgentes devem ser 
realizadas.77  

Parece-me ainda hoje admirável que um pontífice da 
Igreja de Roma se refira assim, de modo direto e simples, à 
necessidade de reformar o mundo em prol dos homens que 
sofrem, sobretudo dos trabalhadores; pensando, muito 
provavelmente, nas massas trabalhadoras do Terceiro Mundo, 
onde – em 1967 ainda mais do que hoje, mas ainda hoje – as 
condições de vida contrastam com as condições da Europa. As 
reformas dependem de programa e planejamento, pois só a 
iniciativa individual e o jogo da concorrência não bastam para 
assegurar o êxito do desenvolvimento. O planejamento pensado 
deve manter o foco sobre os direitos fundamentais e o bem das 
pessoas; deve exercer-se a serviço da pessoa humana. Não se trata 
de substituir o liberalismo das desigualdades e injustiças por uma 
planificação tecnocrática que esqueça o homem. Porque o homem 
só é verdadeiramente homem na medida em que, senhor das suas ações e juiz 
do valor destas, é autor do seu progresso, em conformidade com a natureza 
que lhe deu o Criador, cujas possibilidades e exigências ele aceita 
livremente.78Por isso, o desenvolvimento humano desejado, que vai 
além do crescimento econômico, depende do progresso social e, 
consequentemente, a educação de base é o primeiro objetivo. A 
alfabetização é para o homem o fator primordial de integração social e 
de enriquecimento da pessoa e, para a sociedade, instrumento privilegiado de 
progresso econômico e desenvolvimento.79 

                                                 
77 Populorum progressio, 2006, 27. 

78 Populorum progressio, 2006, 29. 

79 Populorum progressio, 2006, 30. Paulo VI remete a seu discurso no congresso 
da UNESCO em Teerã, 1965. 
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Reafirma-se o valor da família, que continua e deve 
continuar a ser esse lugar de encontro de várias gerações que 
reciprocamente se ajudam a alcançar uma sabedoria mais plena e a conciliar 
os direitos pessoais com as outras exigências da vida social. Por outro lado, 
demonstra-se consciência do problema demográfico, que naquela 
época se acompanhava de receios e ameaças, bem claros nas 
expressões como “baby boom” e “explosão demográfica”. E reconhece 
que, se encontra na família o apoio primordial, o homem 
contemporâneo também encontra ajuda em outros grupos e, 
especialmente, nas organizações profissionais, onde podem 
conviver pessoas com orientações distintas, sendo condição de 
nosso tempo o pluralismo de crenças e orientações, o que, 
resguardados os valores da liberdade e da dignidade humana, 
pode ser positivo para o desenvolvimento humano desejável.80 
Além das organizações profissionais, também as instituições 
culturais – artísticas, intelectuais, religiosas – são relevantes para o 
desenvolvimento integral dos homens.81 

A segunda parte da encíclica aponta para um 
desenvolvimento solidário da humanidade. O desenvolvimento 
integral não se pode realizar sem o desenvolvimento solidário da 
humanidade. Os povos mais favorecidos têm o dever de praticar 
a fraternidade humana, como dever de solidariedade, de justiça 
social, de caridade universal. O futuro da civilização mundial 
depende do desenvolvimento da fraternidade dos povos.82 Para 
cumprir o dever de assistência aos fracos, o primeiro desafio é a 
luta contra a fome, ao qual já se notavam algumas respostas no 
nível da Organização Internacional da Alimentação e Agricultura 
(FAO).83Porém a luta contra a fome e a pobreza não basta; não se 
trata apenas de vencer a miséria, trata-se de construir um mundo em 

                                                 
80 Populorum progressio, 2006, 33.  

81Populorum progressio, 2006, 35. É indicado L’humanisme intégral, de Jacques 
Maritain, e Le drame de l’humanisme athée, de Henri de Lubac, de 1944.  

82 Populorum progressio, 2006, 39. 

83 Populorum progressio, 2006, 40-41. 
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que todos os homens, sem exceção de raça, religião ou nacionalidade, possam 
viver uma vida plenamente humana, livre de servidões. (...)84  

Diante dessa grande meta, compete a cada um examinar 
sua própria consciência e comportar-se para favorecê-la. Somos 
todos chamados à solidariedade. O supérfluo dos países ricos 
deve ser posto a serviço dos países pobres. No processo de 
concretização da solidariedade entre os povos, todos serão 
beneficiados.85 Paulo VI remete à sua “Mensagem ao mundo” 
publicada em Bombaim, em 1964, quando pedira a organização 
de um fundo mundial para auxílio das populações carentes, 
reafirmando a sua urgência, e definindo como escândalo intolerável 
qualquer esbanjamento público ou privado, qualquer gasto de ostentação 
nacional ou pessoal, qualquer recurso exagerado aos armamentos.86 Para 
atingir tais metas necessárias e urgentes, salta aos olhos como 
indispensável estabelecer o diálogo entre os que dispõem de mais 
recursos e os que deles mais carecem; pois a obra comum 
depende de um grande esforço combinado, no que estão em jogo a 
vida dos povos pobres, a paz civil dos países em via de desenvolvimento, e a 
paz do mundo.87  

Seriam ilusórios os esforços de ajuda dos povos pobres 
por parte dos países ricos, se não forem reordenadas as relações 
comerciais entre uns e outros, nas quais há muita distorção e que, 
portanto, devem ser modificadas no sentido de maior equidade. 
Deve-se ir além do liberalismo; não basta a regra da livre troca 
para reger as relações entre os povos; é preciso mais justiça nos 
contratos internacionais; a liberdade das transações só é equitativa 
quando sujeita às exigências da justiça social.88 As convenções 
internacionais devem ser ordenadas com esse cuidado de justiça, 
e ainda há fortes obstáculos a vencer, como o nacionalismo e o 
racismo. Apesar de todos os defeitos e insuficiências do mundo 
do presente, o papa declara a sua esperança num mundo 

                                                 
84 Populorum progressio, 2006, 41-42. 

85 Populorum progressio, 2006, 42-43.  

86 Populorum progressio, 2006, 44-45. 

87 Populorum progressio, 2006, 46-47. 

88 Populorum progressio, 2006, 48-49. 
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solidário, e de que, sobre as incompreensões e os egoísmos, acabarão por 
prevalecer uma necessidade mais viva de colaboração e um sentido mais agudo 
de solidariedade.89 A solidariedade mundial permitirá a todos os 
povos tornarem-se artífices do seu destino. A doença do mundo é 
a crise da fraternidade e há um dever universal de caridade e de 
solidariedade humana.  

Entre as situações em que a solidariedade se mostra tão 
necessária, está o drama dos estudantes no estrangeiro e do 
acolhimento dos trabalhadores emigrados. O diálogo entre as 
civilizações há de criar fraternidade. Os povos se aproximarão na 
busca do desenvolvimento. Os jovens já se põem em movimento 
para a luta contra a fome, a miséria, a ignorância. A oração de 
todos pedirá que a humanidade se aplique a corrigir tais males. As 
pessoas, os grupos sociais e as nações se darão as mãos, o forte 
ajudando o fraco a crescer.90As excessivas disparidades provocam 
tensões e põem a paz em perigo, por isso, o desenvolvimento é o novo 
nome da paz. Combater a miséria e lutar contra a injustiça é 
promover não só o bem-estar, mas também o progresso humano 
e espiritual, portanto, o bem comum da humanidade.  

Os povos são os autores e responsáveis do próprio 
desenvolvimento, mas não o poderão realizar isolados, por isso 
são importantes os acordos regionais entre os povos mais fracos, 
para se apoiarem mutuamente e estabelecerem programas 
comuns. O documento apoia a colaboração internacional e, 
especificamente, a Organização das Nações Unidas, pois o 
desenvolvimento dos povos requer instituições que preparem, 
coordenem e rejam, para construir-se uma ordem jurídica 
universalmente reconhecida. Em favor da paz, para a superação 
da miséria e da injustiça, a humanidade precisa de uma autoridade 
mundial eficaz. 91  

A encíclica se encerra afirmando a esperança num mundo 
melhor. Tal esperança poderá parecer utópica para os que não 
percebem o dinamismo de um mundo que deseja viver mais 

                                                 
89 Populorum progressio, 2006, 50-52. 

90 Populorum progressio, 2006, 56-58. 

91 Populorum progressio, 2006, 59-60. 
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fraternalmente; que, apesar de suas ignorâncias e de seus erros, de 
suas recaídas na barbárie e andanças fora do bom caminho, 
mesmo sem consciência, aproxima-se aos poucos do plano do 
Criador. Nessa caminhada, somos todos solidários.92 O apelo 
final dirige-se aos católicos, aos cristãos e crentes, aos homens de 
boa vontade, aos homens de Estado e aos sábios.93 Todos são 
responsáveis e todos são convocados.  

 

 

                                                 
92 Populorum progressio, 2006, 61-62. 

93 Populorum progressio, 2006, 63-65. 





VII 
DA CULTURA BRASILEIRA 

 

Temos fome de saber de nós, e grande urgência, porque estamos 
precisando de nós mesmos, mais do que dos outros. (Clarice 
Lispector)1 

 
Neste sétimo capítulo de nossa peripécia de leituras, 

chamamos a atenção do leitor para realidades que subjazem à 
política no Brasil, buscando acentuar a consciência dos contatos 
entre culturas diversas que deram forma ao que nos tornamos, 
através da história da colonização, do império e das diversas fases 
da república. Como já foi dito na Apresentação, este é um ensaio 
sobre política e democracia que só pretende ser uma iniciação ao 
assunto, um começo de reflexão, que se realiza pela indicação de 
um caminho de leituras. Com tal propósito, fizemos o seguinte 
percurso: começamos por pesquisar uma possível origem do 
preconceito dos filósofos atenienses sobre a política, no mito da 
caverna de Platão, que até hoje pareceria lançar sua sombra sobre 
o estado de espírito dos intelectuais e, mesmo, da opinião pública, 
ante a atividade política e a categoria social dos políticos.2 Ainda 
nas proximidades dos filósofos antigos, reafirmamos como válida, 
e com admiração, a proposta de Aristóteles, de que o melhor 
regime político seria o do governo misto, mediano e moderado,3 
no qual as alianças representem os interesses diversos existentes 
no interior da vida da cidade. A seguir, relembramos, em algumas 
linhas, o caminho central da história do pensamento europeu 
sobre a boa organização da vida coletiva nos tempos modernos, 

                                                 
1 “Literatura de vanguarda no Brasil”, in Clarice Lispector et al., Outros escritos, 
105-107. 

2 O capítulo I deste livro trata do ensaio de Hannah Arendt sobre a relação 
entre filosofia e política, que se reporta ao famoso mito da caverna, no livro A 
república, de Platão. 

3 Nosso capítulo 2, justamente, trata da concepção aristotélica do governo 
misto. 
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quando se afirmou, de modo novo, a aspiração de liberdade;4 e 
logo, também, contribuições que acompanharam a luta pela 
igualdade, que desencadearia longa polêmica, não só no plano das 
ideias e utopias, entre ideólogos e acadêmicos, como também 
entre líderes e militantes, no plano sofrido e complexo das 
revoluções e das reformas concretas – econômicas, sociais, 
políticas, em toda a área de influência das ideias do Ocidente.5 
Assim, a introdução histórica chegou até a reflexão sobre o 
tempo presente, que compreendemos como o da reinvenção da 
democracia,6 após as experiências traumáticas dos totalitarismos 
do século XX. E abrimos o caminho de algumas leituras que nos 
permitem pensar a dimensão ética da política, o sentido político 
da moral, como a relação entre política e religião. Mas se não nos 
voltássemos, agora, sobre a realidade própria do Brasil, um livro 
com tal percurso dificilmente teria sentido de existir, pois 
acrescentaria apenas um modo peculiar de juntar os temas e as 
citações ao imensurável conjunto de ensaios, resumos, livros e 
artigos, técnicos ou de divulgação, de que hoje os leitores 
dispõem sobre o assunto, nas bibliotecas tradicionais e na rede 
virtual.7 Para que essa iniciação corresponda à sua intenção, 
precisa desembocar na especificidade da vivência brasileira da 
democracia.  

Reflexões sobre a democracia em geral – em todos os 
tempos e na modernidade, no Primeiro Mundo e no resto do 
planeta, fora do nosso contexto de latino-americanos voltados 
para o Atlântico, foram escritas, inclusive pelos autores 
estrangeiros antes evocados e, certamente, por muitos outros. 
Mas mesmo aqueles que, entre eles, mais se aproximaram da 
nossa realidade – como Claude Lefort e Alain Touraine, cujas 

                                                 
4 Ver capítulo 3 deste livro, sobre a evolução moderna das ideias políticas. 

5 Ver capítulo 4, sobre as aventuras da ideia de igualdade no século XIX. 

6 Ver capítulo 5, em que nos reportamos às análises de Arendt, Bobbio e 
Lefort. 

7 Basta breve consulta na rede virtual para ter impressão da quase infinita 
oferta de textos disponíveis para qualquer criança apta a acessá-los, 
independente do valor diverso das muitas publicações.  
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vozes repercutiram nos capítulos anteriores – não puderam 
apresentar a percepção de dentro, da vida política latino-
americana e brasileira do tempo presente. Para tanto, exige-se 
primeiro nos reportemos à nossa história em sua longa duração, e 
àqueles traços de nossa vivência coletiva e da cultura própria que 
nela se formou. É o que buscaremos realizar, através da 
exploração de alguns livros escolhidos, quando revisaremos 
algumas das principais interpretações do Brasil, que expressam a 
consciência de nossa cultura – como mestiça e vária, múltipla, 
combinada, que continuou e continua se combinando e 
mestiçando depois do retrato desenhado nos anos 30 do século 
XX; e que, mesmo na religião, por muito tempo, 
predominantemente católica, tornou-se diversa e sincrética; 
mistura e complexidade que constituem a substância de nossa 
evolução e realidade, até a experiência de democracia que 
construímos nestas últimas décadas.  

Alguns livros “inventaram o Brasil” – é o que se tem dito, 
sobretudo, dos três clássicos: Casa-grande & Senzala (1933) de 
Gilberto Freyre (1900-1987); Raízes do Brasil (1936) de Sérgio 
Buarque de Holanda (1902-1982); e A formação do Brasil 
contemporâneo (1942) de Caio Prado Júnior (1907-1990).8 Como 
inventores do Brasil também poderiam ser contados os trabalhos 
dos autores modernistas, como Macunaíma (1928)9 de Mário de 
Andrade (1893-1945) e o Manifesto antropófago (1928) de Oswald de 
Andrade (1890-1954), que fizeram parte dessa simbólica invenção 
do Brasil. De modo que, para responder às inquietações que 
trazemos, seria talvez correto começar por remeter ao que 
disseram os representantes do movimento modernista que, nos 
anos 20 do século XX, conclamava os artistas e escritores 
brasileiros a olharem para o Brasil, para tentarem expressar coisas 

                                                 
8 “Os livros que inventaram o Brasil” é o título de um artigo de Fernando 
Henrique Cardoso, publicado na revista Novos Estudos Cebrap, n. 37, SP, 
novembro 1993, páginas 21-35; texto também publicado como Epílogo de 
Pensadores que inventaram o Brasil, 2013, 263-285. Quase o mesmo fora afirmado 
por Antonio Cândido, no Postscriptum à reedição de Raízes do Brasil em 1986. 

9 Macunaíma (1928) tem como subtítulo “um herói sem caráter”, o que se 
presta a diversas interpretações. 



242 | POLÍTICA E VOCAÇÃO BRASILEIRA: LEITURAS TRANSDISCIPLINARES 

 

 

nossas. As sugestões do Manifesto de Oswald de Andrade 
completam-se e encarnam-se na figura central do romance de 
Mário de Andrade, e ambos, tão distintos quanto possam ser, 
representam bem o principal do modernismo, exercendo 
influência sobre a produção intelectual brasileira de seu tempo e 
do que se lhe seguiu.  

É claro que nem aqueles três clássicos fundadores das 
nossas ciências sociais nem os escritos modernistas surgiram do 
nada, e se Gilberto Freyre publicou um ensaio sobre Euclides da 
Cunha (1866-1909), esse tinha suas dívidas em relação a sólidos 
precursores, seu trabalho tendo sido saudado por Sílvio Romero 
(1851-1914), cuja obra, apesar das diferenças, foi de grande 
importância para Antonio Cândido (1918-), que presidiria aos que 
vieram depois. Por todas essas relações, é preciso reconhecer que 
as interpretações do Brasil se dão dentro de uma rede de 
influências que já não é pequena.10 Mas se tais esforços 
interpretativos remontam ao século XIX, no XX apresentam uma 
evolução, com transformação de paradigmas e conceitos, como 
se aprende com Renato Ortiz, autor que recupera o começo das 
“interpretações”, mostrando como se foi afirmando o conceito 
de cultura brasileira.11 Entre os primeiros intérpretes, ainda que em 
domínios distintos, como a história da literatura e a análise dos 
movimentos messiânicos, ou da situação dos negros no Brasil – 
como era o caso, respectivamente, dos trabalhos de Sílvio 
Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues (1862-1906) –, a 
interpretação do atraso do povo brasileiro se baseava, 
fundamentalmente, nos aspectos da raça e do meio, mesmo do 
clima; e neles se expressava, em geral, uma posição ideológica, 

                                                 
10 Para formar-se uma noção mais clara do conjunto de esforços 
interpretativos da cultura brasileira, recomendo a coletânea Um enigma chamado 
Brasil – 29 intérpretes e um país, coordenada por André Botelho e Lilia M. 
Schwarcz, onde se obtém uma lista que abrange um período histórico mais 
amplo – desde o início do século XIX, e que, mesmo no que se refere ao XX, 
oferece uma seleção mais completa do que a contida neste capítulo. 

11 Ver Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, 2012: “Memória coletiva e 
sincretismo científico: as teorias raciais do século XIX”, 13 e ss; e “Da raça à 
cultura: a mestiçagem e o nacional”, 36 e ss.  
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preconceituosa, pessimista, que ainda se notaria na obra do 
historiador Oliveira Viana.12 Numa descendência criativa, o mito 
das três raças originárias, em Gilberto Freyre, sob a influência de 
Franz Boas (1858-1942), daria um novo sentido à análise da 
cultura brasileira.13  

De todo modo, começaremos por revisitar o legado dos 
três famosos fundadores acima nomeados – Freyre, Buarque de 
Holanda e Prado Jr.-, deixando à margem outras análises também 
reconhecidas como memoráveis e que lhes foram 
contemporâneas, tais como, para dar um exemplo de trabalho de 
valor incontestável, os Tristes trópicos (1955) de Claude Lévi-
Strauss (1908-2009). Além daquelas obras emblemáticas, mais 
outros trabalhos e autores – como, especialmente, O povo brasileiro 
(1995) de Darcy Ribeiro (1922-1997) – tornaram-se 
indispensáveis para a compreensão do que foi e do que é o Brasil, 
e do processo de sua formação, como da forma que tomaram a 
cultura e a convivialidade brasileira. Parece-me, pois, necessário 
entrevê-los, embora brevemente, para poder sugerir, ainda que 
hipoteticamente, a existência de uma “vocação política” nossa, do 
Brasil enquanto povo.  

E assim, nessa sequência de textos escolhidos, serão feitos 
alguns registros, embora resumidos, sobre Brasil país do futuro 
(1941) de Stefan Zweig (1881-1942), como sobre Bandeirantes e 
pioneiros (1943) de Vianna Moog (1906-1988), Brasil, terra de 
contrastes (1957) de Roger Bastide (1898-1974), e Formação e 
problema da cultura brasileira de Roland Corbisier (1914-2005), 
nomeando-se de passagem Os donos do poder (1958) de Raymundo 
Faoro (1898-1974), O caráter nacional brasileiro (1954) de Dante 
Moreira Leite (1927-1976) e Capitalismo e escravidão no Brasil 
meridional (1962) de Fernando Henrique Cardoso (1931-).  

                                                 
12 Nesse período histórico, Manoel Bonfim foi a voz dissonante, com uma 
visão que anunciava as análises do século XX. 

13 Ver Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, 2012: “Memória coletiva e 
sincretismo científico: as teorias raciais do século XIX”, 13 e ss; e “Da raça à 
cultura: a mestiçagem e o nacional”, 36 e ss.  
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Reconheço que a seleção é restrita, incompleta e, mesmo 
assim, os autores serão brevemente apresentados, às vezes apenas 
aludidos, sem ser alvo da análise mais demorada que suas obras 
mereceriam, mas foi o viável, dadas as intenções deste livro. Por 
tal caminho abreviado, a meta é revisar o que se tem escrito das 
características, qualidades ou defeitos, em sentido amplo, morais, 
mais ou menos coletivas, reais ou míticas, positivas ou negativas, 
que foram constituindo a nossa identidade cultural. Pois uma 
vocação só pode ser ouvida por um sujeito, portador de uma 
identidade. A perspectiva da história cultural brasileira, dessa 
construção de caráter antropológico, possibilita julgar melhor os 
eventos do presente e, assim, ouvir melhor as provocações para o 
futuro, em relação com a nossa identidade e a nossa vocação 
política. Com tal trajeto, espero contribuir para que se consiga 
formar uma visão própria, da especificidade da vida social e 
política brasileira, posta em relação com a história de longa 
duração e com a evolução dos brasileiros para a democracia. Só a 
partir da tentativa de compreensão dos traços significativos e 
marcantes dos processos atravessados pelo nosso povo ao longo 
de muitas gerações, das combinações de influências que 
formaram nossa cultura, espero que possamos nos sentir 
preparados para responder melhor às questões da realidade atual.  
 

Da casa-grande e da senzala de Gilberto Freyre  

 

Em Casa-Grande & Senzala (1933) de Gilberto Freyre, 
encontra-se um retrato vivo da experiência cultural brasileira pelo 
viés da família patriarcal vivida nos trópicos, marcada pela 
escravidão. Naquele livro, o ex-menino do engenho relata, quase 
como num romance, com laivos do gênero memorialista, as 
recordações e os segredos da casa rural ligada à produção do 
açúcar, analisando os traços predominantes da forma que tomou 
o tronco básico de nossa cultura familiar, pela combinação e a 
mistura das três etnias básicas que o constituíram – a herança 
indígena, o aporte lusitano e a marca africana –, base que seria 
depois acrescida e incrementada por tantas outras imigrações e 
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influências, de outras origens europeias e ainda mais longínquas, 
como é evidente no Sul do Brasil.  
  Em seu ensaio “Gilberto Freyre – Uma introdução a Casa-
Grande & Senzala”,14 Darcy Ribeiro diz o essencial e, no meu 
entender, não deixa quase nada por dizer sobre a grande obra de 
Gilberto Freyre. Começa por lembrar os elogios que o livro 
recebeu desde o seu lançamento, por parte de grandes vultos da 
intelectualidade brasileira, tão distintos como Guimarães Rosa, o 
grande estilista criador de Grande sertão: veredas, para quem o estilo 
de Freyre por si só obriga à admiração,15 ou Anísio Teixeira, o 
pensador da educação pública no Brasil moderno, que pedia para 
o autor de C-G&S 16 o reconhecimento da grandeza que o futuro 
deveria reconhecer, porque ficamos mais brasileiros com a sua obra;17 e 
também do mestre fundador da sociologia brasileira, Fernando de 
Azevedo, para quem devemos a Gilberto Freyre um pouco do que 
somos e muito do que sabemos.18 Também para Jorge Amado o 
surgimento de CG&S foi uma explosão de deslumbramento,19 pois um 
livro de estudos do Brasil, bem escrito como aquele, era coisa 
nunca vista; e com isso concordava o crítico Astrojildo Pereira, 
para quem CG&S aconteceu como algo explosivo e insólito, 
realmente novo, sendo um livro de ciências escrito numa linguagem de 
timbre inusitado, numa linguagem atrevidamente nova, mas muito nossa.20  

O igualmente genial e crítico Darcy Ribeiro juntou-se a 
tão importantes admiradores, afirmando que Gilberto Freyre 

                                                 
14 Darcy Ribeiro: Gentidades, 2011 (1ª ed., 1997), 9-86. Este ensaio de Darcy 
Ribeiro sobre a obra de Gilberto Freyre corresponde ao prólogo à edição de 
CG&S pela Biblioteca Ayacucho de Caracas, Venezuela, em 1977, e foi 
publicado pela primeira vez pela L&PM em 1979.  

15 Ribeiro, 2011, 9. 

16 Seguindo o exemplo de Ribeiro, passaremos a indicar assim o título da obra 
de Freyre. 

17 Ribeiro, 2011, 10. 

18 Ribeiro, 2011, 10. 

19 Ribeiro, 2011, 11. 

20 Ribeiro, 2011, 12. 
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escreveu, de fato, a obra mais importante da cultura brasileira.21 
Em sua opinião, sem CG&S, seríamos outros.22 Mas, ainda que 
afirmasse como inegável a grandeza do livro, por seus aspectos 
histórico-literários, alertava o leitor que não se deixasse enganar 
quanto ao aspecto científico da obra. Não que o negue, pois 
reconhece em CG&S a combinação bem feita do estudo 
científico com a criação literária, e afirma, expressamente, que o 
fato de Freyre atender a dois amores, ao saber e à arte, não invalida a 
obra.23 Assim, pois, se o apresentador crítico aponta as ocasiões 
em que o entusiasmo do novelista afetaria o discurso do antropólogo, 
não deixa de salientar a força com que as páginas de CG&S 
expressam o que foi o Brasil através dos séculos, no esforço de 
construir-se a si próprio, na contramão do projeto que lhe era 
imposto,24 resultando em engendrar um povo inteiro.25 CG&S é uma 
monografia de caráter etnográfico que busca dizer o que o 
engenho de açúcar do Nordeste brasileiro deve ter sido, de 1600 a 
1800.26 Mas Casa-Grande & Senzala,27 a rigor, não pode ser 
considerado um estudo de comunidade, segundo as praxes da 
antropologia moderna, tanto pela amplitude do seu objeto de 
estudo, de dimensões regionais, e seu tema se situa no passado e, 
assim, não possibilita observação direta,28quanto, também, porque 

                                                 
21 Ribeiro, 2011, 10. 

22 Ribeiro, 2011, 11. 

23 Ribeiro, 2011, 20. 

24 O projeto da metrópole europeia para o Brasil era o de simplesmente 
produzir lucros, fosse através do açúcar, do ouro, ou do café. 

25 Ribeiro, 2011, 26. 

26 Ribeiro, 2011, 29. Darcy atribui esse traço do trabalho de Freyre – o 
desinteresse pela teoria – à influência do seu mestre nos Estados Unidos, 
Franz Boas.   

27 Bom lembrar que, na opinião de Darcy Ribeiro, CG&S e Sobrados e mocambos 
compõem um só livro e deveriam sempre ser publicados juntos. Ribeiro, 2011, 
41. 

28 Ribeiro, 2011, 33. 
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o seu objeto de estudo continua vivo em seus descendentes, entre 
os quais se inclui o próprio autor da obra.29 

Darcy Ribeiro vê surgirem ali, redivivos, os variados avós 
índios, negros, lusitanos e, por via desses, mouros, judeus e orientais que 
plasmaram o brasileiro com suas singularidades de gente mestiça de todas as 
raças e de quase todas as culturas, além da aquinhoada de bens trazidos de 
toda a Terra.30 A propósito dessa diversa origem, o autor nota que 
Freyre salientou a influência dos mouros e maometanos na 
formação brasileira,31 mas fez um retrato caricaturesco da 
presença do judeu em nossa formação,32 assim como soube 
acentuar a importante marca do negro africano em nossa 
cultura,33 mas fez uma apresentação insatisfatória da presença 
indígena,34 no que seria uma exceção a sua análise do papel 
desenraizador do jesuíta.35  

Por sua parte, na apresentação intitulada “Um livro 
perene”, escrita para a edição de Casa-Grande & Senzala em 2003, 
Fernando Henrique Cardoso relembra que Gilberto Freyre desde 
o início se sabia um clássico, e reafirma, com Darcy Ribeiro, que 
a obra de 1933 continuará a ser lida no novo milênio. Assim 
como outros estudiosos, reconhece que Gilberto Freyre associa 
gênio e contradição, o talento inovador do analista ousado e certo 
conservadorismo, que pode ser atribuído à condescendência 
cúmplice do filho de sua terra, que beira o saudosismo do 
passado coletivo. No entanto, as descrições e análises da família 
brasileira contidas em Casa-Grande & Senzala – da família que 
surgiu e se tornou tradicional no Brasil, tal como se manifestou 
no Nordeste, ligada à cultura do engenho, mas que apresenta 

                                                 
29 Ligado a este último fato existiria na análise freyreana um tom nostálgico de 
senhor de engenhos e de escravos, ou seja, certo saudosismo permeando as 
descrições. Ribeiro, 2011, 35. 

30 Ribeiro, 2011,44. 

31 Ribeiro, 2011, 46. 

32 Ribeiro, 2011, 47. 

33 Ribeiro, 2011, 61. 

34 Ribeiro, 2011, 48 e ss.  

35 Ribeiro, 2011, 53. 
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traços similares em todo o País, sobretudo nas áreas rurais – são 
bem documentadas, acompanhadas de muita pesquisa, de modo 
que se tornam insubstituíveis para o registro e a compreensão da 
nossa evolução histórica, sobretudo no que se refere ao 
importante papel do indígena e do negro, e, ainda mais 
especificamente, da mulher índia e da mulher negra, na 
intimidade da família brasileira.  

Portanto, não é por nenhuma crítica que se possa fazer ao 
método usado, ou às teses contidas na análise de Freyre, que aqui 
deixaremos a indicação de sua leitura sem analisar seu texto no 
detalhe; mas por ser CG&S um estudo que enfoca a história da 
vida privada e íntima, da vida afetiva, sensual, mesmo sexual, da 
família patriarcal brasileira em sua formação, o que, certamente, 
faz o pano de fundo da vida política, e não está desligado do 
modo de ser cidadão brasileiro, mesmo da forma negativa de ser 
ou não ser cidadão no Brasil, sendo como que o seu avesso; mas 
que não o constitui, especificamente, enquanto ser político.  

 

Do homem cordial de Sérgio Buarque de Holanda  

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição 
brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos 
ao mundo o “homem cordial”. (Raízes do Brasil, 146) 

 
Se o retrato quase mítico da história da família brasileira 

em C-G&S ainda não foi suficiente para entendermos nossa 
vocação enquanto povo e país, por outro lado, em Raízes do Brasil 
(1936) de Sérgio Buarque de Holanda, sobretudo através da sua 
famosa descrição do brasileiro como homem cordial, parece-nos 
chegar mais próximo à resposta que buscamos. Ali se vislumbra 
uma visão que, mesmo se aberta para correções e críticas, convida 
a pensar a relação entre a casa e a cidade, a oikos e a polis 
brasileiras; aliás, ali se mostra como, no Brasil, dificilmente se 
separam a casa e a cidade, analisadas sob uma luz ao mesmo 
tempo sociológica e histórica. Por suas características, parece-me 
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que o retrato do Brasil feito por Sérgio Buarque de Holanda 
interessa de modo muito particular aos propósitos deste ensaio.36 

Em sua apresentação à edição de 1967 de Raízes do Brasil, 
Antonio Candido37 oferecia um breve resumo das diferenças de 
mensagem política existentes entre os três grandes livros 
“fundadores do Brasil”. Indo além da historiografia existente 
anteriormente – como a obra de Oliveira Viana, ainda muito 
marcada por preconceitos ideológicos –, os três clássicos, 
segundo o grande crítico, conseguiram exprimir a mentalidade de 
radicalismo intelectual e análise social surgida após a Revolução de 
1930, mentalidade que sobreviveu mesmo às vicissitudes sofridas 
pela liberdade de pensamento durante o período do Estado 
Novo.38  

Tendo sido influenciadas por diferentes paradigmas 
científicos, cada uma dessas três obras realizaria essa expressão de 
um modo distinto, e, assim, a sua análise toma um diferente 
sentido político. Para Antonio Candido, Casa-Grande & Senzala, 
com sua oscilação entre posições conservadoras e progressistas, 
representa uma “etapa avançada do liberalismo das classes 
dominantes brasileiras”, enquanto Formação do Brasil contemporâneo 
pratica um “fecundo marxismo à brasileira”; e Raízes do Brasil, 
cronologicamente entre eles, aparece como uma obra sui generis, 
no qual se expressaria um veio menos conhecido do pensamento 
político-social brasileiro, que se pode chamar de “radicalismo das 
classes médias” – no caso, um radicalismo voltado para o povo,39 

                                                 
36 Raízes do Brasil, 16ª edição, Companhia das Letras, 2010. 

37 Antonio Candido, mais exatamente: Antonio Candido de Mello e Souza, 
nascido em 1918 no Rio de Janeiro, é um dos intelectuais – sociólogo, crítico e 
teórico da literatura – de maior e mais longa influência no mundo universitário 
brasileiro. 

38 A. Candido, “O significado de ‘Raízes do Brasil’”, apresentação à edição de 
1967; reed. 2010, p. 9. 

39 Pelo que Buarque de Holanda pode ser visto como o primeiro pensador 
brasileiro a abandonar a posição “ilustrada” ou “iluminista”, segundo a qual 
caberia aos intelectuais, políticos e governantes orientar a ação do povo, para 
passar a afirmar que o próprio povo pode cuidar do seu destino. 
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pelo que o autor de Raízes do Brasil pode ser visto como um 
“radical democrático”.40  

Seja como for que se entenda a significação política do 
trabalho de Buarque de Holanda; seja como for que se reaja ante 
as suas referências teóricas; entre as três grandes apresentações 
fundadoras que delinearam o retrato do Brasil moderno, nos anos 
30 do século XX, embora sendo a mais breve, a apresentação de 
Holanda parece-me intuir de modo certeiro o segredo profundo 
da cultura brasileira.  

O conceito de cordial, ali usado para diagnóstico do 
homem brasileiro como homem cordial – central na análise do livro, 
onde constitui um capítulo41 –, embora suscite contestações e 
dúvidas, desafia para distinções e compreensões muito 
importantes. Em nota do capítulo intitulado, justamente, O homem 
cordial,42 Buarque de Holanda começa por esclarecer que não 
inventou a expressão, nascida da pena do escritor Ribeiro Couto43 
em carta dirigida a Alfonso Reyes,44 por este inserida em sua 
publicação Monterrey. Diz a nota: “Não pareceria necessário reiterar o 
que já está implícito no texto, isto é, que a palavra ‘cordial’ há de ser 
tomada, neste caso, em seu sentido exato e estritamente etimológico, se não 
tivesse sido contrariamente interpretada em obra recente de autoria do senhor 
Cassiano Ricardo,45 onde se fala no homem cordial dos aperitivos e das 

                                                 
40 A. Candido, Postscriptum, apresentação a Raízes do Brasil, 1986; reed. 2010, p. 
23-24. 

41 B. de Holanda, 2010, Cap. 5, 139-151. 

42 B. de Holanda, 2010, nota 6, 204. 

43 Ribeiro Couto (1898-1963), além de jornalista e diplomata, deixou 
respeitável obra de escritor em poesia e em prosa, da qual a mais famosa talvez 
seja o romance A cabocla. 

44 Escritor mexicano que viveu entre 1889 e 1959, Alfonso Reyes Ochoa foi 
diplomata, havendo representado o México no Brasil nos anos 1930, antes da 
edição de Raízes do Brasil. Nascido na cidade de Monterrey, Sol de Monterrey é o 
título de um de seus livros de poesia. O autor também foi pródigo em ensaios 
e memórias, tendo escrito sobre a cultura brasileira: El Brasil y su cultura (1944). 

45 Cassiano Ricardo Leite (1895-1974), ensaísta e poeta com certa proximidade 
do movimento modernista e das vanguardas poéticas; fez parte da Academia 
Brasileira de Letras desde 1937. 
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‘cordiais saudações’, ‘que são fechos de cartas tanto amáveis como agressivas’, 
e se antepõe à cordialidade assim entendida como o ‘capital sentimento’ dos 
brasileiros, que será a bondade e até mesmo certa ‘técnica da bondade’, ‘uma 
bondade mais envolvente, mais política, mais assimiladora’.”  

Feito esse esclarecimento, para marcar a diferença entre as 
ideias sustentadas pelo poeta acima nomeado e as sugestões 
contidas no seu trabalho, o autor julga necessário esclarecer que, 
com a expressão “cordialidade”, não inclui os juízos éticos e as 
intenções apologéticas que atribui ao (ou que lhe atribui o) colega, 
que falava em “bondade” ou em “homem bom”. Holanda 
observa que a cordialidade, por ele atribuída aos brasileiros, é 
estranha a todo formalismo e convencionalismo social, mas não 
abrange apenas sentimentos positivos e de concórdia, pois a 
inimizade pode ser tão “cordial” como a amizade, no sentido de 
que uma e outra nascem do coração ou, dito de outro modo, 
procedem da esfera do íntimo, do familiar, do privado. Pois 
quando a amizade abandona o âmbito circunscrito pelos 
sentimentos privados ou íntimos, passa a ser benevolência, desde 
que a imprecisão vocabular admita maior extensão do conceito; e 
quando a inimizade, sendo pública ou política, não for cordial, 
deverá ser chamada de hostilidade.46 

Convido o leitor a acompanhar aqui, no detalhe, o quinto 
capítulo do livro de Buarque de Holanda, onde o autor começa 
por afirmar não existir uma gradação, mas uma descontinuidade – 
ou, mesmo, uma oposição – entre o círculo familiar e o Estado. 
Essa afirmação é um pressuposto, e pode servir como chave de 
interpretação e de compreensão do capítulo e do livro, quando 
Holanda afirma que, no Brasil, o homem cordial, ligado às relações 
afetivas e aos fortes elos de família, toma dianteira sobre o 
homem civil, isto é, precede ao cidadão, ao indivíduo consciente 
de ser membro de um Estado.  

Para ilustrar a separação entre o círculo familiar e o 
Estado, Buarque de Holanda remete à reflexão sobre aquela cena 

                                                 
46 Buarque de Holanda lembra nesse ponto a distinção entre inimizade e 
hostilidade feita por Carl Schmitt, a que já tive oportunidade de me referir, no 
pequeno texto sobre Políticas da amizade, de Jacques Derrida, em Ó meus amigos, 
não há amigos! Reflexão sobre a amizade, 2010. 
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ímpar que abre as portas da questão – das relações entre a família 
e a cidade – na história da filosofia ocidental, no meio do evento 
da tragédia grega; porque lhe parece, e com ele concordo 
inteiramente, que ninguém exprimiu com mais intensidade do que 
Sófocles47 a oposição, mesmo a incompatibilidade fundamental entre os dois 
princípios – ou seja, o princípio que orienta a família e o que rege a 
cidade, o das obrigações familiares e o das leis do Estado.  

Mais uma vez na história do espírito, a tragédia sofocliana 
de Antígona é dada como referência para entender o caráter 
conflitivo da decisão ética e da condição humana; a alternativa e 
conflito existentes entre a ordem da família e a da cidade, entre o 
indivíduo e o Estado, entre as razões do coração e as da razão. 
Creonte encarna a noção abstrata, impessoal, da cidade, em oposição a 
essa realidade concreta e tangível que é a família,48 cuja tábua de valores 
é encarnada por Antígona, que, em nome dos laços de sangue e 
das leis não escritas, dos antepassados e dos deuses lares, ousa 
desobedecer às ordens do príncipe, a fim de sepultar seu irmão 
Polinice.49 

 Alegra-me reencontrar tais afirmações nesse belo texto 
brasileiro que, em 1936, refazia a evocação originária, a referência 
fundadora, que continuaria a repetir-se ainda nos anos mais 

                                                 
47 Sófocles (496-406 a.C.), dramaturgo grego excepcional que, junto a Ésquilo e 
Eurípides, formou o trio mais importante de autores da Tragédia grega antiga. 
De sua obra sobram sete grandes peças dramáticas onde se apresentam os 
trágicos destinos da família dos Labdácidas, de Tebas – em especial, Édipo Rei 
e Antígona, de que aqui se trata.  

48 Buarque de Holanda, 2010, 141. 

49 Também já tive ocasião de expressar-me sobre a lição de humanidade 
contida na tragédia Antígona, de Sófocles, seja em exposições orais – como no 
II Seminário Nacional sobre a Presença da Mulher na Literatura, em Porto 
Alegre, agosto de 1988; no encontro do grupo de leitura riverense, As 
Virginianas, em Santana do Livramento, em 1998; bem como em inúmeras 
situações de aula, em meu tempo de professora universitária, na Furg, desde 
1992, e depois, na Unisc, até 2011 –, ou seja em pequenos trechos de Ética e 
utopia (1985/2006), O exemplo de Antígona (1999), Violência ou não violência (2000-
2002) ou As mulheres e a mudança dos costumes (2008) – especialmente, no capítulo 
VIII deste último: “A propósito de Antígona: significação do mito e 
interpretações”, 117-155.  
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tardios do século XX, até hoje, apoiada em tão longa tradição, na 
história da filosofia prática como na da teoria da arte e da 
literatura. Para o autor, como pensamos muitos, o conflito entre 
Antígona e Creonte é de todas as épocas e preserva-se sua veemência em 
nossos dias.50  

Holanda lembra que as transformações por que passou o 
mundo do trabalho nos últimos séculos atingiram o cerne da 
relação entre família e cidade, afetando os valores que imperam 
em cada uma dessas esferas da existência humana. Em nosso 
tempo, no tempo da indústria e da tecnologia, algo se interpõe 
entre ambas, uma vez que as famílias atravessam fortes 
transformações, ante as novas exigências das condições de vida. 
Na percepção do autor – que, é bom lembrar, escreve a partir da 
realidade das primeiras décadas do século XX –, as famílias 
pareciam tender a desaparecer, de modo que às vezes os 
pedagogos e psicólogos da atualidade51 são levados a pensar que a 
educação familiar deva ser apenas uma preparação para a vida em 
sociedade, fora da família.52 Olhando a questão após quase um 
século, pode-se dizer que, antes que a destruição da família, as 
grandes transformações ocorridas causaram uma reformulação de 
papéis e costumes – mas esse é assunto controvertido que não 
está no centro das preocupações deste ensaio.  

Em nosso tempo – e mesmo que Buarque de Holanda 
falasse nos idos dos anos 30, ainda hoje se pode afirmar o mesmo 
de “nosso tempo” – pareceriam triunfar certas virtudes 
antifamiliares,53 ou seja, as que se encontram no espírito de 
iniciativa pessoal e de concorrência entre os cidadãos, na 
competitividade que se deseja impor como regra. O autor vê bem 
que a transformação da família tem a ver com o desenvolvimento 
urbano, uma vez que a família patriarcal, que imperava desde 
muito tempo nas situações do Brasil rural, foi atingida pelo 

                                                 
50 Passarei a usar as iniciais para o nome de Sérgio Buarque de Holanda: SBH, 
2010, 141. 

51 Vale lembrar que SBH publica em 1936 a primeira edição da obra. 

52 SBH, 2010, 143. 

53 SBH, 2010, 143-144.  
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crescimento das cidades, e também pelo fenômeno da expansão 
dos meios de comunicação, que colaboram para atrair as áreas 
rurais para a esfera de influência das cidades, acarretando um 
desequilíbrio social cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.54 

Buarque de Holanda afirma que, na experiência brasileira, 
foi incomum contar com um sistema administrativo e um corpo 
de funcionários dedicados a interesses objetivos, fundados em 
interesses de caráter coletivo e geral. Ao longo da nossa história, 
ao contrário, tem ocorrido o predomínio constante dos interesses 
particulares, cujo ambiente próprio é o dos círculos fechados e 
ordenados de modo pessoal, como o da família.55 Foi dentro da 
família onde mais se exprimiu a nossa sociedade em formação. 
Uma das consequências desse fato, do predomínio do núcleo 
familiar na sociedade brasileira, foi que as relações criadas na 
esfera doméstica serviram de modelo obrigatório das demais 
composições sociais no Brasil. E mais, enfatiza o autor, isso vai 
ocorrer mesmo onde instituições democráticas pretendem 
superar o ethos e a lógica familista e personalista, instaurando 
princípios mais neutros, ou seja, não particularistas.56  

Nesse ponto do texto é onde se lê a famosa afirmação 
destacada acima como epígrafe: Já se disse, numa expressão feliz, que a 
contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao 
mundo o “homem cordial”.57 As virtudes muitas vezes louvadas pelos 
estrangeiros que visitaram o Brasil em vários momentos de sua 
história – gentileza no trato, hospitalidade, generosidade, a porta 
e a mesa abertas, segundo Holanda e, mais uma vez, tendo a 
concordar com ele, podem ser considerados como traço do caráter 
brasileiro; pelo menos no sentido de que permanece forte a 
influência dos modos de convívio humano trazidos do meio rural 
e patriarcal.58 Está explícito – viu-se acima – que, por cordialidade o 

                                                 
54 SBH, 2010, 145. É interessante como podemos conservar esse final de frase 
em 2013, do mesmo modo como o autor a escreveu em 1936.  

55 Consultar SBH, 2010, 146. 

56 Conferir SBH, 2010, 146. 

57 Raízes do Brasil, 16ª edição, Companhia das Letras, 2010, 146. 

58 Ver SBH, 146-147. 
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autor não deseja significar boas maneiras ou civilidade, mas sim 
um fundo emotivo rico e transbordante. Na civilidade há algo de 
coercitivo que se exprime em mandamentos e regras que tendem 
a ritualizar-se.59 Segundo Buarque de Holanda, o povo brasileiro 
rejeita a noção ritualista da vida e tende a mover-se levado pela 
espontaneidade, tanto que se pode dizer que a forma mais 
comum de convívio social no Brasil é mesmo o contrário da 
polidez.  

Não se estaria afirmando um paradoxo? Não há aí uma 
contradição? O brasileiro médio seria um homem cordial, embora 
não polido? Elevando a interpretação para um plano existencial, o 
autor interpreta que, para o homem cordial, tal como se encontra 
entre nós, brasileiros, a vida em sociedade é uma libertação do 
pavor que ele sente em viver consigo mesmo; uma espécie de fuga da 
necessidade de apoiar-se sobre si próprio em todas as 
circunstâncias da existência. Como se esta se identificasse com um 
viver nos outros.60 Por isso não suportamos o clima de reverência 
prolongada ante um superior. Admitimos fórmulas de reverência, 
mas somente enquanto não impeçam a possibilidade de um 
convívio mais informal, mais familiar. Enquanto em outros povos 
se manifesta uma tendência ao ritual e ao respeito, entre nós, em 
geral, predomina o desejo de espontaneidade, e de estabelecer um 
convívio mais íntimo, familiar.61 

Holanda aponta que esse fato sobressai, inclusive, quando 
se compara o modo brasileiro de comportamento com os hábitos 
portugueses que, no entanto, em outros aspectos nos são tão 
próximos. O autor refere um exemplo interessante do plano da 
linguagem: o gosto brasileiro pelo emprego de diminutivos: a 
terminação em “inho” serviria para nos familiarizar com as 
pessoas ou os objetos e, ao mesmo tempo, para lhes dar relevo; 
seria uma maneira de torná-los mais acessíveis aos sentidos e de 

                                                 
59 Holanda dá o exemplo da cultura japonesa, onde os rituais de cortesia e 
comportamento são bem rígidos, como o contrário da tendência própria da 
cultura brasileira. 

60 Conferir SBH, 2010, 147. 

61 Ver SBH, 2010, 148. 
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aproximá-los do coração.62 A essa ordem de manifestações também 
pertence a tendência para a omissão do nome de família no 
tratamento social, pois no Brasil em geral prevalece o uso do 
nome individual, de batismo – ou seja, o prenome, uso que nos 
viria da herança portuguesa, mas que entre nós se acentuou ainda 
mais. Holanda sugere a interpretação de que o uso do prenome 
importa abolir psicologicamente barreiras determinadas pelo fato 
de existirem famílias diferentes e independentes umas das outras. 
Corresponderia à atitude natural aos grupos humanos que, 
aceitando uma disciplina da simpatia, da “concórdia”, repelem a 
disciplina do raciocínio abstrato, as disciplinas que não se 
fundamentem nas comunidades de sangue, de lugar ou de espírito.63 
 O desconhecimento de qualquer forma de convívio que 
não seja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um 
aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros chegam a 
compreender; e essa maneira de ser é tão nossa que não 
desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se 
normalmente da concorrência.64 Com peculiar nitidez, esse 
fenômeno se manifesta, no Brasil, também nas formas de 
religiosidade. Pelo predomínio da afetividade, da espontaneidade 
e da informalidade, o catolicismo brasileiro permite tratar os santos 
com uma intimidade quase desrespeitosa que parece estranha aos 
estrangeiros. Algumas formas de culto que se popularizaram no 
País têm raízes nas tradições populares da península ibérica e da 

                                                 
62 Conferir SBH, 2010, 148. 

63 SBH se refere a Tönnies (1855-1936), sociólogo alemão que, em sua obra 
principal, Comunidade e Sociedade (1887), estabeleceu distinções que marcaram a 
sociologia da época. As categorias de parentesco, de vizinhança, de amizade, 
lembradas na nota correspondente, são relações intersubjetivas e que incluem 
sentimentos, próprias do nível das “comunidades”, quando no plano das 
“sociedades” ocorrem associações formais movidas por objetivos, metas e 
interesses comuns. As distinções do pensador da Escola de Frankfurt, Axel 
Honneth (1949-), entre as esferas de reconhecimento – do afeto, da lei e da 
solidariedade –, parecem-me complementar as distinções do seu compatriota 
do século passado.  

64 Holanda, 2010, 148. SBH relata o caso de um homem de negócios norte-
americano que ficou muito surpreendido por ver que no Brasil, como na 
Argentina, para conquistar um cliente precisava fazer dele um amigo.  
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época medieval, mas entre nós tomaram outro colorido, 
receberam outras influências, da cultura indígena como da cultura 
africana. Mesmo o Cristo, Nossa Senhora e os santos não 
aparecem como entes privilegiados e eximidos de sentimento 
humano. Deus é um amigo familiar, doméstico, próximo. O que 
representa tal atitude é uma transposição, para o domínio do 
religioso, do horror a distância, que, segundo Sérgio de Holanda, 
tem constituído o traço mais específico do espírito brasileiro. No 
Brasil, o rigorismo do rito se afrouxa e se humaniza.65  

Ao contrário do que ocorreria no mundo anglossaxão, o 
nosso sentimento religioso teria sido afrouxado por um culto sem 
obrigações, sem rigor, intimista e familiar – a que se poderia 
chamar, de modo amplo, como “democrático” –, um culto que 
dispensa esforço e diligência.66 Assim, criou-se no Brasil uma 
religiosidade mais atenta ao colorido e à pompa exterior das 
cerimônias do que ao seu sentido íntimo, talvez incapaz de 
produzir uma moral social muito forte.67 Viajantes que visitaram 
o Brasil nos tempos da Colônia descreveram o ambiente dos 
rituais religiosos no Brasil, que tinham mais o colorido de uma 
festa do que o ambiente de concentração espiritual. Um deles 
tentou a sua interpretação: “É que o clima não favorece a 
severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou o 
puritanismo jamais florescerão nos trópicos”.68 Em todo caso, 
parece incontestável que os valores cordiais e as formas concretas 
e sensíveis da religião encontraram entre nós um terreno propício 

                                                 
65 Ver SBH, 2010, 149. 

66 SBH faz menção ao caso de Dom Vital de Oliveira, que encontrou muita 
oposição por seu “excesso de zelo”. 

67 Holanda lembra que a “pouca devoção” dos brasileiros e brasileiras já fora 
registrada por cronistas desde os tempos da Colônia, e que, neste sentido, 
registram-se também observações de Auguste Saint-Hilaire, em 1822: 
“Ninguém se compenetra do espírito das solenidades” ... “Os homens mais 
distintos delas participam apenas por hábito, e o povo comparece como se 
fosse a um folguedo”.  

68 Conferir SBH, 2010, 151. 
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e se acomodaram bem a outros aspectos de nosso 
comportamento social.69   

 

Da formação do Brasil segundo Caio Prado Jr.  

 

Em Formação do Brasil contemporâneo (1942), Caio Prado 
Júnior, por sua vez, escolhe para foco central de suas análises da 
cultura brasileira o último período da colonização, ou seja, o 
momento final da história do Brasil Colônia, e começa por 
descrever as bases geográfico-demográficas e econômico-sociais 
que influenciaram o desenvolvimento histórico do País. No início 
da obra, define a questão central de sua pesquisa, que é descobrir 
o sentido da formação brasileira, o que busca decifrar ao recuperar 
o sentido da colonização. Nessa procura, Prado Jr. centraliza a 
sua atenção sobre o período da passagem do século XVIII para o 
XIX, levando dali os fios da análise até os períodos anteriores da 
colonização portuguesa do Brasil, oferecendo uma visão orgânica 
e dinâmica daqueles três séculos de nossa história. Começa por 
lembrar o inegável caráter mercantil da colonização portuguesa na 
região tropical da América do Sul, comparando-a com o processo 
de povoamento pelos colonos quakers ou puritanos, nas regiões 
temperadas das colônias inglesas da América do Norte. Nisso 
percebemos certa afinidade de interpretação, apesar das 
diferenças de paradigmas, com a análise contida no livro do 
escritor sul-rio-grandense Vianna Moog Bandeirantes e pioneiros 
(1943), publicado na mesma época, onde se afirmava que as 
diferenças de desenvolvimento entre o país anglo-americano e o 
nosso poderiam ser explicadas como oriundas das diferenças 
entre as concepções do trabalho, próprias das diferentes 
orientações religiosas, comparando o catolicismo ibérico 
transplantado para o Brasil e o protestantismo enraizado na 
América do Norte.70  

                                                 
69 SBH, 2010, 151. 

70 A façanha de ambos mostra também afinidades, apesar das diferenças, com 
a interpretação contida na obra de Eduardo Galeano As veias abertas da América 
Latina, para quem muito da origem das misérias e carências da América do Sul 
subdesenvolvida, do século XX, de modo dialético, deveu-se a que aqui residia 
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Os movimentos demográficos, em torno das regiões 
dedicadas à produção das diversas matérias-primas valorizadas 
para exportação, em verdadeiros ciclos econômicos que foram, ao 
mesmo tempo, nossa chaga e fragilidade, e nossa riqueza e força 
de expansão – o do pau-brasil, do açúcar, do ouro, do algodão, 
do café, da borracha –, levaram ao desenho do povoamento da 
Colônia, lançando as bases para a criação, ou para o milagre de 
uma sociedade que, mesmo de modo irregular e difícil, foi se 
formando e mantendo-se, em relação com aquele nexo inicial, da 
intenção meramente mercantil da colonização.  
  No tempo da Colônia, a “organização” social, se é que assim 
pode ser chamada, teve apoio – moralmente desprezível, 
contudo, do ponto de vista econômico e social, efetivamente 
importante – na escravidão,71 que se abateu sobre os brasileiros 
indígenas e, talvez ainda por mais tempo, sobre os imigrantes 
negros, trazidos forçados da África para o trabalho escravo no 
Brasil, dos quais, no momento estudado por Caio Prado Jr., 
descendia a grande maioria da população brasileira. Naquela 
primeira forma de estruturação social brasileira, os grandes 
proprietários e seus escravos constituíam as pontas da 
“organização” social, as duas pontas mais estáveis. E como o 
trabalho quase não existia além das produções principais, entre 
proprietários e escravos encontrava-se – ou, talvez seja melhor 
dizer, perdia-se – um contingente de desocupados 
marginalizados, bem longe de poder ser chamado de “povo” livre 
que, sem integração na economia estabelecida, a muito custo 
conseguia sobreviver.  

Sobre o mundo da produção e a estrutura familiar 
dependentes da escravidão, ao longo dos três séculos e das 
diversas épocas da produção, para controlar a Colônia e defender 
os interesses da metrópole exploradora, atuou uma administração 

                                                                                                        
a riqueza da América, portanto, a que essa parte do continente despertou 
maior cobiça por parte do explorador europeu.  

71 Prado Jr refere-se às análises de Gilberto Freyre em Casa-Grande & Senzala 
quanto à questão dos costumes familiares e da presença ali do negro e do 
escravo, em especial, à tentativa de Freyre de discernir nesse ponto a influência 
do negro e a do escravo, que são tão difíceis de separar.  
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que apresentava muitas incongruências, de aspecto caótico 
mesmo nas normas – ou, como expressa o autor, que apresentava 
a forma de um cipoal72de regras e praxes. Nessa incipiente ordem 
administrativa que se formava, em função dos interesses 
mercantis da metrópole, distinguiam-se setores militares e civis, 
além da presença da instituição eclesial, que também apresentava 
variedade entre as ordens, com seus diversos modos de agir. 
Nessa rede complexa que procurava manter a ordem colonial, 
começavam a se distinguir os brasileiros dos portugueses, à 
medida que lentamente se construía um sentido social novo, ligado 
com a vontade de independência em relação a Portugal. Pela 
revisão dos movimentos demográficos em torno das vicissitudes 
para sobrevivência, o livro de Caio Prado Júnior junta elementos 
para concluir sobre a vida social da Colônia, buscando estabelecer 
o tom geral desta vida e o aspecto do conjunto que apresenta a obra da 
colonização portuguesa no Brasil.73 E embora lhe pareça desnecessário 
voltar a analisar – o que já fora feito em trechos anteriores do 
próprio livro e também por outros autores antes dele – como 
vimos em Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, reafirma 
o papel desempenhado pela escravidão nos planos mais básicos 
da vida, que chama de setor orgânico da sociedade colonial, ou seja, 
o do trabalho e o da vida sexual.  

Os escravos negros, forçados a emigrar de sua terra para o 
Brasil pela ação violenta do tráfico negreiro, acabaram aqui 
constituindo músculos e sangue da vida colonial, que só graças a 
eles conseguiu manter-se por três séculos. Os homens negros 
formaram a força de trabalho, e as mulheres, escravas negras, 
além de trabalhadoras, tornaram-se as mães da ampla 
descendência mestiça, além de amas de leite dos filhos oficiais das 
casas dos seus patrões brancos.74 A convivência bastante íntima 
entre o branco e o negro, assim como também com o índio, se 
transformaria em nossa própria nação, como povo miscigenado. 
Mas a submissão dos negros na escravidão, realizada no trabalho 

                                                 
72 Ver Prado Jr., 1971, capítulo Administração, 298 e ss. 

73 Prado Jr., 1971, 341. 

74 Ver Prado Jr., 1971, 342-343.  
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e na sexualidade, faz-se dentro de uma grande limitação. Se a 
convivência possibilita a existência da vida colonial, no sentido 
mais material de sobrevivência, da produção e da reprodução, 
constituindo também outros planos da convivência, e servindo 
para conservar-se “o nexo social da colônia”,75 a mesma 
convivência criaria uma especial fragilidade no plano das 
referências normativas, fragilidade que iria interferir na 
indisciplina dos costumes.  

Da convivência desigual das três etnias ou culturas 
originárias, que não se conseguiam conciliar bem no plano moral, 
estabeleceu-se uma falta de nexo moral que definia a vida brasileira 
em princípios do século XIX. O autor interpreta, pois, que a 
mistura e a associação das diversas etnias e culturas atingiram a 
vigência das normas morais de cada uma delas, criando-se assim 
uma espécie de conflito intercultural no interior da cultura 
combinada, expresso na falta de nexo e fragilidade das normas 
morais. Eis, pois, uma análise que vai além do tom orgulhoso e 
saudosista daquela de Gilberto Freyre, encantado com o lado 
mais generoso e abundante do convívio entre as “três raças” 
originárias que confluíram para a nossa formação básica no 
tempo da colonização. Para Caio Prado Jr., a sociedade colonial 
brasileira se definia pela desagregação, pelas forças dispersivas; e a 
relativa estabilidade da estrutura colonial se manteve apenas 
porque tais forças foram muitas vezes as da inércia. 
 

Do país do futuro conforme Stefan Zweig e outros autores 

 
Concomitantemente à invenção do Brasil pelos 

modernistas, e por nossos clássicos da antropologia brasiliensis da 
primeira parte do século passado, surgiram outras obras de 
escritores e cientistas sociais, brasileiros e estrangeiros, europeus e 
norte-americanos76que, alguns, e em alguns aspectos, continuaram 
a tradição dos relatos de viagem de seus antepassados, desde Pero 

                                                 
75 Prado Jr., 1971, 344. 

76 Sobretudo os estudiosos norte-americanos foram denominados de 
brazilianistas, entre os quais se destacou Thomas Skidmore. 
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Vaz de Caminha, no século XVI,77 até Auguste de Saint-Hilaire, 
no XIX. Todos contribuiriam para enriquecer o conjunto de 
hipóteses de interpretação, e colaboram para o retrato que se 
tenta formar dos textos que inventaram o Brasil, entre os quais se 
destaca Tristes trópicos (1955), do professor e filósofo idealizador 
da antropologia estrutural na França, Claude Lévi-Strauss (1908-
2009).78 Quando Stefan Zweig (1881-1942) escreveu sua pequena 
obra-prima sobre o Brasil, em 1941, não o fez para afirmar-se 
como homem de letras, pois era um dos mais prestigiosos e dos 
mais lidos escritores de sua época; seu ponto de vista tampouco 
era o da ciência, que se abstém de interpretar mais livremente, ou 
de julgar e expressar valorações. O intelectual cosmopolita 
escrevia sob a influência do seu assombro diante de uma 
realidade inesperada e nova que despertara sua simpatia e 
admiração, e que parecia autorizar a esperança de a humanidade 
poder vir a encontrar um caminho pacífico e humanitário, como a 
Segunda Guerra Mundial demonstrava ser necessário. Na maneira 
de ver do autor, o Brasil é digno de estima por ser um país que 
parece odiar a guerra, o que se demonstra por sua maneira de 
levar suas relações internacionais: porque, desde a campanha 
contra o Paraguai no século XIX, o País vinha resolvendo todas 
as questões de limites com seus vizinhos por meio de acordos e 
arbitragens internacionais; porque os heróis brasileiros – como 
Rio Branco e, de certo modo, também, Caxias – não são apenas 
guerreiros, mas estadistas que, com prudência e firmeza, 
souberam evitar ou acabar com as guerras; porque o nosso país 
não cultiva desejos de conquistar territórios nem possui 

                                                 
77 A carta de Vaz de Caminha, só muito tardiamente publicada, refere-se aos 
primeiros anos da chegada dos portugueses ao Brasil. Esta seria a primeira de 
muitas outras anotações de viagem, relatórios, informes, observações com 
aspiração científica, e mesmo outros relatos de aventureiros que aqui fizeram 
suas experiências junto a indígenas e brasileiros, vindo dar em nosso 
continente muitas vezes em navios europeus a serviço de coroas estrangeiras 
(como a espanhola, inglesa, holandesa, francesa etc.) mas também em navios 
piratas, que não foram poucos na abordagem de nossas costas. 

78 O convívio de Lévi-Strauss com os Bororo data dos anos 30, 1938-1939, 
tendo o livro sido publicado em 1957. 
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tendências imperialistas, e não mantém nenhuma questão não 
resolvida com os seus vizinhos.  

Essa atitude se confirmaria pelo fato de que a paz do 
mundo nunca fora ameaçada pela política brasileira; e mesmo 
numa época de tão grandes incertezas como aquela,79 não lhe 
parecia provável alterar-se o princípio básico da ideia nacional do 
Brasil, concentrado num básico e amplo desejo de entendimento 
e concordância.80 Tal desejo de conciliação parece-lhe ser o 
produto natural dum predicado do povo – uma tolerância natural 
do brasileiro –, que se teria muitas vezes confirmado no curso da 
sua história,81 uma vez que mesmo suas revoluções internas e 
mudanças de regime se teriam efetuado quase sem derramamento 
de sangue.82 Pela história do País, Zweig julgava comprovar-se a 
capacidade do povo brasileiro para desviar-se do conflito direto e, 
assim, quem o governasse, mesmo inconscientemente, seria 
forçado a adaptar-se ao seu espírito de conciliação.  

Na Introdução do livro já se explicita o motivo pelo qual 
o autor escreve, e em parte ali se esclarece o tom compreensivo e 
benévolo com que apresenta o seu objeto de análise: Zweig põe 
sua esperança na existência do Brasil, cuja vontade está dirigida 
unicamente para o desenvolvimento pacífico; na tendência 
pacífica brasileira repousa a sua esperança na possibilidade de uma 
futura civilização e pacificação do mundo, então devastado pelo ódio e 
pela loucura.83 Demonstrando disposição para o convívio 

                                                 
79 Recorde-se que Zweig publica em 1941, portanto, escreve ainda antes da 
entrada do Brasil no conflito europeu, ao lado dos países aliados contra a 
Alemanha nazista. 

80 Zweig, 1941, 20. 

81 Zweig, 1941, 20-21. 

82 Zweig, 1941, 21. Pode-se contestar e corrigir essa percepção, do caráter 
incruento de nossas revoltas e transformações, e com certeza isso já foi feito; 
mas é inegável que em nossa história aparece uma tendência para a 
acomodação, mesmo com situações injustas e difíceis, que anda junto à 
tendência para evitar conflitos e a habilidade para contorná-los. Seja 
considerada como vício ou como virtude, a tendência para o “jeito” 
conciliador parece evidente. 

83 Zweig, 1941, 21. 
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pacífico, o Brasil aparecia para Stefan Zweig, naquela passagem 
trágica da Guerra Mundial contra o nazismo, como o país onde se 
encontram as possibilidades para superação do ódio e da loucura 
do racismo e da guerra.  

Publicado naquele mesmo momento histórico, partindo 
da pergunta de por que o Brasil continuava a ser o país do futuro 
enquanto seu irmão americano do Norte apresentava 
desempenho histórico superior e se tornava uma sociedade mais 
próspera e mais desenvolvida, o trabalho comparativo do escritor 
sul-rio-grandense Vianna Moog, Bandeirantes e pioneiros (1943), traz 
uma colaboração original para quem procura entender o enigma 
do Brasil. A análise de Moog parece inspirar-se nas teses de Max 
Weber a respeito da influência das convicções religiosas, 
sobretudo puritanas e calvinistas, sobre o comportamento na 
economia capitalista e norte-americana, em relação ao trabalho e 
ao dinheiro; e contrasta aquelas observações, sobre a sociedade 
americana do Norte, com a história, a formação e as realidades 
socioculturais brasileiras, onde a influência religiosa foi 
predominantemente católica, através da herança ibérica, 
sobretudo portuguesa, do que decorrem diferentes atitudes diante 
da economia, do dinheiro e do trabalho, que marcariam nosso 
desenvolvimento socioeconômico. O destaque dado à psicologia 
social, à cultura marcada pela religião e outras realidades, 
digamos, de dimensão moral, torna essa crítica inovadora em 
relação às interpretações que, ao comparar os dois países, 
encontravam explicações de natureza racial, ou mesmo, climáticas 
e geográficas.  

Um dos conceitos que Moog acentua, apresentando-o 
historicamente, é o de mazombismo. Parece-me importante refletir 
sobre os conceitos de mazombo e de mazombismo, para entender a 
cultura do Brasil como também a dos outros países latino-
americanos, embora em cada uma das situações tenha perdurado 
de uma maneira diferente. O título de mazombo, esse caducou e 
desapareceu. Não assim o personagem que lhe deu origem. Ainda em fins do 
século passado o Brasil pululava de mazombos.84No final do século XIX, 

                                                 
84 Século passado, isto é: XIX. Moog, 13ª ed., 1981, 105. 
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o Brasil continuava infestado de mazombos, fossem conscientes 
ou inconscientes, e a expressão ainda circulava no Brasil até o 
começo do século XX. Moog cita uma página do crítico João 
Ribeiro: “Sou brasileiro, mazombo ou mestiço”,85 como se assim 
se resumisse a formação étnica e social do Brasil. Mas, afinal, em 
que consistiria o mazombismo brasileiro?  

Tal como nos primeiros tempos coloniais, mazombismo 
consistia essencialmente na ausência de determinação e satisfação de ser 
brasileiro.86 Moog explica: no fundo, o mazombo, sem o saber, era ainda 
um europeu extraviado em terras brasileiras. Do Brasil e da América, e 
de suas histórias, necessidades e problemas, o mazombo sabia 
muito pouco, porque vivia no litoral, mentalmente de costas voltadas 
para o País.87 Esse não é um fenômeno inteiramente desaparecido, 
parece-me. Na verdade, o mazombismo tomou novas formas. 
Moog já apontava para a mudança na referência dos mazombos. 
Em princípios do século XIX, o mazombo era espiritualmente 
português e vivia zangado com o Brasil, por não ser o Brasil a cópia exata de 
Portugal. Em fins daquele século, como as simpatias se houvessem 
transferido de Portugal para França, vivia zangado com o Brasil 
porque a cultura brasileira não era a projeção exata da cultura francesa.88 
Seguindo a mesma linha de interpretação, se fizéssemos hoje uma 
pesquisa empírica cuidadosa, provavelmente teríamos a surpresa 
de encontrar a coexistência de diversas espécies de mazombismo, 
com brasileiros saudosistas de Portugal e Espanha, de França, 
Itália, Alemanha, do Líbano ou do Japão – e outros; ou ainda, 
numa metamorfose do mazombismo, brasileiros com desejo de ser 
como os americanos do Norte. 

Para Vianna Moog, o brasileiro que carrega a saudade da 
terra de seus antepassados europeus estaria na origem dos 
conservadores na política nacional: O mazombo não era pela igualdade 
política e muito menos pela igualdade social. Era antes, rasgadamente, pelo 

                                                 
85 “Os Modernos”, in: Crítica, v. 9, p. 22. Apud Moog, 1981, 105. 

86 Moog, 1981, 105. 

87 Moog, 1981, 106. 

88 Moog, 1981, 106. 
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privilégio, contanto, naturalmente, que o privilégio fosse para ele.89 O 
mazombo vivenciava um conflito de referências no plano moral, 
onde se opunham, de um lado, a educação na família, na situação 
escravocrata, ao mesmo tempo patriarcal e permissiva,90e, de 
outro, os princípios cristãos, recebidos através da educação 
jesuítica. Tal conflito trazia prejuízo à formação moral: Em 
presença desses dois mundos, o do pai e o do educador jesuíta, que poderia 
fazer o mazombo? Seguir os ensinamentos do jesuíta ou os exemplos do pai? 
91 

Reconhecemos aí o eco da afirmação de Caio Prado Jr. da 
fraqueza de nexo moral originada pelo amálgama complexo das 
diversas culturas. De todo modo, seja como resultado do 
enfraquecimento das culturas fundadoras amalgamadas, seja 
como confronto entre a ação da família e a da igreja, na cultura 
brasileira e entre mazombos, o nexo moral se tornaria 
problemático, dividido entre pelo menos duas referências em 
oposição. 

Uma disposição do mesmo modo compreensiva e 
benevolente, como a de Stefan Zweig, pode-se perceber na 
apresentação de Roger Bastide ao seu livro Brasil, terra de contrastes, 
que veio a ser publicado em 1957. Sociólogo francês que 
conviveu com o País e com o nosso ambiente acadêmico por 
mais de uma década, e que realizou muitos trabalhos sobre a 
cultura brasileira, especialmente sobre os traços da cultura 
africana na Bahia, seu livro de divulgação do Brasil para o 
estrangeiro é uma leitura importante para o conhecimento do 
País; e faz coro com as apresentações que apresentam o Brasil 
com um olhar esperançoso de nossas possibilidades, crítico dos 
preconceitos baseados no racismo que eram comuns em 
apresentações anteriores.  

                                                 
89 Moog, 1981, 107. 

90Permissividade parece uma palavra tímida para referir a ausência de peias e 
disciplina, sobretudo nas questões sexuais referentes aos rapazes – como é 
descrito, por exemplo, em Casa-grande & Senzala. 

91 Moog, 1981, 111. 
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Há muitos outros estudos interessantes que ainda 
mereceriam ser mencionados, como, por exemplo, o longo 
trabalho de Raymundo Faoro (1925-2003), Os donos do poder.92 
Faoro levanta uma hipótese instigante e difícil de contestar: de 
que, na história do Estado brasileiro, como herança do Estado 
português, que se fazia presente já na época da colonização, assim 
caracterizado desde séculos na própria metrópole, configura-se 
um estamento político – ou, melhor, um estamento burocrático – 
que, em grande parte, detém, determina, facilita ou impede, isto é, 
controla o poder, permanecendo através das transformações, 
desde o tempo da Colônia ao Império, do Império à República, 
da ditadura à democracia. Também na obra de Faoro se faz 
claramente presente a marca de Max Weber, e suas 
interpretações, certamente, são dignas de se tornarem hipóteses 
para novas pesquisas; porém, como diz um leitor ilustre: Se reparos 
há a fazer, e os há, um é o de que por vezes o autor se esquece da riqueza 
com que analisou os processos históricos para subsumir quase tudo na síntese 
à ação dos estamentos e à verticalidade da dominação patrimonial.93 

Por outro lado, se olharmos ainda a cultura brasileira do 
ponto de vista do Sul onde nos encontramos, percebem-se outras 
contribuições interessantes. Tanto a apresentação de Roger 
Bastide, que apresenta o pampa e a cultura gaúcha num capítulo do 
livro acima referido, como o trecho de Darcy Ribeiro sobre os 
sulinos, na parte final de O povo brasileiro, confirmam o 
entendimento – bastante comum entre os intérpretes de nossas 
realidades, apoiado na obra de Oliveira Viana (1883-1951), e que, 
por sua vez, deu crédito a observações de viajantes estrangeiros, 
como Auguste Saint-Hilaire (1772-1845) – de que, no contexto da 
situação social sulina, em torno da criação rural, da pecuária, as 
relações entre patrões e peões, mesmo no tempo da escravatura, 
seriam menos cruéis, talvez menos autoritárias do que foram no 
Norte e no Nordeste do Brasil, na economia do engenho da cana 
de açúcar, na da exploração das minas ou na cultura do café.  

                                                 
92 Os donos do poder: 1ª ed., 1958; 2ª ed., revista e ampliada, 1974.  

93 FHC, 2013, 260. 
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Os estudos sociológicos sobre a situação dos negros no 
Sul do Brasil, realizados nos anos 50 e publicados no início dos 
60, por Fernando Henrique Cardoso94, no entanto, puseram em 
questão aquela crença que se afirmava em observações não 
científicas dos visitantes e historiadores e que havia se tornado 
uma espécie de mito regional. De todo modo, aí está mais um 
convite que fica em aberto, para explorar um veio da história do 
Sul do Brasil que colaboraria, talvez, para entender a vocação 
política do Rio Grande do Sul.  

Do mesmo modo expressivo da produção acadêmica 
daquelas mesmas décadas, em O caráter nacional brasileiro (1954) 
Dante Moreira Leite (1927-1976) confirma a seleção de autores 
intérpretes do Brasil que o antecederam, como Freyre, Buarque 
de Holanda e Prado Jr., e dos aspectos da cultura brasileira 
sugeridos por eles, sem deixar de revisar a contribuição de 
precursores, como Manuel Bonfim (1868-1932) e Paulo Prado 
(1869-1943).95 Por outro lado, trabalha a questão teórica do 
“caráter nacional”, pelo que nos recorda os autores que referimos 
no capítulo V deste ensaio, Erich Fromm e David Riesman.  

Na Conclusão do seu trabalho, Moreira Leite pergunta se 
as características psicológicas atribuídas ao brasileiro são reais, e a 
esse propósito faz ponderações que me parecem válidas. Em 
primeiro lugar, lembra que o número e a diversidade de tais 
características levam a pensar que não devemos supor que 
correspondam perfeitamente a nenhum grupo brasileiro, muito 
menos ao brasileiro em geral, mesmo porque não há prova de que 

                                                 
94 FHC trabalhou também em Santa Catarina em colaboração com Otávio 
Ianni, numa equipe sob a orientação de Florestan Fernandes. Sobre o Rio 
Grande do Sul, ver Capitalismo e escravidão no Brasil meridional – O negro na 
sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 
2003. 

95 Para entender a contribuição de Paulo Prado para as interpretações do 
Brasil, ver Retrato do Brasil, ensaio sobre a tristeza brasileira. Já o título dessa 
obra chama atenção sobre a relatividade dos diagnósticos da cultura brasileira, 
uma vez que, hoje, tanto a imagem “exterior” quando a consciência “interior” 
do povo brasileiro é antes a de ser um país marcado por uma tendência à 
jovialidade e à alegria, expressa no samba, no carnaval, no esporte do futebol... 
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qualquer povo tenha características psicológicas inexistentes nos 
outros povos; quando muito, seria possível pensar em 
características mais importantes num grupo do que no outro, mas 
isso só poderia ser comprovado através de pesquisas empíricas 
muito cuidadosas, ainda inexistentes. 
 

A cultura alienada na visão crítica de Roland Corbisier  

 

Nos anos que antecederam o golpe militar de 1964, no 
início da década de 1960, a cultura brasileira foi apresentada e 
analisada numa perspectiva crítica, de inspiração hegeliana e 
marxista, influenciada pelo grupo de intelectuais que, desde a 
década anterior, faziam parte do ISEB, o Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros.96 Segundo Renato Ortiz, a influência do 
ISEB se faria sentir junto às ideias que acompanharam o 
movimento de alfabetização de adultos liderado por Paulo Freire 
(1921-1997), no Recife, e de lá pelo Brasil, bem como, naquele 
mesmo período, nas motivações e apoios teóricos do movimento 
de cultura popular dos CPC, ligados ao movimento estudantil.97 
Ortiz observa que a produção reflexiva dos participantes do ISEB 
– que foi precocemente desfeito e reprimido, e que também 
receberia críticas de outras tendências dos seus companheiros de 
rota, seja de cientistas sociais, militantes políticos ou filósofos – 
foi uma presença perdurável, mais do que parte da própria 
intelligentsia esperava, mantendo-se como referência e, de certo 
modo, tornando-se popular em muitas das áreas culturais. Nos 
pressupostos filosóficos das análises do ISEB, encontrava-se, 

                                                 
96 Criado em 1955, no governo Juscelino Kubitschek, junto ao Ministério de 
Educação e Cultura, mas para funcionar como um instituto de pesquisas com 
autonomia, o ISEB foi extinto três dias após o golpe de 1964. 

97 Por exemplo, lembra o autor, através de Carlos Estevam Martins. Ver 
Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, 45-78. O ISEB e os CPC 
foram contemporâneos e apresentaram afinidades ideológicas, sendo 
expressivos de uma visão crítica; parece-me, contudo, difícil estabelecer 
exatamente a influência de um sobre o outro. 
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central, o conceito de alienação.98 O aspecto da alienação da 
cultura, entendida no contexto das relações entre colonizador e 
colonizado, na esteira da teoria do senhor e do escravo de Hegel 
(1770-1831), foi um traço marcante desse novo tipo de 
interpretação que surgiu então, anos 50 e 60, no Brasil como em 
outras latitudes do Terceiro Mundo, com inspiração dialética e 
crítica, hegeliana e marxista.99 A perspectiva da alienação da cultura 
se encontrava, por exemplo, nas análises de Nelson Werneck 
Sodré.100Além de Sodré, de um modo ou de outro, como 
membros efetivos e dirigentes ou como colaboradores eventuais, 
participaram do ISEB muitos intelectuais brasileiros, com 
formação e orientação bastante distintas, como Álvaro Vieira 
Pinto, Miguel Reale, Sérgio Buarque de Holanda, Alberto 
Guerreiro Ramos, Cândido Mendes, Hélio Jaguaribe, Antonio 
Cândido, Ignácio Rangel, mesmo Celso Furtado, Gilberto Freyre 
e Heitor Villa-Lobos. Para representar a fecunda produção, ainda 
hoje significativa, daquele grupo memorável, destaquei, para 
revermos aqui, algumas páginas de Roland Corbisier (1914-2005).  

Em Formação e problema da cultura brasileira,101pequeno 
volume em que se reúnem duas conferências realizadas, 
respectivamente, nos cursos promovidos pelo ISEB no auditório 
do Ministério de Educação e Cultura no Rio de Janeiro – de 
Introdução aos Problemas do Brasil, em 1955, e de Filosofia no 
Brasil, em 1956 –, Corbisier oferece ao leitor uma clara e sucinta 
versão do principal problema da cultura brasileira – o seu caráter 
de alienação, um caráter próprio da experiência colonial. A 
evocação daquela reflexão será importante para completar este 
capítulo.  

                                                 
98 Ver Caio N. Toledo, sobretudo na segunda parte de ISEB: fábrica de ideologias, 
Ática, 1977, 67-90.  

99 Muito atravessada pelas leituras francesas de Jean-Paul Sartre e Balandier, 
que dialogavam com Franz Fanon.  

100 Por exemplo, em Síntese de história da cultura brasileira, Difel, 46-78.  

101 Roland Corbisier, Formação e problema da cultura brasileira, ISEB, Rio de 
Janeiro, 1960 (3ª ed.). 
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Quem houver lido a primeira conferência, de 1955, ao 
iniciar a leitura da segunda – intitulada, propriamente, Formação e 
problema da cultura brasileira102 – estará consciente do conceito de 
cultura empregado pelo conferencista, que distinguia entre 
conceito subjetivo, referente ao sujeito, à personalidade culta, e o 
conceito objetivo de cultura, de que ali se trata. O leitor também 
estará prevenido de que o problema da cultura brasileira, que está 
sendo considerado, resume-se com a palavra alienação, isso posto 
no contexto da situação colonial, que o autor considera como um 
fenômeno social total.103 A alienação, para Corbisier, constitui a 
essência do complexo colonial.104 Como a Colônia não tem sua razão 
de ser em si mesma, mas nos interesses do país colonizador, só 
existe como um instrumento, como algo de que um sujeito se 
utiliza para realizar determinado projeto. Assim, a Colônia carece 
de autonomia. Não tendo sua razão de ser em si mesma, 
comporta-se como instrumento, a serviço das nações que são 
protagonistas e sujeitos da história. A Colônia se configura e 
existe, portanto, em função do “outro”. 105 

As relações da Colônia com a metrópole são semelhantes 
às do escravo com o senhor. O escravo é uma “coisa”, um “objeto”, em 
face do senhor que é “sujeito” e “liberdade”.106 Nesse quadro de 
dinâmicas e de conceitos, temos que a cultura brasileira reflete 
uma situação de escravo, que é alienado na essência do seu 
próprio ser. Assim sendo, o escravo também não pode descobrir 
sua condição de escravo, pois não se vê a si mesmo diretamente, 
contemplando sua própria imagem na liberdade do senhor.   

O efeito da ação da dominação do colonizador sobre o 
colonizado, que se dá nas relações mais concretas do plano das 

                                                 
102 Corbisier, Formação e problema da cultura brasileira, 1960, 53-88. 

103 Corbisier, 1960,65; refere-se a conceitos do sociólogo Georges Gurvitch. 

104 Corbisier, 1960,75; remete também às páginas 21 e ss. 

105 Corbisier, 1960, 76. 

106 Corbisier, idem. O autor aqui alude à célebre teoria dialética das relações 
entre servo e senhor, de G. W. F. Hegel. Toquei no tema em “As esferas do 
reconhecimento: uma introdução a Axel Honneth”; Cadernos de Psicologia Social 
do Trabalho, USP, vol. 14, n. 1, janeiro-junho 2011, 127-143. 
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trocas materiais e de objetivações do trabalho, pelas quais se faz a 
mediação do reconhecimento – conferindo-se reconhecimento 
aos produtos importados, completos, e tirando-se 
reconhecimento do esforço da produção de matérias-primas –, é 
que, nos povos coloniais, desenvolve-se um típico “complexo de 
inferioridade”.107 O ser do homem se revela no que produz, 
naquilo que realiza ao longo da sua existência, porém, alerta 
Corbisier, o trabalho pelo qual o homem se revela a si mesmo é o 
trabalho livre, não o trabalho escravo; neste, embora transforme a 
matéria-prima, o homem é apenas instrumento a serviço de projetos e 
interesses alheios.108 Por isso, a colônia está para a metrópole como o 
instrumento para o sujeito que dele se utiliza, como o escravo para o senhor, e 
a sua essência é a alienação.109 

Por causa da alienação, o homem colonizado carrega uma 
falsa forma de consciência, própria do servo que, usado como 
mero instrumento, não tem acesso ao reconhecimento do seu ser 
como sujeito. E assim, num contexto social alienado, a cultura se 
caracteriza pela inautenticidade, sendo apenas um reflexo, um 
subproduto da cultura metropolitana.110 Os temas com que se tem 
entretido o pensamento brasileiro não são suscitados por um projeto próprio e 
original, por um projeto que, se estivesse ligado à nossa realidade, 
faria aparecer as questões de que nos deveríamos ocupar. Ao 
contrário, os temas com que se tem ocupado a inteligência 
brasileira estiveram sempre ligados às circunstâncias da 
metrópole.  

Como diz Corbisier, até há pouco, os intelectuais brasileiros 
nada sabiam a respeito do Brasil, contudo, mesmo sem nunca terem 
ido à Europa, escreviam sobre Goethe e Schiller, Cervantes e 
Shakespeare, Mallarmé e Proust.111Ou seja, imersos no contexto 
colonial e sem consciência da alienação, caíam na armadilha da 
inautenticidade, importando ideias e problemas alheios. 

                                                 
107 Corbisier, 1960, 76. 

108 Corbisier, 1960, 77. 

109 Corbisier, 1960, 78. 

110 Corbisier, 1960, 78. 

111 Corbisier, 1960, 79. 
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Mentalmente colonizados, assim como utilizavam produtos da 
indústria estrangeira, sem transformá-los, pensavam com ideias 
prontas vindas do estrangeiro, sem transformá-las.112 Por isso, a 
cultura brasileira se reduzia a uma cultura de palavras, a uma construção 
verbal de valor duvidoso, não se confrontando com a realidade.113 
Nossa produção cultural não respondia a um desafio da própria 
circunstância; reproduzia respostas que outros povos haviam 
dado ao desafio recebido das suas circunstâncias. A vida de 
espírito dos intelectuais brasileiros se reduzia à leitura e ao 
comentário da leitura; para eles, os livros seriam um fim, não um 
meio, e a nada remetiam para além dos livros; afundavam na 
inautenticidade, imersos numa forma de existência humana 
caracterizada pela dependência e a alienação.114 

Nenhum intelectual brasileiro ficará insensível diante 
dessa caracterização crítica tão forte de nossa tendência a estudar 
os autores estrangeiros, a receber as ideias vindas de longe, 
aprendendo com a filosofia, a história, a literatura e as ciências 
alheias, sem repensá-las em relação ao nosso contexto real 
concreto, contentando-nos com revisar respostas encontradas no 
coração mundial da produção intelectual fora do Brasil. Não é o 
que estou fazendo aqui, neste ensaio? Espero que não. Embora 
esteja trabalhando atenta ao texto de outrem, e pratique assim, 
em certo sentido, uma espécie de alienação voluntária, pois, em 
vez de dizer em modo novo, busco a forma em que o outro já 
disse; espero que não, porque o sentido do conjunto destes 
capítulos, deste ensaio, não é propriamente demonstrar 
proficiência ou conhecimento sobre nenhum texto ou autor 
estrangeiro; porque tenho um propósito ligado ao real, que se 
refere à comunidade brasileira, e penso nos desafios que ela tem 
pela frente. 
 

                                                 
112 Corbisier, 1960, 80. 

113 Corbisier, 1960, 81. 

114 Corbisier, 1960, 82. 
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Do milagre do povo brasileiro por Darcy Ribeiro 

 

Darcy Ribeiro hesitou por décadas antes de, finalmente, 
publicar seu livro, O povo brasileiro, pouco antes de sua morte.115 
Embora seja em mais de meio século posterior a C-G&S,116 estou 
certa de que pode ser situado entre os fundadores dos estudos 
brasileiros, pois dialoga bem com aqueles livros que inventaram o 
Brasil e nos levaram a pensar sobre os traços essenciais da cultura 
brasileira. Enquanto rastreia as matrizes étnicas, o relato de Darcy 
Ribeiro é dialético, no sentido de que apresenta os eventos 
originários sem disfarçar os conflitos e a imensa carga de 
sofrimento a eles associada. E quando o faz, torna-se épico, não 
se limitando a análises internas à família ou a aspectos de 
psicologia social.  

Os momentos inaugurais daquele primeiro encontro 
intercultural são imaginados por Darcy: Para os recém-chegados, 
aquela indiada louçã de encher os olhos só pelo prazer de vê-los, aos homens e 
às mulheres, com seus corpos em flor, tinha um defeito capital: eram vadios, 
pois nada produziam nem amealhavam. Viviam fúteis vidas fartas, 
como se neste mundo só lhes coubesse viver. Por outro lado, para os 
indígenas, os que chegavam do oceano pareciam aflitos demais. 
Por que se agitavam tanto? Por que acumulavam tudo, preferindo 
tomar e reter a dar e trocar? Se não o vissem, seria inacreditável o 
empenho com que os chegados juntavam toras de pau vermelho, 
como se estivessem condenados, para sobreviver, a alcançá-las e embarcá-las 
incansavelmente. Temeriam, acaso, que as florestas fossem acabar e, 
com elas, aves e caças? Que os rios e o mar fossem secar, 
matando todos os peixes?117 E se o autor não abandona o tom de 
encantamento com a grandeza dos cenários e das ocorrências, 
dispensa o saudosismo e a idealização, para apresentar a história 
dos primeiros séculos como a façanha do difícil encontro entre, 
de um lado, indígenas de diversas etnias e culturas, e, de outro, 

                                                 
115 Já estando projetado desde os anos 1950, recebendo uma primeira versão 
nos anos 1970, o livro seria recém-publicado em 1995. 

116 Lembro que assim abrevio Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. 

117 Ribeiro, 2012, 41. 
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portugueses e outros europeus a serviço de interesses mercantis – 
na verdade, motivados por interesses materiais, mesmo quando 
enfeitados com discurso de nobres intenções; mesmo se, em 
algumas situações, foram acompanhados da convicção de realizar 
um trabalho de conquista para a cristandade.  

Segundo as pesquisas do autor, encontram-se registros de 
um breve período de convivência desorganizada entre brancos e 
índios, desordem inicial que teria criado uma base de população 
mestiça; logo a seguir, os índios foram dominados, escravizados, 
doutrinados e explorados, levados à exaustão e, mesmo, ao 
extermínio, ao mesmo tempo em que os escravos negros eram 
trazidos à força da África, submetidos aos objetivos da produção, 
para exportação e lucro da metrópole. Contudo, durante os três 
séculos da Colônia, e ainda por mais tempo, mesmo à custa de 
muita dor e crueldade, e apesar de o objetivo principal da 
migração para o Brasil ser o proveito material, Ribeiro aponta 
para o fato surpreendente de que, apesar de tudo, foi se criando 
um novo povo, neobrasileiro, criação que transcendeu a produção 
de riqueza visada pelo empreendimento colonial de Portugal, que 
não havia de modo algum sido prevista, nem pelos povos 
habitantes da terra, nem pelos africanos que para cá vieram 
exilados.  

O autor se indaga a partir de quando, no Brasil, pode-se 
falar de uma nova etnia; quando é que surgem brasileiros, se não 
orgulhosos de seu próprio ser, ao menos resignados com ele;118 e 
defende a tese de que os primeiros brasileiros, no sentido próprio, 
foram os brasilíndios: Para Ribeiro, provavelmente, o primeiro 
brasileiro consciente de si foi o mameluco, brasilíndio mestiço na 
carne e no espírito, que não podia identificar-se com seus ancestrais 
americanos, que talvez desprezasse; que não podia identificar-se 
com seus antepassados europeus, que o desprezavam; portanto, 
viu-se condenado à pretensão de ser o que não era nem existia: o brasileiro. 
Pouco a pouco, através de longo esforço de elaboração de 

                                                 
118 Ribeiro, 2012, 119 ss. 
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imagem e de consciência, a história testemunha o surgimento da 
brasilianidade. 119  

Segundo as pesquisas de Darcy Ribeiro, a língua falada 
pelos primeiros neobrasileiros foi, a mais das vezes, o nheengatu, uma 
variante do tronco tupi que, junto a outros costumes, daria aos 
brasileiros originais uma flagrante fisionomia tupi.120 O Brasil é a 
realização derradeira e penosa dessas gentes tupis(...) que, desfeitas e 
transfiguradas, vieram a dar no que somos: uns latinos tardios de além-mar, 
amorenados na fusão com brancos e com pretos, deculturados das tradições de 
suas matrizes ancestrais, mas carregando sobrevivências delas que ajudam a 
nos contrastar tanto com os lusitanos.121 Sobre a massa de neobrasileiros 
que então nascia, pela transfiguração de suas matrizes, pesava a 
tarefa de criar, de dar corpo ao Brasil. Nenhum índio criado na 
aldeia jamais virou “brasileiro”, diz Darcy, pois era irredutível a 
sua identificação étnica com a sua tribo; por sua vez, o negro 
escravo trazido da África, que fora enculturado numa comunidade 
africana, permanecia na sua identidade original até a morte; já o 
filho da índia, que fora gerado por um estranho na tribo, branco 
ou preto, teria dúvidas sobre quem era, se já não era índio nem 
tampouco branco ou preto; e assim, buscando uma identidade 
grupal reconhecível, para deixar de ser ninguém, viu-se forçado a 
gerar sua própria identificação.  

O brasileiro surgiria, pois, como uma população nova, 
constituída basicamente de mestiços, mulatos e mamelucos.122 
Ajudando a propagar o português como língua corrente, os 
mulatos e mamelucos se tornariam, logo, a maioria da população 
e, mesmo contra sua vontade, essa população passaria a ser vista 
e tida como gente brasileira.123 Dá-se então o fato concreto e visível 
do surgimento do brasileiro, de uma gente nova e única que, se 
não era hostil, pelo menos – o autor conjetura – devia ser 
desconfiada de todas as outras. A incorporação de indígenas à 

                                                 
119 Ribeiro, 2012, 114-115. 

120 Ribeiro, 2012, 116. 

121 Ribeiro, 2012, 117. 

122 Ribeiro, 2012, 117. 

123 Ribeiro, 2012, 115. 
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população brasileira se faria no plano biológico, pela gestação de 
mamelucos, filhos do dominador com mulheres desgarradas de 
sua tribo; de filhos mestiços que se identificavam com o pai 
dominador e se somavam ao grupo paterno. Por essa via, através 
dos séculos, a mulher indígena foi usada em seu papel de 
principal geratriz étnica, para assim plasmar o povo brasileiro.124 
De modo que a população brasileira se construiu de um modo 
fantasticamente contraditório, pois, enquanto se fazia, e isso é 
inegável, pela dizimação mais atroz, a destruição das comunidades 
originárias produzia como resultado um novo povo miscigenado, 
quer dizer, a dizimação se acompanhava pelo incremento mais 
prodigioso. Através dos corpos das índias usadas como geradoras, 
obteve-se um miraculoso incremento da população mestiça.125 

Ao praticar uma “demografia hipotética”, Ribeiro calcula 
ser provável que, no início da invasão portuguesa, o total da 
população indígena no Brasil alcançasse, ou mesmo excedesse, a 
cinco milhões de almas.126 Faz esse cálculo levando em conta as 
projeções, aliás, espantosas, com base em relatos da longa história 
de genocídio, guerra de extermínio, trabalho escravo, 
enfermidades, desmoralização pela catequese, pressão dos 
fazendeiros e, mesmo, do fracasso das próprias tentativas dos 
indígenas, durante o período da Colônia, para encontrar um lugar 
e um papel no mundo dos “brancos”.127 O resultado daqueles três 
séculos de colonização, dos sucessivos projetos de viabilização 
econômica do Brasil, foi a constituição dessa população – que em 
1800 seria também de, aproximadamente, cinco milhões de 
habitantes, ou seja, uma das mais numerosas das Américas de 
então –, com a simultânea deculturação e transfiguração étnica de 
suas diversas matrizes constitutivas.128  

O processo de formação do povo brasileiro, feito pelo 
entrechoque de seus contingentes índios, negros e brancos, foi, 

                                                 
124 Ribeiro, 2012, 131-132. 

125 Ribeiro, 2012, 114. 

126 Ribeiro, 2012, 127. 

127 Ribeiro, 2012, 130. 

128 Ribeiro, 2012, 144. 
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pois, conflitivo. Ribeiro não mantém a ilusão de que nossa 
formação tenha sido predominantemente pacífica. Se de nosso 
desenvolvimento mais recente é possível dizer que nos tornamos 
bons de diplomacia com os estrangeiros, e que não temos apetite 
para entrar em guerras com os povos vizinhos, em nossa 
formação originária, a guerra existiu na forma de conflitos de 
diversas naturezas. Em primeiro lugar, sempre existiram conflitos 
interétnicos que opunham as tribos indígenas umas às outras.129 Por 
outro lado, também entre os invasores houve conflitos, dos quais 
o autor dá o exemplo da guerra dos Cabanos. Como outro tipo 
de conflitos, Ribeiro lembra os enfrentamentos 
predominantemente raciais.130 E uma terceira modalidade de 
conflitos que envolveram as populações brasileiras foi a de caráter 
classista, de que Canudos é exemplo.131 No começo do século 
XX, a situação indígena no Brasil ainda era altamente conflitiva, 
quando se registra a ação de Cândido Rondon (1865-1958). 132  

 Começando pelo relato da nossa identificação nacional 
ao longo dos séculos da colonização, e avaliando que a maior 
realização desse longo trajeto foi, justamente, a formação do povo 
brasileiro, Darcy Ribeiro esboça uma interpretação das novas 
realidades desenvolvidas no último século, do processo 
sociocultural pelo qual a Nação tem passado, e enumera: a 
urbanização caótica; as divisões de classe, em relação com o 
preconceito de cor; a assimilação ou segregação das diversas 
etnias e imigrantes. Sua análise conclui pela consideração das 
diversidades do Brasil que, de um lado, é uno e tende à 
assimilação, em torno de modos de ser comuns ao Norte e ao 
Sul, à cidade e ao campo; mas que, ao mesmo tempo, 

                                                 
129 Ribeiro, 2012, 153. 

130 Ribeiro, 2012, 157. A Guerra dos Cabanos ocorre em vários pontos do 
Brasil, como em Pernambuco, também no Pará. 

131 Ribeiro, 2012, 158. 

132 Ribeiro, 2012, 132. Ele mesmo descendente de índios (Rondon descendia 
de índios pela linha materna – bisavós maternos, e também pela paterna – 
bisavó paterna), o Marechal Rondon é considerado por Darcy Ribeiro como o 
maior humanista brasileiro até hoje existente.  
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desenvolveu diversidades regionais que transcendem as diferenças 
de etnia, apresentando-se, no século XX, por assim dizer, 
diversos Brasis – o Brasil crioulo, o caboclo, o sertanejo, o 
caipira, e os Brasis sulinos, dos gaúchos, dos matutos e dos 
gringos.133 Nossa divisão interna é, sem dúvida, grande quanto às 
diferenças regionais e de cultura, mas tem sido ainda maior 
quanto às situações de classe e distribuição da riqueza. Pois na 
formação do Brasil, como aponta Ribeiro, desde o começo entre 
nós coexistiu a prosperidade empresarial, que às vezes chegou a 
ser a maior do mundo, e a penúria generalizada da população 
local.   

A sociedade colonial era um conglomerado de gentes 
etnicamente diversas – da Europa, da África e nativos da América 
–, postas em contato e transformadas pela intensa mestiçagem; 
testemunhas e cúmplices do genocídio brutal que acarretou a 
dizimação dos povos tribais, e do etnocídio radical que constituiu 
a descaracterização cultural dos indígenas e africanos.134 
Surpreendentemente, no caos original se configurou um povo, que, 
desde então, luta para tomar consciência de si mesmo e realizar 
suas potencialidades. A massa de mulatos e caboclos, lusitanizados 
pela língua portuguesa e pela visão de mundo, foi plasmando uma 
etnia brasileira e, simultaneamente, promovendo a sua integração. 
E assim, quando, nos últimos séculos, o Brasil veio a receber 
grandes contingentes de imigrantes europeus e japoneses, a 
integração estava madura, o que possibilitou ir assimilando os 
imigrantes na condição de brasileiros genéricos.135Apesar da 
multiplicidade de origens raciais e étnicas da população, em nosso 
país não se encontram contingentes separatistas dispostos a se 
organizar em quistos.136 Ribeiro avalia que, apesar da diversidade 

                                                 
133 Neste ponto, é preciso lembrar o livro Os dois Brasis, de Jacques Lambert, 
também escrito no meio do século, e que corresponde a essa percepção de 
que, apesar de sua unidade linguística, o Brasil apresenta diversidades, 
conforme as regiões, de cultura e de classe. 

134 Ribeiro, 2012, 404. 

135 Ribeiro, 2012, 405. 

136 Ribeiro, 2012, 406. Mesmo no Sul, onde, de tanto em tanto, o tema aflora, 
tem um caráter residual e tão minoritário que realmente não inspira cuidado. 
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de origem e da miscigenação étnica, os brasileiros se tornaram um 
dos povos mais homogêneos, linguística e culturalmente, e 
também um dos socialmente mais integrados da Terra. Em todo 
o território nacional se fala uma mesma língua, sem dialetos; e o 
País não abriga nenhum contingente reivindicativo de 
autonomia.137  

 Ao comparar nosso país aos outros povos americanos 
que sofreram a mesma colonização, Ribeiro lembra que 
contrastamos com os povos testemunhos, como o México e o 
altiplano andino, com seus povos oriundos de altas civilizações, 
que vivem o drama de sua dualidade cultural e o desafio de sua 
fusão numa nova civilização. E, por outro lado, também 
contrastamos com o bloco dos povos transplantados, que nas 
Américas representam culturas e paisagens europeias, como o 
Canadá e os Estados Unidos, na América do Norte, e também, 
no Sul, a Argentina e o Uruguai. Enquanto nós somos um povo 
mestiço, na carne e no espírito. Na mestiçagem fomos feitos e 
continuamos nos fazendo, como um povo até hoje em busca de seu 
destino.138  

O maior mal, o efetivo fator causal do atraso do nosso 
país, portanto, o mal a ser combatido e solucionado pelos 
brasileiros, é o modo de ordenação da sociedade, estruturada 
contra os interesses da população, que foi sempre explorada, 
sangrada, para servir desígnios alheios e opostos aos seus. Por isso, 
a tarefa das novas gerações – e nesse ponto, o desejo e a utopia 
acompanham o orgulho do grande pesquisador brasileiro – será 
tomar esse país em suas mãos e fazer do Brasil aquilo que ele pode vir 
a ser: uma das nações mais progressistas, justas e prósperas da Terra.139 

É evidente, quem quiser aprofundar-se nas interpretações 
do Brasil não poderá contentar-se com o que trazemos neste 
capítulo, que são apenas algumas sugestões e excertos colhidos 
nos textos considerados fundadores. Esses destaques de livros 
selecionados lhe devem servir apenas como um convite para 

                                                 
137 Ribeiro, 2012, 410. 

138 Ribeiro, 2012, 410. 

139 Ribeiro, 2012, 187. 
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continuar leituras, mas espero que a leitura dessa seleção seja um 
bom começo. 

 





VIII 
SOBRE A VOCAÇÃO DO BRASIL 

 
Vocação é diferente de talento. Pode-se ter vocação e não ter 
talento, isto é, pode-se ser chamado e não saber como ir. 
(Clarice Lispector)1  

 
Talvez a palavra “vocação” pareça algo deslocada no 

contexto de ensaios sobre política, e seja necessário explicar a 
razão de sua presença, sobretudo porque a palavra se imiscuiu no 
título geral do livro. O que diz, exatamente, a palavra “vocação”? 
Será apropriado falar em “vocação política”?2 E em “vocação 
brasileira”? Quando afirmo que nós, humanos, temos a política 
como uma de nossas principais vocações, alguns leitores poderão 
julgar existir aí uma impropriedade, pelo menos de linguagem, 
pois talvez seja mais justo dizer, antes que vocação, dimensão, 
característica, aptidão, talento – sendo ainda, como vimos acima, 
que há quem diga que vocação não é talento. Vocação seria o 
chamado, o convite, mas pode-se não ter o talento para realizar a 
possibilidade prometida no chamado.  

No dicionário Aurélio, lê-se que vocação é: Ato de chamar. 
Escolha, chamamento, predestinação. Tendência, disposição, pendor. P. ext., 
talento, aptidão.3 Portanto, não estaria errado se tomássemos 
vocação por talento ou aptidão, seria apenas a escolha, para o 
nosso uso, de uma acepção secundária, por extensão. Reconheço a 
conveniência de procurar esclarecer o que nesse ensaio está sendo 
dito por vocação, porém, ao mesmo tempo, não desejo fechar 
uma definição. Neste texto, o termo vocação será empregado de 
um modo aberto, em aberto, conscientemente ambíguo, não bem 
definido, portanto, com várias acepções e conotações. Em cada 
um dos pontos do texto onde aparece a expressão, pode 
acontecer que se ajuste melhor a um ou a outro dos sentidos 

                                                 
1 De “Escrever”, in A descoberta do mundo, 334. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1994 (1ª ed., 1984). 

2 Alguém que eu prezo muito levantou esta dúvida. 

3 Aurélio Buarque de Holanda, edição de 1999, p. 2083. 
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indicados pelo dicionário e, quem sabe, assim adquira novas 
nuances que iluminem a compreensão.  

A propósito de vocação política, se continuássemos 
utilizando o método que vem sendo adotado desde o começo 
deste ensaio – o de “subir nos ombros de gigantes” para resumir 
e comentar o que sobre os temas escolhidos disseram grandes 
autores –, seria coerente apresentar a seguir alguns textos sobre a 
questão da vocação, tal como a conferência de Max Weber sobre 
“política como vocação”.4 Na verdade, senti-me autorizada a falar 
em “vocação”, quando em procura de esclarecimentos sobre 
política, em parte por causa do título de Weber, cuja obra é das 
que mais marcaram os leitores das ciências sociais no século XX. 
A análise feita por Weber da vocação da política é fundamentada 
e arguta; consultá-la estaria de acordo com o nosso método de 
consultar textos clássicos que tratam do tema escolhido; seu 
resumo viria enriquecer a meditação sobre o que significa fazer 
política na época contemporânea, uma vez que aborda traços 
importantes do comportamento dos políticos profissionais na 
Europa (e também na América do Norte) da belle époque, no auge 
do capitalismo industrial, traços que ainda se encontram nos 
comportamentos do presente, também em nossos países da 
América Latina.5 

Todavia, quando Weber considera a vocação da política, 
distinguindo-a da vocação da ciência e dos cientistas, portanto, 
quando se refere à vocação dos que se dedicam às questões 
ligadas à administração pública e ao poder, o conceito de 
“vocação política”, expresso naquele texto notável, é um conceito 
estrito, de uma atividade quase profissional, de um estilo de vida, 
portanto, uma vocação específica, de uma categoria de sujeitos 
sociais; enquanto a forma de pensar o termo que subjaz aos 
capítulos anteriores é bem outra, quase oposta àquela 

                                                 
4 Ciência e Política. Duas vocações. Martin Claret: 2ª reimpressão, 2008 (1ª ed., 
2001). No original em alemão, a palavra que é traduzida por vocação é Beruf, que, 
no meu entender, poderia ser traduzida por profissão: Ciência e Política como 
profissão; mas a tradução por vocação está estabelecida. 

5 O livro de Weber será visitado mais adiante, na Conclusão deste ensaio, 
quando a propósito da relação entre política e religião. 
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compreensão. Pois, embora nas sociedades contemporâneas 
ocorra, de fato, a afirmação de alguns sujeitos como profissionais 
da política, tenho antes em mente o conceito clássico da política 
como vocação universal, de todos os seres humanos enquanto 
cidadãos, quando chegam a ter acesso à cidadania. 

Nossa convicção da política como vocação geral, própria 
a todo ser humano, talvez tenha se acentuado sob a influência do 
pensamento de Hannah Arendt e, por isso, haveria sentido em 
retornar aos seus ensaios sobre a dignidade da política; no 
entanto, parece-me ser tempo de deixar um pouco os ombros que 
me carregaram até aqui e tentar escrever, ainda que por um 
momento breve, embora em voz baixa, com os pés no chão. 
Parece-me que, se não se buscam entender as tendências próprias 
de nossa situação e os desafios do presente, não será possível dar 
resposta à questão sobre a vocação brasileira, como o título do 
livro promete – isto é, sobre o que podemos pensar de nós 
mesmos e, logo, sobre o que devemos procurar fazer, enquanto 
povo e enquanto país –, ainda que tenhamos passado os olhos 
sobre os livros que dizem da experiência histórica de nosso 
passado, do que fomos feitos e em que nos tornamos, enquanto 
sociedade e enquanto cultura. Tentarei, pois, revelar nossa 
vocação política a partir de um esboço das possibilidades 
concretas que me parecem configurar tendências históricas e 
compromissos práticos, tendências que se transformam em 
desafios.  

Consideremos nossa vocação como possibilidade. Ser o 
país do futuro, o povo do homem cordial, os campeões na arte de 
driblar as dificuldades da vida e dar a volta por cima através do 
jeitinho brasileiro, sendo capazes de desenvolver a paz com todo o 
planeta e de fazer verdadeiras “revoluções” sem derramar muito 
sangue, essa imagem de nós mesmos, é claro, não é inteiramente 
real, no sentido de perfeitamente efetivada; mas também não é de 
todo destituída de realidade; é uma expectativa, uma esperança, 
uma utopia concreta, uma espécie de sonho possível, que pode 
continuar a atuar como inspiração coletiva. Portanto, parece-me 
que seja essa a nossa vocação, enquanto chamamento e 
possibilidade.  
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Mesmo se, de modo provisório, compreendermos a nossa 
vocação política a partir do que aparece como tendência histórica 
em longa duração, ainda assim devemos reconhecer que essa 
prospecção não será de consenso, porque lidamos com realidades 
que pertencem a um movimento amplo e incerto, no qual são 
muitas as contradições e as possibilidades de mudanças; logo, 
ainda se considerarmos as tendências que aparecem ao longo da 
nossa história como expressões de uma “vocação”, será 
necessário ter talento para realizá-la, ou, como diz Clarice, saber 
como ir.6 
 

Da tendência nacional para a conciliação  

 
A vocação a que somos chamados, quando se considera o 

que nos tornamos, parece incluir a habilidade para conciliar 
interesses diversos, assim como soubemos, pela travessia dos 
contrastes e pela miscigenação, vir a ser um povo novo, ao tomar 
uma forma cultural que recebeu e, em parte, superou ou 
transfigurou as diversidades originárias. Os dois lados de nossa 
herança cultural – de um lado, a violência, ancorada na 
desigualdade de poder, em relação com as diferenças dos povos 
originários e das classes socioeconômicas; e, de outro, a vontade 
geral de acomodar conflitos e de desenvolver, pelo empenho e 
pela criatividade, um modo pacífico de ser brasileiro – poderiam, 
por sua vez, resolver-se através da capacidade de conciliação. 
Seria o mais autêntico, para a nossa identidade composta, 
ambígua e mista, levar adiante esse modo de ser, ao mesmo 
tempo diverso e uno, pela construção de um Brasil democrático e 
igualitário – que no passado não vivemos –, de modo habilidoso, 
conciliador, com o jeitinho que se sabe desdobrar, e que recebe o 
apoio da população mais numerosa. Não se tenha a ilusão de que 
a capacidade de conciliação de conflitos seja uma realidade cabal; 
é talvez a idealização de nossa realidade, um lado promissor de 
nós mesmos, um mito particular ou uma utopia concreta; porém, 

                                                 
6 Rever a frase de Clarice Lispector que está posta como epígrafe deste 
capítulo. 
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nesse mito, ou nessa utopia, revelam-se possibilidades que 
constituem um chamamento, uma vocação, para cuja realização é 
preciso trabalhar, com dedicação e persistência, assumindo-o 
como um projeto próprio do País, perseguindo-o por um esforço 
persistente.  

Nossa vocação brasileira se delineia a partir da 
duplicidade e da contradição. A história do Brasil, que no 
discurso do mito é celebrada como incruenta, fez-se com sangue, 
suor e lágrimas, em situações marcadas pela exploração colonial, 
pela perseguição e extermínio de povos indígenas; também pela 
escravização dos africanos, para cá trazidos a força; inclusive pelo 
abandono, por parte da Coroa portuguesa, dos seus súditos 
degredados, obrigados a tomar posse dessa parte do continente 
sul-americano para nela gravar a marca de Portugal; e não 
faltaram conflitos a agitar a própria população da Colônia. 
Porém, apesar de tudo, nos inventamos como brasileiros, filhos 
complexamente mestiços das três etnias iniciais, que se somaram 
às tantas outras que depois chegaram; e obtivemos, da múltipla e 
sofrida colheita, uma boa capacidade de conviver entre diversos, 
embora com problemas quanto ao nexo moral.7 Um tanto confusos 
a respeito das múltiplas referências culturais e religiosas, nos 
descobrimos, predominantemente, lusófonos e, pelo menos em 
nossos costumes e folclores mais antigos, predominantemente 
latinos e católicos; e apresentamos características que, para 
muitos de nossos estudiosos, compreendem-se como as de um 
povo afetivo e acolhedor, alegre e hospitaleiro, com tendência a 
“dar um jeitinho” para resolver conflitos e impasses; que tem 
paciência para negociar e acertar interesses desencontrados e, 
mesmo, para ajeitar transformações importantes de modo 
habilidoso, pela conciliação das divergências.  

Por esse caráter contraditório compósito, antes de tentar 
descobrir a cara do Brasil como vocação, desejo deixar claro, como 
um pressuposto, que aqui nos movemos no plano das qualidades 
sutis e precariamente existentes, das experiências humanas 
históricas ao mesmo tempo subjetivas e objetivas, alvo das 

                                                 
7 Como dizia um dos nossos maiores intérpretes: Caio Prado Jr., op. cit. 
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observações e impressões dos visitantes e, se tanto, das ciências 
sociais e do espírito; logo, não se trata de nenhum fato 
inquestionável, rígido ou conquistado em definitivo, pois a vida 
humana, a coletiva como a pessoal, é sujeita à incoerência e 
permanentemente exposta a mudanças, algumas bem 
inesperadas.8 

De todo modo, também é preciso dizer, de saída, que, em 
nossa herança do passado colonial, por trás de tudo, está uma 
condição natural privilegiada. Não há como negar a abundância 
que a natureza colocou à disposição dos habitantes dessa terra, 
mesmo se, para os olhos gananciosos dos comerciantes europeus, 
de início tenhamos parecido de pouco proveito, pois o ouro não 
brilhava nos adereços dos indígenas nas praias da costa do 
Atlântico com o mesmo brilho que tinha nas cidades das 
montanhas da cordilheira dos Andes. Porém, logo a descoberta 
das possibilidades de geração de riquezas, nesse chão em que em 
se plantando, tudo dá, 9com sua amplidão de continente, suas 
florestas e seus rios oceânicos, animaria a empresa exploradora e 
a ávida concorrência de seus rivais. Foi assim que, no jogo da 
exploração, em vista do lucro da metrópole, tomou-se o trágico 
caminho da escravidão e quase extermínio dos índios, ao lado da 
importação e da escravidão dos africanos e seus descendentes.  

Nossa “herança maldita” foi essa exploração mercantil 
colonial, cujo peso ainda se faz sentir em nossa autoconsciência 
de povo “do Terceiro Mundo”, de país “subdesenvolvido”, com 
“complexo de vira-latas”,10 de “país que não é sério”,11 que se 

                                                 
8 Essa observação foi escrita semanas antes das manifestações nas ruas do 
Brasil em junho de 2013. 

9Frase contida na Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, D.Manuel, 
logo após o descobrimento do Brasil, e que se diz entre nós quase como um 
provérbio popular. Para esclarecimento maior, ver, por exemplo, o trabalho de 
Silvio Castro, A Carta de Pero Vaz de Caminha, 2011, p.66. 

10 Expressão atribuída a Nelson Rodrigues, dramaturgo brasileiro que dispensa 
apresentação. 

11 Frase por muito tempo atribuída ao Presidente da França, general Charles 
De Gaulle, que a teria dito em 1962, mas que, na verdade, resultaria ser um 
comentário do diplomata brasileiro e embaixador do Brasil em Paris, Carlos 
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mostra ainda na falta de autoestima e insegurança com o próprio 
presente, bem como na indiferença ante a desigualdade e o 
desrespeito à vida e à pessoa humana, heranças da longa tradição 
de dominação, na familiaridade com a escravidão. Exploração e 
desigualdade foram regras impostas no período colonial pelo 
domínio europeu, aqui instalado numa sociedade de senhores e 
escravos, sobre as culturas destruídas ou silenciadas. Entretanto, 
o intercâmbio das etnias foi intenso e íntimo, e a miscigenação no 
Brasil, não sendo proibida nem combatida, acabou por favorecer 
certa acomodação dos conflitos, de modo que a população que 
veio a considerar-se brasileira nasceria da experiência da 
combinação étnica e cultural que formou uma identidade coletiva, 
apesar da persistência de uma sociedade de extrema desigualdade 
material, de liberdade e de poder.  

O século XIX, que viu acontecer, embora parcial e 
precária, a independência em relação ao poder colonial, depois, o 
começo da urbanização e as primeiras experiências de 
organização nacional – no Império e, com a abolição da 
escravatura, na Primeira República –, apesar dos atrasos e 
entraves, viu continuar a construção da cultura e da política, da 
formação da população e da sociedade brasileira, como 
testemunha a literatura da época e como se pode encontrar nos 
registros históricos, assim como nos (poucos) escritos 
precursores das ciências sociais.  

Os ensaios do século XX, publicados depois da 
Revolução de 1930, nos oferecem algumas coordenadas para 
entender a evolução da antiga colônia de Portugal no sentido de 
tornar-se um país independente e moderno. Em muitos daqueles 
textos afirmava-se que, apesar da história da violência colonial, 
mantida pela violência autóctone, seja para a fixação das 
fronteiras ou para a manutenção da dominação de classe, chegou-
se a um paradoxal resultado, pois, segundo muitos dos seus 
melhores intérpretes, o povo brasileiro se manifestou com uma 

                                                                                                        
Alves de Souza, conforme seu depoimento em Um diplomata em tempos de crise, 
1979. 
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persona conciliadora, demonstrando, enquanto povo, especial 
aptidão para resolver conflitos e para sobreviver sem guerras.12 

Alguns dos ensaístas destacaram, e me parece verossímil 
que, apesar das situações de violência e de conflito, entre os 
brasileiros predomina a vontade de conciliação, que se mostra na 
habilidade para fazer acertos e estabelecer alianças com aliados 
muito diversos, portanto, alianças difíceis, com criatividade e 
flexibilidade. Esse fato denotaria uma tendência, tão difundida 
que se pode interpretar como cultural, para a prática do diálogo e 
a busca do acordo, bem como para a tolerância. Conforme as 
interpretações mais reconhecidas, a capacidade de diálogo e de 
acordo dos brasileiros se apoia no plano do afeto; nem sempre no 
sentimento de amor ou no altruísmo, contudo, mais que numa 
determinação consciente ou racional, numa disposição afetiva, 
enraizada na evidente vontade de felicidade, que acaba 
transbordando em torno, sendo o indivíduo brasileiro, em sua 
maioria, segundo a cultura predominante, muito ligado ao círculo 
de amizade, da família, da vizinhança, da comunidade local, e 
também calorosamente hospitaleiro e aberto para com os 
visitantes estrangeiros.13 

O que se tem afirmado com a expressão jeitinho brasileiro, e 
que nem sempre é interpretado de modo positivo, é um traço 
inegável de nossa cultura, pois mesmo os que dele não se 
orgulham, porque o interpretam sob o seu aspecto negativo, por 
um viés mais crítico, reconhecem a existência desse traço da 
cultura nacional. A interpretação negativa do jeitinho tende a 
entendê-lo por indisciplina e transgressão, por desobediência às 
regras estabelecidas, quiçá com a finalidade de colocar o interesse 
próprio antes do interesse público e do bem comum. Concebo o 
jeitinho de modo mais benévolo e, contudo, parece-me, mais 
realista. O “jeitinho” é uma qualidade cultural que nós brasileiros 

                                                 
12 É o que se lê, por exemplo, em Stefan Zweig. Em termos mais na moda, 
talvez devamos dizer que os habitantes desse país têm demonstrado, ao longo 
de sua história, acentuado grau de resiliência. 

13 As redes de solidariedade que se formam em situações de catástrofe 
climática, ou de outros desastres, dão testemunho dessa disposição. 
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fomos desenvolvendo a partir do que herdamos dos nossos 
antepassados originários – indígenas, portugueses, africanos –, 
que nos habilita para enfrentar com habilidade situações 
complexas, quiçá interculturais, de forma a favorecer a resolução 
de conflitos e a conciliação de interesses; isso podendo 
eventualmente incluir o movimento de suplantar a regra dura por 
uma “voltinha”, um “expediente”, pelo recurso a uma curva 
alternativa diante da burocracia dona do poder; e que, portanto, 
não significa por si mesmo um crime e, mais que indisciplina, 
denota criatividade. Se o olharmos sem preconceitos rígidos, 
veremos que o jeitinho brasileiro pode ser compreendido como 
talento para a articulação e a resolução de problemas por 
caminhos alternativos; como capacidade de adaptação e 
flexibilidade; como imaginação para achar saídas para impasses. 
Tais qualidades, mesmo cercadas dos defeitos comuns da vida 
nossa de cada dia, encontram-se claramente presentes entre nós, 
em boa parte como legado paradoxal da nossa difícil história; e, 
de algum modo, são reconhecidas pelo mundo estrangeiro como 
promessas positivas, 14como vocação para a diplomacia, para a 
afirmação de formas pacíficas de negociação e resolução de 
conflitos, e pela paciência para o diálogo e a aceitação da 
diversidade.15 

Ao tentar resumir o que é ser brasileiro, Roberto Da 
Matta é especialmente expressivo quando se refere ao “jeitinho”: 
sei que sou brasileiro porque diante de um pesado “não pode” burocrático 

                                                 
14 Confirma minha convicção o livro de Domenico De Masi publicado no 
Brasil em 2014, O futuro chegou – Modelos de vida para uma sociedade desorientada. 
Nesse livro, o autor dedica um capítulo, denominado O modelo brasileiro, à 
descrição da cultura brasileira, apresentada como alternativa para o mundo 
atual.  

15 Em 2013 foi escolhido para o cargo de diretor da Organização Mundial do 
Comércio/OMC um diplomata brasileiro, a quem a mídia internacional 
reconhece notável habilidade para negociação do consenso, qualidade que seria a 
razão de sua escolha. Certamente, é apenas um caso singular; no entanto, 
confirma o que aqui afirmamos no plano geral. 
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posso dar um “jeitinho”.16 Ou seja, ante um impasse causado por 
regras de procedimento burocrático, um brasileiro se esforçará 
para contornar a dificuldade, em busca do interesse de sua 
comunidade, de sua família ou de seus amigos; talvez venha 
mesmo a desobedecer à norma burocrática, se lhe parecer que é 
para o bem dos seus, ou se lhe parecer irracional, pouco 
inteligente – o que não é impossível, pois não há garantia de que 
toda regra, toda norma burocrática ou toda lei, seja sensata e 
justa.  

Como pode acontecer que um povo marcado por uma 
sofrida história de colonização e exploração esteja há tempos 
buscando, paciente e tolerante, superar a situação originária de 
conflito e violência? O jeitinho, traço inegável desse povo, é quase 
um milagre, quando se pensa que nasceu daquela situação 
originária de genocídio e escravidão, e quando trabalha no sentido 
da convivência ordeira e do comportamento criativo – pela 
educação, pelo trabalho, pela participação na comunidade. De um 
grave defeito de situação desenvolveu-se a qualidade 
compensatória, tornando-se marca da cultura aqui formada, a 
partir de nossa base cultural predominantemente portuguesa, 
indígena e africana, mas com importantes aportes de todos os 
demais imigrantes que para cá depois vieram. Pela predisposição à 
convivência pacífica dos diversos, que já muitos atribuíram à 
nossa conformação populacional miscigenada; e pelo modo como 
buscamos resolver os conflitos, ousando as saídas transversas, 
paralelas, a população do Brasil tem demonstrado habilidade para 
o entendimento e a superação; para a conciliação, logo, para a boa 
convivência com os vizinhos – enquanto indivíduos e cidadãos, e 
enquanto países.  

Excluir a possibilidade do jeitinho, instalar a predominância 
do seu oposto, seria confiar demasiado na regulamentação 
detalhista e no rigor do controle, da obediência às regras escritas, 
de todos os tipos e origens, o que levaria, a meu ver, a uma 

                                                 
16 O antropólogo descreve de modo compreensivo o jeitinho, em O que faz o 
brasil, Brasil? – que, em sua edição revista, de 2014, passou a chamar-se O que é 
o Brasil? Ver especialmente a introdução, p. 7-10. 
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necessidade imensa de fiscalização e a uma burocratização sem 
fim.17 E não seria nada novo para uma organização estatal 
tradicionalmente ligada à dependência da metrópole e com ênfase 
no controle burocrático, como prova o clássico e longo estudo de 
Raimundo Faoro.18  

 

Da integração dos negros e do mito da democracia racial conforme 

Florestan Fernandes  

 

Para poder avaliar de modo justo nossa vocação como 
povo, e os eventuais avanços feitos pela sociedade brasileira no 
último século; para melhor compreender o sentido das tendências 
e políticas em processo, precisamos tomar consciência do que 
seja a nossa identidade, aquilo que podemos esperar daquilo que 
tornamos nossa realidade, o nosso projeto coletivo. 
Provisoriamente, deixe-se aqui suposto que a nossa vocação, que 
realizaremos se pudermos lançar mão do talento e da 
determinação requeridos, tem relação com a tendência à 
adaptabilidade e à conciliação, muitas vezes atribuída ao fato de 
termos nascido, como povo, da combinação de diversas etnias e 
culturas, e assim continuarmos nos construindo. 

Em relação com o jeitinho brasileiro e com a nossa 
cordialidade e capacidade de conciliação, encontra-se também 
bastante inserida em nossa cultura, e na autoconsciência do 
brasileiro como povo, a crença de que, por todas as características 
mencionadas, não temos um grave problema entre as diversas 
etnias, porque, constituindo-nos numa maioria miscigenada, 
apesar de nosso passado escravocrata, constituímos uma 
“democracia racial”. Desde há algum tempo, no entanto, vem 
sendo posta em questão, por estudiosos da antropologia, da 
sociologia, da história do Brasil, bem como por humanistas 
militantes, críticos do preconceito, tal crença no “mito da 
democracia racial”. É o que se depreende das pesquisas na área 

                                                 
17 Algo dessa confiança na legislação e na burocracia tem sido também nosso 
destino, como que o avesso e a compensação do jeitinho brasileiro.  

18 Ver Os donos do poder, 1958. 
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das ciências sociais e também do serviço social.19Precursora de 
tais análises onde aparecem novos modos de ver a questão é a 
obra já clássica de um dos grandes mestres da sociologia 
brasileira, Florestan Fernandes (1920-1995) – A integração do negro 
na sociedade de classes,20 apresentada como tese em concurso de 
professor titular de Sociologia na USP em 1964,21 da qual 
destacaremos aqui o texto intitulado, justamente, “O mito da 
democracia racial”.22 

Florestan reconhece ser difícil reconstruir e interpretar as 
disposições que orientaram as acomodações raciais no Brasil; 
contudo, parece-lhe que se mantiveram padrões da situação de 
escravidão e dominação senhorial, porque o estilo de vida do 
“homem branco” não foi ameaçado pela concorrência do 
“homem de cor”; não se estabeleceu uma situação de 
antagonismo consciente, entre brancos e negros e mulatos. E 
assim, apesar das transformações no plano jurídico, por uma 
espécie de inércia sociocultural, manteve-se a ideologia racial da 
antiga ordem, favorecendo os círculos dirigentes das camadas 
dominantes.23Embora os referidos círculos, depois da abolição da 
escravatura e da proclamação da República, se mostrassem 
indiferentes à situação dramática da “população de cor” da 
cidade, mesmo assim, sublinha Florestan, tendiam a manter, 
diante dessa população, atitudes rígidas, incompreensivas e 
autoritárias.24 Tais círculos da elite exageravam os riscos de uma 

                                                 
19 Como se pode perceber, por exemplo, nos trabalhos de Sarita Amaro. Ver, 
de Amaro: Negros – Identidade, exclusão e direitos no Brasil (1997). 

20 Aqui utilizamos a 5ª edição, pela Editora Globo, 2008. 

21 Mais exatamente, em 10 de abril de 1964, poucos dias depois da data de 
triste memória. 

22 Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, 2008, 304-327. 

23 Fernandes, 2008, 304-306. 

24 Fernandes, 2009, 307. Florestan pesquisou especificamente a situação de São 
Paulo; porém, considerando-se a situação de São Paulo no Brasil, a liderança 
paulista no desenvolvimento industrial e na modernização urbana, a análise 
nos dá a pensar sobre os processos também em outros núcleos urbanos no 
Brasil, sobretudo, nas regiões Sul e Sudeste. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 295 

 

 

hipotética liberalização das garantias sociais aos “negros”, 
desencorajavam movimentos de afirmação social a que os 
“negros” ousassem aderir e opunham-se a manifestações de 
solidariedade para com o “negro” que escapasse ao paternalismo 
tradicionalista, protetor de grupos restritos, resguardando-se a 
superioridade e as posições do “branco”. Desse modo, 
desenvolveram-se atitudes de desconfiança, tanto entre os 
“brancos” como entre os “negros”, que tolheram a modernização 
de atitudes e de comportamentos, na presunção de que “agitar 
certas questões” só serviria para “prejudicar o negro” e “quebrar a paz 
social”.25 

Na realidade, tal atitude representaria uma forte e 
persistente exclusão dos “negros”, que, se não foram repelidos 
frontalmente, também não eram bem aceitos, persistindo uma 
disposição social ambivalente, que desfavorecia o negro e o 
mulato; tal ambivalência servia apenas para suavizar os mecanismos 
de peneiramento competitivo.26 Quando prevaleceu o paternalismo, 
facilitou-se a classificação econômica e social por meio da 
infiltração pessoal intermitente;27mas disso decorria um pesado ônus, 
prejudicava-se a “população de cor” no seu conjunto, 
desfavorecendo sua preparação para a livre competição. Florestan 
observa que nada disso parecia ocorrer com propósito explícito, 
nem mesmo latente e oculto, de prejudicar o negro; mesmo 
porque, na mais pura tradição brasileira, tal coisa não se elevava à esfera 
da consciência social. E quando, porventura, tomava-se consciência 
de discriminações muito extemporâneas ou inadequadas – por 
exemplo, por parte dos imigrantes europeus mais recentes, que 
concorriam com os “negros” no novo mercado de trabalho 
urbano que então se instalava –, os círculos dirigentes tradicionais 
respondiam com categórica reprovação.28  

A “defesa da paz social” pretendida não impedia o 
“negro” da vida “normal”; a paz idealizada incluía realizar a 

                                                 
25 Fernandes, 2008, 307.  

26 Fernandes, 2008, 307. 

27 Fernandes, 2008, 308. 

28 Fernandes, 2008, 308. 
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integração do negro e do mulato, preparando-o para seus deveres 
profissionais e cívicos, de modo a completar sua ascensão à 
condição de homem livre.29 Evitando o conflito aberto de classes, 
imaginava-se, ao mesmo tempo, favorecer o “negro” e proteger 
os interesses da sociedade. Essa visão da realidade racial levaria a 
que se atrasasse a integração social do “negro”. Com a 
preocupação de garantir a paz social, a custo do prejuízo e da 
submissão da “população de cor”, fecharam-se as portas que 
poderiam colocar o negro e o mulato na área dos benefícios do 
processo de democratização dos direitos e garantias sociais. Nas 
palavras do autor: Em nome de uma igualdade perfeita no futuro, 
acorrentava-se o “homem de cor” aos grilhões invisíveis de seu passado, a uma 
condição subhumana de existência e a uma disfarçada servidão 
eterna.30Dessa orientação nasceria a ideia de que o padrão de 
relações entre brancos e negros estava de acordo com os 
fundamentos – éticos e jurídicos – do regime republicano vigente, 
e assim surgiria o mito da “democracia racial brasileira”.  

Um mito que, o autor admite, não surgiu do nada; 
também não surgiu de um momento para outro; foi se gestando 
na longa duração. O autor supõe que, depois da abolição e da 
implantação da República, ao se transformarem as razões 
psicossociais, legais ou morais, que impediam a objetivação da 
ideia de democracia racial, operou-se uma racionalização que 
resultou na visão, um tanto ilusória, da cidade de São Paulo como 
um lugar exemplar de democracia racial. Certamente, a realidade não 
era a de uma situação de igualdade entre homens “brancos” e 
homens “negros”, nem em São Paulo, nem no Brasil. Porém, o 
mito da democracia racial não era facilmente descartável. As 
oportunidades de competição no mercado de trabalho subsistiam, 
embora apenas potencialmente abertas ao “negro”. Na época 
ninguém lembrou que uma filosofia racial democrática precisava 
incluir a ação positiva, uma política pública, no sentido de assistir 
à “população de cor” recém-liberta das teias do trabalho servil. E 

                                                 
29 Ver ainda Fernandes, 2008, 308. 

30 Fernandes, 2008, 309. 
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assim, o mito da democracia racial acabaria por tornar-se “a 
ideologia racial brasileira”.  

O mito em questão, segundo Florestan Fernandes, teve 
efeitos perniciosos, pois generalizou um estado de espírito farisaico, 
que atribuía à incapacidade ou à irresponsabilidade do “negro” as 
desigualdades de situação de que foi vítima a “população de cor”. 
Por outro lado, livrou o “branco” de qualquer obrigação ou 
responsabilidade social ou coletiva ante as consequências sociais 
doentias daquela transição difícil. Por fim, forjou uma consciência 
falsa da realidade racial brasileira.31 Avaliar as relações entre 
“negros” e “brancos” por aparências dos ajustamentos raciais 
concorreu para difundir a falsa consciência da realidade racial, 
contribuindo para manter um conjunto de convicções etnocêntricas.32 
A persistência das racionalizações foi nociva à integração dos 
negros na sociedade de classes e, de modo específico, no mercado 
de trabalho industrial em São Paulo,33 desobrigando as elites de 
desenvolver políticas sociais que deveriam ter sido implantadas 
no momento da saída do trabalho escravo.  

                                                 
31 Fernandes, 2008, 310. 

32 Fernandes, 2008, 312. Como exemplos, o autor lista os seguintes 
preconceitos: que “o negro não tem problema no Brasil”; de que, pela própria 
índole do povo brasileiro, não existem distinções raciais entre nós; de que as 
oportunidades de acesso a riquezas, ao prestígio social e ao poder, foram 
igualmente dadas para todos, especialmente durante a expansão urbana e 
industrial de São Paulo; de que “o preto está satisfeito” com sua condição 
social e estilo de vida em São Paulo; portanto, de que não existe, nunca existiu 
nem existirá outro problema de justiça social com referência ao negro, além do 
que foi superado com a abolição e pela universalização da cidadania. Evidente 
que essa atitude significava pressupor que a miséria, a prostituição, a 
vagabundagem, a desorganização da família e outras mazelas sociais 
imperantes na “população de cor” seriam efeitos transitórios da libertação da 
escravidão e seriam superados espontaneamente. 

33 Embora o estudo de Florestan Fernandes se refira especificamente à 
situação dos “negros” em São Paulo, parece-me valer também para o retrato 
do Brasil. A consulta a outros estudos realizados sob a orientação de Florestan, 
por Otávio Ianni e F. H. Cardoso, respectivamente, em Santa Catarina e no 
Rio Grande do Sul, autorizam essa interpretação. 
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Não obstante afirmar que a importância do mito da 
democracia racial – com sua crença de que no Brasil inexiste 
necessidade de luta pela afirmação dos “negros” nem de 
confronto entre “negros” e “brancos” – foi menor na cidade de 
São Paulo que em outras comunidades brasileiras onde as 
estruturas arcaicas predominaram por mais tempo, Florestan 
observa que, também em São Paulo, o mito ajudou a manter as 
relações sociais do passado e inibiu o desenvolvimento da ordem 
social democrática.34  

Por muito tempo, o mito da “democracia racial” foi 
manipulado no sentido dos interesses da raça dominante. Aos 
negros e mulatos restava apenas a via tradicional de tentar 
ascender individualmente, sem que se pudessem criar condições 
de ascensão coletiva, o que lhes teria fornecido um maior 
respaldo social.35 Quase três gerações decorreram até que os 
“negros”, e também, de certo modo, “imigrantes” e outros 
“elementos nacionais” adventícios, pudessem entrar em cena – 
ou como diz o autor, na arena –, como concorrentes ou 
opositores das elites tradicionais.36 As velhas elites contaram com 
longo tempo de domínio, como se ainda estivessem no período 
anterior à abolição da escravatura; somente décadas mais tarde 
começaram a sentir-se efeitos, diretos ou indiretos, da presença 
de outros interesses sociais, na luta pelo poder e pelo controle 
ideológico das opiniões.37 

Florestan conclui que, no Brasil, a democracia surgiu tímida e 
debilitada, pois entre nós se estabeleceu um desequilíbrio entre a 
ordem racial e a ordem social.38 O referido mito da democracia 
racial teria exercido um efeito de barreira ao progresso e 
autonomia do “homem de cor”, ao advento da verdadeira 
democracia racial no Brasil.39 Apesar da crítica decidida a seu 

                                                 
34 Fernandes, 2008, 319. 

35 Fernandes, 2008, 320-321. 

36 Fernandes, 2008, 323. 

37 Fernandes, 2008, 324. 

38 Fernandes, 2008, 326. 

39 Fernandes, 2008, 326-327. 
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efeito conservador das discriminações e injustiças, Florestan 
reconhece que aquele mito possa também agir como uma ideia 
inspiradora, embora seja inócuo para a democratização da 
sociedade enquanto não puder ser utilizado pelos negros e 
mulatos como regulador de seus anseios de ascensão social. 

 

Da presença indígena no Brasil por Manuela Carneiro da Cunha  

 

Após olharmos, com Florestan Fernandes, a questão da 
integração dos negros em nossa sociedade, continuaremos este 
capítulo chamando atenção sobre a situação atual dos índios no 
Brasil. No plano da integração cultural, parece-me que o maior 
desafio no Brasil de hoje é o da boa solução para a situação40dos 
índios – que, embora guardando diversidade de língua e de 
costumes entre si, são os atuais representantes e descendentes de 
nossos habitantes originários. Essa solução deve ser realizada 
através da sua inclusão socioeconômica, educacional e política, na 
sociedade brasileira, mas com respeito à sua peculiaridade 
cultural. O desafio é que a integração dos índios se realize, ao 
mesmo tempo, respeitosa de suas diferenças culturais e afirmativa 
da igualdade, da sua maturidade como cidadãos brasileiros. Não 
será um desafio fácil de responder de modo harmonioso, 
inteligente e pacífico, mas é imprescindível trabalhar 
intensamente na sua resposta. A lei brasileira tem dado um 
tratamento diferenciado à população indígena; o País dispõe de 
uma legislação que deseja proteger e resgatar. Mas, apesar disso, 
não consegue evitar a discriminação e o isolamento, quando não, 
ainda mais, deixa os índios expostos à violência. A integração dos 
índios na cultura geral brasileira requer um debate de ainda maior 
alcance e mantém-se como um imenso desafio de grande 
atualidade que é, ao mesmo tempo, o desafio mais antigo para a 
Nação.   

                                                 
40 Para deixar bem claro o meu respeito pelas culturas indígenas ainda vivas, 
evito utilizar expressões como assimilação ou aculturação, embora me pareça 
que, em parte, esses processos de composição cultural se realizam quase 
inevitavelmente. 
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A consideração dos índios do Brasil, das tribos cuja 
cultura tradicional sobreviveu como cultura “exterior” à cultura 
geral brasileira, não compreende inteiramente o problema. 
Parece-me necessário repensá-la à luz da possibilidade – a meu 
ver, da conveniência, além da quase inevitabilidade – da inclusão 
dos índios que se realize, de modo harmonioso e diferenciado, na 
sociedade abrangente, como cidadãos adultos iguais aos outros, 
com os mesmos direitos e deveres que os de todos os cidadãos 
brasileiros; evidentemente, mantendo os direitos específicos que a 
Constituição lhes assegura de, segundo a sua decisão livre, 
conservar suas peculiaridades culturais.41  

Um caminho promissor, para melhor encaminhamento da 
questão indígena, parece ser aquela que mantém relacionadas 
prática e “teoria” e, nesse plano, da reflexão sobre a questão, 
procura associar os estudos históricos com os antropológicos, 
permitindo que se combine a perspectiva diacrônica com a análise 
sincrônica, tornando mais completa a visão do problema.42 
Portanto, para dar medida às nossas observações, pareceu-me 
importante recorrer à contribuição de uma das antropólogas de 
maior reconhecimento na atualidade, Manuela Carneiro da Cunha 
(1943-),43que é também reconhecida como ativista no sentido da 
busca de boas soluções práticas para a relação dos indígenas com 
o todo da sociedade brasileira.  

Em conferência apresentada em 1993, intitulada “O 
futuro da questão indígena”, a referida antropóloga nos oferece 
sua visão da situação naquele momento, e da possível evolução da 
questão tal como a percebia há duas décadas, quando se 
começavam a afirmar as tendências que hoje se confirmam.44A 

                                                 
41 De Manuela Carneiro da Cunha, ver Índios no Brasil. História, direitos e 
cidadania (2012). 

42 Ver, de M. Regina C. de Almeida, Os índios na História do Brasil, 2010. 

43Manuela Carneiro da Cunha é importante antropóloga luso-brasileira. Foi 
docente e pesquisadora na Unicamp e na USP, e tem feito carreira em nível 
internacional, com trabalhos na África, na França e nos EUA, onde lecionou 
por muitos anos.  

44Trata-se de trabalho apresentado como a Conferência do Mês do Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São Paulo (IEA-USP) em 28 de 
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conferência começa por referir-se ao montante da população 
indígena no Brasil, que, nos últimos tempos, com a conjugação da 
legislação de proteção aos índios e outros fatores, teve 
considerável aumento. A autora observava que, desde os anos 
1980, a previsão do desaparecimento dos povos indígenas cedia 
lugar à constatação de uma retomada demográfica.45 
Estreitamente relacionada com o crescimento da população 
indígena, destaca a questão das terras, que até a atualidade suscita 
polêmica, desdobrando-se em problemas judiciais onde se 
expressam conflitos de interesses,46 e sendo mal conhecida pelo 
restante dos brasileiros.  

Manuela da Cunha considera a história e a situação legal 
dos direitos dos índios às suas terras, bem como aos demais bens 
previstos pela Constituição do País, mostrando os limites da 
legislação específica, que recomendaram a revisão do Estatuto do 
Índio de 1973 e a ratificação das convenções internacionais.47Em 
continuação, analisa o substrato de declarações da época, para 
finalmente apresentar alternativas, com a finalidade da defesa da 
sociodiversidade. Segundo a conferencista, o grande pomo de 
discórdia, afastados todos os falsos pretextos, é o tema da 
exploração dos recursos minerais e dos recursos hídricos em 
áreas indígenas.48A Constituição de 1988 prescreve 
procedimentos especiais quando se trata da exploração de 
recursos hídricos e minerais em terras indígenas; não há proibição 

                                                                                                        
setembro de 1993. Publicado primeiro em Estudos Avançados, v. 8, n. 20, 
1994, o texto encerra o livro Índios no Brasil (2012).  

45 Cunha (1993) 2012, 122. 

46 Ainda em junho de 2013, quando escrevemos, dá-se uma sucessão de 
eventos que incluem conflitos entre índios e produtores rurais, com 
manifestações de indígenas em várias partes do País, e com exercício de 
violência contra os índios, com morte e feridos.  

47 Em 2012, o Brasil ainda não havia resolvido a questão da revisão do 
Estatuto do Índio em torno do qual tramitam vários projetos no Congresso; 
por outro lado, em 2002, o Congresso ratificou a Convenção 169 da OIT; e, 
em 2007, o Brasil votou pela aprovação da Declaração dos Povos Indígenas na 
Comissão dos Direitos Humanos da ONU.  

48 Cunha (1993), 2012, 132 -138. 
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de explorá-los, mas existem salvaguardas especiais, como a 
necessidade de autorização prévia do Congresso Nacional, caso a 
caso, ouvidas as comunidades afetadas.  

A antropóloga alerta para a falta de compreensão do 
ponto central do problema, que é o da conservação da 
biodiversidade das áreas secularmente habitadas pelos índios, 
como na região amazônica; e associa a preocupação com a 
biodiversidade com a do respeito à sociodiversidade, pois o modo de 
viver dos povos indígenas e, em consequência, o seu modo de se 
relacionar com a natureza, é ecológico por tradição, portanto, 
trabalha no sentido da conservação ambiental. A sociodiversidade é 
uma questão crucial. As culturas constituem para a humanidade 
um patrimônio de diversidade, no sentido de apresentarem 
soluções de organização do pensamento e de exploração de um 
meio que, ao mesmo tempo, é natural e social. A posição da 
autora, crítica ao fato de o progresso da sociedade ocidental e 
industrial ser visto como único critério de avanço, não deixa 
dúvida quanto à consideração do movimento e da mudança, que 
afirma também atingir as culturas tradicionais – pois, conforme 
diz: quando se fala do valor da sociodiversidade, não se está falando de 
traços, mas de processos.  

Para manter tais processos em andamento, é preciso 
garantir a sobrevivência das sociedades que os produzem. E 
assim, em sua conclusão, a conferência acaba voltando a uma das 
suas primeiras afirmações, quando relativizara a manutenção da 
forma cultural, lembrando que os índios podem mudar e, na 
realidade, mudam; portanto, a posição das populações indígenas 
dependerá de suas próprias escolhas tanto quanto das políticas 
gerais do País e, de algum modo, também da comunidade 
internacional. Serão decisões a tomar em parceria.  

Para ver melhor o que significa colocar no centro da vida 
social e política brasileira o propósito de manutenção da 
diversidade cultural, ao mesmo tempo em que se tenta evoluir no 
sentido de maior liberdade política e de maior igualdade social e 
econômica, urge difundir-se mais informação e formação a 
respeito, incluindo-se nos programas escolares os estudos sobre 
as especificidades e as características da situação dos brasileiros 
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indígenas, assim como também se procuram desenvolver 
pesquisas e esforços educacionais no sentido de manter ou 
resgatar os legados culturais dos brasileiros de origem africana. 
Porém, não deixa de ser importante o procedimento oposto, que 
trata de compreender o quanto já se transformaram as culturas 
indígenas desde que tiveram o encontro com os europeus, e 
como o processo de mútua influência tem acontecido. Quando 
Manuela da Cunha alerta que tais realidades, em torno da 
diversidade cultural, não são estáticas, mas constituem processos 
em que há mudança, sugere que se tenha mais atenção sobre 
observações e interpretações do domínio da antropologia em 
relação com a história, e de como a história dos índios, há quatro 
séculos em relação com a de outros brasileiros, tem trazido à luz 
combinações complexas, numa mescla de permanências e 
mudanças.49 

Por isso me parece interessante acompanhar também a 
autora em outra ocasião, no seu texto “Política indigenista no 

                                                 
49 No sentido de registrar como a história dos índios apresentou mudanças no 
decorrer de seu contato com a cultura europeia, o antropólogo Carlos Fausto 
oferece uma contribuição muito interessante, quando apresenta a tese da 
ligação do conteúdo da fé cristã com transformações na religião guarani, 
desenvolvendo a hipótese de que o contato com o cristianismo missionário e a 
experiência colonial tenha conduzido os Guarani a uma transformação dos 
costumes religiosos ancestrais, em direção da crescente negação do 
canibalismo, processo que o autor denomina desjaguarificação. A análise sugere 
que o “esquecimento” do canibalismo abriu espaço para outra ideia-chave, a 
do amor, com raízes na própria cultura guarani, que adquiriu novos sentidos no 
contato com a ação dos missionários cristãos.49O universo religioso guarani 
estaria repleto de símbolos, rotinas rituais e personagens de origem católica, 
pelo menos que apresentam simetria ou analogia com símbolos, rituais e 
personagens cultuados na cultura católica. Vários autores já se dedicaram a 
identificar tais elementos.49 Seria possível apontar motivos cristãos que tiveram 
particular produtividade através do contato com a religião guarani, como é o 
caso do amor. Os xamãs contemporâneos têm fundado sua ação e autoridade 
no amor (mborayhu). O autor chama atenção para o fato de que, desse processo 
– no qual, certamente, houve apropriações e reapropriações, traduções e retraduções, 
interpretações e reinterpretações, não surgiram inúmeras cosmologias; de modo que 
hoje se poderia falar de uma cosmologia guarani contemporânea e, na variação, 
reconhecer versões de uma estrutura em transformação.  
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século XIX”,50quando fornece um panorama de como o Brasil 
tratou a questão naquele século, em que o País conheceu três 
regimes políticos, passando da situação de Colônia, e sede do 
Reino de Portugal, para o período do Império, até a situação de 
República. Com a vinda da corte de D. João VI para o Brasil, em 
1808, estreitou-se a arena em que seria discutida e decidida a 
política indigenista. Embora a questão indígena fosse então, 
basicamente, uma questão de terras, deram-se discussões cruciais 
sobre a relação com os índios menos submissos, os “índios 
bravos”, por oposição aos “índios mansos” ou domesticados, 
debate que, apesar de suas óbvias consequências práticas, muitas 
vezes se travou no plano teórico.51  

Nesse debate, pela primeira vez no Brasil foi questionada 
a humanidade dos índios, um grande paradoxo, pois mesmo no 
século XVI, no início das relações entre europeus e indígenas, 
jamais se havia duvidado que fossem homens e mulheres, sendo 
declarado já na bula papal de 1532 que tinham alma, como 
qualquer outro ser humano. Mas o cientificismo do século XIX, 
preocupado em demarcar as fronteiras da evolução, em registrar 
os pontos da passagem dos antropoides para os humanos, 
instalou paradoxais controvérsias. O critério de humanidade da 
primeira metade do século, tão próximo do Iluminismo, era o da 
perfectibilidade. O homem é aquele animal que se autodomestica e se alça 
acima de sua própria natureza.52Com tal critério, a discussão sobre os 
índios apresentava uma clivagem entre os analistas estrangeiros e 
os brasileiros, estes opinando pela perfectibilidade dos índios, e 
os estrangeiros, pela posição contrária; porém, mesmo entre os 
brasileiros registravam-se os piores preconceitos. No entanto, 
Manuela da Cunha recomenda que não se entendam esses 
debates apenas como instrumento de extermínio, o que seria uma 
simplificação grosseira; a propósito, lembra os positivistas que, 
apesar de seu evolucionismo intrínseco, advogaram uma política 
indigenista das mais respeitosas que o Brasil conheceu, conforme se 

                                                 
50 In: Carneiro da Cunha (org.), História dos índios no Brasil, 2006, 133-146. 

51 Carneiro da Cunha, 2006, 133-134. 

52 Nesse ponto, a autora refere um trabalho seu anterior, de 1986. 
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pode constatar pelo primeiro artigo do Projeto de Constituição 
Positivista, publicado em janeiro de 1890, onde se dava aos povos 
indígenas um tratamento peculiar, como substanciais na ordem 
brasileira. 53 

Ao longo do século XIX, dividiram-se os adeptos do 
tratamento brando com os adeptos da violência em relação aos 
índios não domesticados. Entre os adeptos do tratamento com 
violência, deve-se contar D. João VI, que, ao chegar ao Brasil, 
desencadeou verdadeira guerra contra os índios.54 Com José 
Bonifácio, a questão indígena foi pensada dentro de um projeto 
político mais amplo, com a finalidade de chamar os índios à sociedade 
civil, amalgamá-los assim à população livre e incorporá-los a um povo que se 
desejava criar.55 Conforme a autora, acabou vigorando um 
compromisso: nas rotas ou regiões de que se queria afastar os 
índios – por exemplo, no rio Doce no início do século, e, a partir 
da metade do século, na rota do Tocantins e do Araguaia –, 
estabeleceram-se presídios, ou seja, praças-fortes com 
destacamentos militares, que se pretendiam tornar núcleos de 
futuras povoações; que combateriam os índios que resistissem, e 
instalavam os índios que conseguiam atrair em aldeamentos, como 
uma reserva de remeiros, de agricultores e, mais tarde, de fornecedores de 
lenha para os vapores.56 

Manuela Cunha registra que o projeto modernizante de 
D. Pedro I e José Bonifácio acabou derrotado pelas oligarquias 
locais e, sobretudo na primeira metade do século XIX, a 
legislação indigenista se conservaria flutuante, pontual e(...) subsidiária 
de uma política de terras.57Aquele século via crescer no Brasil o 
interesse na questão de terras; as fronteiras do Império ainda 
estavam em expansão; tratava-se de alargar os espaços transitáveis e 

                                                 
53 Ver o referido Projeto, citado por Carneiro da Cunha, 2006, 135-136. 

54 Contra os assim, genericamente, chamados “Botocudos”, Carneiro da 
Cunha, 2006, 136. 

55 Carneiro da Cunha, 2006, 136-137. 

56 Carneiro da Cunha, 2006, 137. 

57 Carneiro da Cunha, 2006, 138. 
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apropriáveis.58Nesse processo da questão das terras, a posição dos 
índios é muito singular. Há uma pretensão ao aumento das terras 
de posse do novo Estado brasileiro, pelo que se buscam formas 
de legalmente, senão legitimamente, retirar aos índios terras que sempre 
lhes tinham sido reconhecidas. Por um lado, estava claramente 
expresso o reconhecimento da primazia dos índios sobre as terras 
que ocupam; por outro, buscava-se onde instalá-los em 
aldeamentos; e havia terras consideradas devolutas que se 
considerava terem sido conquistadas aos índios por meio de guerra 
justa.59 Todo tipo de argumentos, toda espécie de subterfúgios foi 
usado para resolver essa questão, que inclui uma contradição 
aparentemente insuperável. Alegava-se, por exemplo, que os índios 
são errantes, que não se apegam ao território, que não têm noção de 
propriedade, não distinguindo o “teu” do “meu”. No entanto, errantes 
ou não, recorda a autora, os índios conservam a memória e o 
apego aos seus territórios tradicionais, o que se vê bem por um 
evento particular ocorrido em 1878, quando, no Paraná, os índios 
de Garapuava, para espanto do governo central, recusaram-se a 
aceitar as terras que o governo lhes queria dar, pois pretendiam 
recuperar as que consideravam suas, então ocupadas por duas 
fazendas.60  

Aldear os índios, reuni-los e torná-los sedentários, sob o 
governo missionário ou leigo, era uma prática antiga, de que já se 
havia lançado mão no século XVI; no século XIX, a política de 
deportação e concentração de grupos indígenas continuou. 
Variavam as dimensões das terras que se continuava a atribuir às 
aldeias e instalava-se o processo de expropriação das terras das 
aldeias. Em 1832, pela primeira vez se legislou sobre a 
transferência de aldeias para novos estabelecimentos e sobre a 
venda das terras de aldeia indígena.61No entanto, a negação das 
terras indígenas continuou, forte e rapidamente, de modo que, em 
1854, quando o governo central exigiu o arrolamento dos índios e 

                                                 
58 Carneiro da Cunha, 2006, 141. 

59 Carneiro da Cunha, 2006, 141. 

60 Carneiro da Cunha, 2006, 142. 

61 Carneiro da Cunha, 2006, 143-144-145. 
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do patrimônio das aldeias, já estava em pleno curso o processo de 
sua extinção. A disputa sobre as terras das aldeias extintas 
arrastou-se por décadas. A controvérsia relativa aos direitos sobre 
as terras das aldeias extintas excluiu os índios e acabou por travar-
se entre municípios, províncias e Império. Durante algum tempo, 
prevaleceu o entendimento de que se tratava de terras devolutas 
do Império; aos poucos, porém, o poder local ganhou terreno, e, 
em 1887, as terras das aldeias extintas revertem ao domínio das 
províncias. Ao ser proclamada a República, a Constituição de 
1891 ratificou o estado de coisas daquele momento e atribuiu aos 
Estados terras que eram das províncias. Tratava-se 
especificamente das terras das aldeias extintas, não das terras das 
aldeias em geral, que jamais foram declaradas devolutas.  

Como diz a autora, quando se olha a ordem de sucessão 
dos acontecimentos, o processo de espoliação se torna 
transparente: o começo é a concentração dos índios em 
aldeamentos, deixando livres vastas áreas que originariamente 
eram suas, trocando-as por limitadas áreas de terras de aldeias – 
praticando-se, pois, “reduções”. Ao mesmo tempo, ao estabelecer 
a redução do espaço ocupado pela população indígena, estimula-
se a ocupação da sua vizinhança por população estranha. 
Concedem-se às aldeias terras inalienáveis, mas logo, toma-se 
parte delas; deportam-se aldeias e concentram-se grupos distintos; 
extinguem-se aldeias, a pretexto de o que os índios se acham 
“confundidos com a massa da população”; desrespeita-se a lei 
que atribui aos índios a propriedade da terra das aldeias extintas; a 
seguir, atribuem-lhes apenas lotes dentro das aldeias; enfim, 
revertem-se as áreas restantes ao Império e, depois, às províncias, 
que as repassam aos municípios, para que as vendam ou utilizem 
para a criação de novos centros de população.62  

Como comenta Manuela, com propriedade: Cada passo é 
uma pequena burla, e o produto final, resultante desses passos mesquinhos, é 
uma expropriação total.63Além da questão das terras, do processo de 
expropriação dos índios de suas terras, a análise da antropóloga 

                                                 
62 Carneiro da Cunha, 2006, 146. 

63 Carneiro da Cunha, 2006, 146. 
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abrange a igualmente importante questão do trabalho, que traz 
consigo a da escravidão; aqui nos limitaremos ao apontado sobre 
a questão das terras dos índios, que, infelizmente, encontra-se no 
centro dos conflitos que envolvem a população indígena 
brasileira ainda neste começo do século XXI. 
 

 Dos contraditórios avanços da república brasileira  

 

Suponho que a história crítica da evolução da sociedade, 
da economia e da política brasileira no século XX está sendo 
escrita, com rigor científico, sob os mais diversos aspectos e 
pontos de vista, por competentes estudiosos que trabalharão com 
todo o cuidado metodológico, abrangendo detalhes ausentes 
neste trecho de capítulo de ensaio. Suponho também que será 
incomum um texto que procure apenas a síntese e, assim 
fazendo, procure destacar os avanços, abandonando a 
preocupação de análise crítica para iluminar os lados construtivos 
da história do País que demonstram possibilidades para o futuro, 
olhando com respeito as peripécias vividas nestes últimos 
tempos. Pois é isso que me proponho a fazer neste breve resumo. 

O que surgiu de novo na realidade política brasileira no 
último século? O que surgiu de novo na vida brasileira quanto à 
liberdade e quanto à igualdade? O que tem sido realizado no 
sentido da inclusão dos grupos tradicionalmente excluídos? O 
que se pode esperar? O que ainda é preciso mudar? O que seria 
bom manter? E em que a experiência brasileira pode contribuir 
para a reinvenção da democracia no planeta? Não sabemos 
responder bem a essas perguntas, porque não temos noção exata 
de onde estamos nem para onde vamos, porque não lembramos 
mais de onde viemos. Julgamos a nós mesmos enquanto povo – 
em geral, aos outros, nossos concidadãos – com estranha má 
vontade para reconhecer e valorizar o esforço realizado e o 
progresso feito. Carregamos uma espécie de ansiedade coletiva 
sobre a nossa sociedade que, enquanto democracia, é tão recente, 
e continuamos inseguros sobre o nosso ser de brasileiros. Nossa 
autocrítica, de um lado, é impiedosa, e, de outro, demonstra 
grande pretensão, pois nos comparamos com os países do 
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“Primeiro Mundo” – por exemplo, com os europeus – como se 
tivéssemos a obrigação de alcançá-los, ou mesmo de ultrapassá-
los, de preferência, em tudo, sem lembrar que eles trazem consigo 
um lastro longo de história de exploração dos recursos dos 
outros; sem levar em conta que eles tiveram outras condições, e 
bem mais tempo do que nós, para desenvolver suas instituições 
políticas e urbanas modernas, e que, mesmo assim, nem sempre 
andaram no bom caminho da paz e em boa convivência. 

Embora sem ufanismos nem viseiras, precisamos 
reconhecer que avançamos. Em todo o último século, com mais 
progressos que recuos, conseguimos dar passos relevantes no 
sentido de uma sociedade mais livre e mais justa, mais de acordo 
com os anseios da maioria, e muitas vezes conseguimos dar a volta 
por cima, mesmo dentro de circunstâncias adversas e sem fazer 
todas as reformas necessárias. Quanto aos aspectos econômicos, 
parecem evidentes os imensos avanços realizados pelo País. Em 
todo o século, e nem sempre de modo planejado, com mais ou 
menos independência diante dos parceiros mais fortes, contando 
êxitos e sofrendo fracassos, construímos uma inserção mais 
autônoma no comércio entre as nações, embora tenhamos 
permanecido dentro de um sistema que alguns sonhamos superar 
e, sobretudo, na função de grandes fornecedores de matérias-
primas; mas aos poucos demonstramos também outras 
produções e capacidades.  

Historiadores e jornalistas, economistas ou cientistas 
sociais e políticos saberão contar, em detalhes comprovados, os 
episódios heroicos e os grotescos, apontando os erros e as 
dificuldades que favoreceram ou frearam o aperfeiçoamento da 
democracia, do bem-estar e da riqueza social no Brasil, na luta das 
forças e influências, internas e externas, durante esse quase um 
século que nos separa da Primeira República – ou, como se diz 
muitas vezes, da República Velha – que era um regime 
oligárquico, em que ainda era forte a marca do regime 
escravocrata recém-abolido. Apesar de tudo, neste século de 
tantas contradições, parece-me que o lema de nossa bandeira não 
se demonstrou absurdo nem foi em vão, pois em cada um dos 
períodos atravessados, na luz e na sombra, conquistamos alguns 
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progressos, e avançamos, apesar das muitas dificuldades e das 
forças contrárias em ação. Por isso, parece-me que, assim como 
se pode contar a história do século ao acentuar as mazelas da vida 
nacional, onde ainda se salientam grandes desigualdades de renda 
e o costumeiro quase banal desrespeito aos direitos humanos, 
também é possível, com olhar mais esperançoso, ver naquela 
mesma história as sobras positivas que conquistamos, que até 
hoje são degraus que subimos, no caminho da independência, da 
modernização e das reformas que a justiça social exige.  

Na República Nova, no período do governo, ao mesmo 
tempo autoritário e populista, de Getúlio Vargas (1930-1945), 
caminhou o Brasil no comércio internacional, e nessa integração 
se conta a – hesitante, quase involuntária, pontual – participação 
na guerra de 1939-1945, enquanto, internamente, a par da 
repressão antidemocrática e anticomunista,64aconteciam 
aquisições institucionais de sentido social e político. É o que se 
pode reconhecer no desenvolvimento das universidades na 
década de 1930;65 na conquista legal do voto feminino em 1932;66 
na regulamentação do trabalho operário pela CLT, em 1943;67 
finalmente, como um sinal ainda por ser bem interpretado, na 
presença do Brasil na fundação da ONU, em 1946,68 que são 
conquistas em si mesmas, mas também sinais de um processo que 
continua. 

                                                 
64 Para fazer uma ideia aproximada da repressão havida naquele período, basta 
ler Memórias do cárcere, do grande escritor alagoano Graciliano Ramos.  

65 Sobre a história das universidades brasileiras, ver, por exemplo, o trabalho 
de Maria de Lourdes de Albuquerque Fávero, A Universidade no Brasil: das origens 
à Reforma Universitária de 1968. 

66 Nome que se destaca no movimento que levou à conquista do voto 
feminino é o da bióloga Bertha Lutz (1894-1976), uma das mais ilustres 
feministas brasileiras.  

67 A CLT – Consolidação das Leis Trabalhistas, criada por Decreto-Lei e 
sancionada por Getúlio Vargas (1882-1954) em 1º de maio de 1943, com 
emendas e correções, até hoje está em vigor. 

68 Para a participação do Brasil na ONU, ver O Brasil nas Nações Unidas, 1946-
2006, organizado por Luiz Felipe de Seixas Corrêa (Brasília, 2007). 
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A partir dos anos 30, e ainda mais a partir do meio do 
século, realizou-se um grande esforço de desenvolvimento da 
economia e da indústria nacional que, se chegou tarde para nos 
tornar um país predominantemente industrial – o que ainda não 
somos e talvez nunca sejamos –, foi determinante para provocar 
uma grande transformação da distribuição demográfica, mudando 
o pêndulo entre Brasil rural e Brasil urbano, o que, por sua vez, 
acarretou grandes transformações sociais e políticas. Apesar do 
esforço de industrialização, ou de “substituição das importações”, 
ter-se desenvolvido dentro do sistema capitalista e, 
predominantemente, em clima político autoritário, não 
democrático, ainda assim, um olhar atento verá acontecerem 
inovações importantes, continuando o caminho do povo 
brasileiro em direção de uma democracia, de uma sociedade mais 
livre e mais igualitária, onde sua grande vontade de felicidade 
possa encontrar melhor realização.  

No período de 1946 a 1964, após a Segunda Guerra 
Mundial e o fim do Estado Novo, aconteceu um impulso de 
democratização, uma nova fase da organização e exercício dos 
partidos políticos. Se as bases estruturais da desigualdade se 
mantiveram implacáveis; se a polícia continuou a mostrar seus 
vícios, herdados do passado remoto e recente; se o Partido 
Comunista não conseguiu manter-se fora da clandestinidade; e se, 
por outro lado, no período de 1950 a 1954, no retorno de Getúlio 
Vargas dentro do jogo democrático das eleições, o governo 
sensibilizado pela situação e os interesses dos trabalhadores teve 
um fim trágico; contudo, por outro lado, abriu-se a porta para um 
período de emergência de novas aspirações modernas, sociais e 
políticas.69  

De 1955 a 1960, durante o governo Juscelino Kubitschek, 
que, embora enfrentando forte oposição, promoveu grande 
dinamismo na economia, sobretudo com a – questionada e 

                                                 
69 Naquele momento, não é possível deixar de registrar a conquista, até hoje 
motivo de esperança para o desenvolvimento brasileiro, da lei que, em 1953, 
criou a Petrobras como empresa estatal. A esse respeito, é justo homenagear o 
autor J. B. R. Monteiro Lobato (1882-1948), que teve presença marcante na 
campanha em torno do lema “o petróleo é nosso”. 
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criticada, ao final, aceita e louvada – construção de Brasília, deu-
se um intenso crescimento da indústria nacional, mesmo se à 
custa da abertura para o capital estrangeiro e as empresas 
multinacionais. Os “cinquenta anos em cinco” de 
desenvolvimento, lema proclamado como meta do governo JK, 
por outro lado, teve o efeito tremendo de empurrar multidões de 
brasileiros para as periferias das cidades, despreparadas para 
recebê-los, que incharam em favelas e vilas de migrantes, com 
todos os problemas e sofrimentos correspondentes às “vilas 
miséria” dos demais países do continente.  

O clamor das massas oriundas daquele imenso êxodo 
rural – mal recebidas nas cidades afluentes, no entanto, 
fundamentais para mover a máquina urbana de produção que 
desejava inserção mais completa no capitalismo industrial –, e o 
sofrimento e a injustiça que suportavam, ecoaria nas classes 
médias que também cresceram nas novas metrópoles, onde se 
dividiram a esquerda e a direita, as pretensões modernas de 
liberdade e de igualdade animando partidos e associações de 
caráter diverso, tendo ao fundo o cenário mundial da Guerra Fria, 
quando se confrontavam o mundo capitalista e o projeto 
socialista internacionalizado, que então buscava ter na América 
Latina uma presença marcante, simbolizada pela revolução em 
Cuba.  

De 1961 a 1964, período que cobre os governos de Jânio 
Quadros e João Goulart, confrontavam-se pelo menos duas 
maneiras de imaginar a solução daquela difícil situação social, 
surgida da industrialização capitalista e da urbanização acelerada, 
sem o desenvolvimento concomitante de condições urbanas para 
a vida digna da maioria da população nas cidades. Parecia ser de 
consenso que uma grande reforma era necessária. As elites e 
classes médias urbanas que, pela nova situação, passavam a 
sobrepor-se politicamente às oligarquias tradicionais rurais, 
imaginavam um futuro brasileiro “desenvolvido”, mais rico e 
mais livre, menos injusto e mais feliz, mas dividiam-se no modo 
de conceber o modelo e o caminho da reforma necessária do que 
se chamou, às vezes, com bastante licença de acepção e 
significado, de “revolução brasileira” – expressão entendida pela 
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maioria, mesmo à esquerda do espectro político, como um 
processo reformista democrático.70 

De um lado, a passagem para o “desenvolvimento” era 
compreendida como progresso dentro do capitalismo, e difundia-
se a ideologia do modelo norte-americano, como uma espécie de 
american way of life adaptada aos trópicos. De outro lado, 
alimentava-se o sonho de ultrapassar as mazelas do 
desenvolvimento industrial capitalista por uma nova conjugação 
de forças sociais e um conjunto articulado de reformas de base, 
agrárias e urbanas, em direção de maior justiça social, projeto que 
reunia aos movimentos operários os mais diversos grupos, 
sobretudo entre intelectuais e estudantes – desde socialistas, 
comunistas, socialdemocratas, de diversos matizes de coloração 
ideológica e opção partidária, inclusive católicos de esquerda.71 

As reformas de base de que se tratava no período do 
governo João Goulart, que contavam com o apoio dos 
trabalhadores e sindicalistas das grandes cidades, bem como das 
classes médias sensíveis à necessidade da reforma social, ecoavam 
como uma expressão forte até, do modo mais improvável, nos 

                                                 
70 Quem lembra aquele período do ponto de vista do Sul, recorda, em 
destaque, o evento chamado de “Legalidade” quando, em agosto de 1961, após 
a renúncia de Jânio, o exército quis adiantar um golpe para impedir João 
Goulart de assumir a Presidência, e o governador do Rio Grande 
(correligionário e parente do então vice-presidente) recebeu amplo apoio de 
estudantes, trabalhadores, classes médias e, em geral, do povo gaúcho, para 
defender a bandeira da Legalidade, que significava a posse de Jango. Ver a 
respeito, por exemplo, Vozes da Legalidade, de Juremir Machado da Silva. 

71 No movimento estudantil dos primeiros anos da década de 1960, 
trabalhavam juntos pela Reforma Universitária, visando a uma universidade 
engajada na transformação brasileira por uma sociedade mais igualitária e justa, 
movimentos jovens dos diversos partidos, fazendo-se presentes também 
movimentos confessionais de leigos, como a Juventude Universitária Católica, 
de que já se tem várias análises – por exemplo, de Luiz Alberto G. de Sousa, A 
JUC: os estudantes católicos e a política (1985), e de José Oscar Beozzo, Cristãos na 
universidade e na política (1984), ou ainda, sob outro prisma, Masculino e feminino no 
imaginário católico, de Zaíra Ary (2000). Porém, a divisão político-ideológica 
atingia também a Igreja Católica brasileira, que não se encontrava toda do lado 
reformista, sendo forte presença do lado conservador da política que 
antecedeu e apoiou o Golpe de 1964.  
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movimentos à direita que, em 1964, assumiriam eles mesmos o 
termo “revolução”; pois os militares brasileiros formados pela 
Escola Superior de Guerra, entre os quais alguns haviam 
realizado cursos nos Estados Unidos – ou seja, os grupos que 
efetivaram o golpe de direita, quebrando a legalidade institucional 
da vida política e submetendo o povo brasileiro a longo domínio 
autoritário a fim de impedir o projeto trabalhista de encaminhar 
reformas com objetivos populares –, de modo contraditório mas 
expressivo do momento histórico, não tiveram pejo de 
apresentar-se como uma “revolução”. 

O período de regime autoritário, iniciado pelo golpe 
militar em abril de 1964, duraria até 1985. Cerceamento das 
liberdades políticas e sociais; instalação do controle ideológico e 
da censura; articulação de um grande aparato de violência estatal 
que praticou terríveis crimes contra os direitos humanos, desde 
ameaças a opositores, prisões ilegais, até sequestros, torturas 
infames, assassinatos e ocultação de cadáveres pelas forças do 
Estado72– dos quais a forma mais leve era o expurgo, a 
perseguição psicológica, a censura e a difamação –, essas são 
dívidas imensas que os governos militares têm com o povo 
brasileiro; e não são as únicas, mesmo desconsiderando a dívida 
econômica, pois a repressão das lutas por direitos e por reformas, 
em busca da liberdade política e da justiça social, acarretou outros 
sacrifícios e sofrimentos no plano da opressão social, daquilo que 
se pode chamar de violência estrutural.73A força da violência policial, 
ou seja, o tamanho do aparato de repressão enfraqueceu a 
oposição política. Os grupos que se organizaram com a 
disposição heroica para a oposição armada foram poucos, 
pequenos e frágeis ante a potência, desproporcional, da repressão 
instalada. A pressão geral era, portanto, para o silêncio e para o 

                                                 
72 Em maio de 2013, a Comissão Nacional da Verdade apresenta à opinião 
pública o resultado de seu primeiro ano de trabalho e das suas averiguações 
desse passado, ficando comprovada, pelos testemunhos e documentos ainda 
existentes, a violência como prática do aparelho de Estado durante a ditadura. 

73 Encontra-se esse conceito bem explicitado em Peter Eichhorn: Gewalt und 
Friedensicherung, 1973. 
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imobilismo, com repressão sem piedade a tudo que parecesse 
incluir crítica e propor mudança.  

Contudo, o dinamismo de nossa população (naquele 
período, predominantemente jovem) não permitiu que 
simplesmente se parasse de aprender, de evoluir, de experimentar, 
de conscientizar-se e de buscar a melhoria de vida. Por isso, 
apesar do prejuízo que significava o governo militar, parece-me 
que algumas conquistas sociais ocorreram no Brasil durante os 
anos da ditadura, e que, apesar da repressão política, 
paradoxalmente, houve algum progresso da liberdade e da 
igualdade –, por exemplo, no plano da mudança de costumes, e 
mesmo no plano das mudanças legais, cujo sentido só agora se 
pode medir em toda a sua consequência. O que desejo registrar 
de nenhum modo deve ser entendido como tolerância a qualquer 
dos crimes dos governos militares, pois é algo que aconteceu 
apesar deles, apesar do cinturão de ferro sobre a opinião pública e 
apesar dos cruéis porões da repressão. De todo modo, parece-me 
poder-se dizer que, apesar da repressão e das injustiças evidentes, 
o Brasil não ficou imóvel durante aqueles 21 anos; que a 
sociedade brasileira continuou a andar alguns passos importantes 
no sentido de sua evolução – econômica, cultural, educacional, 
talvez mesmo política –, no sentido de sua modernização e em 
direção de uma sociedade com mais liberdade e igualdade. Os 
jovens, os trabalhadores, os intelectuais, os artistas, enfim, o povo 
brasileiro aproveitou as brechas do regime, que nem todas se 
conseguiam fechar num país gigantesco como o nosso, para 
continuar elaborando o projeto alternativo da modernização, para 
alimentar a consciência crítica e aprender com o negativo, 
amadurecendo o modelo de democracia brasileira.  

Um fato cujo sentido me parece ainda aberto para 
reinterpretação é o da implantação, em 1968, da Reforma 
Universitária. A Reforma das universidades foi implantada no 
Brasil conforme um modelo muito influenciado pelo sistema de 
ensino superior norte-americano, sob a ação direta do acordo 
MEC-USAID; quando antes, nas reivindicações dos movimentos 
estudantis do início da década de 1960, apresentava outras 
influências, inclusive de experiências latino-americanas, como do 
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movimento histórico de 1918, pela participação dos estudantes na 
gestão da Universidade de Córdoba, na Argentina.74 Todavia, 
algumas das reivindicações dos estudantes, do movimento de 
Reforma Universitária de antes de 1964, acabaram sendo 
atendidas pela Reforma de 1968, como é o caso da extinção das 
cátedras vitalícias e da exigência de concursos para os docentes, o 
que significava instituir o esforço de qualificação e de contínua 
atualização dos professores, condição que se tornou importante 
para a construção e o incremento da qualidade do ensino e da 
pesquisa nas universidades brasileiras do presente.75 Outro fato 
que dá a pensar é o da invenção, em 1964, do Fundo de Garantia 
por Tempo de Serviço, o FGTS, cuja criação, é razoável supor, 
tinha como principal objetivo o interesse do mercado e dos 
empregadores, pois terminava com a estabilidade no emprego; 
mas que foi integrado às relações de trabalho, não se percebendo 
hoje o questionamento do Fundo, que aparece como uma 
aquisição dos trabalhadores quando novas categorias passam a 
adotá-lo.  

Também me parece haver algo a dizer sobre a 
sobrevivência da expressão nas artes e na imprensa, naqueles 
tempos da cultura do silêncio e da experiência da censura. Não 
que se imagine que a censura exerceu um efeito estimulante, nem 
sobre o jornalismo e as publicações nem sobre as artes, mas é 

                                                 
74 O movimento por um terço dos votos nos conselhos e colegiados 
universitários mobilizou os estudantes universitários brasileiros em 1962. 

75 É claro, 1968, para a história das universidades no Brasil, não significa 
apenas a Reforma Universitária. Pelo mundo andava solto o espírito de 
rebelião dos estudantes. Na Europa, sobretudo na França, era um espírito que 
questionava as amarras tradicionais dos costumes burgueses. Nos Estados 
Unidos, misturavam-se as reivindicações libertárias, em relação ao corpo, ao 
sexo e às drogas, com a luta pelos direitos humanos e o racismo, e pelo fim da 
guerra do Vietnam. No Brasil, quando vivíamos as vésperas do endurecimento 
do regime ditatorial, quando havíamos silenciado o movimento de estudantes – 
tão ativo de 1960 a 1963 –, viu-se em 1968 um ressurgimento da política 
estudantil com caráter de oposição à ditadura, com enfrentamento à repressão 
policial, havendo manifestações de rua com grande apoio da população, como 
no Rio de Janeiro, em torno da morte do estudante secundarista Édson Luis 
de Lima Souto. 
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inegável que provocava um esforço extraordinário, para 
desenvolver linguagens alternativas que dissimulassem a crítica e 
conseguissem enganar o censor, pelo que se desenvolvia a arte de 
dizer e de ler nas entrelinhas. Tal necessidade provocava a 
sofisticação das linguagens cifradas, de duplos sentidos ou de 
sentidos complexos, tanto no jornalismo como na arte, nas 
canções como no teatro. Foi, por assim dizer, uma evolução por 
contraste, mas, ainda assim, uma evolução. 

Deveria ter sido diferente, seria mais justo e teria sido 
muito mais feliz se o Brasil houvesse priorizado, desde então, 
diminuir as desigualdades, compensar e superar a pobreza da 
grande maioria; que se houvessem criado condições mais 
favoráveis para as crianças brasileiras sobreviverem com saúde e 
permanecerem dentro das escolas, e aprenderem, conforme toda 
a sua capacidade – naqueles tempos em que os jovens eram a 
maioria dos brasileiros. No entanto, durante as décadas de 1960 a 
1980, mesmo dentro das circunstâncias difíceis do regime 
autoritário, um grande esforço educativo foi realizado, através 
dos professores e gestores, nos sistemas educacionais públicos ou 
particulares; o analfabetismo continuou a diminuir e as crianças 
brasileiras continuaram a aumentar o seu tempo de escolarização. 
Por sacrifício e amor das “professorinhas”, por dedicação dos 
educadores, por apoio das comunidades, por influência das 
igrejas, por esforço das mães e dos pais, por ação das ideias dos 
teóricos da educação – como Paulo Freire e seus discípulos –, 
apesar dos pesares daquele tempo, de modo mais difícil e mais 
lento, continuou a ocorrer o aumento numérico da escolarização 
e o avanço na educação.76 

                                                 
76 Uma história que ainda precisa ser contada é a da tentativa, em 1972, da 
Reforma do II Grau pela Lei 5.692, que instituía o ensino profissionalizante no 
nível do ensino médio. Muitas associações de pais e mestres, preocupadas com 
a preparação dos jovens de classe média para o vestibular e para a continuação 
de estudos no ensino superior, fizeram-lhe forte oposição e a lei não conseguiu 
ser implantada. No entanto, apesar do erro de sua tentativa de implantação por 
meios autoritários, parecia-me haver ali uma iniciativa interessante, sobretudo 
para os alunos das classes populares. Associo a lei de 1972 às realizações de 
hoje, com a multiplicação de escolas técnicas e o Pronatec. O contexto e as 
circunstâncias mudaram o sentido da experiência. 
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Em relação com a educação, naqueles “anos de chumbo” 
e apesar deles, no Brasil aconteceu uma importante mudança de 
consciência das mulheres, mais integradas ao mundo do trabalho, 
mais informadas do que acontecia pelo mundo, que não deixava 
de chegar às casas brasileiras pelos novos meios de comunicação, 
então sobretudo pela TV, em franco desenvolvimento apesar da 
censura. A transformação da consciência das mulheres brasileiras 
nos anos 1960 e 1970, relacionada com sua maior inserção no 
mercado de trabalho urbano que se desenvolvera, também tinha a 
ver com a expansão da sua escolaridade.77 Pois naqueles anos, 
apesar do ambiente político de falta de liberdade, houve um 
amadurecimento de consciência de uma geração de estudantes e 
profissionais que se tornaram leitoras e que, se não tinham acesso 
a livros científicos ou a literatura erudita, contudo, consumiam 
revistas femininas; e, sobretudo, assistiam com olhos abertos a 
programas de televisão, trocando opiniões com suas colegas e 
vizinhas sobre a vida e as situações mostradas nas novelas de 
costumes, quase sempre ligadas a relações de classe, de família e 
de gênero.78 De modo que algumas conquistas não esperaram 
pelo final do período ditatorial para acontecer, como foi o caso, 
em 1977, da Lei do Divórcio.  

Quando chega ao final a década de 1970, os cidadãos e as 
cidadãs na sociedade brasileira tomavam consciência e aprendiam, 
tomavam coragem e expressavam sua não conformidade com os 
abusos de poder e com a ausência do estado de direito; com a 
proibição de associar-se e de manifestar e defender suas ideias; 
com os limites estreitos para eleger seus representantes, para 
organizar-se para defesa de seus direitos, pela melhoria de suas 

                                                 
77 Difícil saber se houve alguma influência, se teria funcionado como 
encorajamento, a instituição do Ano Internacional da Mulher pela ONU, em 
1975. 

78 Para mais informações sobre as mudanças que então aconteciam quanto ao 
aspecto da sexualidade, ver, de Rose Marie Muraro: A sexualidade da mulher 
brasileira (1983). Quanto à escolarização das mulheres brasileiras e seu acesso 
ao ensino superior naquele período histórico, ver os relatórios de estudos de 
Carmem Barroso e Guiomar Namo de Mello, em Cadernos de Pesquisa da 
Fundação Carlos Chagas, por exemplo, n. 15, 1975. 
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condições de trabalho e de vida. Os tiranos também dependem 
de um mínimo apoio popular, e o grupo no poder não conseguia 
mais esse apoio. Nessa fase de transição política, da situação 
autoritária, de liberdade de ação e expressão muito restritas, para 
um recomeço democrático, a sociedade civil toma coragem e as 
associações de diversas categorias profissionais desenvolvem o 
debate. A imprensa no exterior veicula os casos de violação de 
direitos humanos, e cada vez mais se enfraquece a situação 
política do governo militar. Os mais diversos grupos e categorias 
de trabalhadores pressionam, e as mais diversas associações de 
profissionais se manifestam.  

Entre 1978 e 1984, os movimentos sociais começavam a 
reorganizar-se, como o dos operários metalúrgicos do ABC 
paulista, que mostravam a nova cara da classe operária, silenciada 
desde o começo do período autoritário. Em 1980, começa 
também a organizar-se o movimento de camponeses ou 
trabalhadores rurais, que originaria o Movimento dos 
Trabalhadores rurais sem Terra – o MST.79 Reavivavam-se 
associações profissionais de classe média – como as dos 
advogados,80 dos professores, dos arquitetos, dos bancários –, 
onde se viam surgir novas lideranças, com coragem para erguer a 
voz e enfrentar o poder político, com apoios entre as lideranças 
que se mantinham dentro dos partidos aglomerados na oposição 
tolerada, ou mesmo em lideranças religiosas e nas comunidades 
de base das igrejas.81Grupos de estudo e discussão surgiam dentro 
das escolas ou sindicatos, em espaços externos aos partidos e às 
universidades; entre outros, associações ou grupos autônomos de 
mulheres discutiam sobre as questões gerais e a sua situação 

                                                 
79 O MST foi presença marcante na vida social e política, exercendo pressão no 
sentido da justiça no campo, da criação de assentamentos rurais e da reforma 
agrária.  

80 Na Ordem dos Advogados do Brasil, no Rio Grande do Sul, era intensa a 
programação de debates para reflexão, por exemplo, sobre a questão feminina. 

81 As igrejas se faziam presentes contra o regime, sobretudo nas comunidades 
de base, em bairros populares e junto às populações rurais; também estiveram 
presentes pela ação de líderes urbanos engajados em defesa dos direitos 
humanos.  
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específica;82seu trabalho reflexivo se materializaria, mais tarde, em 
sugestões que foram objeto dos trabalhos dos deputados da 
Assembleia Constituinte e exerceram sua influência sobre a nova 
Constituição.  

A pressão da sociedade civil e popular, “de baixo para 
cima”, encontrou uma reação menos rígida da força “de cima 
para baixo” e circunstâncias mais favoráveis “de fora para 
dentro”;83 de modo que, como se por uma manobra do jeitinho 
brasileiro, a ditadura começou a ceder. Em 1978, inicia-se a 
chamada “abertura política” e, a seguir, articula-se o movimento 
pela Anistia, que desembocaria na Lei de Anistia, em 1979, pela 
qual os exilados políticos puderam retornar ao Brasil, para o 
convívio de suas famílias e de seus amigos, mas também para 
reintegrar a política nacional. Assim, ao mesmo tempo em que se 
dá a retomada dos movimentos sociais, reestrutura-se a vida 
partidária. Concomitante com o intenso movimento na sociedade 
civil, de 1980 a 1985, quando muitos movimentos sociais 
chegaram ao auge – associações de moradores de bairros, 
sindicatos de trabalhadores na indústria, sindicatos de 
trabalhadores dos serviços e de funcionários públicos –, também 
as associações propriamente políticas, partidárias, foram refeitas 
ou refundadas, sendo que, em algumas circunstâncias, foi possível 
notar certa tensão entre os nexos da ação de caráter propriamente 
partidário e os da ação específica dos movimentos sociais. 

A opinião pública, ou seja, as forças democráticas e 
entidades da sociedade civil, exerciam pressão sobre a ordem 

                                                 
82 Em Porto Alegre, de 1979 a 1984, existiram diversos grupos autônomos de 
feministas, com presença em espaços de debate público. Lembro o Costela de 
Adão, grupo de reflexão formado por mulheres profissionais; o MML/ 
Movimento de Mulheres pela Libertação, que daria lugar à Ação da Mulher 
Trabalhista, ligada ao PDT, e ao Grupo Ação Mulher – ao qual pertenci, e que 
desenvolveu subgrupos de estudo sobre temas específicos; e o Liberta, 
formado por jovens estudantes universitárias.  

83 Na América Latina, onde a influência dos americanos do Norte é tão 
importante, deve ter tido influência sobre a disposição dos militares brasileiros 
a mudança do governo norte-americano, então (1977-1980) com Jimmy Carter 
no poder. 
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estabelecida no sentido do término do regime militar. Todas essas 
forças se reuniriam, em 1983 e 1984, no movimento por eleições 
diretas que se chamou “Campanha das Diretas”, ou simplesmente 
“Diretas-Já!”, que se tornou o lema do momento. Com comícios 
por todo o Brasil e com notável repercussão nas capitais 
estaduais, juntaram-se multidões de centenas de milhares de 
pessoas – até mais de um milhão no Rio de Janeiro – para 
pressionar o regime e o Congresso Nacional a aprovarem a 
emenda apresentada pelo deputado federal Dante de Oliveira, 
presente no palanque do Comício das Diretas em Porto Alegre, 
em 13 de abril de 1984, onde se encontravam unidos, lado a lado, 
muitos dos líderes políticos que haviam mantido a chama da 
política no Brasil durante a ditadura militar – de Ulysses 
Guimarães a Luiz Inácio Lula da Silva; que então já 
representavam novos partidos que começavam sua jornada pela 
democracia, portanto, começavam a se separar. A volta das 
eleições diretas, assim como a possibilidade de realizar um 
governo no sentido de maior liberdade e mais igualdade, esperaria 
ainda um pouco mais. 

Em palestra proferida na Associação dos Sociólogos de 
Brasília, em maio de 1983, o sociólogo, então senador, Fernando 
Henrique Cardoso, futuro presidente da República, 84abria uma 
discussão sobre as incertezas daquele período de transição para 
uma democracia, da saída do regime autoritário que imperara no 
Brasil desde 1964. Pois, se a questão era a democracia necessária, 
quase de consenso necessária, havia no ar do tempo uma 
multiplicidade de modelos, e não se sabia bem como seria, nem 
exatamente como se queria que fosse a democracia necessária no 
Brasil. Em “Transição para onde?”,85 o palestrante trazia alguns 
pontos para reflexão que me pareceram interessantes resumir 
aqui, neste momento histórico em que as situações político-
partidárias mostram um perfil de alianças e de conflitos já bem 
distinto e evoluído.  

                                                 
84 Apesar da distância de posição política que atualmente nos separa, mantenho 
essa referência à palestra de FHC sobre democracia em 1983, como registro 
expressivo daquele tempo de democratização. 

85 Cardoso, F. H. A democracia necessária, 1985, 9-45.  
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O palestrante FHC avaliava naquele momento – 1983 – 
que não havia mais desculpa para a inação, pois a liberdade, 
embora ainda dentro do regime autoritário, encontrava-se 
ampliada, o que se podia medir de modo empírico, pelas reações 
colhidas às manifestações críticas que se ousavam fazer. De 1977 
a 1983, afirmara-se um processo de liberalização da palavra, de 
abertura para a manifestação da opinião e da crítica.86 No entanto, 
a abertura se fazia “lenta, gradual e segura”, como estabelecera o 
governo militar, portanto, efetivava-se como uma transição 
controlada pelos próprios “donos do poder”. O momento 
decisivo fora o ano de 1978, quando o grupo no poder previu o 
que podia vir a acontecer e, para evitar ser simplesmente levado 
pelo processo, definiu a agenda política da abertura, que se 
mostrara exitosa.  

A reação do regime aos movimentos que pressionavam 
pela democratização possibilitara o controle da transição pelo 
próprio regime militar, fazendo-se a transição sob o controle do 
grupo no poder, cujas decisões acabaram prevalecendo na forma 
da Anistia como na imposição da reforma partidária. O sociólogo 
constatava uma transição controlada pelo governo autoritário, 
“transição à espanhola”,87 no sentido de que se parecia mais ao 
acontecido na Espanha do que às saídas dos regimes autoritários 
havidas em Portugal, em 1974, ou em outros países do sul da 
Europa. Não poderia ter sido uma transição mais rápida nem 
mais radical, porque as vanguardas eram minoritárias, os novos 
partidos também, de modo que para sair do autoritarismo fora 
necessária a “tática conservadora”.88  

Embora nem todos tivessem consciência, o Brasil que 
tentava superar o autoritarismo, em 1983, contava com uma 
grande maioria de pessoas deixadas fora da vida moderna – 
regiões inteiras, cidades inteiras, bolsões de exclusão dentro das 
cidades mais modernas –; excluídas da maioria dos serviços, das 
instituições educativas, dos empregos modernos, e também 

                                                 
86 Cardoso, 1985, 10-11. 

87 Cardoso, 1985, 13-14. 

88 Cardoso, 1985, 16. 
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excluídas da vida política brasileira. A miséria do Brasil pobre 
havia sido escondida nos anos de repressão e censura, era uma 
“miséria soterrada” que, dizia FHC, assustava aos sociólogos, aos 
políticos que têm consciência social, mas não preocupa os donos do poder, 
apesar de ser um dado real.89  

Nas condições daquele momento, quando a crise 
econômica começava a castigar, podiam-se perceber as raízes da 
sociedade; começavam a aparecer os frágeis alicerces da 
construção que tinham estado escondidos, soterrados; podia-se 
notar que a sociedade andava mal; e a crise econômico-social não 
poderia deixar de atingir a vida política. O conferencista alertava 
que era incerta a consequência política da crise econômica, mas as 
transformações econômicas eram inelutáveis, pois o mundo se 
encontrava em plena transformação tecnológica, comparável às 
grandes transformações da primeira e da segunda revolução 
industrial, passando pela terceira, da cibernética, da informática, da 
microeletrônica, da engenharia genética.90Estava sendo gerada uma nova 
fase de transformação, e, diante de evento mundial de tal monta, 
o Brasil apresentava um atraso, não só técnico e tecnológico, mas 
econômico e social, o que se tornara um grande desafio político.  

A partir do desenho da abertura do regime autoritário e 
da possibilidade de transição para a democracia, o então senador 
se perguntava: qual democracia? O que estava em germe naquele 
momento histórico? Quais eram as forças? Seria possível avançar 
pelo menos na definição da agenda, e colocar em pauta certas 
questões que não podiam ser solucionadas à moda dos donos do 
regime? Ou estaria o regime de tal maneira enraizado 
politicamente, não mais como regime autoritário excludente, mas 
como regime forte, de uma democracia conservadora que inclui a 
oposição?91 Qual seria o jogo? Naquele momento, o jogo de 
avanços que se estava conseguindo desenvolver parecia ser o das 
transformações limitadas. Era possível lutar dentro do jogo posto, 
mas os donos do poder concediam alguns avanços e impediam 

                                                 
89 Cardoso, 1985, 21. 

90 Cardoso, 1985, 22. 

91 Cardoso, 1985, 23. 
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outros. Havia a chance da luta pelas eleições diretas. A luta pelas 
Diretas parecia uma luta factível e necessária que era preciso 
tentar, assim como se lutara pela Anistia, que alguns achavam que 
seria impossível e não foi; assim como, uma a uma, as liberdades 
políticas vinham sendo, pouco a pouco, reconquistadas; talvez 
não exatamente na forma desejada, por causa do controle ainda 
exercido pelo grupo no poder; contudo, avançávamos, e era 
possível avançar mais. A oposição conquistara alguns governos 
estaduais; e os novos partidos se experimentavam para saber 
exatamente qual o seu poder de ação.  

A tradição brasileira era de partidos muito apoiados nas 
estruturas burocráticas de governo e do Estado e, pela primeira 
vez na história do País, existiam partidos fora da estrutura 
estatal.92O Brasil precisava decidir o modelo de estrutura 
partidária que desejava criar. Diante de nós ofereciam-se diversos 
modelos, exemplos muito diferentes de como entender e viver a 
vida partidária. O conferencista se referia à inspiração nos 
partidos mais ideológicos, tradicionais, ao estilo europeu, a que 
não correspondem bem e provavelmente nunca tenham 
correspondido os partidos brasileiros; também, ao modelo de 
organização partidária do México, dependente das estruturas de 
governo, que determina uma vida política muito burocratizada; e, 
embora, de passagem, também lembre o caso da Índia e o do 
Chile de Allende, chama especial atenção para a forma norte-
americana de partidos, que incluem em seu interior uma grande 
diversidade de políticos e de orientações, mantendo a forma 
partidária do que se pode chamar de “partidos-ônibus”. Os 
“partidos-ônibus”, como os dos EUA, juntam interesses 
contraditórios, e as diferenças de posições individuais levam a 
uma complexa diversidade interna no partido, que apresenta 
grande variedade também conforme as regiões, as lideranças e as 
causas assumidas. 

Segundo aquela análise, o peso ideológico parece ser 
maior nos partidos brasileiros do que nos americanos do Norte; 
nossos partidos mantinham parecenças com os partidos ao estilo 

                                                 
92 Como era o caso do PT, que na época governava apenas um município. 
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europeu, pois entre nós existiriam núcleos ideológicos que 
influenciavam na forma e na atuação dos partidos.93 Porém, no 
Brasil – aliás, é bom lembrar, como em todos os aspectos de 
nossa vida social e cultural –, o conferencista percebia um mix de 
influências, de modo que nossos partidos políticos apresentavam 
algumas características dos modelos da Europa e outras dos 
EUA, e mesmo do México. Em 1983, o Brasil se encontrava ante 
o dilema da forma de partido a ser adotado na democratização, 
sendo que existiam entre nós organizações mais ao modo 
europeu, e outras mais ao modo norte-americano, ou mesmo ao 
estilo mexicano. De certo modo, essa influência múltipla se 
manteve até hoje. Os partidos brasileiros refletiam – e ainda 
refletem – a fragmentação social do povo brasileiro. Mas apesar 
da confusão de modelos, e da representação “fraturada”, era 
possível avançar; o avanço democrático parecia depender que se 
conseguisse uma união de forças, para contrapontuar a agenda oficial 
com uma agenda paralela.94 Essa outra agenda política, que fugisse, 
pelo menos parcialmente, do controle da agenda oficial dos 
“donos do poder”, naquele período final do governo militar, e 
das estruturas tradicionais sedimentadas, significava o 
enfrentamento das questões sociais, o que exigia abrir a brecha para 
as questões sociais.95 

O sociólogo recomendava à sociedade civil manter-se 
atenta e ativa, pois havia demandas que permaneciam na fronteira 
do social e não se politizavam, e isso não por causa dos partidos, 
mas pela forma como atuavam as organizações da sociedade 
civil.96 Como exemplo de movimentos sociais que hesitavam em 
politizar-se, lembrava os grupos de ação feminista, que traziam à 
discussão as questões específicas da condição das mulheres e, no 
entanto, muitas vezes preferiam permanecer como “grupos 
autônomos”, à margem das estruturas partidárias. Referia-se 
também ao movimento negro, quando as experiências nos 

                                                 
93 Cardoso, 1985, 33. 

94 Cardoso, 1985, 35. 

95 Cardoso, 1985, 34. 

96 Cardoso, 1985, 38-39. 
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partidos da época mostravam que os cidadãos de cor não haviam 
conseguido integrar-se bem nas organizações políticas, pelo 
menos só se elegiam em pequeno número. Também se referia aos 
jovens, entre os quais muitos não pareciam interessados na vida 
partidária.97 No entanto, nas discussões da sociedade brasileira 
que naquele momento se emancipava do jugo autoritário, 
aparecia o desejo, a pretensão coletiva à participação.98 A saída 
para a democracia necessária, que ainda não se sabia bem como 
formar nem realizar, devia, pois, manter-se alerta e praticar o 
exercício da crítica, no equilíbrio entre a lucidez e a paixão.99 O 
que não se sabia bem como seria, em 1983, é o que temos 
aprendido a praticar, de então até o presente, em nossa 
experiência atual de democracia em andamento.  

Ignoro se somos poucos ou muitos os que 
compreendemos a história brasileira mais recente, a partir daquele 
momento de transição em torno de 1985 até o presente - em 
2013, como um caminho progressivo que apresenta certa unidade 
e, no qual, em todo o período, constatam-se avanços inegáveis no 
sentido da construção democrática. Parece-me provável que as 
diferenças partidárias, mesmo as tendências internas aos partidos, 
transformem a percepção dos diversos períodos governamentais; 
e que, assim, esses tomem destaque, no reconhecimento ou na 
crítica, conforme a coloração ideológica e a simpatia partidária do 
observador. Por sua vez, a opinião pública, influenciada pelo 
costume de criticar os políticos e a política em geral, sujeita a 
preconceitos alimentados, bastante sistematicamente, pelas mídias 
dominantes, repercute uma avaliação parcial. Nesse relato 
resumido, usarei a regra da moderação – não digo de 
objetividade, mas de combate a entusiasmos e preferências 

                                                 
97 FHC relata, então, que, quando anda pelo interior do Brasil e apresenta uma 
palestra como sociólogo, tem mais facilidade de ver a sala cheia do que quando 
se apresenta como político. Evidentemente, essa era a situação naquele ano, 
antes de sua carreira política chegar ao topo, mas essa me parece ser uma 
tendência que ainda persiste. 

98 Cardoso, 1985, 41-43. 

99 Cardoso, 1985, 44-45. 
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subjetivas, para realizar o propósito exposto acima, que é o de 
apontar, em cada período, em cada um dos governos, fosse qual 
fosse o partido no poder, aquilo que trouxe, ou permitiu que o 
impulso autônomo da sociedade civil e dos movimentos sociais 
trouxesse, para a construção da democracia brasileira.100  

Após o desencanto com o resultado negativo da 
campanha pelas eleições diretas, em 1984, e dado o episódio da 
morte, antes de assumir, do presidente civil eleito pelo 
Congresso, Tancredo Neves, em 1985, o povo brasileiro 
conformou-se com um governo de transição, chefiado por José 
Sarney de Araújo Costa (1930-).101 De 1985 a 1989, o político 
maranhense desempenhou o papel político que lhe fora entregue, 
de presidir a transição da ditadura para a democracia, respeitando 
a crítica e recebendo as pressões da opinião pública. O governo 
Sarney não foi uma passagem só de acertos, contudo, no que se 
refere ao seu objetivo principal, de abrir as liberdades políticas e 
de instaurar o processo de uma Constituinte, com vistas a dar ao 
Brasil uma nova Constituição – um Estado de Direito –, a meu 
ver realizou a sua tarefa. Naquele primeiro governo depois da 
ditadura militar, com todos os seus percalços como os fracassos 
dos planos econômicos, no âmbito político encaminhou-se a 
reorganização formal do convívio democrático e o 
funcionamento das instituições civis, com a suspensão da censura 
e a legalização de partidos que ainda se encontravam na 

                                                 
100 Uma análise da evolução dos partidos no Brasil da Nova República, anos 
1980 e 1990, passa pela consideração do Partido dos Trabalhadores, que é o 
fenômeno mais novo na configuração partidária do período. Já por sua 
denominação, situado à esquerda – se consideramos a definição de Norberto 
Bobbio, sem dúvida o PT é um partido de esquerda, por ser nele central a 
reivindicação igualitária –, todavia, entre os simpatizantes ou militantes 
petistas, desde o começo houve bastante diversidade de orientações 
ideológicas, convivendo tendências mais radicais e outras mais moderadas. 
Vale ver, a respeito, André Singer: O PT (2001).  

101 Sarney tinha um passado dentro das circunstâncias do regime militar, 
havendo pertencido ao partido da situação, o qual dirigia no momento da 
abertura; mesmo assim, trazia reputação de homem de letras e de político 
moderado, capaz de dialogar, como a reconstrução democrática exigia. 
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ilegalidade.102 Sobretudo, fica para a história a instalação, 
conforme exigia a vontade popular e a sociedade civil mais ativa, 
da Assembleia Nacional Constituinte, em 1987, com a 
consequente promulgação da Nova Constituição Brasileira, em 
1988 – na expressão de Ulysses Guimarães, a “Constituição 
cidadã” –, a que se seguiu a convocação das primeiras eleições 
diretas para presidente da República depois do período ditatorial, 
em 1989. Na Constituição estavam embutidas muitas normas, 
medidas e instituições que, evidentemente, transcendiam o 
governo, com sugestões vindas dos partidos e dos movimentos 
sociais, que representaram um avanço legal, dando condições 
novas para um real aperfeiçoamento político e social.103 A 
Constituição de 1988 foi criada no embate de posições diversas e, 
possivelmente, não agradava inteiramente às próprias forças 
políticas atuantes na Assembleia Constituinte; mas foi o acordo 
possível entre representantes das diversas categorias populares, 
sendo, portanto, bem expressiva de nossa sociedade, portanto, da 
democracia. E, embora ainda hoje se manifestem críticas a 
algumas características da Constituição brasileira, por exemplo, à 
sua extensão, ela foi sem dúvida um grande avanço para a vida 
política brasileira.104 

Por sua parte, o primeiro presidente eleito depois do 
período ditatorial, levado à Presidência pelas históricas eleições de 

                                                 
102 Em 1985, foram legalizados os partidos políticos até então clandestinos, 
assegurada a liberdade sindical, extinta a censura prévia, e realizadas as 
primeiras eleições diretas para prefeito das capitais em vinte anos; em 1986, 
realizaram-se as eleições para a Assembleia Nacional Constituinte. 

103 Destaque-se o Sistema Único de Saúde – SUS, que, embora ainda não 
funcione plenamente com todas as suas possibilidades, deu ao País a 
possibilidade de desenvolver um sistema de saúde pública que hoje, em nível 
mundial, é tido por modelo. 

104 Após um quarto de século, a Constituição de 1988 não é exatamente a 
mesma assinada em 1988, pois tem sofrido emendas, sobre as quais se dividem 
as opiniões. Há quem a compare à Constituição norte-americana, e considere-a 
extensa, julgando que as emendas acentuam esse defeito; há quem a 
compreenda entre as Constituições latino-americanas, que tendem a ser mais 
extensas e julgam ser virtude a abertura para emendas, que possibilitam a 
adaptação à mudança histórica. 
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1989,105 ou seja, o controvertido político alagoano Fernando 
Affonso Collor de Melo (1949-), que governou o País de 1990 a 
1992, embora tenha interrompido o seu mandato por exigência 
do parlamento, sob a pressão de parte expressiva da população, 
não interrompeu o avanço na direção do convívio democrático. 
Collor teve o mérito de respeitar a decisão do Congresso 
Nacional, de curvar-se à decisão do seu impeachment pelo Poder 
Legislativo, de modo que o episódio do seu afastamento pelo 
parlamento contribuiu para a consolidação do respeito à 
democracia e ao funcionamento formal dos três poderes. Na 
realidade, o episódio político do impedimento do presidente 
Collor foi um teste drástico para a nossa democracia iniciante. 
Sob a pressão dos inexperientes “caras pintadas” que saíram às 
ruas portando as mesmas bandeiras que haviam dado apoio a 
Collor candidato – muito embora o ato extremo possa ter 
resultado antes da falta de apoios partidários do governante que 
de reais crimes do governo –, o parlamento votou o impedimento 
do presidente. Expondo a divisão própria da democracia e a 
vulnerabilidade do Poder Executivo, a grande polêmica era uma 

                                                 
105 As históricas eleições de 1989 para a Presidência da República tiveram 
como concorrentes não menos que 22 candidatos, entre os quais: Ulysses 
Guimarães, pelo PMDB, representando a velha guarda dos democratas que 
fizeram a “resistência oficial” ao regime militar, lutando pela consolidação da 
abertura, pelas eleições diretas, pela assembleia constituinte; Leonel Brizola, 
pelo PDT, representando a tradição trabalhista de antes de 1964 e a classe 
política de centro-esquerda brasileira que estivera exilada; Mário Covas, pelo 
PSDB, representando a nova oposição de classe média e setores da elite; Paulo 
Maluf, pelo PDS, representando interesses burgueses, sobretudo dos homens 
de negócio paulistas; Aureliano Chaves, pelo PFL, representando a ala mais 
liberal dos políticos que haviam convivido com o regime autoritário; Luiz 
Inácio Lula da Silva, pelo PT, PSB e PC do B, representando as novas forças 
populares, um partido que crescera muito em oito anos de organização de base 
e que buscava levar ao poder uma representação da classe operária, com apoio 
da classe média universitária, de artistas e intelectuais; e Collor de Melo, 
apoiado por diversos pequenos partidos sem estrutura em nível nacional, 
promovido fortemente pela grande mídia, em torno de slogans demagógicos 
como o da caça aos marajás. No segundo turno, concorreram os dois últimos; 
sendo ainda forte o preconceito e o receio da elite dominante e das classes 
médias de eleger presidente um metalúrgico, venceu Collor.  
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façanha arriscada, naqueles primeiros anos de governo civil após 
o domínio militar. Daquele episódio, a classe política aprendeu 
várias lições importantes, como a da volubilidade dos meios de 
comunicação de massa; a do tamanho da sua influência sobre a 
opinião pública; a do poder da opinião pública sobre o 
parlamento; e a incapacidade de um governante se manter no 
poder sem uma estrutura partidária ampla, enraizada nas 
comunidades concretas locais, com uma rede de alianças 
disseminada pelo País.  

Apesar da falta de apoio partidário, ainda assim o governo 
Collor tomou algumas iniciativas que favoreceram a evolução dos 
processos brasileiros. A primeira realização a ser lembrada com 
respeito, parece-me, é a que se refere ao que hoje se chama de 
sustentabilidade, ao tratamento e à legislação ambiental. A 
Conferência das Nações Unidas pelo Meio Ambiente, realizada 
no Rio de Janeiro em 1992 – a Rio 92 ou Eco 92 –, foi um 
encontro de cúpula importante para o planeta; dela o Brasil saiu 
afirmado diante do mundo e transformado diante de si mesmo, 
ao conquistar uma regulação pioneira de proteção ao meio 
ambiente.106 Outra lei assinada durante o governo Collor, em 
1990, e que foi uma conquista importante, é o Estatuto da 
Criança e do Adolescente, fruto de longa pressão de muitos 
sujeitos da sociedade civil – educadores, trabalhadores sociais, 
igrejas, o Ministério Público – por maior atenção e proteção à 
infância e à adolescência brasileira, cujo abandono fora gritante. 
Ainda não conseguimos resolver inteiramente essa questão, e 
muito se tem discutido e polemizado sobre o Estatuto, sobretudo 
quando se reage ante a criminalidade praticada por menores; 
porém, parece-me inegável que, através do E.C.A., criou-se um 
importante apoio legal, uma referência-base para os serviços 
sociais, realizados pelo setor público ou pelas organizações não 
governamentais, para melhorar a situação e a proteção das 
crianças e dos adolescentes brasileiros – o que se reflete no 
conjunto da sociedade.  

                                                 
106 Cabe lembrar, nesse item, José Lutzenberger (1926-2002), biólogo e 
ecologista sul-rio-grandense que, de 1990 a 1992, dirigiu a Secretaria do Meio 
Ambiente no governo de Fernando Collor. 
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O sucessor de Collor de Melo, elevado ao poder por seu 
impedimento, baiano por nascimento e político mineiro, Itamar 
Franco (1930-2011), teve sua breve passagem na Presidência, de 
1992 a 1994, marcada para a história econômica do Brasil, pois 
foi mérito do seu governo, com auxílio de uma ousada equipe de 
economistas, haver idealizado e começado a pôr em prática um 
plano econômico – o Plano Real –, implantado em 1994 e que, se 
de início inspirou descrédito por parte de uma classe média 
traumatizada pelo fracasso das tentativas anteriores, logo se 
mostraria efetivo, levando a economia brasileira a domar o 
chamado “dragão da inflação”, que atingia então seus efeitos 
máximos, corroendo os salários dos trabalhadores e o equilíbrio 
das empresas, prejudicando a grande maioria da população 
brasileira. O sucesso do Plano Real, em frear a inflação e trazer a 
economia para um nível de estabilidade, trouxe também a política 
para um novo patamar de credibilidade, garantindo a eleição em 
primeiro turno de Fernando Henrique Cardoso (1931-), um dos 
fundadores do PSDB. Intelectual de renome, ao mesmo tempo 
carioca e paulista, bem relacionado no meio acadêmico como nos 
meios políticos onde fizera carreira no MDB nos anos 1980, FHC 
seria o primeiro governante eleito da Nova República com um 
currículo de oposição ao regime autoritário. Um sociólogo – que 
acima referimos e ouvimos diagnosticar a possibilidade de 
transição para a democracia, um professor na Presidência da 
República do Brasil depois de longo período de ditadura militar, 
essa era uma novidade histórica na direção da democracia 
brasileira.107 

Fernando Henrique governou o Brasil de 1995 a 2002. 
Apesar das crises enfrentadas, sua equipe soube tornar sólida a 
conquista econômica do Plano Real; e, no plano político, o 
governo tucano respeitou as liberdades democráticas, o que 
permitiu dar continuidade aos avanços político-partidários, como 

                                                 
107 FHC era também o primeiro presidente eleito que havia tido problemas 
com o regime militar; que havia sido atingido, em 1968, pelo AI5, quando 
foram expurgados professores das universidades; precisara exilar-se, e havia 
estado ao lado dos movimentos sociais e políticos de oposição durante o 
período da abertura democrática.  
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o crescimento das forças de oposição e a melhoria da 
representação popular, que, no ambiente de liberdade de 
expressão, de organização e de associação, continuaram a afirmar-
se e a expandir-se pelas diversas regiões do País. A democracia 
brasileira continuou a aperfeiçoar o seu funcionamento formal, 
com bom convívio entre os três poderes, o que, num país em que 
a experiência democrática fora tão curta, era uma verdadeira 
conquista.   

O governo FHC parecia querer alinhar-se com a chamada 
Terceira Via,108mas algumas medidas de redução das estruturas do 
Estado, inspiradas na moda neoliberal que era então tendência 
mundial, limitaram sua capacidade de ação para desenvolver 
políticas sociais em favor da população mais pobre. Ainda assim, 
embora permanecendo muito aquém do que a imensa 
desigualdade social brasileira exigia, naquele período foram 
ideados alguns programas sociais interessantes, como o que se 
chamou Comunidade Solidária – que visava o combate à exclusão 
social e à pobreza, sob a direção da primeira-dama, a antropóloga 
Ruth Cardoso (1931-2008) –, e, em 2001, o programa Bolsa 
Escola, que seria reformulado e expandido no governo seguinte, 
através do programa Bolsa Família, que se tornaria um 
instrumento de inclusão social em dimensões muito maiores, 
mais de acordo com o tamanho e o problema do Brasil. Por outra 
parte, o desenvolvimento do ensino universitário, no sentido de 
expansão de possibilidades e do crescimento de vagas para 
estudantes e docentes nas universidades públicas, no governo 
FHC ficou muito aquém do que a comunidade acadêmica 
esperava da atuação do colega de academia.  

E assim, em 2002, concorrendo pela quarta vez à 
Presidência do Brasil, foi eleito o carismático líder sindical, 
operário metalúrgico, pernambucano de nascimento e político 
paulista, Luiz Inácio Lula da Silva (1945-), candidato do PT e de 
seus aliados. A transição de FHC para Lula, dentro da liberdade 

                                                 
108 A Terceira Via se apresenta como um novo caminho da socialdemocracia 
que deseja superar, ao mesmo tempo, as injustiças do capitalismo e o peso 
estatal do socialismo; a propósito, tem-se, de Anthony Giddens: A terceira via – 
reflexões sobre o impasse político atual e o futuro da socialdemocracia, Record, 2000. 
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institucional e da colaboração, que o povo brasileiro teve a 
oportunidade de assistir pela TV, foi um dos momentos de 
recuperação da autoestima coletiva, para um país que, por 
décadas, havia visto a política proibida, coibida e reduzida. 
Chegando à Presidência graças a uma sutil guinada para o centro, 
a fim de sintonizar com a maioria do eleitorado brasileiro, Lula 
assumiu o poder num momento de turbulência, provocado pelo 
movimento dos investidores assustados, pelo temor das classes 
tradicionais e do capital estrangeiro, ante a perspectiva do PT na 
Presidência do Brasil. Para garantir a governabilidade, mantendo 
a estabilidade econômica e a estabilidade política, de modo a 
tornar possível colocar em ação novas políticas de enfrentamento 
das grandes carências sociais, assim como o governo 
socialdemocrata fizera aliança com os liberais conservadores do 
PFL, o petista Luiz Inácio, eleito por uma frente de partidos de 
esquerda cuja soma de representantes naquele momento era 
minoria no Congresso, fez aliança com o PMDB, herdeiro da 
oposição tolerada à ditadura e presença robusta na política 
regional e municipal. O tempo das utopias permanecia como 
inspiração, como força de unidade e tradição; mas diante do 
desafio concreto de, representando os trabalhadores e os mais 
pobres, realizar um governo para servir a todos, mas 
especialmente à maioria da base da pirâmide socioeconômica; e 
para poder realizar a parte principal do seu programa, Lula e o PT 
precisaram crescer em tolerância, desenvolver o senso de 
realidade e adotar um novo pragmatismo.  

Sem poder fazer milagres nem reformas radicais, pois era 
preciso governar e conviver na comunidade internacional 
contemporânea dentro dos nexos globais do capitalismo; 
enfrentando incompreensões e críticas, oriundas também de 
dentro da “base aliada” e, mesmo, internas ao partido,109 Lula 
começou o seu governo com anúncios imediatos de programas 
sociais de caráter fortemente assistencial, que se têm mostrado 

                                                 
109 Desiludidos com a proposta do governo, mais realista e moderada, alguns 
petistas abandonam o partido; em 2004, por exemplo, após a Reforma da 
Previdência, petistas descontentes fundam o PSOL.  
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eficazes como medidas emergenciais, para preparar o 
fortalecimento e a autonomia das categorias mais frágeis da 
população e elevar a situação dos cidadãos situados na base da 
pirâmide social; para permitir que as crianças da classe mais pobre 
tenham condições de ir à escola; favorecer a que passem, logo 
mais, a outro patamar de participação na economia; e que 
acessem a melhor preparação para o trabalho, a melhor condição 
de emprego, a mais educação e mais saúde.  

Em andamento a estabilidade política a que o Brasil 
começara a acostumar-se desde o fim da ditadura; em andamento 
a estabilidade econômica que se começara a conquistar desde o 
Plano Real; coube ao governo do PT acentuar a reforma que era 
urgente realizar: lançar todas as fichas nos programas e políticas 
sociais, para combater a extrema pobreza e reduzir as 
desigualdades, estimulando os avanços no emprego, na educação, 
na saúde, ou seja, trabalhando pela inclusão social e a diminuição 
das desigualdades, na direção da justiça social e da equidade, em 
benefício das classes populares. É assim que, depois de alguns 
anos, as estatísticas mostram milhões de pessoas deixando a 
situação de miséria e de pobreza, progredindo na sua inclusão na 
renda e no mercado de trabalho, formando uma nova categoria 
social que os observadores começaram a chamar de nova classe 
média e que os sociólogos preferem denominar de nova classe 
trabalhadora.  

Os programas de cunho social, com o objetivo de 
combate à pobreza e de inclusão econômica, na produção e no 
consumo, e da inclusão social e educacional – tais como Fome 
Zero, Bolsa Família, Bolsa Educação, Minha Casa Minha Vida, 
Luz para Todos, mais os diversos projetos do PAC, cada um em 
particular e todos em seu conjunto, não obtêm facilmente 
aplausos, nem dos velhos companheiros de partido ou aliados – 
que, muitos, mantêm uma posição de esquerda tradicional, 
fortemente crítica em relação a políticas marcadamente de 
assistência social, que são identificadas com ações de beneficência 
e conservadorismo – e, é claro, tampouco dos opositores, cujas 
críticas partem, às vezes, quando não do interesse partidário, do 
ponto de vista dos interesses e das estratégias dominantes da 
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economia capitalista. Embora alvo das críticas incansáveis da 
oposição, como é normal numa democracia, os programas sociais 
do governo Lula que ajudaram a manter o País em situação de 
pleno emprego dentro de uma crise econômica mundial, contam 
com a compreensão e o apoio de muitos, não só dos que por eles 
são diretamente favorecidos, mas também dos que interpretam 
positivamente e aprovam as prioridades governamentais que 
trabalham no sentido da diminuição da pobreza e da justiça 
social. De tal modo que o sucesso dos programas 
governamentais, atingindo grande número da população 
brasileira, contribuiu para que o presidente Lula obtivesse sua 
reeleição em 2006, mesmo sob o fogo das acusações de 
irregularidades que atingiram alguns de seus colaboradores.110 

Um projeto de reforma dentro da ordem – conforme a 
expressão de André Singer, uma reforma gradual e pacto conservador 
111– quer dizer a busca do progresso com inclusão, é evidente. 
Mesmo para os que desejam a mudança do grupo no poder e, 
portanto, procuram apontar falhas, com certeza são visíveis os 
avanços no plano econômico e social, com o crescimento do 
emprego formal, a distribuição da renda; a diminuição das 
desigualdades, entre as classes e entre as regiões; com avanços 
nos índices de desenvolvimento humano; e, no plano político, 
com a ampliação da preocupação e do foco nos problemas das 
classes populares, nos projetos e nas metas das instituições 
públicas.  

No âmbito da educação, por exemplo, houve uma 
acentuada expansão quantitativa, notada em todas as regiões e em 
todos os níveis do ensino, com efetivo aumento do número de 
vagas e matrículas também no ensino superior e no ensino médio, 
com a criação de novas universidades públicas, de institutos 

                                                 
110 O mesmo processo que a mídia convencionou chamar de mensalão, relativo 
às denúncias de Roberto Jefferson em 2005, posteriormente, em 2012, em sua 
fase no STF, também não atingiria substancialmente os resultados das eleições 
para governadores e prefeitos. 

111 Ver Singer: Os sentidos do lulismo. Reforma gradual e pacto conservador 
(2012). 
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federais de ensino superior e de numerosas escolas técnicas.112 A 
busca da inclusão dos grupos tradicionalmente excluídos, com 
difícil acesso aos ensinos médio e superior, tomou grande 
visibilidade na polêmica em torno da adoção, pelas universidades, 
do sistema de reserva de quotas étnicas e para as escolas públicas 
– reserva cuja avaliação, após dez anos, está sendo favorável. O 
crescimento do número de vagas tem-se acompanhado da 
preocupação com a qualidade do ensino, cujo controle tem sido 
providenciado por meio de exames de avaliação em âmbito 
nacional, como o Enade113 e o Enem.114 E quanto à situação das 
mulheres, uma vez que as beneficiárias principais do programa 
Bolsa Família, e de outros projetos sociais governamentais que 
visam atender às famílias e às crianças, são predominantemente 
mulheres, sua situação tem sido atingida e melhorada pelas 
políticas sociais estatais, o que vem criar novas condições mais 
favoráveis para sua autonomia e para a sua realização como 
pessoas, para a superação da miséria e da dependência.115 

Então, quando, depois de trabalhar nos bastidores 
discretos dos oito anos do governo de Luiz Inácio Lula da Silva, 
este a indica – e o PT a aprova – como candidata para a sua 
sucessão, a economista mineira com experiência política no Rio 
Grande do Sul, Dilma Vana Rousseff (1947), convence o 
eleitorado e ganha a eleição de 2010. E assim como Fernando 
Henrique Cardoso fora o primeiro opositor do regime militar, 

                                                 
112 O crescimento das vagas nas instituições federais é complementado pelo 
programa Prouni, criado em 2004, pelo que os estudantes que tenham 
necessidade podem acessar bolsas de estudos em instituições particulares. 

113 O Enade busca avaliar a qualidade dos cursos, aplicando uma prova por 
amostragem a estudantes iniciantes e concluintes nas instituições particulares. 

114 O Enem, criado em 1998, vem sendo aplicado anualmente a cargo do Inep; 
a partir de 2009, passa a substituir em grande parte os exames vestibulares.  

115 Com frequência, as mulheres de hoje, que aspiram a mais independência e 
igualdade, tornam-se alvos de violência, sobretudo doméstica. A Lei Maria da 
Penha, de 2006, embora não vença a violência doméstica, trouxe uma 
ferramenta legal importante para a proteção das mulheres brasileiras. A lei que 
regula os trabalhadores domésticos, cuja maioria é constituída por mulheres, 
também busca equacionar e dar formas mais dignas à sua situação.  
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primeiro sociólogo a se tornar presidente da República; assim 
como Luiz Inácio Lula da Silva fora o primeiro trabalhador de 
origem humilde, o primeiro operário e líder sindicalista a vir a 
ocupar a Presidência do Brasil; assim também Dilma Rousseff 
representa uma grande novidade histórica, sendo a primeira 
mulher116a chegar à Presidência do País. As mulheres brasileiras, 
em sua maioria, souberam avaliar o ganho simbólico que 
representou a sua eleição.117 

Sobretudo considerando-se o período conturbado que se 
seguiu, ainda não é possível avaliar o legado do primeiro mandato 
de Dilma Rousseff, mas algumas constatações são inegáveis. Nos 
primeiros anos do seu governo, na área da educação, notaram-se 
esforços especiais para o desenvolvimento do atendimento à 
educação infantil, ao cuidado e desenvolvimento das crianças já 
antes da idade escolar, através de medidas de incentivo e recursos 
para o crescimento da rede de creches públicas. Em 2011, foi 
criado o Pronatec – Programa Nacional de Acesso ao Ensino 
Técnico e Emprego, com repercussão na área de qualificação para 
o trabalho. E diante da possibilidade aberta para o futuro do País 
dos imensos recursos das reservas profundas de petróleo, do Pré-
Sal, o atual governo defendeu, havendo obtido 
momentaneamente a reserva de parte importante dos recursos em 
expansão, para aplicação na área da educação e da saúde, pelo que 
se afirmava a compreensão de educação e saúde como 
prioridades de um povo desenvolvido, essenciais para o 
desenvolvimento humano, como também para a competitividade 
da economia e o aperfeiçoamento da democracia no Brasil. E 
coerente com essa perspectiva, desenvolveu-se o programa 
Ciência Sem Fronteiras. 

Com a perspectiva da destinação de grande parte dos 
recursos da área de petróleo para educação e saúde, projetou-se 

                                                 
116 Primeira mulher e a primeira ex-prisioneira política do período da ditadura 
militar. 

117 Um dos momentos mais marcantes dessa tomada de espaço por uma 
mulher e das mulheres no Brasil foi a ocasião do discurso de Dilma Rousseff 
na abertura da Conferência das Nações Unidas, em 2011. 
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para o futuro, como centro do projeto do governo Dilma 
Rousseff, o investimento nas capacidades das pessoas – das 
crianças, dos jovens, das mulheres, dos cidadãos brasileiros, 
demonstrando o reconhecimento da educação como o lugar das 
nossas maiores carências e de nossas grandes potencialidades. E 
nesse sentido, do desenvolvimento humano e do resgate das 
dívidas históricas, com seus aspectos além de econômicos, sociais 
e culturais, nesse tempo da democracia brasileira foram 
encorajados projetos e programas estimulantes das pesquisas e 
políticas públicas para inclusão social dos negros ou 
afrodescendentes, bem como para o enfrentamento da questão 
originária, ainda não bem resolvida, da inclusão respeitosa dos 
índios no Brasil. Ao lado dos esforços pela superação da extrema 
pobreza e do desenvolvimento da educação, especialmente para 
os grupos tradicionalmente discriminados, o governo petista 
continuou o seu trabalho em favor da universalização do serviço 
à saúde da população em todas as regiões, nas cidades como nas 
zonas rurais; e apesar da oposição aberta das corporações dos 
médicos e da incompreensão, real ou afetada, por parte da mídia, 
a rede de atendimento à saúde foi objeto de medidas corajosas, 
como as do programa Mais Médicos, implantado em 2013, cuja 
orientação humanitária foi compreendida pela maioria da 
população.  

Se o governo do Brasil no primeiro mandato Dilma 
Rousseff continuou a priorizar a manutenção dos programas 
sociais e a educação, também não houve descuido dos aspectos 
propriamente econômicos e financeiros, como o controle da 
inflação, a diminuição de impostos e juros, ao mesmo tempo em 
que se buscou uma administração com mais transparência, que 
respondesse às pressões da opinião pública por maior lisura nos 
procedimentos administrativos. Pois se priorizou, em seus 
esforços, o avanço social e educativo, por outro lado, não 
esqueceu a importância do bom funcionamento da base 
econômica; não deixou de estimular o consumo e a produção; 
não deixou de prever as questões da inovação no plano da energia 
e dos transportes; não deixou de fazer novos investimentos, onde 
se revelam reivindicações e pressões dos diversos sujeitos ativos 
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na sociedade brasileira; e, para tanto, trabalhou para aprovar o 
marco regulatório para questões cruciais, cujas leis têm urgência 
de serem atualizadas, como é o caso que concerne à proteção do 
meio ambiente ou à modernização dos portos. As avaliações da 
evolução do Índice de Desenvolvimento Humano, bem como da 
diminuição da desigualdade econômica, sinalizaram que o País 
caminhava na boa direção. Muitas das avaliações críticas da 
situação econômica e social feitas ao final do primeiro mandato, 
se fazem a partir de pontos de vista divergentes das prioridades 
do projeto em andamento, que é o da inclusão das classes 
populares no acesso a bens e serviços,118 processo de 
transformação difícil de realizar-se em curto prazo, mas que, 
apesar das forças e condições contrárias, continuou a ser 
coerentemente perseguido, através dos sólidos instrumentos 
constituídos pelo trabalho e o emprego, para melhoria de renda, 
educação e saúde.  

É prematuro dizer hoje quais as medidas do governo 
Dilma Rousseff que, no futuro, serão consideradas como as 
principais da sua contribuição, uma vez que seu segundo mandato 
estava em seu início quando sofreu o ataque implacável das forças 
opostas ao projeto em andamento. Estas páginas começaram a 
ser escritas em 2011; sua primeira versão foi terminada em 2013, 
revista em 2014, publicada em forma eletrônica em 2015.  Após 
um período de extrema tensão e dificuldade política que se 
refletiu também na economia, em 2016 abateu-se sobre o 
governo Dilma Rousseff um verdadeiro golpe de Estado, se não 
militar como o de 1964, um golpe parlamentar, violento em sua 
ausência de respeito para com a verdade e a lei; desrespeitoso em 
relação às instituições da democracia recentemente conquistada e 
à constituição de 1988; com apoio maciço da mídia dominante 
que se comportou como partido de oposição; com a traição de 

                                                 
118 As queixas veiculadas na mídia em relação ao funcionamento dos serviços 
de educação e de saúde, por exemplo, costumam esquecer o processo em 
andamento de inclusão de muitos milhões de usuários nesses serviços, aliada a 
mudanças de comportamento e mudanças demográficas, como veremos no 
próximo capítulo.  
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supostos aliados; com a cumplicidade de grande parte do poder 
judiciário e demais forças da ordem.   

Podemos apenas apostar que, no futuro, os historiadores 
reconhecerão e destacarão os esforços de Dilma Rousseff para 
manter a estabilidade econômica e política respeitando as leis e os 
demais poderes da República; para levar adiante políticas públicas 
inovadoras, focadas na inclusão social e na diminuição da 
desigualdade, com respeito às regras do jogo democrático; traída 
pelos seus ditos aliados, em condições politicamente muito 
adversas, ainda assim dar continuidade aos programas sociais, 
para erradicação da pobreza extrema e pela inclusão social; para 
continuar e aperfeiçoar os programas iniciados no período 
anterior, bem como a legislação que garantisse recursos para a 
educação, a saúde, à cultura, à pesquisa científica; para continuar a 
dar destaque às áreas sociais, aos programas relativos à educação 
e à saúde; para avançar nesse caminho sem descuidar outros 
aspectos técnicos como conclusão das obras para o equilíbrio e 
desenvolvimento da economia do País.  

A oposição conservadora ao governo petista, embora 
minoritária, multiplicou-se pelo apoio da grande imprensa, que - 
aliás, como o fez também durante governos anteriores, sendo 
essa talvez a tradição mais comum dos períodos de liberdade 
democrática no Brasil –, pela intensa campanha reacionária, sem 
escrúpulos de calúnia e difamação, dedicou-se a potencializar 
escândalos e a construir o ceticismo e o ódio contra os novos 
programas, o PT e o governo petista, sobretudo através de 
acusações seletivas de supostos casos de corrupção.119 E se no 

                                                 
119 Emblemático é o caso da Ação Penal 470, no Supremo Tribunal Federal, 
apelidada pela imprensa como julgamento do mensalão, e que tem sido 
apresentada à opinião pública como “o maior caso de corrupção jamais havido 
na história do País”, para a qual, no entanto, existe outra versão igualmente 
radical, de que se trata de um grande erro judicial baseado sobre uma 
tendenciosa interpretação dos fatos. Essa segunda versão se encontra nas 
peças de defesa produzidas pelos advogados dos acusados, mas também 
aparece, por exemplo, nas matérias publicadas pela revista Retrato do Brasil, ao 
longo de todo o ano de 2013. De tal modo que, a bem da justiça e do 
esclarecimento dos fatos, parece justo que se proceda a uma reavaliação do 
julgamento. 
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início do segundo mandato de Dilma ainda, apesar de tudo, a 
democracia brasileira parecia resistir pelo convívio aparentemente 
razoável entre os três poderes, assim como entre os diversos 
partidos e demais agentes da sociedade, com manutenção das 
liberdades em busca de mais igualdade, em 2016 efetivou-se um 
nítido golpe parlamentar e judiciário que levou ao afastamento da 
presidenta eleita e à instalação de um governo ilegítimo, 
representante do retrocesso que hoje atinge violentamente nossa 
jovem democracia.  

Evidentemente, o atual e mais longo período de 
experiência democrática não nos tornou um país sem vícios nem 
a utopia da sociedade perfeita realizada; continuamos a ser 
desafiados por defeitos estruturais e de tradição cultural, além de 
toda a fragilidade humana demasiado humana que nos define. Sobre 
tais desafios versará o próximo capítulo. 
 

Da ilusão americana segundo Eduardo Prado 

 

Permita-me o leitor ainda apenas um adendo que termine 
este capítulo por um breve relato, em torno de uma pequena obra 
literária do final do século XIX, envolvida num episódio que 
revela algo importante sobre a nossa cultura ou vocação política 
brasileira, e que mostra a resistência existente em nossa própria 
realidade para que se possa agir de modo outro.  

Eis o episódio: em 4 de dezembro de 1893, portanto, há 
pouco mais de 120 anos – e o que são cem anos se os projetamos 
na longa história, milenar, do projeto humano de uma digna vida 
política? –, o escritor e jornalista paulistano Eduardo Prado 
(1860-1901) publicava o seu livro A ilusão americana. Duas horas 
após seu lançamento nas livrarias de São Paulo, tendo sido 
vendidos todos os exemplares prontos naquele dia, o livro foi 
proibido pela polícia e apreendido na gráfica, como se relata no 
Apêndice da quarta edição revista.120  

Tais fatos configuravam um escândalo, uma vez que o 
livro fora proibido apenas duas horas após sua publicação, o que 

                                                 
120 Referimo-nos à edição de 1917: São Paulo, Liv. Magalhães, p. 257-264. 
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indicava claramente que a proibição se fazia mesmo antes de sua 
leitura pelas autoridades. Escândalo também porque o livro fora 
publicado legalmente, apoiado num decreto então recentemente 
publicado, pelo qual o vice-presidente da República e o seu 
ministro do Interior assinavam uma lei de liberdade de imprensa, 
cujo artigo 1º declarava: É livre a manifestação do pensamento pela 
imprensa, sendo garantida a propaganda de qualquer doutrina política.121  

Diante desse duplo escândalo, o jornalista Gomes 
Cardim, do jornal Platéa, foi entrevistar o autor e inquiri-lo a 
respeito da publicação do livro e de sua proibição. Ao final 
daquela entrevista, Eduardo Prado assim se expressou: Escrevo um 
livro sustentando a doutrina política de que o Brasil deve ser livre e 
autonômico perante o estrangeiro, e adoto o aforismo de Montesquieu, de que 
as repúblicas devem ter como fundamento a virtude. O governo é contrário a 
essas opiniões, e está no seu direito. Manda, porém, proibir o livro! Onde está 
a palavra do governo, dada solenemente num decreto, em que diz garantir a 
propaganda de qualquer doutrina política? A sabedoria popular diz: 
“Palavra de rei não volta atrás”. O povo terá de inventar outro provérbio 
para a palavra do vice-presidente da República.122  

O que, indiretamente, está posto nesse episódio, é um 
problema até hoje crucial, relevante e atual para a vida política 
brasileira, que não pode ser considerado nem resolvido nem à 
beira de ser superado, portanto, é mesmo de perguntarmos se 
não faz parte permanente de nossa existência, como um lastro 
que influencia todas as outras camadas da realidade. Pois no 
episódio narrado não se trata apenas da liberdade de imprensa, de 
poder publicar suas ideias e opiniões livremente, o que me parece 
que temos bastante garantido em nosso Brasil presente. Por baixo 
do evento, encontra-se outro fenômeno, que é o fato de habitar o 
continente sul-americano e de viver abaixo do Equador num 
mundo onde a América do Norte aparece como o modelo de 
desenvolvimento e o exemplo de democracia; onde ousar dizer 
que é ilusão ter o irmão do Norte como modelo a ser copiado 

                                                 
121 Art. 1º do Decreto 1.565 de 13 de outubro de 1893, que regulava o estado 
de sítio. 

122 Prado, 1917, 262-263. 
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pode retirar os livros das estantes das livrarias e das vendas de 
jornais.  

A análise cuidadosa da história do País confirmará o que 
esse breve relato deixa entrever: hoje como sempre, talvez hoje 
mais que nunca, a influência norte-americana se faz intensa sobre 
a América Latina,123 desde a presença econômica até a força 
imaginária cultural, evidente em nosso dia a dia, através dos 
meios de comunicação como nos produtos culturais que 
consumimos – no cinema, nas ciências e nas técnicas, na música e 
na literatura. Nos últimos anos, no entanto, ao mesmo tempo em 
que entramos todos numa nova etapa da globalização, da 
interpenetração de culturas e da produção de saberes, 
conquistamos um pouco mais de autonomia, no plano 
econômico e no plano político. Nossos laços com os demais 
países da América Latina se estreitaram, apesar das dificuldades e 
eventuais diferenças de interesses. Nossos laços com outros 
países, de outras partes do planeta, também se fortaleceram, 
possibilitando maior independência.  

Contudo, é bom manter a consciência de que nossa 
relativa autonomia é conquista recente e frágil, dependente de 
nossas relações com o resto do mundo, especialmente da união 
panamericana, latinoamericana, e de muita lucidez e criatividade 
nas relações internacionais. É o que nossa diplomacia, da qual 
temos motivos para nos orgulhar, deverá saber continuar a 
desdobrar, construindo uma ampla e refinada rede de mútuo 
respeito e solidariedade, mantendo inclusive a liberdade de ser 
diferente, sobretudo de resolver nossos conflitos de outro modo. 
Ou seja, no que tange ao modelo de democracia, que muitas 
vezes nos leva a olhar no espelho do grande irmão do Norte, em 
que pese nossos elos estratégicos permanentes e nossas múltiplas 
afinidades, parece inegável que temos uma grande diferença. Pois 
nós, brasileiros, não nos compreendemos como guerreiros, ou 
seja, sentimos nossa vocação como a de ser um país pacífico, que 

                                                 
123 A influência e o controle sobre a América Latina, como sobre outras partes 
do mundo, exerce-se hoje também através da rede da internet. 
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prefere carregar seus problemas e limitações com abertura para a 
negociação, evitando mergulhar em guerras.  
  Mesmo assim, nossa vocação enquanto brasileiros ainda não 
está clara, nem na consciência do nosso povo nem neste capítulo, 
quando procurei tocar na superfície de questões essenciais para a 
nossa nacionalidade, como a da integração dos negros ou da 
presença indígena, da nossa tendência para a conciliação e a 
composição, de nossa recente dedicação à convivência 
democrática, de nossa evidente vocação pacífica. E tenho 
consciência de que tampouco ficará esclarecida depois dos 
próximos capítulos que continuarão a persegui-la, pois não é algo 
sobre o qual se possa ter inteira clareza, nem que se possa definir 
ou determinar de uma vez por todas. Apenas buscamos ouvir 
aquela voz, mais insinuada que declarada, que nos chama na 
direção em que podemos ir, e buscamos dentro do coração o 
talento para respondê-la. Mas, nesse limiar, tateamos.  



VIII 
DESAFIOS DO TEMPO PRESENTE 

 

  Se a partir das análises sobre a cultura brasileira, 
encontradas nos “livros que inventaram o Brasil”, e das 
percepções sobre o que o Brasil tem procurado ser no último 
século e nas últimas décadas, ainda não conseguimos deduzir 
claramente qual seja a nossa vocação, quero crer que, ao 
delinearmos os maiores desafios postos na atualidade, para o País 
e para a sociedade brasileira, tornaremos aquele chamado mais 
nítido. E mesmo se mantivermos o juízo de termos vocação para 
ser um país alegre e um povo cordial; de sermos uma nação 
constituída por pessoas e populações que carregam muitas e 
diversas heranças culturais combinadas, e que, através dessa 
evolução peculiar, pelas exigências das dificuldades, tornaram-se 
especialmente abertas e criativas, levando jeito para resolver e 
acertar conflitos e diferenças de modos de ser e de crer, opiniões 
e interesses, só realizaremos o chamado se também tivermos o 
talento e o treinarmos na realidade, para o que é necessário 
enfrentar, com coragem e lucidez, os desafios que o tempo atual 
apresenta.  
 

A passagem da sociedade industrial para a pós-industrial 

 

Ainda que este ensaio não aspire a apresentar 
conhecimentos propriamente científicos, com comprovações 
precisas no plano da economia ou da sociologia, posso apontar, 
sem dúvida, como primeiro grande desafio das sociedades atuais, 
o da passagem – que se desejaria harmoniosa, pelo menos, 
consciente e criativa – da situação de sociedade 
predominantemente industrial para a de sociedade pós-industrial, 
ou tecnológica. A produção industrial – que, é claro, prossegue -, 
na maioria dos países, passa a ser realizada com tão alto nível de 
automação que não é mais na indústria onde se ocupa a maior 
parte da população. A maioria das pessoas, nas sociedades do 
presente, não vive mais a situação de operários industriários, o 
que torna a sociedade diferente, não mais a sociedade do trabalho 
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fabril tal como foi conhecida e analisada pelos sociólogos e 
economistas do século passado.  

Há quem denomine a nova sociedade, que emerge após a 
era da centralidade do trabalho industrial, simplesmente como 
“sociedade pós-industrial”, sem definir sua característica 
principal; mas também há quem procure denominá-la de modo 
mais definido, tentando determinar o seu eixo principal. É assim 
que se fala em “sociedade tecnológica”, “sociedade de consumo”, 
“sociedade de serviços”, ou “sociedade do conhecimento”, 
“sociedade da informação”,1 “sociedade da comunicação” ou, 
mesmo, “sociedade de espetáculo”, o que corresponde, 
indubitavelmente, a aspecto muito evidente das sociedades do 
presente, onde os meios de comunicação transformam domínios 
de todas as artes, jogos, festas e guerras, assim como os rituais da 
religião, da justiça e da política, em verdadeiros espetáculos.2  

Cada um desses termos acentua um dos aspectos 
importantes que caracterizam a nova sociedade emergente nesse 
tempo, quando as máquinas muito automatizadas cada vez mais 
substituem os homens na linha de montagem da produção. 
Estamos diante de um grande desenvolvimento do setor dos 
serviços e dos lazeres, ao mesmo tempo em que, de modo 
surpreendente e imprevisível, crescem as redes de comunicação, 
com tudo o que a elas se refere – conhecimento, informação, 
cultura, espetáculo, perda de privacidade e, não por último, novas 
oportunidades de atuação política.  

Estes são, pois, dois evidentes desafios gerais do presente: 
a humanização do desenvolvimento dos serviços e a boa 
utilização das redes de comunicação. Dentro dessa moldura geral, 
há outros desafios igualmente relevantes, todos relacionados 
entre si, que se combinarão, nos diversos momentos, como 
figuras de um caleidoscópio, que perceberemos conforme o 
movimento que presenciamos. Pensando mais especificamente na 

                                                 
1 A propósito, ver Armand Mattelart: História da sociedade da informação (2002). 

2 Com senso antecipatório, Guy Debord (1931-1994) publicou A sociedade do 
espetáculo já em 1967, mas a expressão se aplica ainda mais evidentemente ao 
tipo de sociedade em que hoje vivemos. 
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situação brasileira, destaco aqui alguns dos desafios do tempo 
presente que me parecem ser centrais para o Brasil, que o são 
também por toda a herança do nosso passado, e deverão 
concentrar atenções e esforços pelas próximas décadas.  

 

Sustentabilidade 

 

Talvez o maior desafio material contido nesse tempo da 
passagem da sociedade industrial à pós-industrial, do ponto de 
vista da economia e da manutenção material, ao mesmo tempo 
das grandes massas de habitantes e da base natural do planeta, 
seja a necessidade de remodelação ecológica das formas de 
produção e de sobrevivência, pela adoção de atitudes e estratégias 
de desenvolvimento sustentável, incluindo a exploração de energias 
limpas, a reciclagem dos resíduos e a proteção ao meio ambiente, 
incluindo fauna e flora dos cinco continentes e dos oceanos, que 
os ambientalistas e cientistas veem sob a ameaça de poluição, da 
degradação e do aquecimento global.  

O crescimento econômico desse tempo, que atinge os 
seus limites nos países centrais mais avançados3mas ainda se faz 
necessário nos países em desenvolvimento, para superar as 
lacunas materiais e possibilitar um nível de qualidade de vida de 
acordo com as aspirações de consumo e a consciência moderna 
da dignidade humana, requer uma nova base material e energética 
compatível com a saúde humana e com a boa conservação dos 
recursos naturais, condição que se passou a chamar de 
sustentabilidade. Um grande desafio intelectual e construtivo está 
posto aí, para a habilidade e a ousadia de engenheiros e cientistas, 
que deverão utilizar toda a sua capacidade de conhecimento e de 
inventividade, em busca de criar as bases para evitar as piores 
consequências do abuso dos recursos e, para tanto, desenvolver 
novas tecnologias de aproveitamento de energias limpas, 
respeitosas dos nexos e ritmos próprios da natureza. Os recursos 
ainda não inteiramente explorados e suscetíveis de fornecer novas 

                                                 
3 A respeito, ver as obras de Serge Latouche, por ex., o Pequeno tratado do 
decrescimento sereno (São Paulo, 2009). 
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fontes limpas de energia, como a água, o Sol, os ventos, e os que 
a eles se acrescentam, como os resíduos das cidades e das 
indústrias, encontram-se à disposição dos inventores conscientes; 
e a ciência e a técnica do nosso tempo terão capacidade para 
encontrar novas soluções, com a colaboração mundial que 
possibilite a sua realização. 

Mais uma vez, a natureza foi pródiga com o nosso país, 
onde temos condições favoráveis de colher farta energia da água, 
do Sol, do vento; contudo, a falta de planejamento do 
crescimento urbano ocorrido no último século, com a ameaça aos 
diversos biomas das regiões brasileiras, desafia a pôr em ação 
soluções inovadoras, que passam pela reconstrução e a 
dinamização das redes de transporte no interior do território,4 
bem como pela reestruturação dos transportes coletivos urbanos.5 
Não só a ciência e a engenharia, mas também a imaginação e a 
utopia devem concorrer para o encontro das soluções, que 
possibilitem a qualidade de vida almejada pelas populações das 
cidades modernas.  

Aos poucos, chega às novas gerações a consciência das 
necessidades de mudança no estilo de vida, que a conservação do 
meio ambiente planetário exige, e as políticas governamentais 
precisam ser combinadas com mudanças de comportamento das 
populações, de modo a evitar-se a decadência natural, em nível 
global e em cada pedaço do planeta. As consequências da 
manutenção irresponsável do estilo de vida, de alto consumo de 
energias e recursos naturais, são imprevisíveis; sabem-se as 
soluções; falta apenas o encontro da consciência individual e da 
responsabilidade pública para que os novos caminhos sejam 
postos em prática. 

                                                 
4 Pelo território nacional, além da conservação e da modernização dos 
aeroportos e da malha rodoviária, precisamos retomar o desenvolvimento das 
ferrovias e melhor explorar as muitas possibilidades do transporte por via 
fluvial; nas grandes cidades, soluções corajosas para o transporte coletivo hão 
de ser implementadas e inventadas. 

5 Quando escrevi esse parágrafo, não sabia que as manifestações ocorridas 
durante o mês de junho de 2013, começariam como movimento pelo passe livre 
no transporte urbano. 
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Inclusão  

 

A prioridade a enfrentar, o grande desafio no plano 
humano que nos foi deixado como herança negativa do nosso 
passado é o fato de sermos uma sociedade de grandes 
desigualdades econômicas e sociais e, portanto, de carregarmos, 
sobre os nossos ombros, a obrigação de diminuir tais 
desigualdades, de modo a possibilitar o acesso a uma vida digna 
para todos os cidadãos brasileiros. Nos últimos anos, nas vidas 
das famílias, nas escolas, em todos os lugares de trabalho e da 
vida social, a consciência da igualdade de direitos passou a 
expressar-se na expectativa e na cobrança de maior igualdade de 
condições concretas, portanto, a exigência de equidade vem 
trabalhando no sentido da evolução social. Como dizia 
Tocqueville ante a democracia norte-americana no século XIX,6 
percebe-se em nosso tempo a inexorável progressão em direção 
da igualdade;7 e no Brasil que se experimenta como democracia, 
especialmente nas últimas décadas, a igualdade avança. Mas essa 
evolução é mais um desafio do que um avanço garantido, porque 
os interesses contrários permanecem fortes. 

No sentido da igualdade de direitos, estreitamente 
relacionada com a base econômica, temos em nosso tempo um 
desafio colateral, que se refere às mudanças demográficas pelas 
quais passa a humanidade em nível global. Quando nossa geração 
atingiu a idade adulta, a proporção de crianças e jovens no País 
era de maioria expressiva, de preponderância marcante sobre a 
população economicamente ativa.8 As modificações demográficas 

                                                 
6 Conferir no capítulo IV deste ensaio. 

7 Infelizmente, notícias veiculadas pela imprensa, sobre a evolução da crise 
econômica iniciada em 2008, referem-se a pesquisas que indicariam aumento 
das desigualdades nas sociedades de desenvolvimento industrial mais antigo, 
sobretudo na Europa.  

8 Esse ensaio não se caracteriza pela apresentação de dados numéricos e 
estatísticos; ainda assim, parece-me poder afirmar que, em 1960, cerca de dez 
por cento da população brasileira adulta, em idade produtiva, era responsável 
pelos restantes 90% constituídos de crianças, jovens, idosos e dependentes, e 
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que aconteceram de lá para cá, não só na distribuição da 
população entre as zonas rurais e urbanas, mas também quanto 
ao aspecto das faixas etárias, desafiam as políticas públicas e o 
planejamento quanto à educação, à saúde, à assistência e à 
previdência social. Tais mudanças demográficas se refletem na 
eficiência ou na insuficiência dos serviços, e como vivemos numa 
sociedade em que as pessoas se ocupam mais nos serviços que na 
produção, atingem o cerne da vida econômica e social.  

Uma das polêmicas que mais sensibilizam a opinião 
pública é a que concerne ao atendimento à saúde da população e 
à eventual falta de assistência especializada, in loco e a tempo, 
como é desejável e a lei prevê. E a democratização dos serviços 
vem acompanhada da modificação do desenho etário da 
população, o que nem sempre está claro nas interpretações dos 
fatos pelos meios de comunicação. Progressos da medicina e das 
tecnologias auxiliares, melhorias no atendimento médico, 
desenvolvimento das redes de postos de saúde e hospitais, 
controle dos seguros particulares de saúde e estímulo ao 
desenvolvimento de programas públicos, como o SUS, estão 
presentes nas preocupações de uma população que envelhece e 
conhece suas carências e direitos, ao mesmo tempo em que se 
torna mais consciente, portanto, mais exigente. O nosso serviço 
público de saúde é uma conquista que nos desafia a persistir em 
sua defesa, pois também não é aquisição definitiva, e os interesses 
privatistas trabalham no sentido contrário. 

As sociedades contemporâneas estão sendo fortemente 
desafiadas pela modificação populacional. Há cinquenta anos, 
temia-se a “explosão demográfica”, porque se previa um 
crescimento excessivo do número de habitantes do planeta; hoje, 
nos países desenvolvidos – e o mesmo começa a sugerir-se nos 
emergentes –, enfrenta-se o fenômeno oposto, em sociedades 
que, no seu todo, no seu desenho demográfico, envelhecem. No 

                                                                                                        
isso, mesmo se as estatísticas da época não incluíam bem as mulheres nos 
cálculos da população trabalhadora; a situação atual é muito diferente; 
provavelmente metade da população seja ativa, diante de metade considerada 
dependente, na qual aumentou consideravelmente a proporção dos idosos e 
diminuiu a das crianças. 
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Brasil não sentimos ainda a urgência de resolver esse 
problema,9como acontece, por exemplo, em países europeus; 
mas, à medida que os processos atuais tenham continuidade, a 
mudança também nos atingirá. Portanto, é um desafio do 
presente reconhecer esse fenômeno e levá-lo em conta, no 
planejamento e na legislação que rege o trabalho, a previdência 
social e o exercício da medicina, como na prevenção e na 
pesquisa de tratamento das doenças que atingem as diversas 
etapas da vida humana. 

Porém, os desafios com os quais as sociedades atuais se 
confrontam não são apenas os relativos à sobrevivência e à 
equidade material. Um dos mais complexos e provocativos, 
talvez, mesmo, o mais típico desafio da atualidade em âmbito 
mundial, é o da diversidade cultural e do convívio intercultural. A 
globalização da economia, acompanhada de migrações e 
transplantes de populações, aliadas à intensificação das 
tecnologias de comunicação, coloca no centro das preocupações a 
possibilidade do choque de civilizações, pelo mal-estar existente entre 
as diversas tradições e pela dificuldade de convívio respeitoso 
entre as diversas culturas distribuídas pelo planeta, às vezes 
recolhidas dentro de um mesmo país ou, mesmo, dentro da 
mesma cidade.  

As soluções tentadas – a do multiculturalismo, como foi 
imaginado em países do continente europeu, ou a do 
interculturalismo, como é entendido no Canadá –, não parecem dar 
conta da experiência brasileira. Entre nós, em grande parte, com a 
miscigenação étnica e a intimidade socioeconômica, tem havido 
uma composição cultural, mais que um convívio intercultural. E 
se, no seio da população brasileira, a situação dos negros, ou 
afrodescendentes, continua a apresentar pontos problemáticos, 
carecendo ainda ser debatida, repensada, corrigida e 

                                                 
9 Há quem fale em “janela demográfica”, um momento de oportunidade; 
porque passamos por uma etapa em que, já não sendo preponderante o 
número dos menores dependentes, ainda não são tão numerosos os idosos 
dependentes, como o serão dentro de algumas décadas; assim, agora 
atravessamos um período de transição, que oferece oportunidade de 
equacionar os diversos aspectos da evolução demográfica. 
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aperfeiçoada,10 assim como se repensa e reconstrói o lugar da 
cultura indígena na sociedade atual, por outro lado, é inegável o 
processo de fusão cultural que tem acompanhado nossa evolução, 
com forte tendência para a combinação da herança cultural 
africana e da cultura indígena com a de origem europeia. A 
combinação cultural brasileira tem-se dado pela língua 
portuguesa, cheia de vocábulos de origem indígena ou africana; 
pela religião, que se forma com importações de rituais, crenças, 
mitos e lendas indígenas ou africanos, sobre o terreno da fé cristã, 
no legado cultural lusitano e no batismo do catolicismo ibérico, 
que mais tarde se associa também a outras igrejas evangélicas; e 
pelas artes, que adotam e combinam elementos das diversas 
culturas.11  

E além dos nativos, portugueses e africanos, desde há 
muito somos formados também por influências originárias e de 
imigração de árabes e judeus; por holandeses no Nordeste; por 
alemães, italianos, poloneses e russos, no Sul; por sírios, libaneses 
e japoneses, sobretudo em São Paulo; no Rio, e um pouco por 
toda parte, também franceses, suíços, e não por último, espanhóis 
e, ultimamente, chineses, palestinos, e muitos outros, 
certamente;12 sem acentuar a grande influência da cultura 
anglossaxã que se espraia pelo País como pelo mundo, hoje  

                                                 
10 A respeito, ver, por ex., Rediscutindo a mestiçagem brasileira, de Kabengele 
Munanga, e Negros. Identidade, exclusão e direitos no Brasil, de Sarita Amaro, 1997. 

11 O fraseado lírico ou lânguido da melodia que evoca o universo lusitano se 
acrescenta aos sons de toda cultura mediterrânica, de Oriente e Ocidente, de 
uma a outra margem do mar, unindo-os aos tons agudos dos cantos guaranis, 
como de outros cantos indígenas da floresta amazônica, aos ritmos das danças 
africanas, juntando-se a tudo isso tintas e temperos dos muitos outros 
imigrantes, europeus e asiáticos. 

12 Basta passar os olhos sobre os nomes dos políticos brasileiros atualmente 
ativos nos órgãos públicos dos três poderes, nos diversos estados da União e 
nas diversas esferas da vida política brasileira, para encontrarmos exemplos 
expressivos de nossa diversidade de origem étnica e cultural; a propósito, vale 
salientar os casos específicos de nossa atual presidenta da República, Dilma 
Rousseff, cujo sobrenome indica a origem da família do pai, imigrante vindo 
da Bulgária; e da nossa mais famosa escritora brasileira, Clarice Lispector, cuja 
família veio da Ucrânia nos anos 20 do século XX. 
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combinada com a ação das igrejas cristãs reformadas. Até agora, 
depois de algum tempo de aculturação, quase todos os novos 
imigrantes no Brasil superam os problemas de adaptação básica, 
pelo domínio da língua nacional e pela integração à cultura geral 
envolvente; de modo que me parece possível afirmar que, mais 
que o acento nas diferenças, a combinação e a interpenetração 
das culturas diversas têm sido a forma própria da cultura 
brasileira, ou o modo de solução à brasileira, da convivência 
multicultural.13  

As políticas sociais governamentais que foram 
desenvolvidas nos últimos anos para dar combate à miséria e à 
pobreza, perseguindo a redução da desigualdade, priorizando a 
inclusão socioeconômica dentro da ordem estabelecida, mesmo 
se não fizeram mágicas nem milagres, enfrentaram aquele desafio 
secular. Uma das maneiras de enfrentar a desigualdade, em busca 
de equidade, significa estar atento e acompanhar o 
encaminhamento da melhoria das condições de vida e de 
qualificação dos grupos sociais tradicionalmente discriminados, 
os mais fracos e os mais pobres – que no Brasil se identificaram, 
por muito tempo, com os descendentes de africanos e também, 
muito especialmente, com os índios brasileiros.  

Por isso, a elaboração de soluções justas, para inclusão e 
composição cultural com os grupos historicamente oprimidos e 
discriminados no Brasil, é condição imprescindível para atender à 
exigência de igualdade no plano econômico e social. Buscam-se 
resgatar traços tradicionais das culturas africanas, mergulhados no 
processo de integração cultural dos negros na sociedade brasileira; 
assim como se fazem também presentes, em festas e outros 
traços da arte popular e do folclore, sinais das outras diversas 
culturas de imigrantes. E esses não são processos acabados, são 

                                                 
13 Se, há meio século, em algumas colônias alemãs no Rio Grande do Sul ainda 
só se falava alemão, e recém a partir dos anos 1940, durante a Segunda Guerra 
Mundial, as escolas das comunidades nas regiões de imigração alemã viram-se 
obrigadas a ensinar português, hoje, mesmo nas cidades onde se conserva 
parte da cultura do país dos seus antepassados, o dialeto germanizado é cada 
vez mais um saber só dos mais velhos, e as novas gerações se tornaram 
francamente lusófonas. 
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desafios, tarefas dadas para o País, no qual ainda nem sempre foi 
encontrada a melhor solução. Nesse sentido, sem dúvida, das 
mais urgentes tarefas a serem encaminhadas – e, ao mesmo 
tempo, a mais antiga responsabilidade – é a que concerne ao 
reconhecimento e à inclusão, com igualdade e respeito por sua 
cultura, dos índios na sociedade brasileira.14 

 

Violência
15

 

 
A sustentabilidade que se propõe, para evitar a destruição 

do habitat dos homens, assim como a inclusão, na sociedade em 
que nos encontramos, dos grupos tradicionalmente explorados e 
desfavorecidos, para estabelecer mais justiça e mais igualdade 
entre os brasileiros, não são processos que se realizem sem 
esforço e luta; e embora tenha sido salientado, por alguns 
retratistas do Brasil,16que nossas transformações tendem a fazer-
se de modo cordial, e que apresentamos, coletivamente, a 
tendência para as soluções conciliatórias; porém, entre nós temos 
sido testemunhas de lamentável e renitente violência.17Apesar do 
nosso desejo, e do relato idealizado que se possa fazer da nossa 

                                                 
14 Peço desculpas a meus amigos mbyà-guarani que, porventura, um dia leiam 
essas páginas, por me referir assim, com esse substantivo genérico – índios –, a 
uma população que inclui tanta variedade de tribos e etnias, portanto, 
diversidade cultural - de língua, costumes e crenças.  

15 Em Violência ou não violência – um estudo em torno de Ernst Bloch (Edunisc, 
2000), adaptação da tese de doutorado – Ética, utopia e violência. Elementos para 
uma revisão da ideia de violência pelo Bem, através de um estudo de Ernst 
Bloch, defendida na UFMG em 1997 –, na primeira parte, apresentei um 
resumo de teorias que interpretam a violência, indo dos domínios das ciências 
sociais e da filosofia política até a filosofia da história e as fronteiras da 
teologia. Do estudo do assunto deduz-se que a busca de reduzir os processos 
violentos, e de superá-los, equivale a recomendar o desenvolvimento dos 
meios de diálogo e de acordo.  

16 Lembro especialmente o livro de Stefan Zweig (1941), que abordamos no 
capítulo VI. 

17 Basta ver Os Sertões de Euclides da Cunha, onde se relata um desses 
momentos de grande violência, desproporcionada, por parte do braço armado 
do Estado brasileiro. 
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história de revoluções incruentas, o drama da violência se 
apresenta como um traço marcante da vida do povo brasileiro, 
ainda aqui e agora, como em todo o nosso passado.  

Por isso, um dos maiores desafios postos para toda a 
sociedade brasileira como para os seus governantes – em nível 
municipal, estadual e federal –, refere-se à violência, pois as 
estatísticas e os meios de comunicação não nos deixam esquecer 
que, em nosso dia a dia, convivemos com um índice muito alto, 
intolerável, de eventos violentos, nos quais se incluem lesões e 
mortes por acidentes no trânsito, somados aos homicídios ou 
latrocínios; sendo que, entre nós, cada vez mais fortemente se 
expressa uma aspiração a reduzir a violência, dos acidentes e dos 
crimes, e o desejo mais geral parece ser o de diminuir essa doença 
social com a qual convivemos mesmo em nossos tempos de paz. 

A violência, é evidente, faz parte do drama humano, em 
qualquer lugar e em qualquer época, desde tempos imemoriais. O 
ímpeto do jaguar18tem mantido o seu lugar perene nos 
subterrâneos da vida mais “civilizada”, regrada por sofisticadas 
normas morais, jurídicas e políticas. Vencer as formas de ação 
violentas, pela aprendizagem civilizatória, é um desafio que toca 
um fenômeno muito doloroso, com vítimas inocentes e culpados 
crônicos, e isso não só do lado da transgressão individual, mas 
dos vícios de comportamento das forças de manutenção da 
ordem. E hoje, mais do que nunca, deseja-se, e impõe-se como 
uma meta difícil, a contenção da violência. Por outro lado, parece 
não ter fundamento considerar nossa época mais violenta que as 
do passado.19  

                                                 
18 Refiro-me a conceito próprio da cultura indígena brasileira, que opõe ao 
sujeito submetido ao ímpeto de jaguar, o ser humano que aprendeu a conviver 
com seus semelhantes de modo amistoso. Ver artigo de Carlos Fausto: “Se 
deus fosse jaguar: canibalismo e cristianismo entre os guarani(séculos XVI-
XX)”. Revista Mana 11(2), 2005, 385-418.  

19 Infelizmente, não é possível resumir o livro de Steven Pinker Os anjos bons da 
nossa natureza. Por que a violência diminuiu (2011). O volumoso trabalho tem o 
grande mérito de, na contramão dos preconceitos de senso comum, afirmar 
que a violência vem diminuindo desde o passado distante, e hoje podemos estar vivendo na 
era mais pacífica que nossa espécie já atravessou (Pinker, trad. brasileira, 2013, 19).  
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É verdade, como apontou Hannah Arendt, que em nosso 
tempo houve uma potencialização tecnológica dos instrumentos de 
violência, pelo que a violência se torna ainda mais atemorizante; 
pela potência desenvolvida tecnologicamente, as armas de hoje se 
tornaram efetivamente mais ameaçadoras.20O poder de uma 
bomba atômica ou nuclear, por exemplo, ameaça a humanidade 
em sua sobrevivência, assim como ameaçava, no período da 
chamada Guerra Fria, o imaginário da humanidade que 
testemunhara Hiroshima. E a resposta de um batalhão de choque 
da polícia a um evento de loucura individual, ou a uma 
manifestação coletiva de cunho pacífico, utiliza, às vezes, armas 
capazes de vencer uma batalha contra um exército invasor, ou 
contra um grupo treinado de organização terrorista, tornando 
aquele evento muito mais destrutivo do que seria por seu dado 
inicial.  

Contudo, que a violência cotidiana de hoje, mesmo por 
acidente ou por arma branca, pareça caracterizar um tempo mais 
violento que os do passado, em grande parte se deve a que nossas 
percepções e nossos conceitos do que seja violência se 
transformaram; porque estamos mais sensíveis e porque nos 
indignamos ante o ato agressivo, ou seja, porque nos tornamos 
mais conscientes e mais críticos da violência; porque julgamos a 
violência com olhos mais críticos, com um desejo novo de 
superá-la; e porque vivemos na sociedade de informação, quando 
os meios de comunicação de massas nos obrigam a conviver com 
os atos de violência que acontecem pelo planeta inteiro, o que, no 
passado, podíamos ignorar.  

As formas de violência se transformam e também se 
transforma a sua percepção por parte dos indivíduos e das 
populações. A percepção do que se considera como violência é 
uma variante social, cultural e histórica; varia conforme a época e 
a sociedade onde acontece, portanto, é um fenômeno que se 
pode julgar como de psicologia social. Ao contrário do que o 

                                                 
20 Na Parte I do trabalho referido na nota anterior, entre outros, resumi o 
modo de Hannah Arendt compreender o fenômeno da violência, o que se 
acha, sobretudo, no ensaio Sobre a violência (Rio de Janeiro, 1994). 
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senso comum tende a afirmar, hoje é mais forte a percepção da 
violência, porque mais sensível o limiar do que se vivencia como 
violência, logo, maior é a pressão da exigência pelo seu controle e 
pela sua superação. O limiar para considerar um evento como 
violência se distingue conforme as culturas e as épocas, pelo que 
são diversos os conceitos de crime, conforme as constituições, 
diferenciando-se também conforme as diversas realidades 
nacionais.21 Os códigos jurídicos refletem tais diversidades, com 
inflexões que denotam a pertença religiosa, a classe social, a 
cultura regional e o grupo de gênero.  

No Brasil, por exemplo, a lei avançou bastante quanto à 
caracterização e à determinação de punição da violência em 
relação às mulheres, bem como quanto à proibição e à punição 
do uso da violência em relação às crianças. A Lei Maria da Penha 
é uma conquista importante. Mas da lei à realidade vivida pelos 
indivíduos há um intervalo grande e difícil de atravessar, que 
talvez jamais se chegue a superar inteiramente, permanecendo 
como um desafio. Pois aparentemente, segundo os dados 
estatísticos atuais, constata-se hoje mesmo aumento da violência 
doméstica contra as mulheres, com o crescimento do número de 
homicídios de mulheres dentro da família; a não ser que os 
números sofram influência do fato de as mulheres terem hoje 
mais coragem para denunciar. 

No coração do problema da violência e da sua contenção, 
um imenso dever, uma enorme responsabilidade é a que temos 
em relação às prisões brasileiras e aos procedimentos que levam 
para a prisão os sujeitos delinquentes, sobre os quais pesam 
transgressões e crimes de grau e natureza tão diversos. O 
problema é de tal monta que se pode mesmo falar de uma 
tragédia prisional no Brasil.22 Não ouso utilizar aqui estatísticas 

                                                 
21 As análises de Yves Michaud tratam desse caráter social da noção de 
violência. Ver, por exemplo, La violence, col. Que sais-je? (1986). 

22 Uma das tarefas mais desafiantes que desempenhei como professora 
universitária, quando trabalhava junto ao Departamento de Ciências Humanas 
da Universidade de Santa Cruz do Sul na primeira década deste milênio, foi 
desenvolver a disciplina de Ética e Direitos Humanos num curso especial de 
Segurança Prisional, que buscava oferecer formação para agentes 
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porque as sei de valor passageiro e também de interpretação 
complexa. Mas há fatos evidentes e que se deixam provar pelos 
depoimentos dos estudiosos.23 

Nessa tragédia se revela a presença fortíssima das 
diferenças de classes sociais, sendo muito mais numerosa a 
população carcerária de origem nas classes socialmente mais 
vulneráveis; esse fato se associa à tradicional situação mais frágil 
da população de origem negra, pardos ou mestiços. E se, com a 
passagem da ditadura para a democracia, houve um progresso no 
que se refere ao tratamento de prisioneiros políticos, contudo, em 
outra proporção, a tradicional violência policial contra o 
prisioneiro comum, mesmo contra o apenas suspeito, continua a 
ocorrer, o que as novas condições de controle e transparência 
apenas têm permitido denunciar e combater.  

Os órgãos e organizações de defesa dos direitos humanos 
têm uma imensa tarefa a desenvolver. Defender o respeito aos 
direitos humanos numa cultura onde o crime com frequência 
desperta o clamor por vingança e suscita um estado de espírito 
que parece autorizar a violência policial; onde não se tem longa 
tradição de respeito às normas do Direito, pois há pouco mais de 
um século éramos uma sociedade escravocrata – e, pouco antes, 
colonial –, é realmente um grande desafio, uma convocação, para 
nos superarmos e para buscarmos atingir, coletivamente, um mais 
alto nível de conduta. Nossa tradição é a do recurso à força 
repressora, mais que a da defesa dos direitos individuais. Quando 

                                                                                                        
penitenciários em atividade nos presídios do Rio Grande do Sul. Nosso ponto 
de partida foi o medo e o respeito – receio e respeito de mim por eles, por seu 
trabalho difícil, e porque encontravam força para tomar distância de um ofício 
tão exigente, dispondo-se, depois do esforço semanal, a dialogar com 
professores de filosofia e de ciências humanas; e respeito e receio deles por 
mim, que representava uma orientação de saber por eles temida, como 
ameaçadora de sua boa reputação. Aprendi muito com aquela experiência e 
espero que aqueles profissionais do sistema penitenciário também a guardem 
na lembrança, como uma aprendizagem que lhes tenha servido para melhor 
desempenhar suas tarefas. 

23 Ver, por exemplo, as matérias, em especial a entrevista com Luiz Eduardo 
Soares, contidas no número especial da revista Caros Amigos, Ano XIX, n.84, 
São Paulo, dezembro 2016, com o título geral “Violências”.  
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um crime acontece, a maioria das pessoas tende a reclamar mais 
força – mais polícia, mais rigidez da lei, mais punição, mais pena 
–, em vez de pedir vigilância para prevenir o crime, pelo estímulo 
do respeito à civilidade e ao Direito; em vez de exigir mais 
cuidado para aperfeiçoamento da comunidade, para melhor 
condução dos comportamentos em relação com a obediência à lei 
e a aplicação da lei; em vez de propor políticas de reeducação, 
restauração e reintegração social, que podem ajudar a diminuir o 
grau de violência de uma sociedade, reclama-se punição e 
imagina-se uma impunidade que não corresponde a uma realidade 
em que os presídios estão superlotados.  

O respeito aos direitos humanos, com a superação dos 
maus costumes na repressão por parte das forças da ordem, é um 
dos desafios mais difíceis que tem nosso país, onde a escravidão é 
ainda um fantasma de ontem – pois o que são cem anos na 
caminhada de um povo? O desrespeito aos direitos humanos não 
é uma característica exclusiva de nosso país. Infelizmente, os 
maus tratos de suspeitos e prisioneiros têm sido praticados 
também em países mais avançados do ponto de vista econômico, 
e mesmo nos mais desenvolvidos do ponto de vista educacional e 
científico. Esse é um dos paradoxos do nosso tempo, quando 
nunca foi tão notável a organização e a disseminação das 
associações que lutam pela defesa dos direitos humanos – como, 
por exemplo, a Amnesty International –, e outras organizações afins, 
assim como igrejas e organismos internacionais. No entanto, 
continuam a ser praticados métodos bárbaros e cruéis de tortura; 
a serem sacrificados civis na guerra em supostas missões de paz; a 
ferirem-se inocentes e suspeitos, em casos em que os 
procedimentos legais são desrespeitados. A violência policial, 
praticada por parte das forças do Estado na repressão a 
manifestações de protesto, por exemplo, demonstra o contrário 
do respeito aos direitos humanos que o nosso tempo reivindica.  

A redução da violência não se faz apenas com o combate 
à pobreza, pois as pesquisas comprovam que os delitos não têm 
relação direta com a situação de carência econômica dos 
delinquentes. O problema certamente também não se resolve 
apenas com o aumento da força policial, nem com o 
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endurecimento das penas previstas nas leis de repressão ao crime, 
podendo a repressão tornar-se fonte da violência, do mesmo 
modo condenável e ainda mais difícil de debelar, que é a das 
próprias forças da ordem. Por todos esses motivos, percebe-se 
que a diminuição e a contenção da violência não são apenas uma 
questão técnica de segurança e polícia, pois envolve um esforço 
coletivo de aperfeiçoamento moral e de educação. 

 

Da emancipação das crianças, por Alain Renaut 

 

Nesse ponto de nossa peregrinação, ao considerar os 
desafios que nos apresenta o tempo presente; depois de aludir ao 
drama da violência que assombra os espíritos contemporâneos e 
nos remete à sua relação com o aperfeiçoamento moral, portanto, 
que nos reaviva a consciência da necessidade da educação; 
voltando ao método utilizado na maior parte do percurso desse 
ensaio, de resumir e comentar ao pé de um texto 
escolhido;24convido o leitor para considerar de perto o conteúdo 
do livro do filósofo francês Alain Renaut (1948-), La libération des 
enfants, que não é a primeira vez que apresento.25A questão 
destacada naquela pesquisa é um grande desafio para os homens e 
mulheres contemporâneos, pelo menos no universo da cultura 
ocidental que nos cerca, quando as crianças são o (sujeito)objeto 
principal dos estudos e da prática dos educadores e, por outro 
lado, parecem constituir-se hoje, mundialmente, em novo grupo 
em transformação, ou seja, situam-se no front da mudança, do 
movimento pela emancipação social.  

                                                 
24 A base desse trecho é “Educação e emancipação: a libertação das crianças 
sob o olhar da filosofia política,” comunicação oral apresentada em Itajaí, no 
Encontro da ANPED-Sul em junho de 2008, publicada como capítulo na 
coletânea organizada por Luiz Henrique Sommer: Pesquisa, educação e inserção 
social (2008).  

25 A pesquisa se chama, em português, A libertação das crianças. Contribuição 
filosófica a uma história da infância. Alain Renaut é autor de obras de filosofia, 
entre as quais se destacam A era do indivíduo (1989) e História da Filosofia Política 
(1989), esta organizada em parceria com Luc Ferry.  
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A libertação das crianças, incluindo a sua atual 
reivindicação de maior autonomia – ou, dito às avessas, a sua 
pouca disposição para a obediência –, pode parecer um lugar-
comum na reflexão pedagógica contemporânea e, assim, pode 
entender-se como uma queixa de caráter geral, sem cientificidade, 
dos responsáveis pela educação, na escola como na família. Para 
superar as reflexões ingênuas e observações simplificadoras sobre 
o fenômeno, que desperta a atenção da opinião pública e provoca 
a manifestação de pessoas com os mais diversos pontos de vista, 
parece-me interessante considerá-lo como o faz Renaut, à luz de 
pesquisas que se valem da erudição filosófica bem como das 
ciências sociais e, especialmente, da historiografia. A interpretação 
do referido autor movimenta-se no âmbito da filosofia política, e, 
como base para suas considerações, recorre à história das ideias 
políticas, além da pesquisa historiográfica sobre a infância.26 

Os estudos de história, mesmo na modernidade, até o 
século XIX, detinham-se quase exclusivamente nos eventos da 
vida política em sentido estrito, consistindo em relatos das ações, 
decisões e façanhas dos homens de governo, reis e príncipes, 
expedições, guerras e revoluções. Foi somente no século XX, 
com a pesquisa do grupo de historiadores ligados à chamada 
Escola dos Anais, ou da Nouvelle Histoire, na França, quando a 
lente do pesquisador se voltou sobre o âmbito, até então quase 
invisível para a memória dos povos, da vida privada, dos eventos 
do cotidiano, dos costumes e experiências de longa duração. 
Situados no interior do espaço doméstico, da vida das famílias, no 
interior da economia em seu detalhe mais próximo da experiência 
individual, o esforço pedagógico, assim como a representação 
social das crianças e a sua história real, recém no último século se 
tornaria objeto de pesquisa sistemática, com a capacidade de fazer 
revisar preconceitos e crenças que costumam idealizar o passado 
em detrimento do presente.  

Levando em consideração as muitas e variadas pesquisas 
que, nos últimos tempos, têm-se realizado sobre a história da 

                                                 
26 A pesquisa historiográfica sobre a infância, que tem sido fecunda no 
domínio da disciplina inaugurada por Phillipe Ariès (1914-1984).  
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infância e sobre as representações sobre a infância,27 Renaut 
oferece uma instigante interpretação da atual crise da educação, 
convidando a considerar as mudanças operadas nas relações entre 
adultos e crianças, no contexto das famílias transformadas do 
presente, assim como também nas demais instituições 
educacionais e nas escolas, como um progresso irresistível, embora de 
decorrências ainda imprevisíveis, que deveria compreender-se 
como parte da afirmação dos ideais políticos modernos de 
liberdade e de igualdade. 

A epígrafe que introduz o livro é uma citação, ainda hoje 
pertinente, do filósofo político francês do século XIX, Alexis 
Tocqueville, a que nos referimos no capítulo IV deste ensaio: 

Ao mesmo tempo em que o poder escapa à aristocracia, 
vê-se desaparecer o que havia de austero, de convencional 
e de legal no poder paternal, e uma espécie de igualdade se 
estabelece no lar doméstico. Não sei se, tudo considerado, 
a sociedade perde com esta mudança, mas sou levado a 
crer que o indivíduo ganha com isto. Penso que, à medida 
que os costumes e as leis são mais democráticos, as 
relações de pai e filho se tornam mais íntimas e mais 
doces; a regra e a autoridade diminuem; a confiança e a 
afeição frequentemente são maiores e parece que o elo 
natural se fortifica, enquanto o laço social se distende.28  

Aberta com tal epígrafe, a obra remete a pesquisas 
históricas de detalhe sobre a história da exclusão das crianças, 
especialmente sobre a longa tradição do abandono dos filhos, dos 
antigos aos modernos; faz uma revisão do humanismo educativo, 
iniciando pelos pensadores renascentistas; considera o abalo das 
autoridades tradicionais, que na modernidade atingiram a 
educação, na família e na escola; reflete sobre as questões atuais 
do Direito relacionado com as crianças e os adolescentes, e 

                                                 
682 Desde a publicação dos primeiros trabalhos de Ariès sobre o tema, 
principalmente em seu livro de 1960: A criança e a vida familiar sob o Antigo 
Regime, antecipado pelo ensaio A criança na família, de 1948, in: História das 
populações francesas e de suas atitudes diante da vida depois do séc. XVII.  

28 A democracia na América, III, 8, apud. Renaut; ver o capítulo IV deste ensaio. 
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encerra-se com a proposta de uma ética da solicitude e do apoio 
moral. Através da exploração das pesquisas historiográficas das 
últimas décadas, o autor realiza uma análise própria, sobre a 
construção histórica do sentimento paternal e a compreensão da 
infância, sobre as percepções novas do seu comportamento e do 
seu lugar social, num universo em que a autoridade se dilui, os 
valores democráticos de igualdade e liberdade se afirmam, e as 
famílias se transformam substancialmente, também sob a 
influência dos novos meios de comunicação de massa.  

Renaut se refere ao célebre ensaio de Hannah Arendt 
sobre a crise da educação,29 no qual detecta a marca de certa 
idealização do passado, quando a filósofa afirmava que, em nossa 
época contemporânea,30 quando as crianças parecem ter obtido 
mais autonomia e, dentro das escolas e das famílias, a sua 
repressão e punição estariam mais controladas pela lei; por causa 
da crise da autoridade e, em consequência, da crise da proteção 
paterna, a situação das crianças seria “pior que antes”. O autor 
não se identifica nem com a clássica interpretação de Ariès da 
história da infância, baseada na convicção de que o 
reconhecimento da peculiaridade da infância seja fenômeno 
surgido nos tempos modernos; nem com a compreensão de 
Michel Foucault, que via na atuação da modernidade um falso 
reconhecimento da infância, por sua integração repressiva dentro 
do sistema; mas tampouco se espelha no ensaio de Arendt, sobre 
o qual julga ver a sombra do saudosismo, de uma “melhor época 
perdida”, cuja existência as pesquisas não conseguem comprovar.  

A história da infância pode ser compreendida na linha das 
interpretações próximas à de Foucault, como história de uma 
exclusão; todavia, também pode ser interpretada como história da 
liberdade, como inserida na história da afirmação dos ideais de 
liberdade e de igualdade próprios da era moderna. Seguindo essa 
segunda linha de interpretação, Renaut faz uma apresentação 
original da história das crianças sob o olhar da filosofia política; 

                                                 
29“A crise da educação”, in: Crises da república, São Paulo: Perspectiva, 1973. 

30 O momento histórico que faz o cenário do ensaio de Arendt, 
evidentemente, não é mais presente; trata-se dos meados do século XX. 
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reflete sobre a história da infância em sua perspectiva longa, da 
Antiguidade até o final da Idade Média e do começo dos tempos 
modernos até o presente. A partir do Renascimento, avança pelos 
séculos modernos, compreendendo a história da infância como 
ligada à da afirmação dos ideais políticos de liberdade e de 
igualdade; e assim, apresenta a história da infância como parte 
paradoxal e problemática do progresso irresistível dos ideais 
democráticos modernos.  

Foi longo o caminho desde quando, na Antiguidade, o 
pátrio poder do chefe de família dava ao pai o direito de decidir 
da vida e da morte de seus filhos, bem como dos escravos e das 
mulheres. Por outro lado, os costumes determinavam, mais ou 
menos rigidamente, o lugar do indivíduo em sua cidade e em seu 
povo; pelo que a educação tinha importância limitada, pois devia 
apenas preparar para o lugar social próprio. Porém, também na 
história moderna o poder da autoridade paterna, aliás, da 
autoridade em geral, apoiava-se em fonte transcendente, sendo 
muito difícil questionar as tradições, domésticas ou públicas, 
quanto ao modo de tratar os “menores”.  

Uma das tradições mais tristes, que impede manter ilusões 
sobre a situação da infância no passado, foi, ao longo dos séculos, 
a prática do abandono de crianças. Sendo integrado nos costumes 
e mesmo legal na Antiguidade, o abandono de crianças persistiu 
na modernidade, como prática frequente e tolerada e, de certo 
modo, socialmente aceita, até bem recentemente. Renaut refere 
números expressivos, de pesquisas baseadas em registros do 
século XVIII, que causam espanto, ao mostrar a sobrevivência da 
prática de abandono das crianças na França no tempo do 
Iluminismo.31 Ainda no século XIX, não foram totalmente 
afastadas as práticas de abandono dos filhos. O autor aponta que 
mesmo na segunda metade do século XX podem ser encontrados 

                                                 
31 Documentos de 1786 registram que, em 1700, em Paris, teriam sido 
recolhidas 1.738 crianças; em 1750, na mesma cidade, haviam sido recolhidas 
3.789; enquanto em 1772 foram recolhidas 7.676; dado de pesquisa de John 
Boswell, 1987, referida por Renaut, 2002, 142. Não são dados de exatidão 
comprovada, porém, ainda que em números aproximativos, tais resultados são 
espantosos. 
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dados dolorosos sobre o abandono de crianças, por exemplo, na 
China, onde, sobretudo, meninas foram abandonadas pelas 
famílias e entregues a instituições que vieram a constituir-se em 
verdadeiros “morredouros”, pois só a minoria dos bebês 
sobreviveu.  

Ao revisar a história moderna da educação e do 
pensamento sobre a infância, Alain Renaut identifica várias crises 
da educação na história moderna. Uma primeira crise da 
educação tradicional encontra-se no nascimento da modernidade; 
crise motivada pelas mudanças de visão do mundo, pelo 
rompimento dos limites da visão eurocêntrica, mesmo terrocêntrica. 
Associado a grande criatividade nas artes e descobertas 
geográficas e científicas, em relação com as descobertas da 
astronomia e com o desenvolvimento das navegações, na época 
do Renascimento aconteceu, como já tivemos ocasião de lembrar 
antes, um notável movimento de ideias e de mudança de valores, 
marcados pelo questionamento da autoridade e da hierarquia. 
Nesse período da emergência e afirmação do humanismo 
moderno, da rebeldia ante a autoridade que predominara durante 
o milênio medieval, surgem pensadores com nova percepção 
sobre a natureza do homem, portanto, com novas concepções e 
sugestões para a educação, com a afirmação de um humanismo 
pedagógico. Entre os trabalhos que no período renascentista 
influenciariam as ideias sobre educação e sobre a infância, Renaut 
destaca Pico de la Mirandola e Erasmo de Rotterdam,32em cujo 
pensamento emerge a modernização moderna da educação.   

Na continuidade da crise da educação inaugurada pelos 
humanistas da Renascença, o caminho da afirmação da infância, e 
da liberdade das crianças, continuou a evoluir, na proporção do 
enfraquecimento e do abalo da autoridade tradicional. Esse 
processo teve causas complexas e diversas, mas Renaut o 
interpreta como correlato da evolução dos ideais políticos, tal 

                                                 
32 Apud Renaut: Erasmo de Rotterdam: Da educação das crianças, 1529; ou 
“Sobre a necessidade de instruir as crianças o mais cedo possível e de modo 
liberal”; em latim: De pueris statim ac liberaliter instituendis, às vezes referido 
apenas como De pueris. No Brasil, tem-se a publicação pela editora Escala: De 
Pueris, São Paulo, 2008. 
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como se pode ver no que aparece nos pensadores políticos 
modernos.33  

Assim, na Inglaterra do século XVII, Thomas Hobbes, 
que em geral é compreendido como conservador nas questões da 
autoridade e da liberdade, contudo, no que tange à maneira de 
considerar a infância, exerceu influência no sentido do 
enfraquecimento da autoridade; pois Hobbes compreendia a 
autoridade paterna como convencional; não como decorrência 
natural das situações familiais ou da relação entre as idades da 
vida, mas como convenção. Ao considerar a autoridade paterna 
como convenção, embora a defendesse, Hobbes atingia a 
convicção tradicional que, desde Aristóteles e os seus seguidores 
através da Idade Média, tinha sido a de ser natural a autoridade 
do pai sobre os filhos, sendo, além disso, que a autoridade 
doméstica era vista como modelo para a autoridade política.  

Na mesma Inglaterra de Hobbes, no século XVIII, 
destaca-se o pensamento de John Locke – como vimos no 
capítulo III –, outro dos filósofos contratualistas fundadores da 
filosofia política moderna, também central no processo de 
transformação da concepção da autoridade paterna, pois suas 
reflexões tiveram influência direta sobre a evolução das ideias 
sobre a educação, especialmente quanto à educação da 
liberdade.34 Para Locke, a educação, assim como a política, é 
necessária por causa do pecado e da queda, como consequência 
do pecado e para correção da natureza decaída; por motivo da 
decadência da natureza humana, fruto do pecado, torna-se 
necessário o esforço educativo, assim como a organização do 
Estado e da sociedade civil. Locke continuou a afirmar a 
autoridade dos adultos sobre as crianças; contudo, em vez do 
direito paterno, ressaltou o direito dos pais – pai e mãe –, o que 
era bem novo na história das ideias sobre tais relações. Educar é 

                                                 
33 No capítulo III deste livro, a propósito da evolução da ideia de liberdade, 
nos referimos aos autores modernos que Renaut nomeia. 

34 Ver Locke: Pensamentos sobre a educação. Apud Renaut, 2002, 227 e ss. No 
capítulo III deste nosso Ensaio incluímos Locke como o representante mais 
autêntico do liberalismo filosófico, e como um dos contratualistas, fundadores 
da Filosofia Política moderna. 
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formar um ser livre; assim como foi livre antes do pecado, o 
homem deve reencontrar, pela educação, a sua liberdade própria; 
logo, deve-se educar para a liberdade; e se o sentido da educação 
é formar um ser livre, convém educar pela liberdade.  

Alain Renaut indica uma segunda crise da educação 
tradicional, aberta pelo escândalo que representou, em seu tempo, 
o pensamento de Jean-Jacques Rousseau, sobretudo com a 
publicação do livro Emílio ou Da educação (1762). Rousseau foi um 
divisor de águas na história das ideias, tanto sobre os 
fundamentos do governo e da democracia como quanto às ideias 
sobre a educação das crianças, sobre o tratamento das crianças 
pelos adultos e sobre a parte de liberdade e a de destino na 
experiência dos homens imaturos. O autor interpreta que o mais 
escandaloso, na concepção de natureza humana contida no 
pensamento do autor do Emílio, tenha sido a afirmação da 
perfectibilidade do homem, o que dava um novo peso de 
responsabilidade à tarefa pedagógica e educativa, no que se refere 
ao indivíduo como no que se refere ao povo. Para Rousseau, o 
caráter da espécie humana não é ser racional ou ser político, mas 
ser perfectível. O caráter específico da humanidade é a capacidade e 
a necessidade de receber uma educação, para aperfeiçoar-se, 
conforme os fins que o próprio homem escolhe, portanto, 
conforme a liberdade humana.35  

Rousseau apresentou muitos avanços, mas também 
retrocessos com relação às posições de Locke, quanto à natureza 
humana e à liberdade das crianças. De todo modo, após 
Rousseau, tal como o vê Renaut, na história das humanidades, no 
horizonte ocidental se constata uma evolução paradoxal que 
pode, simultaneamente, ser dita como um grande 
desenvolvimento das ciências sociais e como decadência ou 
esquecimento da filosofia política.36 Nesse movimento 

                                                 
35 Essa ideia me parece ter afinidade com a do homem como ser em possibilidade 
contida na antropologia filosófica de Ernst Bloch, que também concebe o 
estado de indeterminação – de possibilidade, ou de liberdade – como o traço 
próprio do ser humano.  

36 Essa mesma avaliação pode ser encontrada em Hannah Arendt e Claude 
Lefort, entre outros. 
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contraditório, no bojo de conflitos que fariam o eixo político da 
era contemporânea, continuaria a marcha da afirmação dos ideais 
de igualdade e de liberdade. E assim, no século XIX, século de 
Alexis Tocqueville e de Karl Marx,37a filosofia política cederia 
espaço à ciência social e à economia, bem como à filosofia da 
história, ligada aos movimentos sociais. Desde o momento 
romântico e utópico do século XIX, avançando pelo XX, e 
apesar das vicissitudes da evolução política e do pensamento 
social, das ideologias e dos eventos trágicos dos totalitarismos, 
continuou seu caminho o progresso, descontínuo e incerto, mas 
irresistível, dos ideais de liberdade e de igualdade. É nesse tempo, 
paradoxal e violento, quando se registram conquistas legais e 
efetivas dos movimentos pela afirmação política de grupos 
oprimidos – das classes sociais trabalhadoras, das etnias 
escravizadas, dos povos colonizados, das mulheres.  

Nesse caminho da evolução da sociedade mundial no 
sentido da liberdade e da igualdade, Renaut vê emergir uma 
terceira crise da educação no centro do século passado, que 
começa em torno de 1950 e continua até o presente. Após a 
Segunda Guerra Mundial, durante as décadas de grande 
desenvolvimento científico e tecnológico da segunda metade do 
século XX, provavelmente em relação com o próprio progresso 
científico e tecnológico, o mundo continuou a desenvolver-se na 
direção de ainda maior queda da autoridade e da hierarquia – na 
sociedade em geral, nas organizações particulares e nas relações 
intersubjetivas, portanto, também nas relações com a juventude e 
com a infância, entre adultos e crianças, na escola e na família.  

O avanço da liberdade e da igualdade nos últimos 
cinquenta anos pode ser questionado como um processo 
insuficiente, incompleto, defeituoso, de um fenômeno mal 
distribuído, às vezes, desviado, mascarado, perverso, contudo, 
não pode ser negado como algo irreal ou inexistente. O avanço se 
dá com a afirmação do sistema democrático de organização 
política, mesmo em regiões do mundo onde não existia ou não 
era tradição. Também na América Latina, embora interrompido 

                                                 
37 Ver capítulo IV deste ensaio. 
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por décadas de reação em forma de ditaduras, constata-se o 
avanço dos ideais democráticos, e um amplo processo – embora 
irregular, imperfeito, nem sempre linear – de avanço da liberdade 
e da igualdade. As classes populares e os grupos oprimidos em 
geral, como as minorias étnicas historicamente discriminadas ou 
como as mulheres, encontram atualmente, também na América 
Latina, um caminho de afirmação e reconhecimento, num 
movimento em busca de igualdade econômica e social, além de 
política e cultural; e assim, em nosso tempo começa a afirmar-se 
uma variada e inovadora legislação que interfere no doméstico, 
para proibir e coibir a repressão e a violência, contra as mulheres 
e contra as crianças, na família e na escola.  

A reivindicação coletiva, histórica, das mulheres, de maior 
liberdade e igualdade jurídica, efetivou-se em grande parte por 
uma maior igualdade econômica e social, com variações, 
conforme as regiões do planeta e os grupos determinados; 
embora parcialmente, realizaram-se muitas das suas 
reivindicações pela conquista de direitos iguais à participação, à 
propriedade, ao estudo, ao trabalho, às condições de dignidade. 
Continua a luta contra a discriminação, as dificuldades específicas, 
o preconceito, a violência doméstica, mas nessa luta, hoje, em 
muitos países as mulheres estão mais amparadas pela lei, pelas 
instituições jurídicas, e pela compreensão mais difundida na 
comunidade e na opinião pública; de modo que recém agora 
parecem estar criando elos com a política, experimentando 
exercer maior poder, em suas cidades ou em seus países. É nesse 
contexto, do avanço paulatino dos ideais e das práticas de 
igualdade e liberdade que começam a interferir no domínio 
doméstico, no âmbito privado onde tradicionalmente viveram as 
mulheres, onde se situa a atual reivindicação e problemática dos 
direitos das crianças e dos adolescentes, ou seja, dos menores a 
que se dedica especialmente a educação.  

Após tais mudanças evidentes, depois da perda da 
situação tradicional, estariam as crianças “pior que antes”, como 
pensou Hannah Arendt?38 A filósofa questionava se, em nossa 

                                                 
38 Ver “A crise da educação”, in Crises da república, 1973. 
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época contemporânea, quando parecem ter obtido mais 
autonomia, e quando estaria mais controlada a repressão e a 
punição dentro das escolas e das famílias, por causa da crise da 
autoridade e da proteção paterna, a situação para as crianças seria 
pior do que antes. Alain Renaut julga que, nesse ponto, a 
pensadora se deixou levar por uma idealização do passado, pois 
quando se olha para trás, no tempo, vê-se um imenso sofrimento, 
registrado pela história da infância na época antiga e medieval, 
mas também no período moderno; e, para comprová-lo, basta 
lembrar a prática do abandono, o direito paterno à punição dos 
filhos e o direito do professor à punição do aluno.  

No século XX, ocorrem as primeiras declarações 
internacionais dos direitos das crianças. Dois séculos depois do 
Iluminismo, que deu origem às declarações dos direitos do 
homem, começam a ser reconhecidos – pelo menos, formalmente 
– os direitos da criança, como de um “pequeno homem”. Nas 
primeiras declarações oficiais, como a da Sociedade das Nações, 
em 1924, e a da ONU, de 1959, o objetivo evidente era promover 
a proteção das crianças, que haviam sido expostas a tantos 
perigos e sofrimentos no período da primeira metade do século, 
desde o começo da Primeira Guerra Mundial até o final da 
segunda.  

Por outro lado, a declaração da ONU de 1989, muito 
mais longa e explícita, registra uma transformação substancial de 
intenções e disposição, e reconhece aos menores direitos ligados 
a liberdades. Nessa Declaração, misturam-se e confundem-se 
duas tradições de conquistas de direitos, em duas espécies de 
direitos:39os “direitos créditos” ou, digamos, “direitos sociais” – à 
vida, à saúde, à proteção –, e os “direitos liberdades,” ou direitos 
políticos, se é que se pode falar assim ao nos referirmos a 
crianças. Nas declarações dos direitos do homem adulto também 
se confundiram essas duas ordens de direitos: uma foi 
influenciada pelo avanço das ideias modernas, oriundas do 
liberalismo; a outra é resultado das lutas democráticas mais 
ligadas ao socialismo e à militância sindicalista. E não só acontece 

                                                 
39 Ver Norberto Bobbio, A era dos direitos, Rio de Janeiro: Campus, 1992.  
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certa confusão, numas como noutras declarações de direitos, 
como, além disso, dá-se claramente uma inversão, o que fica 
evidente quando se comparam as Declarações dos direitos do homem 
referentes aos adultos com as Declarações dos direitos das crianças. Há 
uma inversão de avaliação do que, no presente, parece ser um 
direito certo e inquestionável, e o que se apresenta como um 
direito polêmico, duvidoso, ainda sujeito a discussão. O que é 
tido como inquestionável para os homens adultos, ou seja, os 
direitos à liberdade – de crença, de pensamento, de opinião, de 
expressão, de reunião –, são exatamente os direitos questionados 
quando se trata das crianças; e o que é tido como inquestionável 
para as crianças, como o direito à proteção, à educação, à saúde 
etc., é posto em dúvida em relação aos adultos. O direito ao 
trabalho, por exemplo, que é reconhecido quase como um dever 
para os adultos, para as crianças é negado, compreendido como 
um crime, de modo que, de fato, em alguns países, o trabalho 
infantil é proibido por lei, como é o caso no Brasil atual.   

O inquestionável é que, de um modo ou de outro, avança 
o reconhecimento dos direitos humanos das crianças, como 
homens em todo o seu sentido, embora ainda não plenamente 
desenvolvidos e maduros, e isso mesmo se, ante a moderna 
evolução do reconhecimento dos direitos infantis, algumas 
perguntas permanecem sem resposta. A primeira pergunta que 
causa dúvida e discussão é se é possível pensar a criança como 
um cidadão.40Pode-se constatar como correto a criança ser 
considerada pela lei como cidadã, enquanto é um cidadão em 
desenvolvimento; mas em que medida e a que momento desse 
desenvolvimento se lhe deve dar o direito e a responsabilidade de 
participar, com sua vontade, voz e voto, na política de seu país? 
Em que momento deveria ser considerado um cidadão a parte 
inteira?  

Por outro lado, convém manter consciência dos riscos de 
uma formalização jurídica das relações entre pais e filhos, adultos 

                                                 
40 Pense-se no personagem de Gavroche, no episódio do levante popular em 
Paris, no clássico romance de Victor Hugo, Os Miseráveis, e se compreenderá 
como no passado as crianças puderam ser consideradas como seres políticos. 
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e crianças, professores e alunos, formalização que ameaça as teias 
da vida em que estão imersas as crianças. No caminho atual, a 
negociação se impõe em todo tempo e lugar, e é duvidoso se, na 
convivência entre pais e filhos pequenos, por exemplo, a 
constante negociação será sempre o melhor caminho. Com 
certeza, esses são os dois polos entre os quais oscila a questão da 
mudança consciente das formas de convívio entre adultos e 
crianças, pais e filhos, professores e alunos: entre mais liberdade 
ou mais segurança, entre mais liberdade ou mais proteção para as 
crianças.  

Outra pergunta difícil de responder é se as crianças 
podem ser consideradas como um grupo social oprimido. No que 
se refere às mulheres, é mais clara a linha entre a situação que 
deixa a desejar e a situação de superação: as mulheres, declaradas 
plenamente adultas pela lei, cidadãs a parte inteira, podem ser 
consideradas como emancipadas, mesmo se continuam a buscar 
outras formas de liberdade e reconhecimento dentro das 
situações econômicas e sociais concretas. Quanto às crianças, as 
perguntas sobre os seus direitos não se respondem facilmente, 
uma vez que, por definição, pela idade da vida em que se 
encontram, estão em evolução e mudança; uma vez que se 
encaminham a outra forma de ser humano, como adultos, sendo 
provisória a sua existência enquanto crianças.  

Assim, embora Alain Renaut compreenda como um 
progresso irresistível a transformação havida nas relações entre pais e 
filhos, adultos e crianças, dentro da história política da conquista 
de reconhecimento dos ideais e das práticas da liberdade e da 
igualdade, parece-lhe insuficiente passar da ausência de lei para o 
plano do direito e da lei, o que levaria a uma resposta formal, 
jurídica, às questões e aos conflitos trazidos pelas novas situações 
e expectativas. Sua análise aponta para além do plano do direito, 
para uma ética da solicitude41e do apoio moral, que contemple e 
colabore para aperfeiçoar a atitude dos adultos diante das 

                                                 
41 Aqui percebemos ecos da reflexão de Paul Ricoeur sobre a ética da 
solicitude. Ver o texto de Rosa Martini: Paul Ricoeur: a amizade como 
solicitude, in: Ó meus amigos, não há amigos, 2010.  
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crianças, que se tornam sujeitos de novos direitos. A reflexão 
termina pela proposta de um esforço coletivo no sentido do 
aperfeiçoamento ético que leve em conta as obrigações dos 
adultos diante das crianças; de uma nova ética das obrigações dos 
adultos ante as crianças, pois os direitos das crianças requerem 
obrigações dos adultos.42O que vem bem a propósito do que 
procuramos neste ensaio. 

 

Das manifestações nas ruas neste começo de século, com Manuel 

Castells 

 
Quando parecia chegar ao término este capítulo, com os 

desafios postos diante de cada um de nós, cidadãos adultos, em 
nosso tempo; quando supunha haver elencado os problemas 
principais que nos desafiam a todos – a entrada na era pós-
industrial, a sustentabilidade, a inclusão econômica e social 
necessária, sobretudo dos negros e dos índios, e a questão da 
violência e do respeito aos direitos humanos – que devem 
sensibilizar os encarregados pelas funções principais e secundárias 
no Executivo, no Legislativo e no Judiciário do sistema político, 
de modo a orientar os serviços públicos e, em última análise, ser 
preocupação de todo profissional consciente; no momento de 
finalização da reflexão, quando desejava terminar o capítulo 
mantendo o foco da atenção sobre a emancipação das crianças e 
a recomendação de uma nova ética que dê conta do problema, 
um evento inesperado chega sem avisar e ocupa lugar central da 
cena política brasileira.  

O inesperado que tomou posse da nossa cena política, em 
junho de 2013, foi o fenômeno, ainda enigmático e bastante 
imprevisível, das manifestações de rua, sobretudo manifestações 
de jovens, aparentemente convocados à manifestação mais por 
seus laços tecnológicos, através da internet, do que por causas 

                                                 
42 Para avançar nesse caminho, Renaut recomenda os trabalhos de Onora 
O’Neill, estudiosa da filosofia prática kantiana que tem trabalhado 
sistematicamente sobre uma ética das obrigações dos adultos ante os menores, 
levando em conta a vulnerabilidade e a carência infantil de apoio moral, dado 
que os direitos das crianças requerem correspondentes obrigações dos adultos.  
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comuns. O poder difuso das redes sociais tomou forma em 
manifestações de protesto, primeiro, nas ruas das grandes capitais 
brasileiras, depois, por cidades menores das regiões 
metropolitanas e, mesmo, do interior. A reivindicação inicial, 
estopim da mobilização, era a do “passe livre”, bandeira 
defendida por um grupo com alguns representantes conhecidos, 
liderada pelo autodenominado Movimento pelo Passe Livre, pelo 
transporte público e gratuito, movimento que tinha em meta 
questionar o aumento da tarifa das passagens de ônibus em São 
Paulo.43 Porém, o estopim não significava tudo o que se desejava 
expressar. E assim, mesmo após haverem conseguido resposta 
das autoridades locais para essa reivindicação particular, o 
“movimento”, predominantemente de jovens, possivelmente 
estudantes, conseguiria colocar nas ruas centenas, logo, milhares, 
afinal, centenas de milhares, talvez um milhão de participantes 
nas últimas grandes manifestações.  

Não parece tratar-se propriamente de uma rebelião 
popular, ainda menos de uma revolução, mas de uma expressão 
contundente de insatisfação por parte de um segmento da nova 
geração – predominantemente, de jovens da classe média urbana, 
incluídos no mundo virtual e que, portanto, se sentem cidadãos 
do mundo; e que, durante um momento de intensa atenção 
midiática internacional – quando acontecia no Brasil a Copa das 
Confederações que antecede a Copa do Mundo de Futebol de 
2014 –, experimentam seu poder de mobilização via internet,44e o 
seu poder coletivo de atrair o noticiário, de falar à opinião pública 
e de influenciar os governantes, a exemplo dos manifestantes no 
Chile, por ensino superior público gratuito, em 2011 e 2012, de 
novo nas ruas em 2013; de modo semelhante ao dos 

                                                 
43 Movimento similar, contra o aumento das passagens de ônibus, havia 
mobilizado a juventude de Porto Alegre, meses antes, havendo obtido bons 
resultados.  

44 Informação veiculada na imprensa referia pesquisa – provavelmente, a partir 
de uma amostragem – segundo a qual mais de 60% dos participantes teriam 
sido informados e chamados para a manifestação pelo Facebook; outros quase 
30%, por outros caminhos da internet; sobrariam escassos 10% que teriam 
sido motivados por outro meio além das vias digitais. 



SUZANA GUERRA ALBORNOZ | 375 

 

 

manifestantes na praça Taksim na Turquia, em maio de 2013, 
contra as tendências autoritárias de um governo formalmente 
democrático; assim como os manifestantes da Europa em crise, 
contra as medidas de austeridade, em especial, os Indignados na 
Espanha, em maio 2011, contra a falta de perspectivas de 
trabalho e emprego; com  algo parecido também com os 
manifestantes do Occupy Wall Street e seus semelhantes, nos EUA 
e alhures, em 2011, contra as desigualdades do capitalismo que a 
crise acentuava; evocando, mesmo, embora tão distintos, os 
predecessores do Oriente Médio, no que se convencionou 
chamar de “primavera árabe”, iniciada em dezembro de 2010, 
contra um conjunto de governos ditatoriais no poder há décadas 
– com todas as complexidades e diferenças existentes entre as 
situações e manifestações na Tunísia, no Egito, no Bahrein, na 
Líbia ou na Síria, com suas também mui distintas consequências, 
ainda hoje sofridas, críticas e imprevisíveis – mesmo trágicas.   

E se não é possível colocar na mesma categoria de 
compreensão todos esses protestos; e tampouco é possível ver 
exatamente o que está contido nas manifestações brasileiras; entre 
tais eventos de massa da atualidade há, sem dúvida, traços em 
comum, e o principal, que está evidente, parece ser o seu modo 
de mobilização através da utilização da internet, das redes sociais, 
das novas ferramentas possibilitadas pelas novas tecnologias de 
comunicação, impondo-se no foco dos meios de comunicação 
que de todos esses eventos faz um grande espetáculo, 
aumentando o seu poder, contra os demais poderes estabelecidos 
mesmo nas democracias. A pluralidade das mensagens, veiculadas 
pelos inúmeros cartazes e faixas expostos nas manifestações nas 
ruas brasileiras, indica não se tratar de um movimento unitário 
quanto às metas conscientes. A insatisfação faz um lastro comum 
e as expectativas que aparecem são muito diversas. 
Espontaneamente, a multidão “fala” as suas opiniões e 
reivindicações várias, de modo que alguns observadores puderam 
julgar que, sendo tantas e diversas, suas causas perdem 
significação. No entanto, há um fato novo, inegável e 
significativo: uma multidão de moços deixou seu lugar passivo de 
observação, seu ponto de espreita diante do computador ou da 
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televisão, e foi para a rua, enfrentar com o corpo inteiro os riscos 
da multidão, tão indefinida em seus propósitos, e também os 
riscos da repressão policial, cujos abusos, em certo momento, 
tornaram-se o alvo principal da disposição de protesto.  

Ao lado de uma maioria que alguns jornalistas chamaram 
de “massa pacífica” – ela mesma, dentro dessa denominação 
muito vaga, contendo grande diversidade –, provavelmente, 
desde os participantes mais românticos, que lá estão para 
manifestar um impreciso sentimento de insatisfação com as 
imperfeições do mundo político, ou para experimentar o gosto de 
sair do isolamento e de participar da manifestação por melhores 
serviços urbanos, como parte do coletivo de jovens de sua 
geração, até os grupos mais definidos e com reivindicações mais 
explícitas, também estas bem diversas entre si –; ao lado dessa 
maioria não agressiva, desde o primeiro dia dos protestos 
marchou junto uma minoria barulhenta,  violenta, que a mídia 
convencionou chamar de “vândalos”, mas que, na verdade, ainda 
não se sabe bem de quem se trata, podendo-se conjeturar que, 
dentre eles, alguns seriam membros de grupos de posições 
extremistas, possivelmente, anarquistas.45 

Já somos muitos, e bem diferentes, os que, depois de 
poucos meses, tentamos escrever, falar, entender, interpretar o 
que aconteceu em junho de 2013; tal esforço de compreensão 
coletivo se torna claro no que se pode acompanhar através das 
redes sociais na internet, e também pela imprensa escrita, falada e 

                                                 
45 A essa minoria violenta com propósitos políticos – ou melhor, antipolíticos 
–, que ameaçam prédios simbólicos da ordem política, agregam-se, ao que 
parece, delinquentes – os tais “vândalos,” no sentido de provocadores ou 
oportunistas sem propósitos políticos, que apelam para depredações ou saques 
ao comércio urbano. O Caderno Cultura do jornal ZH, em Porto Alegre, de 
22/6/2013, publicava interpretações sobre as manifestações da semana; entre 
elas, um texto de Manuel Castells – “Articular lentes, criar significado, 
contestar o poder” (p. 4-5). Na mesma edição, em reportagem especial – “A 
dinâmica do protesto” (p. 12-13) –, Itamar Mello e Marcelo Monteiro 
descrevem o comportamento observado na experiência concreta da multidão 
na capital gaúcha, que dividiram em “massa pacífica”, “minoria militante” e 
“minoria violenta”; tal divisão tríplice aumenta o caráter enigmático da 
manifestação. 
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televisionada. As demandas expressas nas manifestações não são 
de fácil interpretação e resposta, porque a mensagem das ruas é 
difusa e variada, não está inteiramente explícita; mas também 
porque, no que é mais exposto, aparece uma forte dimensão de 
queixa em tom moral, do nível dos costumes; que, embora 
revelando indignação e aspirações justas e legítimas, não depende 
exclusivamente de ações políticas – como as demandas de 
combate contra preconceitos, por exemplo, referidos ao 
machismo, à homofobia, ou à violência contra a mulher, assim 
como de repúdio à corrupção; ou seja, insatisfações com 
maneiras de pensar, sentir e agir, que não podem ser resolvidas 
por decreto ou norma formal, de modo político ou jurídico; pois 
algumas exigem mudanças no plano de consciência e do 
aperfeiçoamento moral; e esses, por sua vez, requerem longo 
trabalho educacional e cultural; sendo impróprio, talvez inócuo, 
pedir tais soluções aos poderes públicos; pelo menos, utópico, no 
sentido de irrealizável no presente. 

O esforço para entender as manifestações é algo 
construtivo e educativo; o efeito de “educação cívica” parece 
poder-se afirmar, sem medo de errar, pois parece haver razões 
para esperar que as manifestações dos jovens do Brasil na rua, no 
mês de junho de 2013, tenham um efeito de aprendizagem 
coletiva. Em primeiro lugar, uma aprendizagem para os 
participantes das manifestações, que descobrem o seu poder de 
mobilização e de ação em conjunto; suas novas possibilidades de 
expressão e de organização; que tomam consciência da sua 
grande diversidade de preocupações e modos de pensar; que 
aprendem também com o negativo, com os sustos e surpresas em 
suas vivências concretas na multidão desconhecida; com suas 
humilhações e eventuais percalços, diante das reações impróprias 
e desproporcionais das forças da ordem, e suportam e 
testemunham a violência e a repressão. Será também uma 
aprendizagem para os políticos, que deverão obter uma 
percepção mais real da insatisfação de setores da população, 
sobretudo da classe média urbana, e sentir o chamado para abrir 
mais diálogo com a população em geral, de modo a prevenir a 
crise de representação. Por fim, será aprendizagem para todos 
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nós que fomos surpreendidos e envolvidos pelos eventos, pelo 
menos a distância.46  

Além de descrições e comentários pelos observadores in 
loco, pelas emissoras de televisão, também pelo rádio e jornais, 
mais ou menos despreparados para registrar os 
acontecimentos,47para ajudar-nos a entender melhor esse evento 
novo, contamos com as observações e interpretações de Manuel 
Castells (1942-),48sociólogo que tem acompanhado de perto esse 
tipo de manifestação – nos EUA e, sobretudo, na Espanha – e, a 
respeito, expõe suas considerações no livro Redes de indignação e 
esperança.49Em sua formulação, nos eventos atuais emerge uma 

                                                 
46 A Presidência da República respondeu ao apelo das manifestações, primeiro, 
comunicando ouvir “a voz das ruas”. Após reunião da Presidente e seus 
ministros com os governadores dos estados e prefeitos das capitais, os 
representantes do Poder Executivo instauraram uma etapa de encontros e 
diálogos, estabelecendo uma agenda, apresentada como Pactos, para responder 
às reivindicações das manifestações de rua. Um dos pactos refere-se à 
efetivação de uma há muito reclamada e postergada Reforma Política, para o 
que o Executivo propõe como instrumento a realização de um plebiscito. 
Inicialmente, aventou-se a convocação de uma Constituinte exclusiva, com o 
objetivo de elaborar a Reforma Política consultando também representantes da 
Sociedade Civil. Diante das questões jurídicas e práticas, por aconselhamento 
de juristas, foi abandonada a sugestão da Constituinte, concentrando-se o 
pacto sobre a realização da Reforma Política, com recurso a um plebiscito. A 
polêmica ainda persiste em torno da recomendação do Plebiscito, que deve ser 
aprovado no Legislativo, onde também existe a proposta alternativa de um 
Referendo.   

47 Um mês após as manifestações que, em junho 2013, dividiram as atenções 
populares com o esporte nacional, durante a Copa das Confederações de 
futebol, e, em julho, com a Jornada Mundial da Juventude no Rio de Janeiro e 
a visita do papa Francisco ao Brasil –, aparentemente, não só a sugestão da 
Constituinte exclusiva, mas talvez também a do Plebiscito, ou mesmo a do 
Referendo, demonstraram-se prematuras. O projeto de Reforma Política 
ganhou novo impulso; tem possibilidades de vir a realizar-se; porém, contendo 
muitos pontos polêmicos, não deverá efetivar-se rapidamente; portanto, 
provavelmente não vigore nas próximas eleições.  

48 Sociólogo catalão com formação na França, atualmente ligado a 
universidades na Catalunha e na Califórnia. 

49 Título original: Network of outrage and hope. Social movements in the internet age. 
Aqui utilizamos a edição espanhola: Redes de indignación y esperanza, Madrid, 
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nova forma de manifestação, um fenômeno novo; por outro lado, 
os movimentos sociais em rede, assim como outros movimentos 
que têm ocorrido nos últimos anos, apresentam uma série de 
características comuns.50 

Os manifestantes desses movimentos atuais costumam 
estar conectados em rede de inúmeras formas, através do uso da 
internet, incluindo redes sociais e outras redes de comunicação. 
Sua forma de conexão é multimodal, acrescentando-se às redes 
existentes as que surgem nas próprias ações do movimento. 
Porém, ainda que comecem nas redes sociais da internet, só se 
convertem em movimento ao ocupar o espaço urbano, pela 
ocupação de praças públicas ou por manifestações continuadas.51 
A combinação de espaço virtual com espaço urbano constitui um 
terceiro espaço, que Castells chama de espaço de autonomia, que 
seria a nova forma espacial dos movimentos sociais em rede. Os 
movimentos são ao mesmo tempo locais e globais, pois, se 
começam em determinados contextos com motivações próprias, 
criam suas redes e constroem seu espaço público, ocupando o 
espaço urbano e mantendo-se conectados às redes da internet.52  

A descrição feita pelo sociólogo das características 
comuns aos atuais movimentos que se multiplicam pelo planeta, 
com motivações diferentes, mas evidente relação com a internet, 
parece aplicar-se também às manifestações nas ruas do Brasil em 
junho de 2013. Quanto à sua origem, são em grande parte 
espontâneos; em geral, são desencadeados por uma centelha de 
indignação, relacionada com um acontecimento concreto; mas a 
partir daí desenvolvem-se e obtêm apoio através das imagens na 
internet, possivelmente, de imagens de repressão violenta por 
parte da polícia, ou mesmo, de outros agentes violentos 
infiltrados nas manifestações. Tornam-se, assim, movimentos 

                                                                                                        
2012. Manuel Castells, por coincidência, encontrava-se no Brasil quando aqui 
ocorreram os primeiros protestos de junho de 2013.  

50 Castells, 2012, 209-226. Título do capítulo: “Cambiar el mundo en la 
sociedad red”, ou seja, “Mudar o mundo na sociedade rede”. 

51 Castells, 2012, 212.  

52 Castells, 2012, 213. 



380 | POLÍTICA E VOCAÇÃO BRASILEIRA: LEITURAS TRANSDISCIPLINARES 

 

 

virais, seguindo a lógica das redes de internet; não só “virais” pelo 
caráter viral da difusão das mensagens, e especialmente, das 
imagens chocantes, que se tornam mobilizadoras, mas pelo 
“efeito modelo” dos movimentos que surgem por toda parte. A 
transição da indignação para a esperança é alcançada através da 
deliberação no espaço da autonomia; a tomada de decisões 
produz-se em assembleias e em comissões escolhidas nas 
assembleias, mas, de fato, tais movimentos parecem ser sem 
líderes; a horizontalidade das redes favorece a colaboração e a 
solidariedade, dispensando a necessidade de uma liderança 
formal.53Nessas práticas, os movimentos atuais são 
autorreflexivos, no sentido que se interrogam sobre si mesmos, 
enquanto movimentos e como indivíduos, sobre quem são, o que 
querem, o que desejam conseguir, a que tipo de democracia e sociedade 
aspiram e como evitar as armadilhas e dificuldades de tantos movimentos que 
fracassaram ao reproduzir os mecanismos do sistema que desejam mudar, 
especialmente quanto à delegação política da autonomia e soberania.  

Em princípio e em geral, são movimentos não violentos; 
praticam uma desobediência civil pacífica; mas sentem a 
necessidade de ocupar espaços públicos e participar em táticas à 
margem da legalidade, à margem da vida institucional, para 
pressionar as autoridades políticas e as organizações empresariais, 
uma vez que não reconhecem a viabilidade de uma participação 
equitativa nos canais institucionais. Por isso, convivem com 
distintos níveis de violência, dependendo do contexto 
institucional e da intensidade do desafio, e a repressão se torna 
uma experiência recorrente no processo de ação 
coletiva.54Raramente são movimentos programáticos, exceto 
quando estão centrados sobre um único objetivo claro, por 
exemplo, acabar com uma ditadura específica. Portanto, são 
movimentos sociais com o objetivo de mudar os valores da 
sociedade; mas também podem ser movimentos de opinião 
pública, com consequências eleitorais. Pretendem mudar o 
Estado, mas não têm pretensão a dele tomar posse; expressam 

                                                 
53 Castells, 2012, 214-215. 

54 Castells, 2012, 216.  
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sentimentos e agitam o debate, mas não criam partidos nem 
apoiam governos, ainda que possam ser objeto de propaganda 
política.55 Num sentido fundamental, são eventos políticos, com 
significações múltiplas e consequências ainda não previsíveis.56 
Apenas se sabe com clareza que há uma conexão profunda entre 
internet e tais movimentos sociais em rede, que compartilham 
uma cultura específica, a cultura da autonomia, a matriz cultural 
fundamental das sociedades contemporâneas.57  

 

Das razões da esperança em 2016  

 
Qualquer interpretação das manifestações de rua em 2013 

no Brasil carece de revisão depois do acontecido em 2016. Triste 
e dramático, com episódios ridículos ou, pelo menos, 
tragicômicos, vem acontecendo um ataque concertado, com a 
participação de muitos atores políticos e institucionais, de 
demolição do projeto ainda em andamento com o governo eleito 
em 2014, e de substituição de regras, a que se submeteu a 
economia e a política brasileiras neste último ano.  

O ataque deve ter sido preparado há mais tempo, e 
provavelmente teria seus idealizadores desde a eleição do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em 2003; porém, 
intensificou-se alguns anos mais tarde, quando se tornou evidente 
que, apesar da oposição implacável, os governos petistas 
conseguiram melhorar a vida de milhões de brasileiros e, em 
consequência, reelegeram Lula em 2006, obtiveram a vitória de 
Dilma Rousseff em 2010 e, ainda, entregaram-lhe o segundo 
mandato em 2014. Uma mídia comprometida com visões 
privatistas e estrangeiras - na melhor das hipóteses, sem 
consciência exata do dano que faz à vida nacional -, sob a força 
do interesse em manter o Brasil dependente do Império e o 
nosso petróleo aberto para os fins do capital privado, comporta-
se como instrumento cego, incansável, turbinado por um ódio de 

                                                 
55 Castells, 2012, 217. 

56 Castells, 2012, 218. 

57 Castells, 2012, 219. 
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classes imprevisto, contra o PT e os petistas e o seu lado do 
povo, potencializando ao máximo as ações de difamação, as mais 
perigosas porque causadoras de destruição com consequências 
imprevisíveis.  

Refiro-me, primeiro, ao processo da AP 470 junto ao STF 
que, de acordo com os intuitos difamatórios foi apelidada de 
“mensalão”, que teve o seu ápice no ano de 201358; mas também 
à inquisição judicial-policial de Curitiba, autodenominada de 
“Lava Jato”, ainda em operação, cujo carrasco principal não teve 
pejo de receber prêmios por sua atuação - da Rede Globo, no 
Brasil, mas também da revista Time, nos Estados Unidos59, sendo 
que este, recebido em 26 de abril de 2016, poucos dias após o 
vexame sofrido pela democracia e pelo povo brasileiro na Câmara 
de Deputados, naquele festival de hipocrisia e mau gosto 
ocorrido em Brasília em 17 de abril de 2016.60 

Nesse contexto criado pela promoção de escândalos 
potencializados pela mídia monopolista, armou-se um processo 
de ataque de destruição inquietante e desanimador. Tornou-se 
banal verem-se empreiteiros, executivos das mais fortes empresas 
brasileiras, levados à prisão ainda sem julgamento e constrangidos 
à delação, como também líderes políticos, muitas vezes atingidos 
por acusações sem provas, por campanhas de difamação e 
enfraquecimento, em iniciativas pretensamente moralizadoras que 
confundem irregularidades de campanha eleitoral com desvios e 
ilícitos. E assim, sob o pretexto do combate à corrupção, tem-se 
atacado e enfraquecido a política, portanto, a democracia e a 
economia brasileira, prejudicando empresas e partidos, com o 

                                                 
58 Ver, a respeito, o número especial de Novembro de 2013 da revista Retrato 
do Brasil, onde foram reunidas todas as pesquisas a respeito desse assunto, 
matérias sérias e esclarecedoras, que aquela revista teve por bem promover e 
publicar durante aquele ano. 

59 Como destacou Miguel do Rosário em “Stefan Zweig e a atmosfera moral 
do golpe”, in: A Resistência ao Golpe de 2016, org. Carol Proner et al., Bauru 
2016. 

60 Um ano mais tarde, em abril de 2017 o referido juiz continua a receber 
prêmios, agora um prêmio de caráter militar, o que dá ainda outra dimensão 
mais inquietante à sua falta de discrição e isenção. 
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evidente objetivo de atingir, sobretudo, o PT e as esquerdas, de 
modo a possibilitar o golpe travestido de impeachment e forçar a 
mudança de poder, para recuperar as vantagens e o espaço de 
influência de grupos e interesses privados nacionais e 
estrangeiros.  E o processo que culminou com o julgamento do 
impedimento de Dilma Rousseff em final de agosto de 2016, 
continua com acusações sem provas, baseadas em meras 
suposições, visando a comprometer a liderança do ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva e sua elegibilidade em 2018, 
pretendendo acabar de atingir a obra petista.  

Diante do processo de destruição que continua seu 
caminho ameaçador, como manter a confiança em nós mesmos? 
Como ainda manter a esperança no Brasil? Durante esses tempos 
difíceis, tive ocasião de comentar sobre as expressões múltiplas 
do complexo de vira-latas - a célebre expressão atribuída ao 
dramaturgo Nelson Rodrigues -, aquela debilidade que afeta os 
brasileiros desconfiados de nossas qualidades próprias e que nos 
desejariam em tudo iguais aos norte-americanos. Por não saber 
avaliar bem o nosso valor, com ansiedade nos lançamos em todas 
as concorrências e mercados, como em todos os campeonatos 
dos mais diversos esportes e, inquietos, questionamos se, para 
além das dúvidas e das dificuldades nas concorrências, ainda 
haveria razão para esperar. Minha posição é aquela que Ernst 
Bloch chamava de otimismo militante. Não a de um otimismo 
ingênuo, mas aquele otimismo que busca estudar a realidade e 
fundamentar a esperança nas condições reais. Também porque 
me parece que as previsões, as negativas como as positivas, 
acabam influenciando o movimento histórico e transformam o 
real. Por isso, combato a fragilidade de nossa autoestima nacional 
e, na luta contra o complexo citado acima, contraponho as razões 
que me parecem existir para termos confiança em nós mesmos 
enquanto povo, como nação. E assim, tenho encaminhado a 
reflexão no sentido de que, para aproximarmos da realidade nossa 
expectativa para o futuro, ao nos compararmos com outros 
povos, temos de lembrar também de seus limites e destacar as 
nossas possibilidades.  
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Fora de dúvida, tem sido reconhecido o quanto o povo 
brasileiro sabe enfrentar dificuldades sem desanimar. Não são 
poucos os visitantes estrangeiros que registram sua admiração 
ante a aptidão nacional para superar o negativo e procurar ser 
feliz. Parece inegável a capacidade do nosso conterrâneo em geral 
para reagir à situação penosa e, apesar dela, para além dela, pela 
criatividade, virar a mesa e continuar a perseguir a felicidade. 
Quem lançar um olhar em nossa história e relembrar de onde 
viemos há de reconhecer que podemos ser considerados, como 
pensava Darcy Ribeiro, um verdadeiro milagre.61 Colonização 
humilhante, genocídio dos índios, escravidão dos negros, 
exploração persistente, opressão oligárquica, dominação cruel, 
carência educacional, repressão ditatorial, contínuo desrespeito às 
leis, violência policial, nada foi tão longo nem tão absoluto que 
não conseguisse ser combatido, deglutido e, se não superado, 
virado do avesso. Nossa música popular expressa tal disposição 
para dar a volta por cima e fazer a vida continuar. Dessa 
capacidade precisamos lançar mão de novo, talvez mais do que 
nunca no presente momento brasileiro. 

Poderia ainda relembrar as incontestáveis riquezas 
naturais e abundâncias do Brasil – como o sol, a água, o vento, a 
biodiversidade, os minérios, as qualidades do solo e subsolo, a 
paisagem -, de que precisamos cuidar e não desperdiçar, e que por 
si só nos permitem ter esperanças no futuro de nosso país. Mas 
não creio seja este o momento para demorar sobre as benesses 
naturais do Brasil, pois desejo manter o foco no humano, nas 
capacidades do povo que constituem razões para sermos 
otimistas com o país que somos. Pois se o país tem tido as 
riquezas materiais valorizadas desde o tempo colonial, nossas 
conquistas no plano da construção econômica, da modernização 
tecnológica, da liberdade política e da igualdade social são 
construções recentes, ainda inacabadas e em processo. Tal 
construção múltipla autoriza orgulho e confiança em nós mesmos 
enquanto povo, e os avanços havidos são razão para termos 

                                                 
61 Ver O povo brasileiro, Companhia das Letras, Schwarz, 2012. Companhia das 
Letras, Schwarz, 2012. 
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estima por nós mesmos, portanto, para sermos otimistas e 
esperar o melhor. As instituições dos diferentes poderes da 
república, atualmente em crise, são desafiados a encontrar novas 
possiblidades. Suas forças oscilam, revelam defeitos e fragilidades, 
às vezes fracassam e causam escândalo, mas no processo de 
expressão dos agentes políticos se expressam o velho e o novo, o 
pior e o melhor. E apesar de tudo, parece-me poder dizer que, 
sob muitos aspectos, o Brasil melhorou desde 1888, mesmo 
depois de 1988.  

Por isso é trágica a ameaça que paira atualmente sobre o 
que foi encaminhado com tanto esforço coletivo. É 
verdadeiramente trágica a farsa que atinge em 2016 a Constituição 
de 1988; que ameaça de modo contundente as conquistas 
democráticas alcançadas com ela, bem como os avanços sociais 
das últimas décadas – em suas dimensões econômicas, 
educacionais, culturais, científicas, tecnológicas, diplomáticas -, no 
bojo do projeto reeleito democraticamente em 2014; projeto que 
foi reeleito para continuar a construir no Brasil o necessário 
Estado de Bem-Estar Social que nunca tivemos, para continuar a 
reduzir as desigualdades históricas e a diminuir as injustiças.  

Ante o persistente anúncio de desastres feito nos últimos 
tempos pela imprensa brasileira partidarizada, que fez oposição 
sistemática e sem escrúpulos ao governo Dilma Rousseff, por 
mais de uma ocasião contestei o que se tem chamado de “crise 
brasileira,” que seria “a mais profunda de todos os tempos”, tanto 
econômica como social e moral. Em primeiro lugar, não me 
parece correto entender o que se diz dessa “crise” como crise 
econômica no sentido estrito, substancial, porque os 
fundamentos da produção no setor primário62continuam fortes. 
Sim, há uma crise do capitalismo em nível mundial e seus reflexos 
se encontram em toda parte, também entre nós. Contesto que a 
crise brasileira se deva ao projeto de estado de bem-estar social 
que estávamos construindo e atinja o que é mais relevante para a 

                                                 
62 Reporto-me a informações dos índices de produção do estado do Rio 
Grande do Sul, por exemplo, que se mostram nas feiras regionais dos 
produtores. 
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vida das pessoas, porque, dentro desse processo agora sob ataque, 
nas últimas décadas melhoramos a segurança alimentar da 
população, o atendimento à saúde das mães e das crianças - o que 
se pode constatar pela redução da taxa de mortalidade infantil, 
pelo crescimento do tempo de aleitamento materno dos bebês, 
pela saída do mapa da fome, pela ampliação da expectativa de 
vida, e não só.  

A crise de que fala a imprensa também não considera os 
avanços como a expansão do acesso à escolaridade, haja vista às 
estatísticas referentes aos jovens inseridos no sistema educacional, 
e mesmo aos adultos que retornam ao estudo graças aos atuais 
programas específicos, que hoje conseguem manter-se no ensino 
médio ou fazer formação no ensino técnico ou acessar o ensino 
superior. A crise instigada, acentuada e aprofundada pela mídia, 
de forma irresponsável e inescrupulosa, tem, sobretudo, caráter 
financeiro, ligado aos interesses do mundo abstrato dos valores. 
Não é preciso muito mais do que observação atenta para 
compreender as variantes do mercado de trabalho e as 
modificações típicas desse tempo de mudanças industriais graças 
às novas tecnologias e automação, que atingem todas as 
sociedades contemporâneas, e por isso, parece claro, deste e 
daquele lado, do meio, de baixo e de cima, que nossa “crise” de 
transformação econômica, proporcionalmente, não é maior que a 
da Europa e, em seus aspectos econômicos e sociais, não é mais 
aguda que as de outras sociedades em desenvolvimento.  

Portanto, parece evidente que o centro atual de nossa 
crise brasileira é político. Depois do golpe que afastou o governo 
Dilma Rousseff, temos uma série de medidas do governo 
substituto ilegítimo que ameaçam direitos adquiridos garantidos 
pela Constituição de 1988, como as relativas à proteção ao 
trabalho, à educação e à saúde públicas, e à previdência social. 
Nossa crise atual se dá, pois, na forma de uma tentativa acelerada 
de substituição do projeto orientador dos governos anteriores, de 
viés socialdemocrata, no sentido da construção de um Estado de 
Bem-Estar Social, por um retorno ao modelo neoliberal em favor 
de interesses privatistas, com prejuízo da proteção à maioria mais 
frágil e da população trabalhadora. O centro da crise brasileira 
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presente se encontra na política, muito embora a política encontre 
suas motivações no terreno da economia e das finanças, e 
implicações no chão da vida social. E se a riqueza do petróleo é o 
que ambicionam as corporações com presença mundial, o 
pretexto, o instrumento de que se valem - e isso de modo típico 
da direita brasileira, num modo histórico que se pode dizer 
clássico, tem sido o combate à “corrupção”, sendo por tal 
expressão entendidas coisas bastante distintas, desde 
irregularidades em registros de campanhas eleitorais, da produção 
de programas partidários e outras malversações de recursos, até o 
desvio criminoso de dinheiro público para servir a interesses 
privados como, especificamente, propinas, em última análise, para 
o enriquecimento pessoal. No roteiro estabelecido do golpe em 
curso no presente, de que só não estão conscientes os inocentes 
úteis, as ações contra a corrupção são utilizadas para enfraquecer 
as instituições democráticas e os projetos atuais de sentido social 
e popular, para chegar aos alvos privatistas cobiçados. Desde 
2015 até o outono de 2016, a encenação atingiu o excesso. 
Passaram-se todos os limites da lei e da vergonha respeito a 
direitos fundamentais, e, com o desenrolar dos acontecimentos 
do inverno e da primavera que se seguiu, tornou-se explícito o 
quanto a trama da novela em desenvolvimento na cena política 
ameaça a convivência republicana e defende interesses 
antidemocráticos e antibrasileiros. Com apoio da imprensa 
dominante e dos partidos inconformados com o resultado das 
eleições de 2014, conseguiu-se prejudicar empresas importantes 
para o avanço do bem estar de muitos, impedir a ação do poder 
executivo, desvirtuar o legislativo e cooptar parte do judiciário, 
que também se insere na onda antidemocrática.  

Muitos motivos sorrateiros solapam as mudanças 
progressistas, porém, estou convencida de que os preconceitos 
mais antigos, a misoginia e o machismo desempenham na 
conjuntura um papel importante, embora nem sempre visível, e 
tiveram seu peso para possibilitar o golpe. Na semana de março 
de 2016 em que se celebrava o Dia Internacional da Mulher, 
quando por toda parte viam-se homenagens aos méritos da 
mulher brasileira, ficou evidente que aí está um ponto importante 
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das tensões, que provoca os setores conservadores e estimula o 
ressentimento contra as mulheres que chegaram até a Câmara de 
Deputados, até o Senado, até a Presidência da República. Não 
estou sendo original quando aponto esse aspecto; sei que isso já 
foi dito por outras analistas do momento. Parece claro que, na 
atual crise política, assim como na campanha desenvolvida por 
parte da mídia e do mundo partidário contra Dilma Rousseff, 
entre seus múltiplos motivos e inspirações há um indisfarçável 
toque de misoginia, pelo menos a marca do preconceito em 
relação à presença da mulher na política, de tal modo que parte da 
crise pode ser interpretada como reação à novidade histórica que 
consiste em ter-se uma mulher no lugar de chefe do governo do 
País. Dilma na Presidência da República expressou por si só a 
maioridade política das mulheres e a igualdade de direitos entre 
homens e mulheres, ainda que esta não tenha sido inteiramente 
conquistada em todos os setores nem sob todos os aspectos, e 
aponta para a possibilidade de ascensão das mulheres brasileiras a 
qualquer função, a qualquer cargo nas estruturas econômicas e 
sociais, em todas as instâncias do Estado e em todos os seus 
poderes, no executivo como no legislativo e no judiciário. Essa 
primeira constatação do preconceito parece inegável, sobretudo 
diante de piadas de mau gosto intolerável divulgadas pelas novas 
mídias ou em matérias de imprensa que nem merecem ser 
nomeadas.  

Por outro lado, há uma segunda forma expressiva de 
discriminação do feminino e das formas de ação das mulheres, 
talvez mais substancial e efetiva, embora mais sutil e menos 
explícita, que prejudica o reconhecimento do governo de uma 
mulher na Presidência da República e o sobrecarrega com o peso, 
inconsciente ou subconsciente, do milenar predomínio patriarcal 
e da forma masculina de agir. Essa discriminação com a mulher, 
representada por Dilma Rousseff na presidência do Brasil, 
efetiva-se quando se subvaloriza o trabalho miúdo realizado nas 
muitas pontas da grande teia da vida social, desenvolvido nas 
famílias, nas escolas e nas comunidades. É o que aparece quando 
se afirma que o país está paralisado, por exemplo. Quando se 
pretende negar a continuidade ou retirar apoio aos programas 
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sociais que envolvem milhões de mulheres e jovens e crianças 
brasileiras, nas áreas essenciais da saúde e da educação, assim 
como na construção da moradia digna e na busca de proteção 
contra a violência doméstica. Em suma, a discriminação se efetiva 
pela negação de tantos, talvez menos expostos, mas inúmeros 
avanços dos programas do tempo petista de governo, no sentido 
da garantia da sobrevivência e do desenvolvimento, para a 
independência das mulheres e das mães brasileiras; em relação 
com os quais se batalha pela inclusão dos grupos mais vulneráveis 
e sujeitos a discriminações históricas, sejam étnicas, raciais, 
culturais, e para a ascensão à cidadania plena. Esse formigueiro de 
esforços que se realizam de modo menos visível, da produção e 
do progresso no plano molecular do universo social onde as 
mulheres são maioria, é frequentemente esquecido pelos que 
estabelecem as estatísticas que pretendem retratar a economia do 
ponto de vista das análises de rendimento macroeconômicas, que 
costumam usar lentes graduadas pelo interesse dos grupos 
dominantes, na ótica da produção em escala molar, dos grandes 
negócios e das finanças.  

Talvez para os mais lúcidos possa parecer uma tentativa 
ridícula a de forçar a barra da ilegalidade para tomar o poder por 
meio de um golpe institucional, em momento de crise política 
cheio de incertezas, ainda que a crise econômica brasileira não 
tenha a dimensão propagada pela mídia. O apoio popular de que 
carecem os golpistas que chegaram ao governo sem voto 
provavelmente será ainda menor depois de algum tempo no 
eventual governo – e é o que se pode constatar já nos primeiros 
tempos do governo interino. Logo, para seus objetivos políticos 
talvez fosse melhor se deixassem passar o mau tempo e se 
apresentassem em 2018 nas eleições normais previstas. Talvez 
então tivessem chance de vitória eleitoral para mandato legítimo e 
pudessem gozar de apoio para um governo razoável. A maldade, 
no entanto, é grande, e o desejo de poder, mais nefasto. Por 
baixo do que chamam de crise econômica há reservas de riquezas 
imensas - nas contas, no solo e na profundidade das águas. E em 
poucos meses com a mão na massa, ou melhor, nas uvas, as 
raposas são capazes de fazer o maior estrago da história do Brasil. 
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Mais uma vez confirmaremos a tese principal de Eduardo 
Galeano em Las venas abiertas de América Latina, quando nos 
explicava que somos pobres porque somos ricos.63 Por isso, mais 
que gestos impensados de vingança motivados por vaidades 
feridas ou medo de ser preso por corrupção, o pacote de abril na 
Câmara dos Deputados – confirmado pelo Senado em final de 
agosto de 2016 - articula, de modo coerente, objetivos que afetam 
economia, sociedade e o âmbito propriamente político.  

No plano da economia, o golpe judiciário-parlamentar 
demonstra imenso apetite de privatização, de abertura para o 
capital nacional e estrangeiro, sobretudo com nova distribuição 
de recursos do Pré-Sal da Petrobrás, que fora prometido para o 
desenvolvimento da educação e da saúde pública brasileira. No 
plano social, o golpe parlamentar, com apoio da mídia e do 
judiciário, demonstra vontade determinada de frear o avanço da 
igualdade e a liberalização dos costumes; de diminuir ou anular a 
CLT e as políticas de inclusão no trabalho, na habitação, na 
saúde, na educação, na cultura; de entregar as respectivas áreas 
dos serviços de volta aos interesses privados dos seguros de 
saúde, previdência privada, das redes hospitalares particulares, das 
instituições de ensino privadas e com sentido empresarial. No 
plano propriamente político, além da cobiça de poder dos 
partidos que não têm conseguido chegar à presidência nas últimas 
eleições, mais uma vez desponta o desejo de mudar a forma de 
governo e de implantar no Brasil o parlamentarismo, o que 
tornaria mais fácil a substituição do governante eleito que ouse 
continuar a desenvolver o projeto socialdemocrata, com 
programas de sentido popular a serviço das classes trabalhadoras. 
Nossa geração já votou em dois plebiscitos os quais o eleitorado 
brasileiro rejeitou o parlamentarismo, mas os golpistas não 
parecem preocupados com o que o povo aprova. Quem apoia o 
golpe que se tenta impor no presente com a cumplicidade da 
mídia dominante, do parlamento e do judiciário, não promete 
eleições livres. Os usurpadores possivelmente pretendem frear o 

                                                 
63 Ver, por exemplo, a edição da Siglo veintiuno, Argentina-México-
España,2010. 
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avanço da igualdade, retroceder no reconhecimento aos direitos 
humanos e à diversidade e, em pouco tempo do governo 
substituto não eleito, as medidas comprovam o intuito de 
enfraquecimento dos programas sociais e da retirada de direitos 
das classes populares, seja através da mudança da legislação do 
trabalho, seja da ameaça à previdência social.  

Independente do que venha a acontecer, com a 
democracia fragilizada torna-se mais fácil manter a tradição 
vergonhosa da repressão autoritária contra trabalhadores, 
indígenas, mulheres, negros, minorias sexuais, moradores de áreas 
de periferia, para somente citar alguns dos discriminados da terra 
brasilis. E assim, no horizonte do pacote, antidemocrático em 
forma e conteúdo, que fere a constituição de 1988 para retomar 
privilégios e favorece os grupos desde sempre dominantes no 
país, como uma sombra que promete tempestade, adivinhamos a 
efetiva, embora encoberta cumplicidade do Norte que enche os 
golpistas de ousadia. Um Brasil amigo, fornecedor e aliado dos 
EUA, mas que também é protagonista nos tratados pela paz no 
mundo e pelo meio ambiente, líder ativo no MercoSUL e que se 
insere bem nos BRICS, multiplicando relações diplomáticas no 
sentido Sul-Sul, não corresponde ao papel mais cômodo de 
subalterno fornecedor de petróleo, minério e soja, como 
desejariam, provavelmente, poderosas corporações 
multinacionais.  

De todo modo, o golpe em curso parece estar bem 
concertado. Podem-se ver juntos os diversos sujeitos em ação, 
oriundos de parte do poder judiciário, inclusive o STF, e do 
poder legislativo, na Câmara dos Deputados e no Senado, com 
apoio do Ministério Público, da polícia e da mídia dominante, em 
fila, submissa e irresponsável, a favor dos interesses das elites 
nacionais e estrangeiras, com apoio de associações de empresários 
levemente ameaçados em suas ambições de lucro, e das categorias 
profissionais liberais atingidas em suas possibilidades de renda 
pela ampliação dos serviços públicos, como se percebe bem ser o 
caso da saúde e da educação. Como analisa José Carlos Moreira 
da Silva, no seu notável artigo “O jogo dos sete erros – 1964-
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2016”64, quando compara os referidos eventos de golpe de 
Estado, percebe-se que todos os ingredientes de 1964 estão dados 
no processo político de 2016; que, se há diferenças há também 
semelhanças nas atuações do Supremo Tribunal Federal, do 
Congresso Nacional, da mídia, das forças de segurança, dos 
movimentos de classe média, bem como na participação dos 
Estados Unidos e do Governo eleito afastado.  Todavia, ainda 
somos muitos os que desejamos um Brasil democrático, mais 
livre e mais justo; que continue a tarefa da inclusão e a redução 
das desigualdades. Somos muitos os que odiamos a hipocrisia dos 
falsos moralismos, que enxergamos os motivos por trás das 
aparências criadas pela mídia golpista e apostamos no futuro 
deste país. E ainda temos esperança de que junte forças conosco 
uma parte importante dos homens da lei, cujo apoio à democracia 
se demonstra tão necessário neste momento.  

Por isso ainda me parece haver razões para esperar do 
futuro do Brasil. Minha esperança de que possamos impedir o 
aprofundamento e a consumação por muito tempo do golpe de 
2016 se enraíza no fato de que o Brasil de hoje não é mais o 
mesmo país de 1964. Se não nos enganamos a respeito de que as 
Forças Armadas estão disciplinadas, em seu papel instrumental 
constitucional, parece haver razão para esperar reverter o golpe 
que se impõe no presente, porque a sociedade brasileira não é 
mais a mesma de meio século atrás. O Brasil mudou 
significativamente, em primeiro lugar, no plano da demografia. 
Transformou-se, de um país de sessenta milhões de habitantes 
em sua grande maioria moradores do campo, de regiões centradas 
em atividades agrárias, ou seja, de uma população que em grande 
parte vivia isolada no meio rural e quase sem informação, num 
país de mais de duzentos milhões de habitantes 
predominantemente urbanos, intensamente ligados pelos meios 
de comunicação modernos. Migrações e proporção entre setor 
rural e urbano mostram um Brasil diferente. É verdade que a 
nossa configuração etária mudou bastante. Um país que era 
predominantemente jovem e inexperiente nos anos sessenta do 

                                                 
64 Ver Carol Proner et al., A Resistência ao Golpe de 2016, p.196-203. 
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século XX deu lugar a uma população mais madura, talvez por 
isso mesmo mais carente de serviços, em alguns aspectos talvez, 
por isso, mais conservadora. Por outro lado, como em todo o 
planeta, a economia se transformou substancialmente, por força 
das novas tecnologias e da automação, tanto no plano da 
produção como no da comunicação. Assim como a proporção 
dos postos de trabalho e emprego se deslocou da produção 
agrária e rural para a situação urbana, também nas cidades houve 
um deslocamento da mão de obra ativa, da atividade industrial 
para o setor dos serviços, e para a produção que se veio a chamar 
de imaterial. 

Nos serviços, por exemplo, na área da saúde foram 
muitos os progressos, com o combate e superação das dimensões 
extremas da fome; com redução da miséria, da mortalidade 
infantil, da morte de parturientes, graças a conquistas essenciais 
como o SUS e as políticas públicas da última década; mas 
também pelo controle de muitas doenças graças à pesquisa 
própria da área médica, ao progresso da medicina no mundo 
todo, que no Brasil acompanhamos. Quando se critica a situação 
atual da saúde brasileira, pergunto-me em quanto isso é motivado 
pelos interesses contrariados pelo SUS e também, por outro lado, 
pelo aumento do número dos brasileiros que tomaram 
consciência de ter direito ao atendimento digno, que a ele 
pretendem e o exigem e, portanto, acorrem aos hospitais e postos 
de saúde públicos. Sem esquecer que aconteceram mudanças no 
âmbito das famílias, ampliando-se o número de pessoas que 
postulam acesso aos serviços hospitalares. Pois uma das 
mudanças mais fáceis de perceber, e que dispensa demonstrações 
estatísticas, é a integração das mulheres no mercado de trabalho; e 
a mudança submetida à sociedade brasileira com a integração em 
massa das mulheres na produção é tão importante para entender 
a atual situação dos serviços quanto a recente ascensão do poder 
aquisitivo da classe trabalhadora, com a consequente aspiração 
generalizada a serviços de melhor qualidade.   

Diante dos novos cenários sociais, tem sido realizada uma 
imensa obra no plano da educação. Quando se teve a 
oportunidade de observar a vida das escolas brasileiras desde os 
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anos 40 do século XX até hoje – seja como estudante ou como 
professora, como profissional da educação ou como mãe e avó – 
pode-se afirmar que a obra dos educadores brasileiros tem sido 
imensa. Não só porque entre nós aconteceram educadores como 
Anísio Teixeira e Paulo Freire, hoje referência internacional para 
a pedagogia contemporânea, mas porque legiões de educadores e 
professores anônimos, por décadas, têm feito seu trabalho 
despretensioso com responsabilidade, afeto e dedicação, e as 
escolas se multiplicaram e puderam acolher a maioria das crianças 
brasileiras, numa obra significativa, ainda que se questione a sua 
qualidade, que é difícil de avaliar, e que foi a possível nas 
circunstâncias muitas vezes adversas.  

O trabalho educacional realizado tem sido um serviço 
predominantemente feminino, quase tão invisível quanto o 
trabalho doméstico, talvez por isso mesmo injustamente 
remunerado, subvalorizado, facilmente difamado como 
incompetente ou ineficiente, quando se trata de um trabalho 
imaterial que somente anos mais tarde poderá ser justamente 
avaliado. Ainda que as escolas possam ser criticadas e devam ser 
sempre melhoradas, as experiências criativas são numerosas e o 
trabalho feito, por todas essas gerações de trabalhadores da 
educação, é incontestável. A informação foi multiplicada e o 
acesso à escolaridade foi facilitado, sendo que, nos últimos anos, 
ocorreu maior inclusão nas etapas do ensino médio, com intensa 
ampliação do ensino técnico e grande estímulo ao acesso ao 
ensino superior dos jovens oriundos das classes de menor renda, 
com a criação de muitas universidades públicas e o 
estabelecimento da política de cotas para grupos específicos, além 
dos programas especiais de apoio à frequência em universidades 
comunitárias ou privadas.   
             No plano da cultura o país também mudou e se 
expandiu. É claro que o Brasil do Cinema Novo não era menos 
criativo ou original que o de hoje, mas a rede da cultura se 
ampliou, passou a incluir maior número de pessoas, e essa 
ampliação confere um novo papel aos trabalhadores do setor das 
artes, numa forma de vida que, pelo mundo, adquiriu uma 
característica de “sociedade do espetáculo”. Os artistas e 
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trabalhadores de todas as artes na rede escolar, nas universidades, 
no mundo do lazer e, especificamente, dos espetáculos, inclusive 
dos novos meios de comunicação, formam grupo tão expressivo 
e numeroso, e bem relacionado, a ponto de poder sustar e fazer 
reverter uma medida autoritária como a extinção do Ministério da 
Cultura, que foi uma das primeiras tentativas desastradas do 
governo ilegítimo de 2016.  

A cultura brasileira se insere hoje de modo mais intenso 
na rede global e constrói-se um novo multiculturalismo entre nós. 
Aos poucos, muda a consciência em relação à ecologia e à 
natureza, criando-se uma brecha para o distanciamento do 
modelo de desenvolvimento industrial e de consumo intensivo. 
Hoje existe maior reconhecimento da diversidade religiosa, com o 
surgimento de novas formas de fé e de culto, e uma nova relação 
entre igreja e estado, inclusive com marcante atuação política de 
igrejas novas, nem sempre conservadoras. Por outro lado, nas 
populações urbanas estabeleceram-se novas formas de 
comportamento, com a suspensão dos rígidos papéis de gênero e 
a legalização de novas formas de relação familiar.  

Dentro de tal transformação, que vejo como do plano da 
cultura, tenta afirmar-se maior aceitação e reconhecimento de 
novos costumes, com paulatina afirmação do respeito aos direitos 
humanos, que incluem a proteção das culturas minoritárias, das 
minorias étnicas, dos grupos mais frágeis contra a violência, desde 
a doméstica até a violência policial. Apesar de toda essa grande 
transformação, permanece nesse ponto uma dramática falha, uma 
carência trágica que ainda não se conseguiu equacionar 
adequadamente, que tomou dimensões ainda maiores no Brasil 
gigantesco do presente, como uma grande dívida pública da área 
penal, que é o outro lado da violência. O crescimento do número 
dos encarcerados brasileiros não reduz os eventos de violência 
urbana e parece, ao contrário, estar em direta relação com aquele.  

No que tange ao especificamente político, o que há de 
novo no Brasil de hoje, em relação ao país de 1964, que permita 
esperar reverter a atual conjuntura de golpe? Evidentemente, de 
lá para cá aconteceram modificações de detalhe no espectro 
ideológico e partidário e, apesar da polarização acentuada neste 
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momento presente, percebe-se que minorias se tornaram grupos 
mais visíveis, que partidos de esquerda se encaminharam mais 
para o centro e que partidos de centro se dirigiram à direita. 
Porém, o que no contexto propriamente partidário brasileiro 
parece haver de mais relevante para a esperança de contenção – 
ou eventualmente, superação em breve - do golpe de 2016, em 
comparação com 1964, é a existência de um Partido dos 
Trabalhadores com 35 anos de experiência e mais de três 
mandatos na Presidência da República, com a experiência de 
alguns governos estaduais e de muitas prefeituras municipais. 
Parte do ataque ao governo eleito, protagonizado pela mídia e 
pela opinião pública burguesa - provavelmente, estimulada por 
interesses que transcendem o contexto nacional -, move-se pelo 
intuito de destruir esse partido que, diante dos interesses do 
capital no país e de outros interesses estrangeiros, há de parecer 
tão ou mais ameaçador que os grupos dirigentes trabalhistas dos 
anos 50-60, no contexto da Guerra Fria e da Revolução Cubana.  

Em relação ao PTB da era Vargas e Jango, o PT se 
distingue por sua origem independente, de caráter operário-
sindical, intelectual e camponês, com base na oposição à ditadura, 
e que, pelo menos em sua origem, teve maior autonomia com 
relação à oligarquia política tradicional. A ameaça percebida por 
seus opositores corresponde a essa expansão, da presença do PT, 
de 1981 a 2003, primeiro como militância espontânea e, mais 
tarde, também através do efeito das políticas públicas, pelos 
rincões do país, quando até 1988 era apenas uma minoritária 
tendência de esquerda ancorada em algumas cidades, 
especialmente do Sul. É evidente que o PT, que desde o início 
abrigou dentro de si tendências diversas, no seu todo também 
transitou no espectro ideológico, desviando-se da extrema 
esquerda ao estilo tradicional para uma posição socialdemocrata 
mais pragmática, como desenham as análises de André Singer65, 
que aponta a opção pelo pacto de conciliação de interesses de 
classes. Também é verdade que o atual momento do capitalismo 

                                                 
65 Ver Os sentidos do Lulismo, reforma gradual e pacto conservador, Cia. Das Letras, 
2012, e O PT, Publifolha, 2001. 
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pós-industrial provoca, entre nós como em outras latitudes, certa 
acomodação da classe operária, hoje numericamente diminuída 
por causa da intensa automação. E assim, o movimento da 
esquerda ao centro se completa num outro, de inserção na 
sociedade de consumo. Uma evolução dessa espécie é 
compreensível, sobretudo, quando se operou uma transformação 
de papel político; quando a esquerda passou da margem ao centro 
do poder e o partido se transformou, de crítica e vanguarda 
provocadora a situação gestora de políticas, projetos e programas 
sociais em execução, ou seja, de oposição a vidraça exposta para o 
ataque da reação. Porém, tais mudanças não extinguem a 
novidade histórica que representa, para o Brasil, a existência de 
uma esquerda moderada, com experiência nas estruturas de 
poder, que acresce de importância pelo desenvolvimento atual 
das redes de comunicação. A violência do ataque que vem sendo 
feito ao PT, desde o chamado processo do “mensalão”, 
comprova o quanto seus adversários reconhecem a sua relevância 
política, na posição oposta aos interesses neoliberais.  

Os eventos de 2016, é de se esperar, hão de causar nova 
reflexão e transformação das esquerdas em geral como do PT em 
particular. O Partido dos Trabalhadores está discreto neste exato 
momento do golpe parlamentar de 2016. Boicotado pela mídia e 
arriscando ter suas iniciativas e declarações desvirtuadas, 
interpretadas com malícia e agressividade, parece ter optado por 
uma atuação em perfil mais prudente e indireto, através dos 
militantes independentes. As manifestações de rua contra o golpe, 
de maior êxito em 2016, foram chamadas pela Frente Brasil 
Popular e pela Frente Povo sem Medo, que têm congregado 
pessoas de diversos partidos, ou mesmo, sem partido, em defesa 
da democracia e do Estado de Direito, motivadas pela ameaça 
visível aos avanços políticos e sociais dos últimos anos. A 
diversidade contida nas multidões contra o golpe, com certeza, 
transcende o PT. Junto à velha guarda petista encontram-se as 
representações e bandeiras das centrais sindicais e dos 
movimentos populares tradicionalmente aliados, assim como de 
outros partidos de esquerda, sobretudo, PC do B. Nas 
manifestações mais recentes houve também uma presença nova 
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da juventude estudantil. O movimento de ocupação das escolas, 
na segunda parte de 2016, foi dos fenômenos mais importantes 
desse ano e representam uma aprendizagem e uma promessa. Por 
outro lado, em todas as manifestações, tem sido marcante a 
presença feminina. Essa é uma novidade em relação aos anos 
sessenta – lembro, por exemplo, as passeatas em Porto Alegre 
durante a chamada Campanha da Legalidade, em agosto de 1961, 
quando éramos uma exígua minoria de mulheres no meio da 
multidão masculina. Em 2016, chama a atenção a presença e a 
expressão corajosa das mulheres – apoiadoras de Dilma, 
estudantes e feministas, que se sentem concernidas pelas ameaças 
do conservadorismo -, e isso tem ocorrido tanto nas 
manifestações de apoio à presidente afastada e naquelas contra 
atos de violência contra mulheres, como nas ocupações das 
escolas que se dão concomitantemente às manifestações de 
resistência ao golpe parlamentar.  
  Vemos o PT discreto, contudo presente nas redes sociais, na 
militância virtual. Na sociedade de comunicação em que vivemos, 
suponho que mesmo na televisão - que, no Brasil, dá consistência 
ao golpe em curso -, em seus momentos raros de lucidez e 
sinceridade, os sujeitos da mídia dominante tomam consciência 
dos seus limites diante das novas redes que se criaram pela 
internet, sobretudo com a distribuição, cada vez mais ampla, do 
aparelho celular com acesso à internet. Essa é uma importante 
diferença do momento atual em relação àquele em que se impôs 
o golpe militar de 1964. Tal novo meio de comunicação através 
da rede cibernética é uma diferença substancial da comunicação 
entre o grande número e permite manter a esperança de que o 
golpe possa ser vencido, pelas próprias possibilidades da 
democracia, pela razão própria ao Estado de Direito, uma vez 
que o jogo se dá muito como pressão da opinião pública sobre os 
atores principais do parlamento e do judiciário e, nesse sentido, 
no plano da comunicação e da informação.  

Não é possível saber ao certo o que esperar, nem das 
eventuais manifestações de rua nem da militância nas redes 
virtuais, nem sabemos avaliar qual sua influência para resistir ou 
tentar reverter o golpe institucional. Todavia, nelas precisamos 
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apostar para enfrentar esse processo autoritário, que é golpe 
porque afronta a Constituição brasileira, por não haver crime de 
responsabilidade da presidenta Dilma Rousseff. Quando se 
combate assim a Constituição, o ataque é ao Brasil como um 
todo, numa guerra acirrada feita pela mídia, sobretudo contra os 
partidos de esquerda, mas também em prejuízo de todos os 
partidos ativos na cena democrática, de modo que parece estar 
em andamento um golpe autoritário, mais que um movimento 
expressivo apenas de facções do poder parlamentar ou expressivo 
de um intuito parlamentarista.  

 O desenho total das forças concertadas no golpe ainda 
não veio inteiramente à luz; só ficará claro nos próximos 
acontecimentos, até a eleição, possível embora incerta, de 2018. 
Talvez possamos ainda esperar conseguir evitar o desastre maior, 
porque a verdade, a lei e a boa causa estão do lado das forças 
adeptas da democracia política e social, e essas podem sempre 
conquistar mais adeptos. Mas se o golpe atual em curso chegar a 
consumar-se e a estabelecer-se por mais tempo; se chegar, pelo 
aniquilamento de nossa jovem democracia, a realizar o seu 
mesquinho intento de frear os avanços sociais e de conter os 
progressos para a melhoria da vida e dignidade da maioria do 
povo; se esse vil retrocesso for executado, nossa luta será mais 
longa e ainda mais difícil, mas não perderá sua razão de ser.  

Nada nos autoriza a supor que o caminho será fácil e que 
a vitória nos será dada como um dom do céu. Tem sido uma luta 
árdua, desde o começo. Há mais de século, talvez. Há muitas 
décadas, sem dúvida. Era o sonho de muitos bem antes de 1964. 
Os que combateram a ditadura, de um modo ou de outro, sabem 
o quanto o sonho de um Brasil democrático mais igualitário 
encontra opositores ferrenhos. Continuaremos a luta por um 
Brasil democrático e soberano, mais igualitário e respeitoso dos 
direitos humanos. E quando houver um momento de desânimo 
na luta, lembraremos as palavras do grande Darcy Ribeiro66: “Sou 
um homem de causas. Vivi sempre pregando e lutando, como um 
cruzado, pelas causas que me comovem. Elas são muitas, demais: 

                                                 
66 Darcy Ribeiro, “Indignação”: O Brasil como problema, Brasília, 2010(1995), 44. 
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a salvação dos índios, a escolarização das crianças, a reforma 
agrária, o socialismo em liberdade, a universidade necessária. Na 
verdade, somei mais fracassos que vitórias em minhas lutas, mas 
isto não importa. Horrível seria ter ficado ao lado dos que nos 
venceram nestas batalhas”.  



CONCLUSÃO 
 

Depois do percurso feito, parece possível intuir a vocação 
do Brasil como um chamado que se deduz, tanto das 
determinações de nossas condições naturais e de nossa história de 
submissão, desigualdade e violência, como das características de 
nossa cultura, onde se mostra uma tendência à conciliação e à 
acomodação; e também traz influência dos desafios postos pela 
realidade atual, diante dos quais buscaremos soluções de acordo 
com a nossa maneira própria de ser ou de nos idealizarmos como 
um povo “cordial”, criativo, amante da vida, muitas vezes capaz 
de superação, e que pode ser um exemplo de convívio pacífico e 
solidário.  

Reconheço que, de um trabalho como este, não é possível 
apresentar propriamente uma conclusão, como seria o caso se 
houvesse sido feita uma pesquisa junto à realidade empírica, com 
método científico positivo, partindo de certas hipóteses que se 
haveriam confirmado ou não; e dele também não é possível 
completar, de modo arredondado, uma conclusão teórica, como 
seria o caso se houvesse abordado, com disciplina acadêmica, as 
grandes orientações teóricas e políticas dos tempos modernos, 
tais como o liberalismo e o socialismo, ou outras visões que se lhes 
interpõem, como o personalismo1 – ligado à posição que se chamou 
de democracia cristã, ou ao comunitarismo, que renasce na reflexão 
contemporânea. E isso, mesmo se parece sensato juntar 
propostas dos dois opostos e, através de um esforço 
combinatório, caminhar rumo a um liberalismo mais igualitário, tal 
como se lê em subtítulo de obra recente de um dos expoentes 
dessa última orientação;2 ou, quem sabe, continuar a pensar uma 
socialdemocracia atualizada aos novos tempos. Desse itinerário de 
leituras, como conclusão, desejo apenas guardar algumas 
lembranças de sugestões de interpretação para melhor entender e 
enfrentar o momento vivido, complexo e desafiador.  

                                                 
1 Ver, para esclarecimento a respeito, O Personalismo, de Emmanuel Mounier 
(1905-1950). 

2 Esse é o subtítulo do livro de Michael Walzer, Política e paixão – rumo a um 
liberalismo mais igualitário, traduzido e publicado no Brasil em 2008. 
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Do primeiro capítulo, guardemos a sugestão contida no 
ensaio de Hannah Arendt, “Filosofia e política”,3 de que a 
filosofia, desde a sua origem, tem mantido uma atitude de 
desconfiança em relação às coisas da vida pública e da ação 
política. E do segundo capítulo não esqueceremos o ensinamento 
antigo – até hoje válido –, de Aristóteles, de que o melhor regime 
é o que consegue dar lugar e palavra, ao mesmo tempo, aos 
muitos e aos poucos, e que assim se apresenta como um regime 
moderado, de predomínio dos medianos, que respeite à maioria e 
também às minorias.  

Por sua vez, o capítulo III, por um salto ousado, nos 
levou ao cerne da evolução política moderna, iniciada pela 
vontade de abrir espaço para a liberdade dos indivíduos, 
buscando a liberdade de crença, lutando contra a intolerância 
religiosa, perseguindo as condições jurídicas formais para a 
democracia, no seio da qual encontra seu lugar a polêmica sobre 
o conceito de liberdade.4 E, a seguir, nosso capítulo IV destacou 
algumas reflexões sobre como, a partir das lacunas e 
insuficiências da democracia política formal, veio a afirmar-se o 
conceito de uma verdadeira democracia – que, além de política, seja 
também democracia social e econômica, pondo-se no centro da 
organização democrática a preocupação com a igualdade entre 
todos os cidadãos.5  

O capítulo V resume e comenta textos escolhidos sobre a 
grande crise política no século XX; sobre a traumática experiência 
dos totalitarismos, que significaram o fracasso e o naufrágio dos 
ideais democráticos, afogados no mar de conflitos entre as lutas 
pela liberdade e as batalhas pela igualdade. É quando se 
vislumbram novas linhas de compreensão que indicam outras 
dimensões do problema, revelando-se como a democracia, no 
presente, busca redefinir-se e toma consciência de depender do 
bom convívio entre as culturas.  

                                                 
3 Ver em Dignidade da política, organizado por Antonio Abranches, 1993. 

4 Ver, por exemplo, Norberto Bobbio, Teoria geral da política, 2000.  

5 Ver Abensour, A democracia contra o Estado, 1998. 
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Finalmente, no capítulo VI, ao refletir sobre a dimensão 
moral da política, resumi leituras que podem contribuir para 
esclarecer aquela fronteira tão questionada entre ética e política. 
Segui a pergunta sobre o lugar da cultura na democracia, e vi que 
ali se descobrem, além da política, as referências morais, os 
valores, esse mundo de normas, crenças e princípios que 
informam a relação entre ética e política, tão presente à dinâmica 
da política na atualidade. Desdobramos a questão em vários 
momentos, começando pela pergunta sobre o que é ética, ou 
moral, com apoio nos ensinamentos de Henrique Claudio de 
Lima Vaz e de Ernst Tugendhat, e consultamos as propostas de 
Hans Küng e de Jürgen Habermas. Voltamos a lembrar a ética da 
solidariedade inserida no bojo da filosofia da utopia de Ernst 
Bloch, para afirmar, através de um texto de Renato Janine 
Ribeiro, a ética da responsabilidade como a própria da política.  

Esse variado caminho de leituras nos levou a considerar a 
relação entre política e religião, por um olhar à célebre 
conferência de Max Weber de 1919, para desembocar, 
finalmente, em páginas da encíclica Populorum progressio, de Paulo 
VI, publicada em 1967, com suas palavras de esperança. Onde 
aprendemos que a solidariedade entre os povos é condição da 
paz, e para que a paz se mantenha lá onde existe e se imponha 
onde falta, é necessária a atitude de tolerância e esperança, que 
denota sensibilidade para com as melhores possibilidades e 
aspirações humanas.  

Foi assim que chegamos a indagar sobre a vocação do 
Brasil, no contexto da nova democracia que se procura construir, 
entre nós a partir da constituição de 1988, onde se busca associar 
a liberdade formal à igualdade concreta, levando em conta 
maiorias e minorias com diferenças culturais.  
  Com tais preocupações, no capítulo VII consultamos o que se 
tem escrito sobre a cultura brasileira. Do acervo clássico, 
guardamos as sugestões inspiradas que se encontram na análise de 
Sérgio Buarque de Holanda, de que o caráter cultural do brasileiro 
é o da cordialidade, no sentido de cordial porque ligado ao coração, 
aos laços afetivos, porque mais orientado pela afetividade do que 
por intuitos racionais ou legais. Além dessa intuição genial, 
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embora sujeita a dúvidas e debates, Buarque de Holanda nos 
forneceu a interpretação, reveladora e inquestionável, de que no 
Brasil, desde seus primeiros séculos de colônia submissa à 
metrópole europeia, construiu-se uma cultura que priorizou a 
vida privada, porque o País foi formado a partir de raízes agrárias; 
porque em nossa história mesmo as cidades foram instrumentos 
da dominação colonial de cunho mercantil; porque, por séculos, a 
vida política autônoma, em nosso país, foi forçada a manter-se 
dentro de limites estreitos; originando-se, em consequência, uma 
espécie de lacuna, quanto à política e à formação para a vida 
pública; de modo que, por falta de espaço e de experiência, a 
cultura brasileira tem dificuldade para separar o âmbito público 
do privado, o familiar do coletivo.  

Tal interpretação acentua a importância, no Brasil, do 
modelo da família patriarcal;6 observa que nossas raízes 
socioculturais foram opostas às tendências modernas, que se 
delineiam no sentido da igualdade e da liberdade. Portanto, 
parece óbvio que, vinda daqueles mais de três séculos de 
experiência de colonização portuguesa, contrária ao 
desenvolvimento das cidades, nossa história política, bastante 
recente, carregue ainda a marca de sua raiz não moderna, o que 
dá a medida do que conquistamos e a consciência do que falta 
conquistar. A estrutura da sociedade colonial brasileira tinha suas 
bases nas situações rurais; levando em consideração esse dado, 
cujos reflexos subsistem ainda hoje,7compreende-se como fomos 
governados até muito tempo depois da independência política. 
Dentro da cultura formada durante o período colonial, o quadro 
familiar era poderoso e exigente; sua sombra perseguia os indivíduos 
mesmo longe do recinto doméstico. O modelo da organização familiar, 
onde predominam as preferências fundadas em laços afetivos – 
segundo Buarque de Holanda em 1936, e com ele ainda hoje 
podemos concordar –, marcaram todas as atividades na sociedade 
e na vida pública brasileira. Foi assim, com raiz na cultura e nos 

                                                 
6 Buarque de Holanda, 2010, 85. 

7 O “até hoje” se refere à data da primeira edição de Raízes do Brasil, 1936; ver 
Holanda, 2010, 73. 
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costumes, que entre nós a entidade privada precede a entidade pública;8 
na vida social brasileira prevalecem os sentimentos próprios à 
comunidade doméstica que, por natureza, é particularista e 
antipolítica; e, por essa prevalência, dá-se entre nós facilmente a 
invasão do público pelo privado, do Estado pela família.9  

O diagnóstico de Buarque de Holanda se completa pela 
interpretação contida em Formação do Brasil contemporâneo, de Caio 
Prado Jr., para quem, devido à múltipla origem das diversas 
etnias, pelo confronto das tradições iniciais – indígenas da terra 
americana, colonizadores portugueses e africanos importados 
como escravos –, quando o povo brasileiro emergiu da Colônia, o 
que coincide aproximadamente com a vinda da Corte de Portugal 
para o Brasil e com a Independência, a cultura emergente 
apresentaria o problema de uma fragilidade própria quanto ao seu 
“nexo moral”. Caio Prado se referia à vida no país em princípios do 
século XIX, no entanto, parece possível aplicar-se a sua 
observação para o plano geral da cultura brasileira, que vem a 
constituir nossa tradição ainda hoje. O autor se expressava do 
seguinte modo: Tomo aquela expressão “nexo moral”, no seu sentido 
amplo de conjunto de forças de aglutinação, complexo de relações humanas 
que mantêm ligados e unidos os indivíduos de uma sociedade e os fundem 
num todo coeso e compacto. Ao contrário, a sociedade colonial 
brasileira se definia pelas forças dispersivas, e só porque essas, 
por muito tempo, foram as da inércia, a obra da colonização 
conseguiu progredir.10 A compreensão do Brasil como uma 
cultura que, por sua história de colonização, e pela combinação 
de diversas referências e valores das diversas culturas originárias, 
tem dificuldade para sustentar uma coesão moral e, ao mesmo 
tempo, apresenta uma falta de distinção clara entre o espaço 
privado e o domínio público, parece-me trazer uma iluminação 
particular sobre os dados e eventos da realidade brasileira, ainda 
na atualidade.  

                                                 
8 Buarque de Holanda, 2010, 82. 

9 Buarque de Holanda, 2010, 82. 

10 Caio Prado Jr., 1971, 345. 
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Os capítulos que se seguiram à abordagem da cultura 
brasileira pelos livros que inventaram o Brasil continuaram a revisar 
nossas maneiras de ser e atuar, questionando a vocação do Brasil 
no capítulo VIII, onde nos referimos à crítica do mito da 
democracia racial brasileira feita por Florestan Fernandes,11e à 
falta de uma lúcida integração e respeito dos índios, segundo a 
abordagem de Manuela Carneiro da Cunha;12 a partir do que, no 
capítulo IX, apresentamos alguns dos desafios do presente, entre 
os quais destacamos o da emancipação das crianças, que 
buscamos entender através da análise, no plano da filosofia 
política, feita por Alain Renaut.13  
        Nessa busca, o Brasil, que é chamado a ser um povo cordial, 
predisposto ao bom convívio internacional; que se tem engajado 
pela resolução dos conflitos por meio da diplomacia e do diálogo; 
encontra sua vocação política na promoção da tolerância, da 
fraternidade, da solidariedade; no serviço à paz entre os povos, 
para o que a sua condição natural e cultural o predispõe.  

O momento atual nos oferece grandes desafios. Alguns 
são de longo alcance – a sustentabilidade, a violência, a inclusão -, 
e precisam ser enfrentados com fôlego e perspectiva de futuro. 
Outros, como a realidade do golpe político acontecido em 2016, 
exigem uma reação mais imediata, embora ainda não nos esteja 
claro como possamos agir. Mantenho a esperança de que 
haveremos de realizar, em nosso ritmo e estilo, uma boa síntese 
dos ideais modernos de liberdade e de igualdade. Enganam-se os 
que esperam que sejamos grandes como líderes ou heróis, 
crescendo em armamentos, pois a estratégia da guerra não é a 
nossa vocação. Deixemos na sombra do passado as nossas façanhas! 
Continuemos a trabalhar pela realização de nossas tendências 
como povo de fé e alegre, amante da vida, da festa, das artes, do 
esporte, da paz. Nos últimos anos tivemos uma mostra de que 
podemos caminhar na direção de um Brasil democrático com 
mais liberdade, com menos miséria e mais igualdade, com mais 

                                                 
11 Ver, de Florestan Fernandes, A integração dos negros na sociedade de classes, 1964. 

12 Ver, por exemplo, de Carneiro da Cunha, Os índios na História do Brasil, 2010. 

13 Ver, de Alain Renaut, La libération des enfants, 2002. 
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reconhecimento dos direitos humanos, com menos ignorância e 
mais saúde, com mais cultura e organização. Cresçamos, sem 
cessar, em desenvolvimento humano - em educação, em saúde, 
em controle da violência, em florescimento artístico, cultural e 
científico. Nossa vocação de país feliz ainda é, em parte, uma 
utopia, mas é uma utopia concreta, possível de realizar. Em direção 
dessa utopia que é a nossa vocação, apesar dos obstáculos, 
haveremos de achar talento para caminhar.  
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