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Introdução 

 

 
Se os historiadores estão procurando modelos de narrativas que justaponham 

as estruturas da vida comum pelos acontecimentos extraordinários, e a visão 

de baixo pela de cima, podem muito bem ser aconselhados a voltar à ficção do 

século vinte, incluindo o cinema [...]  

Peter Burke1 

 

Wittgenstein pretende “trazer a linguagem do seu uso filosófico de volta ao 

seu uso ordinário” [...] Fixou para si como tarefa ser o cientista da atividade 

significante na linguagem comum. Qualquer outra coisa só é levada em conta 

como linguagem por analogia ou comparação com “o aparelho de nossa lin-

guagem ordinária”.  

Michel de Certeau2 

 

[Marxismo e filosofia da linguagem] antecipa as atuais explorações realizadas 

no campo da sociolinguística e, principalmente, consegue preceder as pesqui-

sas semióticas de hoje e fixar-lhes novas tarefas de grande envergadura.  

Roman Jakobson3  

 

Em termos de teoria cinematográfica, Bakhtin aponta a maneira de transcen-

der algumas das insuficiências percebidas em outros enquadramentos 

teóricos.  

Robert Stam4  

 

As epígrafes que abrem este prefácio indicam as concepções que têm 

inspirado minhas reflexões sobre as relações entre história/História e 

narrativas cinematográficas. Atualmente me considero um pesquisador 

bakhtiniano. Contudo, Essa escolha não foi feita de forma consciente. Ao 

 
1 BURKE, 2011, p. 356. 

2 CERTEAU, 2014, p. 65. 

3 JAKOBSON, Roman, 2010 [1977], p. 10. 

4 STAM, 1992, p. 101.  
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buscar uma abordagem menos “metafísica” para filmes, deparei-me com 

o livro de Robert Stam (1992) sobre cinema, com base nas teses de M. 

Bakhtin. Desde então, também passei a considerar a teoria bakhtiniana 

capaz de superar limitações de “outros enquadramentos teóricos”, como 

Stam afirmou mais de uma vez.5 No entanto, ainda não estava evidente a 

extensão dessa afirmação para além do cinema, mesmo considerando se 

tratar de um campo da cultura no qual a linguagem é, incontestavelmente, 

o elemento fundamental. A coletânea que o leitor tem em mãos é fruto 

dessa minha busca teórica e deve-se muito ao meu feliz encontro com a 

obra de Stam e Bakhtin.  

Os textos apresentam, retrospectivamente, a trajetória das reflexões 

que construí sobre as relações entre história/História e narrativas audio-

visuais em cada momento de pesquisa. A erudição dos autores citados na 

epígrafe e sua relação estreita com a produção do conhecimento acadê-

mico na segunda metade do século XX deixa claro que não foi um processo 

linear. Há nessas epígrafes a evidente intenção de indicar “diálogos” — no 

sentido bakhtiniano — e apontar alguma complementaridade entre as te-

ses de autores que exerceram grande influência neste trabalho. O quadro 

teórico que orientou as pesquisas, que fiz ao longo de minha vida, precisou 

ser colocado em debate — explorado, averiguado, interrogado — em um 

processo de idas e vindas. Nesta obra, pretendo fazer com que o leitor seja 

capaz de caminhar pelas trilhas que construí ao longo da caminhada.  

Por que História e narrativas cinematográficas? Primeiramente, por-

que o campo consolidado na historiografia é História e Cinema. O termo 

“cinematográfico” destaca o fato de a linguagem inventada pelo Cinema 

ser mais complexa, reunindo, articuladamente, outras formas de expres-

são. Assim, a linguagem cinematográfica pode ser pensada em “trilhas” — 

termo sugerido por Stam (1992): imagética, que reúne imagens em preto 

e branco e/ou em cores, iluminação, cenários, figurinos, movimento e en-

cenação de personagens, posição e movimentos de câmera etc. Há ainda 

 
5 Refiro-me à epígrafe de Stam e ao capítulo final, escrito pelo autor, em coletânea organizada (STAM; BUGOYNE; 
FITTERMAN-LEWS, 1999).  
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uma segunda, articulada à primeira, a sonora, que é composta por músi-

cas, diálogos, gritos, sussurros e demais sons do mundo da experiência, 

acrescidos de outros criados pelos artistas.  

A categoria narrativa cumpre duas funções distintas. No interior do 

monumental espectro de obras audiovisuais, ela define aquelas que têm 

viés narrativo como privilegiadas pelas reflexões e abordagens propostas 

nos textos — reporto-me, especialmente, às obras de Mitry (1989), Gau-

dreault e Jost (2009). Essas obras foram escritas em épocas muito 

diferentes e cujas reflexões nem sempre estão explicitamente indicadas 

por serem abordadas distintamente pelos autores eleitos como referência. 

Os elementos que caracterizam a “narrativa” e compõem diversos gêneros 

discursivos foram inspirados em argumentos de Ricoeur (2010) e Rüsen 

(2015) e visam a assegurar diálogos mais estreitos entre Teoria da História 

e Teoria do Cinema.  

Isso porque, para a Teoria da História, é por meio da narrativa que 

as experiências humanas do tempo — entre o tempo empírico, da natu-

reza, e o íntimo, do indivíduo — ganham articulação, representando a 

forma característica de expressão por meio da qual o conhecimento histó-

rico ganha expressão (RICOEUR, 2010; RÜSEN, 2015). Segundo Ricoeur 

(2010, p. 141, 100), ela consiste em “um convite a ver nossa práxis como... 

ela é ordenada por essa ou aquela intriga [...]”; esta última “entendida 

como o agenciamento dos fatos [...]”. Há, portanto, uma chave conceitual, 

na argumentação de Ricoeur, ao apontar o papel mediador da narrativa 

que, assim, pode ser aplicada a todas as narrativas: da história, da História 

e do Cinema. 

As pesquisas, que deram origem aos textos, sempre estão orientadas 

por um viés pragmático — como sugerem as obras que servem de diretri-

zes ao debate — de forma que o foco das reflexões sempre visa a investigar 

como as obras interagem com os públicos e seus repertórios. O pres-

suposto que subjaz essa orientação epistemológica é também bakhtiniano: 

considera-se que a produção de sentidos opera-se por meio do dialo-

gismo característico da linguagem que fundamenta as relações operadas 
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por meio dela. Aliás, o dialogismo é o argumento central das teses de 

M. M. Bakhtin, em torno do qual as demais reflexões serão articuladas. 

Metodologicamente, o dialogismo oferece uma forma de apreender as 

múltiplas interações culturais, mais do que deslocando, convergindo o 

foco da análise para o enunciado, dessa maneira, evitando superestimar 

um dos polos do processo de interação, seja autor, obra, público e seus 

repertórios.  

Importa assinalar também que o caráter interdisciplinar conver-

teu-se numa exigência de pesquisa, uma vez que era preciso considerar e 

refletir sobre o modo de abordar o mesmo objeto pelos campos de conhe-

cimento que envolviam as investigações em curso.6 Os textos refletem, por 

fim, a preocupação de sempre buscar articulações entre as teses dos au-

tores que serviam como ferramentas teóricas diante do desafio de 

responder a questões de pesquisa. Os autores aos quais recorri escrevem 

do interior de suas respectivas matrizes disciplinares — como diria Rüsen 

(2015) — sem considerar, na maioria das vezes, a possibilidade de que suas 

teses pudessem ser empregadas noutras investigações ou quadros teóricos 

— com exceções, certamente.  

As práticas metodológicas e as questões teóricas que emergiram ao 

longo das pesquisas contribuíram para aprimorar o respeito às matrizes 

disciplinares, premissas e noções que orientavam as investigações dos di-

versos autores. Isso foi uma proposta que exigiu sempre a leitura das obras 

e não de comentadores. Algumas das articulações teórico-metodológicas 

propostas nos textos referendaram-se em trabalhos, investigações e argu-

mentos de outros pesquisadores. A intenção era apreender o uso que os 

autores fizeram desses elementos em seus respectivos campos de conhe-

cimento, como ponto de “diálogo” com as demais teses estudadas.  

Muito do que apresento nos textos nasceu a partir de reflexões do 

grande historiador francês, Marc Ferro; além deste, foram incorporados 

argumentos de outros pensadores da História, do Cinema, da Filosofia da 

 
6 A respeito das resistências às propostas desse tipo, ver parte da obra de James Wertsch (1993, 1999) e Michel de 
Certeau na “Introdução Geral” de A invenção do cotidiano (2014, p. 37-51).  
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Linguagem, da Psicologia Sociocultural, da Antropologia e, finalmente, das 

Performances Culturais. Os artigos da coletânea estão assentados em pes-

quisas amadurecidas ao longo do tempo; e as reflexões não foram 

hierarquizadas, tampouco o foram os campos de conhecimento que com-

põem o quadro teórico das abordagens. Atribuo essa premissa também à 

influência de Bakhtin.  

As referências teóricas mais relevantes na coletânea são: no campo 

da História, as teses de Roger Chartier, Michel de Certeau, Paul Ricoeur; 

em Teoria e Didática da História, especialmente, tem-se Jörn Rüsen; no 

Cinema, as pesquisas de Robert Stam e Jacques Aumont; no das Perfor-

mances Culturais, Richard Bauman; no da Psicologia Sociocultural, L. 

S. Vygotsky e James Wertsch; na Antropologia, Clifford Geertz.  

Entretanto, foram as teses de Mikhail Bakhtin, da Filosofia da Lin-

guagem, que ofereceram os fundamentos teóricos e, sobretudo, 

metodológicos para abordar a linguagem e o papel que as manifestações 

culturais desempenham na sociedade. Além disso, o quadro teórico pro-

posto por Bakhtin permite também encontrar articulações seguras de todo 

o acervo de argumentos desses diversos campos de conhecimento.  

Alguns dos principais autores citados na apresentação e mais recor-

rentes ao longo dos textos reconheceram diálogos entre seus argumentos 

com o de outros autores, como Raymond Williams (1979).7 Outros, esfor-

çaram-se para esclarecer a articulação entre as teses de alguns desses 

autores, como é o caso de Wertsch que explorou diálogos entre reflexões 

de Bakhtin e Vygotsky. Outros empregaram as teses bakhtinianas como 

fundamento teórico e/ou metodológico em suas investigações, como o fa-

zem Stam e Bauman. Nesse contexto, é seguro que as teses de Bakhtin são 

capazes de oferecer uma metodologia pertinente para ser empregada em 

 
7 A esse respeito, conferir em Williams (1979, p. 27-49), no segundo capítulo, “Língua”. 
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pesquisas das Ciências Humanas8 em geral, especialmente na História, 

como será possível observar ao longo do livro.9 

O trabalho que o leitor vai encontrar aqui se pauta por uma semiótica 

da cultura (ou performática)10, aproximando-se do que parece ter sido vis-

lumbrado por Raymond Williams nos anos 1970. Ricoeur (2010, p. 95) 

sempre me deixa em dúvida se não seria uma hermenêutica, pois, para 

“uma semiótica, o único conceito operatório continua sendo o do texto li-

terário”. Fui obrigado a recorrer a Ricoeur, sobretudo, porque nos 

trabalhos aqui reunidos sempre houve um esforço para evitar que as obras 

que eram objeto de análise fossem submetidas às analogias com textos. 

Segundo o filósofo, é a hermenêutica que “preocupa-se em reconstruir 

todo o arco das operações mediante as quais a experiência prática dá a si 

mesma obras, autores e leitores” (RICOEUR, 2010, p. 95).  

Ricoeur (2008, p. 57, tradução própria) explica que “‘hermenêutica’ 

se refere às regras requeridas para a interpretação de documentos escri-

tos”. Esse argumento permite confirmar a escolha por uma semiótica que 

se aplique às manifestações da cultura, especialmente as narrativas audi-

ovisuais e com inspiração nos trabalhos de Bakhtin, articulados aos de 

Vygotsky e Williams. Lacapra (2010, p. 169, 178) também confirma o 

acerto da escolha do termo “semiótica” quando escreve que “Bakhtin vai 

além da designação da ‘semiótica estruturalista’ que lhe é atribuída e 

acrescenta [que] a questão toda da ideologia é reformulada em um arca-

bouço semiótico mais amplo”. 

Um desdobramento evidente dessa opção teórica é a aproximação re-

cente com as reflexões das Performances Culturais, um campo em que, a 

princípio, pretende-se contemplar todas as formas de expressão da cul-

tura.11 Para além de enquadrar as pesquisas numa vertente teórica, o que 

 
8 Sobre a afirmação, consultar uma coletânea organizada por Ribeiro e Sacramento (2010) que reúne renomados 
intelectuais cujos trabalhos se inspiram nas teses de Bakhtin.  

9 Sobre a defesa e a aplicação das teses bakhtinianas em documentos escritos, consultar os argumentos de Lacapra 
(1998, 2010).  

10 Sobre o termo, consultar artigo publicado nesta coletânea: História, semiótica e narrativas cinematográficas: por 
um letramento.  

11 Consulte o capítulo de Abdala Júnior e Lage nesta coletânea.  
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mais me interessa é o empenho em buscar a articulação de alguns dos ar-

gumentos — de Wertsch, Stam, Bauman — à luz das teses de Rüsen, 

segundo a metodologia sugerida por Bakhtin.  

Os esforços para encontrar possibilidades de articulação entre as te-

ses de autores de campos de conhecimento diversos podem ser 

acompanhados nos textos. Nos mais recentes artigos/capítulos aparecem 

argumentos que foram amadurecidos ao longo do tempo, como respostas 

a reflexões e debates com alunos e professores — aos quais agradeço, so-

bremaneira. Todos os encontros — ou quase todos — só foram possíveis 

graças ao fato de eu, na última década, trabalhar em uma universidade 

pública. Esse vínculo, além de me proporcionar dignas condições de tra-

balho, muitas vezes me permitiu fazer algumas viagens com fins 

acadêmicos, nas quais coloquei em debate o que vinha pensando, pesqui-

sando e escrevendo.  

As reflexões que apresento nesses artigos ora reunidos fundamenta-

ram o argumento do livro/tese que publiquei em 2017: Memórias da 

ditadura, TV e os “rebeldes” anos 1980. A obra aborda o impacto que a 

minissérie Anos rebeldes da TV Globo, exibida em 1992, teve sobre os jo-

vens que participaram das mobilizações a favor do impeachment do ex-

presidente Fernando Collor de Mello. Segundo o professor Estevão Mar-

tins (UnB), a obra recorre à Didática da História para investigar o 

fenômeno, conforme sugere Jörn Rüsen. Importa observar que algumas 

ideias ainda não estavam amadurecidas satisfatoriamente e outras nem 

mesmo estavam presentes à época, especialmente aquelas que se referem 

às Performances Culturais. 

Agradeço, penhoradamente, às universidades públicas nas quais es-

tudei (UFMG) e agora trabalho (UFG); ao professor Estevão Martins — 

ainda não o agradecera publicamente —; às minhas orientadoras, Lana M. 

C. Siman (FAE-UFMG), Regina Helena A. Silva (FAFICH-UFMG); aos alu-

nos das pós-graduações da UFG – História e Performances Culturais; e ao 

professor Rafael Saddi, pelos debates sobre Didática da História e os riscos 

do mal uso público da história em encontros no NUH – Núcleo de Usos 
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Públicos da História12. Também agradeço aos professores Robson C. Ca-

margo e Eduardo J. Reinato, pela oportunidade de conhecer o campo das 

Performances Culturais, com os quais aprendi muito. O último agradeci-

mento é endereçado à permanente colaboração de Micheline M. Lage — 

amada esposa e companheira da vida inteira — sempre leitora crítica, re-

visora da maior parte dos textos e colaboradora em um dos 

artigos/capítulos.  

A coletânea está organizada não pelas datas das publicações mas por 

temáticas, de forma que a leitura ofereça uma estrutura mais “orgânica” 

ao leitor. Assim me parece que a obra poderá ser mais explorada, pois, 

como afirmei, a estrutura das reflexões somente se tornou mais evidente, 

até mesmo para mim, muito recentemente. Dessa maneira, na primeira 

parte (I – Teoria), são apresentados textos mais argumentativos e refle-

xões sobre a linguagem; na segunda (II – As narrativas: filmes e 

minissérie), são abordados estudos sobre obras submetidas ao quadro 

teórico proposto, mas com as lacunas de cada época. Contudo, a separação 

é arbitrária, pois os textos sempre apresentam as duas dimensões. Se o 

leitor tiver dúvida sobre a pertinência de algum argumento em cada temá-

tica, bastará recorrer às leituras de outras partes da coletânea para que 

elas, talvez, possam ser sanadas. 
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Teoria 

 





 

 

 

1 

 

Cinema e história: 

elementos para um diálogo 

 

 

Introdução 

 

Às vezes, basta estar alerta, ter uma lúcida compreensão da linguagem cine-

matográfica, para que todos os noticiários de tevê se transformem num 

interessante exercício de decodificação. Podemos olhar, então, com novos 

olhos, para as imagens que nos bombardeiam... Nossa habitual passividade 

pode dar lugar à observação, à curiosidade, a um olhar crítico. Uma atitude 

necessária, salutar e — sem dúvida, por essa mesma razão — permanente-

mente ameaçada. 

Jean-Claude Carrière1 

 

Imagens vêm sendo criadas e empregadas pelos homens nas mais 

diversas esferas da cultura, desde tempos imemoriais. Ao longo do tempo, 

novas técnicas de produção e consumo de imagens foram criadas, permi-

tindo que, no curso dos últimos séculos, elas tomassem características e 

significados singulares, ao serem empregadas em processos que se torna-

vam mais sofisticados e diversificados. Um dos processos mais 

importantes foi, certamente, o emprego das chamadas imagens-movi-

mento na construção de narrativas, o que permitiu o nascimento de uma 

nova linguagem. Uma linguagem — cinemática2 — que floresceu devido ao 

empenho, engenhosidade e trabalho de profissionais ligados ao cinema, à 

televisão e, mais recentemente, ao vídeo e à informática. Assim, ao longo 

 
1 CARRIÈRE, 1995, p. 61. 

2 Trata-se de uma linguagem cinematográfica que foi engendrada ao longo do século XX por diversos agentes cine-
matográficos, de artistas e diretores a técnicos.  
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do último século, as novas técnicas de construção de narrativas audiovisu-

ais floresceram e contribuíram para que essas linguagens — especialmente 

a cinematográfica e televisiva — passassem a fazer parte do cotidiano con-

temporâneo.  

Numa perspectiva pertinente aos propósitos do presente trabalho, é 

preciso salientar que as inserções do cinema e depois da televisão nas prá-

ticas culturais da sociedade ocidental instauraram novos regimes de 

visibilidade; recriaram estratégias narrativas; fundaram novos padrões de 

sociabilidade, de interação e participação social; engendraram novos pa-

drões de tempo e espaço; configuraram uma esfera pública com 

características diversas daquelas existentes até então. Em decorrência 

disso, as relações entre a esfera pública e privada transformaram-se. Nesse 

sentido, o cinema e a televisão, mais do que se fazerem presentes na his-

tória contemporânea, converteram-se em agentes sociais de importância 

decisiva nas sociedades ocidentais; pois, envolveram-se nas práticas de 

construção da realidade, participando ativamente da configuração de iden-

tidades individuais e coletivas, de processos políticos, sociais, econômicos 

e culturais da história do último século.3  

Além de registrar as transformações ocorridas em quase todas as es-

feras da vida contemporânea, o cinema e a televisão refletiram e até 

mesmo interviram na formação do imaginário coletivo das massas que se 

comprimiam nas metrópoles, em busca de entretenimento e identidade ao 

longo do século XX.4 O cinema e a televisão também visitaram o passado, 

criaram ou reescreveram personagens, acontecimentos e processos histó-

ricos; enfim, instauraram “discursos sobre a história”.5 Nesse contexto, os 

 
3 A afirmação se ancora, principalmente, em Baczko (2005) e Thompson (2002 [1998]). Nunca é demais lembrar 
que desde a vitória de John Kennedy sobre Richard Nixon nas eleições para presidência dos Estados Unidos, muitos 
analistas têm atribuído um papel quase demiurgo à televisão. No Brasil, por exemplo, a eleição do ex-presidente 
Collor de Melo tem sido tributada à ação da Rede Globo de Televisão. (BOLAÑO, 2005, p. 24). 

4 Os argumentos de Sklar (1978), Meneguello (1996), Ortiz (1988), Pollack (1989) e, principalmente, Ferro em toda 
sua obra, entre muitos outros que, sob aspectos diferentes, corroboram as afirmações que tecemos.  

5A definição é defendida por Marc Ferro em toda sua obra. O historiador inscreve os filmes na categoria de discursos 
não autorizados sobre a história e, por isso, defende que sejam incorporados como fonte histórica. A defesa dos 
discursos audiovisuais como fontes está presente, especialmente, em Cinema e História, uma publicação que data de 
1977 na sua primeira edição em francês (FERRO, 1992). Rosenstone, mais recentemente, chegou a propor que se 
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historiadores não puderam negar o significado das novas linguagens; por 

isso, como vinham fazendo outros pesquisadores, passaram a considerar 

e incluir o cinema e a televisão nas suas ponderações6, reconhecendo re-

flexos provocados tanto na formulação do conhecimento histórico7 quanto 

na construção dos discursos da História.8 

A questão que instigou o trabalho que ora apresentamos emergiu, 

portanto, de um contexto no qual houve uma crescente ampliação e diver-

sificação das técnicas de construção de narrativas, criando diversas 

referências e múltiplos discursos audiovisuais sobre o passado. Assim, 

apresentamos um trabalho cuja principal pretensão consiste em buscar o 

emprego de bens culturais que usam a linguagem audiovisual9 — cinema 

e televisão — nos processos de construção de conhecimentos históricos. 

Noutras palavras, pretendemos propor uma abordagem teórica que venha 

assegurar o uso escolar — posto que pedagógico eles já possuem, como 

veremos — de filmes, telenovelas etc. nos processos de ensino-aprendiza-

gem da história.  

O texto procura enfrentar também uma questão bastante importante 

no campo audiovisual: como o uso corrente da linguagem “cinematográ-

fica” — pois estamos nos referindo ao cinema e à televisão — que tende a 

convertê-la em “natural”. Essa atitude tem levado seus códigos e estraté-

gias a serem negligenciados em muitas análises. Nessa perspectiva, a 

linguagem cinematográfica é objeto de nossa atenção, mesmo porque, 

além de ter sido a pioneira nas realizações que empregam os recursos au-

diovisuais, ela também serviu (e, em certa medida, ainda serve) como 

 
pensasse nas possibilidades de “se escrever a história” por meio da linguagem cinematográfica. A esse respeito con-
sultar, especialmente, a introdução da obra El pasado en imágenes (ROSENSTONE, 1997). 

6 Segundo Peter Burke ( 2004, p. 199) observa: “já em 1916 foi publicado um livro na Inglaterra com o título A câmera 
como historiadora.”  

7 Estamos nos referindo principalmente aos trabalhos de Ferro (1992) e Nora (1995, pp. 179-193), entre outros. 

8 O historiador Peter Burke (1992, p. 347) chegou a afirmar que “Se os historiadores estão procurando modelos de 
narrativas... podem muito bem ser aconselhados a voltar à ficção do século vinte incluindo o cinema...”. Mais con-
tundente, entretanto, é Le Goff (1997, p. 62) quando afirma: “Penso que a escrita do historiador está mais próxima 
da montagem de um filme do que, por exemplo, da narrativa de um romancista.” 

9 A denominação audiovisual se refere àquela linguagem que, historicamente, foi empregada inicialmente pelo ci-
nema e mais tarde veio a ser tratada, de forma diferenciada, pela televisão e pela internet. 
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modelo às experimentações narrativas e estéticas, convertendo-se em ob-

jeto de pesquisa e fonte para reflexões teóricas que se fizeram e fazem 

nesse campo. 

Nesse sentido, buscaremos estabelecer bases teóricas que iluminem 

algumas estratégias da linguagem audiovisual como premissa para avan-

çarmos em nossas reflexões. Observe-se que formular uma estratégia de 

abordagem não significa, de modo algum, esgotar possibilidades. Nosso 

horizonte de expectativas é bem mais concreto: fornecer uma ferramenta 

conceitual que permita o trabalho de apreensão de um bem cultural tão 

complexo como um filme ou uma novela nos processos de construção de 

conhecimentos históricos escolares. A esse respeito, importa enfatizar que 

o conhecimento da história nacional e a construção da cidadania têm sido, 

cada vez mais, fruto de processos que se configuram fora dos espaços es-

colares — fato que amplia o significado das reflexões aqui desenvolvidas. 

A nomenclatura — que importa menos na argumentação que se segue 

— não deixou de recorrer e buscar explicar termos e expressões correntes 

no campo do cinema. Uma observação também importante é que, ao con-

trário de uma tradição que tem se perpetuado, evitaremos analogias com 

outras linguagens. Nosso argumento é que se, por um lado, as linguagens 

podem ser comparadas10, por outro, cada uma delas carrega uma especi-

ficidade que, necessariamente, a distingue das demais de maneira radical. 

Nesse sentido é que nossa atenção voltou-se, particularmente, para a lin-

guagem cinematográfica neste capítulo, que é antecedido, 

propositalmente, pela epígrafe esclarecedora de um dos mais respeitados 

cineastas do mundo e eminente professor de cinema francês.  

Enfim, pretendemos contribuir para esclarecer algumas estratégias: 

uma linguagem fundamentada em imagens pode lançar mão para 

configurar uma narrativa que interfere em processos históricos de toda 

ordem. Assim, pretendemos também contribuir para que, 

 
10 Outras analogias podem ainda ser enumeradas, tais como: as linguagens pretendem comunicar, se valem de códi-
gos socialmente compartilhados; exigem o recurso a um tipo de suporte, demandam o conhecimento de técnicas, de 
processos de realização; submetem-se ainda a limitações em relação à realidade que pretendem representar, às res-
trições técnicas oferecidas pelo meio etc. 
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progressivamente, sejam desvendados os processos e as situações 

anteriormente enumeradas, lançando outra luz sobre os fenômenos que 

se constituíram nos últimos tempos, forjados, sobretudo, em imagens de 

um “real” — existente ou criado, é bom frisar — que tem participado, de 

forma crescente, na configuração da sociedade contemporânea. 

 

O cinema e sua linguagem: considerações preliminares  

 

Um filme é, antes de tudo, imagens e imagens de algo. Jean Mitry11 

Atendendo a pretensão de formular uma ferramenta teórica para 

abordar bens culturais que empregam linguagem cinematográfica, nossa 

argumentação ancorou-se em tradições acadêmicas distintas: a História 

Cultural, segundo as reflexões de Roger Chartier (1989) e a Psicologia So-

ciocultural, conforme James Wertsch (1993, 1988, 2002) a concebe, além 

das teorias do cinema. Apesar da diversidade, os quadros teóricos dessas 

disciplinas, elas nos oferecem algumas referências para refletirmos sobre 

a linguagem audiovisual que mais as aproximam que distanciam.  

Uma das mais importantes conclusões que é possível apreender, de-

pois de uma leitura atenta das obras desse autores, é que a análise da 

linguagem cinematográfica não pode estar arraigada numa compreensão 

isolada dos elementos que a compõem. Noutras palavras, os diversos ele-

mentos que a compõem somente têm sentido quando considerados no 

conjunto, no momento que todos entram na construção do bem cultural 

que se busca analisar, pois todos os elementos, de uma maneira ou de ou-

tra, entram na configuração dos significados que a linguagem pretende 

construir. 

Há também um consenso de que a linguagem cinematográfica12 é 

mais fácil de ser compreendida do que as demais linguagens que povoam 

 
11 MITRY, 1989, Volume I e II.  

12 Ou pelo menos é isso que se depreende, ao fazermos uma leitura sobre a vasta literatura sobre o cinema: apresenta-
se um panorama marcado por uma abstenção quase absoluta sobre aspectos importantes da linguagem. Se no campo 
da comunicação e da literatura tal postura seria previsível, apesar de não indicada, considerando publicações que 
pretenderam desvendar a linguagem, como os trabalhos de Metz, Barthes e Eco entre os mais citados e pesquisados, 
além daqueles que terão suas ideias aqui exploradas. 
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a cultura. Mas se assim for, as estratégias de construção da narrativa e as 

significações atribuídas ao mundo nos filmes devem ser esclarecidas, por-

que, como qualquer outra linguagem, a cinematográfica também exige um 

exercício para que os processos de sua elaboração possam ser, mesmo que 

muito parcialmente, desvendados. Jean Mitry (1989, v. 1, p. 52, tradução e 

grifos nossos) é categórico em afirmar: 

 

Resulta evidente que um filme é uma coisa muito distinta de um sistema de 

signos e símbolos. Ao menos, no que se apresenta como somente isso. Um 

filme é, antes de tudo, imagens e imagens de algo. É um sistema de imagens 

que tem por objetivo descrever, desenvolver, narrar um acontecimento ou 

uma sucessão de acontecimentos qualquer.  

 

A questão consiste, pois, em reconhecer artimanhas e estratégias que 

permitam as imagens de um filme “descreverem, desenvolverem, narra-

rem acontecimentos”. As inúmeras estratégias que a linguagem 

cinematográfica permite, merecem, portanto, uma atenção mais detida. 

Veremos que muitas delas podem ser esclarecidas e apreendidas recor-

rendo-se às proposições do pensador russo Mikhail Bakhtin. Entretanto, 

esse exercício exige alguns esclarecimentos básicos sobre a linguagem ci-

nematográfica. 

 

Elementos básicos da linguagem cinematográfica 

 

A linguagem cinematográfica é resultado da composição ou consiste 

no emprego orquestrado de muitas outras linguagens. No filme, todas 

essas linguagens estão imbricadas numa composição complexa de 

empregos diversificados de cada uma delas. Assim, as análises realizadas 

sobre o cinema estão, muitas vezes, vinculadas a uma dessas linguagens, 

raramente procurando lidar com todos os seus elementos. As abordagens, 

em geral, estão circunscritas ou privilegiam um desses elementos, 

tratando de forma periférica os demais, evitando lidar com o resultado da 

imbricação que a transforma em uma nova linguagem. Não raro, tais 
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análises deixam escapar o componente específico que caracteriza o fazer 

cinematográfico: o movimento.  

Uma abordagem que pretende dar conta da linguagem cinematográ-

fica, composta por uma diversidade tão grande de elementos, não pode 

negligenciar o papel desempenhado por cada um deles — especialmente, 

por serem empregados e recepcionados de forma integrada — sob pena de 

comprometer a análise. Portanto, para os objetivos deste trabalho, busca-

mos uma abordagem que privilegie o resultado da composição dos 

elementos que compõem a linguagem quando empregados na construção 

de um discurso cinematográfico, tomando-os na imbricação que lhes é 

conferida no filme. Assim, o tratamento que daremos a cada um desses 

elementos pretende, não aprofundar sua compreensão, mas antes esclare-

cer as características básicas de cada um conforme a articulação que 

compõe com os outros. Nessa medida, a princípio lidaremos com cada um 

deles separadamente, de modo a relacioná-los entre si. 

 

Textos 

 

Os textos, escritos ou recitados apresentados nos filmes são frutos de 

uma escolha e/ou obedecem a uma função narrativa, por exemplo, os pró-

logos nos inserem no contexto em que se desenrola a trama, como na 

literatura. Letreiros, placas, cartazes, cartas são elementos que contribuem 

para a estruturação do filme ou podem estar relacionados com outros dis-

cursos contemporâneos a ele ou ainda com outros elementos que fazem 

parte da construção da narrativa. Remetem-nos à própria narrativa fíl-

mica e/ou a significados que a cultura consolidou no imaginário social com 

os quais os realizadores pretendem “dialogar”.13  

A análise pode se voltar para o emprego que foi dado aos textos no 

filme, pois constituem elementos problematizadores mais evidentes — 

quando não obedecem somente a uma função narrativa — por serem ex-

pressos numa linguagem menos ambígua que as demais utilizadas pelo 

 
13 A palavra se refere ao conceito central de Bakhtin com o qual lidaremos a seguir. 
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cinema. Os textos, em geral, expressam relações propostas pelos realiza-

dores com os discursos de seu tempo e/ou seu horizonte conceitual 

(ideológico) frente ao tema abordado pelo filme. Eles apresentam uma 

apreciação acerca do tema, o que pode ser considerado como expressão do 

ponto de vista dos realizadores.  

 

Som 

 

O som tem sido empregado nos filmes com intenções bastante co-

nhecidas, como provocar uma emoção no público, quando se recorre às 

trilhas sonoras, por exemplo. O seu emprego, quando simula sons da rea-

lidade — como passos, trote de cavalos, ranger de portas, choros, gritos —

, “vai no sentido do reforço e do aumento dos efeitos de real” (AUMONT, 

1995, p. 48). Contudo, o som também pode ter a função de promover a 

imbricação de dois planos e/ou sequências14 diferentes que se articulam ao 

compor a narrativa, assegurando o entendimento do espectador, daquilo 

que é chamado de diegese15 fílmica. O dispositivo é muito empregado nos 

processos narrativos do filme ao se referir ao par romântico ou para suge-

rir a concomitância de dois acontecimentos distintos ao longo da película. 

O som pode ainda ser um artifício que pretende atribuir um significado 

diferenciado ao real apresentado na tela. Dessa forma, os recursos sonoros 

podem ser empregados também com o fito de se contrapor a uma emoção 

que o discurso imagético provoca.  

Ao observarmos no filme que o som presta-se a um emprego diferen-

ciado ou obedece a finalidades outras que não a de reforço dos efeitos de 

 
14 Segundo a definição de “sequência” proposta por Aumont: “o cinema utilizou a colocação de muitas imagens “em 
seqüência” com fins narrativos.” (AUMONT, 1995, p. 63), ampliando a explicação anterior de “plano-sequência”, pela 
qual se designa “um plano [que corresponde a uma parte da filmagem ‘sem corte’ — com cortes unicamente técnicos, 
não observáveis na exibição] longo o suficiente para conter o equivalente factual de uma seqüência (isto é, de um 
encadeamento, de uma série, de vários acontecimentos distintos).” (Idem, p. 41). 

15 Para Aumont (1995, p. 115), “A diegese seria, assim, a história tomada na plástica da leitura, com suas falsas pistas, 
suas dilatações temporárias, ou, ao contrário, seus desmoronamentos imaginários, com seus desmembramentos e 
remembramentos passageiros, antes de se congelar em uma história que posso contar do começo ao fim de maneira 
lógica”. 
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real — seja com a intenção de estimular emoções relacionando-o às ima-

gens apresentadas na tela, acentuando-as ou confrontando-as — há uma 

indicação de que a atenção dos realizadores voltou-se para uma cena em 

especial e que ela deve ter uma outra finalidade e/ou significado na cons-

trução do discurso ou uma função narrativa importante.  

 

Imagem e a diegese fílmica 

 

A construção imagética é, sem dúvida, o recurso cinematográfico 

mais importante na constituição do discurso cinematográfico: o filme. A 

imagem-movimento do cinema tem o poder de “materializar” uma reali-

dade para a percepção da assistência. O elemento imagético em 

movimento é a matéria-prima principal (ANDREW, 1989), a que os reali-

zadores recorrem para construírem suas narrativas e elaborarem seus 

filmes. Ela constitui, enfim, o fundamento da linguagem.  

As imagens-movimento realizam, com mais eficácia, a “impressão de 

realidade” que caracteriza o cinema, sugerindo que foram capturadas di-

retamente do acontecimento, do real. Vejamos cada um desses elementos 

imagéticos, lembrando que, ao figurarem na película, eles são imbricados, 

configurando-se naquilo que denominamos linguagem cinematográfica. 

A “impressão de realidade” é herdada da ideia (errônea é verdade) de 

que a fotografia captura a realidade, por ser um registro “mecânico” do 

real. Sabemos que esse não é o caso; mesmo a fotografia jornalística car-

rega um ponto de vista do fotógrafo, tem uma intencionalidade imbuída 

na sua realização, fato que nos impede de a considerarmos assim.  

Além disso, no caso do cinema, estamos nos referindo à imagem fo-

tográfica projetada na tela a 24 ou 26 quadros por segundo, provocando 

uma impressão perceptiva de movimento que, certamente, não deve ser 

confundida com a fotografia. Edgar Morin (1970, p. 141-142, 155), compa-

rando a imagem cinematográfica à fotográfica, oferece-nos um argumento 

contra o qual não parece haver possibilidade de permanecer qualquer dú-

vida quanto à diferença: 



32 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

 

A projeção do movimento restitui aos seres e às coisas a sua mobilidade física 

e biológica. [...] O movimento é a força decisiva da realidade: é nele e através 

dele que o tempo e o espaço são reais [...] O movimento restitui-nos a corpo-

ralidade e a vida que a fotografia congelara. Traz consigo uma irresistível 

sensação de realidade.  

 

A afirmação de Morin, além de esclarecer a diferença entre a imagem 

fotográfica e cinematográfica, lança luz sobre a outra questão: o “registro” 

do acontecimento no filme, ao “trazer uma irresistível sensação de reali-

dade”, torna quase incontestável a “realidade” apresentada em imagens 

pelo discurso cinematográfico, “naturalizando-o” para a assistência. Suas 

observações tornam patente a importância de fazer com que seja um dos 

focos principais das análises de filmes de ficção, documentários e cinejor-

nais: desconstruir a impressão de realidade que os filmes pretendem 

instaurar na sua relação com o público — “dispositivo” que, enfim, carac-

teriza essa relação. Segundo Aumont (1995, p. 150), a impressão de 

realidade é resultado da riqueza perceptiva típica do cinema que se deve 

 

[...] igualmente à presença simultânea da imagem e do som ... dando assim a 

impressão de que o conjunto de dados perspectivos da cena original foi res-

peitado. A impressão é muito mais forte quando a reprodução sonora tem a 

mesma “fidelidade fenomenal” que o movimento. ... ela é mais reforçada pela 

posição psíquica na qual o espectador se encontra no momento da projeção. ... 

definida por dois de seus aspectos. Por um lado, o espectador passa por uma 

baixa de seu limiar de vigilância; consciente de estar em uma sala de espetá-

culo, suspende qualquer ação e renúncia parcialmente a qualquer prova de 

realidade. Por outro lado, o filme bombardeia-o com impressões visuais e so-

noras.  

 

A fruição do filme sugere, então, que ele é um “registro” da realidade: 

como se a realidade estivesse sendo “capturada” e apresentada, como ela 

é. Não podemos nos esquecer de que a intenção dos realizadores é, exata-

mente, a de conceber um simulacro tão fiel ao real que o processo de 
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representação seja imperceptível ao espectador,16 assegurando, de um 

lado, a fruição do filme, e de outro, evitando o distanciamento objetivo da 

assistência.  

Uma atitude diferente daquela tacitamente pactuada entre os realiza-

dores e os espectadores de filmes (e que pode ser estimulada pelo 

professor) levaria o público a ter um olhar mais crítico sobre o discurso 

cinematográfico, desvendando a intencionalidade que matizou sua reali-

zação. Se o processo de assistir ao filme faz o espectador reduzir 

naturalmente a crítica para assegurar a fruição da narrativa, como sugere 

Aumont, a leitura crítica do discurso cinematográfico, entretanto, não deve 

obedecer às determinações impostas pela produção. Nesse sentido, seria 

proveitoso generalizarmos o argumento de Chartier (1991) e considerar a 

“leitura” ou “apropriação”17 do filme como uma outra produção, pois as 

significações não são permanentes, mas construídas pelas leituras históri-

cas concretas que sujeitos e agentes sociais realizam dos bens culturais.  

Nesse contexto, as ideias de Bakhtin tornam-se essenciais, pois suge-

rem uma solução — sempre parcial e limitada — para o impasse com o 

qual nos deparamos: como empregar ou apreender um bem cultural cujos 

significados são, além de fugazes, marcados pela descontinuidade que ca-

racteriza a própria história? Vejamos então, mesmo que sumariamente, as 

teses desse pensador russo e consideremos as possibilidades que elas pa-

recem abrir à uma análise.18 

 

Bakhtin, discursos e diálogos em contextos definidos 

 

As teses de um pensador não devem ser resumidas de maneira tão 

esquemática, sob o risco de que os deslizes que certamente ocorrerão, 

 
16 Segundo Aumont (1995, p. 151), essa tendência tem sido criticada, a partir da década de 1970, mas isso não fez que 
a maioria dos filmes deixasse de se pautar por ela. 

17 Aqui poderíamos considerar o termo “apropriação” empregado por Certeau que segundo Chartier “visa uma his-
tória social dos usos e das interpretações, referidas a suas determinações fundamentais e inscritas nas práticas 
específicas que as produzem.” (CHARTIER, 1991, p. 180). 

18 Vale lembrar que Sahlins (2006) também recorre às reflexões de Bakhtin para argumentar sobre sua visão antro-
pológica. 
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venham a ser comprometedores. No entanto, torna-se essencial sumariar 

alguns dos mais importantes conceitos bakhtinianos para darmos 

continuidade as nossas reflexões e lançarmos luz à operacionalidade 

teórica e metodológica de suas teses.19 Na nossa argumentação esperamos 

demonstrar que as teses de Bakhtin abrem uma possibilidade de 

surpreender os sujeitos (e/ou agentes sociais) no momento em que 

realizam, concretamente, a atribuição de significados ao real, permitindo 

a análise do horizonte conceitual (ideológico) e o sentido histórico que 

pretenderam conferir aos discursos que “apreendem e estruturam” esse 

mesmo real, em contextos socioculturais definidos. Vamos então a esses 

conceitos centrais propostos por Bakhtin, com o cuidado de observar como 

seus argumentos têm um caráter substancialmente dialético.20 

O pensador russo caracteriza todos os discursos como dialógicos. O 

conceito de dialogismo é central nas proposições do autor porque é ele que 

converte o foco da análise dos discursos para o enunciado. A partir da pre-

missa de que o significado do discurso somente pode ser apreendido no 

contexto de enunciação, Bakhtin (1997, p. 128) reflete sobre a ação de 

enunciação, pretendendo esclarecer as relações que se estabelecem entre 

texto e contexto, e afirma: 

 

Um sentido definido único, uma significação unitária, é uma propriedade que 

pertence a cada enunciação como um todo. Conclui-se que é determinado não 

só pelas formas lingüísticas que entram na composição (as palavras, as formas 

morfológicas ou sintáticas, os sons, as entonações), mas igualmente pelos ele-

mentos não verbais da situação.21  

 

 
19 Vale conferir os argumentos e procedimentos propostos por Bakhtin e depois compararmos com aqueles propostos 
por Koselleck (1992), mesmo reconhecendo a diversidade dos campos de conhecimento e objetos a que ambos se 
dedicaram. 

20 Lembrando as observações de historiadores dos conceitos, considere-se que Bakhtin formou-se no calor da Revo-
lução Russa de 1917 e esteve, portanto, submetido às importantes influências do contexto sociocultural e histórico da 
época que também matizou a formação de pensadores inovadores como Vygotsky e Eisenstein.  

21 Bakhtin emprega o conceito “tema” para se referir ao significado de uma enunciação historicamente situado, mas 
como a abordagem historiográfica vem se definindo como um elemento fundamental para analisar obras culturais, 
preferimos evitar o emprego de mais um conceito, mantendo o termo enunciação. (BAKHTIN, 1997, p. 128). 
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Sob a ótica bakhtiniana, portanto, o contexto de enunciação modela 

os significados dos discursos. No entanto, salienta Bakhtin, é preciso reco-

nhecer que a composição dos contextos de enunciação não se restringe 

somente aos elementos verbais, mas, igualmente, aos elementos não ver-

bais da situação. Assim, a análise bakhtiniana do significado do discurso 

retorna ao contexto, pois a ação de enunciação não ocorre em situações 

ideais; pelo contrário, ocorre em contextos socioculturais e históricos con-

cretos nos quais circulam outros discursos — que podem recorrer a outras 

linguagens — sujeitos, ideias. Nessa perspectiva, Bakhtin define dois con-

textos discursivos diferentes nos quais se realizam os “diálogos”: um mais 

complexo e amplo, da “comunicação cultural” — dos discursos científicos, 

artísticos, políticos etc. — ; e outro, mais concreto, com os quais dialoga 

mais imediatamente — o contexto dos interlocutores do grupo ou meio 

(BAKHTIN, 1992). 

O autor, além de voltar o foco de sua análise para o contexto, também 

argumenta que os discursos apresentam duas formas de apreciação: a en-

tonação expressiva e a voz. Porém, a apreciação mais significativa, aquela 

que é própria de cada discurso é a “voz”. A voz bakhtiniana do discurso 

expressa um juízo de valor do autor, seu horizonte conceitual (socioideo-

lógico). A essa apreciação do mundo e tomada de posição frente aos 

múltiplos discursos de uma época é que Bakhtin denomina “voz” 

(BAKHTIN, 1998, p. 106; STAM, 1992).  

Segundo Bakhtin, a voz do discurso se constitui e está articulada ao 

seu contexto de enunciação na medida em que formula uma “reação res-

ponsiva” aos outros discursos, enunciados e/ou supostos, com os quais 

entra em diálogo nesse contexto. A esse processo de reação responsiva e 

recíproca entre os discursos Wertsch (1996) denominou “interanimação 

dialógica das vozes dos discursos” ou simplesmente, “interanimação dia-

lógica”.  

Dessa maneira, um discurso representa uma escolha, uma tomada de 

posição do autor frente aos múltiplos discursos que pretendem apreender 

a realidade de uma época, com os quais está em interanimação dialógica. 
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A enunciação deve ser analisada considerando-se o contexto sociocultural 

determinado — saturado de elementos não verbais com os quais também 

dialoga. Podemos considerar, então, que nos contextos dialógicos amplos 

ou restritos, verbais e não verbais da situação de enunciação, os discursos 

pretendem promover uma reação responsiva em seus interlocutores. 

As reflexões de Bakhtin, entretanto, tiveram a literatura como foco 

privilegiado, ou seja, o autor se refere a um texto escrito. Nesse contexto 

torna-se fundamental para uma abordagem do cinema entender como a 

linguagem cinematográfica atribui um determinado significado à reali-

dade. Assim, faremos uma investida em teorias que lidam com o cinema e 

buscam apreender as estratégias que são próprias de sua linguagem para 

cotejá-las com as considerações bakhtinianas.  

 

As teorias do cinema 

 

As teorias que versam sobre o cinema baseiam-se em premissas di-

versas, dependendo da formação do pensador que as formulou e/ou do 

enfoque que foi privilegiado na análise e, assim, é preciso reconhecer que 

“Não pode haver uma teoria do cinema, mas, ao contrário, algumas teorias 

do cinema” (AUMONT, 1995, p. 15). Além de teóricos específicos de ci-

nema, muitos outros pensadores buscaram analisar e reconhecer as 

estratégias utilizadas em filmes por cineastas e/ou escolas de cinema. Não 

obstante reconhecermos a diversidade de proposições acerca do tema, 

nossas reflexões pautam-se, principalmente, em duas obras: Estética y psi-

cología del cine (MITRY, 1989), por discutir e procurar articular as 

principais teorias dos primeiros cinquenta anos do cinema; e A estética do 

filme (AUMONT, 1995), por ser uma obra composta por pensadores mais 

contemporâneos — especialistas que se propuseram a estudar a linguagem 

cinematográfica e seus “dispositivos”. Nossa exposição acerca dessas teo-

rias faz-se à luz das teses de Bakhtin porque, segundo Robert Stam (1992, 

p. 101), “sua contribuição para o enriquecimento do campo dos estudos 

cinematográficos é imensa”, apontando uma maneira de “transcender al-

gumas das insuficiências percebidas em outros enquadramentos teóricos”. 
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 As ideias de Jean Mitry nos ajudam a esclarecer algumas das regras 

que devem ser obedecidas para uma construção eficaz do discurso cine-

matográfico e desvendam algumas das relações que a linguagem 

cinematográfica estabelece com o real. Mitry considera que a linguagem 

cinematográfica é principalmente imagética, constituída por elementos 

que o cineasta capta no mundo e projeta na tela. Por isso, “O cinema, ao 

contrário, [da literatura] passa constantemente do concreto ao abstrato. 

Oferece diretamente seu objeto, quer dizer, a representação concreta do 

mundo e das coisas. Logo se serve desses dados imediatos como instru-

mentos de mediação.” (MITRY, 1989, v. 1, p. 166, tradução própria).  

O argumento de Mitry esclarece que um filme não precisa recorrer, 

obrigatoriamente, a códigos de signos convencionalizados, que traduzem 

uma língua, para se expressar. Um filme não exige conhecimento prévio 

de um código linguístico para se fazer compreender, pois recorre aos có-

digos de percepção e apreensão do mundo da experiência e, daí, oferece 

dados imediatos — apresenta o mundo em imagens. A (re)apresentação 

cinematográfica do mundo carrega muito de seus significados, ou seja, po-

demos considerar que, em linhas gerais, no cinema “a significação e o 

significado são a mesma coisa”, já que a “representação se identifica com 

a coisa representada” (MITRY, 1989, v. 1, p. 132, tradução própria).  

No entanto, se Mitry considera que o cinema recorre aos códigos de 

leitura culturalmente estabelecidos por uma sociedade, Aumont (1995, p. 

90, grifo nosso) argumenta que: 

 

[...] apenas o fato de representar, de mostrar um objeto de forma que ele seja 

reconhecido, é um ato de ostentação ... [ou seja, indica que] se quer dizer algo 

a propósito desse objeto ... deixa transparecer a ostentação e a vontade de fazer 

com que o objeto signifique algo além de sua simples representação. [Assim,] 

qualquer objeto já é um discurso em si. [e pode então ser considerado] uma 

amostra social que, por sua condição, torna-se um iniciador de discurso, de 

ficção, pois tende a recriar em torno dele (mais exatamente, aquele que o vê 

tende a recriar) o universo social ao qual pertence.  
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A linguagem cinematográfica não pode, portanto, ser considerada 

como um simples exercício de apreensão mecânica do real ou um processo 

de “captação” da realidade concreta. Apesar de empregar as imagens ofe-

recidas por uma realidade concreta (dada ou criada), o cinema realiza uma 

apreciação sobre ela. A linguagem cinematográfica atribui à realidade um 

sentido diferenciado daquele que está vinculado ao universo social na qual 

ela — a realidade — existe concretamente. Importa observar que essas re-

flexões nos remetem a um “mundo como representação” — expressão tão 

cara ao historiador Roger Chartier — e às dificuldades de todas as formas 

de construção dos discursos que pretendem apreender e expressar esse 

mundo, desde a literatura, passando pela pintura, escultura e fotografia, 

chegando ao cinema e a televisão. 

As imagens cinematográficas podem ser consideradas, portanto, sig-

nos de uma realidade que traduzem os significados do real como as 

palavras. Contudo, se os significados dos discursos somente podem ser 

compreendidos no seu contexto de enunciação, como afirma Bakhtin, qual 

seria então a estratégia para apreender os significados das imagens em um 

filme? As palavras de Mitry (1989, v. 1, p. 167, tradução e grifo nosso) po-

dem nos orientar a esse respeito: 

 

Toda imagem fílmica possui necessariamente as estruturas das coisas que re-

produz. Mas, como essas coisas se organizam num quadro, a imagem fílmica 

não pode ser inorgânica, impessoal. Por si mesmo, o quadro (necessariamente 

eleito pelo cineasta) cria, entre as coisas que apresenta, um conjunto de rela-

ções precisas inferidas de sua própria existência. Converte-se, pois, num fator 

determinante cuja importância e significação teremos que estudar.  

 

O significado que as imagens do mundo adquirem no cinema resulta, 

segundo Mitry, das relações estabelecidas entre essas mesmas imagens. Ao 

serem escolhidas para figurarem no filme, recebem um enquadramento 

(estético) (ANDREW, 1989) atribuído pelos realizadores. O enquadra-

mento atribuído às imagens do mundo da experiência pelas escolhas dos 

realizadores revela apenas um aspecto desse mundo, evidencia algo que 

pode nos escapar na realidade concreta. As imagens correspondem a uma 
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apreciação, a um juízo, ao ponto de vista do outro (dos realizadores) e a 

sua compreensão das coisas do mundo, dos processos socioculturais e his-

tóricos que constroem as relações nesse mesmo mundo.  

Nesse sentido, pode-se considerar que a imagem captada pela câmera 

converte-se em representação. Nessa perspectiva, um mesmo objeto, um 

mesmo fato pode adquirir tantos significados quanto os contextos nos 

quais estão inseridas as suas imagens. O argumento de Mitry sobre o sig-

nificado das imagens nos remete, portanto, às teses de Bakhtin. Ao 

considerar que a imagem fílmica carrega os significados que foram atribu-

ídos à realidade pela cultura, mas um significado que está articulado ao 

contexto no qual ela é empregada, relaciona-se as outras imagens apre-

sentadas no filme como afirma Mitry (1989), então elas se configuram 

como uma apreciação conferida pelos realizadores às imagens concretas 

encontradas no mundo.  

As imagens escolhidas pelos realizadores, segundo esse argumento, 

tornam-se signos ao figurarem no filme; e os significados que elas tomam 

no discurso cinematográfico devem ser reconhecidos, não as tomando iso-

ladamente, mas no contexto em que foram empregadas. Assim, as 

imagens fílmicas configuram-se como elementos decisivos para reconhe-

cermos uma entonação e/ou uma voz bakhtiniana expressa pelos 

realizadores, no que depende do modo como elas estão empregadas.  

Os argumentos que tecemos a seguir devem ser tomados mais como 

diretrizes analíticas do que como definições, pois como já afirmamos an-

teriormente, um filme é uma “obra aberta”. No entanto, ao arriscarmos 

algumas conjecturas, poderíamos dizer que, em geral, ao se tratar apenas 

da(s) imagem(s) de elementos mais materiais do cenário, o enquadra-

mento atribuído pelos realizadores tende a corresponder às “entonações 

expressivas”.  

As imagens fílmicas, entretanto, não são estáticas — são imagens-

movimento que constituem seus significados em um contexto de enunci-

ação também em movimento. Os realizadores podem recorrer a imagens-
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movimento mais prolongadas — os “planos-sequências” ou as “sequên-

cias” — dependendo da necessidade de coerência, coesão, inteligibilidade 

exigida para a construção do discurso cinematográfico. Nesse sentido, é 

possível considerar que uma sequência de imagens que pretendam narrar 

o desenrolar de acontecimentos e/ou no qual figuram construções cultu-

rais mais elaboradas — tendem a expressar as “vozes” bakhtinianas dos 

realizadores: o seu horizonte conceitual (ideológico). Nesse sentido, nas 

“sequências” e/ou nos “planos-sequências”, podemos apreender, de ma-

neira mais segura, as vozes dos realizadores — apreendendo os 

significados que receberam ao entrar na composição do filme. 

 

Uma estratégia para apropriação de filmes nas aulas 

 

Uma premissa fundamental que deve ser evidenciada em nossa ar-

gumentação refere-se às teses de S. L. Vygotsky. O pensador russo, que se 

debruçou sobre a psicologia da aprendizagem e cujas reflexões têm revo-

lucionado as formas de se conceber os processos de construção de 

conhecimento, tem uma compreensão semiótica da cultura — de resto, 

compartilhada com Bakhtin, Geertz e Chartier. A partir dessa ideia central, 

as pesquisas que ele realizou (que muitos consideram como sendo com-

plementares às de Piaget) demonstram que os processos de ensino-

aprendizagem resultam de avanços cognitivos22 que os homens realizam. 

Ancorado nessas considerações e em pesquisas empíricas, Vygotsky de-

fende que a aprendizagem depende fundamentalmente de dois processos: 

a resolução de problemas e as interações sociais (ou intersubjetivas) que 

ocorrem em contextos socioculturais e históricos definidos.  

Vygotsky (1994, p. 70) argumenta que o processo que permite aos 

homens realizarem os avanços cognitivos, que constituem a aprendiza-

gem, somente ocorre porque eles, diferentemente dos outros animais, são 

 
22 Estamos nos referindo ao conceito cunhado por Vygotsky de Zona de Desenvolvimento Proximal (ZDP). 
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capazes de empregar “mediadores semióticos” (aqui chamados “ferra-

mentas culturais”) e explica: 

 

A invenção e o uso de signos como meios auxiliares para solucionar um dado 

problema psicológico (lembrar, comparar coisas, relatar, escolher, etc.) é aná-

loga à invenção e uso de instrumentos, só que agora no campo psicológico. O 

signo age como um instrumento da atividade psicológica de maneira análoga 

ao papel de um instrumento no trabalho.  

 

Nesta pequena citação o pesquisador russo já oferece estratégias para 

o trabalho do professor. Uma delas seria a formulação de problemas para 

serem solucionados pelos alunos. Outra estratégia de ação é empregar os 

filmes como instrumentos mediadores para que se configurem represen-

tações sobre o passado — empregando elementos imagéticos mas também 

discursivos, sociais, políticos e econômicos ocorridos nas disputas que con-

figuraram o contexto histórico da época. A questão é como fazê-lo 

explorando os elementos do discurso cinematográfico na escola. As refle-

xões de James Wertsch contribuem para encontrarmos uma resposta para 

a questão.  

Os trabalhos de Wertsch demonstraram que muitas aproximações 

podem ser encontradas entre as teses de Vygotsky e Bakhtin. Nesse sen-

tido, suas reflexões asseguram o emprego de muitos conceitos 

bakhtinianos de forma articulada aos argumentos de Vygotsky. Nos seus 

trabalhos e pesquisas sobre os processos de ensino-aprendizagem, 

Wertsch (1998, p. 29) enfatiza que a inserção de uma nova “ferramenta 

cultural” nos processos cognitivos humanos o transforma de maneira es-

sencial, tal como um novo instrumento transforma um processo de 

trabalho (WERTSCH; DEL RIO; ALVAREZ, 1998). 

Ancorados nos argumentos desses autores, podemos afirmar então 

que um filme — tomado como discurso cinematográfico — pode ser consi-

derado como “ferramenta cultural”. Nesse sentido, o filme — seja ele 

exibido no cinema seja apresentado numa sala de aula — pode cumprir 

uma função cognitiva decisiva: de elemento auxiliar na construção de co-

nhecimentos. No entanto, numa sala de aula, o filme pode ter um 
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desempenho diferente no processo de ensino-aprendizagem, pois os sig-

nificados dos discursos são modelados pelos contextos socioculturais e 

históricos. As teses bakhtinianas têm, novamente, um papel decisivo, visto 

que nos fornecem elementos para apreendermos os processos de constru-

ção de conhecimentos que vão ser engendrados em sala de aula. 

Apliquemos, pois, as teses bakhtinianas. 

Inicialmente é preciso considerar os discursos como “dialógicos”, si-

tuação que exige um levantamento apurado e a compreensão do contexto 

sociocultural e histórico da “ação” de enunciação/exibição do filme. Obser-

vamos ainda que a ideia de “dialogismo”23 aplicada a um bem cultural leva-

nos a reconhecer que uma obra é construída com a finalidade de estabele-

cer “diálogos”. Nesses diálogos, filmes e/outros bens culturais têm um 

caráter retórico (que talvez seja melhor considerar “pedagógico”, suavi-

zando o termo) e provocam sempre uma “reação responsiva” em seu 

público. Dessa maneira, considerando esses argumentos, seria possível 

apontar algumas chaves para a apropriação de um filme em pelo menos 

dois contextos diferentes: os históricos, relacionados a sua época de pro-

dução; e os escolares.  

A aplicação articulada das proposições com as quais lidamos até aqui 

nos permite considerar que as representações às quais os realizadores 

recorrem para constituir seus filmes são resultado de múltiplos diálogos, 

travados com os discursos da “comunicação cultural” de um dado contexto 

histórico e expressam uma tomada de posição frente a eles. Os discursos 

realizados em linguagem cinematográfica — os filmes — podem ser 

 
23 Estamos empregando o conceito de dialogismo como sugere o argumento de Stam: “Bakhtin, caracteristicamente, 
estende o sentido de interação verbal, que é apenas outra denominação para ‘diálogo’, no sentido primário do dis-
curso entre duas pessoas a outros domínios até mesmo metafóricos. Essa concepção ampla de dialogismo, 
considerada como o modo característico de um universo marcado pela heteroglossia, oferece inúmeras implicações 
para os estudos sobre cultura. A concepção de ‘intertextualidade’ (versão de ‘dialogismo’, segundo Julia Kristeva) 
permite-nos ver todo texto artístico, mas também com seu público. Esse conceito multidimensional e interdisciplinar 
do dialogismo, se aplicado a um fenômeno cultural como um filme, por exemplo, referir-se-ia não apenas ao diálogo 
dos personagens no interior do filme, mas também ao diálogo do filme com filmes anteriores, assim como ao “diá-
logo” de gênero ou de vozes de classe no interior do filme, ou o diálogo entre as várias trilhas (entre a música e a 
imagem, por exemplo). Além disso, poderia referir-se também ao diálogo que conforma o processo de produção 
específico (entre produtor e diretor, diretor e ator), assim como às maneiras como o discurso fílmico é conformado 
pelo público, cujas reações potenciais são levadas em conta.” (STAM, 1992, p. 33-34). 
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tomados como quaisquer outros discursos24, e, nesse sentido, o 

conhecimento das estratégias narrativas do cinema contribui de maneira 

decisiva para a realização de uma abordagem dos discursos 

cinematográficos. Nesse sentido, inicialmente, seria interessante observar 

as iniciativas deliberadas dos realizadores — tanto de estabelecerem 

diálogos e responderem aos discursos da “comunicação cultural” de sua 

época; como de omitirem outros discursos e argumentos, ancorados no 

dispositivo que é próprio do cinema, ou seja, no fato de o interlocutor não 

ter “voz”, a não ser de forma privada.  

A ideia do cinema como um fenômeno cultural de massa é decisivo 

nessa análise, uma vez que a “voz” dos realizadores pode ser a única que 

se faz ouvir na esfera pública, pelo menos no contexto de enunciação no 

qual o filme foi exibido (ou mesmo numa aula na qual outros discursos 

dissonantes sobre o mesmo tema não tenham sido oferecidos ao pú-

blico/estudantes). Também aqui encontramos uma abertura para que se 

possa inserir um elemento analítico, seja ele um discurso diferente daquele 

oferecido pelos realizadores, seja uma questão que enfatize as intenções e 

as posições destes.  

Nosso argumento é que as teses do pensador Mikhail Bakhtin articu-

ladas às de Vygotsky oferecem uma ferramenta teórica que pode ser 

empregada em dois processos diferentes: a) nas possibilidades de intera-

ção entre o público e a obra cinematográfica; b) na leitura/apreensão da 

diegese fílmica, buscando compreender o texto fílmico a partir das intera-

ções entre elementos do filme, privilegiando os imagéticos. Ao aplicarmos 

as proposições de Bakhtin, concluímos também que os filmes exigem que 

a apreensão dos significados seja realizada no seu contexto de enuncia-

ção/exibição.  

Os contextos de enunciação propostos por Bakhtin são dois: um mais 

próximo, o dos interlocutores imediatos; e outro mais amplo, o da 

 
24A pretensão é que esta seja uma abordagem mais “cinematográfica” do discurso a fim de ser capaz de aprender 
elementos que escapam noutras análises, evitando uma analogia muito estreita com o texto escrito. Isso não significa 
que a analogia não seja possível, mas buscaremos escapar a “aproximações” já realizadas e consideradas por Stam 
(2001) insuficientes. 



44 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

comunicação cultural. Nesse sentido, a análise pode retornar ao diálogo de 

época — sociocultural e historicamente definido ou a própria obra como 

objeto de análise, dependendo da intenção do professor: se estudar o filme 

como “sinal”25 de uma época ou como uma representação de processos 

e/ou acontecimentos históricos — um discurso sobre a história.  

No quadro analítico que apresentamos existem então três possibili-

dades de serem considerados os contextos dialógicos de 

enunciação/exibição dos filmes — um ligado à abordagem da diegese fíl-

mica e dois outros voltados para as relações entre os filmes e seu público, 

conforme eles estejam em diálogo com os contextos socioculturais e histó-

ricos de produção ou de exibição:  

 

1. Cinematográfico: (mais próximo) a partir do próprio filme, esclarecendo as re-

lações nas quais os elementos (principalmente imagens) estão empregados na 

construção do discurso, apreendendo os significados atribuídos ao mundo que 

ele procura representar. Nesse aspecto, podem-se analisar os diálogos entre as 

imagens e outros elementos cinematográficos que o filme emprega. 

2. Histórico: (mais amplo) a partir da época histórica e da situação sociocultural da 

produção, buscando esclarecer o lugar sociocultural e histórico dos realizadores, 

procurando esclarecer como esse discurso dialoga com outros discursos da “co-

municação cultural” contemporânea à realização do filme, definindo 

possibilidades de sua apropriação histórica, ou seja, historicizando o contexto do 

qual o filme emergiu. Nesse caso, podemos considerar que a análise faria um 

enfoque historiográfico. 

3. Educacional: (também mais amplo) a partir da época em que está sendo exibido, 

esclarecendo os diálogos que estabelece com os discursos envolvidos na sala de 

aula no momento da exibição. A análise estaria mais focada nos aspectos ligados 

à recepção e, portanto, privilegiando as possibilidades de diálogos voltados para 

a construção de conhecimento (escolar). 

 

Salientamos que as categorias supracitadas prestam-se unicamente à 

organização formal das ideias e que essas formas de abordagem não são, 

de maneira alguma, excludentes. Ao contrário, consideramos que, aten-

dendo ao processo de construção do conhecimento escolar, deve-se 

 
25 No sentido que lhe atribui Carlo Ginzburg (1989).  
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privilegiar, entre as possibilidades apresentadas pelo filme, aquela(s) mais 

adequada(s) ao tema com o qual o filme deve dialogar segundo a intenção 

do professor.  

 

Outras possibilidades para questões frequentes  

 

Os elementos imagéticos da linguagem cinematográfica podem estar, 

ainda, fora dos contextos históricos que caracterizam a época a que a nar-

rativa se propõe representar. Ao serem empregados dessa maneira, eles 

denunciam a historicidade do filme, demonstrando como as disputas de 

interesse dos agentes sociais envolvidos no contexto matizam os bens cul-

turais em qualquer época. Nesse sentido, um deslize de um filme “de tema 

histórico” que representa uma “realidade” contemporânea no passado (re-

presentações imagéticas e/ou linguísticas, como textos, falas, cenários, 

figurinos, conceitos, cenas completas, entre outras) revela a historicidade 

que caracteriza qualquer bem cultural. Tais deslizes podem também ser 

considerados como expressão das próprias concepções (horizonte concei-

tual — ideológico) daqueles que estiveram envolvidos na sua realização.  

Uma questão que venha questionar algum desses deslizes na sala de 

aula viria iluminar a deliberada intencionalidade que carrega qualquer 

produção cultural, promovendo um distanciamento objetivo do especta-

dor-aluno, esclarecendo a condição de simulacro do filme e, por extensão, 

de todos os discursos audiovisuais. Ela distancia a assistência da “impres-

são de realidade”, colocando-a numa posição mais crítica de modo a 

contribuir para o trabalho do educador que procura desvendar a “visão de 

mundo” que o filme constrói.  

Voltando-nos para as proposições de Chartier, uma questão voltada 

para esses deslizes esclarece a motivação que promoveu a enunciação do 

discurso fílmico, o lugar social que os sujeitos e/ou agentes sociais ocu-

pam, as disputas históricas nas quais estão envolvidos. Em termos 

bakhtinianos, esclarece os diálogos que o filme estabeleceu com o contexto 
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histórico da comunicação cultural do qual emergiu e/ou orienta as intera-

ções discursivas que podem promover com o contexto no qual está sendo 

exibido; pois, o discurso fílmico está em diálogo com outros discursos da 

comunicação cultural da época e com seu contexto de enunciação/exibição 

imediato.  

Nas nossas considerações, evidencia-se como a construção do dis-

curso fílmico exige a composição complexa de uma infinidade de 

elementos. Sendo assim, seria arbitrário estabelecermos, rigidamente, ca-

tegorias nas quais poderia se pautar a expressão das “vozes” dos 

realizadores. É necessária uma incursão nesse universo para que possa-

mos esclarecer como os discursos do cinema e os outros que circulam na 

cultura — do “mundo como representação”, como prefere Chartier — dia-

logam. Nesse sentido, ainda é possível sugerir alguns sinais que podem 

contribuir para orientar uma análise de filme. 

A nossa argumentação demonstra que não existe uma maneira única 

de expressão das vozes no discurso fílmico. O filme, como uma expressão 

artística, e a complexidade multidiscursiva própria da linguagem cinema-

tográfica fazem com que estejam sempre “abertos” às múltiplas 

apropriações. Mesmo assim não podemos esquecer que um filme deve ser 

considerado, principalmente, em seu conjunto; posto que exige a constru-

ção de uma narrativa que atribua coerência e inteligibilidade aos 

elementos multidiscursivos que o constituem. Desse modo, embora consi-

derando que a composição imagética é o principal recurso narrativo dos 

filmes, outras formas de expressão das vozes dos realizadores devem ser 

consideradas.  

Uma forma recorrente, tanto nas análises de filmes como nos recur-

sos empregados pelos realizadores, é o foco na construção e na expressão 

dos personagens por meio dos quais é possível expressar uma posição so-

cioideológica (horizonte conceitual). Tal recurso, como é recorrente na 

literatura, parece-nos dispensar uma apreciação mais detalhada: ao inter-

pretarem e enunciarem um discurso dentro do filme, os personagens 

podem expressar a voz dos realizadores.  
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No entanto, no cinema como na literatura, uma outra possibilidade 

de expressão das vozes dos autores configura a formulação de um diálogo 

entre horizontes conceituais diferenciados que oferece “uma diversidade 

social de linguagem organizada artisticamente, às vezes de línguas e de 

vozes individuais” (BAKHTIN, 1992, p. 74) diante das quais vai ressoar a 

voz dos realizadores. Uma análise apurada aí se torna fundamental, pois 

os realizadores estão usando de um recurso retórico conhecido, no qual o 

autor não se posiciona abertamente, sugerindo ao público que houve isen-

ção em seu trabalho. Somado aos dispositivos que caracterizam o cinema, 

como o de “impressão de realidade”, tais recursos tornam-se particular-

mente perigosos sem uma análise, porém, significativamente esclarecedor 

sob um olhar crítico. 

 

Considerações finais 

 

Todas as situações discursivas apresentadas anteriormente na nossa 

argumentação podem ser enfatizadas pela intervenção do professor: for-

mulando questões que esclareçam os contextos socioculturais e históricos 

nos quais os discursos realizam-se e atribuem significados sociais ao 

mundo da experiência, evidenciando a “voz” dos realizadores em relação 

a ele. Dessa maneira, nos processos de diálogos sociais permanentes que 

constroem o “mundo como representação”, o professor esclarecerá a po-

sição (ideológica) dos realizadores no seio da “comunicação cultural” — 

dos discursos científicos, artísticos, políticos — no qual eles têm “voz” e 

pretendem interferir com o seu discurso.  

Ao colocarem em questão e problematizarem os discursos apresen-

tados pela mídia, os professores permitirão uma compreensão complexa 

dos processos históricos, esclarecendo as maneiras sociais de se construir 

“o mundo como representação” e iluminando também as formas de insti-

tucionalização e legitimação das forças sociais, políticas, econômicas ou 

culturais, as relações de poder, as disputas de interesses; enfim, os proces-

sos que instauram contextos socioculturais e constroem a história. Nessa 
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medida, os processos históricos de construção do “mundo como represen-

tação” — nos quais os agentes sociais lançam mão de estratégias, discursos 

e “ações” de toda ordem — podem adquirir significado ao serem objeto das 

abordagens disponíveis na cultura de uma dada sociedade. 

Ao discutirmos algumas questões voltadas para o emprego de filmes 

no processo de ensino-aprendizagem, apontamos somente algumas ques-

tões que, certamente, podem ser muito ampliadas. Entretanto, fica 

evidente que o envolvimento de filmes nos processos de ensino-aprendi-

zagem de história que não deixam claro como os recursos da linguagem 

cinematográfica poderiam ser explorados de modo que contribuam na lei-

tura que os educandos constroem do mundo, dos processos socioculturais 

e históricos. Certamente não estaria mesmo indo muito além do entrete-

nimento caso não ajudem os estudantes a desvendar o contexto no qual 

eles estão inseridos e no qual buscam referências para engendrarem suas 

identidades.  
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2 

 

Memória, imagem e outras histórias 1 

 

 

A memória é a capacidade épica por excelência. Só graças a uma me-

mória abrangente pode a épica por um lado, apropriar-se do curso das 

coisas e, por outro, fazer as pazes com o desaparecimento delas — com o 

poder da morte. Walter Benjamin2 

 

Como um país “sem história” olha para o seu passado? De que maneira falar 

de uma geração que não recebeu herança e que ficou cortada das que vieram 

depois? Como reconstruir o itinerário da geração dos anos sessenta, que não 

é a de “Amávamos tanto... a revolução”, de Cohn-Bendit, nem a de “Nunca 

fomos tão felizes”?  Emir Sader3 

 

Nas intrincadas relações entre história, teledramaturgia e a imagina-

ção dos brasileiros, é que se inscreve o tema do trabalho que ora 

apresentamos: os processos de construção da memória nacional. Um tema 

polêmico por excelência, sobretudo quando se trata de memórias do perí-

odo da ditadura civil-militar implantada no Brasil a partir de 1964. As 

frases que compõe a epígrafe foram escolhidas, então, com dupla finali-

dade: traçar um horizonte temático mais definido e revelar algumas das 

inquietações que um trabalho, assim, será obrigado a enfrentar. 

Walter Benjamin, nessas poucas frases, sugere o amplo campo de re-

flexão sobre memória e remete-nos às narrativas da modernidade e à 

história — temas caros ao filósofo. A desconcertante dúvida de Emir Sader 

 
1 Texto foi publicado no livro Olhar: Imagem / Memória. 1ª ed. São Paulo: Pedro e João Editores, 2008, p. 369-380. 
Agradeço a cessão dos direitos dos editores.  

2 BENJAMIN, 1987, p. 66. 

3 SADER, 2005, p. 150. 
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aponta para questões ligadas às memórias individuais e coletivas4 de uma 

geração de brasileiros, que passaram a compor outra, mais ampla — a me-

mória nacional, em um quadro de complexas disputas insufladas pelas 

contingências históricas.  

No caso do presente estudo, estaremos nos referindo aos anos 90, 

especialmente o ano de 1992, no qual a minissérie Anos Rebeldes, da Rede 

Globo de Televisão, foi exibida. Também foi o momento no qual se viu 

uma das maiores mobilizações populares das últimas décadas – até então 

— e que contribuiu para a deposição constitucional de um presidente 

eleito: o impeachment do ex-presidente Fernando Collor de Melo5. Um 

tema tão complexo exige, então, que algumas reflexões preliminares, de-

cisivas para o debate, sirvam de introdução. 

 

Memória e história/História 

 

Sem desconsiderarmos discussões no campo das memórias sociais, 

nos propomos lidar com elas por meio das práticas sociais e das represen-

tações coletivas.6 Nossa perspectiva privilegia os argumentos da História 

Cultural que, segundo Roger Chartier, deve ser “entendida como o estudo 

dos processos com os quais se constrói um sentido” e se dirigir às “práticas 

que pluralmente, contraditoriamente, dão significado ao mundo” 

(CHARTIER, 1989, p. 16-17, 27). O historiador lida, dessa forma, com a 

cultura por reconhecê-la como “essencialmente semiótica” e considerar 

 
4 O processo de elaboração das memórias sociais tem sido concebido como sendo de caráter social em oposição ao 
da memória individual. As memórias sociais compõem a “memória nacional” que tem sido considerada uma cons-
trução realizada por agentes sociais (WERTSCH, 2002, cap. 5; HOBSBAWM, 1990; ANDERSON, 2005). A “memória 
nacional” é, também, “a referência principal da memória histórica”, segundo Ricoeur (2004, p. 511). 

5 Merece atenção que, em 2016, Dilma Rousseff — a primeira mulher a ocupar o cargo de presidente no Brasil — 
sofreu também impeachment, embora sob condições muito diferentes. Sem o apoio massivo da população, o processo 
foi operado no Congresso Nacional por políticos tradicionais, liderados pelo ex-deputado Federal Eduardo Cunha 
(atualmente preso), motivados pela ameaça que representavam as investigações contra a corrupção, praticadas por 
muitos deles desde o fim da ditadura. 

6 Ao tratamos de memórias sociais, lidaremos com o espaço público que, segundo Charaudeau, “resulta da conjunção 
das práticas sociais e das representações.” (CHARAUDEAU, 2006, p. 120). O termo memória social (plural ou singu-
lar) foi escolhido por se distinguir de memória individual e/ou coletiva.  
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que se constitui de uma “teia de significados” que fundamentam e carac-

terizam o que é próprio do ser humano.  

Nesse registro é possível tomar as “representações como as matrizes 

de discursos e de práticas diferenciadas” (CHARTIER, 1989, p. 18)e consi-

derar que a problemática do “mundo como representação [que é] moldado 

através das séries de discursos que o apreendem e o estruturam” 

(CHARTIER, 1989, p. 24)7 exige que o enfoque analítico recaia sobre as 

práticas discursivas concretas que assim o constroem. Isso porque, se esse 

“mundo” resulta de “lutas de representações” para que se torne objeto da 

História, é necessário que as representações materializem-se em discursos 

e/ou em práticas sociais. Nesse quadro é então possível inscrever as lutas 

pela representação do passado, as lutas pela memória da ditadura brasi-

leira. 

Uma outra discussão que o tema evidencia refere-se às relações entre 

memória e história. Nossas reflexões assentam-se no reconhecimento de 

que a modernidade, além de ampliar o acervo de linguagens com as quais 

é possível formular discursos sobre o mundo e o passado, assegurando que 

as culturas nacionais possam representar a si mesmas através do cinema 

ou da televisão, também consolidou um novo tipo de evocação do passado, 

um outro tipo de memória — a História.8  

A diferença fundamental entre o trabalho de construção social de me-

mórias e o exercício historiográfico moderno assenta-se no “contrato de 

verdade” com o qual o historiador compromete-se em relação à evocação 

do passado. A prática historiográfica fica então constrangida a não dar ou-

vidos aos reclames dos agentes sociais que gostariam de definir as 

lembranças e os esquecimentos de uma sociedade. Isso, certamente, não 

quer dizer isenção, mas vem exigindo dos historiadores profissionais uma 

tomada de posição frente ao jogo das forças que configuram o contexto 

histórico no qual enunciam seus discursos sobre a história.  

 
7 Vale observar a proximidade com os argumentos de Martín-Barbero (2003).  

8 A esse respeito Paul Ricoeur argumenta com uma transcrição do historiador Yerushalmi: a História “não tem a 
intenção de restaurar a memória, mas representa um outro gênero realmente novo de memória.” (RICOEUR, 2004, 
p. 514, tradução e grifo nosso). 
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Os argumentos que sustentam que a História opõe-se as outras me-

mórias evidenciam, portanto, que todas essas memórias, concreta e 

historicamente falando, estão em disputa. Sob esse viés analítico também 

é possível tomarmos História e Televisão como agentes sociais que elabo-

ram e enunciam discursos sobre a história — nesse caso, estamos nos 

referindo à teleficção.  

Assim, nos “diálogos”9 realizados na esfera da “comunicação cultu-

ral”,10 dos quais esses discursos participam, é possível inscrever a luta pela 

memória nacional brasileira sobre a ditadura, tomando os discursos, dia-

leticamente, como nascidos das representações sociais passadas e 

engajados na construção das futuras.11 

 

Memórias, entre imagens e narrativas  

 

O tratamento das imagens, em suas mais diversas relações, é sempre 

difícil de realizar, especialmente quando se refere à memória e, mais ainda, 

às memórias sociais, pois, ela mesma — imagem — pode ser definida sob 

muitas abordagens teóricas. Ao buscarmos contornar essa dificuldade, pa-

rece interessante rever algumas dessas abordagens propostas para as 

imagens que venham a contribuir com nossas reflexões, abrindo e orien-

tando o debate em curso.  

Inicialmente, é preciso observar que a concepção imagética do mundo 

que construímos em nossas mentes é o resultado de um processo de 

aprendizagem, vinculado, portanto, aos quadros socioculturais e históricos 

de uma dada sociedade (AUMONT, 2001). Em seguida, lembrarmos que 

as imagens fotográficas e fílmicas quase não têm significações nelas 

 
9 A respeito do emprego do dialogismo de forma ampla consultar Stam (1992, p. 33-34). 

10 Bakhtin define dois contextos diferentes nos quais se realizam os “diálogos”: um mais complexo e amplo, da “co-
municação cultural” — dos discursos científicos, artísticos, políticos etc. — e outro, mais concreto — o contexto dos 
interlocutores do grupo ou meio (BAKHTIN, 1992, p. 261-306).  

11 A respeito da impossibilidade de um diálogo realizado por meio das mídias, o argumento do próprio Bakhtin (1992, 
p. 290) sugere essa possibilidade ao afirmar que “toda compreensão é prenhe de resposta e, de uma forma ou de 
outra, forçosamente a produz”. A noção de reação responsiva é assim, uma contribuição teórica decisiva por servir 
tanto aos “diálogos” sociais como aos cognitivos. 
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mesmas. Parafraseando Dubois (1993, p. 52), seu sentido lhes é exterior; 

é essencialmente determinado por sua relação efetiva com o seu objeto e 

com sua situação de enunciação.12 Portanto, o processo de construção de 

memórias e suas relações com as imagens devem ser buscados na cultura 

em que elas estão circulando e da qual recebem significação. Os 

argumentos do antropólogo Fentress (1994) interessam-nos 

sobremaneira exatamente por lançarem nova luz sobre essa questão. 

Ao discordar de uma concepção de memória como “arquivo”, o autor 

argumenta que nossa noção de memória textual tem origem no século 

XVII, quando os empiristas, como Descartes e Leibniz, inauguram novas 

formas de pensar a linguagem e o mundo que ela descreve (FENTRESS; 

WICKHAM, 1994, p. 30). Ele defende, então, que o funcionamento da me-

mória é resultado de uma composição sensorial e semântica que cria um 

“mapa” cognitivo. O autor argumenta que,  

 

Recordando em imagens visuais [sensorial], sintaticamente ligadas e articula-

das em relações causais e lógicas [semântica], construímos pequenas histórias 

[...] Nesse sentido, uma história é uma espécie de um conector natural de me-

mória, uma maneira de seqüenciar um conjunto de imagens, através de 

conexões lógicas e semânticas, numa forma fácil de reter memórias. 

(FENTRESS; WICKHAM, 1994, p. 69-70, adaptado para o português do Brasil). 

 

As reflexões anteriores servem ao autor como premissas para as aná-

lises que tomam as memórias sociais como foco. Fentress e Wickham 

(1994, p. 66) parte de um argumento básico, segundo o qual uma “memó-

ria só pode ser social se puder ser transmitida e, para ser transmitida, tem 

de ser primeiro articulada”. O antropólogo então se volta para a análise da 

poesia oral e dos contos de fadas ao reconhecer, nas formas narrativas 

tradicionais, a articulação das memórias das sociedades ocidentais.  

Ao tomar tais narrativas como objeto, demonstra que a retórica 

medieval empregava uma estratégia — “cinematográfica” — de repetir 

versos para emoldurar dramaticamente passagens conhecidas do público 

 
12 A esse respeito consultar também Mitry (1989). 
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enquanto a narrativa dos contos de fadas está articulada em unidades 

dispostas numa ordem lógica, de causa e consequência (FENTRESS; 

WICKHAM, 1994, p. 70, 79 ss). Assim, explica: 

 

Os fatos perdem-se sempre depressa nas fases primitivas da memória social. 

Para serem recordados e transmitidos, os fatos têm que se transformar em 

imagens, arrumadas em histórias. Os contextos internos, tal como os gêneros 

narrativos, existem como padrões típicos em que experimentamos e interpre-

tamos acontecimentos de toda espécie. [...] Recordar dentro de um contexto 

interno dá à memória o suporte de que necessita para ficar retida. 

(FENTRESS; WICKHAM, 1994, p. 95, adaptado). 

 

As reflexões de Fentress são muito pertinentes ao nosso tema, pois 

articulam elementos que têm sido tratados de forma isolada por outros 

autores, ou se apresentam como questões a serem respondidas. No en-

tanto, mesmo na argumentação do antropólogo, os processos de 

construção e funcionamento das “memórias sociais” ainda não são escla-

recidos. Nesse sentido, uma psicologia que tomasse os processos 

socioculturais como referência, buscando entender a inserção das narrati-

vas modernas e sua repercussão nas memórias sociais, seria uma aliada 

importante. Dessa forma, podemos considerar decisiva a contribuição da 

Psicologia Sociocultural que ancora seus argumentos nas teses de 

Vygotsky e Bakhtin.  

As teses articuladas desses autores fundamentam uma compreensão 

da mente como um universo semiótico, nascido das interações sociais e 

mediado por signos e/ou discursos. James Wertsch, psicólogo ligado a essa 

escola, em recente estudo voltado para a “memória social” formulou uma 

proposta diferenciada para lidar com o tema. As reflexões de Wertsch 

(2002, p. 13) tratam dos processos de mediação semiótica que entram na 

construção de memórias sociais, pois da perspectiva da psicologia 

sociocultural, lembrar é uma forma de “ação mediada” que implica o 

envolvimento dos sujeitos que empregam “ferramentas culturais”.13 

 
13 A noção de “ferramentas culturais” empregada por Wertsch está ligada ao seguinte argumento de Vygotsky: “A 
invenção e o uso de signos como meios auxiliares para solucionar um dado problema psicológico (lembrar, comparar 
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Assim, uma análise da memória social sob essa abordagem dispensa uma 

atenção particular ao papel desempenhado pelas narrativas, consideradas 

como ferramentas culturais. (WERTSCH, 2002, p. 66). 

A construção de memórias sociais se configura, nesse viés analítico, 

como resultado dos diálogos entre os diversos discursos que circulam pela 

cultura de uma sociedade numa determinada época. As análises dessas 

memórias exigem, portanto, que sejam reconhecidos os contextos de suas 

construções de maneira particular: 

 

[...] a memória — ambas, individual e coletiva [social] — é vista como sendo 

“distribuída” entre os agentes sociais e as narrativas. Nesse sentido, a tarefa 

do analista transforma-se em dar ouvidos às narrativas e às vozes por detrás 

delas, assim como ouvir as vozes desses indivíduos nos usos particulares des-

tas narrativas. (WERTSCH, 2002, p. 6, tradução própria).  

 

Traçado o quadro teórico sobre o qual assentamos nossas reflexões, 

vamos ao objeto de nossa análise, lembrando que uma das exigências 

bakhtinianas, para apreender os diálogos, é a contextualização sociocultu-

ral e histórica de enunciação e a definição das “vozes” dos discursos — o 

quadro ideológico a que se reportam e expressam. 

 

Memória nacional: diálogos com uma brasilidade (perdida?) 

 

Encerrado o embate no campo de luta, iniciaram-se imediatamente as bata-

lhas de memória.  

Daniel Aarão Reis14 

 

No mês que antecedeu o movimento popular pelo impeachment do 

ex-presidente Fernando Collor e ao longo do processo constitucional que 

o afastou, a Rede Globo de Televisão exibiu a minissérie Anos Rebeldes, 

cujo contexto de época estendia-se de meados dos anos 1960 ao final da 

 
coisas, relatar, escolher, etc.) é análoga à invenção e uso de instrumentos, só que agora no campo psicológico. O signo 
age como um instrumento da atividade psicológica de maneira análoga ao papel de um instrumento no trabalho.” 
(VYGOTSKY, 1994, p. 70). 

14 REIS, 2004, p. 39. 
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década de 1970. Essa minissérie será tomada em nossa análise como um 

discurso sobre a história do Brasil, elaborado pelo veículo de comunicação 

de massas mais difundido no país — a televisão — e pela emissora que se 

notabilizou pela sua teledramaturgia. Anos Rebeldes, portanto, será consi-

derada uma narrativa cujo contexto interno dá suporte para que os 

acontecimentos não sejam esquecidos — como sugere Fentress. Nessa 

perspectiva, é possível considerar que a minissérie participou das disputas 

pela memória que se travavam entre militantes de esquerda e militares. A 

noção de diálogo bakhtiniano, no processo de construção de memórias na-

cionais, é bastante pertinente, uma vez que, certamente, as memórias de 

uma nação não podem ser consideradas fruto exclusivo das propostas de 

apenas dois agentes sociais, sejam eles quais forem. 

 

Contexto histórico de exibição 

 

O contexto histórico brasileiro de época parece ser um cenário bas-

tante sensível às lutas pela memória: processo de reconstrução das 

instituições democráticas após o fim da ditadura militar; exercício do pri-

meiro mandato de presidente eleito em quase três décadas; debate político 

promovido pelas eleições estaduais. A situação configura-se particular-

mente favorável a essas lutas em decorrência da falta de uma tradição de 

participação popular na esfera pública nas décadas anteriores e pelas ca-

racterísticas da formação escolar oferecida durante os anos da ditadura 

que não privilegiava a reflexão e/ou a participação política dos cidadãos 

brasileiros.15 

Importa também observar que o contexto histórico de exibição da 

minissérie, além de contar com uma mobilização política massiva da po-

pulação, rara na história do país, contou com significativa ação dos 

 
15 Segundo Cerri (2003, p. 114), naqueles tempos o papel do cidadão para exercer sua cidadania seria “ficar no seu 
canto, cumprir seu papel no sistema produtivo (trabalho, estudo, esporte) e apoiar — por meio de gestos simbólicos 
— não o regime, mas ‘o Brasil’”. 
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jovens.16 Nesse aspecto, parece decisivo assinalar que a formação escolar 

da juventude que participou das manifestações públicas coincide, em larga 

medida, com a vigência da ditadura e da censura. A situação evidencia, 

portanto, que um bom desempenho nas lutas pela memória sempre pode-

ria representar a legitimação de uma versão mais ou menos favorável à 

ação deste ou daquele agente social na esfera pública. 

A minissérie Anos Rebeldes inscreve-se, assim, no seio das disputas 

pela memória de militantes e militares, no sentido de construir um dis-

curso que significou uma escolha entre as duas versões sobre o passado 

brasileiro — a memória nacional — que disputavam legitimação na esfera 

pública. No entanto, como assinala Martín-Barbero (2003, p. 297): “algo 

radicalmente diferente acontece quando o cultural assinala a percepção de 

dimensões inéditas do conflito social, a formação de novos sujeitos [...] e 

formas de rebeldia e resistência”. Nesse aspecto, em Anos Rebeldes: 

 

O regime de 1964 é mostrado como o grande vilão. Seus comandantes milita-

res, e aliados civis, como os empresários que colaboravam no fortalecimento 

do governo são retratados como cidadãos sem escrúpulos, capazes de abusar 

da autoridade, de corromper adolescentes para obter informações de cunho 

pessoal e de torturar. Do outro lado encontram-se os heróis. (GIANNINI, 1992, 

p. 87, grifo nosso). 

 

Desse modo, mesmo considerando que a minissérie não tenha sido 

concebida com a finalidade deliberada de entrar nas disputas por uma me-

mória nacional — pois, Gilberto Braga insistiu nas entrevistas que 

concedeu na época que era um alienado17 — os elementos recolhidos por 

nós evidenciam que a minissérie acabou participando da configuração das 

forças sociais que estavam nessa disputa. O tratamento que a minissérie 

dispensou ao tema levou inclusive o repórter da revista IstoÉ a considerar 

que “Ninguém jura, no entanto, que a liberdade [concedida pela emissora] 

 
16 A esse respeito, consultar na revista Veja as matérias Alegria [...] (1992) e A voz [...] (1992) e na IstoÉ, A força [...] 
(1992).  

17 Veja, 15 jul. 1992, p. 85, 87, São Paulo, Abril. Depoimento apresentado em Extras no DVD. 
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vá perdurar incólume depois que a minissérie entrar no ar” (GLOBO [...], 

1992, p. 62). 

As limitações de um artigo e do próprio andamento da pesquisa im-

pedem a exploração mais detalhada dos diálogos nos quais as vozes das 

memórias sociais poderiam ser ouvidas. Assim, escolhemos dar enfoque 

às interpelações que a minissérie faz às memórias — individuais e sociais 

— do período. 

 

Diálogos I: autores, memórias individuais e sociais 

 

As referências mobilizadas pelos realizadores da minissérie podem 

ser sumariamente consideradas como sendo a formação escolar, a memó-

ria — que contou, inclusive, com a participação da atriz Bete Mendes, presa 

e torturada durante a ditadura — mas também a memória social da época, 

plasmada nos discursos dos agentes sociais que circulavam pela cultura.  

No caso de Braga, ele mesmo foi da geração que se caracterizou pelo 

que ficou conhecido por uma brasilidade “romântico-revolucionária” que 

não se dissociava “de traços do romantismo revolucionário em escala in-

ternacional nos anos de 1960” (RIDENTI, 2005, p. 84, 87) e que viria a dar 

voz na “telinha”. A entrevista que concedeu à revista IstoÉ, de 15 de abril 

de 1992, é a maior expressão do “engajamento” que ele insiste em negar. 

Na seção “Entrevista” da revista, ele se mostra bastante consciente da fun-

ção social que a minissérie deveria desempenhar: “evitar que essas coisas 

terríveis algum dia voltem a acontecer”. (FUSCO, 1992, p. 5). 

Mas como um bem cultural pode realizar isso? Tornando-se memo-

rável! Para que isso aconteça, é necessário assegurar que os 

acontecimentos não caiam no esquecimento. Como estratégia, trazer à luz 

circunstâncias e condições da época, por meio de narrativas que procurem 

evitar o apagamento das agruras que membros daquela sociedade sofre-

ram noutros tempos. Lembremo-nos de Fentress (1992): a intenção não é 

fazer história ou ser fiel aos acontecimentos, mas construir uma narrativa 

que contribua para que seus patrícios não se esqueçam do passado. A épica 
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evocada por Benjamin toma corpo e emerge encarnada na teledramatur-

gia.  

Denis Carvalho, diretor da minissérie, também afirmava ignorar a 

situação do país até a época em que começou a namorar sua futura esposa 

— Bete Mendes — desaparecida por seis meses em consequência de suas 

atividades na organização de esquerda Var-Palmares. O coautor Sérgio 

Marques também não esteve distante da realidade política das décadas de 

1960 a 1970, que se empenhou em representar por meio da teledramatur-

gia, pois “foi vice-presidente do Centro Acadêmico Cândido de Oliveira, 

um dos principais pontos de referência do movimento estudantil carioca” 

(GLOBO [...], 1992, p. 62). Dessa maneira, a trajetória daqueles que podem 

ser considerados como os principais responsáveis pela concepção geral da 

obra — autores e diretores — não deixa dúvida em qual campo suas esco-

lhas recairiam nas disputas pela memória.  

A respeito das obras que a minissérie tomou como referência, é pre-

ciso esclarecer também que se assentaram na memória do período da 

ditadura, pois a Rede Globo comprou os direitos para televisão de dois li-

vros: 1968: o ano que não terminou, de Zuenir Ventura, narrativa que 

recorre a um grande número de depoimentos com personagens de época; 

e Os carbonários: memórias da guerrilha perdida de autoria de Alfredo 

Syrkis, militante de esquerda, exilado político, cuja vida se confunde com 

a do personagem João Alfredo. As escolhas aqui também são bem claras e 

as posições dos autores das obras de referência não deixam dúvidas quanto 

às posturas políticas que inspiraram a concepção da minissérie.  

 

Diálogos II: narrativas e outras memórias 

 

Na tradição da teledramaturgia da Globo — explorada por autores 

como Dias Gomes nas décadas 1960, 1970 e 1980 que levou “a narrativa 

para a praça pública” (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 130) — 

Anos Rebeldes pode ser considerada uma obra que avança ao empregar 

uma linguagem na qual “o epicentro das tramas principais e paralelas são 
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os acontecimentos políticos. Os personagens não se definem a partir de 

seu padrão de consumo, mas pelas opiniões que possuem e pelas atitudes 

que assumem” (GIANNINI, 1992, p. 84).  

A construção de uma narrativa que concebe os personagens a partir 

da política é certamente algo inovador para esse tipo de narrativa, cujo 

impacto deve ser considerado, principalmente se lembrarmos a formação 

da juventude que assistia à minissérie. A dimensão política negada à gera-

ção pós-AI-5 vê-se representada nas definições dos personagens que se 

ancoram em acontecimentos e se articulam às questões públicas. Tais di-

mensões são mais importantes e significativas na construção dos 

personagens do que as privadas, além de marcarem a vida dos protago-

nistas e de outros personagens com um idealismo característico do 

chamado “romantismo-revolucionário”. Nesse sentido, a narrativa guarda 

alguma fidelidade ao “espírito” da época que se dispõe a representar. 

O ambiente que atravessa todo o decorrer da trama sempre é carre-

gado, tenso. Mesmo nas cenas de descontração, as questões políticas 

irrompem como discursos de uma postura combativa na boca do persona-

gem João Alfredo ou nas irônicas avaliações das três mulheres 

representantes de uma classe média — abastada e hipócrita — que apoiou 

o golpe em 1964.  

Vale lembrar pelo menos três omissões sem precedentes na minissé-

rie: a participação da Igreja, circunscrita à passeata com Deus pela 

liberdade; a da classe média, que aparece mais como “a” população do Bra-

sil; e, por fim, e mais sintomática, a omissão quanto ao papel 

desempenhado pela televisão, ao qual nem mesmo se faz referência. 

 

Outros diálogos: palavras e imagens 

 

Na minissérie também “há uma espetacular reconstituição de época 

— não apenas de cenários [...] mas também nos fatos culturais que mar-

caram o país” (GIANNINI, 1992, p. 86). Assim, os personagens não 

somente têm o ambiente de época no cenário, como também efetivamente 
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participam dos eventos que podem vir a interferir na trama e na sua vida 

ficcional. Foi o caso da invasão da Faculdade de Medicina pela polícia, na 

qual o personagem Damasceno é baleado, ou quando Galeno passa a tra-

balhar no teatro “Opinião” e, então, podemos “acompanhá-lo” e aos seus 

amigos durante um show da Nara Leão. A mesma estratégia ocorreu no 

momento da passeata contra a morte do estudante Edson Luís, na qual 

muitos personagens marcharam, inclusive o casal que representa o par 

romântico.  

Uma lista de nomes de personagens de época interpela as memórias 

do público: Oscar Niemeyer, Oduvaldo Vianna Filho, Mario Lago, Dias Go-

mes, Carlos Heitor Cony, Antonio Callado, Flávio Rangel, Joaquim Pedro 

de Andrade e Glauber Rocha. Também imagens da morte de Che Guevara, 

Lamarca, Marighela são mostradas no contexto da trama quando esses 

personagens históricos são mortos, dentro da cronologia da narrativa. 

Uma cultura política, portanto, floresce na trama televisiva: as personali-

dades dispensam maiores comentários. Desse modo, ícones 

revolucionários largamente difundidos pela mídia estão em cartazes, pi-

chações com apelos políticos que figuram nas paredes cenográficas, 

juntamente com cartazes de filmes do cinema novo. Enfim, toda uma ico-

nografia de época interpela a memória, desafia os registros de uma cultura 

em diálogos ininterruptos, de tal forma que o jornalista da IstoÉ chega a 

exclamar: “Até os integrantes da chamada geração de 68 vão achar um 

exagero. [!]” (GLOBO [...], 1992, p. 62). 

O denominado “realismo” característico da teledramaturgia da Rede 

Globo também levou a direção de Anos Rebeldes a construir “painéis” de 

época. Os “painéis” são constituídos de imagens e imagens-movimento do 

período, recolhidos de arquivos, que foram utilizadas pela primeira vez 

pela teleficção (KORNIS, 2004, p. 327). O cineasta Sílvio Tendler ficou res-

ponsável pelas sequências que registraram momentos históricos, como a 

posse de “Castelo Branco, da passeata dos Cem Mil contra a ditadura no 

Rio e a invasão da sede da União Nacional dos Estudantes, a UNE, também 

no Rio de Janeiro, pela polícia” (GIANNINI, 1992, p. 86).  
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Mais do que apenas buscar verossimilhança ou ampliar o “efeito de 

realidade” na obra, essas imagens interpelam o público — especialmente 

aquele formado por testemunhas de época —, instigam diálogos com ou-

tros discursos (textuais ou não) abrigados na cultura, na política, na 

cultura política nacional. Se os painéis participam da narrativa, explorando 

aspectos decisivos para a diegese da minissérie, sua contribuição exige 

uma avaliação muito mais detida no que se refere à construção de uma 

memória nacional sobre o período da ditadura. O recurso à “impressão de 

realidade” com o qual os realizadores estão empenhados, não somente am-

plia a sensação e a verossimilhança para a audiência, mas também 

aumenta a emoção — elemento fundamental na esfera simbólica — onde 

se localiza a imaginação e agem as representações, os mitos, os ritos: lócus 

privilegiado da memória.  

Anos Rebeldes, ao sequenciar imagens “arrumadas em histórias”, pa-

rece oferecer “à memória um suporte de que necessita para ficar retida”, 

“assinala a percepção de dimensões inéditas do conflito social” e assim, 

talvez tenha contribuído para “evitar que essas coisas terríveis algum dia 

voltem a acontecer”. Além disso, ajudou a difundir uma cultura política de 

esquerda que marcou a revolucionária juventude brasileira dos anos 1960, 

que hoje no poder parece envelhecida; e, quem sabe, até tenha inspirado 

os jovens rebeldes dos anos 1980. 
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História, teleficção e “memórias coletivamente 

compartilhadas” no Brasil contemporâneo 1 

 

 

Introdução 

 

A América Latina subverteu a lógica do mercado internacional de 

bens culturais, desde o início dos anos 1970, ao exportar as chamadas te-

lenovelas para o resto do mundo. Como um dos bens culturais mais 

difundidos no Brasil da segunda metade do século XX, a telenovela ocupou, 

progressivamente, um lugar de destaque entre as formas midiáticas mais 

tradicionais de dramatização da vida quotidiana — o cinema e o rádio. No 

entanto, a teledramaturgia ainda não recebia muita atenção dos cientistas 

sociais antes dos anos 1980 e, mesmo hoje, é vista como um tema “menor”. 

O trabalho que ora apresentamos pretende contribuir para romper com 

essa visão, tomando a teledramaturgia como campo que exige reflexões 

mais atentas de cientista sociais e historiadores.  

A fim de realizar essa tarefa, buscou-se um dos momentos nos quais 

é possível reconhecer o papel da teledramaturgia na “cultura histórica” 

brasileira do final do século XX. A intenção deste texto é colocar em debate 

um dos elementos mais importantes na composição da cultura histórica 

dos povos latino-americanos que, por uma série de motivos, têm sido 

pouco pesquisados pelos cientistas sociais e historiadores, exceto aqueles 

envolvidos diretamente com mídias e/ou produtos midiáticos em geral. 

 
1 Adaptação da Introdução e outras passagens do livro Memórias da ditadura, TV e os 'rebeldes' anos 1980 (2017), 
cuja tese foi defendida na UFMG (2009). Agradeço o apoio da CAPES e do CNPQ que me concederam bolsa por dois 
anos no período do doutoramento. 
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Nosso foco é, pois, outro: a sociedade brasileira dos anos 1980 e o que nos 

diz a teledramaturgia sobre ela. 

 

Um objeto quase ignorado 

 

A década de oitenta do século XX foi um período da história brasileira 

marcado pela emergência dos movimentos sociais e as lutas da sociedade 

pelas memórias da ditadura militar. No ano de 1992, para encerrar um 

período no qual a ação dos movimentos sociais garantiu uma nova politi-

zação da esfera pública, dois eventos foram, particularmente, memoráveis: 

a exibição da minissérie Anos rebeldes e o impeachment do Presidente Fer-

nando Collor de Mello. Não é raro que a simples menção à época mobilize 

comentários emocionados, especialmente entre aqueles que tinham entre 

14 e 30 anos naquele ano. Afinal, a dimensão política de um impeachment 

de um presidente da República e a representação dos efervescentes anos 

1960 — especialmente traumático no caso do Brasil — que serviu de con-

texto histórico para uma obra de teleficção são, certamente, eventos 

memoráveis. 

Alguns aspectos específicos sobre aqueles eventos, entretanto, pare-

cem ter contribuído para que não caíssem no esquecimento. No caso da 

minissérie, o contexto histórico da trama não somente coincidia com o pe-

ríodo da ditadura, como também o personagem masculino, que 

protagonizou o par romântico, foi inspirado no testemunho autobiográfico 

de Alfredo Syrkis, um jovem membro da esquerda revolucionária2. Além 

disso, ao representar os anos 1960, a teleficção levou experiências de 

época, especialmente aquelas com as quais se depararam a classe média e 

a juventude brasileira escolarizada e urbana, para os lares de todo o país.3 

 
2 Os direitos das obras Os carbonários (SYRKIS, 1980) e 1968 o ano que o terminou (VENTURA, 2003 [1988]) foram 
comprados pela TV Globo. Sobre a composição de maioria jovem entre os revolucionários, consultar Reis Filho (1990) 
e Ridenti (1993).  

3Na década de 1980, a Rede Globo era a quarta maior rede de televisão do mundo (MATTELART, M.; MATTELART, 
A., 1998, p. 43) A audiência da emissora superava os 70% em São Paulo (BORELLI et al., 2000, p. 202). 
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Assim, durante o período de 14 de julho a 14 de agosto de 1992, imis-

cuíram-se nas práticas e nas conversas de amplos segmentos da população 

brasileira4, problemas sociais que acometiam a sociedade e que haviam se 

aprofundado ao longo dos 21 anos de ditadura. Sobretudo, algumas das 

graves e pouco amadurecidas questões sobre o período dos governos mi-

litares ganhavam espaço no cotidiano dos brasileiros.  

A “conjuntura” — termo mais frequente nos anos 1980/1990 — na 

qual ocorreu o impeachment foi marcada por circunstâncias cuja significa-

ção histórica é também necessário precisar: o mandato do presidente 

impugnado era fruto da primeira eleição direta para o cargo nos últimos 

29 anos. Acrescente-se que a disputa eleitoral vencida por Collor ocorreu 

dentro de um ambiente político bastante polarizado, com vitória, em se-

gundo turno, sobre Luís Inácio da Silva — o Lula. Então, um ex-sindicalista 

que liderava o Partido dos Trabalhadores (PT), um legítimo representante 

dos emergentes movimentos sociais dos anos 1980 (LAMOUNIER, 1990; 

SADER, 1988). 

O movimento que resultou no impeachment de Collor de Mello ocor-

reu em meio a grandes manifestações públicas, prática que ganhou força 

ao longo dos anos 1980, muito em função dos movimentos sociais 

(DAGNINO, 1994; GOHN, 1982, 1985). Nas mobilizações que reivindica-

vam o impeachment era marcante a presença de estudantes, sendo que 

muitas chegaram a ser organizadas pelo Movimento Estudantil (ME), que, 

desde os anos 1960, mostrava-se afastado menos dos debates nacionais e 

mais da visibilidade midiática.  

O aspecto mais intrigante daquele momento histórico foi que, nas 

manifestações públicas das quais os estudantes participavam, era impos-

sível não observar as menções ou mesmo referências deliberadas à obra 

de teleficção — Anos rebeldes. Isso foi de tal forma evidente que repercutiu, 

imediatamente, nos meios de comunicação de massa e, deste então, vem 

alimentando inúmeros trabalhos e debates acadêmicos.  

 
4 Sobre a repercussão da teleficção no cotidiano, conferir em Leal (1990), M. Mattelart e A. Mattelart (1998), Ham-
burger (2005). 
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No quadro que traçamos, a emergência das memórias sobre a dita-

dura civil-militar brasileira e a ideia de que a minissérie representava mais 

um componente no quadro geral das disputas por elas é bastante óbvia. 

Nós nos deparamos, entretanto, com um tipo específico de memória: os 

processos sociais de evocação do passado5, cujo caráter escapava às noções 

clássicas — coletivas e sociais — ou, ainda, à História; embora, fosse evi-

dente que seus elementos participavam ativamente da configuração da 

“cultura histórica” (RÜSEN, 2015) brasileira da época. 

O texto pretende, pois, colocar em debate um quadro teórico que pu-

desse contemplar de forma articulada, alguns daqueles elementos que se 

tornaram relevantes nesse contexto histórico. Não se trata, entretanto, de 

um ensaio no sentido clássico, nem tampouco as reflexões a seguir tiveram 

a intenção de fazer um inventário das abordagens sobre memórias de ca-

ráter social (em oposição à individual).6 Acreditamos que as reflexões que 

reunimos a seguir contribuem para esclarecer aspectos relativos ao im-

pacto que a teleficção pode exercer sobre a “cultura histórica” do público 

permitindo indicar seus possíveis desdobramentos sobre processos histó-

ricos (LEAL, 1986; MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998 [1989], 

MARTIN-BARBERO, 2003 [1989]; WOLTON, 1996 [1990]; KORNIS, 

2000; HAMBURGER, 2005). 

Apesar de o quadro teórico-metodológico ser apresentado de forma 

resumida, ficará suficientemente esclarecido o que propomos com a fina-

lidade de orientar estudos empíricos neste campo da História. As reflexões 

a seguir nos permitirão retomar aqueles dois eventos sob um enquadra-

mento teórico que contribua para que elementos, às vezes relegados ao 

segundo plano, ou até negligenciados, sejam incorporados à análise. Nesse 

sentido, ao final do trabalho, faremos um exercício de interpretação para, 

virtualmente, ilustrar possibilidades analíticas que se abram com a pro-

posta teórico-metodológica que apresentamos.  

 
5 Preferência de Ricoeur (2004) e Yerushalmi (2002). Ricoeur (2004, p. 514, tradução e grifo nosso) argumenta que 
a História “não tem a intenção de restaurar a memória, mas representa um outro gênero realmente novo de memó-
ria”.  

6 Um dos trabalhos que pretende realizar esta tarefa é a obra de Candau (2012). 
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Memórias ou cultura histórica? 

 

A primeira noção importante a ser apreciada é a de cultura histórica, 

porque ela apreende o resultado de um processo social contemporâneo de 

“evocação do passado”, no qual vão se amalgamar elementos de memórias, 

história e História. A intenção é empregar, ao longo da análise, os termos: 

memórias para indivíduos; história para processos sociais; e História para 

a “matriz disciplinar”, que estuda estes últimos. O termo cultura histórica 

entra na argumentação substituindo as noções clássicas de memórias co-

letivas ou sociais.  

Rüsen define cultura histórica como o campo em que os potenciais 

de racionalidade do pensamento histórico atuam na vida prática. O autor 

argumenta que esta noção articula o aspecto cognitivo da elaboração da 

memória histórica que é cultivado pela ciência com o aspecto político e 

estético dessa mesma elaboração (RÜSEN, 2007b). A noção de cultura his-

tórica que tem sido empregada por historiadores brasileiros pode ser 

tomada como uma forma de operacionalizar a definição de Rüsen.  

Segundo Abreu, Soihet e Gontijo (2007), a noção de “cultura histó-

rica” permitiu que se debruçassem sobre uma diversidade de objetos, 

investigando vários tipos de usos do passado, como aqueles que são “em-

preendidos por indivíduos, grupos e movimentos sociais, bem como pela 

literatura, historiografia, mídia, poder público e ensino da história” 

(ABREU; SOIHET; GONTIJO, 2007, p. 16). As autoras definem a “cultura 

histórica”, como 

 

fenômeno social, [que] abrange uma diversidade de operações (inclusive de 

escrita, mas não somente) concorrentes no trato da temporalidade, desenvol-

vidas por diferentes tipos de atores sociais (literatos, historiadores, 

professores, artistas, músicos populares, grupos indígenas, membros de ir-

mandades, ativistas políticos, cineastas, feministas etc.) em função de suas 

lutas e bandeiras políticas — culturais e identitárias.” (ABREU; SOIHET; 

GONTIJO, 2007, p. 16).  
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Ainda explicam que “o processo de construção de uma cultura histó-

rica incorpora, sempre, a eleição de uma dada memória e de uma certa 

leitura — política — do passado”. Acrescentam que essas leituras e enqua-

dramentos de memórias permitem associar uma dada cultura política a 

uma determinada cultura histórica.  

A definição elaborada pelas autoras, além de articular os conceitos de 

cultura política e cultura histórica, esclarece também a diversidade de 

agentes sociais que estão envolvidos nos processos que lhes dão vida. A 

noção de cultura histórica, empregada segundo a argumentação apresen-

tada anteriormente, contempla as chamadas memórias coletivas e sociais, 

também a historiografia e toda a diversidade da produção cultural que, de 

alguma maneira, têm por foco a história — os processos ocorridos no pas-

sado de uma sociedade.  

 

Experiências compartilhadas: narrativa e história 

 

Ao considerarmos que lembranças são experiências individuais, 

torna-se evidente que é necessário abordar os processos que permitem 

partilhá-las coletivamente, contribuindo para a composição de um pas-

sado cujos elementos poderão ser considerados relevantes socialmente. As 

reflexões que especialistas de diversos campos têm realizado sobre os pro-

cessos que acabamos de descrever deixam evidente que, para transformar 

memórias individuais em sociais, é preciso articulá-las7. Argumentando de 

outra forma, lembranças individuais8 somente se tornarão sociais se forem 

convertidas em discursos. Um processo que demanda articulação dos ele-

mentos que compõem a “memória social” e exige uso de uma linguagem 

que assegure seu compartilhamento numa dada cultura e em determinada 

época. 

 
7 A respeito do tema, consultar Vygotsky (1993) para memórias individuais e Fentress e Wickham (1994), Wertsch 
(2002) para aquelas consideradas coletivas. 

8 Afinal, nos lembra Yerushalmi (1989), não existe mente coletiva. Portanto os termos memória e/ou lembranças 
coletivas e sociais são eufemismos empregados para se fazer referência às formas de expressão da cultura por meio 
das quais experiências, processos e/ou fatos do passado de uma sociedade não caem no esquecimento. 
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Ao refletirmos sobre linguagem, experiência e vida cotidiana, um dos 

autores que nos acorre é, certamente, Paul Ricoeur. O autor “revolucionou 

a história” (DOSSÊ, 2001, p. 71-100) com a tese, segundo a qual é a narra-

tiva que permite aos homens compartilharem a experiência do tempo, 

processo que funda um tempo social, entre o vivido (individual) e o cós-

mico (da natureza).  

Suas reflexões ajudam-nos a reconhecer a função antropológica das 

narrativas, contribuindo para ampliarmos nossa compreensão acerca do 

impacto que elas podem representar sobre as diversas formas expressivas 

que povoam o cotidiano contemporâneo. Rüsen (2001, p. 67, grifo nosso), 

amparado nas reflexões de Ricoeur, explica que: 

 

[...] mediante a narrativa histórica são formuladas representações da conti-

nuidade da evolução temporal dos homens e de seu mundo, instituidoras de 

identidade, por meio da memória, e inseridas, como determinação de sentido, 

no quadro de orientação da vida prática humana. 

 

O historiador, embora reconheça a importância de outras formas de 

narrativa de cunho histórico, refere-se especialmente àquelas constituídas 

pelo “conhecimento científico”: a História. Segundo ele, a “narrativa his-

tórica” é típica, pois se trata de uma “forma expressiva de formatação — 

‘literária’” empregada pelos historiadores (RÜSEN, 2007b, p. 22). 

Sob esse viés analítico, os efeitos temporais das ocorrências do 

mundo humano, ao serem expressos em termos narrativos, tornam-se 

mudanças com sentido e significado. A narrativa converte-se em estratégia 

antropológica que visa a apreender e a compartilhar a experiência do 

tempo. São elas, pois, que dotam os grupos humanos de acervos que lhes 

permitem enfrentar o mundo, recorrendo às práticas sociais, ao conheci-

mento, à cultura herdada das gerações passadas. O enfrentamento do 

mundo ocorre de maneira a tomar as trajetórias das gerações anteriores 

como diretrizes interpretativas do passado e indicativas das possibilidades 

de ação na vida prática, no presente, vislumbrando o futuro.  
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O significado do conhecimento histórico para os homens ocidentais, 

na contemporaneidade, também é esclarecido nesse quadro teórico. Ele 

reside nas relações que esses homens estabelecem entre as duas categorias 

meta-históricas, relativas ao passado e ao futuro, às recordações e às es-

peranças — definidas por Koselleck, de forma mais antropológica, como 

“espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”. Segundo essa con-

cepção, tais categorias buscam, pelo menos desde o último quartel do 

século XVIII, a fundação de um futuro que incorpore mudanças relativas 

às insatisfações do presente (KOSELLECK, 2006). 

Os argumentos anteriores ajudam a compreender por que a produ-

ção do conhecimento sobre o passado é um processo “antropologicamente 

universal” (RÜSEN, 2006, p. 118) com o qual lidamos no cotidiano. Sobre-

tudo esclarecem de que forma as narrativas que incorporam aspectos 

históricos estão envolvidas nesses processos. Sob esse viés teórico, tais 

narrativas ganham uma importância ímpar nas análises dos processos so-

ciais. Afinal, os elementos que as compõem tanto orientam as ações 

humanas do presente em direção ao futuro, como expressam um conheci-

mento contextual da história9. 

Outra contribuição importante de Rüsen para o debate refere-se aos 

significados que são atribuídos pelo autor à retórica e à estética nas narra-

tivas históricas. Segundo ele, esses elementos são importantes no sentido 

de contribuírem para que o saber histórico adquira “relevância cognitiva” 

em relação à experiência empírica (RÜSEN, 2007b, p. 28). Seu argumento 

é que — no contexto histórico no qual são engendrados os discursos sobre 

o passado — o elemento estético consiste em uma “força interpeladora”; e 

o retórico, na forma com que motiva seus destinatários para a ação trans-

formadora das insuficiências do presente, visando ao futuro.10 

  

 
9 Um argumento que também se confirma do ponto de vista empírico nas pesquisas apresentadas por Carretero, 
Rosa e González (2006), Wertsch (2002), Pollak (1989), entre outros.  

10 Conferir em Rüsen (2007b, p. 17-83), “capítulo 1: Tópica – formas da historiografia”. 
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Experiências compartilhadas: a arte 

 

As reflexões que fizemos até o momento deixam em aberto uma ques-

tão: se as narrativas histórico-científicas servem aos membros das 

sociedades ocidentais contemporâneas como orientação para a ação, que 

papel exercem as não-científicas, que vamos reunir sob o termo “artísti-

cas”? Merece atenção o fato de que as reflexões anteriores assentaram-se, 

sobretudo, nos argumentos de Rüsen, autor cujo foco analítico incide so-

bre narrativas históricas, mas que recorreu às teses de Ricoeur como 

premissa.  

Seguindo esta estratégia para refletir sobre as narrativas artísticas, 

iniciaremos o debate a partir de algumas teses formuladas por Williams. 

Seus argumentos esclarecem que há também um papel antropologica-

mente universal desempenhado pelas manifestações artísticas, colocando 

em evidência outros temas relativos à experiência humana cotidiana que 

são recorrentes nas práticas sociais e/ou individuais para as quais é pre-

ciso dispensar mais atenção11. 

Williams define arte como mais uma prática social “ordinária”, no 

sentido de não poder ser distinguida das demais atividades que os homens 

comuns realizam no cotidiano12. Assim, nega-lhe o traço de distinção que 

outras abordagens lhe conferem e nos fazem reconhecer que as práticas 

mais prosaicas do cotidiano devem ser tomadas como fruto de “um esforço 

de aprendizagem, descrição e comunicação”. Nesse sentido, os artistas 

compartilham com outros homens a “imaginação criativa” definida pelo 

sociólogo como a “capacidade de encontrar e organizar novas descrições 

da experiência” (WILLIAMS, 2003, p. 39, tradução própria)13.  

 
11 Não se pode esquecer Thompson (1981) quando reconhece a “experiência” como um elemento fundamental para 
os estudos históricos.  

12 A noção de arte ordinária é apresentada na passagem, em que outros de seus argumentos são enfatizados: “O 
importante é insistir que, em essência, não há atividades ‘ordinárias’ se por ‘ordinário’ nos referimos à ausência de 
interpretação e esforço criativo. [...] Tudo o que vemos e fazemos, a estrutura geral de nossas relações e instituições 
dependem, em última instância, de um esforço de aprendizagem, descrição e comunicação. Criamos nosso mundo 
humano como supomos que se criou a arte”. (WILLIAMS, 2003, p. 49, tradução própria). 

13 Tradução própria do espanhol, condição que permanecerá sempre que nos referirmos à obra La larga revolución, 
de Raymond Williams, do ano de 2003. 
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Nessa perspectiva, pode-se considerar que as narrativas artísticas, 

embora não sendo tomadas, nos quadros da racionalidade ocidental con-

temporânea, como legítimas orientadoras da vida cotidiana, servem a 

esses mesmos propósitos na prática social. Observe-se ainda que, sob esse 

viés analítico, o papel exercido pelos artistas e a repercussão social de suas 

obras tornam-se bastante destacadas. No processo de apreenderem e ex-

pressarem a experiência coletiva de seu tempo — que é objeto das “obras 

de arte” no sentido que lhes atribui Williams, incluindo as disputas que 

suscitaram/suscitam —, os artistas respondem às inquietações que atra-

vessaram e ainda atravessam a sociedade da qual fazem parte. Nessa 

medida, certamente, é que obras de arte podem ser tomadas como teste-

munho de época. 

 

Experiências compartilhadas: práticas sociais 

 

A seguir gostaríamos de abordar outra noção importante quando nos 

referimos à construção da cultura histórica que não obedece, estritamente 

falando, às noções clássicas de memória coletiva e/ou social. No afã de co-

nhecer melhor as práticas que dão origem aos processos sociais de 

evocação do passado, alguns autores têm lançado luz nova sobre aspectos 

mais pragmáticos e, talvez por isso, menos evidentes noutras abordagens. 

Numa passagem esclarecedora e valendo-se de Ernst van Alphen, Je-

lin propõe um argumento pouco considerado em análises sobre o tema e 

que consideramos de importância capital. Segundo a autora, 
 

[...] a “experiência” é subjetiva e culturalmente vivida, compartilhada e com-

partilhável. É a agência humana que ativa o passado, consubstanciados nos 

conteúdos culturais (discursos em um sentido amplo). Memória, então, se pro-

duz tanto por indivíduos que partilham uma cultura, quanto por agentes 

sociais que tentam “materializar” esses sentidos do passado em diversos pro-

dutos culturais que são concebidos como, ou que se convertem em veículos de 

memória, tais como livros, museus, monumentos, História, filmes ou livros de 

história. Também se manifesta nas ações e expressões, antes de re-presentar 

o passado, incorporam-no performaticamente (JELIN, 2002, p. 37, tradução e 

grifo nosso). 
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A autora nos faz reconhecer um elemento fundamental: que o pas-

sado é também incorporado “performaticamente” pelos grupos sociais, 

um aspecto central quando consideramos povos como os latino-america-

nos (CANCLINI, 2006; MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998; 

MARTIN-BARBERO, 2003). As práticas precisam ser analisadas não so-

mente como detentoras de significados intrínsecos a uma dada cultura, 

como também — e talvez, sobretudo, na América Latina — como um con-

junto de elementos que entram na configuração da cultura histórica da 

sociedade que é objeto do estudo. 

Nessa perspectiva, para que tais práticas venham a ser tomadas como 

legítimas representações de um passado comum e possam ser comparti-

lhadas e consideradas como guardando fidelidade às experiências dos 

membros de uma sociedade, parece necessário que sejam articuladas em 

discursos (POLLAK, 1989; FENTRESS; WICKHAM, 1994; RÜSEN, 2001, 

2007a), cuja linguagem não precisa se circunscrever à escrita (CANCLINI, 

2006; MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998; MARTIN-BARBERO, 

2003). Nesse caso, é imperioso colocarmos em debate as chamadas “me-

mórias” para as quais o caráter social tem sido requerido, uma vez que 

estamos nos referindo a obras cuja fruição é coletiva. Também é preciso 

considerar que as práticas sociais e/ou culturais de alguma forma “mate-

rializam” representações de um passado que é tomado como “nacional” 

(HOBSBAWM; RANGER, 1984; BALAKRISHNAN, 2000; ANDERSON, 

2005). 

 

Considerações sobre recepção social de obras audiovisuais 

 

Ao retomarmos os acontecimentos de 1992, um elemento não pode 

ficar sem uma abordagem específica, uma vez que representa uma forma 

de expressão da “era da reprodutividade técnica” que passou a fazer parte 

do cotidiano das sociedades latino-americanas contemporâneas — a tele-

visão —, particularmente, um gênero tornou-se mais popular desde a 
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segunda metade dos anos 1960 em diante: a telenovela. Seguindo o quadro 

teórico que orienta nossas reflexões, uma obra de teleficção não tem seus 

significados construídos somente na produção, como também e talvez, so-

bretudo, na recepção14.  

Noutros termos, é preciso considerar também o outro extremo do 

processo que envolve as práticas sociais — o da recepção — uma vez que os 

discursos são, diferentemente, “apropriados” pelos membros de cada so-

ciedade em épocas diferentes (CHARTIER, 1989; JELIN, 2002; 

CARRETERO; ROSA; GONZÁLEZ, 2006; YERUSHALMI, 2002; 

WERTSCH, 2002). Acolhemos, nesse sentido, argumentos de autores que 

têm empregado as teses bakhtinianas visando a investigar meios de comu-

nicação, como televisão e cinema.15 Amparados também nas reflexões de 

autores como Vygotsky e Wertsch, da psicologia sociocultural, além de 

Bakhtin/Volochínov da filosofia da linguagem, mas principalmente em 

Williams, da sociologia da cultura, é possível considerar uma recepção so-

cial de uma obra audiovisual.16 

O espaço de um artigo nos obriga a circunscrever nosso argumento 

às teses de Williams, porque além de estudar a televisão como fenômeno 

cultural das sociedades ocidentais contemporâneas, ele considera mais 

conveniente falar de arte em termos de organização da experiência, espe-

cialmente em “seu efeito sobre um espectador ou uma audiência”, do que 

falar em arte fechada em si mesma (WILLIAMS, 2003).17 Nessa perspec-

tiva, o sociólogo buscou esclarecer o papel que a comunicação desempenha 

nas artes, afirmando que é crucial, porque qualquer descrição adequada 

 
14 A respeito da absoluta necessidade de não hierarquizar o foco de análises que incidem sobre as diversas formas de 
expressão que têm lugar na cultura, nós nos remetemos a Mikhail Bakhtin, cuja obra receberá breve abordagem a 
seguir. Vale a pena também conferir argumento análogo em Williams (1979), Chartier (1989), Certeau (1996), Can-
clini, (2006), M. Mattelart e A. Mattelart (1998) e Martín-Barbero (2003).  

15 As vastas possibilidades de emprego da obra Bakhtiniana podem ser conferidas em Ribeiro e Sacramento (2010). 
No que concerne à televisão, consultar os capítulos de autoria de Stam e Newcomb. Ver também Peralta (2007) e 
Wertsch (1993, 2002). 

16 Sobre uma recepção “social” dos meios de comunicação de massa consultar Newcomb (2010), de obras cinemato-
gráficas, consultar Darton (1990, p. 51-63) e Dayan (2009), e televisivas Williams (1975). 

17 Defendemos que seus argumentos consistem em uma leitura “sociológica” das teses de Bakhtin sobre a literatura. 
Conferir o próprio Williams (1979) sobre a questão. 
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da experiência deve ser mais que mera transmissão, também deve incluir 

a recepção e a resposta. (WILLIAMS, 2003, p. 42, grifo nosso).  

Segundo argumenta Williams, é preciso reconhecer que a arte, 
 

[...] mais que percepção, é um tipo particular de resposta ativa e uma parte de 

toda comunicação humana. [...] é o que os seres humanos converteram em 

comum, pelo trabalho ou linguagem. Assim, nos atos mesmos da percepção e 

comunicação, esta interação prática do que se vê, interpreta e organiza pesso-

almente e o que pode ser socialmente reconhecido, conhecido e constituído, se 

manifesta de maneira rica e sutil. É muito difícil apreender essa interação fun-

damental, mas nela está, sem dúvida, a chave que buscamos, não somente em 

nossa reflexão sobre a visão pessoal e a comunicação social, mas também no 

que pensamos do indivíduo e da sociedade (WILLIAMS, 2003, p. 273, tradução 

e grifo nosso). 

 

Uma obra de arte pode ser considerada, então, como um tipo parti-

cular de resposta ativa às situações que uma determinada sociedade 

enfrenta, mesmo que ela seja engendrada por um indivíduo. No seio da 

interação prática, entre impressões individuais e aquilo que pode ser reco-

nhecido socialmente, está a chave para uma compreensão das relações 

entre a visão pessoal e a comunicação social. 

O autor explica que, caso as descrições criadas pelo artista sejam acei-

tas pelos espectadores, isso significa que a experiência converte-se, 

literalmente, em parte deles. Williams explica, então, que a “arte não pe-

netra numa ‘região especial’ da mente, mas atua sobre toda nossa 

organização pessoal e social e interage com ela.” Nesse sentido, quando 

uma obra de arte obtém êxito — ganha reconhecimento social —, significa 

que ela transmitiu “uma experiência a outros de tal maneira que seja pos-

sível recriá-la ativamente: não ‘contemplá-la’, ‘examiná-la’, ou recebê-la 

com passividade e sim como uma resposta que demonstre uma vivência 

real dos meios.” (WILLIAMS, 2003, p. 45, 46, tradução e grifo nosso). 

A passagem destaca como as expressões artísticas recebem, na abor-

dagem proposta por Williams, um caráter de interação social efetivo que 

promove respostas individuais e sociais, visto que atuam sobre toda nossa 

organização pessoal e social, interagindo com ela.  
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Narrativa, saber e conhecimento histórico 

 

Algumas das reflexões que encontramos na obra de Rüsen articulam-

se às de Williams, posto que um dos argumentos centrais explorados pelo 

historiador alemão consiste em refletir sobre o saber histórico e sua função 

na vida humana prática. Vejamos como Rüsen (2007b, p. 28-29, grifo 

nosso) refere-se ao tema: 

 

Essa “inserção na vida” a que se destina todo saber histórico — seja mediado 

como for — é tratada hoje em dia pela categoria do “discurso”. O discurso his-

tórico é o tipo de discurso em que “subsiste” o saber histórico, isto é, em que 

aparece como parte integrante da orientação existencial, constituindo um ele-

mento essencial da relação social na vida humana prática. No discurso 

histórico, o saber histórico torna-se um fator da cultura da interpretação, um 

meio da socialização e da individuação. 

  

O saber histórico participa, pois, ativa e decisivamente das práticas 

cotidianas. Segundo Rüsen (2001, p. 58), os homens necessitam estabele-

cer um quadro interpretativo das suas experiências como mudança de si 

mesmo e de seu mundo ao longo do tempo, a fim de poderem agir nesse 

decurso temporal. Isso é necessário para que venham a se assenhorar 

desse mundo, de forma tal que possam realizar as intenções de seu agir.  

Segundo essa perspectiva, o discurso histórico e o saber histórico par-

ticipam dos processos de socialização e individuação. Ao interpretar o 

mundo para poderem agir, os homens inscrevem-se no contexto sociocul-

tural e histórico, tomam consciência de sua historicidade, da sua inserção 

social, reinstituem sua identidade e revisitam seus laços de pertencimento. 

A dimensão antropológica que as narrativas de caráter histórico apresen-

tam torna-se mais clara: operando diálogos com a visão “social” dos 

processos experimentados individualmente. Seguindo a análise, as narra-

tivas os relativizam e permitem a construção de identidades — individuais 

e coletivas — em quadros referenciais mais amplos, adquirindo consistên-

cia, profundidade e significação (RÜSEN, 2007b). A narrativa, além de 
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partilhar experiências do tempo, instaura o reconhecimento da condição 

histórica e social que caracteriza o ser humano, configurando-se como ins-

trumento antropológico de conhecimento do mundo individual e coletivo.  

As reflexões de Rüsen e Williams, no que tange aos aspectos que abor-

damos neste estudo, podem ser consideradas complementares, 

especialmente se tomarmos o papel que ambos atribuem à repercussão 

que formas de expressão cultural, como narrativas históricas e/ou a arte, 

exercem sobre o público. Seguindo as reflexões desses autores, pode-se 

afirmar que tais obras servem aos homens comuns para encontrar e ela-

borar — às vezes, diferentemente das interpretações correntes — 

significados para as experiências vividas, permitindo-lhes descrevê-las, ar-

ticulá-las e socializá-las, de modo a orientá-los individual e coletivamente 

quanto às formas de lidar com a vida prática. 

 

Uma estratégia de abordagem 

 

As considerações de Williams sobre a cultura, em geral, a arte e os 

meios de comunicação de massa, em particular, definem algumas diretri-

zes orientadoras para uma investigação que envolva uma obra de ficção 

televisiva. Metodologicamente, entretanto, seus argumentos e reflexões 

não enfocam as estratégias (especialmente de linguagem) que obras desta 

natureza empregam. Nesse sentido, há uma lacuna no que diz respeito à 

abordagem particular que as obras de arte demandam, tais como uma mi-

nissérie de televisão. Buscamos nas obras de Mikhail Bakhtin elementos e 

argumentos teóricos e metodológicos que permitissem preencher essa la-

cuna.18 Vejamos alguns aspectos das teses bakhtinianas e quais 

contribuições trazem a abordagens de obras dessa natureza.  

Bakhtin, contrapondo-se à tradição de considerar a produção de 

significado divorciado do contexto, enfocou em suas reflexões a ação 

completa de enunciação do discurso da qual ele participa — contexto 

 
18 A respeito de articulações entre premissas e proposições de Vygotsky, Bakhtin e Williams, consultar este último 
(WILLIAMS, 1979, p. 27-59). 
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sociocultural, discursivo (verbal e não-verbal) —, cujo caráter inusitado 

tentou circunscrever, denominando-o “tema”.19 Nas suas análises, 

demonstra que os discursos se caracterizam por serem dialógicos. O 

conceito de “dialogismo” constitui um elemento central nas suas 

proposições, porque é ele que desloca o foco da análise dos discursos para 

o enunciado, além de manter em tensão dinâmica os processos interativos 

ocorridos nas práticas socioculturais, cujos resultados configuram 

significados. 

O filósofo da linguagem defende que os discursos, ao serem enuncia-

dos, realizam “diálogos” em dois contextos culturais diferentes. O que nos 

interessa é o que ele considera mais complexo e amplo, o da “comunicação 

cultural” — dos discursos científicos, artísticos, políticos etc. (BAKHTIN, 

1992). Ao circular pela cultura, o discurso se depara com outros e “não 

pode deixar de participar com eles de uma interação viva e tensa”. Nesse 

sentido, qualquer discurso “nasce no diálogo como sua réplica viva, forma-

se na mútua-orientação dialógica no discurso de outrem” (BAKHTIN, 

1998, p. 88-89). As passagens anteriores não deixam dúvida quanto à in-

tenção do autor de tornar incontornável a ideia de que o discurso não pode 

ser concebido fora das dinâmicas que caracterizam a própria linguagem, 

sob o risco de descaracterizá-lo. 

Tomando essas reflexões como referência, Bakhtin reconhece outro 

elemento como característica precípua dos discursos: a “reação respon-

siva”. Segundo ele, 

 

A obra, assim como a réplica do diálogo, visa à resposta do outro (dos outros), 

uma compreensão responsiva ativa, e para tanto adota todas as espécies de 

formas: busca exercer uma influência didática sobre o leitor, convencê-lo, sus-

citar sua apreciação crítica, influir sobre êmulos e continuadores, etc. A obra 

predetermina as posições responsivas do outro nas complexas condições da 

comunicação verbal de uma dada esfera cultural. A obra é um elo na cadeia da 

comunicação verbal; do mesmo modo que a réplica do diálogo, ela se relaciona 

 
19 Segundo afirma o autor, “o tema da enunciação é determinado não só pelas formas linguísticas que entram na 
composição (as palavras, as formas morfológicas ou sintáticas, os sons, as entonações), mas igualmente pelos ele-
mentos não verbais da situação” (BAKHTIN, 1997, p. 128). 
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com as outras obras-enunciados: com aquelas a que ela responde e com aque-

las que lhe respondem, [...] (BAKHTIN, 1992, p. 197, grifo nosso). 

 

A “reação responsiva” constitui-se em noção operatória para análise 

de uma forma de expressão cultural como a minissérie, pois anima toda 

obra, interpela seu(s) interlocutor(es) e, como uma réplica do diálogo, 

busca seu engajamento, pretendendo engendrar uma compreensão res-

ponsiva por parte dele(s). Afinal, os discursos são forjados e enunciados 

visando a exercer uma influência sobre seu(s) interlocutor(es), convencê-

lo(s), suscitar nele(s) apreciações críticas.  

No quadro teórico elaborado e depois empregado por Bakhtin, as 

“respostas” cognitivas relativas à “compreensão responsiva ativa” são to-

madas como outros discursos, cuja principal característica é ainda o 

diálogo. Afinal, a obra sempre deve ser considerada como um elo na cadeia 

da comunicação verbal e/ou não verbal; do mesmo modo que a réplica do 

diálogo, ela consiste em uma resposta contextualizada da(s) interpela-

ção(ões) que lhe foi(ram) formulada(s).  

Nessa medida, todo o processo de comunicação, no interior do qual 

ocorrem as enunciações e as reações responsivas, pode ser tomado como 

um contexto dialógico no qual os diálogos são realizados, permanente-

mente, entre aqueles que compartilham o contexto da comunicação 

cultural. A noção de “diálogo” estende-se, pois, do sentido primário do dis-

curso entre duas pessoas, a outros domínios até mesmo metafóricos, 

afirma Stam. O dialogismo, segundo o autor, pode referir-se até mesmo 

“às maneiras como o discurso fílmico é conformado pelo público, cujas 

reações potenciais são levadas em conta” (STAM, 1992, p. 34).  

Na observação assenta-se a possibilidade de pensarmos a noção de 

“reação responsiva” como operatória na análise de uma obra audiovisual. 

Afinal, como esclarece o próprio Bakhtin, a “obra predetermina as posições 

responsivas do outro nas complexas condições da comunicação verbal de 

uma dada esfera cultural.” Contudo, a clara dimensão do significado que 

os conceitos de “dialogismo” e de “reação responsiva” representam como 

elementos operatórios na análise de uma minissérie somente podem ser 
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apreendidas com um exercício de aplicação empírica que não é possível 

ser realizada no espaço deste trabalho.  

Seria proveitoso, no entanto, uma incursão nessa seara, menos para 

comprovar sua eficácia e mais para demonstrar o espectro de possibilida-

des que se abre a partir do quadro interpretativo que construímos.  

 

História, televisão e cultura política 

 

A partir do quadro um tanto sumário, traçado anteriormente, faz-se 

necessário retomar alguns elementos propriamente históricos que entra-

vam na composição do contexto de época, no qual a minissérie ganhou 

expressão e significado. Ao visitarmos a história brasileira contemporânea, 

é fácil observar como foram sistemáticas as práticas que visavam silenciar 

as formas autogestadas de organização e ação política da sociedade civil, 

particularmente no que se refere aos segmentos populares (RUDÉ, 1991; 

HILL, 1987; THOMPSON, 1998). Sabemos que a produção de memórias 

nacionais (MOTA, 1977), assim como a invenção da nação brasileira — 

acompanhando o que, tradicionalmente, aconteceu nos países ocidentais 

— coube, sobretudo, a esses mesmos grupos: camadas médias da popula-

ção, em geral, articuladas às elites (HOBSBAWM, 2002; HILL, 1987; RUDÈ, 

1991; THOMPSON, 1998; ANDERSON, 2005; BALAKRISHNAN, 2000). 

Nos anos que se seguiram ao golpe de 1964, especialmente à sua 

radicalização no final dos anos 1960, com a decretação do AI-5 (1968), 

pode ter ocorrido que os segmentos populares — em grande medida, 

imigrantes das zonas rurais, recém-chegados às cidades — puderam agir 

na esfera pública de forma mais autônoma. Livres das formas tradicionais 

de ação política a que eram submetidos em suas regiões de origem, mas 

também alheios às interpretações canônicas sobre sua condição social e 

política — considerados “manipulados”, em suas aspirações e 

reivindicações (WEFFORT, 1978)20— e até mesmo renitentes à 

 
20 A respeito do tema, além de Weffort, consultar Paoli, Sader e Telles (1983) e Sader (1988). Sobre as posições das 
esquerdas, quanto aos movimentos sociais, nós nos reportamos a Reis Filho (1990) e Gorender (1987). 
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comprometedora realidade na qual estavam inscritos, esses grupos se 

viram às voltas com registros menos maniqueístas para apreender e lidar 

com o mundo hostil que os cercava, ao negociarem, cotidianamente, as 

condições de sua sobrevivência (SADER, 1988). 

Não seria errado considerar que os movimentos sociais brasileiros 

operaram, então, uma carnavalização21 dos procedimentos políticos im-

postos historicamente a eles. Ainda que influenciados, pontualmente, por 

ex-membros da esquerda que participavam das organizações sociais, a 

verdade é que esses movimentos ganharam legitimidade empregando, fre-

quentemente, argumentos oficiais a seu favor.22 Nos anos 1980, esse 

caráter dos movimentos sociais engendrou uma realidade político-social 

inusitada, culminando por revelar um potencial transformador insuspei-

tado, colocando os segmentos da população, até então considerados sob o 

controle e até hegemonia das elites, no quadro das forças políticas nacio-

nais.  

Ao longo dos anos 1980, ocorreu uma substancial reviravolta nas prá-

ticas engendradas pelos movimentos sociais brasileiros, de tal forma que, 

ao finalizar a década, eles figuravam como um dos mais importantes fenô-

menos sociais e políticos do século XX (WEFFORT, 1978; PAOLI; SADER; 

TELLES, 1983; SADER, 1988; DAGNINO, 1994; ALVAREZ; DAGNINO; 

ESCOBAR, 2000; MAIA, 2006). Nesse sentido, acompanhando o ocaso da 

ditadura, é plausível pensar que um novo “horizonte de expectativas” con-

figurou-se para a sociedade brasileira ao longo dos anos 1980. As ações 

inusitadas dos agentes sociais que invadiram o espaço público em busca 

da realização destas novas expectativas, como o movimento em 1984 pelas 

“Diretas Já!” (NAPOLITANO, 1995; D’ARAÚJO, 1994, 1995, 1997), repercu-

tiram no cenário político brasileiro. Essa repercussão deu-se, sobretudo, 

forjando experiências coletivas memoráveis, alimentando a cultura — par-

ticularmente a cultura política —, recriando as práticas sociais, 

 
21 Ver a respeito Dagnino (1994), Alvarez, Dagnino e Escobar (2000), Maia (2006) e, especialmente, Avritzer e Costa 
(2006). Sobre o emprego das teses bakhtinianas noutras pesquisas, consultar Ribeiro e Sacramento (2010). 

22 Argumento defendido por Sader (1988). Sobre propaganda no período da ditadura consultar Fico (1997) e Cerri 
(2003). 
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influenciando a produção historiográfica e contaminando a cultura histó-

rica. 

Sabemos que o fenômeno dos movimentos sociais latino-americanos 

— inclusive o brasileiro — ao contradizer análises correntes, converteu-se 

em objeto de estudo de cientistas sociais de várias partes do mundo 

(DAGNINO, 1994; ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2000; MAIA, 2006). 

Contudo, no caso do Brasil, outro elemento contribuiu para a configuração 

de uma nova realidade histórica e sociocultural: a televisão. Ela cumpriu 

um papel importante no processo de desenraizar e modernizar as tradici-

onais práticas políticas brasileiras da segunda metade dos anos 1960 em 

diante, mesmo que sua dimensão e extensão ainda não tenham sido devi-

damente esclarecidas.  

Interessa, portanto, analisar como entraram na nova configuração da 

sociedade brasileira, como participaram da estruturação desta nova cul-

tura “híbrida” (para empregar um termo de Canclini), estes dois novos 

elementos: os novos agentes sociais e atores políticos que passaram a ocu-

par a esfera pública, juntamente com a televisão, especialmente, 

considerando aquelas obras que representavam “um esforço de aprendi-

zagem, descrição e comunicação” dessas novas experiências em suas 

narrativas (WILLIANS, 2003). 

 

“Memórias coletivamente compartilhadas”  

 

Na perspectiva do quadro teórico que viemos definindo como orien-

tador da análise, pode-se afirmar que a exibição de Anos rebeldes 

estabeleceu “diálogos” com as memórias da população brasileira em geral 

— do chamado “grande público” — que propomos reunir sob a denomina-

ção de “memórias coletivamente compartilhadas” para distingui-las das 

demais formas de evocação do passado. Mais precisamente, podemos con-

siderar que a minissérie não somente travou diálogos com os discursos 

que compunham a História sobre a ditadura e com as memórias produzi-

das pelos dois agentes sociais mais ativos na disputa política ao longo da 
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ditadura, como também com outras formas de articulação das experiên-

cias coletivas do passado.  

Noutros termos, não parece errado afirmar que a obra estabeleceu 

diálogos com a cultura histórica brasileira de época, bem como, sobretudo, 

com as “memórias coletivamente compartilhadas”, exatamente pela ne-

cessidade de contar com uma recepção positiva por parte do “grande 

público”. Além disso, é importante observar que pela característica precí-

pua da linguagem teleficcional que, mais do que ser audiovisual, responde 

à exigência de contar com a mais ampla compreensão, culminando por 

modelar um discurso mais polifônico: no sentido de dar “voz”23 aos mais 

diversos agentes sociais. A obra manteve-se também, é claro, distante de 

questões mais ásperas sobre o período da ditadura, evitando tratar do 

apoio dispensado aos governos militares pela maioria dos meios de comu-

nicação de massa e dos empresários, além de setores conservadores da 

Igreja e da classe média (REIS FILHO, 2004).  

Um índice inconteste da façanha de dialogar com a cultura histórica 

brasileira de época e com as “memórias coletivamente compartilhadas” foi 

a acolhida, amplamente positiva, que a minissérie recebeu. A respeito da 

repercussão alcançada junto ao chamado “grande público”,24 pode-se con-

siderar que se trata de um segmento no qual as “memórias coletivamente 

compartilhadas” estão, particularmente, presentes. Isso ocorre porque a 

ampla maioria da população não recebia educação formal durante o perí-

odo, ficando mais exposta às memórias coletivas/sociais. Além disso, é 

preciso reconhecer que na configuração da cultura histórica desse seg-

mento da população, uma obra de teleficção tem significado decisivo muito 

em função dessa frágil formação escolar e consequentes restrições que isso 

representa em relação às informações e às visões críticas sobre a história 

 
23 Bakhtin, ao analisar a “voz” no romance, argumenta que “Todas as palavras e formas que povoam a linguagem 
são vozes sociais e históricas, que lhe dão determinadas significações concretas e que se organizam no romance em 
um sistema estilístico harmonioso, expressando a posição socioideológica diferenciada do autor no seio dos diferentes 
discursos da sua época.” (BAKHTIN, 1998, p. 106, grifos do autor). 

24 A respeito da recepção e suas relações com o “grande público”, consultar Wolton (1996) e Dayan (2009). 
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em geral, à situação socioeconômica do Brasil e à origem desta realidade 

em particular.25  

Também devem ser considerados outros aspectos que atingiam, mais 

genericamente, o segmento jovem do grande público — aquele que não 

detinha lembranças mais vívidas da época da ditadura. Nesse segmento, 

além da História do Brasil ser conhecida de forma fragmentada — fruto 

das diretrizes que orientavam o ensino da disciplina nos variados níveis 

educacionais (CERRI, 2003; MUNAKATA, 2000; FONSECA, 2004) —, ha-

via, sobretudo, o legado mais amplo e difícil de apreender da própria 

ditadura, relativo aos muitos “esquecimentos” causados pela ameaça da 

repressão e pelos medos impingidos às gerações anteriores. Todos esses 

elementos contribuíram para que a minissérie culminasse por “revelar” 

aspectos do passado nacional que, mesmo não sendo totalmente desco-

nhecidos, estavam envolvidos numa bruma de ignorância e/ou de 

interdições e silêncios de toda ordem.  

Em suma, muitas experiências coletivas vividas, por amplos segmen-

tos da população durante a ditadura, ainda não haviam recebido 

articulação ou foram incorporados performaticamente. Assim, aquelas 

obras-memórias que circulavam ou eram muito fragmentárias, ligadas a 

uma cultura histórica “constrangida” pelos diversos mecanismos de “es-

quecimentos” criados pela ditadura, ou eram ainda “reféns” das lutas pelas 

memórias de época. Dessa forma, importa destacar que mesmo trabalhos 

de caráter propriamente histórico sobre o período eram, então, bastante 

escassos.26  

Nesse contexto é que devemos reconhecer a acolhida que a minissérie 

recebeu do grande público: francamente favorável, chegando até mesmo 

a “saldá-la em praça pública”, como fizeram os estudantes, ao tomá-la 

como referência nas manifestações públicas, mesmo cientes da origem de 

sua produção — a Rede Globo de Televisão, tida como “porta-voz oficial” 

 
25 Sobre educação não formal ver Gohn (2006). 

26 A este respeito consultar Fico e Polito (1992). Merece destaque o fato de que, segundo os autores, o livro mais lido 
na década anterior foi Brasil: de Castelo a Tancredo, de Skidmore (1988). 
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da ditadura (SKIDMORE, 1988; CLARK; PRIOLLI, 1991). À direita, as rea-

ções iam da indiferença à revolta, esta última ligada ao grupo mais radical 

dos militares (D’ARAÚJO et al., 1994, 1995, 1997). À esquerda, embora te-

nham ocorrido manifestações bastante ácidas contra Anos rebeldes, 

comparadas com outras obras, a boa repercussão pode ter surpreendido 

até mesmo os autores27. 

A partir desses elementos, não seria absurdo considerar que a cate-

goria de memórias do grande público, denominada aqui de “memórias 

coletivamente compartilhadas”, foram apreendidas, organizadas e descri-

tas por meio de uma minissérie de televisão. Uma obra cuja linguagem e 

as “estratégias de leitura e compreensão” faziam parte do repertório cul-

tural do brasileiro comum, pois o gênero consagrara-se como um dos mais 

populares da televisão, desde meados da década de 1960. Tomados dentro 

desse quadro analítico, os acontecimentos de 1992 escapam de ser toma-

dos somente sob o viés de um fenômeno midiático e/ou político imediato, 

ganhando densidade histórica. 

 

Muito além da teleficção  

 

Investigações recentes sobre memórias de caráter social têm de-

monstrado que — mais do que instituir novas memórias — as 

obras/discursos, cujo foco é o passado, servem, principalmente, como re-

ferências orientadoras para interpretações das experiências individuais ou 

coletivas da história (POLLAK,1989; WERTSCH, 2002; CARRETERO, 

2006). Wertsch (2002, p. 13)28, recorrendo aos resultados dessas pesqui-

sas, explica que, da perspectiva da psicologia sociocultural, lembrar é uma 

 
27 No ano de 1997, o filme O que é isso companheiro? gerou mais polêmicas e debates que a exibição da minissérie 
(REIS FILHO, 1997). A minissérie parecia expressar uma posição tão favorável à esquerda revolucionária aos olhos 
da imprensa de época que a revista Isto É chegou a colocar em dúvida se Anos rebeldes seria mesmo exibida. (GLOBO 
[...], 1992, p. 62). 

28 A maior parte da obra do autor consistiu em ensaios que visavam estudar “aproximações” entre as teses de 
Vygotsky e Bakhtin que têm alimentado a Psicologia Sociocultural. As reflexões de Wertsch, sobre essas possibilida-
des, foram precedidas, em quase uma década, pelo próprio Williams. Ver as considerações sobre os trabalhos de 
Vygotsky e Bakhtin em Williams (1979, p. 27-49).  
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forma de ação cognitiva mediada por signos e/ou discursos que implica o 

envolvimento de sujeitos que empregam “ferramentas culturais” — textos, 

imagens, filmes; enfim, discursos, em sentido lato. 

À luz das reflexões anteriores, pode-se pensar que, ao assistirem à 

minissérie, os jovens de 1992 — não somente, mas principalmente eles — 

reconfiguraram as interpretações do passado “nacional” com as quais li-

davam até então. Mais do que isso, revisitando a trajetória histórica do 

país, pode-se inferir que eles tomaram consciência das experiências sociais 

de gerações anteriores sob uma perspectiva interpretativa nova; e esta 

abriu outros horizontes de expectativas, inclusive para sua ação na esfera 

pública, legitimando-as. Nesse sentido, mesmo não tendo sido produzida 

com esta finalidade, a minissérie, além de dialogar com as memórias dos 

anos 1980, pulverizadas na cultura, culminou por promover uma “reação 

responsiva ativa”, sobretudo, por parte dos jovens estudantes.  

Nessa perspectiva, a televisão brasileira, por uma série de fatores que 

indicamos resumidamente, parece ter sido capaz de realizar uma obra de 

teleficção que “dialogava” com a cultura histórica dos anos 1980 — que 

ganharam voz nas décadas anteriores, entre militantes de esquerda e mi-

litares, além de historiadores (ABDALA JR., 2017; GORENDER, 1987; 

PROJETO ORVIL, 1988). Também dialogava, talvez, sobretudo nesse caso, 

com as memórias dos brasileiros comuns, engendradas nas práticas soci-

ais mais prosaicas, construídas também por meio das ações dos 

emergentes movimentos sociais da segunda metade dos anos 1970 em di-

ante; embora (ainda) não articuladas em discursos e que iriam compor as 

“memórias coletivamente compartilhadas” de forma performática.  

Assim, uma minissérie produzida pela empresa que se caracterizou 

por ganhar a liderança nacional no campo dos meios de comunicação de 

massa e que contava com apoio dos governos da ditadura militar — a Rede 

Globo de Televisão — por uma conjunção de fatores históricos, cumpriu 

um papel social. Muitas vezes, essa função era desempenhada pelo cinema 

nos países que passaram pelos processos de industrialização e urbanização 

mais cedo que o Brasil e a América Latina. Nesse sentido, parafraseando 
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Marc Ferro, resta-nos estudar a teleficção e outras formas de expressão da 

televisão brasileira e latino-americanas e associá-las ao mundo que as pro-

duziu. Afinal, “imagem ou não da realidade, documento ou ficção, intriga 

autêntica ou mera invenção, é História; o postulado? Que aquilo que não 

se realizou, as crenças, as intenções, o imaginário do homem, é tanto His-

tória quanto a História” (FERRO, 1979, p. 203). 
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História & cinema: 

performances e diálogos audiovisuais 1 

 

 
Ao mesmo tempo, o nível de controle dado ao realizador da obra [cinemato-

gráfica], aliado à natureza vigorosa do próprio meio, possibilita condições 

reais de uma arte dramática importante. Na verdade, desde que a produção 

cinematográfica chegou à maturidade, na segunda e na terceira década do sé-

culo XX, suas contribuições para todo o conjunto do drama chegaram pelo 

menos ao mesmo nível das contribuições do teatro naquele mesmo período — 

e no meu ponto de vista, as superaram.  

Raymond Williams2 

 

Introdução 

 

As considerações de Williams, que abrem o texto, têm a intenção de 

instigar um debate, um tanto adormecido, sobre o papel que o cinema de-

sempenhou na cultura desde o final do século XIX, período em que este foi 

criado. Os argumentos do sociólogo nos levam a refletir sobre o impacto 

das obras cinematográficas e da sua linguagem na cultura das sociedades 

ocidentais ou ocidentalizadas. Um processo que ganhou dinamismo a par-

tir da segunda metade do século XX, com a televisão e seus programas — 

incluindo filmes. Mas elas visam, sobretudo, a tornar evidente um conhe-

cimento tácito acerca do fenômeno cinematográfico: o cinema forjou um 

novo estatuto entre as formas de colocar a realidade em enredo.  

 
1 Texto publicado pela Revista Karpa, em 2013, em parceria com a Professora Micheline Madureira Lage, cujo título 
é História & cinema: performances e diálogos audiovisuais. Agradeço a KARPA a cessão dos direito de publicação.  

2 WILLIAMS, 2010, p. 205.  
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O cinema instaurou, não somente outras formas de observar e expor 

aspectos da realidade, mas também inventou uma linguagem que permitiu 

“colocar em cena” experiências humanas de forma, absolutamente, inusi-

tada. O mais importante nesse processo centenário talvez não seja 

somente os regimes de visibilidade que o cinema inaugurou, ou os signifi-

cados que engendrou para os elementos do real que elegeu para figurar 

nas telas; mas, sobretudo, como essas realizações ganharam importância, 

a ponto de podermos considerá-las como narrativas que compõem o re-

pertório da cultura ocidental, juntamente com outras muito mais 

tradicionais, como sugere Williams na epígrafe deste artigo.  

O fato de que há mais de um século os homens descobriram como 

fazer registros3 em imagens-movimento de suas práticas e do mundo em 

que vivem, dramatizando a vida, deveria — segundo entendemos — tor-

nar-se uma questão relevante nas pesquisas sobre cinema. Nesse contexto, 

consideramos as reflexões sobre a possibilidade de a linguagem cinemato-

gráfica configurar situações características de “performances culturais”, 

uma contribuição importante, pois elas podem abrir novas perspectivas 

analíticas. 

A noção de “performance” que empregamos assenta-se nos argu-

mentos de Bauman e Briggs.4 Segundo análise de Langdon (2006), as 

performances distinguem-se do rito pelo seu caráter estético e seu apelo à 

experiência. Além desses elementos próprios à performance, outros pare-

cem ficar evidentes no cinema: a exibição do comportamento dos atores 

frente aos outros, a competência destes, a avaliação que a situação de-

manda por parte dos participantes — o público — , os gestos especiais, as 

 
3Não defendemos que aspectos da realidade são registrados sem mediação cultural. Pelo contrário, reconhecemos e 
consideramos que as convenções orientam tais registros, como bem demonstram as obras de Mitry (1989), Aumont 
(1995), Dubois (2001) e até Bakhtin (1996, 1997, 1998) — em alguma medida, citadas nas referências. Aliás, é exata-
mente esse traço característico das imagens e imagens-movimento que despertam nosso interesse. 

4 Nosso argumento se assenta nas reflexões de Camargo (Performances Culturais: Um conceito interdisciplinar e uma 
metodologia de análise, 2013), Bauman (A Poética do Mercado Público: Gritos de Vendedores no México e em Cuba, 
2008), Bauman e Briggs (Poetics and Performance as Critical Perspectives on Language and Social Life, 1990), 
Langdon (Performance e sua diversidade como paradigma analítico: A Contribuição da Abordagem de Bauman e 
Briggs, 2006), além de apontamentos realizados durante o encontro com o autor, no III Simpósio Internacional de 
Pesquisa Interdisciplinar Performances Culturais, 2013 e no X Seminário em Drama, Performance e suas Antropolo-
gias, 2013. 
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expressões utilizadas pelos atores etc. Tudo isso, submetido à linguagem 

cinematográfica, confere a uma “simples” sessão de cinema experiências 

de fruição estética e de performances, visto que convida o outro a viver, a 

experimentar aquele momento em cena.  

A exibição de um filme, porém, não apresenta uma clara sinalização 

de metacomunicação, como aquelas que costumam abrir as formas tradi-

cionais e mais cotidianas de performances descritas pelos autores. De 

acordo com eles, atos performáticos constituem momentos de ruptura do 

fluxo normal de comunicação. Estes são momentos sinalizados para esta-

belecer o evento da performance, chamando a atenção dos participantes. 

O cinema, por seu caráter tecnológico, não apresenta os mesmos sinais 

ligados às tradições orais, como é o caso do rito e do teatro. Ele rompe com 

a comunicação cotidiana recorrendo a outros mecanismos e procedimen-

tos. 

Tomando-se, então, uma sessão de cinema como lócus no qual se 

pode encontrar situações análogas às performances tradicionais,5 faremos 

especulações sobre um elemento da linguagem cinematográfica que pa-

rece estratégico na construção de narrativas audiovisuais cuja temática é 

histórica: os “diálogos com a cultura histórica” aos quais algumas dessas 

obras parecem recorrer.6 O emprego do termo “especulações” se deve à 

ausência de pesquisas mais sistemáticas e de maior abrangência sobre esse 

dispositivo das narrativas audiovisuais, embora investigações prelimina-

res tenham se mostrado bastante positivas.7  

As observações a seguir visam a contribuir para que se possam apro-

fundar as reflexões sobre esse aspecto dialógico da linguagem do cinema, 

 
5 Nesse caso, a analogia refere-se, especialmente, a um trabalho recente de Bauman: A Poética do Mercado Público: 
Gritos de Vendedores no México e em Cuba, 2008. 

6 Inspirados no conceito de dialogismo bakhtiniano e alguns de seus desdobramentos teóricos. Ideia sugerida por 
uma passagem sobre o “dialogismo” no cinema, da obra de Stam (Bakhtin: da teoria literária à cultura de massa, 
1992). 

7 A respeito das pesquisas, pode-se considerar que algumas daquelas que figuram na coletânea organizada por Car-
retero, Rosa e González (Enseñanza de la historia y memoria colectiva, 2006) e ao trabalho de Abdala Jr. (Brasil anos 
1990: teleficção e ditadura — entre memórias e história, 2012) possam confirmar com bastante segurança, além das 
teses de Wertsch nas quais assentamos parte de nosso argumento teórico. 
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propondo outra maneira de apreender alguns dos processos de “encena-

ção”8 que ele estabelece, tendo como horizonte algumas questões da época 

em que a produção da obra em análise teve lugar. Nosso propósito é in-

vestigar variações dos “diálogos com a cultura histórica” que a linguagem 

cinematográfica encerra, considerando que o seu reconhecimento permite 

vislumbrar um dos elementos que entram na configuração da situação de 

“performance” que alguns filmes de tema histórico parecem forjar.  

A fim de evidenciar esse dispositivo, vamos analisar sequências de 

alguns clássicos da cinematografia, lembrando que o fato de serem pensa-

dos nessa categoria confere significados a essas obras que extrapolam, 

estrito-senso, a condição de crônicas de época. Isso se deve — segundo pre-

tendemos demonstrar — não somente à estética, às temáticas e às questões 

que os filmes apresentam, mas, sobretudo, à maneira como sua diegese 

propõe uma “interação”,9 semiótica com a cultura histórica do público, vi-

sando à criação de situações performáticas.  

Noutros termos, vamos procurar apresentar como os “diálogos” — no 

sentido bakhtiniano — que alguns filmes formulam com a cultura histórica 

do público podem ser considerados estratégias cinematográficas, das mais 

eficazes, para garantir situações de performances culturais, com os seus 

desdobramentos característicos.  

 

A construção social da mente: cultura e interação social 

 

As teses de dois autores, um antropólogo10 e um psicólogo11, nos for-

necem premissas para avançarmos naquilo que se refere aos processos 

 
8 A ideia de que no cinema a linguagem é um dispositivo de cena análogo ao do teatro é uma inspiração de Williams 
(Drama em cena, 2010). 

9 A noção de interação é largamente empregado por Williams, entre outros autores que estudaremos a seguir. No 
campo antropológico, as diversas possibilidades do emprego da noção de interação pode ser conferido em Bauman 
e Briggs (Poetics and Performance as Critical Perspectives on Language and Social Life, 1990). 

10 Não seria absurdo considerar que Elias também parte da premissa de que a cultura modela o comportamento 
humano (ELIAS, 1994). 

11 Merece destaque o fato de a Psicologia, como ciência, estar dando seus primeiros passos nos anos 1930, quando 
Vygotsky realizou suas pesquisas e publicou seus trabalhos. Além disso, é necessário observar que a obra de Geertz 
foi publicada nos anos 1970, época em que as teses do “psicólogo” eram pouco divulgadas no Ocidente.  
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socioculturais dos quais nos ocuparemos, ao refletirmos sobre as relações 

entre obra cinematográfica e performances culturais. Geertz (1989), ao ar-

gumentar que a formação da mente humana estabelece-se, sobretudo, em 

função da cultura abre uma perspectiva de análise cognitiva absoluta-

mente inovadora. Inicialmente, permite defender a ideia de que os homens 

empregam o que lhes foi legado socialmente e que circula pela cultura para 

viverem e sobreviverem, mas que também inventam, a partir do repertó-

rio de que dispõem.  

Os resultados das pesquisas realizadas, desde os anos 1930, por 

Vygotsky e seu círculo de colaboradores, indicam que esses argumentos 

antropológicos podem ser largamente comprovados no campo da psicolo-

gia. Segundo os trabalhos publicados por esses pesquisadores, os avanços 

cognitivos alcançados pelo ser humano contemporâneo no seu processo 

de aprendizagem assentam-se na cultura. As pesquisas realizadas desde 

então têm comprovado que a cultura pode ser considerada como resultado 

de processos nascidos das interações sociais, mediadas pela linguagem.12  

As proposições de Geertz se articulam às pesquisas de Vygotsky. Na 

passagem abaixo, um dos argumentos centrais do antropólogo ganha ou-

tra expressão no campo da psicologia sociocultural quando este afirma: 

 

Podem-se distinguir dentro de um processo geral de desenvolvimento [hu-

mano] duas linhas qualitativamente diferentes de desenvolvimento, diferindo 

quanto a sua origem: de um lado, os processos elementares, que são de origem 

biológica; de outro, as funções psicológicas superiores, de origem sociocultu-

ral. A história do comportamento da criança nasce do entrelaçamento dessas 

duas linhas. (VYGOTSKY, 1994, p. 61, grifo nosso). 

 

Vygotsky é ainda mais categórico quanto à importância das intera-

ções sociais nesse processo. Ele argumenta que o ser humano, em sua 

trajetória de amadurecimento intelectual, mais do que somente interagir, 

precisa contar com desafios que assegurem o salto cognitivo necessário 

para que ele alcance os estágios mentais mais avançados. Contudo, se o 

 
12 Vygotsky (1994) as denomina, genericamente, “mediadores semióticos”. 
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meio social com o qual o adolescente está em interação não apresenta ta-

refas práticas e/ou cognitivas, “[...] não lhe faz novas exigências e não 

estimula seu intelecto, proporcionando-lhe uma série de novos objetos, o 

seu raciocínio não conseguirá atingir os estágios mais elevados, ou só os 

alcançará com grande atraso” (VYGOTSKY, 1994, p. 50, grifo nosso). 

São esses novos objetos, nascidos das práticas sociais, que vão asse-

gurar os saltos cognitivos a partir dos quais o homem constrói e/ou 

aprimora sua mente. Obviamente, esses objetos são abstratos e se consti-

tuem no que Vygotsky chamou de “mediadores semióticos”. As 

“ferramentas culturais” — como preferimos denominá-las, seguindo 

Wertsch — são signos, sistemas de signos e/ou discursos que visam a apre-

ender a realidade (empírica/cognitiva) que entra na constituição do 

repertório disponível na cultura para lidar com os desafios que são apre-

sentados aos seres humanos por toda a vida.  

O autor toma as “ferramentas culturais” como instrumentos, cujo pa-

pel cognitivo é análogo ao das ferramentas no processo de trabalho. 

Segundo Wertsch (1988), as “ferramentas culturais” não somente entram 

e participam dos processos cognitivos, mas os transformam ao realizarem 

essas operações. Nessa medida, a cultura oferece um repertório aos ho-

mens para enfrentarem a realidade, porém estes deverão se apropriar 

dele, adequando seus elementos às práticas que os requerem no cotidiano.  

Não é difícil de observar, nas teses desses autores, a importância da 

cultura para a constituição da mente humana e o papel essencial atribuído 

às interações sociais. Sobretudo, destacam-se, entre seus argumentos, a 

função “mediadora” fundamental exercida pela linguagem nos processos 

de interação. No entanto, o caráter do conhecimento histórico que circula 

na cultura e sua participação nesses complexos processos são aspectos que 

ainda ficaram em aberto. Os argumentos de Rüsen contribuem para en-

cerrarmos nossas reflexões conceituais ao abordarem alguns aspectos do 

conhecimento histórico. 
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Cultura, história e cultura histórica 

 

O historiador alemão apresenta alguns argumentos que são bastante 

esclarecedores dos processos que pretendemos abordar, especialmente no 

que se refere ao papel antropológico da história/História. Entre eles, des-

tacaremos a noção de cultura histórica, além de reflexões sobre o papel da 

retórica e da estética nas narrativas históricas. 

Segundo o autor, a “cultura histórica” incorpora as diversas formas 

sociais que visam a apreender as experiências do tempo. Ela se constitui 

em memórias — coletivas e individuais — das diversas formas de ensino 

da história: oficiais e oficiosas, além de ritos, manifestações, festas, cele-

brações cívicas, jogos, imagens, cinema, televisão etc. Enfim, todas as 

formas de expressão cultural, nas quais o passado é tematizado de alguma 

maneira, entram na sua composição.  

No caso da cultura europeia e/ou europeizada, há ainda o compo-

nente da História, ciência, que, progressivamente, também passou a fazer 

parte do material no qual se assenta essa “cultura histórica”. Certamente, 

esse é um traço que precisa ser considerado de forma articulada ao avanço 

da escolarização e da consequente difusão da educação histórica, propa-

gada pelos Estados-Nação a partir do século XIX.  

Há, no entanto, uma observação importantíssima nesse caso: a His-

tória escolar não deve ser tomada como expressão da ciência História. Ao 

contrário, a história que se ensina na escola é uma forma específica de 

compreensão do passado que serve mais aos interesses dos Estados-Na-

ção, embora a atitude do professor possa representar uma ruptura desta 

visão oficial.13 O esclarecimento é fundamental para que possamos enten-

der e também dimensionar o papel que o cinema pode e parece exercer na 

e para a sociedade contemporânea, como será possível depreender das 

análises a seguir.  

Segundo Rüsen (2007b), os homens empregam as experiências do 

passado para orientar as ações no presente, visando a superar no futuro 

 
13 Ver a esse respeito Carretero, Rosa e González (Documentos de identidade). 
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as insuficiências que a realidade atual apresenta. Nessa medida se confi-

gura o caráter antropológico da cultura histórica: ela serve como 

orientação, tanto para a vida subjetiva — traço individual — quanto para 

sua práxis cotidiana — traço social.  

O autor considera a “narrativa histórica” como a forma expressiva 

segundo a qual o conhecimento da ciência é compartilhado culturalmente. 

Os historiadores, através dessa operação, pretendem atribuir significado 

às experiências sociais do passado que têm relevância no presente e cuja 

“intriga” coloca em evidência aspectos considerados fundamentais para 

uma possível compreensão das experiências do tempo — a história.  

Outros dois aspectos característicos da narrativa histórica são apre-

ciados pelo autor: estética e retórica. A estética consiste em um apelo à 

fruição que a narrativa oferece ao público, levando-o a gozar algum prazer 

ao partilhar o passado social que a narrativa articula e lhe apresenta. A 

retórica concerne às estratégias de convencimento de que a narrativa faz 

uso, característica que lhe é própria, mas não exclusiva desse tipo de obra.  

O autor não deixa de considerar que a relevância social e os aspectos 

de reconhecimento empírico apresentados pela narrativa são elementos 

que entram na composição dessa dimensão da obra histórica. No entanto, 

todo seu argumento se refere às narrativas da História como ciência. As 

lacunas entre estas e as narrativas de natureza “artística” podem ser sana-

das com argumentos de Raymond Williams.  

 

A arte em busca da interação com seu público 

 

Williams (2003) nega à arte o traço de distinção que outras aborda-

gens lhe conferem e nos faz reconhecer que as práticas mais prosaicas do 

cotidiano também podem ser tomadas como fruto de “um esforço de 

aprendizagem, descrição e comunicação”, elementos característicos desta 

prática social e dos seus resultados: a arte. Segundo o autor, os artistas 

compartilham a “imaginação criativa” com os outros homens.  

O sociólogo inglês considera mais conveniente falar de arte em ter-

mos de “organização da experiência”, especialmente em “seu efeito sobre 
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um espectador ou uma audiência”, do que falar em arte fechada em si 

mesma. Nessa perspectiva, caso considerarmos as experiências coletivas 

no tempo, veremos que tanto a História como as narrativas artísticas ori-

entam as ações dos membros de uma sociedade, individual e 

coletivamente. Afinal, as narrativas artísticas, como as históricas, organi-

zam as experiências humanas.  

Ainda segundo essa interpretação, as narrativas artísticas têm função 

análoga às narrativas históricas, com a ressalva de serem, do ponto de 

vista teórico-científico, menos confiáveis por não firmarem “compromisso 

com a verdade” e não apresentarem seus métodos de pesquisa e as fontes 

nas quais fundamentam seus argumentos. Por outro lado, a linguagem ci-

nematográfica encerra um elemento muito convincente que consiste na 

chamada “impressão de realidade” — artimanha que faz o público, em ge-

ral, acreditar que os elementos apresentados no filme foram captados da 

realidade concreta.14 Um dispositivo que articula recursos audiovisuais ca-

racterísticos da linguagem cinematográfica com a necessária redução da 

apreciação crítica por parte do público para que a fruição diegética da obra 

se realize satisfatoriamente.  

Williams também foi precursor dos estudos que abordam as relações 

entre obra e público sob um viés de “interação”,15 de tal forma que o pró-

prio autor reconheceu, nos anos 1970, articulações entre as teses de 

Vygotsky e Bakhtin e as suas (WILLIAMS, 1979). Não é difícil estender es-

sas mesmas articulações aos argumentos de Wertsch, cuja obra inicial visa, 

precisamente, a estudá-las.16 A partir dos argumentos articulados desses 

teóricos, não parece absurdo considerar que a exibição de uma obra audi-

ovisual interage com o público e, mais precisamente, com a cultura 

histórica da qual esse público dispõe.  

 
14 Segundo o autor, tal efeito que se deve “igualmente à presença simultânea da imagem e do som ... dando assim a 
impressão de que o conjunto de dados perceptivos da cena original foi respeitado.” (AUMONT, 1995, p. 150). 

15 Referimo-nos às obras de outros autores, como Stam, Martín-Barbero e Canclini, além de Certeau, citadas nas 
referências. 

16 Toda a obra de Wertsch, citada nas referências, pode servir de suporte ao argumento, especialmente, Voces de la 
mente (1993).  
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A exibição de um filme permite, então, que o público possa reconfi-

gurar a compreensão que tem do passado, do mundo, e, em decorrência 

disso, de seus membros (individualmente) e da sociedade da qual parti-

cipa. Isso é um dos fundamentos sobre os quais se assenta o argumento 

que nos serve de orientação, pois essas teorias nos levam a considerar as 

“mentes” — no que concerne ao passado coletivo — dos homens e mulhe-

res que formam o público, não somente como detendo um repertório 

individual, mas também uma “cultura histórica” partilhada coletivamente 

e reconfigurada individualmente. 

O quadro teórico apresentado anteriormente nos permite apreender 

alguns dos processos que conferem significados à história — às experiên-

cias humanas no tempo. Uma vez que esse processo é mediado pelas 

linguagens, bastará reconhecermos a cultura histórica que circula sobre 

um tema numa determinada sociedade e época, para encontrarmos dispo-

sitivos empregados nas práticas dos artistas, quando estes visam a operar 

em suas obras um “salto cognitivo” análogo ao que Vygotsky refere-se em 

seus estudos.  

Noutros termos, se a cultura histórica é partilhada de forma mais ge-

neralizada — e/ou até por isso — pelos membros de uma sociedade à qual 

se destina a obra, basta observar em que medida ela interage com a cultura 

histórica, em que termos a operação é configurada para identificarmos 

quais elementos a narrativa audiovisual elegeu dessa cultura para estabe-

lecer a interação e ao que esta visava.  

 

Bakhtin e os significados dialógicos em contextos definidos 

 

Bakhtin, ao contrário de argumentos mais difundidos nos estudos de 

linguagem e comunicação, caracteriza todos os discursos como dialógicos. 

O conceito de dialogismo é central nas proposições do autor porque con-

verte o foco da análise dos significados de discursos para o enunciado 

concreto, sociocultural e histórico do qual esses elementos participam. Afi-

nal, para o filósofo da linguagem, o significado somente pode ser 
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apreendido na situação concreta — histórica e socioculturalmente situada 

— em que a enunciação teve lugar e da qual participaram, de forma não 

hierarquizada, uma diversidade de elementos sociais, discursivos, históri-

cos, enfim, culturais. 

Ao refletirmos sobre a ação de enunciação, segundo as teses bakhti-

nianas, podemos esclarecer as relações que se estabelecem entre texto — 

signos e discursos17 — e contexto, que são discursivos mas também histó-

ricos e socioculturais, cujas linguagens podem ser verbais e não verbais. 

Aplicados ao cinema, as teses bakhtinianas parecem superar algumas das 

teorias do cinema (STAM, 1992) e respondem a outras reflexões sobre as 

imagens e seu uso na linguagem cinematográfica (ABDALA JR., 2008).  

Bakhtin define dois contextos discursivos diferentes nos quais se re-

alizam os “diálogos”: um mais complexo e amplo, da “comunicação 

cultural”, pertencente aos discursos científicos, artísticos, políticos; e ou-

tro, mais concreto, com os quais há diálogos mais imediatos — o contexto 

dos interlocutores do grupo ou meio (BAKHTIN, 1992). Aplicado ao con-

texto da obra cinematográfica, é possível pensar o conceito de dialogismo 

como “multidimensional e interdisciplinar”. Ao ser empregado para a aná-

lise de obras cinematográficas, ele apresenta diversas possibilidades de 

abordagem, quais sejam entre as próprias imagens, ou em relação a sons, 

luz e sombra; também em relação ao texto dos personagens, aos cenários, 

à encenação dos atores e à composição das sequências e das tomadas de 

um filme (STAM, 1992, p. 33).  

Também se pode conceber um diálogo possível entre uma obra e ou-

tras obras que circulam na cultura, obedecendo à sugestão bakhtiniana de 

pensá-la como um “elo na cadeia de comunicação cultural”. Nesse quadro, 

pode-se refletir acerca dos diversos discursos que formam o repertório da 

cultura histórica e nos possíveis diálogos entre estes e os membros da pro-

dução.  

 
17 Nosso argumento se assenta nas obras de Wertsch citadas na bibliografia, especialmente em Voces de la mente 
(1993), La mente em acción (1999) e Voices of Collective Remembering (2002). 
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Não se podem esquecer, igualmente, os diálogos sobre a temática da 

obra que ocorrem em círculos mais fechados, nesse caso, entre o que os 

roteiristas, cineastas (produtores) e atores pretenderam travar com o pú-

blico ao qual a obra destina-se. Assim, a própria obra oferece os “sinais” e 

os “índices” 18 para apreendermos esses “diálogos” propostos e/ou efetiva-

mente entabulados com o repertório da cultura histórica do público — 

presumido e/ou concretamente construído.19  

Ainda é necessário recorrer a uma noção proposta por Bakhtin em 

suas reflexões, embora pouco empregada nas análises, mas fundamental 

no caso de trabalho dessa natureza: a “reação responsiva”, que é outra 

característica precípua das obras-discursos. Segundo o autor, assim como 

a réplica do diálogo, uma obra visa à resposta do outro (dos outros), ou 

seja, uma compreensão responsiva ativa. Bakhtin argumenta que para al-

cançar a “compreensão responsiva” do público ao qual se destina, a obra 

adota todas as espécies de formas: “busca exercer uma influência didática 

sobre o leitor, convencê-lo, suscitar sua apreciação crítica, influir sobre 

êmulos e continuadores etc. (BAKHTIN, 1992, p. 197).  

Uma obra como um filme é, pois, um elo numa teia de múltiplos di-

álogos e “do mesmo modo que a réplica do diálogo, ela se relaciona com 

as outras obras-enunciados: com aquelas a que ela responde e com aquelas 

que lhe respondem, [...]”. Nesse sentido, pode-se considerar a possibili-

dade de uma obra predeterminar as posições responsivas do outro, do 

público, nas complexas condições da comunicação verbal de uma dada es-

fera cultural (BAKHTIN, 1992, p. 197). A partir das teses de Bakhtin, 

também se abre a possibilidade de ampliarmos as análises de diversas for-

mas de manifestações culturais nas quais as experiências do tempo estão 

 
18 Ver capítulo Sinais, na obra de (Mitos, emblemas e sinais, 1989), pensado de forma articulada à obra de Dubois (O 
ato fotográfico e outros ensaios, 2001). 

19 No caso da cultura histórica, alguns elementos podem ser considerados como dados. Alguns exemplos são a con-
cepção de uma “descoberta da América”, a “colonização europeia da América”, ou a Revolução Francesa, a Segunda 
Grande Guerra, embora muitos aspectos mais específicos possam ser desconhecidos, deixando de fazer parte da 
cultura, propriamente, histórica do público ao qual a obra se destina. Nesses últimos casos, os diálogos, simples-
mente, não serão realizados como pretendiam os realizadores da obra.  



Roberto Abdala Junior | 113 

 

sendo expressas e podem ser apreendidas, especialmente aquelas que 

compõem a cultura histórica.  

Nesse momento de nossa trajetória, parafraseamos Bauman e Briggs 

(1990, p. 62) quando afirmam que “considerar a linguagem como ação 

social é, no entanto, muito mais fácil do que desenvolver quadros que po-

dem identificar e explicar a natureza desse dinamismo”. Resta-nos, pois, 

um exercício no qual nossos argumentos tornem-se, não somente mais 

consistentes, mas também ganhem conteúdo empírico e permitam algu-

mas generalizações, comportando uma linha analítica um tanto diversa 

daquelas mais correntes. Nessa linha, propõe-se, sobretudo, a possibili-

dade de incorporar aspectos da cultura histórica e de permitir encontrar 

situações nas quais se estabeleçam performances culturais a partir de uma 

obra que emprega linguagem audiovisual. 

 

Sequências cinematográficas em diálogo: a cultura histórica 

configurando performances 

 

Ao buscarmos algumas sequências clássicas do cinema, pretendemos 

demonstrar como a linguagem cinematográfica permite, não somente es-

tabelecer diálogos com a cultura histórica do público, como também 

empregar esses dispositivos dialógicos. Dessa maneira eles se transfor-

mam em ferramentas culturais que ensejam a criação de performances 

culturais.  

As escolhas analíticas apresentadas, a seguir, recaíram em filmes cu-

jas narrativas guardam elementos históricos bastante significativos que 

revelam a intenção dos realizadores de tornar o cinema um “agente da 

história”. Ou seja, são obras cujas narrativas atestam a intenção deliberada 

de contribuir para a compreensão que parece mais generalizada sobre o 

tema histórico abordado, ou de colocar em debate questões consideradas 

importantes pelos realizadores na época de produção, ou ainda de conju-

gar as duas intenções.  
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Aliás, parece que esse é um traço característico das produções que 

estudamos. Talvez isso indique que os realizadores que perseguem a cria-

ção de uma situação “performática”, em algumas das sequências de seus 

filmes, operam com artifícios de linguagem que são muito semelhantes, 

embora os produtores tenham histórias de vida diferentes e relações par-

ticulares com o modo de lidar com a linguagem. Entretanto, em suas 

criações, empregam recursos de linguagem cujos objetivos têm em co-

mum intenções estéticas e/ou diegéticas análogas. 

O argumento que defendemos é bastante identificável nessas obras, 

tornando mais evidentes as observações das quais partiram as análises. Os 

filmes, as sequências e as tomadas serão estudados tematicamente, para 

que alguns dos dispositivos dialógicos que levam às situações de perfor-

mances sejam imediatamente reconhecidos. 

 

A história em cena: o cinema e seus diálogos com a cultura histórica  

 

Exemplo I: O grande ditador (Chaplin, 1940)  

 

A sequência na qual Hitler/Chaplin brinca com o globo terrestre, na 

privacidade de seu gabinete, é bem conhecida do público de cinema. A im-

pressão de se tratar de uma criança deleitando-se, “irresponsavelmente”, 

com um “brinquedo” tampouco precisa de argumento. A intenção de diá-

logo com a cultura histórica de época é tão explícita, e a proposta de 

denúncia que o filme representa é tão óbvia que esses aspectos nem 

mesmo precisam ser debatidos. No entanto, merece destaque o fato de 

que, na época de distribuição do filme, os EUA ainda não haviam declarado 

guerra à Alemanha. Além disso, muitas das atrocidades perpetradas pelos 

nazistas ainda eram negligenciadas, tacitamente, por uma parcela signifi-

cativa dos estados democráticos; também eram desconhecidas por amplos 

segmentos do “grande público”.  

Outro elemento de diálogo com a cultura histórica consiste na ma-

neira como o personagem lida com o balão/mundo. A sequência, 
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inicialmente, apresenta-se como uma brincadeira, metaforicamente peri-

gosa, sobretudo considerando a situação histórica da qual o público que 

assistia ao filme na época tinha conhecimento: a ameaça de uma guerra 

mundial. Contudo, não se trata de uma brincadeira simples. A cena é de 

uma “criança” que tripudia com seu brinquedo — como se pode observar 

no fotograma — e cujo riso sarcástico é mais do que ameaçador, é assus-

tador.  

A criança se mostra fascinada por seu “brinquedo” e a sequência im-

prime um tom doentio à prática, pois ela ocorre no ambiente privado do 

personagem — que “só é observado pelo público” — no qual ele pode ex-

pressar, sem constrangimento, toda sua fascinação pelo jogo que faz com 

a bola/mundo. No desfecho da sequência, o personagem partilha com o 

público do susto com a explosão do “brinquedo”/balão/mundo que en-

cerra de forma “trágica” a “brincadeira”, o que leva o personagem a um 

choro, deliberadamente, “teatral”. As aspas que empregamos servem para 

destacar que estamos diante de metáforas audiovisuais,20 cuidadosamente 

elaboradas pelo diretor que estamos interpretando.  

O som idílico que acompanha a brincadeira é encerrado com a “ex-

plosão do mundo”, cujo estampido não se ouve, mas sim o som “explosivo” 

da música. Há, inclusive, uma parada “teatral” entre o olhar do persona-

gem que esconde a cara, como uma criança que vai chorar e a próxima 

cena. Seria como se Chaplin (diretor) dissesse ao público que assiste ao 

filme: vocês não tomarão atitude ao presenciarem isso?  

Merece atenção também o fato de que o tratamento dispensado às 

crianças na época em que o filme foi rodado era bem mais rigoroso do que 

aquele que é conferido a elas atualmente. A sequência, segundo a cultura 

de época, deveria sugerir a necessidade de uma reprimenda mais categó-

rica e severa por parte dos “responsáveis”.  

Se compararmos essa sequência com aquela do discurso final, é pos-

sível considerar que Chaplin (diretor) expressa sua opinião na voz do 

 
20 A respeito do uso do termo “metáforas audiovisuais” consultar Aumont (A estética do filme, 1995). 



116 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

personagem ao encerrar o filme — uma ode à liberdade —, enquanto, na 

sequência do balão/mundo, a narrativa desafia o público a se envolver. 

Nela, através de uma encenação um tanto ameaçadora — é importante 

lembrar que se trata de uma comédia —, o público é instado a se engajar 

nas práticas políticas de seus respectivos Estados-Nação.  

Não seria exagero considerar que, segundo a leitura proposta para 

essa sequência, o público está sendo convocado, por meio de uma “reação 

responsiva” estabelecida pela narrativa, a opinar sobre as atitudes de ex-

cesso de tolerância diplomática em relação ao nazismo e sua atuação 

internacional. Pode-se; pois, considerar que se trata de uma sequência que 

cria uma situação análoga àquelas estudadas por Bauman (2008) e carac-

terística de performances culturais.21 

 

Exemplo II: 1492 – A conquista do paraíso (Scott, 1992) 

 

Nesse filme é quase impossível deixar de perceber as inúmeras se-

quências nas quais há intenção de diálogo com a cultura histórica, pois se 

trata de um filme de tema histórico.22 Na sequência de abertura, vemos 

Colombo explicando ao filho algumas noções dos novos conhecimentos ci-

entíficos que, a partir de então, passam a interferir sobre as práticas de 

navegação. Os realizadores formulam um diálogo franco com o conheci-

mento que faz parte da cultura histórica de um público médio, uma vez 

que são argumentos que qualquer aluno do ensino fundamental conhece. 

A intenção clara é criar uma situação performática, na qual o público seja 

inserido, imediatamente, no contexto histórico no qual a obra desenrola-

se.  

 
21 Assentamos nossa argumentação também nas proposições de Bauman (A Poética do Mercado Público: Gritos de 
Vendedores no México e em Cuba, 2008). 

22 Filmes de tema histórico são aqueles cuja temática refere-se a uma passagem do passado e que, por isso, poderia 
ou foi abordado pela ciência História. Uma observação é necessária sobre a relação história-cinema: para a análise 
histórica, todas as obras da cultura são portadoras de vestígios do passado. O que muda são os elementos que estarão 
sob o foco da investigação; no caso, como o filme será considerado pelo pesquisador: se como agente da história, 
como fonte histórica ou como discurso sobre a história, tal como a História. Um filme de tema histórico inscreve-se 
na última categoria e, por isso, oferece um espectro maior de elementos à análise. 
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Na primeira sequência do filme, acompanhamos imagens de uma 

praia, enquanto ouvimos a narração “em off” do filho adulto de Colombo 

descrevendo a cultura europeia na época dos “descobrimentos”. A seguir, 

na mesma sequência, nós nos damos conta de que as imagens apresenta-

das na tela são de uma cena ocorrida no passado do personagem e 

presenciamos o momento em que “a conversa” entre pai e filho transcor-

reu. Observamos os dois personagens com o mar no horizonte 

“cinematográfico” partilhado entre personagens e público. Colombo con-

versa com o filho e vemos uma laranja em suas mãos que ganha toda a 

tela, em close.  

O diálogo com a ideia da esfericidade da terra, um dos novos e revo-

lucionários conhecimentos para a época é evidente. O apelo audiovisual do 

filme à cultura histórica escolar é também bastante evidente, mas as ima-

gens conferem outra dimensão a esse conhecimento. Afinal, o mar que 

“experimentamos” audiovisualmente é monumental e a imagem de um 

navio que desaparece no horizonte, cuja quilha23 é objeto da explicação que 

pai partilha com o filho, tem um impacto importante na compreensão do 

significado que esta novidade representava para um navegador renascen-

tista.  

Além disso, de um ponto de vista estritamente didático, a sequência 

representa como aspectos estéticos podem contribuir para ampliar a com-

preensão de processos históricos, tal como defende Rüsen (2007b). Uma 

criança em estágio de aprendizado histórico correspondente à temática 

das “grandes navegações” responderia de maneira muito mais entusiástica 

ao conhecimento desse período da história ocidental.  

Dessa forma, uma sequência de doze segundos de uma narrativa ci-

nematográfica, não somente insere o público do filme no contexto 

histórico da época na qual a trama transcorre, como formula uma com-

preensão ampliada dos significados que a viagem de Colombo 

representava no século XV; e permite que se tenha uma ideia das múltiplas 

 
23 Quilha é a peça fundamental da estrutura de uma embarcação. Ela se prende na sua parte inferior e na qual se 
prendem todas as peças transversais, que compõem a estrutura do barco. 
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dimensões da repercussão deste feito na cultura ocidental. Uma observa-

ção parece fundamental a esse respeito: sem uma cultura histórica escolar 

que garantisse os diversos signos/discursos de caráter estritamente histó-

ricos com os quais a sequência dialoga, a fruição ficaria bastante 

comprometida.  

Nessa sequência, observamos como as situação de performance que 

os diálogos cinematográficos criam ao interpelarem a cultura histórica do 

público pode atender a outras demandas, no caso, diegéticas. Os realiza-

dores fazem que seu público mergulhe no contexto histórico 

imediatamente, logo nos primeiros minutos de filme. Ao dialogarem com 

a cultura histórica do público, constroem com ela (a partir dela) o universo 

cultural no qual a narrativa vai se desenrolar.  

Noutros termos, a película explora a “reação responsiva” do público 

que vê sua cultura histórica ser interpelada para travar com ela diálogos 

que lhes interessam para construir a trama. Nesse caso, a narrativa ganha 

substância, pois quanto mais elaborada for a cultura histórica do público, 

mais complexidade as questões que ela aborda vão ganhar. Enfim, trata-

se de uma estratégia que confere ao filme uma qualidade superior, especi-

almente se considerarmos que consiste em uma superprodução que 

poderia muito bem degenerar em uma obra mediana.  

 

Exemplo III: Terra em transe (Rocha, 1967) 

 

O filme de Glauber Rocha oferece-nos uma, entre outras, sequências 

na qual o dispositivo dialógico é explorado de forma a estabelecer uma 

situação performática, empregando, como elemento chave, um diálogo 

com a cultura política do público brasileiro em 1967. Observamos um diá-

logo deliberado com um aspecto político da cultura histórica de época: na 

conjuntura política do Brasil ditatorial, os papéis dos atores políticos estão 

sendo colocados em debate, tanto pelos agentes sociais quanto pelo filme.  

A sequência é aquela em que, na manifestação que representa um 

comício populista na Eldorado de Terra em Transe, um homem é chamado 
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a falar: “Não tenha medo meu filho. Você é o povo. Fale!”. O personagem, 

olhando para a câmera que se aproxima até colocá-lo em close, diz que é 

“um homem pobre, do povo, presidente do sindicato que não sabe o que 

fazer e acha melhor esperar a ordem do presidente”. Nesse momento, o 

“intelectual” Paulo Martins, vivido pelo ator Jardel Filho, avança, tapa-lhe 

a boca e fala, com raiva, encarando a objetiva (em close para o público): 

“Estão vendo o que é povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado. 

Já pensaram Jerônimo no poder?”. 

A sequência apresenta uma interpretação da situação política brasi-

leira no final dos anos 1960, na qual a noção de “povo”, bastante recorrente 

entre as esquerdas brasileiras, é encenada.24 Ao considerarmos que Rocha 

era então um intelectual para quem este debate para as esquerdas tornava-

se cada vez mais necessário, observamos que a construção narrativa busca 

trazer o público (classe média, urbana e escolarizada que compunha a mai-

oria dos quadros das esquerdas armadas e do público do Cinema Novo) 

para o centro do debate sobre o tema: afinal, é legítimo sufocar a opinião 

do povo para assumir uma posição política de porta-voz?  

No caso dessa sequência, há uma disparidade analítica entre o público 

ao qual ela se destinava na época da realização da obra e com a cultura 

histórica com a qual gostaria de dialogar e o público contemporâneo. Se, 

para os estudiosos de época, a estratégia dialógica empregada no filme é 

bastante evidente, cuja reação responsiva esperada seria de engajamento 

do público nos debates e/ou de (possível) mudança nas posições políticas 

assumidas — que ocorreram, efetivamente, depois —, essa mesma propo-

sição pode parecer exagerada ou mesmo não ser compreensível para 

outros públicos. 

Nesse sentido, a “reação responsiva” esperada pelo diretor não se 

consolidaria, então e/ou atualmente, senão para um público cuja cultura 

histórica fosse bastante elaborada, reconhecendo, inclusive, como o debate 

se desenrolava no contexto da ditadura militar, especialmente no âmbito 

 
24 Ver sobre esta avaliação política da maior parte da esquerda brasileira em Ridenti (2000), Gorender (1987), Reis 
Filho (1990). 
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da esquerda brasileira que poderia optar pela luta armada. Assim, para 

alcançar a condição performática pretendida pelo filme, era e é ainda ne-

cessário que o público detenha uma cultura histórica/política nascida ou 

das experiências de época, ou de um conhecimento propriamente histórico 

sobre o período. Enfim, o traço político da cultura histórica ao qual a se-

quência interpela não poderia ser ignorado pelo público na época ou em 

sessões posteriores, sob o risco de que a reação responsiva que cria uma 

situação de performance pretendida pelo diretor se perdesse. 

 

Considerações finais 

 

Neste trabalho, colocamos em debate uma proposição analítica em 

que a linguagem cinematográfica é investigada sob uma abordagem cons-

truída por um quadro teórico com base nas teses de Vygotsky, Bakhtin e 

Williams: a possibilidade de se criar uma interação entre obra e público na 

qual elementos da cultura histórica são colocados em cena, estabelecendo-

se uma situação de performance. Vimos que, a partir da narrativa e de um 

conhecimento histórico, pode-se reconhecer as proposições com as quais 

os realizadores trabalhavam na época de produção do filme, no sentido de 

conferir significados propriamente históricos (estéticos e retóricos) à obra. 

Nos exemplos que analisamos, ficou evidente que as diversas situa-

ções performáticas que a linguagem cinematográfica é capaz de criar 

atende às demandas almejadas pelos realizadores não só no âmbito polí-

tico, mas também no campo diegético e estético. Os aspectos didáticos que 

um filme de tema histórico pode abrir ficaram restritos a uma análise rá-

pida. Na verdade, isso se deveu à escolha de foco para o texto. Nesse 

sentido, esperamos que o artigo inspire debates e, quem sabe, outras pes-

quisas nesse campo.  

O trabalho demonstrou que, para se alcançar condições performáti-

cas relativas aos temas e/ou processos históricos, é preciso não somente 

reconhecer a cultura histórica do público a quem a obra destina-se, mas 

estar atento às nuances e/ou detalhes históricos para os quais a narrativa 
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interpela e estará em interação dialógica. Afinal, a “reação responsiva” do 

público pode não corresponder à esperada pelos realizadores. Isso confere, 

inclusive, uma importância superlativa à perspicácia artística dos realiza-

dores que, efetivamente, são capazes de incitar a reação responsiva 

esperada. 

Ao articularmos argumentos teóricos com os exemplos, vão se con-

firmando as inúmeras possibilidades de leitura que as obras 

cinematográficas apresentam para que se reflita sobre diversos elementos 

da realidade empírica. Nosso exercício limitou-se a uma análise sumária 

da cultura histórica com a qual as obras pretendiam dialogar, mas há toda 

uma gama de elementos sociológicos, filosóficos, políticos, artísticos que 

ainda ficaram fora das análises.  

A análise histórica não pôde ser aprofundada, embora a expectativa 

fosse abrir possibilidades de investigação e colocá-las em debate. Não obs-

tante, parece mesmo não haver dúvida quanto ao fato de que cada um dos 

exemplos poderia se desdobrar em investigações muito mais elaboradas, 

buscando diálogos não intencionais, cujos resultados finais não se articu-

lassem ao restante do discurso cinematográfico. Outros diálogos poderiam 

ser analisados, como aqueles que reforçam e/ou negam concepções de 

época, além daqueles que expressam aspectos da historicidade das diver-

sas culturas.  

Finalmente, o caráter interdisciplinar das performances culturais re-

vela-se no debate, demonstrando a dificuldade que suas investigações 

representam e a riqueza que podem trazer aos campos que se dediquem a 

estudá-las. 
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Um papel histórico para a teleficção: 

a minissérie Anos Rebeldes e 

a cultura histórica brasileira dos anos 1980 1 

 

 

Introdução 

 

As reflexões que apresentamos surgiram ao longo da pesquisa de 

doutorado: um estudo sobre as chamadas memórias sociais,2 relativas à 

ditadura militar brasileira nos anos 1980. A investigação nasceu a partir 

de dois “acontecimentos” ocorridos em 1992: a exibição de uma minissérie 

pela Rede Globo de Televisão chamada Anos rebeldes, cujo contexto histó-

rico da trama coincide com o período de vigência da ditadura e o processo 

de impeachment do ex-presidente Fernando Collor de Mello, marcado por 

grandes manifestações públicas, nas quais a presença de estudantes era 

maciça. O mais intrigante foi que os dois acontecimentos apresentaram 

uma incontestável e rara relação. Os estudantes que assumiram um pro-

tagonismo político do qual haviam se afastado desde o início dos anos 1970 

referiam-se deliberadamente à minissérie, não somente nas palavras de 

ordem, mas numa diversidade de signos que animavam as ações públicas 

das quais participavam. 

 
1 Artigo publicado na Revista História da Historiografia (UFOP, v. 20, p. 69-86, 2016). 

2 A partir de uma análise dos estudos de Candau (2012), Ricoeur (2004), Jelin (2002), Yerushalmi (1989) Halbwachs 
(1990) Fentress e Wickham (1994), consideramos que seria mais adequado nos estudos sobre memória lidar com a 
noção de cultura histórica proposta por Rüsen (2001, 2007a, 2007b, 2009, 2014). Neste trabalho, empregaremos o 
termo memória social, como contraponto de memória individual (FENTRESS; WICKHAM, 1994), e memória coletiva, 
como memória de grupos (HALBWACHS, 1990), que, por ora, será suficiente para dar andamento às nossas refle-
xões.  
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Ao investigar aqueles acontecimentos, nós nos deparamos com as lu-

tas pelas memórias da ditadura, além de outra categoria de memória que, 

a rigor, não era contemplada entre aquelas postuladas como “nacionais”, 

nem por militantes de esquerda nem por militares. A imersão nos anos 

1980 nos levou a analisar alguns sinais3 da cultura histórica4 de época e a 

explorar a possibilidade de a teleficção, no afã de dialogar — no sentido 

bakhtiniano — com o repertório de “todas” as memórias do grande pú-

blico,5 ter acolhido também uma categoria de memória que não costuma 

figurar entre as memórias consideradas nacionais pelos agentes sociais 

que, tradicionalmente, disputavam poder na esfera pública: as “memórias 

coletivamente compartilhadas”.  

No final da pesquisa, a hipótese que orientava todo o trabalho sofreu 

uma mudança significativa, pois passamos a considerar que Anos rebeldes, 

ao trazer as mobilizações dos anos 1960 para a televisão do início dos anos 

1990, “dialogava” não somente com as memórias daqueles anos “revolu-

cionários” — e não rebeldes, como propõe o título da obra —, mas também 

com memórias de experiências mais recentes dos brasileiros comuns: dos 

então emergentes movimentos sociais da década que se encerrava. A hi-

pótese que doravante passamos a alimentar, embora fosse difícil de 

investigar, seria facilmente defensável com argumentos e reflexões de 

Raymond Williams, Mikhail Bakhtin, no que se refere à arte e à cultura, e 

aos postulados de Jörn Rüsen, sobre a epistemologia da ciência História.  

 
3 Segundo Carlo Ginzburg, há um paradigma analítico — antropológico e preso à interpretação das imagens — que 
recorre a alguns elementos (sinais) que não seriam reconhecidos numa análise ligeira, mas somente por um estudo 
atento aos detalhes. Trata-se de um método análogo aos procedimentos da medicina (“semiótica médica”). Os sinto-
mas apresentados pelos homens (medicina) e/ou por expressões de uma cultura (história) são, pois, considerados 
sinais pelos quais se elucida a causa, seja doença ou aspectos antropológicos de uma sociedade (GINZBURG, 1989). 

4 A noção de “cultura histórica” é empregada segundo a argumentação de Rüsen e contempla as chamadas memórias 
coletivas e/ou sociais, mas também a historiografia, a cultura histórica escolar e política, além de toda a diversidade 
da produção cultural de uma sociedade que, de alguma maneira, tem por foco o passado, a história. (RÜSEN, 2001, 
2007a, 2007b, 2009, 2014). Merece atenção o argumento de Jelin, segundo o qual a memória também “se manifesta 
nas ações e expressões, [de forma que] antes de re-presentar o passado, incorporam-no performativamente.” (JELIN, 
2002, p. 37, tradução própria). 

5 A noção de “grande público”, que exploramos neste trabalho, é inspirada nos argumentos da obra Elogio do grande 
público: uma teoria crítica da televisão. (WOLTON, 1996). 
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Sob o ponto de vista empírico, era possível comprovar a hipótese, em 

larga medida, por meio das experiências ocorridas com o cinema ao longo 

do século XX.6 Afinal, a sétima arte, então com quase um século de exis-

tência, nunca mediu esforços para cumprir o papel que na época foi 

atribuído à minissérie: mais do que participar, interferir em processos his-

tóricos concretos.7 Testemunhos de época atestam a relação intrínseca e 

evidente entre os dois eventos e indicam que houve em 1992 um raro mo-

mento na sociedade brasileira em que memórias, história e teleficção 

estabeleceram relações de tal ordem que poderiam se configurar em objeto 

de estudo para o campo da História.8  

Noutros termos, a história recente do Brasil apresentava uma opor-

tunidade ímpar para que se realizasse um estudo no qual evidências 

empíricas não deixassem dúvidas quanto ao impacto de uma obra de tele-

dramaturgia sobre a sociedade, cuja repercussão mais evidente se deu 

entre os estudantes. No entanto, um estudo dessa natureza exigia uma 

abordagem que levasse em conta, sobretudo, as circunstâncias históricas 

que fizeram a recepção da obra, inusitadamente, favorável à ação social. 

Somente assim, a imbricação daqueles dois acontecimentos (cultural e po-

lítico) poderia ser estudada.  

A análise demandava uma abordagem que permitisse pensar obras 

audiovisuais, memórias — individuais e sociais — e História de maneira 

articulada. O estudo que apresentamos a seguir visa, pois, a estudar uma 

 
6 Uma delas, especialmente rica, por se referir à época da própria ditadura quando o filme Terra em transe (1967) de 
Glauber Rocha foi exibido na cidade do Rio de Janeiro e assistido pelo músico Caetano Veloso.  

7 A ideia de um cinema que pretende desempenhar uma ação militante pode ser atribuído, desde o cinema norte-
americano do início do século XX, aos cineastas soviéticos dos anos 1920 (Einsentein, Vertov etc.), passando pelo 
cinema europeu do pós-guerra, ao Cinema Novo brasileiro dos anos 1960. Sobre a possibilidade de o fenômeno ter 
um significado mais amplo do que vem sendo considerado na “cultura histórica” nacional, podemos nos remeter a, 
pelo menos, dois trabalhos: Anderson (2005) que defende o papel da imprensa no século XIX na formação das “Co-
munidades imaginadas” e Kornis (2000) que analisa uma função análoga pretendida pela Rede Globo, desde os anos 
1980, projeto que seria realizado por meio das minisséries. 

8 A revista de maior circulação nacional — a Veja — destacava que, nos cinquenta mil panfletos e vinte mil cartazes 
distribuídos pela União Brasileira de Estudantes Secundaristas que visavam incitar a participação dos jovens na ma-
nifestação de São Paulo, “se lia ‘Anos rebeldes, próximo capítulo: Fora Collor, Impeachment Já’” (ALEGRIA [...], 
1992). Um pouco mais tarde, a revista IstoÉ, então a maior concorrente de Veja, afirmava, categoricamente: “A pan-
fletagem eletrônica, patrocinada involuntariamente pela Rede Globo de Televisão com a minissérie Anos rebeldes 
ajudou a engrossar as manifestações” (A FORÇA [...], 1992). 
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obra de teleficção que, por uma série de circunstâncias históricas, configu-

rou-se como um dos elementos centrais daquele momento: a minissérie 

Anos rebeldes. Não se trata, sem dúvida, de uma estrita análise de obra 

teleficcional, mas sim de uma investigação que busca compreender o papel 

que uma obra de teleficção desempenhou na sociedade brasileira no ano 

de 1992. Um campo de pesquisa recuperado, contemporaneamente, para 

a História por Rüsen: a Didática da História (RÜSEN, 2014, 2015). 

O objetivo deste trabalho é, pois, apresentar parte dos resultados da 

pesquisa, sobretudo algumas conclusões de maneira a demonstrar como a 

teleficção pode ser tomada como fonte histórica, considerando-a obra de 

arte ordinária característica do Brasil contemporâneo e empregando, 

como evidências históricas, aqueles dois acontecimentos. Nesse sentido, 

bastava encontrar em Anos rebeldes “diálogos” propostos e/ou travados 

com outras obras-história e/ou obras-memórias que compunham o reper-

tório da cultura histórica brasileira sobre os anos 1960 naquele momento. 

No entanto, no decorrer de nossa investigação, deparamo-nos com outra 

categoria de memórias que denominamos coletivamente compartilhadas, 

cuja definição será esclarecida a seguir.  

 

História e teleficção: em busca de um quadro analítico 

 

Um quadro teórico vinha mostrando sua eficácia em análises, cujo 

espectro se estendia da Psicologia Sociocultural à Antropologia, da Comu-

nicação à Sociologia da Cultura, especialmente com relação aos meios de 

comunicação. Algumas dessas ideias foram disseminadas no Ocidente a 

partir dos anos 1970, quando as teses de Vygotsky, Bakhtin e seu círculo, 

finalmente, passaram a ser conhecidas fora da União Soviética. Articuladas 

às proposições de Raymond Williams, elas formavam um quadro teórico 

que permitia estudar o papel estruturante desempenhado pela lingua-

gem/arte/mídia na era da reprodutividade técnica, embora contrariassem 

algumas correntes analíticas recentes, pois exigiam um estudo da obra 

contextualizada cultural e historicamente. 
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Nesse quadro analítico, não era possível considerar obras audiovisu-

ais como fundadoras de memórias,9 mas sim considerá-la como “arte” — 

ordinária (WILLIAMS, 2003) — que oferece articulação às experiências so-

ciais de maneira inusitada, logrando acolhida positiva entre amplos 

segmentos da população brasileira, devido à trajetória histórica que a te-

leficção havia cumprido na cultura brasileira, colocando temas 

importantes do presente como aspecto explorado pela trama 

(HAMBURGER, 2005). Uma obra como Anos rebeldes poderia ser conce-

bida como narrativa, cujo caráter antropológico recuperado no presente — 

como propõe Rüsen — apreendeu, organizou, descreveu e comunicou 

(WILLIAMS, 2003) experiências sociais, fazendo com que lembranças in-

dividuais fossem articuladas em discursos partilhados coletivamente.  

Segundo esse enquadramento teórico, a obra não teria a possibilidade 

de mobilizar multidões per si. O papel cumprido pela minissérie Anos re-

beldes consiste em formular diálogos com a “cultura histórica” (RÜSEN, 

2009) de época sobre a ditadura, nas interações (WILLIAMS, 1979) que 

estabelece com o público ao ser exibida. A partir dos diálogos engendrados 

com as obras-memórias, a obras de História e outras formas de expressão 

cultural voltada para representar o passado, formando a “cultura histó-

rica” é que ela ganha significados, ainda que muitas vezes reconfigurados 

por meio da narrativa. Nesse sentido, a obra somente pode encontrar a 

repercussão ocorrida em 1992 porque havia uma situação histórica na qual 

o repertório, que compunha a cultura histórica do público, assegurava a 

ela uma resposta daquela natureza. Noutro contexto, isso não aconteceria, 

pelo menos, não da maneira como ocorreu naquele ano.  

Alguns dos elementos que contribuíram para a construção daquele 

“acontecimento-problema” precisavam ser tomados, necessariamente, 

sob o viés pelo qual as obras dos autores que nos servem como referências 

autorizam: conceber a criação coletiva da minissérie, cuja linguagem era 

acessível ao grande público; considerar sua exibição em interação com um 

 
9 Sobre o tema há uma extensa bibliografia da qual citaremos aquelas que consideramos mais difíceis de serem 
contestadas, como Pollak (1989) e Carretero, Rosa e González (2006). 
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contexto histórico no qual seus significados sociais e políticos consolidam-

se, repercutem e podem até ser ampliados e, por fim, contar com a exis-

tência de um repertório cultural partilhado — discursivo — e experiencial 

(uma cultura histórica10), com o qual a obra pudesse estabelecer “diálo-

gos”. 

Nosso argumento é que esse conjunto de fatores articulados da ma-

neira como ocorreu em 1992 permitiu que os “diálogos” travados entre a 

minissérie e as demais obras que compunham a cultura histórica funda-

mentassem os significados nas experiências coletivas compartilhadas por 

amplos segmentos da população brasileira naquele momento. Anos rebel-

des ofereceu, pois, uma narrativa cuja descrição correspondia (ainda que 

parcialmente) às experiências, então recentes, que a sociedade brasileira 

partilhava de tal forma que se forjou uma “resposta” social, não somente 

àquela obra, mas também a toda a história que ganhava expressão e sig-

nificado por meio dela.  

Dito de outra maneira, todos esses elementos, reunidos pelas circuns-

tâncias históricas, levaram alguns segmentos da população a orientar sua 

ação (RÜSEN, 2001, 2014) conforme aquela narrativa. Uma obra que, em-

bora não pudesse ser caracterizada como científica, era concebida, 

genericamente, como uma narrativa histórica — uma interpretação veros-

símil do passado (RÜSEN, 2001, 2007a, 2007b) — à disposição do grande 

público; e, nesses termos, experiências ordinárias de amplos segmentos da 

população foram apreendidas, organizadas, descritas e comunicadas/com-

partilhadas por meio da minissérie.  

 

Uma estratégia de abordagem: “enunciado” e os discursos em 

“diálogos”  

 

As considerações de Williams definem algumas diretrizes orientado-

ras para uma investigação que envolva uma obra de ficção televisiva. 

 
10 Diversos autores têm feito uso da ideia, entre eles, Rüsen (2007 e 2014), Abreu, Soihet e Gontijo (2007). 
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Metodologicamente, entretanto, seus argumentos e reflexões não enfocam 

as estratégias (especialmente de linguagem) que obras dessa natureza em-

pregam. Uma lacuna que buscamos preencher com as teses de Mikhail 

Bakhtin.11  

O filósofo da linguagem, contrapondo-se à tradição linguística de 

considerar o texto divorciado do contexto, enfocou em suas reflexões e in-

vestigações a ação completa de “enunciação” da qual o discurso participa 

— considerando os contextos sociocultural, discursivo, verbal e não-ver-

bal.12 Em suas análises, demonstra que todos os discursos se caracterizam 

por serem dialógicos. O conceito de “dialogismo” constitui um elemento 

central nas suas proposições, porque é ele que desloca o foco da análise 

dos discursos para o enunciado — a “unidade da comunicação discursiva” 

(BAKHTIN, 1992, p. 270), além de manter em tensão dinâmica os proces-

sos interativos ocorridos nas práticas socioculturais, cujos resultados 

configuram significados. 

Bakhtin defende que os discursos, ao serem enunciados, realizam “di-

álogos” em dois contextos culturais diferentes. O que nos interessa é o que 

ele considera mais complexo e amplo, o da “comunicação cultural” — dos 

discursos científicos, artísticos, políticos etc. (BAKHTIN, 1992). Ao circular 

pela cultura, o discurso depara-se com outros e “não pode deixar de parti-

cipar com eles de uma interação viva e tensa”. Nesse sentido, qualquer 

discurso “nasce no diálogo como sua réplica viva, forma-se na mútua-ori-

entação dialógica no discurso de outrem” (BAKHTIN, 1998, p. 88-89).  

Tomando essas reflexões como referência, Bakhtin reconhece outra 

característica precípua dos discursos: a “reação responsiva”. Segundo ele, 

 

A obra, assim como a réplica do diálogo, visa à resposta do outro (dos outros), 

uma compreensão responsiva ativa, e para tanto adota todas as espécies de 

 
11 A respeito de articulações entre premissas e proposições de Vygotsky, Bakhtin e Williams, consultar este último 
(WILLIAMS, 1979, p. 27-59).  

12 Segundo Bakhtin, o tema que consiste em significado sociocultural e historicamente situado, não do discurso, mas 
“da enunciação é determinado não só pelas formas linguísticas que entram na composição (as palavras, as formas 
morfológicas ou sintáticas, os sons, as entonações), mas igualmente pelos elementos não verbais da situação” 
(BAKHTIN, 1997, p. 128, grifo nosso). 
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formas: busca exercer uma influência didática sobre o leitor, convencê-lo, sus-

citar sua apreciação crítica, influir sobre êmulos e continuadores, etc. A obra 

predetermina as posições responsivas do outro nas complexas condições da 

comunicação verbal de uma dada esfera cultural. A obra é um elo na cadeia da 

comunicação verbal; do mesmo modo que a réplica do diálogo, ela se relaciona 

com as outras obras-enunciados: com aquelas a que ela responde e com aque-

las que lhe respondem, [...] (BAKHTIN, 1992, p. 197, grifo nosso). 

 

A “reação responsiva” constitui-se, pois, em noção operatória para 

análise de uma forma de expressão cultural como a minissérie, pois anima 

toda obra, interpela seu(s) interlocutor(es) e, como uma réplica do diálogo, 

busca seu engajamento, pretendendo engendrar uma compreensão res-

ponsiva por parte dele(s). Afinal, os discursos são forjados e enunciados 

visando a exercer uma influência sobre seu(s) interlocutor(es), convencê-

lo(s), suscitar nele(s) apreciações críticas.  

No quadro teórico elaborado (e depois empregado13) por Bakhtin, as 

“respostas” cognitivas relativas à “compreensão responsiva ativa” são to-

madas como outros discursos, cuja principal característica é ainda o 

diálogo14. Afinal, a obra sempre deve ser considerada como um elo na ca-

deia da comunicação verbal e/ou não verbal e, do mesmo modo que a 

réplica do diálogo, ela consiste em uma resposta contextualizada da(s) in-

terpelação(ções) que lhe foi(ram) formulada(s).  

Nessa medida, todo o processo de comunicação, no interior do qual 

ocorrem as enunciações e as reações responsivas, pode ser tomado como 

um contexto dialógico no qual os diálogos são, permanentemente, institu-

ídos entre aqueles que compartilham o contexto da comunicação cultural. 

A noção de “diálogo” estende-se, pois, do sentido primário do discurso en-

tre duas pessoas, a outros domínios, até mesmo metafóricos, afirma Stam. 

O dialogismo, segundo o autor, pode referir-se inclusive “às maneiras 

 
13 Referimo-nos a sua obra: A cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de François Rabelais 
(BAKHTIN, 1996). 

14 Merece destaque o fato de trabalhos contemporâneos apresentarem resultados semelhantes, como pode ser con-
firmado nas obras de Wertsch (2002) e Carretero, Rosa e González (2006). 
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como o discurso fílmico é conformado pelo público, cujas reações poten-

ciais são levadas em conta” (STAM, 1992, p. 34).  

Na observação acima, que corrobora o argumento de Bakhtin, as-

senta-se a possibilidade de pensarmos a noção de “reação responsiva” 

como operatória na análise de uma obra audiovisual. Afinal, como escla-

rece Bakhtin, a “obra predetermina as posições responsivas do outro nas 

complexas condições da comunicação verbal de uma dada esfera cultural”. 

No entanto, a clara dimensão do significado que os conceitos de “dialo-

gismo” e de “reação responsiva” representam, como elementos 

operatórios na análise de uma minissérie, somente podem ser apreendidas 

com um exercício de aplicação empírica que não é possível ser realizado 

no espaço deste trabalho.  

 

Lembranças, memórias e narrativa audiovisual em interação 

 

A minissérie Anos Rebeldes, seguindo esse enquadramento teórico, 

procura dialogar com a cultura histórica sobre o período da ditadura civil-

militar que se foi engendrando ao longo dos anos. Uma incursão nessa 

seara seria proveitosa, senão para esclarecer, pelo menos para comprovar 

sua eficácia, também para demonstrar o espectro de possibilidades que se 

abre a partir do quadro teórico-metodológico que construímos. O campo 

desses diálogos é muito difícil de dimensionar, pois é composto pelas mes-

mas formas de expressão cultural que compõem a “cultura histórica” 

sobre o tema na época da enunciação/exibição da obra.  

O exíguo espaço para explorar esse universo amplo nos obriga a in-

dicar, somente, um dos inúmeros aspectos nos quais é possível comprovar 

as proposições dialógicas com as quais a produção orientou seu trabalho, 

no momento da elaboração da narrativa: a verossimilhança. Importa aten-

tar para o fato deste aspecto, além de interpelar a “cultura histórica” sobre 

a ditadura, também confere credibilidade à narrativa por parte do público, 

pois tem um caráter diegético na trama e não se esgota nestas observações. 

A verossimilhança será analisada segundo dois elementos: cenários e os 
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“painéis documentais” — uma novidade constituída por imagens e ima-

gens-movimentos de época inserida na narrativa tradicional, criada pelo 

cineasta Silvio Tendler responsável por realizá-los.  

Na minissérie, “há uma espetacular reconstituição de época — não 

apenas de cenários, [...] mas também nos fatos culturais que marcaram o 

país.” (GIANNINI, 1992, p. 86). O esmero com a produção que marcava as 

obras da TV Globo, desde os anos 1970, chegou a tal nível que a revista 

IstoÉ considerou que “Até os integrantes da chamada geração 68 vão achar 

um exagero” (GLOBO [...], 1992, p. 62). A narrativa recorre, pois, a uma 

estratégia clássica das produções audiovisuais: as reconstituições de cená-

rios e figurinos de época.  

Numa narrativa audiovisual, temos o apelo à verossimilhança de ce-

nários e figurinos, mas também à interpelação do repertório das 

experiências individuais de brasileiros que compunham o público da mi-

nissérie. Tanto aqueles para os quais era fácil lembrar e contextualizar o 

que vinha sendo representado, quanto para os mais jovens que poderiam 

deter aquelas memórias noutros registros, ou nem mesmo lembrar — em 

ambos os casos, a minissérie teria um significado mais expressivo.15  

O primeiro dos painéis documentais, iniciado com um recorte de jor-

nal no qual vemos diversos generais, entre eles, Castelo Branco, lê-se a 

seguinte manchete: “Generais acusam governo de promover baderna”. A 

seguir, vemos uma foto de “Che” Guevara, em “close”; tomadas do comício 

da Central do Brasil, ocorrido pouco antes do golpe, onde vemos Jango 

discursando. Logo a seguir, há um recorte de jornal sobre as Reformas de 

Base e Jango conclamando apoio da população. Aparece um recorte de jor-

nal sobre a “Marcha da família, com Deus, contra o comunismo”. Depois, 

outro no qual se lê: “Marinheiros amotinados. Grave crise nas Forças Ar-

madas”. O painel é finalizado com a notícia de que as tropas marcham 

contra Jango.  

 
15 Sobre o impacto do cinema sobre sobreviventes dos campos de concentração, ver Pollak (1989). 
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Observa-se não somente uma contextualização histórica bastante so-

fisticada, com imagens ordenadas em uma narrativa audiovisual, como 

uma interpelação das memórias históricas do público, relativas aos acon-

tecimentos que antecederam o golpe militar de 1964. Afinal, o que confere 

significado racional às imagens é o repertório cultural de uma sociedade 

em uma determinada época (AUMONT, 2001). Noutros termos, para 

aqueles que não detivessem algum conhecimento sobre as imagens e ao 

que se referiam a seu significado, ficaria muito empobrecido.  

A música que serve de fundo musical às cenas que são mostradas é a 

versão de Pra não dizer que não falei de flores, apresentada no festival da 

canção (1968) em um dos últimos painéis16 do segundo disco. Nas imagens 

que são apresentadas por ele, as cenas de rua são violentas, aparecem ce-

nas da insurreição dos estudantes no México, o incidente do PAR-SAR, no 

qual o capitão Sérgio Carvalho da Força Aérea Brasileira denuncia o plano 

para assassinar líderes da oposição. Seguem-se cenas do congresso da 

UNE em Ibiúna, mostrando a prisão de estudantes, e finda com a apresen-

tação do AI-5. Num painel seguinte, o recorte de jornal estampa: “Governo 

nega a prática de tortura”.17  

A operação didática — como propõem, diferentemente, Rüsen e 

Bakhtin18 — das sequências é possível reconhecer até mesmo nas transcri-

ções escritas. No entanto, os significados são construídos nos diálogos 

propostos pela narrativa. São as imagens isoladas, as sequências narrati-

vas e a narrativa completa que interpelam o público. Interpelam, na 

verdade, suas lembranças individuais, suas memórias individuais e coleti-

vas, a cultura histórica que compõe o repertório compartilhado sobre a 

experiência da ditadura.  

Assim, para que a narrativa com sua versão ficcional do passado fos-

sem apreendidas pelo público, conforme pretendiam os autores, era 

 
16 ANOS Rebeldes, 2003; disco 2; 2: 09: 03 – 2: 09: 03. 

17 ANOS Rebeldes, 2003; disco 3; 00: 32: 29. 

18 Rüsen considera que uma das dimensões narrativas de caráter histórico consiste em apresentar as relações entre 
passado e presente, enquanto Bakhtin está mais preocupado em como cada discurso opera as características estéticas 
e retóricas que lhes são próprias, como vimos.  
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necessário que as imagens e os acontecimentos fizessem parte de seu re-

pertório cultural, de sua cultura histórica. Merece atenção o fato de que 

não existe possibilidade da obra ser apreendida igualmente por todos 

aquelas que compõem o “grande público”. Há também, nesse caso, uma 

tensão histórica — como Rüsen sugere que ocorra para a narrativa da his-

toriografia — que se estabelece, exatamente, porque existe uma proposta 

de diálogo com o que o passado legou aos brasileiros durante o período 

ditatorial.  

A resumida série de “painéis documentais” que apresentamos indica 

que, embora Anos rebeldes tenha omitido aspectos importantes do golpe e 

da ditadura, a narrativa não se negou a contemplar os mais importantes 

discursos sobre esse passado que compunha a cultura histórica sobre o 

tema na época da produção da obra. No entanto, se Anos rebeldes pudesse 

obedecer a uma categorização básica quanto às escolhas que orientaram a 

obra, para além da literatura que lhes deu inspiração, não é possível negar 

que sua opção foi pelos “revolucionários”, a despeito do uso do termo não 

ser admitido nem mesmo no título.  

 

O passado no presente: memórias, cultura e televisão 

 

Ao visitarmos a história brasileira, não é difícil perceber como as eli-

tes, sistematicamente, tentaram silenciar as formas de ação política e/ou 

social autogestadas da sociedade, particularmente no que se refere às ini-

ciativas de segmentos populares (WEFFORT, 1978). Se não foi possível 

sufocar todas as suas manifestações, sobretudo no que tange à política, 

isso se deve ao caráter intrínseco das sociedades, sempre capazes de ofe-

recer alguma forma de resistência, explícita e/ou velada.  

No contexto brasileiro dos anos 1960 em diante, em função da opres-

são política perpetrada pelo Estado ditatorial, as lutas pela representação 

do passado nacional, bem como as múltiplas formas de atribuição de sig-

nificado às experiências e memórias sociais, ganham importância 

superlativa, expressando as mazelas desse embate. Nos anos que se segui-

ram à ditadura, tais disputas se acirram, se aprofundam e se disseminam 
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por toda a sociedade, pois as experiências que os militares pretendiam ne-

gar eram exatamente as mesmas que seus opositores, em diversos níveis 

— não somente os militantes de esquerda procuravam dar voz e, eventu-

almente, enfatizar (REIS FILHO, 2004).  

No espaço deste texto não cabe, entretanto, aprofundar todos os as-

pectos empíricos relacionados aos embates pela memória/História 

nacional, exercício que desenvolvemos noutro trabalho (ABDALA JR., 

2017). No entanto, vamos apresentar, a seguir, uma análise que lida com 

alguns desses aspectos no campo de nossas reflexões. 

 

A invenção da nação: um Brasil sem exclusão 

 

Inicialmente, seria importante recordar que o processo de invenção 

da “nação” brasileira, no bojo dos demais movimentos que visavam a esse 

mesmo propósito, foi engendrado pelas elites, senão socioeconômicas, 

muitas vezes culturais ou militares. Nessa empreitada das elites brasilei-

ras, é fácil observar a prática de ignorar ou negligenciar as manifestações 

de segmentos populares, tanto em momentos que estes agiam na esfera 

pública, quanto naqueles voltados para reivindicações relativas à ação do 

Estado (MOTA, 1977).  

Sabemos que a produção de memórias no Brasil — como tradicional-

mente aconteceu nos países ocidentais — coube, sobretudo, a esses 

mesmos agentes sociais.19 Negligenciados, os segmentos populares brasi-

leiros escarneciam dos grupos que se arrogavam da liderança social, pelo 

menos desde o final do século XIX, conforme o título Os bestializados, de 

Carvalho (1987), expressa muito bem. Nessa obra, nós nos deparamos 

com segmentos populares que, não somente tinham claro o que lhes im-

pingia a elite política, como percebemos que a ideia de “bestializado” se 

aplicava, melhor e ironicamente, a essa mesma elite.  

 
19 Sobre os autores que escreveram sobre o tema, merecem destaque Hobsbawm (2002), Anderson (2005) e Ba-
lakrishnan (2000). 
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Mesmo correndo o risco de uma interpretação exagerada, só a possi-

bilidade de a elite intelectual brasileira considerar ser escarnecida pelo 

populacho como encontramos na obra é, em si, um sinal de mudança ca-

racterística dos anos 1980. Também não se pode menosprezar o fato de 

que, no período ditatorial, a situação que era “história” — ou, noutros ter-

mos, que fazia parte de nossas indigentes tradições políticas — agravou-

se. Afinal, é notório que as práticas de opressão desferidas pelos órgãos 

oficiais da ditadura não criaram mecanismos alternativos para mediar as 

insatisfações e as reivindicações sociais que, a partir do golpe de 1964, só 

cresceram em função das políticas públicas instauradas pela ditadura que 

aprofundaram um quadro social historicamente grave.  

Nos anos que se seguiram ao golpe, especialmente à sua radicalização 

no final dos anos 1960 com a decretação do AI-5 (1968), ocorreu que os 

segmentos populares, compostos por recém-chegados das zonas rurais, 

puderam agir na esfera pública de forma mais autônoma. Eles estavam 

livres das formas tradicionais de ação política, que sempre os excluía das 

hostes do poder e das decisões de Estado, porém alheios às interpretações 

canônicas sobre “sua condição” e a “sua realidade”, segundo os quais eram 

considerados “manipulados” em suas aspirações e reivindicações 

(WEFFORT, 1978). No entanto, estes segmentos da população puderam 

empregar registros menos maniqueístas para apreender o mundo que os 

cercava, ao negociarem, cotidianamente, as condições de sua sobrevivên-

cia com órgãos do poder instituído (SADER, 1988).  

Ao cumprirem essa trajetória, os movimentos sociais brasileiros ope-

raram uma carnavalização — para empregar um termo de caráter mais 

cultural20 — dos procedimentos políticos voltados para alcançar conquistas 

sociais e econômicas. Mesmo que muitas vezes influenciados por ex-mem-

bros da esquerda, a verdade é que esses movimentos ganharam 

 
20 Apropriamo-nos do termo bakhtiniano, empregando-o aqui no sentido de apreender um deslocamento de signifi-
cados e valores operado na sociedade brasileira. Referimo-nos às mudanças fundamentais ocorridas na esfera 
cultural, engendradas pelos movimentos sociais desde os anos 1970/1980, na América Latina, em geral, e no Brasil, 
em particular, cujo traço característico é a instauração de uma cultura categorizada por reivindicar o “direito a ter 
direitos”. Ver a respeito Dagnino (1994, 2000) e Maia (2006), especialmente, em Avritzer e Costa (2006). 
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legitimidade empregando, frequentemente, argumentos oficiais a seu fa-

vor, apropriando-se e subvertendo os significados dos discursos sobre 

“cidadania” que lhes eram impingidos pela ditadura (SADER, 1988).  

Nos anos 1980, talvez em decorrência do ocaso das ditaduras na Amé-

rica Latina, esse caráter dos movimentos sociais culminou por revelar um 

potencial transformador insuspeitado. Ao contradizerem análises “clássi-

cas” sobre seu papel social e político, os movimentos sociais latino-

americanos converteram-se então em fenômenos reconhecidos e para os 

quais convergiram os olhares de cientistas sociais de todo o mundo.  

 

Uma minissérie em diálogos: os movimentos sociais dos anos 1980 e 

a cultura política engendrada por eles 

 

No caso brasileiro, não seria errado considerar que a televisão cum-

priu um papel importante no processo de desenraizar e modernizar as 

tradicionais práticas políticas, mesmo que a dimensão e a extensão de sua 

participação ainda não tenham sido devidamente esclarecidas 

(SKIDMORE, 1988; SODRÉ, 1984). Isso ocorreu porque, embora apoiando 

o golpe e a ditadura — de forma velada ou não21 —, as empresas de comu-

nicação continuavam a depender de audiência para se posicionarem no 

incipiente mercado de consumo brasileiro, inclusive o de bens simbólicos. 

Assim, essas empresas eram obrigadas a manter profissionais em seus 

quadros que, não obstante suas declaradas escolhas políticas (de es-

querda), fossem capazes de assegurar a fidelidade do público aos 

programas que veiculavam (GOMES, 1998).  

A manutenção de quadros da esquerda entre seus funcionários, al-

guns deles de reconhecido destaque,22 foi um fenômeno que ocorreu em 

todos os setores da incipiente indústria televisiva que se consolidava no 

 
21 Entre os autores que se enfatizaram esse aspecto, mesmo que de forma distinta, podemos destacar Skidmore 
(1988), também Sodré (1984), Clark e Priolli (1991), além de Kushnir (2004). 

22 Referimo-nos a gente como os autores de obras como Dias Gomes, Jorge Amado (que não trabalhou na empresa, 
mas forneceu inspiração para inúmeras obras) mais uma infinidade de atores e atrizes, bem como técnicos e diretores 
etc.  
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país, mas sobretudo nas áreas ligadas à telenovela — a maior responsável 

pelo lucro e pela fidelidade da audiência (ORTIZ; BORELLI; RAMOS, 1991; 

MATTELART, 1991; CLARK; PRIOLLI, 1991). Um aspecto contraditório, 

mas que nem mesmo a ditadura pode evitar e que, nos anos 1980, até pes-

quisadores de esquerda eram obrigados a reconhecer (SODRÉ, 2001; M. 

MATTELART E A. MATTELART, 1998; SKIDMORE, 1988).  

Merece atenção neste contexto histórico o fato de que, embora a tele-

visão tivesse sido implantada no país na década de 1950, o setor somente 

conhece um expressivo dinamismo a partir da segunda metade da década 

de 1960 em diante. A explicação para que isso ocorresse então é apresen-

tada, de forma sucinta e esclarecedora, por Ortiz: 
 

Ambos os setores [empresários e os militares à frente do governo ditatorial] 

vêem vantagens em integrar o território nacional, mas enquanto os militares 

propõem a unificação política das consciências, os empresários sublinham o 

lado da integração do mercado. (ORTIZ, 1988, p. 118). 

 

Além dos esclarecimentos fornecidos por Ortiz, é ainda importante 

observar que também ocorreu um avanço vertiginoso no que concerne à 

penetração alcançada pela televisão na sociedade brasileira, além da reto-

mada do crescimento econômico na segunda metade da década. No 

período que se estende de meados da década de 1960 a meados da de 1970 

também se deu a consolidação da televisão como principal veículo de co-

municação do país. Um processo que decorreu, sobretudo, da ampliação 

do crédito ao consumidor que assegurava acesso a televisores a uma par-

cela maior da população, bem como de avanços técnicos e tecnológicos da 

indústria e de outras ações governamentais que almejavam apoiá-las. Um 

verdadeiro fenômeno midiático, cujo mais importante, inovador e lucra-

tivo gênero foi a telenovela.  

Vale lembrar que as características das transformações mencionadas 

anteriormente devem ser consideradas no bojo de outras mais amplas 

ocorridas no Brasil no período, como o incremento da industrialização e 

da urbanização. Atente-se para o fato de que, em meados da década se-

guinte, o panorama político ganhava nova configuração, com a vitória da 
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oposição nas eleições majoritárias de 1974. Segundo analistas de época e 

os próprios militares23 , tratava-se de um fenômeno que contou com con-

tribuição decisiva da propaganda veiculada pela televisão no horário 

eleitoral (SODRÉ, 2001; MATTELART & MATTELAR, 1998; SKIDMORE, 

1988). 

Ao retomarmos o fio de nossa argumentação, percebemos que no 

novo contexto histórico e cultural que então se configurou no Brasil, as 

memórias que se têm como acervo para travar um efetivo “diálogo” com 

a minissérie não se restringiriam mais, somente, às de militantes e milita-

res. As memórias eram, sobretudo, aquelas que vinham se consolidando a 

partir de novas práticas políticas, nascidas dos movimentos sociais que ga-

nhavam autonomia, relevância e expressão na sociedade. Surgia então 

uma “cultura histórica” que resultava tanto de “diálogos” entre os discur-

sos forjados pelas elites brasileiras para representar a “História Nacional”, 

como de “memórias coletivamente compartilhadas” pelos brasileiros co-

muns. Estas engendradas nas suas lutas cotidianas ao longo do tempo, 

especialmente nas décadas precedentes, nas quais os movimentos sociais 

haviam se consolidado como uma força política nova e sem precedentes.  

O fundamental, nesse caso, é observar que, segundo a interpretação 

que construímos, estas últimas “memórias” foram apreendidas, organiza-

das, descritas e comunicadas por meio de uma minissérie de televisão. 

Noutros termos, as lembranças engendradas nas lutas políticas cotidianas 

de membros da sociedade civil ainda não haviam sido “articuladas” em 

discursos mais abrangentes, convertendo-se em memórias coletivas, em-

bora fossem partilhadas como experiência por amplos segmentos da 

população que, progressivamente, ganhavam a urbe, conquistavam es-

paço na esfera pública e reivindicavam espaço político.  

Assim, uma obra que pode ser considerada como um dos gêneros 

mais populares da televisão brasileira, a teleficção, articulou elementos 

históricos em uma narrativa que, por suas características, contemplava os 

 
23 Sobre a opinião dos militares, a chamada “Lei Falcão” que limitava a propaganda na televisão nas eleições seguintes 
é um índice claro que, para eles, também a propaganda televisiva havia prejudicado os candidatos governistas. 
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mais diversos discursos sobre o passado. No entanto, mais significativo é 

reconhecer o caráter inusitado da obra que foi capaz de incluir algumas 

experiências então recentes que ainda não haviam recebido articulação 

discursiva mais ampla e por isso corriam o risco de serem silenciadas, 

como ocorre frequentemente na história.  

Nessa mesma perspectiva, é fundamental reconhecer que a teledra-

maturgia brasileira, por uma série de fatores que já indicamos 

sucintamente, foi capaz de realizar uma obra de teleficção que “dialogava” 

com as memórias oficiais — que ganharam voz entre militantes e militares 

em décadas anteriores à sua exibição — mas também e, sobretudo nesse 

caso, com as memórias dos brasileiros comuns, nascidas nas práticas mais 

prosaicas da sociedade, embora (ainda) não convertidas em discursos mais 

abrangentes: as “memórias coletivamente compartilhadas”. Tomados sob 

o quadro analítico elaborado anteriormente, os acontecimentos de 1992 

escapam, pois, de serem considerados somente sob o viés de um fenômeno 

midiático e/ou político imediato e ganham densidade histórica. 

Assim ocorreu com uma minissérie produzida pela empresa que se 

caracterizou por ganhar a liderança nacional no campo dos meios de co-

municação de massa apoiada pela ditadura militar, a Rede Globo de 

Televisão. Essa rede televisiva foi considerada, inclusive, a “porta-voz ofi-

cial do regime” (SKIDMORE, 1988; CLARK; PRIOLLI, 1991) por uma 

conjunção de fatores históricos. Ela foi capaz de cumprir um papel social 

no Brasil que, muitas vezes, foi atribuído ao cinema e a sua produção nos 

países que passaram pelos processos de industrialização e urbanização 

mais cedo do que o Brasil e a América Latina. Resta-nos, parafraseando 

Marc Ferro, estudar a telenovela e outras formas de produção teleficcional 

e associá-los ao mundo que o produz. Afinal, 

 

imagem ou não da realidade, documento ou ficção, intriga autêntica ou mera 

invenção, é História; o postulado? Que aquilo que não se realizou, as crenças, 

as intenções, o imaginário do homem, é tanto História quanto a História.” 

(FERRO, 1979, p. 203).  
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Memórias da ditadura brasileira nos anos 1980: 

cultura política e teleficção 1 

 

 
Como reconstruir o itinerário da geração dos anos sessenta, que não é a de 

“Amávamos tanto... a revolução”, ... nem a de “Nunca fomos tão felizes”?  

 

Emir Sader2 

 

Introdução 

 

Nas intrincadas relações entre os meios de comunicação de massa e 

a imaginação dos brasileiros na contemporaneidade é que se inscreve o 

trabalho que ora apresentamos: os processos de construção da memória 

nacional entre os anos 1960 e 1980. O tema é polêmico em qualquer caso, 

sobretudo se considerarmos que o foco são as memórias sobre a ditadura 

civil-militar instaurada no Brasil a partir de 1964. A frase da epígrafe foi 

escolhida com dupla finalidade: contornar dificuldades sobre as memórias 

daquela geração e delinear um quadro histórico geral sobre o qual assen-

taremos nossas reflexões. Ela traça um horizonte mais polarizado de 

reflexões e revela o desafio que o trabalho será obrigado a enfrentar.  

A desconcertante questão formulada por Emir Sader em 2005 sobre 

os anos 1960 sugere a necessidade de uma acurada atenção quando a te-

mática incide sobre o período: como pensar em memórias de caráter 

 
1 Este texto é uma adaptação de um capítulo da tese de doutorado defendida em 2009 junto ao Programa de Pós-
Graduação em História da UFMG. Agradeço às agências de fomento à pesquisa CNPq e CAPES pelo apoio, sem ele 
seria muito difícil finalizar a árdua tarefa de pesquisar no Brasil. Texto similar a este foi publicado pela Revista Topoi, 
Rio de Janeiro, v. 13, p. 94-111, 2012. Agradeço a cessão de direitos da revista. 

2 SADER, 2005, p. 150. 
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nacional, especialmente se o foco da análise incide, exatamente, sobre uma 

época caracterizada pelo silêncio? Um silêncio sufocado pelo esquecimento 

pretendido pela censura e pela dor da tortura — matizado, de um lado, 

pelo rancor da derrota em uma luta desigual e, de outro, pela impossibili-

dade de alardear uma vitória nesses mesmos termos.  

Além disso, como abordar memórias marcadas pela frustração de um 

futuro despojado dos ideais que mobilizaram uma geração? Ou ainda, 

como lidar com uma memória nacional que não inscreveu os combatentes 

numa galeria de heróis, sejam eles militares ou militantes de esquerda? 

Afinal, como refletir sobre uma “guerra” fratricida como a que se engen-

drou no Brasil nos anos 1960 e 1970? Talvez seja o caso de recorrermos 

aos historiadores que estudam memórias sociais traumáticas e reconhecer 

os processos de lembranças e esquecimentos que constituem a construção 

de um passado legítimo para uma sociedade como a brasileira.  

 

Memórias sociais, história e narrativas audiovisuais 

 

Yerushalmi, historiador do povo judeu que tem uma postura crítica 

frente às identificações dos processos individuais e sociais relativos à “me-

mória”, faz um alerta para o perigo que constitui a confiança em analogias 

dessa natureza. O argumento de Yerushalmi é convincente: assim como 

“a vida de um povo” é uma metáfora biológica, “a memória de um povo” 

é uma metáfora psicológica. Nesse sentido, devemos evitar tais analogias, 

“a menos que estejamos dispostos a reconhecer que um grupo é dotado de 

um psiquismo coletivo, cujas funções corresponderiam estritamente 

àquela do indivíduo” (YERUSHALMI, 1989, p. 18, tradução própria).  

Memória e História, entretanto, parecem ser especialmente apropri-

adas às analogias. O fato transforma o alerta de Yerushalmi em diretriz 

analítica, pois — e talvez essa seja uma questão para a qual mais devemos 

atentar — memória e história desempenham funções muito semelhantes 

nos campos individual e social, respectivamente. Noutras palavras, memó-

ria e História estão imbricadas na construção das identidades individuais 
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e sociais, na definição de horizontes de expectativas e nas relações que in-

divíduo e sociedade estabelecem com o presente, o passado e o futuro.  

Nesse sentido, e juntamente com Yerushalmi e Ricoeur, considerare-

mos que a História constitui-se em um novo tipo de memória (RICOEUR, 

2004, p. 517). A História será considerada, para os objetivos deste trabalho, 

como uma categoria de memória social característica da modernidade, 

carregada com a pretensão de cientificidade que a determina 

(KOSELLECK, 2004, 2006; RÜSEN, 2001). No mesmo contexto da moder-

nidade ocidental, novas técnicas foram fundadas, inovações tecnológicas 

passaram a ser empregadas e, por meio de seu uso nas práticas sociais, 

forjaram-se linguagens que permitiram o registro de acontecimentos, bem 

como a formulação de “discursos sobre a história” — para empregar um 

termo tornado clássico por Marc Ferro — que recorrem a diversas formas 

de expressão e linguagens. 

Os meios de comunicação de massa, seguindo essas diretrizes analí-

ticas, serão concebidos, portanto, como frutos de mudanças históricas 

ocorridas nos últimos séculos nas sociedades ocidentais. Tais mudanças 

promoveram a criação de novas formas de sociabilidade, insuflando trans-

formações em todas as esferas da vida humana. Dessa forma, os tão 

propalados e problemáticos meios serão tomados como outros tantos ele-

mentos que entraram na constituição do mundo contemporâneo 

(WILLIAMS, 2003). Ao procedermos dessa maneira, pretendemos resga-

tar a historicidade que os caracteriza como fenômenos sociais, 

historicamente definidos. A imprensa, depois o cinema, o rádio, a televisão 

e a internet passam a ter significados outros que os reinscrevem no curso 

dos processos econômicos e socioculturais forjados nos últimos séculos. 

No que se refere às questões relativas à memória, os analistas têm 

evidenciado que lembranças e esquecimentos são aspectos igualmente im-

portantes que devem entrar na análise, uma vez que depois de Freud, o 

esquecimento perdeu sua ingenuidade (WEINRICH, 2001). Às vezes de 

forma tensa, lembranças e esquecimentos cumprem papéis exigidos pelo 
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grupo social e detêm funções precisas nas disputas sobre o passado que se 

configuram na esfera pública.  

As memórias que os agentes sociais constituem como coletivas e que 

entram na construção das identidades individuais e sociais podem ser to-

madas, então, como resultado de “lutas de representações” sobre o 

passado, reconhecendo que estão submetidas às ações concretas e histori-

camente situadas. Trata-se, pois, de um processo que é realizado por 

agentes sociais em busca de legitimarem uma visão de fatos e/ou dos pro-

cessos históricos — parafraseando Chartier — tal como pensam que foi, ou 

como gostariam que tivesse sido (CHARTIER, 1989, p. 19).  

Assim, as “lutas de representações” engendram discursos sobre o 

passado que servem de referências para a fundação do que tem sido cha-

mado de “memórias coletivas”. Estas, com frequência, assumem caráter 

“nacional” e são, tacitamente, compartilhadas como sendo “aquilo que re-

almente aconteceu” no passado das sociedades e/ou são consideradas 

como elementos fundamentais para que se possa compreender e conferir 

significado a ele. Novamente se imiscuem nessas reflexões os meios audi-

ovisuais de comunicação de massa, caso o recorte temporal seja 

contemporâneo.  

Não se pode esquecer que, pelo menos, desde o início do século XX, 

os meios audiovisuais de comunicação de massa tornaram-se, progressi-

vamente, cada vez mais populares e presentes no cotidiano. Some-se a isso 

o fato de que a maioria da população brasileira mal frequentava a escola 

fundamental e, quando avançava em sua formação, a cultura escolar ofe-

recida ao longo do período ditatorial não permitia que se construísse um 

repertório crítico sobre a realidade social. Muitas vezes esse aspecto tem 

sido negligenciado nos estudos que tomam as obras audiovisuais como 

tema de análise e reflexão históricas. A situação parece ainda mais delicada 

quando consideramos que esta mesma população era composta por mi-

grantes, oriundos das zonas rurais, que, em alguma medida, haviam 

perdido algumas das referências de sua cultura de origem. 
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Nesse contexto, é curioso que a importância da televisão, especial-

mente da telenovela, tenha passado ao largo das reflexões ou mesmo 

assuma aspectos periféricos nas análises que se realizam acerca da socie-

dade brasileira da segunda metade do século XX. Não é preciso enfatizar 

que, para a sociedade brasileira, a telenovela apresentou um significado 

particularmente importante e característico.3 Alguns autores têm se de-

bruçado sobre a sociedade brasileira e suas relações com a teledramaturgia 

buscando estudar as peculiaridades que ela apresentou em relação ao resto 

do mundo. O problema é que nessas abordagens os processos aparecem 

de tal forma generalizados que deixam escapar alguns aspectos caracterís-

ticos de sua historicidade, prejudicando ou mesmo comprometendo o 

trabalho.4 

 

Em busca de um objeto histórico 

 

Uma solução para enfrentarmos algumas das questões suscitadas an-

teriormente com relação às memórias de caráter social é definir um 

recorte temporal para a análise que permita uma abordagem, propria-

mente, histórica. Nesse sentido, precisamos um momento que chama 

atenção por apresentar três elementos que se articulam de maneira espe-

cialmente inusitada. A princípio, o contexto histórico constitui um 

momento singularmente diferente na trajetória política do país — o do im-

peachment do presidente Collor de Melo, em 1992, ocorrido no bojo das 

disputas eleitorais daquele ano. Uma época bastante favorável às disputas 

pela memória — uma vez que o mandato corresponderia ao segundo go-

verno civil e ao primeiro mandato de um presidente eleito pelo voto direto, 

depois de mais de vinte anos de ditadura, censura, exceção política, enfim.  

 
3 A respeito das curiosas relações entre telenovela e realidade no Brasil, ler especialmente o capítulo 5 de O Brasil 
antenado (HAMBURGER, 2005). Quanto ao fenômeno de a novela inferir nas práticas cotidianas das pessoas, nas 
mais diversas sociedades, ler especialmente o capítulo Memória narrativa de O carnaval das imagens: a ficção na TV 
(MATTELART, M.; MATELLART, A., 1998, p. 19-33). 

4 Hobsbawm (1995, p. 116), reconhecendo o que poderia ser considerado o contraponto de acontecimentos como 
esses, escreve: “De qualquer maneira, a forma principal de ritual público nas sociedades de massas modernas cada 
vez mais tendia a ser uma espécie de teatro público, no qual a distinção entre participantes e espectadores, atores e 
coadjuvantes, atenuava-se [...]”. 
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Naquele contexto também encontramos uma forma de representação 

do passado radicalmente diferente, mas característica da sociedade 

brasileira — a teledramaturgia, particularmente, aquela produzida e 

difundida pela Rede Globo de Televisão. Nos meses que antecederam o 

movimento pelo impeachment de Collor, a Rede Globo exibiu uma 

minissérie, cujo contexto de época estendia-se dos fins dos anos 1950 a 

meados da década de 1980: a minissérie Anos Rebeldes.5 A minissérie será 

tomada, portanto, como uma forma de representação do passado recente 

do país — pois sua narrativa coincide com o período da ditadura militar — 

elaborada pelo veículo de comunicação de massas mais difundido no país 

— a televisão.  

O contexto histórico apresentou ainda uma importante mobilização 

política da população, rara na história do país, que contava com significa-

tiva ação dos jovens (ALEGRIA [...], 1992; A VOZ [...], 1992). Nesse cenário, 

parece decisivo observar que a formação dessa juventude que ocupava as 

ruas e praças das cidades brasileiras foi caracterizada por não privilegiar 

uma reflexão mais crítica da realidade e/ou valorizar a participação polí-

tica dos cidadãos (CERRI, 2003). Afinal, o período de escolarização desta 

juventude coincide com a vigência da ditadura e da censura. No entanto, 

os jovens tornaram-se uma força política importante no processo que cul-

minou no impeachment do ex-presidente Collor de Mello.  

Se tomarmos as reportagens da revista Veja como referência, seria 

possível considerar que a própria liderança do movimento foi constituída 

por jovens secundaristas. Segundo a reportagem publicada por um dos 

mais importantes semanários do país, os jovens que participaram de uma 

das maiores manifestações, em São Paulo, foram “convocados através de 

 
5 Uma minissérie é, no espectro das produções audiovisuais, um produto difícil de ser definido: não consiste estrita-
mente naquilo que chamamos telenovela, pois é concebida e produzida antes de ir ao ar; a produção e a linguagem 
são mais sofisticadas — inclusive, alguns cineastas, atores e até autores são incluídos na produção — como foi o caso 
da participação do cineasta Sílvio Tendler na minissérie. O horário de exibição das minisséries também já se confi-
gura como uma escolha voltada para atender a um público mais habituado a frequentar as salas de cinema. (A 
respeito da segmentação do público da Rede Globo, consultar Hamburger, 2005). Por outro lado, uma minissérie 
não apresenta a autonomia — nem temática, nem comercial — que caracteriza o cinema, além de ser exibida em 
forma seriada, situação que exige outra estrutura de enredo, narrativa e formato. Nesse sentido, tomaremos a mi-
nissérie como um produto que se instala na fronteira entre filmes e telenovelas, caracterizado por apresentar 
elementos dos dois formatos. 



Roberto Abdala Junior | 159 

 

50.000 panfletos e 20.000 cartazes em que se lia ‘Anos Rebeldes, próximo 

capítulo: Fora Collor, Impeachment Já’”. (ALEGRIA [...], 1992, p. 19). A re-

vista considerou ainda que a ação dos jovens nas cidades “encheu ruas, 

praças e praias”, “arrastou profissionais de classe média, e acabou dando 

ânimo aos mais persistentes e solitários adversários do governo Collor, os 

aposentados tungados no reajuste de 147%” (A VOZ [...], 1992, p. 31). 

A questão que propomos como eixo da análise pode ser formulada 

nos seguintes termos: como a minissérie Anos Rebeldes, exibida pela Rede 

Globo de televisão em 1992, repercutiu na construção da memória da di-

tadura militar brasileira para aqueles jovens que participaram do 

movimento popular de “impeachment” do presidente Fernando Collor de 

Mello? No quadro dessa questão mais ampla inscreve-se outra que norteia 

este trabalho: a minissérie Anos Rebeldes apresentou traços de uma cul-

tura política de esquerda em sua narrativa? O trabalho buscará, nesta 

forma — ficcional e audiovisual — de representação do passado recente do 

Brasil, traços de uma cultura política que teria caracterizado os movimen-

tos de esquerda nos anos 1960 e 1970.  

Assim, estaremos empenhados em buscar evidências que nos permi-

tam reconhecer nos “cenários”6 construídos por meio da narrativa 

audiovisual, traços que caracterizam a cultura política de época. Uma cul-

tura que se disseminou por amplos setores da sociedade brasileira — 

notadamente, mas não exclusivamente, em setores da classe média ur-

bana, intelectuais e artistas — desde o fim dos anos 1950 até a segunda 

metade dos anos 1970.7  

  

 
6 Estamos nos remetendo à ideia de cenário como ela aparece em Certeau (2000, p. 17): “Um modus operandi que 
fabrica ‘cenários’ susceptíveis de organizar práticas num discurso hoje inteligível — aquilo que é propriamente ‘fazer 
história’”. Não é difícil fazermos uma analogia entre a explicação do filósofo sobre o “fazer história” com os cenários 
de uma narrativa audiovisual como um filme, uma minissérie ou uma telenovela: todos os elementos que entram na 
composição do texto audiovisual, sejam orais, escritos, sonoros, iconográficos, cenográficos, fotográficos, cinemato-
gráficos ou jornalísticos — como depoimentos, documentários, imagens, emblemas, entonação cênica, composição 
dramática do enredo etc. — têm uma importância relativa na narrativa que se compõe acerca de um problema. 

7 A personagem de Malu Mader — Maria Lúcia na minissérie — vai se referir às pessoas “engajadas” dessa geração 
como aquelas que — ao contrário dela — “sabem se dedicar a uma causa” (cenas finais da minissérie).  
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O Brasil na tela da televisão ou a sociedade da telenovela 

 

Uma reflexão em torno da ditadura militar pós-1964 recai sobre o 

significado da ação de indivíduos e agentes sociais na esfera pública du-

rante o período de vigência do regime autoritário. Isso nos obriga a 

questionar também sobre “que” memória nacional poderia florescer nesse 

amplo e complexo campo de disputas que engendrou a “cultura histórica” 

da sociedade brasileira dos anos 1980. Mais que isso, exige que considere-

mos o papel exercido pelos meios de comunicação de massa, em especial 

pela televisão, e, particularmente no que se refere à teledramaturgia. De-

monstra, sobretudo, que é preciso estudar o papel que é desempenhado 

pela teleficção nos processos que configuraram aquilo que, tradicional-

mente, tem-se chamado de memória nacional. Nossa proposição analítica 

comporta, pois, uma infinidade de pontos polêmicos que demandam aten-

ção e esclarecimento.  

Inicialmente seria preciso considerar que a minissérie Anos Rebeldes 

é uma obra que tem como referências as representações do passado brasi-

leiro recente que circulavam então na cultura e ganhavam materialidade 

nos discursos sobre a história que os agentes sociais forjavam. A seguir, 

seria necessário discutir como a Rede Globo de Televisão, considerada 

porta-voz do regime militar, poderia produzir e exibir uma minissérie cuja 

representação do período da ditadura apresenta traços de uma cultura po-

lítica de esquerda. Dessa forma, poderíamos formular a última e principal 

questão que orienta este artigo: quais são os traços apresentados pela mi-

nissérie que poderiam ser considerados como sendo característicos de 

uma cultura política de esquerda?  

 

Teleficção e sociedade: o Brasil e as formas de representação do 

passado 

 

Uma diversidade de representações sobre o passado de uma socie-

dade modela os discursos que constituem a chamada “cultura histórica” 
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de uma nação. O caráter de passado “nacional” atribui um cunho mais 

carregado de emoção e de sentimento às representações, pois são a elas 

que os sujeitos e agentes sociais recorrem para construir suas identidades 

e forjarem seus discursos. No entanto, algumas são privilegiadas em de-

terminados contextos, segundo a cultura característica de cada grupo 

social; especialmente aquelas representações que reverberam, mais inten-

samente, nas consciências dos sujeitos e/ou nos projetos de futuro dos 

agentes sociais que compõem a sociedade em questão (KUSHNIR, 1999, p. 

18).  

Assim ocorre porque, segundo Baczko, através “de seus imaginários 

sociais, uma coletividade designa sua identidade; elabora uma certa repre-

sentação de si; estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais, 

exprime e impõe crenças comuns [...]” (BACZKO, 1985, p. 309). O autor 

salienta que a influência dos imaginários sociais depende dos meios de sua 

emissão e difusão. Nas modalidades de difusão dos discursos que veiculam 

as representações que formam os imaginários sociais, têm uma importân-

cia capital os suportes tecnológico e cultural que asseguram a sua 

circulação. A evolução desses suportes apresentou dois momentos decisi-

vos, ainda segundo Baczko (1985, p. 313), “a passagem da cultura oral à 

cultura escrita [...] ainda mais decisivamente graças a alfabetização [...] e 

a implantação duradoura dos meios de comunicação de massas”. 

Articulados aos argumentos de Baczko, apresentam-se outros tecidos 

por Anderson, para quem jornais e romances “proporcionaram os meios 

técnicos para ‘re(a)presentar’ o tipo de comunidade imaginada que é a na-

ção” (ANDERSON, 2005, p. 46). Segundo o autor, foi a convergência 

articulada de elementos históricos, como a centralização e a instituciona-

lização dos Estados Nacionais, a emergência do capitalismo, a 

padronização das línguas nacionais e difusão por meio da imprensa e a 

ampliação da educação formal criaram as condições para que uma nova 

forma de “comunidade imaginada” pudesse ser engendrada na era mo-

derna.  
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Acompanhando as proposições desses autores, as novas formas de 

expressão que foram se consolidando, desde meados do século XIX, podem 

ser consideradas como desdobramentos de processos análogos, só que 

ocorridos em épocas mais recentes, contando ainda com linguagens mais 

acessíveis e formas mais eficazes de difusão. Nesse sentido, seria acertado 

considerar que as técnicas de construção de narrativas audiovisuais, apri-

moradas durante o século XX, contribuíram para que a linguagem 

audiovisual passasse a fazer parte do cotidiano, mas serviram também 

para atender à construção das nacionalidades contemporâneas. Afinal, 

como afirma Williams (1975), as formas de representação dramática que 

as sociedades contemporâneas experimentaram, a partir do evento da te-

levisão, não tem precedentes na história.  

Não seria absurdo, pois, pensar que esses veículos de comunicação 

de massa contribuíram também para a construção de outras formas de 

sociabilidade, de configuração de identidades individuais e coletivas, for-

necendo ainda outros protocolos de interação e integração social 

(THOMPSON, 1998). No que se refere à memória nacional e, especial-

mente, às culturas políticas, não devemos negligenciar o significado dos 

discursos audiovisuais. Berstein, por exemplo, afirma que “não se poderia 

subestimar o papel dos média, em especial os audiovisuais nessa difusão 

de representações normalizadas que é uma cultura política” (BERSTEIN, 

1998, p. 357).  

Ao tomarmos os processos brasileiros como foco da análise, cabe lem-

brar que o país se insere em um movimento de modernização industrial 

nascido em épocas anteriores e que a década de 1960 é considerada como 

um momento de impasse econômico e político: situação de intensa mobi-

lização social, política e também cultural que culminou, segundo alguns 

analistas, com o golpe (FICO, 2004). Nesse sentido, é importante observar 

que no Brasil o rádio precedeu e superou o cinema em termos de penetra-

ção geográfica e popularidade, pelo menos até o final dos anos 1950. O 

argumento pode ser confirmado se considerarmos que um filme como O 
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Ébrio (1946) manteve-se como campeão de público até que Dona Flor e 

seus dois maridos (1976) o desbancasse (ROCHA, 2007). 

A partir do final dos anos 1950 o cinema brasileiro apresentou movi-

mentos importantes que alcançou repercussão internacional, como o 

movimento do Cinema Novo, mas foi a televisão que se consolidou como o 

veículo de comunicação de massa de maior repercussão sociocultural no 

Brasil da segunda metade do século XX. Uma das explicações para o fato 

consiste em pensar que as circunstâncias políticas criadas pelo golpe de 

1964 e seus desdobramentos históricos promoveram expressivas transfor-

mações no setor de teledifusão que, ao longo da década de 1960, 

consolidou-se como indústria.  

Os avanços no setor foram de tal ordem que, no início da década de 

1970, já se observa a exportação de telenovelas, implanta-se o sistema de 

televisão colorida e o país ganha um jornal de dimensões nacionais. 

Mesmo assim, parece difícil reconhecer que o caráter nacional, alcançado 

no início dos anos 1970 pela televisão no Brasil, tem, sobretudo, uma fun-

damental significação histórica. 

Segundo Ortiz (1991), em meados da década de 1960, a televisão cum-

priu no país o papel representado pelo cinema em países desenvolvidos no 

início do século.8 Nesse aspecto, o caso dos Estados Unidos da América 

(EUA) é exemplar: autores como Sklar (1978), Ferro (1989) e Ortiz (1991) 

concordam que no início do século XX, quando os EUA vinham consoli-

dando os meios de comunicação de massa, o cinema representou uma 

forma de levar às populações urbanas de imigrantes, a cultura e os valores 

da comunidade estadunidense. A argumentação desses autores nos apre-

senta indícios para reconhecermos no Brasil um processo semelhante que, 

tomando a explicação de Ortiz (1991) como referência, realizou-se com a 

mediação da televisão, porém mais tardiamente.9  

 
8 Ortiz (1991, p. 114-181) defende na sua argumentação que o tipo de capitalismo que se estruturou no Brasil recorreu 
a televisão como alternativa ao cinema para formar um mercado de bens culturais de massas.  

9 Importa observar que somente nos anos 1970 se fará a primeira transmissão nacional (MATTELART, M.; 
MATELLART, A., 1998, p. 37). 
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O Brasil apresentou, entretanto, uma situação bastante singular por-

que a demanda dos meios empresariais coincidiu com os procedimentos 

de “integração nacional” proposta pelo ideário do regime militar que deti-

nha o poder político e governava o país com mão de ferro, naquela época. 

Assim, parafraseando Ortiz, enquanto os militares propunham a unifica-

ção política das consciências, os empresários buscavam uma integração 

dos meios de comunicação de massa no país (ORTIZ, 1991, p. 118).  

Afirmações tão categóricas sobre os processos históricos devem ser 

flexibilizadas, mas não deixam de apresentar uma pretensão que perme-

ava o imaginário de alguns setores da sociedade naqueles anos. Ortiz 

defende que a situação brasileira contribuiu para definir a televisão como 

agente aglutinador da identidade nacional das massas. Seria correto, pois, 

considerar que os discursos veiculados pela televisão brasileira alimenta-

ram, evidenciaram e, como discursos sobre a história, até fundaram 

referências para a construção de memórias nacionais.  

Os argumentos anteriores abrem discussões importantes com rela-

ção aos propósitos que orientam a análise: primeiramente reconhecer que 

o Brasil, nas décadas de 1960 a 1970, não contava com uma alfabetização 

ou uma escolarização universal, como seria esperado para podermos pen-

sar na formação de uma nacionalidade, pelo menos, não nos termos com 

os quais vínhamos trabalhando em nossa argumentação. No entanto, o 

país conhece transformações importantes ao longo das décadas de 1960 a 

1970, entre as quais o fato de a televisão exercer, progressivamente, um 

papel social decisivo para o qual convergem os interesses dos governos 

militares e também dos empresários.  

O papel exercido pela televisão brasileira apresentou, certamente, um 

caráter unificador que visava padronizar hábitos de consumo. Numa eco-

nomia de mercado, integrada, unificada e padronizada — mesmo que 

idealmente — também se encontram os bens simbólicos,10 relacionados à 

 
10 Além do autor, podemos incluir Chartier (1989), Kramer (2001), Geertz (1989) e Bourdieu (2001) entre os pensa-
dores que têm reconhecido os bens simbólicos como tão importantes, individual e socialmente quanto outros em 
suas análises.  
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identidade nacional e à individual. Noutros termos, os processos sociocul-

turais que alimentam a história também foram incorporados a essa 

dinâmica do mercado.  

Assim, numa análise mais generalizada do contexto da “integração 

nacional” que vinha sendo implementada na sociedade brasileira dos anos 

da ditadura, a Rede Globo11 pode ser considerada como porta voz “oficioso” 

do regime que, no âmbito da televisão, procurou apagar acontecimentos, 

dar voz ou silenciar movimentos e agentes sociais que buscavam se mani-

festar na longa noite política imposta pela censura.12  

Nesse sentido, uma das estratégias dos primeiros anos dos governos 

militares consistia em deixar “a intelectualidade bradar denúncias e pro-

testos”, pois “seus espectadores haviam sido roubados pela televisão”. Nas 

palavras do diretor geral da Rede Globo, ao discursar aos oficiais da Escola 

Superior de Guerra em 1975, poderia ocorrer a convergência de interesses 

entre “os dois agentes fundamentais, estreitamente associados no desen-

volvimento da televisão, a ponto de formar um todo: o governo e a 

indústria privada” (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 45-55). 

A televisão foi consolidando-se, portanto, como ferramenta que con-

tribuiu para implementar o processo de “integração nacional” perseguido 

por setores da sociedade brasileira e pelo governo (ORTIZ, 1991, p. 155), 

constituindo assim um caráter inédito ao autoritarismo brasileiro 

(MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 52). Contudo, como a histó-

ria é pródiga em evidenciar, mudam os contextos socioculturais e 

históricos, mudam também os discursos que são modelados por eles.  

Noutros termos, a televisão como um meio de comunicação de massa 

não escapa às mudanças nas correlações de forças que configuram um 

 
11 A esse respeito consultar M. Mattelart e A. Mattelart (1998, p. 35-55), especialmente o capítulo “A formação de uma 
indústria nacional de televisão”. Os autores apresentam evidências de que houve a intervenção direta dos governos 
militares visando beneficiar a Rede Globo: uma quando a emissora se associa à empresa norte-americana Time-Life 
(p. 39-40); outra, no momento da transferência do controle sobre a rede Tupi, no qual o grupo Bloch foi escolhido e 
o grupo Abril preterido (p. 42).  

12 Segundo Walter Clark — um dos mais importantes executivos da empresa nos anos 1960/70 —, embora houvesse 
esta intenção por parte dos governos militares, isso jamais aconteceu (Cf. CLARCK; PRIOLLI, 1991). 
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contexto histórico dado e constrangem a produção de qualquer bem cul-

tural. Ela talvez até esteja mais sujeita aos processos históricos, uma vez 

que as regras às quais se submete são, mais decisivamente, aquelas do 

mercado. Assim, com “a abertura política do governo João Figueiredo [...] 

a já adolescente Globo desloca-se, progressiva e discretamente, para uma 

posição de ‘independência’ do regime” (MATTELART, M.; MATTELART, 

A., 1998, p. 47).  

No entanto, se, por um lado, muito antes dessa mudança de posição 

na direção da Rede Globo, se processavam transformações noutras esferas 

da empresa; por outro, a própria sobrevivência da empresa exigia uma 

adequação. O que importa observar é que, muito ao contrário do que se 

acredita, as novelas não têm toda essa coerência ideológica que se imagina. 

Segundo argumenta Hamburger, 

 

O fato de a televisão aparecer como exemplo de teses, em certo sentido opostas 

na literatura estrangeira e brasileira, ... podem ser consideradas como evidên-

cia das limitações dos enfoques adotados, que não conseguem explicar os 

significados inusitados, imprevistos e não planejados que esses programas vi-

eram a ter na sociedade brasileira. (HAMBURGER, 2005, p. 26). 

 

As diversidades apresentadas no Brasil, desde regionais até sociais, 

demandavam adequação que se realizavam de forma experimental e im-

provisada. A experiência das séries como Malu Mulher, Carga Pesada e 

Plantão de Polícia pretendeu responder a essa diversidade. Nas palavras 

de Daniel Filho — então responsável pelo espaço de criação —, “é também 

um produto da abertura do país, na medida que teremos a oportunidade 

de mergulhar mais fundo na nossa realidade” (MATTELART, M.; 

MATTELART, A., 1998, p. 116).  

No entanto, a Rede Globo também cometeu enganos. Silvana Gontijo, 

em seu A voz do povo (1996), lembra que a emissora não cria realidade e 

“só conseguiu ser o que é porque, quando preciso, também a reflete”. A 

autora acrescenta que no ano de 1984, a Rede Globo, 
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[...] julgando-se capaz de acabar com o movimento popular pelas eleições di-

retas pelo simples fato de suprimi-lo do seu noticiário, ela viu suas equipes, na 

rua, serem recebidas por coros de “O povo não é bobo, abaixo a Rede Globo!” 

(GONTIJO, 1996, p. 155). 

 

A argumentação da autora oferece outra linha para nossas reflexões: 

algumas mudanças que se processaram na empresa se referem a uma no-

vidade conjuntural. Os produtos de um veículo de comunicação de massa 

privado devem, obrigatoriamente, estabelecer diálogos com a sociedade, 

sob pena de não sobreviver. Nesse sentido, é imprescindível considerar o 

processo histórico que a indústria televisiva conheceu durante as décadas 

que estudamos. 

No começo dos anos 1980, a TV Tupi,13 símbolo dos primeiros anos 

da televisão, foi fechada, época em que a Rede Globo alcançou de 50% a 

70% de índices de audiência na sua programação. Entretanto, “No início 

dos anos 1990, o Sistema Brasileiro de Televisão — SBT e a Rede Manchete 

desafiaram, ainda que de maneira pontual, o domínio de 20 anos da Rede 

Globo” (HAMBURGER, 2005, p. 37). A realidade brasileira era outra e a 

Rede Globo de Televisão não poderia desconhecer o novo cenário que se 

constituía no horizonte: a sociedade configurava-se de forma muito mais 

democrática, mais informada, mais escolarizada e, definitivamente, ur-

bana. 

 

A teledramaturgia no Brasil 

 

Não me lembrava que estava no Brasil, país em que a farsa convive com os 

lados mais dramáticos de sua história.  

Dias Gomes14 

 
13 Segundo Mattelart, a falência se deveu a resistência ao governo. Por outro lado, a Globo também investe noutros 
segmentos menos comerciais, como o Telecurso — de educação à distância e a Fundação Roberto Marinho, de pre-
servação e conservação do patrimônio histórico (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 41ss). 

14 A frase se refere ao adiamento do primeiro inquérito (Inquérito Policial Militar – IPM) que Dias Gomes respondeu, 
nos anos de governos militares. Segundo o autor, o oficial apresentou uma “condição” para o adiamento do IPM no 
qual ele era acusado: ele deveria responder “quem matou Nívea” — bordão que Gomes havia criado para a novela 
Assim na terra como no céu. A resposta também vale a pena, pois ela expressa uma irreverência que parece ser 
característica de Gomes e, mais ainda, articula-se muito bem com a frase da citação: “Isso eu não respondo nem sob 
tortura.” (GOMES, 1998, p. 261). 
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Um dos problemas graves que a dramaturgia brasileira enfrentava 

desde o final dos anos 1950 era a falta de autores. A televisão, nos seus 

primeiros anos, chegou a contratar autores estrangeiros como a cubana 

Glória Magadan. No entanto, no final dos anos sessenta, pouco antes do 

afastamento dela, a Globo contratou aquele que iria se tornar, desta época 

em diante, um dos autores de maior sucesso da televisão: o ativista político 

do Partido Comunista Brasileiro, Alfredo Dias Gomes.  

Mas a carreira no interior da indústria televisiva brasileira não ocor-

reu sem percalços. O depoimento do autor indica sua posição no contexto 

dos conflitos vividos pelos intelectuais de esquerda que serão incorporados 

à televisão: 

 

Minha geração de dramaturgos — a dos anos 60 — erguera a bandeira do tea-

tro popular que só teria sentido com a conquista de uma grande platéia 

popular, evidentemente. Um sonho impossível, o teatro se elitizava cada vez 

mais, falávamos para uma platéia cada vez mais aburguesada, que insultáva-

mos em vez de conscientizar. Agora ofereciam-me um platéia 

verdadeiramente popular, muito além dos nossos sonhos. (GOMES, 1998, p. 

255). 

 

Outros autores também considerados de esquerda, como Oduvaldo 

Vianna Filho, Agnaldo Silva e Doc Comparato, certamente imbuídos da 

mesma expectativa, iriam trabalhar na televisão. O depoimento de Dias 

Gomes ilustra bem algumas das motivações que esses autores alimenta-

vam. Ao falar da telenovela, Gomes argumenta que “sempre buscava 

inspiração em fatos políticos, satirizando e criticando o ‘sistema’, em tem-

pos que a Censura ainda não o permitia. O bem-amado era uma pequena 

janela aberta no paredão de obscuridade construído pelo regime militar” 

(GOMES, 1998, p. 276). O bem-amado passou a ser exibido como seriado 

semanal, sete anos depois da exibição da telenovela. 

Os depoimentos contribuem também para apreendermos as condi-

ções nas quais se inserem a criação e as produções das minisséries no 
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contexto da teledramaturgia da Rede Globo. Inicialmente, elas foram con-

cebidas na Casa de Criação Janete Clair, órgão que visava a arejar a 

teledramaturgia da empresa. Segundo Dias Gomes:  

 

[...] era um projeto que eu vinha ruminando há tempos. Expus a idéia ao Boni 

[José Bonifácio de Oliveira Sobrinho], que a apoiou com entusiasmo. Daniel 

Filho, que assumia naquele momento a direção da Central Globo de Produção, 

reforçou esse apoio. [Mas logo] começaram as cobranças, ciumeiras internas 

e dissimuladas, acusações a mim de querer ditar a política cultural da emissora 

(eu, um perigoso comunista) e uma campanha insidiosa surgia na imprensa, 

capitaneada pelo jornalista Ferreira Neto [...] após dois anos, surtiu efeito e a 

casa foi fechada. (GOMES, 1998, p. 336, grifo nosso).  

 

O depoimento revela as lutas de poder — inclusive de cunho ideoló-

gico — dentro da empresa, bem como para aquilatarmos o poder conferido 

aos autores de teledramaturgia no interior da indústria. Ora, certamente 

a vaga possibilidade de um comunista declarado poder traçar diretrizes da 

“política cultural” de um veículo de comunicação de massas tão poderoso 

como a Rede Globo de Televisão somente poderia ser considerada como 

uma ameaça.  

No entanto, a direção da Casa de Criação deixa pouca margem a dú-

vidas quanto ao caráter marcadamente político do empreendimento, não 

obstante a reconhecida competência dos autores como Doc Comparato, 

Ferreira Gullar, Antonio Mercado que Dias Gomes chamou para compor o 

quadro de colaboradores. O que merece uma atenção especial é o fato de 

que foi na Casa de Criação Janete Clair que nasceu a ideia de se tomar a 

história do Brasil como mote para as minisséries (KORNIS, 2001). 
Acompanhando os processos de modernização tardia e urbanização 

da América Latina ocorridos nos anos 1960/1970, um fenômeno curioso 

se processou na televisão: dominado por produtos norte-americanos 

desde os anos 1950, os horários nobres foram cedendo lugar às produções 

da teledramaturgia nacional (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998; 

HAMBURGER, 2005). A televisão brasileira teria, nesse contexto, invertido 
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a direção usual dos fluxos transnacionais da mídia, a partir de meados da 

década de 1970 (HAMBURGER, 2005, p. 22).  

O sucesso da teledramaturgia brasileira estaria ligado às inovações 

que a televisão implementou à temática tradicional. Segundo Martín-Bar-

bero, a partir de Beto Rockfeller (1968), um novo modelo de telenovela 

chamado moderno “irá incorporar um realismo que possibilitará a ‘cotidi-

anização da narrativa’ e o encontro do gênero com a história e com 

algumas matrizes culturais do Brasil” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 120). 

A singularidade apresentada pela teledramaturgia brasileira está re-

lacionada, segundo os especialistas, principalmente, ao deslocamento do 

eixo temático que incorpora à trama: 

 

[...] um tom de debate crítico sobre as condições históricas e sociais vividas 

pelos personagens; articulam-se, no contexto narrativo, os tradicionais dra-

mas familiares e universais da condição humana, os fatos políticos, culturais, 

e sociais, significativos da conjuntura do período (BORELLI, 2001, p. 33). 

 

Martín-Barbero, analisando a moderna teledramaturgia na mesma 

chave analítica, explica que os “personagens se libertam, em alguma me-

dida, do peso do destino, [...] se aproximam das rotinas cotidianas e das 

ambigüidades da história [...]”. (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 120). Nas 

telenovelas “é onde se faz possível representar a história (com minúscula) 

do que acontece” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 161).  

Hamburger argumenta que, ao “captar e expressar com maestria o 

universo ideológico, no interior do qual diversas forças políticas se posici-

onavam, as novelas se tornaram um espaço privilegiado, estabelecendo 

crescentes conexões com outros domínios públicos” (HAMBURGER, 2005, 

p. 120). Nesse sentido é que a novela pode se tornar “de certa forma, a 

caixa de ressonância de um debate público que a ultrapassa” 

(MATTELART, M.; MATELLART, A., 1998, p. 111). Assim, enquanto “os no-

ticiários se enchem de fantasia tecnológica e se espetacularizam a si 

próprios, é nas telenovelas e nos programas dramáticos que o país se re-

lata e se deixa ver.” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 161). 
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Ao considerarmos, como defende Berstein (1998), que as mídias di-

fundem “temas, modelos, argumentos, criando um clima cultural que 

conduziria a aceitação da recepção da mensagem política” que pretendem 

consolidar na cultura, podemos retornar à questão sobre a minissérie Anos 

Rebeldes na qual seria possível reconhecer a capacidade das mídias, não 

somente de representar o passado, mas também de contribuir para a “for-

mação de culturas políticas” — como afirma Martín-Barbero na citação 

anterior.  

Ao lado da invenção de lugares de memória, estão também “as repre-

sentações do passado na historiografia, na literatura e no cinema, [e 

também na televisão]; colocam-se, no nosso entender, no centro das pro-

blemáticas de criação, consolidação, difusão e cristalização das culturas 

políticas” (DUTRA, 2002, p. 26-27). Contudo, como diria Chartier (1989, 

p. 24), 
 

A problemática do “mundo como representação”, moldada através das séries 

de discursos que o apreendem e o estruturam, conduz obrigatoriamente a uma 

reflexão sobre o modo como uma figuração desse tipo pode apropriada pelos 

leitores dos textos (ou das imagens) que dão a ver e a pensar o real.  

 

A questão é que, ao longo dos anos 1960 e 1970, a televisão foi-se 

difundindo entre os mais diversos estratos sociais brasileiros. Nesse ínte-

rim, a telenovela encontrou uma linguagem própria, imiscuiu-se nas 

práticas sociais, convertendo-se em ritual “coletivo”15 que compunha o 

quotidiano da maioria da população e, muitas vezes, também colocava em 

questão aspectos da sociedade brasileira difíceis de serem tratados noutros 

espaços da esfera pública.  

Os argumentos que arrolamos até agora nos permitem afirmar que 

a telenovela, ao incorporar temas próprios à sociedade brasileira, ganhou, 

progressivamente, um traço diferenciado no Brasil que irá, por fim, carac-

terizá-la. Mais que isso, é preciso reconhecer que nas telenovelas seria não 

 
15 Segundo M. Mattelart e A. Mattelart (1998, p. 42), citando a revista Veja de 10 de setembro de 1975, “Formavam-
se grupos de 13 para cada aparelho nas cidades e pequenas multidões de 350 para cada receptor na zona rural. 
Naquela época [1970], 52% dos domicílios brasileiros sequer possuíam luz elétrica e 76% não tinham televisão”.  
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somente possível mas provável encontrarmos modelos de culturas políti-

cas que são difundidos por meio delas. 

 

Anos Rebeldes: uma cultura política16 representada na tela 

 

O caso brasileiro, especialmente quanto ao período que estamos en-

focando — da ditadura, pós-golpe militar e da reconstrução democrática 

dos anos 1980 —, corresponde a um cenário bastante sensível às lutas pela 

memória. Não se pode negligenciar que tais lutas estão relacionadas às 

condições históricas que caracterizam a participação popular — melhor se-

ria dizer, na sua ausência — na esfera pública brasileira. Importa destacar 

a escassa agenda de atendimento às demandas sociais que têm sido mais 

a regra do que exceção na história política do Brasil, traço que se acirrou 

ao longo da ditadura (SKIDMORE, 1988; ALVES, 2005; TOLEDO, 1997; 

DAGNINO, 1994). Nesse contexto, um bom desempenho nas lutas pela 

memória poderia representar a legitimação de uma versão mais ou menos 

favorável à ação deste ou daquele agente social na esfera pública.  

No sentido de dirimir dúvidas a respeito dessas lutas pelas memórias, 

é importante incorporar às discussões/opiniões de intelectuais que têm 

estado às voltas com questões relacionadas ao período. Carlos Fico oferece 

o que considera “uma visão geral do assunto”, visando diminuir a distância 

“entre o conhecimento acadêmico sobre a ditadura — que já vai bastante 

avançado — e certas convicções arraigadas no senso comum que ainda re-

produz alguns mitos e estereótipos” (FICO, 2004, p. 10). Segundo o autor,  

 

Do ponto de vista da memória da esquerda que optou pela luta armada, foi 

Daniel Aarão Reis quem melhor detectou o fato de o campo constituir-se num 

espaço de lutas pelo estabelecimento da “verdade”, havendo um confronto en-

tre algumas “versões emblemáticas (FICO, 2004, p. 25).  

 

 
16 Certamente, ao nos referirmos a uma cultura política, não estamos considerando que uma minissérie poderia 
atender a todas as categorias de representação, tais como símbolos, mitos e ritos. As representações às quais estare-
mos nos referindo seriam “instrumentos para a intervenção humana no real, na medida em que as representações 
podem informar a ação, propondo caminhos e possibilitando estratégias” (MOTTA, 1996, p. 89). 
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A afirmação de Fico nos remete à Reis Filho (2004) quando este de-

limita o momento de deflagração das disputas pela memória da história 

brasileira — o ocaso da ditadura, momento em que cessam as lutas pelo 

poder entre os agentes sociais que efetivamente estiveram nos cenários 

históricos desses acontecimentos.  

O argumento de Martins Filho (2002, p. 179), de outro lado, pretende 

“juntar dois temas em geral tratados de forma separada” — a memória 

militante e militar — “a partir do momento em que vieram à luz os pri-

meiros depoimentos dos sobreviventes dos anos de chumbo”. No seu 

artigo, observamos uma atenção especial ao recorrer aos testemunhos: o 

autor dispensa atenção atenta aos textos de militantes e militares, abor-

dando os mais significativos depoimentos dos agentes envolvidos com o 

período durante e depois dos acontecimentos. 

A minissérie Anos Rebeldes parece se inscrever no seio dessas dispu-

tas, no sentido de significar uma escolha, consciente ou não, dos agentes 

sociais envolvidos. Segundo a reportagem da revista Veja sobre a minissé-

rie,  
 

O regime de 1964 é mostrado como o grande vilão. Seus comandantes milita-

res, e aliados civis, como os empresários que colaboravam no fortalecimento 

do governo são retratados como cidadãos sem escrúpulos, capazes de abusar 

da autoridade, de corromper adolescentes para obter informações de cunho 

pessoal e de torturar. Do outro lado encontram-se os heróis. (GIANNINI, 1992, 

p. 87, grifo nosso). 

 

Sintomaticamente, Gilberto Braga afirmava nas entrevistas da época 

que o público mesmo sugeriu o tema da minissérie; enquanto, no filme O 

sol: caminhando contra o vento (2006), o autor credita a sua relação com 

a cineasta que dirige o filme, Tetê Morais (e Martha Alencar). Mesmo que 

a minissérie não tenha sido concebida com a finalidade de entrar nas dis-

putas pela memória — como afirma deliberadamente seu autor17 —, ela 

acabou participando dessa correlação de forças.  

 
17 Depoimento apresentado em Extras no DVD. Essa frase é atribuída ao autor na revista Veja, 15 de julho de 1992, 
p. 85. 
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O fato, aliás, não seria uma novidade, pois autores tão diversos como 

Chartier, Eco e Bakhtin insistem em reconhecer que uma obra carrega sig-

nificados que seus próprios autores muitas vezes desconhecem: é 

precisamente aí que nasce a historicidade dos bens culturais, sejam eles 

filmes, livros, discursos, peças de teatro ou minisséries. Enfim, uma obra 

é filha de seu tempo, tal como o ser humano que lhe deu vida e a quem ela 

se dirige. 

Gilberto Braga foi, ele mesmo, daquela geração que viria a dar voz na 

“telinha”. Nesse contexto, a obra que leva seu nome caracterizou-se por 

reunir os dois “universos onde são elaboradas as experiências históricas”, 

a saber: cultura e memória. Dutra argumenta que a importância analítica 

da memória se deve ao fato das culturas políticas estarem “na encruzilhada 

das representações coletivas do passado, do presente e do futuro” e serem, 

portanto, “também codificadas e transmitidas pela memória” (DUTRA, 

2002, p. 26-27). 

Assim, as referências à cultura política de esquerda dos anos 1960 e 

1970, que a minissérie apresenta/representa poderiam estar relacionadas 

ao fato dos autores18 terem participado de “um fenômeno coletivo” ou vi-

verem as mesmas experiências, mas também por lidarem com “uma 

lógica” que seria partilhada pela geração da qual eles fizeram parte 

(BERNSTEIN, 1998). A minissérie atenderia, então, a uma categoria a que 

Berstein recorre para definir uma cultura política. Resta-nos evidenciar 

sua realização concreta no texto audiovisual. 

O outro universo no qual são elaboradas as experiências históricas é 

o da cultura. Segundo a reportagem da revista Veja, de 15 de julho de 1992, 

os autores recorreram às suas próprias memórias e também aos bens cul-

turais que tinham foco na memória do período. Nesse sentido, a Rede 

Globo comprou os direitos para televisão de dois livros: 1968: o ano que 

não terminou, do jornalista Zuenir Ventura, e Os carbonários: memórias 

 
18 Apoiando na análise do padrão de produção da rede Globo descrito por Hamburger, consideramos que apesar do 
autor deter um poder quase absoluto sobre a produção, ele compartilha desse poder de realização com o ou os dire-
tores que vão converter o texto escrito em audiovisual. 
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da guerrilha perdida, de autoria de Alfredo Sirkis, militante de esquerda, 

cuja vida se confunde com a do personagem João Alfredo.  

O autor de Os carbonários reconheceu-se no personagem: “‘O João 

Alfredo sou eu mesmo, não tenho dúvida’ diz Alfredo Sirkis.” Na ficção, 

Gilberto Braga também guardou um personagem que seria seu autorre-

trato (GIANNINI, 1992, p. 85). A nossa argumentação sugere que os traços 

da cultura política que buscamos está na imbricação de memória e cultura, 

dificultando a separação objetiva entre ambas na realização concreta da 

obra a que nos referimos. 

Assim, algumas das referências mobilizadas pelos realizadores da mi-

nissérie podem ser encontradas na sua formação escolar, nas memórias 

dos homens e mulheres envolvidos na produção da obra, além da memória 

social sobre a época, plasmada nos discursos dos agentes sociais, notada-

mente da esquerda. Nesse sentido seria necessário reconhecer, mesmo que 

sumariamente, como a época tem sido compreendida. 

 

Os anos 1960 

 

Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no 

país. […] Em suma, nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom. 

Esta anomalia — que agora periclita, quando a ditadura decretou penas pesa-

díssimas para a propaganda do socialismo — é o traço mais visível do 

panorama cultural brasileiro entre 64 e 69. Assinala, além de luta, um com-

promisso.  

Roberto Schwarz (1978 [1970])19  

 

A maioria dos autores não deixa de reconhecer que as atividades ar-

tísticas e a agitação cultural — entre os anos que antecederam o golpe de 

1964 até, pelo menos, a segunda metade da década de 1970 —, apresentou 

maior repercussão nos círculos compostos por intelectuais, em grupos li-

gados à produção cultural de estrato mais erudito, como cinema, teatro, 

 
19 SCHWARZ, 1978 [1970], p. 62, grifos do autor. 
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literatura, artes plásticas, e nas classes médias urbanas que, em linhas ge-

rais, correspondiam aos consumidores desses bens culturais.  

Apesar de não existir consenso entre os autores quanto à extensão 

das manifestações, quanto ao domínio da esquerda nos setores culturais, 

quanto à repercussão delas nos diversos estratos sociais, quanto à partici-

pação e/ou ingerência de agentes sociais, a maioria20 reconhece que nessa 

época houve uma agitação política incomum na sociedade. Esta época ficou 

marcada pela busca por uma identidade e uma cultura caracteristicamente 

brasileira e pela ideia de que a cultura poderia ter um papel significativo 

nos processos sociais.  

Segundo argumenta Heloísa B. de Holanda, no seu Imprevisões de 

viagem: CPC, vanguarda e desbunde (2004 [1978]), pode ser tomado como 

um depoimento de época,21 ao analisar o período que seu trabalho cobre 

— final dos anos 1950 a 1978, quando é revogado o AI-5 —, pois considera 

que “a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará 

nesse período pré e pós 1964 marcada pelos temas do debate político” 

(HOLANDA, 2004, p. 21).  

Seria, entretanto, arriscado buscar mais pontos de convergência. Não 

significa que houve consenso em torno de ideias ou ideais, talvez porque, 

até a decretação do Ato Institucional (AI) nº 5, não havia ainda um inimigo 

comum contra o qual as forças políticas progressistas pudessem se reunir. 

Além disso, a maioria dos historiadores do período concorda que somente 

ao longo dos anos — entre 1964 e 1969 — foi consolidada a ideia de que a 

“ditadura veio para ficar”. 

Uma observação importante a respeito do período que frequente-

mente tem escapado ao crivo de muitos analistas é que estão se 

processando importantes transformações no seio da sociedade brasileira. 

Há um processo de efetiva modernização — com todos os problemas que 

 
20 Os autores a que nos referimos são, entre outros, M. Napolitano (2001), Jorge Ferreira (2004) e Daniel A. Reis 
(2004). 

21 Holanda (2004, p. 7) mesmo evidencia que não fez alterações para manter o texto como um documento de época. 
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isso possa significar — configurando a sociedade brasileira como urbana e 

de massas.  

Nesse novo contexto que se delineia, as classes médias, juntamente 

com outros estratos e agentes sociais, estiveram sob a ação de uma cultura 

e uma arte “engajada”, elaborada nos círculos artísticos, nas discussões em 

torno do Centro Popular de Cultura (CPC) — ligado à União Nacional dos 

Estudantes (UNE) —, e do Movimento Popular de Cultura (MPC), liderado 

por Paulo Freire em Pernambuco; além do cinema através das produções 

do Cinema Novo que ganharia expressão, mais tarde, também na televi-

são.22 A observação é importante porque permite reconhecer um processo 

de construção de uma cultura característica da sociedade brasileira urbana 

que se configura no dinamismo da contemporaneidade e na qual a televi-

são detém um papel significativo.  

Os traços de uma cultura política de esquerda que estamos buscando 

evidenciar na minissérie Anos Rebeldes estão articulados aos trabalhos re-

centes sobre a ditadura, citados e comentados ao longo do texto. Ora, uma 

cultura política está imbricada no espectro mais amplo da cultura nacional 

e “é mais uma resultante do que uma mensagem unívoca” (BERSTEIN, 

1998, p. 357), pois ela pode reunir várias “famílias políticas” (DUTRA, 

2001, p. 25).  

 

A televisão no Brasil: refletindo sobre uma produção brasileira, 

coletiva e de sucesso  

 

Seguindo a tradição da teledramaturgia da Globo, se não inaugurada, 

pelo menos explorada por autores como Dias Gomes nas décadas de 

1960/1970/1980, a telenovela levou “a narrativa para a praça pública” 

(MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 130),23 em Anos Rebeldes, “o 

epicentro das tramas principais e paralelas são os acontecimentos 

 
22 A respeito da diversidade de orientações que alimentaram as atividades artísticas antes do golpe consultar Ridenti 
(2001, 2005) e Napolitano (2004). Quanto ao MPC consultar Sousa (2001).  

23 Segundo M. Mattelart e A. Mattelart (1998, p. 132), o escritor Roberto Drummond teria afirmado que “Roque 
Santeiro está discutindo o que deveria ser discutido na Constituinte”. 
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políticos. Os personagens não se definem a partir de seu padrão de 

consumo, mas pelas opiniões que possuem e pelas atitudes que assumem.” 

(GIANNINI, 1992, p. 84).  

O argumento quanto a ser uma cultura política de esquerda se prende 

aqui à própria definição da narrativa apresentada pelos analistas de época 

ou mais contemporâneos.24 Se a definição dos personagens se ancora nos 

acontecimentos, certamente as questões públicas são mais importantes e 

significativas que as privadas, marcando a vida do protagonista, João Al-

fredo, como de outros personagens com um idealismo característico da 

geração dos anos 1960. 

O denominado “realismo” característico da teledramaturgia da Rede 

Globo levou a direção de Anos Rebeldes a realizar vários “painéis”25 que 

foram construídos para contextualizar a trama. Os “painéis” são constitu-

ídos de imagens e imagens-movimento de arquivos que foram utilizadas 

pela primeira vez na teleficção (KORNIS, 2004, p. 327). Sílvio Tendler fi-

cou responsável pelas sequências de época que registraram momentos 

históricos, como a posse de “Castelo Branco, da passeata dos 100 000 con-

tra a ditadura no Rio e a invasão da sede da União Nacional dos Estudantes, 

a UNE, também no Rio de Janeiro, pela polícia” (GIANNINI, 1992 p. 86).  

Na minissérie “há uma espetacular reconstituição de época — não 

apenas de cenários [...] mas também nos fatos culturais que marcaram o 

país” (GIANNINI, 1992 p. 86). Assim, os personagens não somente têm o 

ambiente de época no cenário, como também efetivamente participam dos 

eventos que podem vir a interferir na trama e na sua vida ficcional. Foi o 

caso da invasão da Faculdade de Medicina pela polícia, na qual Damasceno 

é baleado, ou quando Galeno passa a trabalhar no teatro Opinião, e pode-

mos “acompanhá-lo” e aos seus amigos durante um show da Nara Leão. 

O mesmo ocorreu no momento da passeata contra a morte do estudante 

Edson Luís, na qual muitos personagens participam da marcha nas ruas 

 
24 Kornis (2001) segue a mesma sinopse da minissérie, evidenciando que a trama se organiza a partir dos aconteci-
mentos políticos.  

25 Denominado de “painéis” pelo diretor Denis Carvalho (Extras no DVD). 
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do Rio de Janeiro, inclusive o casal que representa o par romântico — João 

Alfredo e Maria Lúcia.  

Novamente a cultura política de uma época aparece na narrativa, pois 

“quem sabe faz a hora, não espera acontecer”, como diz a música composta 

por Geraldo Vandré (um dos compositores “engajados”, prestigiado nos 

círculos políticos e culturais) e que se tornou hino das manifestações pú-

blicas brasileiras (VENTURA, 2003 [1988]). A atitude de participar da vida 

política de um país é característica de grupos considerados de esquerda e 

se prende a uma visão de mundo na qual a ação política na esfera pública 

é fundamental. O recurso à “impressão de realidade”, em que os realiza-

dores estão empenhados, amplia a sensação de “verossimilhança” para a 

audiência, mas também aumenta a emoção, elemento fundamental na es-

fera simbólica em que se localiza a imaginação e agem as representações, 

os mitos e os ritos. 

Gilberto Braga, nas entrevistas sobre a minissérie, faz questão de sa-

lientar que Galeno seria seu autorretrato — o autor-personagem, como 

consta na revista Veja, estava mais “interessado em teatro e cinema do que 

em política” (GIANNINI, 1992 p. 87). Ora, o olhar do autor para aqueles 

acontecimentos é construído pelo viés da cultura. Entretanto, não foi exa-

tamente na esfera da cultura que foi possível construir as resistências mais 

permanentes e deliberadas ao regime, uma vez que, progressivamente, os 

canais de participação política foram desaparecendo. Por outro lado, Braga 

vivia no cenário sociocultural no qual se desenrola a trama — a classe mé-

dia, urbana e escolarizada (do Rio de Janeiro) e que corresponde ao 

contexto no qual a maioria dos historiadores reconhece que ficou marcada 

por uma ampla agitação política e cultural naqueles anos. A cultura não 

era então “uma pequena janela aberta no paredão de obscuridade cons-

truído pelo regime militar”, como argumentava Dias Gomes?26 

Assim, a narrativa muitas vezes desmente os argumentos que os au-

tores insistem em sustentar. O ambiente que atravessa todo o decorrer da 

 
26 A frase se refere ao O bem-amado (1973, 1977, 1980) que Dias Gomes (1998, p. 276) escrevia para a Rede Globo.  
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trama sempre é carregado, tenso e, mesmo nas cenas de descontração, as 

questões políticas irrompem como discursos combativos na boca de João 

Alfredo ou como irônicas avaliações das três mulheres que representam 

um estrato da classe média — abastada e hipócrita — que apoiou o golpe.  

A minissérie peca ao apresentar, pelo menos, três omissões sem pre-

cedentes na sua representação desse passado brasileiro: primeiro, ao não 

deixar claro que a Igreja apoiou, inicialmente, o golpe, deixando sua parti-

cipação circunscrita às passeatas “com Deus pela liberdade”. Outra 

omissão comprometedora refere-se ao apoio de setores da classe média ao 

golpe — segmento que aparece mais como “a população do Brasil”. Por 

fim, e mais sintomática, é a omissão relativa ao papel desempenhado pela 

televisão, ao qual a minissérie nem mesmo faz menção. Somente a última 

pode, certamente, ser perdoada aos realizadores. 

Antes de avançarmos e enumerar outras passagens nas quais uma 

cultura eminentemente de esquerda floresce, vale a pena lembrar o depoi-

mento de Dias Gomes logo no início de sua carreira na televisão para 

refletirmos sobre as dificuldades e artimanhas empregadas pelos autores 

nas suas práticas: 

 

Com o veto de A invasão [pela censura] passei a escrever [a telenovela] Ban-

deira 2 e nela incluí quase toda a temática daquela peça. Só quando a novela 

já estava no ar e com sucesso, foi que eu disse ao Borjalo [diretor da Globo]: 

Ué, você disse que se eu adaptasse A invasão à emissora ia perder o canal; pois 

os personagens da peça estão todos no ar e não aconteceu nada. (GOMES, 

1998, p. 264). 

 

Umas das primeiras atividades na qual os personagens estão envol-

vidos é a convocação de profissionais de renome para falarem aos alunos. 

A lista era composta por: Oscar Niemeyer, Oduvaldo Vianna Filho e o jor-

nalista-personagem, membro do Partido Comunista Brasileiro, o 

Damasceno. Outros nomes de membros do PCB são mencionados, como 

os de Mário Lago e Dias Gomes. Outros intelectuais, também de esquerda, 

são citados ao longo da trama: [Carlos H.] Cony, Antônio Callado, Flávio 

Rangel, Joaquim Pedro de Andrade e Glauber Rocha.  
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Uma discussão sobre a aplicação do termo “revolução” por parte dos 

militares é também significativo: a ideia de que revolução somente pode 

ser empregada quando há transformação é uma das premissas das discus-

sões sobre a teoria marxista de todos os tempos. Imagens da morte de Che 

Guevara, Lamarca, Marighela são mostradas no contexto da trama quando 

eles são mortos. Os nomes de personalidades reconhecidas nacional e in-

ternacionalmente, imagens de revolucionários de esquerda idem, são 

signos de uma cultura política e representam o sucesso e/ou o exemplo a 

ser alcançado. Novamente uma cultura política floresce na trama televi-

siva: as personalidades dispensam maiores comentários. Ícones 

revolucionários largamente difundidos pela mídia são acompanhados pe-

los personagens históricos nacionais.  

Outra passagem que não pode escapar à análise refere-se ao mo-

mento em que João Alfredo está “panfletando” contra a ditadura na porta 

do cinema. No panfleto lê-se que a luta armada é uma resposta à ditadura 

— um argumento empregado sistematicamente pelos membros das lutas 

armadas. Os termos empregados pelos militantes que apoiaram a luta ar-

mada também são empregados pelos personagens, como: o companheiro 

“caiu” — para capturado; “aparelho” para a moradia, entre outros tantos. 

Tanto “panfletar” como participar de passeatas somente pode ser conside-

rado como uma cultura de esquerda, assim não seria necessário que o 

panfleto definisse de que estrato era sua origem.  

Observe-se que, ao dar voz a um personagem como João Alfredo que, 

num cenário histórico definido e recente do Brasil, no qual as posições po-

líticas polarizaram-se, a minissérie já se constitui como um porta-voz de 

um dos lados. O próprio jornalista da revista Veja pareceu ter dúvidas 

quanto à atitude da emissora sobre a minissérie, fato que expressa bem 

como ele mesmo se “apropriou” dela — para empregar um termo de Char-

tier: “O teste é saber se a Rede Globo irá bancar até o fim a ousadia de 

colocar diante de 30 milhões de telespectadores questões até agora limita-

das aos livros didáticos de História e às notícias de jornais” (GIANNINI, 

1992 p. 87). 



182 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

Além disso, muitos acontecimentos representados na narrativa bus-

caram guardar alguma fidelidade com o que havia acontecido, sem, 

entretanto, procurar se converter em História. Foi o caso dos personagens 

de João Alfredo, Heloísa, o personagem do embaixador sequestrado, além 

de algumas semelhanças entre os acontecimentos da ficção e da história, 

como o sequestro, a festa de réveillon, passeatas, invasões etc. Os perso-

nagens que podem ser imitados — convertem-se em heróis na minissérie 

— têm também seus ídolos e heróis: Che Guevara, o personagem Damas-

ceno, Glauber Rocha, Vianinha, Chico Buarque, Nara Leão, Leila Diniz etc. 

Enfim, personagens mais à esquerda, ou que naquele momento histórico 

não estiveram ao lado dos militares — como escreveu o jornalista da re-

vista Veja, os heróis não estavam entre os governos militares e seus 

aliados, mas do outro lado. A cultura que alimenta a narrativa novamente 

nasce dos porões da ditadura ou das luzes dos palcos ou das telas, mas não 

é, certamente, neutra — trata-se de expressões claras de uma memória 

muito mais à esquerda, de militantes que de militares. 

Os rituais de uma cultura política estão claramente representados: 

“vontade de transformação”, inconformismo com a situação, ação política 

contra os desmandos governamentais — pichação, panfletagem, manifes-

tações, marchas, passeatas etc. Não seriam essas as maneiras de “intervir 

na realidade” e, mais ainda, numa realidade eminentemente política? Não 

uma política partidária, mas uma política de intervenção na realidade so-

cial que possa fazer acontecer e, quem sabe, permitir sonhar com um 

futuro diferente daqueles que estão no poder. Afinal, estamos falando de 

um mundo “ficcional” no qual a polaridade maniqueísta impera.  

Assim, Anos Rebeldes, além de ter contribuído — mesmo que não in-

tencional ou deliberadamente — como um forte agente nas disputas pela 

memória da ditadura ao lado dos militantes, ajudou a difundir expressões 

de uma cultura política de esquerda que marcou os anos revolucionários 

da juventude brasileira dos 1960/70. 
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7 

 

O cinema na conquista da América: 

um filme e seus diálogos com a história 1 

 

 
Se os historiadores estão procurando modelos de narrativas que justaponham 

as estruturas da vida comum pelos acontecimentos extraordinários, e a visão 

de baixo pela de cima, podem muito bem ser aconselhados a voltar à ficção do 

século vinte, incluindo o cinema [... ]. 

Peter Burke, historiador2 

 

Introdução 

 

O trabalho que ora apresentamos consiste em uma pequena argu-

mentação teórica, seguida de um exercício de aplicação de proposições que 

formulamos em nossa dissertação de mestrado. Naquela ocasião estáva-

mos empenhados em encontrar abordagens teóricas que pudessem 

esclarecer algumas relações entre história e cinema que pudessem contri-

buir nos processos de construção de conhecimentos históricos escolares, 

nos quais os filmes figurassem como mediadores. 

A intenção era que o trabalho resultasse numa ampliação do emprego 

de filmes nas aulas de história, levando as mídias audiovisuais a entrar 

para o horizonte cultural dos alunos. A finalidade última, entretanto, era 

que assim estivéssemos ajudando os nossos alunos a criarem ferramentas 

para leituras do mundo contemporâneo, cujos significados dos aconteci-

mentos se têm transformado, muito em função das mídias audiovisuais. 

 
1 Texto publicado pela Revista Brasileira de Educação (RBE), v. 13, n. 37, p. 123-137, 2008. Agradeço à RBE a cessão 
de direitos para a publicação deste texto. 

2 BURKE, 1992, p. 347. 
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A maneira mais precisa para iniciarmos uma discussão sobre um 

tema tão visitado, e, paradoxalmente, tão pouco esclarecido, talvez seja pa-

rafrasear Robert Rosenstone (1997). O historiador, depois de refletir sobre 

a trajetória histórica das relações humanas com o passado, tomando como 

eixo principal a inserção do cinema como mediador nesses processos, sen-

tenciou: “o cinema muda as regras do jogo histórico”, pois “as imagens são 

muito mais complexas que qualquer texto escrito” (Rosenstone, 1997, p. 

22, tradução própria). Nesse contexto é que se inscreve o presente artigo. 

Noutras palavras, pretendemos oferecer elementos para que as relações 

entre cinema e história sejam iluminadas por outro viés teórico, evidenci-

ando novos aspectos dos processos sociais que presidem essa interação, ou 

que, pelo menos, podem ser tomados como protocolos das interações so-

ciais nas abordagens analíticas que pretendem estudá-las. 

O quadro teórico foi o grande desafio que enfrentamos, uma vez que 

análises de filmes são trabalhos corriqueiros em praticamente todos os 

campos das ciências humanas. Assim, a argumentação que apresentamos 

se assentou, necessariamente, em teses de tradições acadêmicas distintas, 

nas quais, entretanto, é possível encontrar concordâncias significativas: de 

um lado, a história cultural; de outro, a psicologia sociocultural, ambas 

representadas pelas obras de Roger Chartier e de James Wertsch, respec-

tivamente. 

Os dois autores têm em comum o fato de serem reconhecidos inter-

nacionalmente pelas abordagens teóricas que formularam, além de 

desenvolverem pesquisas inovadoras nos campos de conhecimento em 

que atuam. O historiador da cultura tem pesquisado, entre outros temas, 

as práticas socioculturais de escrita e leitura na sociedade de corte fran-

cesa. O teórico da psicologia sociocultural vem refletindo sobre a 

complementaridade entre os conceitos formulados por L. S. Vygotsky e 

Mikhail Bakhtin, sugerindo possibilidades do emprego articulado das teses 

desses autores em pesquisas que têm os processos de ensino-aprendiza-

gem como foco. 
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Chartier e Wertsch, não obstante a diversidade de objetos e do arse-

nal teórico a que recorrem, consideram a cultura como ambiente de 

construção dos significados do mundo da experiência (histórica e/ou edu-

cacional), e tomam os bens culturais como ferramentas que os homens 

empregam nas suas práticas sociais. Nesse sentido, consideramos que am-

bos, em que pesem as demandas teóricas de seus respectivos objetos de 

estudo, recorrem a premissas que os aproximam de maneira surpreen-

dente.3 

O caso do cinema parece-nos ainda mais importante na argumenta-

ção. As reflexões sobre as possibilidades de análise da linguagem 

cinematográfica pautaram-se nas teses de Bakhtin — sugeridas por alguns 

pesquisadores para superar limitações de outros enquadramentos teóricos 

(STAM, 1992). Assim, sugerimos que, além de apreender a linguagem ci-

nematográfica, as teses bakhtinianas — conforme são empregadas na 

psicologia sociocultural4 —, cotejadas com a argumentação de teóricos do 

cinema como Jean Mitry (1989) e Jacques Aumont (1995), contribuem para 

apreendermos também possibilidades de apropriação de um filme pelo 

público. 

Uma incursão nas obras desses autores permite-nos defender então 

o emprego de conceitos bakhtinianos como eixo orientador para a análise 

de dois processos diferentes: o primeiro, nas interações entre o público e 

o filme, considerando os contextos socioculturais e históricos nos quais 

acontece a exibição; o segundo, na leitura/apreensão da diegese fílmica, 

buscando compreender os discursos construídos pelos filmes a partir das 

interações entre os elementos que compõem a linguagem 

 
3 Wertsch, em um de seus últimos trabalhos, tem como foco as lembranças coletivas de adolescentes que experimen-
taram as transformações ocorridas na transição da antiga União Soviética para Rússia (2002). Noutra obra o autor 
emprega pesquisas sobre alunos estadunidenses e soviéticos em suas reflexões sobre a construção do conhecimento 
histórico, apresentando o significado das narrativas nesses processos (1999). Ao analisar as “lembranças coletivas”, 
ou lidando com diversas pesquisas no campo da educação em seus trabalhos, Wertsch não parece formular uma 
reflexão muito distante da que aqui desenvolvemos, apesar de o autor não empregar textos audiovisuais. A questão 
da necessidade de reconhecimento e da resistência às aproximações e paralelismos teóricos entre diversas disciplinas 
acadêmicas é abordada por Wertsch, especialmente no primeiro capítulo de La mente en acción (1999). 

4 Apoiamos este argumento nos trabalhos de Wertsch, especialmente em sua obra La mente en acción (1999, p. 47). 
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cinematográfica.5 Nosso argumento, apesar de a princípio parecer 

inovador, somente emprega as reflexões apresentadas por James Wertsch 

a um objeto diferente — o cinema —, tomando o cuidado de reconhecer a 

especificidade que lhe é própria — sua linguagem. 

 

Discursos: os significados contextualizados segundo Bakhtin 

 

O historiador francês Roger Chartier (1989) faz uma extensa argu-

mentação para apresentar as premissas teóricas nas quais se assentam os 

trabalhos reunidos na sua obra História cultural: entre práticas e repre-

sentações. Ao refletir sobre a história cultural, considera que tem por 

principal objeto “identificar o modo como em diferentes lugares e momen-

tos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler”. 

Assim, a história cultural para Chartier (1989, p. 16-17) deve ser “enten-

dida como o estudo dos processos com os quais se constrói um sentido” e 

dirigir-se às “práticas que pluralmente, contraditoriamente, dão signifi-

cado ao mundo” (CHARTIER, 1989, p. 27). No entanto, para que se possa 

realizar uma abordagem dessa natureza, é necessário contar com um ins-

trumento teórico-metodológico eficaz, pois 

 

A problemática do “mundo como representação”, moldado através das séries 

de discursos que o apreendem e o estruturam, conduz obrigatoriamente a uma 

reflexão sobre o modo como uma figuração desse tipo pode ser apropriada 

pelos leitores dos textos (ou das imagens) que dão a ver e a pensar o real. 

(CHARTIER, 1989, p. 23-24, grifo nosso). 

 

O historiador, ao referir-se ao “mundo como representação”, está 

considerando que sua “construção” se dá fundamentalmente no campo 

simbólico e, nesse sentido, é “moldado através das séries de discursos que 

o apreendem e estruturam”. No entanto, discursos podem ser enunciados 

por meio de diversas linguagens, mas para se constituírem como tais re-

querem a existência de um meio (suporte) de expressão para serem 

 
5 Sugestão de Stam (1992).  



192 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

compartilhados. Nesse aspecto, as reflexões de Chartier não diferem da-

quelas que encontramos em trabalhos de psicólogos socioculturais. Uma 

resposta à questão apresentada por Chartier pode então nascer a partir 

das reflexões de Wertsch. 

Ao debruçar-se sobre as obras de Vygotsky e Bakhtin, Wertsch (1999, 

2002) apontou “aproximações conceituais”, para empregar seus próprios 

termos, nos aspectos concernentes ao emprego de signos e discursos pelos 

indivíduos. Segundo o autor, ambos consideram que o emprego do mate-

rial semiótico, as “ferramentas culturais” disponíveis na cultura são 

organizadoras do subjetivismo individual. Decorre dessa premissa que a 

configuração da consciência, da memória — individual e social — e a reali-

zação do aprendizado são processos que nascem a partir das interações 

sociais mediadas por ferramentas culturais. 

Ancorado nos argumentos de Vygotsky e Bakhtin, Wertsch defende 

outra maneira de abordar a psicologia individual. Rompendo com o con-

ceito de sujeito universal que caracteriza outras abordagens, o psicólogo 

considera necessário “elaborar uma explicação dos processos mentais que 

reconheça a relação essencial entre estes processos e seus cenários cultu-

rais, históricos e institucionais”. Wertsch (1993, p. 23) pretende “seguir 

uma proposta mais geral, segundo a qual os instrumentos mediadores sur-

gem em resposta a uma extensa série de forças sociais”. 

A partir dessa premissa, Wertsch (1993, p. 25) considera que “é a 

ação, mais do que os seres humanos ou o ambiente, considerados isolada-

mente, que proporciona o ponto de entrada para uma análise”. Para ele, 

“a ação tipicamente humana emprega ‘instrumentos mediadores’ tais 

como ferramentas ou linguagem e estes instrumentos mediadores dão 

forma a ação de maneira essencial” (WERTSCH, 1993, p. 29). No entanto, 

Wertsch concebe a “ação humana” de maneira diferenciada. Segundo o 

autor: 

 

Os tipos de referenciais que tenho em mente podem ser encontrados nos tra-

balhos de escritores russos e soviéticos, como Bakhtin [...] enfocando o 
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enunciado como forma de ação; Vygotsky [...] com ênfase no discurso do pen-

samento e mais genericamente na “ação mediada”.6 Um ponto comum de 

convivência entre todos esses autores são seus enfoques na ação humana con-

creta e dinâmica que ocorre em contextos reais, espaço-temporais e sociais 

(WERTSCH, 1998, p. 60-61, grifo nosso). 

 

Nesse trecho Wertsch remete-nos às reflexões de Chartier sobre um 

conceito central de sua argumentação: o de apropriação. Segundo o histo-

riador, a noção de apropriação deve ser “colocada no centro de uma 

abordagem de história cultural que se prende com práticas diferenciadas, 

com utilizações contrastadas” (CHARTIER, 1989, p. 26). Assim, o histori-

ador da cultura define o conceito de apropriação como tendo 
 

[...] por objetivo uma história social das interpretações, remetidas para as suas 

determinações fundamentais (que são sociais, institucionais, culturais) e ins-

critas nas práticas especificas que as produzem. Conceder deste modo atenções 

às condições e aos processos que, muito concretamente, determinam as opera-

ções de construção do sentido (na relação de leitura, mas em muitas outras 

também) é reconhecer [...] que as categorias aparentemente mais invariáveis 

devem ser construídas na descontinuidade das trajetórias históricas. 

(CHARTIER, 1989, p. 27, grifo nosso). 

 

Os autores não estão, pois, preocupados com as ferramentas repre-

sentacionais (ou representações) em si, mas com a “ação” concreta 

realizada nas práticas sociais pelos sujeitos que as empregam. Ambos per-

seguem formas de compreender as condições e os processos “que, muito 

concretamente, determinam as operações de construção do sentido (na 

relação de leitura, mas em muitas outras também)”, sendo que o diferen-

cial apresentado em seus respectivos argumentos se baseia em reconhecer 

 
6 O conceito de “ação mediada” refere-se às ações cognitivas e/ou práticas, realizadas por meio dos “mediadores 
semióticos”, ou seja, ações que exigem um processo qualquer de aprendizagem para serem realizadas (“Estudos 
socioculturais: história, ação e mediação”, in Wertsch, 1998, p. 107-121). No trabalho que lida com as “lembranças 
coletivas”, o autor emprega a noção de “ferramentas culturais” — termo mais próximo ao uso que fazemos dele aqui 
—, que estaria ligada ao seguinte argumento de Vygotsky: “A invenção e o uso de signos como meios auxiliares para 
solucionar um dado problema psicológico (lembrar, comparar coisas, relatar, escolher etc.) é análoga à invenção e 
ao uso de instrumentos, só que agora no campo psicológico. O signo age como um instrumento da atividade psicoló-
gica de maneira análoga ao papel de um instrumento no trabalho” (VYGOTSKY, 1994, p. 70, grifo nosso). Nesse 
argumento também encontramos o significado das “ferramentas culturais” nos processos de aprendizagem que es-
tejam assentados na formulação de problemas, tal como propomos a seguir. 
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que essas categorias “devem ser construídas na descontinuidade das tra-

jetórias históricas”, pois somente aí, na “ação humana concreta e dinâmica 

que ocorre em contextos reais, espaços-temporais e sociais”, os significa-

dos do “mundo como representação” podem ser apreendidos (CHARTIER, 

1989, p. 26-27).  

Assim, mesmo que em campos distintos, Chartier e Wertsch têm em 

mente que uma análise que enfoque as interpretações do mundo, tomando 

as ferramentas que pretendem representá-las, somente tem sentido na 

medida em que são reconhecidas as práticas nas quais os homens que as 

realizam estão engajados. A contribuição de Bakhtin torna-se essencial à 

análise, precisamente porque seus trabalhos visam apreender os significa-

dos atribuídos ao mundo não a partir dos signos ou dos discursos isolados, 

mas segundo o enunciado completo no qual estão envolvidos, ou seja, a 

partir do contexto sociocultural e histórico no qual o enunciado se realiza 

concretamente. As teses de Mikhail Bakhtin, conforme demonstraremos, 

abrem possibilidades de reconhecermos muitas das relações que se esta-

belecem entre os discursos da história e do cinema em diversos contextos 

socioculturais. 

 

O enunciado: discursos e diálogos em contextos definidos 

 

Mikhail Bakhtin foi um pensador soviético contemporâneo do psicó-

logo Vygotsky e do cineasta Eisenstein, mas que teve seus trabalhos 

publicados no Ocidente somente na segunda metade do século XX. No sen-

tido de apreender os processos humanos dos quais a linguagem participa, 

Bakhtin privilegiou em suas reflexões a ação de enunciação e procurou de-

monstrar que todos os discursos se caracterizam por serem dialógicos. Os 

autores que têm mergulhado nas obras do autor consideram que o con-

ceito de dialogismo7 é central nas suas proposições porque é ele que 

 
7 Estamos empregando o conceito de dialogismo como sugere Stam (1992, p. 33-34): “Bakhtin, caracteristicamente, 
estende o sentido de interação verbal, que é apenas outra denominação para ‘diálogo’, no sentido primário do dis-
curso entre duas pessoas a outros domínios até mesmo metafóricos. Essa concepção ampla de dialogismo, 
considerada como o modo característico de um universo marcado pela heteroglossia, oferece inúmeras implicações 
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converte o foco da análise dos discursos para o enunciado (WERTSCH, 

1993, p. 74; STAM, 1992, p. 72), pretendendo esclarecer as relações que se 

estabelecem entre texto e contexto. Nesse sentido, Bakhtin emprega o 

termo “tema”, e explica: 

 

Um sentido definido único, uma significação unitária, é uma propriedade que 

pertence a cada enunciação como um todo. Vamos chamar o sentido da enun-

ciação completa o seu tema. [...] Ele se apresenta como a expressão de uma 

situação histórica concreta que deu origem à enunciação. [...] Conclui-se que 

o tema da enunciação é determinado não só pelas formas lingüísticas que en-

tram na composição (as palavras, as formas morfológicas ou sintáticas, os 

sons, as entonações), mas igualmente pelos elementos não verbais da situação. 

(BAKHTIN, 1997, p. 128). 

 

Neste trabalho, como o emprego dos conceitos bakhtinianos está vol-

tado para a compreensão das significações sociocultural e historicamente 

contextualizadas dos discursos, remetemo-nos ao seu conceito de “tema”,8 

porque é no seu interior que encontraremos as significações (BAKHTIN, 

1997). Não empregaremos, entretanto, o termo “tema”, mas o termo 

“enunciado”. A escolha justifica-se porque a abordagem historiográfica (e 

também a da psicologia sociocultural, como vimos) busca saturar de “ele-

mentos não verbais” os contextos nos quais os enunciados realizaram-se 

concretamente. Noutras palavras, um exercício de pesquisa histórica exige 

 
para os estudos sobre cultura. [...] Esse conceito multidimensional e interdisciplinar do dialogismo, se aplicado a um 
fenômeno cultural como um filme, por exemplo, referir-se-ia não apenas ao diálogo dos personagens no interior do 

filme, mas também ao diálogo do filme com filmes anteriores, assim como ao ‘diálogo’ de gênero ou de vozes de 
classe no interior do filme, ou ao diálogo entre as várias trilhas (entre a música e a imagem, por exemplo). Além 
disso, poderia referir-se também ao diálogo que conforma o processo de produção específico (entre produtor e dire-
tor, diretor e ator), assim como às maneiras como o discurso cinematográfico é conformado pelo público, cujas 
reações potenciais são levadas em conta”. 

8 Considerando a especificidade que as teses de Bakhtin apresentam, preferimos empregar seus próprios argumentos 
para explicar os termos “tema” e “significação” como aparecem Marxismo e filosofia da linguagem em (BAKHTIN, 
1997, p. 127-129, grifos nossos): “O tema da enunciação é, na verdade, assim como a própria enunciação, individual 
e não-reiterável. Ele se apresenta como a expressão de uma situação histórica concreta que deu origem a enunciação 
[...] Somente a enunciação tomada em toda a sua amplitude concreta, como fenômeno histórico, possui um tema 
[...] A maneira mais correta de formular a inter-relação do tema e da significação é a seguinte: o tema constitui o 
estágio superior da capacidade lingüística de significar. A investigação da significação de um outro elemento lingüís-
tico pode, segundo a definição que demos, orientar-se para duas direções: para o estágio superior, o tema; nesse 
caso, tratar-se-ia da investigação da significação contextual. Ou então ela pode tender para o estágio inferior, o da 
significação: a investigação da palavra dicionarizada”  
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que a enunciação dos discursos seja sempre historicizada — apreendida no 

contexto histórico no qual se realizou a ação, para que o historiador possa 

reconhecer os significados históricos que carregam (CHARTIER, 1989, p. 

63). 

Segundo Bakhtin, os discursos, ao serem enunciados, estão reali-

zando “diálogos” em dois contextos diferentes: um mais complexo e 

amplo, o da “comunicação cultural” — dos discursos científicos, artísticos, 

políticos etc. —; e outro, mais próximo, simples e restrito, com os quais 

dialoga mais imediatamente — o contexto dos interlocutores de seu grupo 

ou meio (BAKHTIN, 1992). Os discursos apresentam para o autor duas 

formas de apreciação: a entonação expressiva e a voz. No ato de enuncia-

ção, os discursos adquirem um acento próprio daquele que o enuncia: a 

“entonação expressiva” (BAKHTIN, 1992). Um discurso escrito, por exem-

plo, recebe uma “entonação expressiva” todas as vezes que for proferido 

por um enunciador diferente. Existe, entretanto, uma apreciação mais sig-

nificativa e que é própria de cada discurso: a “voz”. 

A “voz” do discurso expressa o juízo de valor do autor, seu horizonte 

conceitual (socioideológico). O discurso representa então uma escolha, 

uma tomada de posição do autor ante os múltiplos discursos que se pre-

tendem apropriar/representar da/a realidade de uma época, num 

contexto sociocultural determinado. A essa apreciação — expressão do ho-

rizonte conceitual do autor do discurso — é que o pensador denomina 

“voz”. Ao analisar a “voz” no romance, Bakhtin (1998, p. 106) argumenta 

que: 

 

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e his-

tóricas, que lhe dão determinadas significações concretas e que se organizam 

no romance em um sistema estilístico harmonioso, expressando a posição só-

cio-ideológica diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua 

época.  

 

O grifo no texto é significativo para nossas reflexões, pois Bakhtin 

enfatiza assim que o autor do discurso não reproduz uma posição 
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“socioideológica”, mas realiza uma apropriação9 pessoal e diferenciada dos 

diferentes discursos que circulam numa época definida. Mais 

precisamente, segundo Bakhtin, a voz do discurso não somente se 

constitui e está articulada ao seu contexto de enunciação, como formula 

uma “reação responsiva” aos outros discursos, enunciados e/ou supostos, 

com os quais entra em diálogo nesse contexto. Bakhtin (1998, p. 88-89) 

argumenta que 

 

[...] em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e 

não pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa. O dis-

curso nasce no diálogo como sua réplica viva, forma-se na mútua-orientação 

dialógica no discurso de outrem no interior do objeto. A concepção que o dis-

curso tem de seu objeto é a dialógica.  

 

A esse processo dialógico, de reação responsiva e recíproca entre os 

discursos, denominamos “interanimação dialógica das vozes dos discur-

sos” ou, simplesmente, “interanimação dialógica” (WERTSCH, 1993, 

1998). A concepção é definida nos escritos de Bakhtin como uma aproxi-

mação que pudesse escapar às limitações dos campos de conhecimento, 

que, por isso, ele chamava de “translinguística”. 

Assim, a aplicação das teses de Bakhtin com a finalidade de objetivar 

e esclarecer os processos que se desenrolam entre os sujeitos/agentes so-

ciais que empregam discursos em determinados contextos socioculturais 

permitem-nos surpreendê-los no momento que realizam, concretamente, 

a atribuição de significados ao mundo. Mais ainda, permitem uma análise 

 
9A ideia de apropriação que empregaremos corresponde a atitudes organizadas segundo “estratégias de distinção ou 
de imitação”, considerando que “os empregos diversos dos mesmos bens culturais se enraízam nas disposições do 
habitus de cada grupo”, como argumenta Chartier (1989, p. 137), mas enfatizando que o processo que é foco de nossa 
análise obedece ao que Michel de Certeau (2000) define como sendo o “consumo cultural das massas” — que, para 
Chartier, seria definido como uma “outra produção”. Assim, a leitura de um texto, por exemplo, pode escapar à 
passividade que tradicionalmente lhe é atribuída. “Ler, olhar ou escutar são, efetivamente, uma série de atitudes 
intelectuais que — longe de submeterem o consumidor à toda-poderosa mensagem ideológica e/ou estética que su-
postamente o deve modelar — permitem na verdade a reapropriação, o desvio, a desconfiança ou resistência. Esta 
constatação deve levar a repensar totalmente a relação entre um público designado como popular e os produtos 
historicamente diversos (livros e imagens, sermões e discursos, canções, fotonovelas ou emissões de televisão) pro-
postos para o seu consumo” (CHARTIER, 1989, p. 59-60). Nesse sentido, consideramos que o habitus de um grupo 
social modela, mas não determina as maneiras de apreender a realidade concreta, abrindo sempre ao indivíduo 
possibilidades novas de apreendê-la e representá-la. 
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do horizonte conceitual (ideológico) que pretenderam imprimir aos dis-

cursos que enunciaram e o sentido histórico que pretenderam conferir a 

eles. 

 

A linguagem cinematográfica e as teses de Bakhtin 

 

A ideia de que bens culturais estão abertos a múltiplas leituras, ou 

que uma obra é sempre polifônica, tem uma aceitação tão ampla na atua-

lidade que poderia até ser considerada uma unanimidade.10 A ideia de 

polifonia, entretanto, não deve ser confundida: ela não sugere que as obras 

estejam abertas a todas as leituras (ECO, 1991, 1997; CHARTIER, 2001). 

Muito ao contrário, na cultura encontramos protocolos de leitura que de-

vem ser respeitados para que o “consumo” de bens culturais seja 

satisfatório a fim de que o processo de comunicação se realize a contento.  

Nesse sentido, parece decisivo que, ao lidar com cinema, a especifici-

dade de sua linguagem seja não somente reconhecida, mas valorizada na 

análise, pois é ela que permite a construção e o compartilhamento dos dis-

cursos cinematográficos — os filmes.11 A mesma preocupação levou-nos a 

tomar as teses de Bakhtin como diretrizes para uma proposta de leitura, 

também cinematográfica, dos filmes, na qual o foco da análise volta-se 

para elementos que compõem a linguagem, privilegiando a imagem.12 A 

situação exigiu então que procurássemos cotejar as proposições bakhtini-

anas com reflexões de teóricos do cinema, especialmente Jean Mitry, cujos 

argumentos nos pareceram mais apropriados ao diálogo. 

Mitry, em Estética y psicología del cine (1989), compara a significação 

da imagem do mundo da experiência à imagem fílmica. Ele afirma que “A 

 
10 A respeito da impossibilidade de um diálogo realizado por meio das mídias, o argumento do próprio Bakhtin (1992, 
p. 290) sugere essa possibilidade ao afirmar que “toda compreensão é prenhe de resposta e, de uma forma ou de 
outra, forçosamente a produz”. A noção de reação responsiva é, assim, uma contribuição teórica decisiva, por servir 
igualmente aos “diálogos” sociais e aos cognitivos. 

11 Concebemos os filmes, antes de tudo, como narrativas: discursos que recorrem à linguagem cinematográfica para 
serem formulados. Os filmes são considerados assim por autores tão diversos como Metz (1980) e Maingueneau 
(2001). 

12 As teses de Bakhtin têm sido empregadas para análise de filmes, de forma diferenciada, por autores como Robert 
Stam (1992) e Robert Burgoyne (2002). 
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significação fílmica é completamente diferente. Nunca — ou raramente — 

depende de uma imagem isolada, e sim de uma relação entre as imagens, 

quer dizer, de uma implicação no sentido mais geral do termo” (MITRY, 

1989, v. 1, p. 133, tradução própria). As afirmações de Mitry remetem-nos 

às de Bakhtin (1997, p. 106), quando afirma que o significado do signo está 

“totalmente determinado por seu contexto. [e que] De fato, há tantas sig-

nificações possíveis quantos contextos possíveis”.  

Para Mitry (1989), a imagem fílmica não é uma representação do real, 

mas o real apresentado na tela, o que faz com que a imagem fílmica possa 

ser reconhecida pelos códigos culturais de leitura do mundo da experiên-

cia. Segundo o autor, o cinema apresenta, entretanto, uma diferença: as 

imagens, ao serem escolhidas para comporem uma cena e construírem a 

narrativa, adquirem uma significação específica. A escolha feita pelos rea-

lizadores, o enquadramento dado à imagem e suas relações com outras 

imagens que figuram no filme conferem um outro significado ao real apre-

sentado na tela. 

A argumentação anterior, em termos bakhtinianos, leva-nos a consi-

derar que nas imagens fílmicas o real recebe uma “entonação expressiva” 

própria do outro. Elas estão articuladas ao horizonte conceitual dos reali-

zadores, constituindo-se e/ou compondo a sua voz. As imagens podem, 

ainda, fazer parte de um universo de outras vozes sobre as quais vai res-

soar a voz dos realizadores (BAKHTIN, 1992, 1997). Nessa perspectiva, 

Mitry (1989, v. 1, p. 143, tradução própria) afirma: 

 

No cinema, ao contrário [da realidade], os objetos são apresentados sob um 

aspecto significativo. [...] este acento que se nos escapa na realidade é posto 

em evidência pela imagem fílmica, tanto mais quanto o que se acha implicado 

no filme é menos o objeto mesmo que um aspecto deste objeto, uma imagem.  

 

A argumentação do autor oferece possibilidades de aplicarmos as 

proposições de Bakhtin no sentido de sugerir uma abordagem da lingua-

gem cinematográfica conformando uma alternativa para a “leitura” do 

discurso que um filme constrói. Tomando a argumentação de Mitry como 
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referência, podemos concluir que os códigos culturais de compreensão do 

real fornecem as chaves de leitura da narrativa imagética que os filmes 

compõem. No entanto, as imagens empregadas em um filme recebem 

apreciações diferenciadas daquelas que têm na realidade, e seus significa-

dos são apreendidos segundo as relações que estabelecem com outras 

imagens no contexto da película. As imagens estão, assim, em interanima-

ção dialógica com os outros elementos que compõem a narrativa 

cinematográfica. 

As reflexões de Mitry, apreendidas pelo viés bakhtiniano, sugerem 

que a análise dos discursos cinematográficos deve considerar seus diálogos 

em dois contextos distintos: o contexto sociocultural e histórico de enun-

ciação (de produção ou exibição)13 mais amplo, o da “comunicação 

cultural”; e outro mais restrito, o do filme. Noutras palavras, tomando as 

imagens-movimento ou o filme no seu conjunto, os diálogos acontecem 

em duas esferas diferentes: com os discursos que circulam na cultura da 

sociedade da qual se originou a produção ou na qual é realizada a exibição, 

e das imagens-movimento com outros elementos constitutivos da narra-

tiva cinematográfica. Cabe aqui uma observação decisiva para nosso 

estudo: para que os diálogos possam ser realizados de forma mais signifi-

cativa e/ou com finalidades educacionais, é necessário que o público tenha 

construído representações que permitam uma formulação de discursos 

com os quais o filme se propõe a dialogar ou formular uma “reação res-

ponsiva”.14 

Uma visão bastante sumária das teses bakhtinianas e suas assertivas 

acerca dos processos dialógicos dos discursos e seus significados, cotejada 

com a argumentação de Mitry sobre a linguagem cinematográfica, 

 
13 Importa salientar que a análise, conforme a intenção para a qual está voltada — histórica ou educacional —, privi-
legiará um dos focos de enunciação: ou o da época de produção, ou o da época de exibição. 

14 A ideia de que os discursos têm origem nas representações foi sugerida por Chartier (1989, p. 18), ao afirmar que 
devemos “considerar estas representações como as matrizes de discursos e de práticas diferenciadas [...]”. Observe-
se que sejam as representações consideradas em quadros teóricos que a concebem como mais históricas e flexíveis 
(como em Norbert Elias), ou mais estáveis (como em Durkheim), isso não constitui impedimento ao emprego dos 
discursos como expressões destas, uma vez que os discursos e seus significados são tomados segundo sua enunciação 
em contextos sociocultural e historicamente situados. A respeito da discussão, consultar Malerba (2000, p. 199-225) 
e Geertz (1989, p. 188). 
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fornecem-nos novas chaves para uma aventura pelo universo das relações 

entre história e cinema. Vejamos, pois, uma possibilidade de aplicação da 

argumentação que construímos e seus resultados. 

 

Um filme em múltiplos diálogos com a história 

 

A abordagem metodológica de um filme somente pode ser realizada 

a partir de elementos escolhidos e recolhidos da obra, uma vez que ela é 

sempre “aberta” (ECO, 1991), mais ainda se considerarmos que a lingua-

gem cinematográfica permite a reunião das demais linguagens. O limite 

de um artigo exige que sejam feitas restrições às escolhas, artifício que é 

inerente a qualquer exercício analítico. Nesse sentido, seria arriscado con-

siderar que a abordagem de um filme venha a esgotar quaisquer 

possibilidades de um exercício como esse. A intenção que alimentou a ini-

ciativa apresentada aqui se limita apenas a demonstrar possibilidades. 

O filme escolhido como objeto deste estudo foi realizado pelo diretor 

Ridley Scott, distribuído e exibido em 1992. O diretor tem uma carreira na 

qual figuram filmes como Os duelistas, Gladiador, Cruzada, Alien — o oi-

tavo passageiro, Thelma e Louise e Blade Runner — o caçador de androides, 

além de Os vigaristas, Hannibal e Todas as crianças invisíveis. A versatili-

dade de Scott compara-se ao trabalho primoroso da fotografia de seus 

filmes (sua formação básica) e acompanha o uso que faz da trilha sonora 

— duas marcas indeléveis de sua filmografia. No Brasil, a película recebeu 

o título de 1492 — A conquista do paraíso, uma tradução literal do título 

original: 1492 — Conquest of paradise. Apesar de o título sugerir que se 

trata do processo de “descoberta da América”, o filme é construído como 

uma biografia de Cristóvão Colombo, que assim serve de mote ao cineasta 

e/ou realizadores para lidar propriamente com o tema — muito difundido 

e visitado na época, pois sua exibição nos cinemas coincidiu com as come-

morações dos 500 anos da viagem. 

Colombo figura na película como o único protagonista de uma epo-

peia, retirando do contexto de época muitos dos fatores históricos que 
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contribuíram decisivamente para a realização daquela empreitada. A es-

trutura do discurso, portanto, já transforma o filme em um problema, 

torna todo o filme uma questão a ser trabalhada pelo professor: uma aná-

lise crítica e ativa poderia dirigir suas perguntas para esclarecer os limites 

de um acontecimento histórico ser fruto, unicamente, da vontade de um 

ser humano.  

Vale observar que, como qualquer obra, um filme dialoga especial-

mente com o que Bakhtin chama de “comunicação cultural”. Assim, um 

ambiente de mobilização e/ou transformação coletiva de uma sociedade 

não corresponderia ao contexto de diálogo da época de realização do filme 

— a contemporaneidade está mais para o individualismo e grandes ídolos 

—, muito ao contrário do momento histórico no qual se desenrola a trama, 

mesmo considerando que o período representado tem sido concebido um 

marco da emergência do individualismo no Ocidente (BAKHTIN, 1996; 

BURKE, 1992; ANDERSON, 1995; BURCKHARDT, 1991; DELUMEAU, 

1983). 

 

A abertura e outras sequências em diálogos com o conhecimento 

histórico 

 

1492 — A conquista do paraíso, em sua abertura, remete o público à 

época15 na qual se desenrolaram os acontecimentos, contextualizando his-

toricamente — de forma genérica e discutível, é verdade — a narrativa e o 

universo a partir do qual o discurso cinematográfico vai se constituir. São 

apresentados os créditos do filme, com imagens pictóricas como pano de 

fundo, seguidos da apresentação de um prólogo escrito, no qual há uma 

descrição sumária da época na Espanha. Acompanha essa abertura uma 

música de som ritmado, cadenciado, executado numa mistura de vozes 

(tribais/ópera?) e sons eletrônicos, sugerindo um sincretismo musical glo-

bal. O diálogo aqui, mais sonoro que imagético, se trava com a produção 

 
15 O contexto de época pode ser definido, sumariamente, como sendo o da região da Espanha, durante o século XV, 
em processo de constituição do Estado Absolutista, no qual a expulsão dos muçulmanos da Península Ibérica culmina 
com a conquista de Granada e a viagem de Colombo, em 1492. 
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musical da época e remete o público ocidental, simbolicamente, ao univer-

salismo iniciado pelas descobertas da Era Moderna. Observa-se que os 

diálogos, novamente, realizam-se nas duas dimensões contextuais sugeri-

das pelos argumentos de Bakhtin: o do filme e o da “comunicação 

cultural”. 

A abertura permite-nos observar a importância da trilha sonora na 

sua relação dialógica com as imagens e a trama, não somente no que diz 

respeito à capacidade que tem de inspirar emoção, mas também e princi-

palmente de atender a finalidades da narrativa cinematográfica, quando e 

se bem articulada aos demais elementos do filme. A música que acompa-

nha a abertura do filme foi composta por um músico renomado — Vangelis 

— e provoca no público uma sensação de expectativa, a de que estamos 

prestes a presenciar um acontecimento de extrema importância. Ela se 

converte no contexto da narrativa em elemento central, torna-se uma ali-

ada decisiva na construção dramática e na pretensão do 

cineasta/realizadores de provocar emoções no público.  

O resultado poderia ser resumido da seguinte forma: a sequência leva 

o público a experimentar uma sensação de emoção e expectativa, que 

nasce dos diálogos entre a mensagem escrita (violência e opressão); a mú-

sica, que reverbera mais no corpo que nos ouvidos; e a cor vermelho-

sangue que cobre a tela — referindo-se à ação cruel e sanguinária da In-

quisição na Espanha da época, ou ao sangue derramado pelos europeus ao 

longo do processo de conquista da América, quem sabe? Aqui, o contexto 

é absolutamente compósito e nos faz reconhecer o significado atribuído à 

“magia do cinema”. 

A primeira sequência apresenta imagens-movimento em que Co-

lombo está com uma laranja nas mãos, sentado numa praia, com o oceano 

ao fundo e ladeado por seu filho, de uma perspectiva da qual podemos 

“avistar” uma embarcação no horizonte. O título da película, a abertura 

com sons épicos, a apresentação de uma versão do contexto de época na 

Espanha e as imagens-movimento que apresentam visualmente uma es-

fera, o mar revolto e o oceano ao fundo, o figurino dos personagens e a 
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imagem da embarcação abrem uma infinidade de diálogos com outros dis-

cursos que circulam e circulavam nos acervos culturais dos homens que 

tiveram uma formação escolar no Ocidente. 

O cineasta (e/ou realizadores) sugere também, por meio das ima-

gens, o que virá em seguida. Segundo nos esclarece a argumentação de 

Jean Mitry (1989), as imagens têm nos filmes significados diferenciados 

daqueles que teriam no mundo da experiência, por terem sido escolhidas 

para figurar na tela. Voltando-nos para as teses de Bakhtin (1997), pode-

mos considerar que os signos — nesse caso, as imagens que se tornaram 

signos ao serem apresentadas na tela —, segundo o argumento de Mitry, 

têm sentido somente no contexto de sua enunciação (o filme), e ainda es-

tão relacionados ao contexto sociocultural e histórico de produção e/ou de 

exibição que devem ser avaliados na análise. Vejamos então o filme nos 

dois contextos e alguns dos possíveis diálogos com eles. 

Observamos que diversos signos foram introduzidos na narrativa: o 

oceano, a embarcação, uma laranja (uma esfera). Elementos que também 

obedecem à estratégia de construção do discurso cinematográfico, mas, 

nesse caso, são explícitos em suas propostas de diálogos. O diálogo pro-

posto pelo discurso cinematográfico trava-se com os discursos da história 

ocidental, especificamente o processo denominado “expansionismo marí-

timo europeu”, que consta em qualquer livro de história. Recorrendo a 

Chartier (1989, p. 13-28), concluiríamos que esses elementos são signos 

que remetem os sujeitos que assistem ao filme à representação que a soci-

edade contemporânea construiu daquele momento histórico.  

Resumindo e reportando-nos às proposições de Bakhtin (1992), os 

realizadores, ao recorrerem àqueles signos para construir seu discurso-

filme, dialogam com os discursos históricos consolidados dessa sociedade 

— da “comunicação cultural” na qual eles também estão inseridos. O filme 

promove uma “reação responsiva” aos discursos consolidados dos 

indivíduos que compõem o público. Este pode concordar e incorporar o 

filme como a “sua” representação de época, ou reagir, buscando resistir ao 
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discurso cinematográfico, contestando ou até ignorando a interpelação 

proposta pela película. 

O cineasta (e/ou realizadores) recorreu ao repertório que a comuni-

cação cultural disponibilizou no contexto contemporâneo e, reconhecendo 

esses discursos, formulou signos — a partir das imagens capturadas do 

mundo, como diz Mitry (1989) — que se referem a eles. Inseriu-os na tela, 

compondo a narrativa fílmica, constituindo seu próprio discurso. Nessas 

mesmas circunstâncias, um outro cineasta poderia recorrer a outras ima-

gens, a outros “signos” com a mesma finalidade: a de servir à construção 

da sua narrativa. Um olhar informado e atento apreende imediatamente 

todos esses signos que o diretor/realizadores oferece(m) na película, mas 

seus desdobramentos cognitivos — nas interpretações que se constroem 

da história na ou para a construção de conhecimentos — dificilmente po-

dem ser mensurados. 

A seguir, na mesma sequência, Colombo pede a seu filho que observe 

uma embarcação que navega oceano adentro, e vai descrevendo verbal-

mente o que observamos cinematograficamente: o desaparecimento 

progressivo da embarcação. Assim, o cineasta, antes mesmo da fala do 

personagem, já construiu um discurso cinematográfico que permitiria, a 

um bom observador, inferir sobre a questão abordada na sequência. O di-

álogo proposto pelo discurso cinematográfico refere-se à maneira como, a 

partir daquela época, passam a ser observados e concebidos os fenômenos, 

empregando a razão para explicá-los — nesse caso, a esfericidade da Terra, 

tal qual a da laranja. 

O diálogo constrói-se no campo do conhecimento histórico 

propriamente dito, pois o público para o qual o filme dirige-se seria 

composto por pessoas que frequentam os cinemas e/ou as locadoras de 

filmes. Pessoas que se supõe concluíram a educação de nível fundamental 

e, por isso, reconhecem que a esfericidade da Terra era um conhecimento 

“recente” naquela época. Noutras palavras, sabem que a esfericidade da 

Terra não era, ainda, universalmente reconhecida, e as viagens pelo “mar 

oceano” eram consideradas ameaçadoras. Nessa medida, podemos dizer 
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que as vozes do discurso cinematográfico e histórico se interanimam 

mutuamente. O diálogo aqui é tão evidente que dispensa uma análise mais 

demorada. No entanto, numa sala de aula na qual os alunos não têm 

conhecimento dessas peculiaridades históricas, essas sequências do filme 

seriam desconsideradas. Nesse sentido, o papel fundamental do professor 

poderia se limitar a tornar evidente, esclarecer a pretensão dos 

realizadores nessa passagem do filme — dialogarem, ou mais 

precisamente, provocarem “reação responsiva” no público. 

Uma outra sequência que elucida possibilidades da aplicação teórico-

metodológica que defendemos é a da sabatina à qual Colombo se submete 

na Universidade de Salamanca acerca de seu arrojado projeto. Nela não 

são as imagens os elementos cinematográficos que interpelam o público, 

mas os próprios diálogos entre os personagens da película que instigam 

reações responsivas. Nas discussões que se travam entre Colombo e seus 

arguidores, aparecem os discursos das concepções científicas que se con-

frontavam na época: a visão católica, ainda baseada nas teses de Ptolomeu, 

e as novas teses renascentistas sobre o universo. Verifica-se a riqueza 

dessa discussão, não somente para esclarecer e informar sobre essas con-

cepções, mas para a compreensão dos processos, das disputas históricas 

que se constituíram em torno dela, dos interesses envolvidos e da condição 

que tem a Igreja católica no contexto da época. 

Algumas questões que são apresentadas pelo discurso cinematográ-

fico provocam (ou permitem que observemos a intenção de provocar) 

reações responsivas no público. Elas se referem à composição do comitê 

“científico” que decidiu sobre a viagem; dos motivos de sua composição 

contar com representantes da monarquia espanhola e da Igreja católica; 

da discussão sobre o poder daqueles que detêm o conhecimento; das rela-

ções entre a crise que a Igreja passou naquela época com a perda desse 

poder. 

Os diálogos são inúmeros e as reações responsivas prendem-se ao 

contexto de enunciação e ao repertório que o público apresenta no mo-

mento da exibição — o da comunicação cultural —, ou seja, dependendo do 
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conhecimento histórico e da extensão da crítica do público, uma infinidade 

de elementos ligados aos processos humanos que envolvem as relações de 

poder e interesse é interpelada e pode ser explorada pedagogicamente. Os 

diálogos podem levar, por exemplo, a um questionamento do significado 

que têm aqueles homens ou aquelas instituições que se arrogam o direito 

de deter o conhecimento, e que reflexos isso tem nas relações de poder em 

todas as épocas e mesmo atualmente. 

Na mesma sequência da Universidade de Salamanca, Colombo con-

tra-argumenta ao representante da Igreja que a conquista das Índias seria 

uma forma de expandir a fé cristã. Ao arguidor representante da monar-

quia diz que poderia trazer riquezas à Espanha e torná-la não um reino, 

mas um império. O jogo de cena é muito instigante e significativo porque 

Colombo, ao se sentir acuado pelas perguntas de um e outro, procura re-

correr aos interesses que cada um deles poderia reconhecer na sua 

empreitada. O navegador busca apoio na própria disputa que se travava 

entre esses agentes sociais naquela época, num cenário histórico mais am-

plo. 

Observamos que a interanimação das vozes que o filme permite é 

muito mais rica se o conhecimento histórico e/ou o repertório cultural, ao 

qual o público puder recorrer para apreendê-la e problematizá-la, em toda 

a sua dimensão, forem suficientemente elaborados. Uma ação no sentido 

de problematizar a sequência, evidenciando e/ou esclarecendo o contexto 

de época na Espanha, os interesses e as disputas dos envolvidos no pro-

cesso histórico do qual emergiu o debate, iluminaria o diálogo que o filme 

pretende estabelecer e a interanimação de vozes promovida entre os dis-

cursos fílmico e histórico. 

Noutra sequência, Colombo está a caminho de casa quando chega a 

uma praça em busca do filho e aí presencia (visualmente, compartilhando 

com o público a cena) a execução de hereges católicos pela Inquisição. 

Nessa sequência, o cineasta (e/ou realizadores) também buscou um diá-

logo com o conhecimento histórico; no entanto, para estabelecer a reação 

responsiva ou uma ação mais pedagógica (mais voltada para a construção 
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de conhecimentos propriamente históricos) com relação à época na qual 

se passa a trama, seria necessário mais conhecimento por parte do público. 

Nessas imagens-movimento são representados os rituais de execução ca-

racterísticos da Inquisição, com detalhes sobre os métodos de punição 

impostos aos hereges — enforcamento e depois fogueira para os arrepen-

didos, ou somente fogueira para aqueles que não se arrependessem, que, 

nesse caso, eram queimados vivos. O impacto que a visão da cena provoca 

é enorme devido, certamente, ao apelo emocional com o qual interpela o 

público.  

A abordagem da sequência demonstra que o emprego de filmes como 

mediadores na construção de conhecimentos históricos demanda que o 

contexto cultural seja rico em discursos sobre a história que venham a 

propiciar diálogos mais elaborados com o discurso cinematográfico. Tam-

bém evidencia a importância da ação do professor e como uma mesma 

sequência pode ou não se tornar mediadora nos processos de ensino-

aprendizagem — podendo ou não ser empregada como “ferramenta cultu-

ral” nos processos de construção do conhecimento histórico (ou outros 

mais), dependendo da ação do professor e/ou do conhecimento do público.  

Nesse caso, duas possibilidades apresentam-se: uma na qual os 

métodos inquisitoriais se converteriam em informação — mera 

curiosidade histórica —, e outra que empregasse o impacto visual de sua 

representação na tela para abrir uma infinidade de questões sobre essa 

instituição, dialogando com o conhecimento histórico — de época e/ou 

contemporâneo —, contribuindo não somente para a construção de 

conhecimentos, mas também para a formulação de discussões acerca da 

cidadania, do poder, das relações e ações políticas, sociais, econômicas e 

culturais. 

 

Muito mais que “erros” e “acertos” 

 

Uma outra sequência do filme, muito elucidativa para nosso exercí-

cio, é aquela em que Colombo entra em casa e imediatamente se 
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encaminha para um canto do cômodo, onde existe uma espécie de lavabo 

estilizado. Depois de lavar as mãos e enxugá-las, completando a assepsia, 

encaminha-se para sua esposa para lhe dar a notícia de que conseguiu uma 

audiência com o Conselho do Rei, na Universidade de Salamanca. 

A sequência pareceria absolutamente normal, até “didática”, não 

fosse seu anacronismo absoluto: sabemos que a assepsia só foi incorpo-

rada, mesmo nas práticas médicas ocidentais, no século XIX, e que os 

hábitos daquela época certamente não poderiam ser esses; um lavabo, 

mesmo que pequeno, e a preocupação com assepsia seriam coisas impen-

sáveis numa casa da época. Contudo, ela nos permite constatar a 

historicidade do filme — como sugerem as considerações de Marc Ferro 

(1992, 1979) — apresentando um anacronismo facilmente identificável, 

posto que um hábito contemporâneo é representado em um filme que pre-

tende retratar outra época. 

A sequência revela também que a representação de um hábito con-

temporâneo projetado no passado — ou seja, (re)construído pelo filme — 

somente tem significado no contexto de sua produção (também de leitura). 

Segundo as considerações de Chartier (1989), só aí teria seu significado 

apreendido pelo público. Se confrontarmos o discurso cinematográfico 

com outros discursos da época que o filme (re)constrói, torna-se incontes-

tável o fato de que não eram esses os hábitos daquele tempo. Analisado 

sob as proposições bakhtinianas, o discurso cinematográfico dialoga com 

outros discursos da contemporaneidade ao cometer esse anacronismo. 

Noutras palavras, ao dialogar com discursos do seu contexto de enuncia-

ção — o contemporâneo, no qual seu significado pode ser apreendido —, a 

sequência denuncia a historicidade do filme. Ao ser confrontada com dis-

cursos da época que propõe representar na tela, a sequência apresenta-se 

como um erro, uma desinformação, um desconhecimento histórico. 

A cena permite que façamos comentários sobre duas importantes 

questões acerca do emprego de filmes como “ferramenta cultural” nesses 

processos: a ação do professor para esclarecimento do problema não exige 

dele um profundo conhecimento de época, como ocorre com outras 
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questões apontadas em outras análises, o que seria uma exigência 

exagerada,16 mas, em contrapartida, evidencia como as obras humanas 

estão imersas nos seus contextos históricos e as dificuldades de escaparem 

da sua historicidade. Assim, mais do que apresentar um “erro” histórico, 

o professor poderia explorar o problema para dar significado à disciplina, 

contribuindo para o esclarecimento de questões relacionadas a outras 

disciplinas. 

 

Imagens-movimento e os dois contextos dialógicos 

 

Nesse momento da exposição, vamos voltar o foco de análise para 

uma imagem-movimento que, fora do contexto fílmico e sem um diálogo 

com o conhecimento histórico, seria absolutamente desprovida de signifi-

cado. A imagem-movimento consiste em uma mão que segura uma 

garrafa de vinho e se dirige a um cálice mais distante, faz que vai verter 

vinho nele, suspende o ato, retorna a um cálice mais próximo e, aí sim, 

serve o vinho. A imagem-movimento, apreciada “isoladamente”, não tem 

qualquer significado além desse. Entretanto, ao ser inserida no seu con-

texto do filme, passa a “interanimar” a voz do cineasta/realizadores com 

o restante das vozes apresentadas no discurso cinematográfico, e também 

com as vozes do discurso histórico. Vejamos, pois, a mesma imagem-mo-

vimento dialogando com seu contexto de enunciação mais próximo, o 

fílmico, e o mais amplo, o do conhecimento histórico. 

A sequência inicia-se com a chegada do representante da monarquia 

à mesa do representante da Igreja, num ambiente que nos sugere o “refei-

tório” da Universidade de Salamanca. A situação desenrola-se com 

discussões sobre a viagem de Colombo e os interesses envolvidos dessas 

instituições, culminando com a imagem-movimento que descrevemos an-

teriormente. A “mão” que figura na imagem-movimento é a do 

 
16 As produções cinematográficas que têm produções mais preocupadas com aspectos históricos sempre mantêm um 
especialista ou uma equipe de historiadores como consultores. Assim, seria um disparate exigir de um professor que 
ele conhecesse em detalhes todas as épocas abordadas por filmes. Em contrapartida, uma análise que buscasse reco-
nhecer tais detalhes estaria mais próxima de uma história factual, tão distante dos objetivos e trabalhos da 
historiografia contemporânea. 
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personagem que representou a monarquia na sequência em que Colombo 

expõe seus argumentos na universidade. O outro personagem, de quem é 

o cálice “não servido”, é o representante da Igreja que o acompanha numa 

refeição com pães e vinho. A descrição contextualizada da imagem-movi-

mento seria então: na discussão ocorrida no “refeitório” entre os 

representantes da Coroa e da Igreja, acerca da viagem de Colombo, são 

apresentadas as disputas de interesses entre a monarquia e a Igreja, cena 

na qual observamos que o representante da monarquia interrompe a ação 

de “servir” vinho ao representante da Igreja.17 

A imagem-movimento apresenta um significado tão importante 

quanto outras sequências completas do filme. Ao dialogar com os discur-

sos que compõem o conhecimento histórico, não só apresenta disputas 

históricas ocorridas na Espanha por essa época, como, de maneira meta-

fórica, sugere o desfecho dessas disputas entre a monarquia e a Igreja. O 

cineasta diz-nos, “metaforicamente” — por meio de imagens-movimento 

— que a monarquia, que até então “servia” à Igreja, está em vias de não 

“lhe servir” mais. Ao contrário, como atestam os estudos históricos, é a 

Igreja que passará a servir à monarquia como ferramenta na consolidação 

do Estado absolutista espanhol, pelo “aparelho ideológico” da Inquisição 

(ANDERSON, 1995). 

Essas reflexões demonstram, com clareza, como as teses de Bakhtin 

podem ser aplicadas na realização de uma leitura de filmes: é possível per-

ceber como, em um discurso cinematográfico, uma imagem-movimento 

estabelece diálogo com seu contexto mais imediato — o filme —, e com um 

contexto mais amplo — o da comunicação cultural; nesse caso, o contexto 

configurado pelos discursos da história. É fácil concluir que o reconheci-

mento desse diálogo amplia, decisivamente, o significado que se poderia 

atribuir à imagem-movimento, considerando-se somente o contexto fíl-

mico. Outra observação importante é que a imagem-movimento que foi 

 
17 A sequência também apresenta falas dos personagens que reforçam a interpretação que formulamos. No entanto, 
nossa intenção é evidenciar suas características imagéticas e a importância que essas têm num filme, bem como 
demonstrar a operacionalidade metodológica das teses bakhtinianas para analisar a linguagem cinematográfica. 
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foco de nossa análise e que formula um diálogo com os discursos da histó-

ria poderia estar realizando o mesmo processo com outros discursos: 

políticos, filosóficos, científicos ou culturais da época representada no 

filme ou da época na qual foi realizada a produção. 

Finalmente, é preciso reconhecer que o fascínio pelo cinema ou uma 

boa representação — seja de época ou temática — não bastam para o en-

volvimento de um filme em qualquer processo de ensino-aprendizagem. 

A qualidade de uma obra cultural sempre deve ser avaliada, mas se deve 

cuidar, sobretudo, para que o discurso cinematográfico não se converta 

em “verdade” (nem mesmo um documentário), uma vez que é caracterís-

tico dos seus dispositivos levar o público a esse tipo de percepção. Assim, 

para poder ser empregado como uma “ferramenta cultural”, um filme 

deve ser problematizado, não somente no que se refere ao seu conteúdo, 

como em suas estratégias narrativas e de convencimento. Nesse sentido, 

parece fundamental que, concebendo a escola como um ambiente de re-

flexão crítica sobre os valores veiculados pelas mídias, sempre se leve em 

consideração o caráter das mensagens que elas oferecem. 

 

Ficha técnica do filme 

 

1492 — A conquista do paraíso. 1992. Direção de Ridley Scott e co-produzido por França, 

Espanha e Estados Unidos. Com: Gérard Depardieu (Cristóvão Colombo), Armand 

Assante (Sanchez), Sigourney Weaver (Rainha Isabel), Loren Dean (Fernando), Án-

gela Molina (Beatrix), Fernando Rey (Marchena), Michael Wincott (Moxica), Tchéky 

Karyo (Pinzon), Kevin Dunn (Capitão Mendez), Frank Langella (Santangel), Mark 

Margolis (Bobadilla), Kario Salem (Arojaz), Billy L. Sullivan (Fernando – 10 anos). 
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Brasil anos 1990: 

teleficção e ditadura – entre memórias e história 1 

 

 
A televisão é, para a vida moderna, o que era o campanário para a aldeia. 

 

Pierre Nora, historiador2 

 

Introdução 

 

A passagem da epígrafe foi escrita por um historiador francês sobre 

a realidade europeia dos anos 1970, mas a intenção é usá-la para abrir um 

debate, cada vez mais incontornável quando o foco é a América Latina con-

temporânea: como estudar as sociedades do continente sem reconhecer e 

incluir na análise o papel dos meios de comunicação de massa, da televisão 

em particular, sobretudo da teleficção? Sabemos que os historiadores não 

estão alheios à questão, como a frase indica muito bem; mas, ainda falta 

muito a percorrer nesse caminho. 

O artigo que ora apresentamos consiste em uma contribuição para 

pesquisas nesse campo e é fruto de uma oportunidade histórica rara: dois 

eventos — um ligado à cultura da teleficção no Brasil e outro histórico — 

estiveram relacionados, de maneira incomum, em 1992. Ao longo do ano, 

houve a exibição da minissérie Anos Rebeldes — obra produzida e exibida 

pela maior empresa de televisão do Brasil — e ocorreu o impeachment do 

primeiro presidente eleito por voto direto, depois do final da ditadura 

 
1 Texto que deu origem ao artigo publicado pela Revista Topoi. Rio de Janeiro, v. 13, p. 94-111, 2012. Agradeço a cessão 
de direitos da revista. 

2 NORA, 1995, p. 182. 
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militar no país — Fernando Collor de Mello. Merecem atenção dois outros 

aspectos característicos daquele contexto: nas manifestações públicas que 

apoiaram o processo de impeachment do presidente, era possível observar 

a presença maciça de estudantes e a trama da minissérie transcorre no 

período de vigência da ditadura.  

O mais intrigante, entretanto, é que testemunhos de época insistem 

em afirmar que se estabeleceram relações entre as manifestações públicas 

que precederam o processo de impeachment e a minissérie. A revista de 

maior circulação nacional — a Veja, por exemplo, afirmava numa das re-

portagens sobre as manifestações pró-impeachment que, nos 50 mil 

panfletos e 20 mil cartazes distribuídos pela União Brasileira de Estudan-

tes Secundaristas que convocava a população para a manifestação de São 

Paulo, “se lia ‘Anos Rebeldes, próximo capítulo: Fora Collor, Impeachment 

Já’” (ALEGRIA [...], 1992, p. 18-23). “A panfletagem eletrônica, patroci-

nada involuntariamente pela Rede Globo de Televisão com a minissérie 

Anos Rebeldes ajudou a engrossar as manifestações” (A FORÇA [...], 1992, 

p. 32-35), sentenciou a revista IstoÉ — maior concorrente de Veja. 

As evidências empíricas, como é possível entrever nos trechos acima, 

indicam que, no ano de 1992, houve momento em que as memórias, a his-

tória e a teleficção estabeleceram relações na sociedade brasileira, de tal 

ordem, que é possível convertê-las em objeto de estudo da História. A in-

vestigação, da qual vamos apresentar alguns elementos, consistiu em 

buscar, inicialmente, um quadro conceitual segundo o qual as opiniões ex-

pressas na mídia se convertessem em argumento teórico; e a minissérie 

pudesse se tornar fonte histórica privilegiada, no sentido de contribuir 

para uma compreensão mais consistente do papel que a obra de teledra-

maturgia desempenhou na sociedade brasileira no ano de 1992. 

Assim, tornava-se plausível argumentar que um segmento do 

“grande público” (WOLTON, 1996 [1990]) — no caso, os estudantes —, ao 

revisitarem esse passado traumático da sociedade brasileira por meio da 

teleficção, pudessem atribuir à história novos significados, tomando-a — a 

história e não a obra — como inspiração/referência para suas ações no 
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presente (RÜSEN, 2001; WERTSCH, 2002). A partir dessa premissa, res-

taria demonstrar que Anos Rebeldes poderia ser considerada como uma 

narrativa que retomava e organizava aquele passado, mas guardava, ne-

cessariamente, coerência com as memórias e os conhecimentos que o 

público detinha sobre ele (RÜSEN, 2001; WERTSCH, 2002; CARRETERO; 

ROSA; GONZÁLEZ, 2006). Outros aspectos característicos da historicidade 

da obra emergiriam ao longo da pesquisa, mas não estarão sob o foco desta 

apresentação. 

Seguindo essa trajetória, teceremos algumas considerações teóricas 

que autorizam o acolhimento da ideia de que aqueles dois eventos estive-

ram relacionados, mas não exatamente como argumentavam os 

testemunhos de época. Na sequência, analisaremos aspectos da minissérie 

que evidenciam a possibilidade da obra ter cumprido o papel que lhe foi 

atribuído, embora de forma muito distinta daquela expressa pelas fontes. 

 

A teleficção em diálogo/interação3 com a história/História 

 

As reflexões que orientaram nossa análise, procurando compreender 

as relações ocorridas entre a minissérie Anos Rebeldes e os estudantes que 

participaram do movimento pró-impeachment assentaram-se, principal-

mente, na articulação dos argumentos de três autores (e alguns de seus 

seguidores que serão citados quando for o caso): Mikhail Bakhtin, 

Raymond Williams e Jörn Rüsen. A impressão de se tratar de amplo qua-

dro teórico é ilusória, pois Rüsen oferece-nos uma análise epistemológica 

do conhecimento histórico que não se confronta com a formação inicial de 

Bakhtin e Williams, tributária do marxismo. Aliás, o traço que reúne os 

dois últimos teóricos é, exatamente, que em suas teses há uma ruptura 

com o “marxismo ortodoxo”, no que tange à concepção de linguagem e às 

suas relações com a vida social, a consciência e o psiquismo humano 

(WILLIAMS, 1979 [1971]). 

 
3 O argumento assenta-se em diversos autores conterrâneos, entre os quais destacamos Williams (1975) por ser 
preceder a abordagem da televisão sob esse viés. 
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Todos os autores — inclusive Rüsen — atribuem um papel fundamen-

tal às práticas culturais, aos aspectos antropológicos e históricos da 

aprendizagem. Também concedem lugar de destaque às interações sociais 

e aos processos comunicacionais, conferindo função estratégica à lingua-

gem. O argumento de Rüsen que serviu como diretriz teórica à 

investigação nasce dessa perspectiva e foi expresso, sucintamente, no tre-

cho a seguir: 

 

Não há cultura humana sem um elemento constitutivo de memória comum. 

Ao relembrar, interpretar e representar o passado, as pessoas compreendem 

sua vida cotidiana e desenvolvem uma perspectiva futura delas próprias e de 

seu mundo. História, nesse sentido fundamental e antropologicamente uni-

versal, é uma reminiscência interpretativa do passado de uma cultura, que 

serve como um meio de orientar o grupo no presente (RÜSEN, 2006, p. 188). 

 

Rüsen também analisa o papel que alguns elementos do texto histo-

riográfico desempenham nos processos sociais e/ou individuais aos quais 

estão vinculados. Seu argumento é que a subjetividade dos destinatários é 

“interpelada” pela retórica e estética das “narrativas históricas”, permi-

tindo que eles alcancem um entendimento profundo de si mesmo e de sua 

historicidade (RÜSEN, 2007, p. 28-38). As reflexões anteriores, embora se 

refiram às narrativas produzidas por historiadores profissionais na prá-

tica, também podem ser atribuídas às demais obras que têm o passado 

como objeto, ressalvando que a legitimidade e a confiabilidade destas últi-

mas estarão, sempre, mais sujeitas a questionamentos e objeções (RÜSEN, 

2006).  

O termo “interpelar” empregado por Rüsen, ao interpretar o impacto 

que uma obra “histórica” causa no público “destinatário”, indica que o 

processo pode muito bem ser considerado como “diálogo” (PALTI, 1998). 

Seria correto pensar então que a obra histórica provoca “respostas”, 

mesmo que cognitivas, neste mesmo público — como defendem Bakhtin 

(1997) e Williams (2003). Ademais, seu argumento toma como premissa 

que a tessitura da narrativa configura um horizonte de leitura — concepção 
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que se aproxima dos argumentos que outros autores que orientam nossa 

análise defendem. 

A noção de uma operação “dialógica” (LACAPRA, 1998) entre obra 

histórica, contexto e consciência do público abre caminho para abordar-

mos a imprescindível contribuição das teorias bakhtinianas, uma vez que 

para o filósofo da linguagem, 

 

Qualquer tipo genuíno de compreensão deve ser ativo, deve conter já o germe 

de uma resposta. [...] Compreender a enunciação de outrem significa orientar-

se em relação a ela, encontrar o seu lugar adequado no contexto correspon-

dente. [...] Assim, cada um dos elementos significativos isoláveis de uma 

enunciação e a enunciação toda são transferidos nas nossas mentes para um 

outro contexto, ativo e responsivo. A compreensão é uma forma de diálogo 

[...] Na verdade, a significação [...] só se realiza no processo de compreensão 

ativa e responsiva. (BAKHTIN, 1997, p. 131). 

 

Nessa passagem estão expressas algumas das mais importantes teses 

que orientam as reflexões de Bakhtin e que também repercutiram nas de 

Williams (1975, 1979). O conceito de “dialogismo” é central no pensamento 

bakhtiniano, constrangendo à análise aos processos comunicacionais de 

forma mais integrada, evitando que o foco analítico concentre-se sobre 

seus componentes: produção, mensagem, recepção. Trata-se de um con-

ceito de aplicação bastante ampla — permitindo que se apreendam 

diversas práticas sociais (RIBEIRO; SACRAMENTO, 2010), inclusive de 

“recepção social” como veremos a seguir. Também pressupõe a compre-

ensão individual/coletiva como um processo no qual sua dinâmica lhe 

confere um caráter social e cultural determinante. 

Nesse quadro conceitual, indivíduo e/ou público não se constituem 

como elementos passivos diante da obra; nem está como detentora de 

significados em si, pois estes somente podem ser apreendidos quando se 

considera o contexto histórico e sociocultural de enunciação/exibição. 

Além disso, é preciso considerar que o fenômeno da “reação responsiva” 

— que os discursos operam, cognitivamente, no público quando este é 
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“interpelado” pelas obras, históricas (ou não) — constitui-se em chave para 

apreendermos o processo em foco. 

Afinal, como argumenta o próprio Bakhtin, “A obra predetermina as 

posições responsivas do outro nas complexas condições da comunicação 

verbal [e não verbal] de uma dada esfera cultural” (BAKHTIN, 1998, p. 

197). Ou, como prefere Stam, ao pensar a aplicação das teses bakhtinianas 

ao campo da mídia: o conceito de “diálogo” poderia se referir, também “às 

maneiras como o discurso fílmico é conformado pelo público, cujas reações 

potenciais são levadas em conta” (STAM, 1992, p. 33-34). 

No caso em análise, pode-se considerar que houve “reação respon-

siva” do público aos diálogos que a minissérie propôs/estabeleceu 

(interação) com o repertório (cultura histórica) sobre o período. Uma cul-

tura histórica que era então coletivamente compartilhada por amplos 

segmentos da sociedade brasileira. Entretanto, a dimensão que a noção de 

“reação responsiva” apresenta numa abordagem histórica somente pode 

ser apreendida por meio de um estudo empírico. 

 

Cultura histórica: entre história, memórias e historiografia 
 

Encerrado o embate no campo de luta, iniciaram-se imediatamente as bata-

lhas de memória. Daniel Aarão Reis Filho.4 
 

Nossa análise da minissérie tomou por foco os diálogos com obras 

que buscavam consolidar aspectos do passado experimentado pelos agen-

tes sociais mais ativos nas “lutas de memória” sobre a ditadura. Tais lutas, 

em função do fim do regime, estavam especialmente acirradas na década 

de 1980. Assim, Anos Rebeldes, nascida no contexto dessas disputas, pode 

ser considerada também como fruto do processo histórico que se desdo-

brava na cultura. Apresenta-se, então, um impasse teórico: afinal, a 

pesquisa visa abordar memórias,5 história ou História — esta última to-

mada no sentido de “matriz disciplinar”, conforme Rüsen? 

 
4 REIS FILHO, 2004, p. 39. 

5 Uma série de problemas relativos às questões que envolvem memórias sociais e História levou alguns autores a 
defini-las, genericamente, como formas de “evocação do passado” — preferência de Ricoeur e Yerushalmi. No sentido 
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A formulação da questão antecipa nossa escolha teórica, pois o histo-

riador alemão emprega a noção de “cultura histórica”, mais apropriada à 

investigação, uma vez que ela se refere ao campo em que os potenciais de 

racionalidade do pensamento histórico atuam na vida prática (RÜSEN, 

2007, p. 121). Noutros termos, a cultura histórica exerce a função antro-

pológica fundamental de orientação das práticas individuais/sociais no 

presente. Contudo, ao contrário de outras abordagens, os potenciais de 

racionalidade se referem a todas as formas de interpretação do passado 

que circulam numa dada cultura, em determinada época. A noção de cul-

tura histórica assegura, também, que o próprio conhecimento do passado 

seja historicizado. 

Ao nos referirmos à cultura histórica estamos considerando, então, 

que entram na sua composição produções historiográficas, memorialísti-

cas — individuais e coletivas —, a cultura histórica escolar, bem como 

produções artísticas, políticas, ensaísticas e científicas (ABREU; SOIHET; 

GONTIJO, 2007). A noção de “cultura histórica” permite que façamos re-

ferência a todo o acervo — entre obras e práticas sociais diversas — que, 

de alguma maneira, versem sobre as experiências individuais e coletivas 

no tempo, numa dada época. Seu emprego permite, ainda, que todo o 

acervo que compõe a cultura histórica não seja hierarquizado.  

Sob essa perspectiva é possível empregar cultura histórica para nos 

referirmos ao conjunto de bens e práticas culturais, cujo objeto é o passado 

coletivo que tem lugar nas culturas ocidentais ou ocidentalizadas, especi-

almente, a partir do último cartel do século XVIII — quando aparece a ideia 

de uma História de caráter científico que transformará as formas de con-

ceber o passado (KOSELLECK, 2004, p. 27-106). A noção permite 

 
de problematizar um pouco mais essas relações, Ricoeur transcreveu uma passagem de Yerushalmi, explicando trata-
se de um historiador dos judeus, povo que nunca se preocupou em dar tratamento historiográfico às suas memórias 
e afirmando que ela serve a todos os historiadores: a História “não tem a intenção de restaurar a memória, mas 
representa outro gênero, realmente novo de memória.” Sob este viés, a oposição clássica, nascida entre os gregos, 
converte-se em disputa deliberada na contemporaneidade: essas formas de evocação do passado — “memórias” e 
História — estão em luta por legitimar-se, socialmente, como guardiãs do passado. A intenção dos autores ou a nossa 
não é desqualificar a operação historiográfica, mas reconhecer que, do ponto de vista das práticas sociais efetivas e 
no contexto da cultura histórica, memórias sociais e História cumprem papéis análogos. Aliás, este é o problema com 
o qual os historiadores se deparam cada vez com mais frequência: legitimar a matriz disciplinar História como a 
mais confiável (e diríamos, também crítica) representação do passado dos povos. (RICOEUR, 2000, p. 517). 



Roberto Abdala Junior | 223 

 

incorporar também reflexões sobre o papel de obras com tais característi-

cas na construção das “nações” contemporâneas (ANDERSON, 2005 

[1983/1991]; HOBSBAWM, 2002; BALAKRISHNAN, 2000), considerando 

as dimensões alcançadas pelas novas tecnologias de comunicação e os 

avanços da educação formal, ocorridos desde o século XIX e seus desdo-

bramentos na elaboração de discursos e construção de representações 

sobre o passado coletivo (WILLIAMS, 1975). 

A minissérie atende, por outro lado, às recomendações do autor para 

a noção de narrativas de caráter histórico que têm o papel de lançar luz 

sobre o passado, atribuindo-lhe significado no presente. Segundo Rüsen, 

“narrativas” detêm um caráter propriamente “histórico” se e quando o 

sentido que atribui às experiências do tempo “emerja plenamente na 

forma de uma história na qual o passado é interpretado, o presente enten-

dido e o futuro esperado mediante essa mesma interpretação” — aqui, seu 

argumento não se restringe às narrativas historiográficas (RÜSEN, 2001, 

p. 160). 

Dessa forma, Anos Rebeldes pode ser considerada como uma narra-

tiva de caráter histórico que significou uma escolha entre as formas de 

representar a experiência do passado recente do Brasil, operada pelos in-

divíduos e/ou agentes sociais envolvidos na produção e/ou recepção, de 

forma consciente ou não. Nessa perspectiva, pode-se pensar que a obra 

ofereceu um olhar aos processos experimentados pela sociedade brasileira 

nas décadas anteriores, articulando-os (FENTRESS; WICKHAM, 1994 

[1992]) numa narrativa fácil de ser compreendida pelo “grande público” 

e, nessa medida, também passível de compor a “cultura histórica” de época 

sobre a ditadura, servindo inclusive de orientação às ações no presente.  

A reportagem/testemunho da revista Veja sobre a minissérie parece 

confirmar o argumento, tanto no que se refere à obra quanto no que diz 

respeito à cultura histórica: 

 

O regime de 1964 é mostrado como o grande vilão. Seus comandantes milita-

res, e aliados civis, como os empresários que colaboravam no fortalecimento 

do governo são retratados como cidadãos sem escrúpulos, capazes de abusar 
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da autoridade, de corromper adolescentes para obter informações de cunho 

pessoal e de torturar. Do outro lado encontram-se os heróis (GIANNINI, 1992, 

p. 87, grifo nosso). 

 

A produção historiográfica de época (DREIFUSS, 1981; ALVES, 1984; 

SKIDMORE, 1988) sobre a ditadura comprova, fartamente, as afirmações 

acima e, a mais recente,6 indica que Anos Rebeldes até se antecipava a uma 

constatação histórica evidente, mas que era então claramente omitida. Re-

ferimo-nos a efetiva participação da sociedade civil na construção de um 

contexto político favorável ao golpe e do apoio dispensado à ditadura por 

importantes segmentos e agentes sociais brasileiros. 

A análise que realizamos sobre Anos Rebeldes obedeceu às orienta-

ções teóricas segundo as quais é necessário considerar suas dimensões de 

produção, circulação e, sobretudo, de recepção. Nossa análise buscou des-

tacar na narrativa aqueles elementos cujas características permitiriam ao 

seu público que se realizasse uma reconfiguração significativa do passado 

que lhe serviu de contexto histórico e que também alimentou as memórias 

e conhecimento da história dos brasileiros na década de 1980. 

 

A obra Anos Rebeldes: concepção e realização 

 

A Rede Globo de Televisão vinha produzindo e incluindo na sua pro-

gramação obras de ficção com temas da história brasileira desde o início 

dos anos 1980. Inclusive, o recurso à produção de séries pela empresa nas-

cera de uma tentativa de contornar o distanciamento entre o mundo 

apresentado pela teleficção e a realidade empírica brasileira na qual, se-

gundo Daniel Filho, o público efetivamente vive. O diretor da empresa 

considerava ainda que “o seriado é também um produto da abertura pro-

posta pelo país, na medida em que teremos chance de mergulhar mais 

fundo em nossa realidade” (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, p. 

117). 

 
6 Referimo-nos às seguintes obras: Reis Filho, Ridenti e Mota (2004); Ferreira e Delgado (2003). 
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Nesse trecho, embora o diretor refira-se a outro formato de teleficção, 

a preocupação com a nova situação histórica do país é evidente. Merece 

especial atenção o fato de que as transformações pelas quais a sociedade 

brasileira passava no período da “transição democrática” — entre o final 

da ditadura e as primeiras eleições diretas para presidente — ainda não 

estavam claras para as empresas. Tampouco se sabia como o processo re-

percutiria no quadro das forças sociais e políticas ou mesmo no “mercado”, 

especialmente para aquelas empresas cujos produtos têm caráter simbó-

lico. 

A situação deve ter contribuído para que a TV Globo criasse um órgão 

encarregado de arejar a produção da teleficção, a Casa de Criação 

(KORNIS, 2001). Segundo Kornis (2001), foi lá que nasceu a ideia de se 

tomar a história do Brasil como mote para as minisséries.7 Dias Gomes, 

seu idealizador, escreveu que a Casa de Criação foi um projeto que ficou 

em estudo por cinco anos na empresa. O dramaturgo explica: “Expus a 

idéia ao Boni, que a apoiou com entusiasmo. Daniel Filho, que assumia 

naquele momento a direção da Central Globo de Produção, reforçou esse 

apoio” (GOMES, 1998, p. 336). 

O dramaturgo chamou para participar da empreitada alguns dos 

mais renomados autores de ficção brasileiros: Doc Comparato, Ferreira 

Gullar, Antônio Mercado. No entanto, segundo ele, logo 

 

[...] começaram as cobranças, ciumeiras internas e dissimuladas acusações a 

mim de querer ditar a política cultural da emissora (eu, um perigoso comu-

nista) e uma campanha insidiosa surgia na imprensa, capitaneada pelo 

jornalista Ferreira Neto8 [... ] após dois anos, surtiu efeito e a casa foi fechada. 

(GOMES, 1998, p. 336). 

 

Os testemunhos anteriores deixam à mostra algumas disputas que se 

desenrolavam dentro da empresa, bem como permite avaliar a 

 
7 Consultar também Memória Globo: http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-
235954,00.html.  

8 Ferreira Neto era mantido no quadro de funcionários da TV Globo graças aos contatos que mantinha com os mili-
tares (CLARK; PRIOLLI, 1991). 

http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,00.html
http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,00.html
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importância e o poder que os autores de teledramaturgia detinham no 

interior da indústria televisiva brasileira. Nesse contexto, é necessário 

observar o peso econômico e estratégico que as telenovelas representavam 

para a televisão.9  

A “novela” alavancava a audiência para toda a estação, escreveu em 

suas memórias Walter Clark (CLARK; PRIOLLI, 1991, p. 146), um dos mais 

importantes executivos da televisão brasileira, responsável pela estrutura-

ção empresarial da TV Globo nos anos 1960/70 (ORTIZ et al., 1991). 

Entretanto, nem mesmo todo esse poder foi capaz de garantir que um co-

munista declarado, como Dias Gomes, pudesse sugerir diretrizes para a 

“política cultural” de um veículo de comunicação de massas tão poderoso 

como a Rede Globo de Televisão. 

 

A estória: autoria 

 

Os autores principais de Anos Rebeldes foram Gilberto Braga e Sérgio 

Marques que reforçou a equipe e, ao contrário do primeiro e principal au-

tor, “viveu na pele a ditadura” (DOCE [...], 1992, p. 10). Sérgio Marques 

também foi membro da Casa de Criação, entre 1985 e 1987.10 Além disso, 

o próprio Braga passou pela Casa de Criação e foi membro, como Marques, 

daquela geração dos anos 1960 que era representada na obra de teleficção. 

Assim, mesmo que Braga fosse um “alienado” — como insistiu em afirmar 

em entrevistas que concedeu na época (FUSCO, 1992, p. 5) — contavam-

se entre seus amigos homens e mulheres que foram alvos dos órgãos de 

repressão e guardavam lembranças traumáticas daquele período.11 

Anos Rebeldes não destoa, completamente, do tom que Gilberto 

Braga vinha imprimindo aos enredos de suas obras até então. Alguns 

 
9 Sobre a dimensão de recursos financeiros que representava uma telenovela consultar Clark e Priolli (1991) e Ortiz, 
Borelli e Ramos (1991 [1989]). 

10 Sobre o assunto consultar: Memória Globo: http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-
235954,00.html. 

11 Vale conferir depoimento do autor décadas depois da realização da obra no qual Braga confirma o que dissemos 
(O SOL; Morais e Alencar. 2006). 

http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,00.html
http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,00.html
http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-235954,00.html
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autores, inclusive, tomam o conjunto das duas minisséries — Anos 

Dourados e Anos Rebeldes — por foco, considerando que se pretendia 

“contar a história do Brasil” ou mesmo da “Nova República” (KORNIS, 

2001; XAVIER, 2004, p. 47-73). Alguns desses elementos contribuíram 

para que a minissérie ganhasse corpo e se transformasse numa obra da 

Rede Globo que levou alguns membros da esquerda a tecerem avaliações 

positivas e não críticas à obra, como seria de se esperar e como era mais 

frequente naqueles anos.12 

A produção da minissérie iniciou-se em 12 de abril de 1992, apesar de 

a sinopse da obra ter sido enviada bem antes à direção de produção da TV 

Globo (“ANOS Rebeldes” [...], 1992). A direção geral ficou a cargo de Denis 

Carvalho e Ivan Zettel, sendo que as imagens de época foram confiadas a 

Sílvio Tendler, certamente pelo trabalho de pesquisa sobre imagens-mo-

vimento que caracterizam a carreira do cineasta. 

O trabalho de Tendler resultou numa novidade inaugurada pela mi-

nissérie que consiste na confecção de “painéis documentais”: cenas 

constituídas por imagens e imagens-movimento de época que foram utili-

zadas, pela primeira vez, na teleficção (KORNIS, 2004, p. 321-328). Outra 

novidade foi que nesses painéis documentais em preto-e-branco foram 

“inseridas”, artificialmente, participações dos personagens da minissérie 

nos acontecimentos históricos reais registrados pelas câmeras (A 

REBELDIA [...], 1992, p. 8). 

 

A estória: inspiração 

 

Os livros que serviram de inspiração à minissérie foram: Os carbo-

nários, de Alfredo Sirkys (1981), e 1968: o ano que não terminou, de Zuenir 

Ventura (1988), dos quais a TV Globo adquiriu os direitos autorais. Tais 

escolhas não parecem deixar dúvida quanto ao fato de que a obra televisiva 

 
12 Houve, na verdade, censura da direção a algumas passagens de um capítulo que apresentava cenas mais violentas, 
ligadas aos militares e suas atitudes contra os estudantes. Contudo, trata-se de um preciosismo que preferimos ne-
gligenciar, enfocando os demais capítulos ao longo dos quais aspectos da história do Brasil dos anos 1960/70/80 são 
apresentados. A respeito de objeções feitas à obra, merece atenção o debate suscitado pelo filme O que é isso compa-
nheiro? (1997) e algumas posições assumidas pelos debatedores sobre a minissérie (REIS FILHO, 1997). 



228 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

pendeu para o lado das memórias da esquerda. Uma passagem do notici-

ário de O Estado de São Paulo que aborda a minissérie atesta o caráter das 

escolhas que alimentaram a produção: “O pano de fundo informa sobre a 

morte do estudante Edson Luís no restaurante Calabouço, sobre a passeata 

dos Cem Mil, […] sobre as torturas e prisões da ditadura militar.” Os au-

tores, entretanto, garantiam na entrevista que concederam ao jornal que 

não houve “a intenção de esmiuçar os acontecimentos, mas verificar de 

que maneira eles agiram sobre a juventude”. (“ANOS Rebeldes” [...], 

1992). 

Nas passagens emerge um dos mais importantes argumentos sobre 

a minissérie: ao contrário do que afirmam alguns estudos. Em abril da-

quele ano de 1992, quando a obra ainda estava entre a concepção e a 

execução, os autores pensavam que ela deveria expressar “de que maneira 

eles [os acontecimentos] agiram sobre a juventude” dos anos 1960 e 1970. 

No entanto, Gilberto Braga não deixa dúvidas quanto à sua intenção em 

relação à obra — opinião, aliás, que enfatizou em todas as entrevistas que 

consultamos: “Esta é uma história contra o autoritarismo” (A REBELDIA 

[...], 1992, p. 8). 

Os dois aspectos que estão expressos nesses testemunhos são eviden-

tes: os acontecimentos — que eram, nos anos 1960, considerados como de 

caráter quase que exclusivamente políticos — repercutem sobre os perso-

nagens que, no caso da minissérie, eram compostos por jovens. Segundo 

veremos a seguir, os dois aspectos correspondem, com fidelidade, aos da-

dos de época. Na esteira de Rüsen, é possível considerar que a intenção de 

Braga é interpretar o passado de forma que o futuro incorporasse as insa-

tisfações do presente. Referimo-nos à maneira como o regime ditatorial 

foi representado audiovisualmente em Anos Rebeldes, sobretudo como a 

obra faz referências, veladas e/ou explícitas, ao comportamento de seg-

mentos mais conservadores da sociedade brasileira que apoiaram o golpe, 

a ditadura e/ou beneficiaram-se dela, embora o próprio autor possa não 

ter muito claro esses dados, ou mesmo não pudesse admitir publicamente 

que os conhecia na época. 
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Anos Rebeldes: uma minissérie em “diálogo” com a cultura histórica 

do grande público 

 

I – Representação de época — um exagero de detalhes! 

 

Na minissérie, “há uma espetacular reconstituição de época — não 

apenas de cenários [...] mas também nos fatos culturais que marcaram o 

país.” (GIANNINI, 1992, p. 86). O esmero da produção relativa aos signos 

de época que caracterizavam as obras da TV Globo desde os anos 1970, 

alcançou uma dimensão em Anos Rebeldes que a revista IstoÉ manifestou 

que “Até os integrantes da chamada geração 68 vão achar um exagero” 

(GLOBO [...], 1992, p. 62) — prognóstico que não se confirmou nos co-

mentários dos membros daquela geração. No entanto, os detalhes de época 

reunidos na minissérie são mesmo impressionantes. Signos dos anos 

1960, de toda natureza, circulam nas mãos dos personagens, na cenografia 

que compõe suas ações — em cenas de estúdio ou externas, nas conversas 

dos personagens —; e até mesmo o clima de opressão que a população 

brasileira enfrentou durante o período da ditadura aparece representado 

na obra. 

Na tela nos são apresentadas imagens que correspondem — desde a 

entrada do Teatro Opinião, a cartazes de filmes, como Hiroshima Mon 

Amour, de Alain Resnais (1959) — referências sígnicas às memórias de 

Braga, do diretor Dennis Carvalho, entre outros de sua geração. Até nú-

meros da revista Cahiers du Cinéma (talvez a mais importante publicação 

sobre cinema dos anos 1960), das revistas brasileiras Realidade e Man-

chete, até livros como Plexus, de Henry Miller, podem ser vistos nas mãos 

dos personagens da minissérie. 

Isso para não mencionar outras imagens — cuja historicidade é de tal 

forma evidente — que poderiam ser reconhecidas, sem dificuldade, pelo 

“grande público” — segmento que tinha acesso à televisão e/ou à educação 

formal. No caso é possível elencar imagens e imagens-movimento de 
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personagens históricos, como Ernesto “Chê” Guevara, Fidel Castro, Henry 

Kissinger, John Fitzgerald Kennedy, Martin Luther King, alguns dos 

generais-presidentes do período da ditadura, os ex-presidentes João 

Goulart, Juscelino Kubitschek, ex-líderes estudantis como Vladimir 

Palmeira, entre muitos outros. 

Também são apresentadas cenas das muitas marchas de época con-

tra a ditadura, na qual estão presentes personalidades sociais e/ou 

culturais de importância inconteste, como artistas da cena teatral, cinema-

tográfica, musical, bem como intelectuais em número tão expressivo que 

é até difícil enumerá-los. Gente que poderia ser reconhecida, facilmente, 

pelo grande público, uma vez que circularam, desde os anos 1960, pelas 

telas da televisão brasileira, compondo as telenovelas ou os demais pro-

gramas veiculados por ela. 

Assim, ao assistir a minissérie, tem-se a impressão de que a “opinião 

pública” e/ou a “classe média” e/ou mesmo “a sociedade brasileira” esti-

vesse marchando nas ruas das cidades brasileiras contra a ditadura. Tais 

cenas/sequência de cenas, literalmente, ou melhor, audiovisualmente, re-

presentam a ideia expressa por Schwarz, em passagem clássica sobre o 

período: 

 

Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no 

país. […] Em suma, nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom. 

Esta anomalia — que agora periclita, quando a ditadura decretou penas pesa-

díssimas para a propaganda do socialismo — é o traço mais visível do 

panorama cultural brasileiro entre 64 e 69. Assinala, além de luta, um com-

promisso (SCHWARZ, 1978[1970], p. 62, grifo do autor). 

 

Ideia que, embora pudesse parecer “romântica” posteriormente, não 

se restringia ao intelectual já citado, mas era compartilhada por amplos 

grupos de esquerda que no final dos anos 1960 optaram pela luta armada 

contra a ditadura (REIS FILHO, 1990 [1989]; GORENDER, 1987). A julgar 

pelos testemunhos de alguns dos generais que se envolveram diretamente 

com os governos da ditadura, talvez a opinião tenha caracterizado também 
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a avaliação da ampla maioria dos agentes sociais e/ou indivíduos envolvi-

dos nos processos políticos brasileiros do período.13 

  

II – Enredando o “grande público” 

 

Um elemento diegético14 de importância fundamental na minissérie 

— sobretudo, considerando as interações e os “diálogos” propostos com 

memórias dos anos 1960 — são os “painéis documentais” mencionados 

anteriormente. A novidade confere verossimilhança e “efeito de realidade” 

à obra, uma vez que consiste em fragmentos de imagens-movimento em 

preto-e-branco, às vezes de época que se confundem com as contemporâ-

neas à obra, sobre as quais “foram gravadas as participações dos 

personagens na série.” (A REBELDIA [...], 1992, p. 8). “O efeito é bonito e 

as personagens ficcionais parecem invadir a realidade do passado”, se-

gundo avaliação da revista IstoÉ (GLOBO [...], 1992, p. 62). A passagem 

merece destaque, sobretudo, porque demonstra que a minissérie apresen-

tou, empiricamente, uma evidente articulação com o argumento de Rüsen, 

no que se refere aos elementos retóricos e, especialmente, estéticos que 

compõem (ou deveriam compor) os discursos historiográficos — que têm 

a finalidade de interpelar a subjetividade do público. 

Merece atenção ainda o fato de que uma parcela expressiva dos ato-

res, acompanhando as exigências do enredo, era composta, em sua 

maioria, por jovens, com menos de trinta anos (FANTASMAS [...], 1992, 

p. 8). Isso, certamente, criou uma situação de identificação entre os atores 

e os jovens que formavam a audiência da série e aqueles que participaram 

das manifestações pró-impeachment. Contudo, esse aspecto é um ele-

mento rigorosamente fiel à época, uma vez que a grande maioria dos 

 
13 Referimo-nos aos depoimentos dos oficiais envolvidos com os governos da ditadura, recolhidos, organizados e 
publicados pelos pesquisadores da Fundação Getúlio Vargas que consultamos. Acrescente-se o documento Projeto 
ORVIL (1988) atribuído aos militares (submetidos às ordens do Ministro do Exército do governo Sarney, Leônidas 
Pires Gonçalves) que reitera a mesma interpretação. Ambos, relacionados como fontes, a seguir. 

14 Para Aumont “A diegese seria, assim, a história tomada na plástica da leitura, com suas falsas pistas, suas dilatações 
temporárias, ou, ao contrário, seus desmoronamentos imaginários, com seus desmembramentos e remembramen-
tos passageiros, antes de se congelar em uma história que posso contar do começo ao fim de maneira lógica.” 
(AUMONT, 1995, p. 115). 
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militantes de esquerda tinha idade inferior ou igual a trinta anos 

(RIDENTI, 1993; REIS FILHO, 1990). 

Não custa lembrar que muitos dos personagens que “fizeram histó-

ria” nos anos 1960, como Ernesto “Chê” Guevara, Fidel Castro, Daniel 

Cohn-Bendit, Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal 

Costa, Glauber Rocha, Cacá Diegues também estivessem nessa faixa etária 

e outros ainda não excedessem muito os 40 anos, como Malcolm X e Mar-

tin Luther King. Além, é claro, de atenderem aos apelos das palavras de 

ordem dos movimentos estudantis dos anos 1968, como “Não confie em 

ninguém com mais de trinta!”. 

Os personagens mais velhos foram retratados por atores consagra-

dos que, muitas vezes, vivenciaram os acontecimentos que eram 

representados na teleficção. Entre os artistas que figuravam no elenco e 

protagonizaram a vida cultural brasileira dos anos 1960, podemos citar 

Gianfrancesco Guarnieri, o Dr. Salviano — ator e dramaturgo, membro e 

fundador do Teatro de Arena que fez sucesso inovando a dramaturgia bra-

sileira nos anos 1960. Geraldo Del Rey que fez o personagem de 

Damasceno, um jornalista comunista pai de Maria Lúcia (Malu Mader) na 

minissérie, atuou em O pagador de promessas (1962) — ganhador da 

Palma de Ouro em Cannes. O ator representou também o vaqueiro que 

mata o latifundiário que o explorava, no filme Deus e o diabo na terra do 

sol (1964), de Glauber Rocha — um dos mais renomados diretores e teóri-

cos do movimento cinematográfico brasileiro dos anos 1960: o Cinema 

Novo. 

A atriz Bete Mendes, que havia sido militante da organização armada 

de esquerda, Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-

Palmares), também fez parte do elenco como mãe de Maria Lúcia — per-

sonagem feminino que compõe o par romântico central da obra. Durante 

o tempo em que foi casada com Denis Carvalho, nos anos 1970, Mendes 

desapareceu por seis meses devido à sua atuação política. Na década de 

1980, Mendes tornou-se deputada federal e, numa viagem ao exterior, re-

conheceu um militar — Carlos Alberto Brilhante Ustra — que participou 
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das sessões de torturas a que ela foi submetida. Suas experiências serviram 

de laboratório para os atores que, segundo o diretor, emocionaram-se 

muito com seus depoimentos.15 

Merece especial destaque o fato de que esses são elementos funda-

mentais numa análise que não negligencie a fruição diegética de Anos 

Rebeldes, uma vez que a obra se remete a personagens que participaram 

da história brasileira dos anos 1960 e podiam ser reconhecidos pelo 

“grande público”, considerando que a mídia divulgou, largamente, tais 

acontecimentos. Segmentando um pouco o chamado “grande público”, po-

deríamos pensar tanto naqueles brasileiros que haviam experimentado as 

agruras dos anos 1960, quanto nos que somente detinham referências 

desse passado, inclusive cultural, por meio do conhecimento da história, 

por exemplo, estudantes. 

Observamos, portanto, que além de uma reconstituição primorosa de 

época, com detalhes que pareceram até exagerados aos jornalistas que re-

senharam a obra, muitos outros índices dos anos 1960 foram inseridos na 

minissérie. Assim, se é possível considerar que não houve preocupação por 

parte da produção com a fidelidade em relação aos acontecimentos histó-

ricos — como afirmam os membros da produção, desde os detalhes até a 

interpretação dos atores, muitos traços de época foram retomados na fic-

ção. Pode-se considerar ainda que os membros mais maduros do elenco 

estivessem empenhados em representar para seus conterrâneos e, sobre-

tudo, para os contemporâneos que, literalmente, enfrentaram juntos os 

anos 1960, época que não era possível esquecer devido ao rigor da própria 

história. As exigências epistemológicas propostas na argumentação de 

Rüsen para as narrativas históricas estão, novamente, sendo atendidas 

pela minissérie.  

  

 
15 Ver o depoimento do diretor, Dennis Carvalho, nos extras disponíveis na caixa de DVDs que acompanha a obra. 
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III – Uma minissérie e a cultura televisiva brasileira16 

 

O enredo pode ser sintetizado como a estória de um grupo de estu-

dantes secundaristas, do Rio de Janeiro, ao longo dos anos 1960, 1970 e 

1980. A trama central gira em torno da trajetória de um dos jovens desse 

grupo de classe média, desde sua militância estudantil, no Colégio Pedro 

II, até seu engajamento na guerrilha — João Alfredo —, tal como aconteceu, 

na realidade, com Alfredo Syrkis, o que foi registrado em Os Carbonários 

(1981), obra que serviu de inspiração à minissérie. 

O par romântico é formado por João Alfredo e Maria Lúcia. As cha-

madas publicitárias de época complementam os elementos da trama, ao 

explicar que “Eles vivem uma época de sonhos e grandes transformações. 

[…] Jovens, rompendo tradições, apostando tudo por um novo mundo. […] 

Unidos pela paixão, separados pelos ideais” (COMERCIAIS [...], 2017)17. A 

peça de propaganda da obra faz menção às transformações históricas que 

se operaram nos anos 1960, também alude à época como sendo de “gran-

des sonhos” de uma juventude que “aposta” em um “novo mundo”. Dessa 

forma, interpela, deliberadamente, às memórias de quem viveu durante o 

período e a uma “mentalidade utópica”, ainda presente nos anos 1980. 

Seguindo a tradição da teledramaturgia da TV Globo que levou “a 

narrativa para a praça pública” (MATTELART, M.; MATTELART, A., 1998, 

p. 130), em Anos Rebeldes, “o epicentro das tramas principais e paralelas 

são os acontecimentos políticos. Os personagens não se definem a partir 

de seu padrão de consumo, mas pelas opiniões que possuem e pelas 

atitudes que assumem” (GIANNINI, 1992, p. 86). Se a definição dos 

personagens ancora-se nos acontecimentos, certamente as questões 

públicas são mais importantes e significativas que as privadas, marcando 

a vida tanto do protagonista, João Alfredo (Cássio Gabus Mendes), como 

 
16 Sobre a cultura da televisão e seu significado na e para a sociedade brasileira dos anos 1980 conferir Ortiz (ORTIZ, 
1988; ORTIZ et al., 1991), M. Mattelart e A. Mattelart (1998) e Leal e Rocha (2007). 

17 Conferir em: http://www.youtube.com/watch?v=N3PkdH-y5iM. Acessado em 19 abr. 2012. 

http://www.youtube.com/watch?v=N3PkdH-y5iM
http://www.youtube.com/watch?v=N3PkdH-y5iM
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de praticamente todos os demais personagens de Anos Rebeldes: outro 

traço característico dos anos 1960. 

Segundo os cronistas da década de 1960, tudo se convertia em polí-

tica. Ventura (2003, p. 15, grifo nosso) — personagem, cronista e 

memorialista da época — afirma, na apresentação de seu livro, que 

 

Os nossos "heróis" são os jovens que cresceram deixando o cabelo e a imagi-

nação crescerem. Eles amavam os Beatles e os Rolling Stones, protestavam ao 

som de Caetano, Chico ou Vandré, viam Glauber e Godard, andavam com a 

alma incendiada de paixão revolucionária e não perdoavam os pais — reais e 

ideológicos — por não terem evitado o golpe militar de 64. Era uma juventude 

que acreditava na política e achava que tudo devia se submeter ao político: o 

amor, o sexo, a cultura, o comportamento.  

  

Na verdade, considerando que 1968, o ano que não terminou serviu 

de inspiração a Anos Rebeldes, é difícil defender que a minissérie não tenha 

sido fiel a sua matriz. Se esses eram os personagens de Ventura, não dei-

xaram de ser, também, aqueles representados em Anos Rebeldes. 

Ora, certamente que um ambiente de efervescência política e cultural 

tão intenso, cercado por um clima opressivo e ditatorial, não poderia gerar 

um contexto diverso daquele que se imprimiu à ficção. Além disso, um 

esforço tão atento, para criar fidelidade à época, aos aspectos cênicos, ce-

nográficos, de figurino, de linguagem, de costumes, culturais, enfim, não 

poderia se perder naquilo que seria o traço característico dos anos 1960 

que, como vimos, era a política em todas as suas dimensões. 

Afinal, perder esse traço fundamental da historicidade dos anos 1960 

seria renunciar à própria qualidade que se tornara o diferencial da tele-

dramaturgia da TV Globo, desde os anos 1970. Vale insistir que as 

referências requeridas como “signos de época” prendem-se, principal-

mente, àqueles compartilhados pelas classes médias urbanas do Brasil dos 

anos 1960. Não se pode esquecer também de que esse era o público médio 

para o qual a teleficção se voltava, especialmente quando analisamos àque-

las obras exibidas no horário das 22 horas nos anos 1980/90 (ORTIZ et 

al.,1991; RAMOS, 2004). 
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No entanto, o “clima de época” pode ser considerado como um ele-

mento compartilhado por toda a sociedade brasileira, ainda que em níveis, 

muitas vezes, bastante distintos. Nesse sentido, não seria errado conside-

rar que a minissérie foi capaz de representar com significativa fidelidade 

o período no qual os personagens e o público viviam/viveram suas expe-

riências, que eram configuradas, sobretudo, por dimensões políticas de 

seu tempo, como vimos. Assim, Anos Rebeldes parece ter respeitado, ex-

pressado e sustentado com esmero aspectos da historicidade dos 

revolucionários anos 1960. 

Não se trata, pois, de criar memórias, mas de articular elementos 

(signos/discursos) que as compõem numa narrativa que foi exibida pela 

televisão, a qual o “grande público” teve acesso. Uma narrativa que lançava 

outro olhar sobre o passado nacional — até então, fragmentado — de forma 

a articulá-lo, permitindo, assim, que aqueles que pudessem compartilhar 

a obra — nem tanto a história — atribuíssem significados novos ao passado 

e, por desdobramento, até mesmo à história. 

 

IV – Interpelando a cultura histórica do grande público 

 

Uma análise mais focada nas cenas da obra nos oferece elementos 

esclarecedores a respeito dos argumentos com os quais trabalhamos. A 

primeira cena, aquela que abre a minissérie, apresenta uma sala de aula 

onde a disciplina e a temática concernem à História como disciplina esco-

lar. O ambiente teleficcional, que nos é apresentado, consiste em uma 

“típica” sala de aula dos anos 1960, pois os alunos estão uniformizados, 

vestindo camisa social e gravata, numa sala com carteiras individuais dis-

postas em um piso em degraus. Nela vemos alguns dos personagens que, 

ao longo da trama, protagonizarão a estória, assistindo à aula no Colégio 

Pedro II, então uma das mais célebres e tradicionais instituições de ensino 

médio do Brasil, localizada na cidade do Rio de Janeiro. 

Não se faz menção ao fato de o colégio, por suas características, ser 

uma instituição pública à qual somente uma seleta minoria poderia 

frequentar, uma vez que seu público era formado, em geral, por membros 
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da classe média ou elite (FONSECA, 2004) — embora não seja impossível 

inferir isso ao longo da narrativa. O significado de os estudantes 

frequentarem o Colégio Pedro II do Rio de Janeiro somente poderia ser 

apreendido pelos moradores da cidade ou para aqueles que gozassem de 

uma formação histórica mais ampla, mas o diálogo com as memórias 

sobre as salas de aula dos anos 1960 no Brasil estava já estabelecido. 

Na cena, o professor de História pergunta à turma qual a diferença 

entre as colônias americanas de exploração e povoamento. A resposta é de 

João Alfredo: “Porque Portugal e Espanha só queriam explorar nossos re-

cursos naturais para desenvolver o comércio na Europa. Na América do 

Norte, os colonos foram para viver lá, se estabelecer.” Ao que o professor 

Avelar, personagem interpretado por Cadú Moliterno, completa: “Bem se-

nhores, como estão vendo, a exploração da América Latina pelo 

estrangeiro vem de longe”. 

Tudo transcorre sem que se mencione que a interpretação histórica 

para a diferença entre as formas de colonização da América foi obra de 

Caio Prado Junior (1994), um dos mais respeitados historiadores marxis-

tas brasileiros. No entanto, afinal, não se trata de uma trabalho de história 

mas sim de uma ficção de televisão que apresenta uma interpretação de 

como “a história” aconteceu. No entanto, tal detalhe consiste em elemento 

que importa, sobremaneira, ao analista. Afinal, trata-se de uma “aula de 

História do Brasil” ministrada para o “grande público” da televisão brasi-

leira. 

Também é importante observar que muitos dos diálogos que a obra 

propõe são estabelecidos com outros elementos da cultura histórica. São 

interpelados os repertórios das memórias coletivas, da cultura de massa 

ou da cultura histórica escolar e até acadêmica de época. Vemos, então, na 

tela capas de O Capital (ANOS Rebeldes, 2003, disco 1, 60:42:21) de Karl 

Marx, sequências do filme Deus e o diabo na terra do sol (DEUS [...] , 

1964), bem como o cartaz de divulgação do filme no saguão do cinema 

Paissandu, ponto de encontro da juventude carioca na época (ANOS Re-

beldes, 2003, disco 1, 60:44:04). 
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As disputas entre os artistas da Bossa Nova e da Música Popular Bra-

sileira (MPB) também recebem abordagem na minissérie. São questões 

que hoje, raramente, sairiam dos domínios de especialistas, mas aparecem 

nos debates entre os personagens sobre as disputas entre as músicas nos 

festivais da canção — um elemento tão presente no cotidiano da juventude 

dos anos 1960, como no dia a dia dos personagens da teleficção 

(NAPOLITANO, 2001, p. 103-124). Também aparece um saguão onde se 

pode ver o cartaz original do Show Opinião ao fundo, quando João Alfredo 

e Maria Lúcia vão assistir ao espetáculo (ANOS Rebeldes, 2003, disco 1, 

60:21:10). 

No “painel documental” a seguir (ANOS Rebeldes, 2003, disco 1, 

120:10:54 -12: 13:15), é apresentada uma sequência de imagens nas quais 

são intercaladas cenas dos personagens da série com acontecimentos de 

época, como um cartaz do musical Liberdade, liberdade (Millôr Fernan-

des/Flavio Rangel, 1965). Assiste-se a cenas de multidões pelas ruas das 

cidades brasileiras, em protestos e/ou manifestações diversas, misturado 

às imagens da apresentação da música Arrastão, interpretada por Elis Re-

gina, no I Festival Nacional da Música Popular Brasileira (1965). O painel 

é encerrado com um recorte de jornal que noticia a edição do Ato Institu-

cional de Nº 2. 

Nessa sequência de imagens-movimento, a minissérie interpela o re-

pertório das memórias dos anos 1960. No entanto, ao tematizar essas 

memórias, ela as atualiza para o público dos anos 1980, de uma forma 

bastante característica: mal comparando, traz ao presente não os docu-

mentos descarnados do passado, mas aspectos da história carregados com 

a historicidade dos anos 1960. Esses elementos de época são eivados de 

emoção que a geração dos anos 1960 nutria pelo período e seus eventos — 

chamado, talvez por isso, de estrutura de sentimento da brasilidade (ro-

mântico) revolucionária (RIDENTI, 2005, p. 81-110); mas também pela 

construção lendária posterior que foi se engendrando, social e cultural-

mente, nas gerações que se seguiram sobre aqueles anos revolucionários 

(HOBSBAWM, 1995). 
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Considerações finais 
 

Os aspectos sumariamente abordados não representam uma explica-

ção para o fenômeno de 1992. Historicamente falando, somente aceitar 

que a fruição diegética de uma obra pelo “grande público” implicaria numa 

motivação para ação de alguns segmentos sociais na esfera pública, não 

passa de uma abstração. Não obstante, é importante destacar que nos abs-

tivemos de analisar o apelo emocional que a minissérie, certamente, 

representou para parcelas expressivas da população brasileira, composta 

por membros da geração dos anos 1960 e de outras que se seguiram a ela, 

com aspirações também “revolucionárias”. 

Os “diálogos” que se estabelecem entre uma obra dessa natureza com 

aspectos emocionais de um período da história de uma sociedade consti-

tuem um elemento muito mais difícil de ser avaliado. No entanto, eles 

também representam uma dimensão humana que tem seus desdobra-

mentos na história e da qual não é possível negar a importância, como 

diversas pesquisas têm demonstrado (POLLAK, 1989; CARRETERO; 

ROSA; GONZÁLEZ, 2006). 

Ainda assim, ficou evidente que a representação de signos e discursos 

relativos ao período foi bastante fiel às memórias e até mesmo à história, 

enfim, correspondeu amplamente à cultura histórica dos anos 1980 sobre 

a ditadura civil-militar brasileira. Alguns dos aspectos destacados pela 

análise deixam clara a intenção da minissérie de dialogar com os discursos 

sobre esse passado que circulavam na cultura brasileira. Nesse sentido, a 

obra cumpriu algumas das exigências estabelecidas para aquelas narrati-

vas cujo caráter é considerado, propriamente, histórico, como vimos 

anteriormente (RÜSEN, 2007, p. 43). 

Uma narrativa que se converte em estratégia antropológica que vise 

a apreender e a compartilhar a experiência do tempo e no tempo, de modo 

a dotar os grupos humanos de acervos culturais que lhes permitam 

enfrentar os desafios do presente, visando ao futuro. Nessa medida, todas 

as narrativas históricas, científicas ou não, representam uma importância 

ímpar nas/para as sociedades, pois os elementos que as compõem — 
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talvez, sobretudo, aqueles partilhados coletivamente de maneira mais 

ampla — tanto orientam as ações humanas no presente em direção ao 

futuro (KOSELLECK, 2006) como expressam um exercício de 

conhecimento da história (RÜSEN, 2007). 

No caso em foco, consideramos que esses argumentos podem se re-

ferir, também, aos novos desafios que a vida apresentava, no campo da 

política especialmente, à sociedade brasileira em geral e aos jovens em par-

ticular, em um momento histórico marcado por um crescimento 

significativo da politização da esfera pública, em função do processo de 

redemocratização em curso desde o final dos anos 1970 (DAGNINO, 1994; 

ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2000). 

Ao ser exibida, a minissérie lançava luz sobre um passado pouco co-

nhecido, como objeto de reflexão, articulando-o numa narrativa que 

atribuiu significados aos processos históricos, às práticas sociais e cultu-

rais, às memórias coletivas, sociais e individuais. A exibição da minissérie 

permitiu, ainda, segundo nossa avaliação, que a narrativa sobre o passado 

construída pela obra interagisse/dialogasse com a cultura histórica do pú-

blico sobre o período da ditadura, interpelando-a. 

Não se trata, certamente, de conceber a obra como uma narrativa que 

“esclareceu” o passado, mas que permitiu que ele pudesse estar sob um 

“olhar” mais objetivo e pudesse assim se submeter à crítica, pois o mo-

mento era apropriado, como disse um diretor da TV Globo. Enfim, a obra 

permitiu que aspectos da história, convertidos em narrativa audiovisual, 

pudessem se constituir como objeto de reflexão para o “grande público”. 

Afinal, a minissérie fez com que uma eminente historiadora, quase dez 

anos mais, depois de sua primeira exibição, pudesse tecer a seguinte ob-

servação sobre ela: parece “primordial que um canal com a penetração da 

Rede Globo coloque no ar coisas sobre as quais as pessoas não têm registro 

ou sobre as quais se produziram esquecimento e a indiferença” (AQUINO, 

2001, p. 41). 

Anos Rebeldes ofereceu ao “grande público” aquilo que Williams con-

sidera que sejam elementos característicos de uma obra de arte: uma 
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descrição original de experiências compartilhadas coletivamente, cuja re-

levância social era reconhecida (WILLIAMS, 2003). Se o argumento parece 

deslocado, a princípio, é importante mencionar o esforço de muitos dos 

que estiveram envolvidos com a teledramaturgia para que suas obras al-

cançassem o estatuto de arte (GOMES, 1998; GILBERTO [...], 2010). Além 

disso, esse é um aspecto importante se relembrarmos que as referências 

historiográficas sobre o período eram ainda escassas (muitas das pesqui-

sas sobre a ditadura ainda não haviam sido realizadas) e muito pouco das 

memórias de época haviam sido articuladas em obras literárias, cinema-

tográficas ou de outra natureza. 

Havia ainda a falta de “distanciamento” temporal que permitisse re-

flexões mais objetivas e críticas sobre o período, muito marcado pelas 

memórias (SILVA, 1994, p. 109-126). Assim, obras como Anos Rebeldes e 

as próprias memórias convertidas em obras da cultura ganham dimensão 

muito mais significativas quando entram na composição da cultura histó-

rica “ordinária” — a do grande público. Uma obra de arte — mesmo que 

ordinária — poderia, pois, descrever, atribuir alguma ordem e conferir sig-

nificados à forma fragmentária como aquele passado apresentava-se à 

sociedade brasileira. 

No limite, considerando as condições socioculturais que a população 

brasileira apresentava no início dos anos 1990, pode-se concluir, inclusive, 

que a cultura histórica que os brasileiros, de forma geral, dispunham não 

assegurava que as funções que lhes são precípuas — orientar as ações no 

presente, com vistas sobre o futuro — pudessem ser cumpridas a contento. 

Assim, a minissérie oferecia uma interpretação — ainda que simplificada 

— de um passado recente e, em certa medida, fragmentário, confuso, 

desconexo, eventualmente desconhecido,18 como objeto de reflexão, ao 

crivo do grande público. 

 
18 O ator Cássio Gabus Mendes que faz o seguinte comentário sobre Anos Rebeldes: “Minha geração foi pouco infor-
mada sobre o que aconteceu no Brasil naquele período. Acredito que Anos Rebeldes vá contar coisas que muitos não 
sabem.” (“ANOS Rebeldes” [...], 1992; A FORÇA [...], 1992). 
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Nessa perspectiva, pode-se considerar que o processo iniciado com as 

acusações de corrupção ao governo Collor de Mello, alimentado pela cul-

tura histórica sobre a ditadura, reconfigurado por meio da exibição de 

Anos Rebeldes, culminou por mobilizar, principalmente, aqueles segmen-

tos da população mais capazes de retomarem o passado coletivo sem o 

peso de sua herança. Uma vez que este se articula à identidade, os estu-

dantes, sendo mais livres para atuarem na esfera pública, agiram de forma 

mais incisiva, talvez até assumindo a liderança do movimento de manifes-

tações públicas pró-impeachment. 

Em suma, podemos reconhecer que a minissérie Anos Rebeldes, for-

jada no bojo das disputas pelas memórias da ditadura, dialogava com a 

cultura histórica dos brasileiros relativa ao período da ditadura (FICO; 

POLITO, 1992), mais precisamente com obras memorialísticas e/ou histó-

ricas que circulavam na sociedade ao longo dos anos 1980. Uma cultura, 

certamente, “ordinária” e que pode, muito bem, ser considerada como a 

que o “grande público” detinha sobre o período em que transcorria a 

trama da minissérie, particularmente, os revolucionários anos 1960. 

Ainda que a obra não tenha cumprido o papel que lhe foi atribuído 

em 1992, trata-se de um testemunho das lutas sobre as memórias dos anos 

1960 ocorridas nos anos 1980, revelando como foram apropriadas pela te-

leficção, também deixa entrever de que forma pareceram repercutir no 

seio da sociedade brasileira no início dos anos 1990. Mais do que isso, a 

obra de teleficção foi capaz de reunir e articular uma diversidade assom-

brosa de discursos sobre o passado imediato do Brasil e torná-las 

“públicas” — talvez no sentido clássico do termo — uma realização rara de 

se ver, inclusive noutras formas de expressão. 

Enfim, se Anos Rebeldes conseguiu instituir, em alguma medida, um 

fórum simbólico no qual as lutas pelas memórias da ditadura encontraram 

um bom termo, é passível de discussão; mas, que a obra é uma expressão, 

sem igual, um testemunho surpreendente da cultura histórica brasileira 

sobre a ditadura nos anos 1980, isso não parece haver dúvida. A essa altura 
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de nossa exposição parece imprescindível recorrer a uma constatação de 

Pollak: 

 

O filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso 

para os rearranjos sucessivos da memória coletiva e, através da televisão, da 

memória nacional. Assim, os filmes Le chagrin et la pitié e depois Français si' 

vous saviez desempenharam um papel-chave na mudança de apreciação do 

período de Vichy por parte da opinião pública francesa, donde as controvérsias 

que esses filmes suscitaram e sua proibição na televisão durante longos anos. 

(POLLAK, 1989, p. 3-15). 

 

Se o cinema foi capaz de tal realização na França, talvez devêssemos 

rever o papel que a teleficção desempenhou no Brasil. Acreditamos que ao 

abordarmos um momento paradigmático das relações entre história e te-

leficção no Brasil contemporâneo, apresentamos um argumento 

contundente sobre a necessidade de estudá-las mais detidamente. 
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Cabra marcado para morrer: 

um filme entre história e memória 1 

 

 
Penso que a escrita do historiador está mais próxima da montagem de um filme 

do que, por exemplo, da narrativa de um romancista. 

Jacques Le Goff 2 

 

Introdução 

 

As relações entre história e cinema sempre encantaram e desafiaram 

historiadores e cineastas. O texto a seguir aborda o tema de forma ampli-

ada e atualizada, como história/História e narrativas audiovisuais. Não há 

pretensão de realizar um estudo sobre esse universo temático, mas sim de 

explorar um recorte teórico-metodológico que apresente questões sobre 

essas intrincadas relações para as quais as respostas não são, unicamente, 

teóricas.  

O objeto de estudo que vamos explorar, com o fito de demonstrar 

algumas possibilidades de responder às questões sobre o tema, é o docu-

mentário Cabra marcado para morrer (COUTINHO, 1984). A narrativa 

audiovisual, que é objeto da análise, visa a responder as seguintes ques-

tões: é possível a representação audiovisual do passado3? Como a 

linguagem audiovisual emprega elementos da realidade ao representá-la?  

 
1 Agradeço à Revista Anos 90 a cessão de direitos deste texto para que eu pudesse compor esta coletânea.  

2 LE GOFF, 1997, p. 62. 

3 Não desconhecemos algumas das respostas a questão, a maioria afirmativa, especialmente aquelas oferecidas por 
Ferro (1992), Davis (1987) e Rosenstone (2010). Ver também sobre o tema Rosenstone et al. (2009). 



Roberto Abdala Junior | 251 

 

Decorre das questões anteriores a interrogação primeira deste es-

tudo: como uma narrativa audiovisual sobre experiências do passado de 

uma sociedade aproxima-se da narrativa historiográfica? Apesar de con-

trariar as convenções historiográficas mais recentes, o estudo será 

precedido de uma argumentação teórica sumária. O procedimento é ne-

cessário devido à complexidade do problema. A intenção final é 

apresentar, explorar, demonstrar analogias entre as duas categorias de 

narrativas e colocar em debate um quadro conceitual que nos parece muito 

pertinente a esse tipo de investigação. 

 

Considerações teóricas preliminares 

 

Proposições teóricas em diálogo 

 

Os autores que servem como referência ao “diálogo”4 teórico que ori-

enta nossa análise são amplamente conhecidos: L. S. Vygotsky, M. M. 

Bakhtin e R. Williams. Os objetos aos quais dedicaram suas pesquisas e 

reflexões são muito distintos — a mente humana, a linguagem e as mani-

festações culturais, incluindo as midiáticas, respectivamente e em sentido 

lato. Seus argumentos oferecem uma possibilidade rara de articulação en-

tre esses campos de conhecimento, como o próprio Williams defendeu em 

1971.5  

A articulação entre áreas de conhecimento distintas pode ser defen-

dida, nesse caso, porque, embora cada autor tenha se dedicado a um 

campo específico de pesquisa — Vygotsky, à psicologia sociocultural; Bakh-

tin, à filosofia da linguagem; e Williams, à sociologia da cultura — todos 

foram obrigados a considerar o papel da linguagem para que seus estudos 

avançassem. Noutros termos, o que permitiu a convergência de muitos 

dos argumentos, o deslocamento para um viés comum de abordagem e 

 
4 A noção de “dialogismo” como fundamento da linguagem e elemento estruturante da cultura tem sido explorada 
em diversos campos de conhecimento, como linguística, literatura, antropologia, psicologia e comunicação. 

5 Conferir em Literatura e Marxismo (1979 [1971], p. 27-49). 
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perspectivas epistemológicas, além da aproximação de algumas noções 

para objetos e campos distintos foi a resposta ao problema da linguagem 

que cada área apresentava. 

Algumas das reflexões e argumentos disciplinares são considerados 

complementares. Vamos explorar aqueles que podem ser tomados em co-

mum, mas tendo em vista que foram aprofundados mais por um dos 

autores e menos pelos demais. A intenção é aplicar as proposições de cada 

autor para esclarecer os processos que envolvem a linguagem nos diversos 

campos, apontando como ajudam a investigar as complexas relações entre 

história/História e narrativas audiovisuais.  

Em resumo e em sentido amplo, podemos afirmar que os autores 

concordam que as obras de linguagem são estruturantes da mente hu-

mana. Tais obras são operadas em processos de interações sociais 

necessários para que os seres humanos sejam capazes de lidar com o meio, 

material e/ou simbólico, no qual estão imersos, com o fito de sobrevive-

rem.6 Visto dessa maneira, a comunicação converte-se em elemento 

fundamental desses processos que são, em essência, antropológicos.7 

As obras humanas e seus significados são considerados, analitica-

mente, como respostas às situações reais da vida prática. Decorre dessa 

premissa que os problemas que as experiências do cotidiano apresentam 

são enfrentados por uma criatividade humana intrínseca e operatória, se-

gundo a qual se forjam novas “ferramentas” — materiais e simbólicas — 

em situações histórica e culturalmente dadas, quando há “carências de in-

terpretação”, considerando aspectos históricos (RÜSEN, 2001) e/ou 

empobrecimento da “descrição”, no sentido de ela deixar de responder às 

demandas socioculturais — pensando nas artes (WILLIAMS, 2003).8  

 
6 A concepção é defendida como traço antropológico por autores como Vygotsky (2010), Habermas (1992) e Geertz 
(1989). 

7 Wertsch (1993) observou que conceitos de Vygotsky podem ser “aproximados” aos de Bakhtin. Nesse sentido, pode-
se o empregar obras de linguagem como análogas ao uso de ferramentas nos processos de trabalho, aproximando-
as da noção de “signo” e/ou “discursos”, conforme Vygotsky e de “discurso” conforme Bakhtin.  

8 Nessa perspectiva, pode-se concluir que tanto Rüsen quanto Williams concebem processos e papéis sociais análogos, 
desempenhados pela História e pela Arte, respectivamente. 
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O caráter histórico de todas as experiências e manifestações humanas 

é outro aspecto seminal nas respectivas reflexões dos autores. São, por-

tanto, as características “empiricistas” das reflexões e pesquisas dos 

autores, a distinção objetiva de seus respectivos objetos e campos de pes-

quisa, bem como o problema da linguagem nos processos de interação 

social que configuraram um ambiente favorável para pensar a possibili-

dade de interdisciplinaridade. A História, especialmente a Didática da 

História, é um campo a acolher algumas das proposições dos autores, pois 

a forma de partilhar o conhecimento da história exige o emprego da lin-

guagem, aliás, pensando mais contemporaneamente, das linguagens 

(RÜSEN, 2015).  

 

Cultura histórica e memórias 

 

O termo Cultura Histórica foi proposto por Rüsen (2001, 2015) para 

se referir a toda produção de uma dada cultura que realiza alguma inter-

pretação das experiências coletivas no tempo. Nesse sentido, as memórias 

sociais, os discursos históricos oferecidos pela escola, por outros agentes 

sociais, pela historiografia, mas também pelas artes, pelo cinema, pelo te-

atro, pelas festas, rituais etc. entram na composição dessa “cultura 

histórica”. A noção se refere, portanto, ao conjunto de “discursos” que cir-

culam na cultura sobre o passado. A noção de “cultura histórica” é análoga 

ao “repertório cultural” bakhtiniano (BAKHTIN, 1997), considerando os 

discursos sobre um aspecto e/ou fenômeno do passado que é partilhado 

por parte da sociedade em questão e numa determinada época.  

 

O enunciado como problema: pensando historicamente  

 

Bakhtin, partindo da premissa partilhada com Vygotsky de que a 

principal e antropológica função da linguagem é a comunicação, argu-

menta que mais importante, para apreender os significados, não são os 

discursos considerados isoladamente, mas o papel que desempenham para 

os envolvidos nas interações sociais. Decorre dessas considerações que as 
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pesquisas sobre a linguagem devem ter por foco o “enunciado” dos discur-

sos (BAKHTIN, 1997). 

Bakhtin propõe o necessário deslocamento da análise dos significados 

dos discursos para o contexto sociocultural e histórico no qual ocorre a 

enunciação, insistindo que somente assim é possível apreendê-los 

(BAKHTIN, 1992, 1997). Sob esse viés analítico, os significados enraízam-

se nas práticas sociais nas quais nasceram os discursos e ganham autono-

mia no momento do uso contextualizado que os indivíduos (e/ou agentes 

sociais) fazem do repertório cultural disponível.  

 

Linguagem: fundamentos teóricos e metodológicos 

 

Segundo Bakhtin, os discursos apresentam um princípio que é intrín-

seco à linguagem e que rege seu emprego na vida comum: o “dialogismo”. 

Os significados dos discursos são, portanto, engendrados em processos in-

teracionais “dialógicos”. Estes ocorrem em diversas dimensões: entre 

indivíduos e/ou os agentes sociais, como também entre eles e as obras/dis-

cursos, e/ou com o “repertório cultural” e com o contexto não verbal da 

enunciação. Importa observar que não há hierarquização ou exclusão en-

tre os elementos em “diálogo” (BAKHTIN, 1997). 

O dialogismo bakhtiniano é, pois, o elemento metodológico chave 

para a análise dos discursos e seus significados. Ele permite, de um lado, 

apreender aspectos dos processos comunicativos que forjam a mente hu-

mana (VYGOTSKY, 1994; WERTSCH, 1993), incluindo seus aspectos 

ligados às representações do passado (WERTSCH, 1993, 2002). O dialo-

gismo torna possível identificar os significados dos repertórios aos quais é 

necessário recorrer durante as práticas cotidianas. Os discursos que cons-

troem cognitivamente a realidade são mantidos como foco analítico, mas 

também o são as práticas empíricas, socioculturais e historicamente situ-

adas, no interior das quais eles foram empregados (VYGOTSKY, 2010, p. 

395-486; BAKHTIN, 1992, p. 261-335).  

Há a outra dimensão dos diálogos: o impacto da enunciação sobre 

o(s) interlocutor(es) — o público. As teses bakhtinianas nos oferecem, 
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novamente, uma possibilidade de apreender algumas dessas dimensões 

dialógicas, ao explorarem outra característica precípua dos discursos: a 

“reação responsiva”. O argumento é que, assim como a réplica do diálogo, 

uma obra/discurso visa à resposta do outro (dos outros), uma 

compreensão responsiva ativa. Nesse sentido, as teses de Bakhtin 

propõem que, para alcançar essa “compreensão responsiva” do público ao 

qual se destina, a obra adota todas as espécies de formas: “busca exercer 

uma influência didática sobre o leitor, convencê-lo, suscitar sua apreciação 

crítica, influir sobre êmulos e continuadores” etc. (BAKHTIN, 1992, p. 197). 

 

A narrativa histórica  

 

Um elemento figura como central e estratégico para a análise, no qua-

dro conceitual com o qual trabalhamos: o papel da narrativa nesses 

processos, que é concebido em conformidade com as teses de Rüsen. A 

premissa de que a narrativa consiste em uma realização antropológica que 

funda uma temporalidade humana compartilhada, entre as duas outras 

dimensões — cósmica e subjetiva — propostas por Ricoeur é preservada e 

ampliada em Rüsen. As experiências humanas no tempo ganham articu-

lação em discursos de tipo narrativo, propícios ao compartilhamento de 

histórias nas interações sociais. Noutros termos, os seres humanos fazem 

uso dos repertórios culturais com a finalidade de articularem discursos-

narrativas que têm por objetivo apreenderem e partilharem a experiência 

do tempo.  

As reflexões desses autores nos permitem considerar também que as 

obras cinematográficas guardam, pelo menos, dois elementos essenciais 

das narrativas históricas: primeiro, estão enraizadas na cultura na qual 

encontram um repertório que atribui significados ao mundo da 

experiência. Narrativas carregam simbolismo e historicidade, ao 

recorrerem às convenções e a outros elementos dos repertórios culturais 

nos quais nasceram. Muitas das narrativas cinematográficas também 
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estão empenhadas em superarem as carências de interpretação sobre as 

experiências do passado apresentadas no presente.9  

O foco de nossas análises recairá, portanto, nos processos dialógicos 

de interação da obra com o repertório cultural de época,10 ou — como pre-

ferimos, seguindo Rüsen — com a “cultura histórica” brasileira da época, 

tomando como referência o filme Cabra marcado para morrer 

(COUTINHO, 1984). O filme é uma fonte histórica privilegiada, pois os 

processos de interação que entram na construção da obra são reconheci-

dos e empregados coletivamente pelos realizadores. A obra está, então, em 

diálogos permanentes com uma diversidade de outros discursos que cir-

culavam na cultura brasileira (sobretudo a cultura política) sobre o 

passado — em cada época — no caso, no início da década de 1960 e em 

meados dos anos 1980.  

Um aspecto de época é importante ser observado: no final da dita-

dura, como a polarização política havia se aprofundado, também os 

discursos se tornaram mais facilmente identificáveis com as posturas ide-

ológicas dos agentes sociais, nas disputas que visavam a legitimar sua 

versão do passado.11 O filme emerge como elemento “indiciário” que con-

figura o campo no qual essas lutas se travavam, embora elas não se 

restringissem aos elementos aqui analisados.  

 

O contexto histórico de produção 

 

A década de 1980, na América Latina e no Brasil, caracterizou-se pela 

emergência dos movimentos sociais. No caso brasileiro, desde os anos fi-

nais da década de 1970, ainda durante a ditadura militar, irromperam os 

movimentos sociais com uma pujança desconhecida na história nacional. 

 
9 Rüsen considera que essa é a característica que distingue as narrativas históricas das demais narrativas (RUSEN, 
2015). 

10 Autores como Stam (1992) e Williams (2003, 1971) têm defendido a pertinência do emprego das noções bakhtini-
anas, também historiadores, como Darton (1990) e Burke (2004). Aproximam-se da perspectiva “dialógica” na 
metodologia que imprimem em seus trabalhos Morettin (2003), Napolitano (2012), sobretudo, Schvarzman (2014). 

11A década de 1980 tem sido definido como de “lutas pela memória”, sobre esse debate consultar Reis Filho (2004). 



Roberto Abdala Junior | 257 

 

O mais expressivo entre eles foi, sem dúvida, a emergência do “novo sin-

dicalismo”. A política passava também pela Igreja Católica nas 

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), muito inspiradas pela Teologia da 

Libertação, além da emergência das lutas pelos direitos das “minorias”, 

como o movimento das mulheres, dos negros, dos homossexuais etc.  

O regime ditatorial fazia água por todos os lados, desde meados dos 

anos 1970: no campo econômico, os empréstimos internacionais que ha-

viam assegurado o apoio de segmentos da classe média escassearam após 

a crise do petróleo de 1973, acompanhada pelo avanço inflacionário. No 

campo social, a classe média começa a se ressentir do apoio dispensado à 

ditadura, sobretudo por causa do avanço da censura a partir de 1968 (com 

a decretação do AI-5), a suspensão dos direitos individuais e a escalada da 

violência. Os “presos políticos” que abarrotavam as masmorras dos órgãos 

de repressão e tortura compunham-se, especialmente, de filhos da classe 

média (RIDENTI, 2000). No âmbito internacional, os militares perderam 

apoio dos EUA depois da eleição de Carter (1977/81) (SKIDMORE, 1988).12 

Na caserna, os órgãos de repressão e tortura começavam a ameaçar, 

além das instituições, também as corporações oficiais, garantindo, inclu-

sive, promoções e cargos públicos aos seus membros. Seus poderes faziam 

frente às próprias hierarquias militares, muitas vezes sobrepondo-se a 

elas, como ficou evidente no “Atentado do Riocentro” (SKIDMORE, 1988). 

Mais tarde, um dos mais importantes movimentos sociais brasileiros 

da segunda metade do século XX — Diretas Já! — despontou nas cidades, 

mobilizando milhões de brasileiros ao longo do ano de 1984. Nesse ambi-

ente complexo, configurado por uma efervescente ação política e de crise 

geral da ditadura civil-militar, é que o filme de Eduardo Coutinho veio a 

público.  

  

 
12 Empregamos Skidmore (1988) como fonte historiográfica, pois é um dos importantes discursos que compõe a 
Cultura História de época. 
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Argumento e enredo 

 

A obra pode ser considerada um meta-documentário, cujo tema é a 

luta de trabalhadores rurais brasileiros por direitos, bem como o impacto 

da ditadura militar sobre essa saga (e em alguns de seus líderes de forma 

emblemática), tendo o período da ditadura militar como recorte temporal. 

Na verdade, essa seria uma “descrição” dos anos 1980, quando o filme foi, 

enfim, finalizado.  

A história do filme começa em 1962, ano em que João Pedro Teixeira, 

um líder das Ligas Camponesas — entidade civil que cumpria um papel de 

sindicato no Brasil da época — é assassinado. Um comício que reuniu 5 mil 

pessoas foi organizado em protesto ao assassinato do “líder camponês” — 

termo empregado no filme que remete às concepções de época da es-

querda brasileira. O fato ocorrido no lugarejo de nome Sapé levou 

Coutinho que trabalhava “há uns cinquenta quilômetros”, na capital da 

Paraíba, a ter a ideia de realizar um filme sobre a vida daquele herói popu-

lar.  

O diretor soube do comício quando realizava filmagens como mem-

bro da UNE-Volante — uma unidade móvel da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) que percorria o Brasil para discutir propostas para a 

reforma universitária. Merece atenção o tipo de mobilização que a UNE 

realizava então, sobretudo se levarmos em conta que o país somente con-

quistaria uma rede de telecomunicação nacional em 1970 e sob a ditadura 

militar.  

A cultura histórica brasileira dos anos 1960 não deixa dúvida quanto 

à intenção da UNE de ampliar diálogos com o “povo”, trazendo o debate 

político e temas de esquerda para seu cotidiano com o fim de “conscien-

tizá-lo” (NAPOLITANO, 2001; RIDENTI, 2005). Entre as estratégias 

empregadas estaria o uso do cinema como “agitador das massas”, aspecto 

que Coutinho não explicita, mas que fica evidente no momento que os ves-

tígios do filme de 1964 são exibidos para a comunidade do “Engenho 

Galileia”, nos anos 1980. Não podemos deixar de observar que a própria 
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experiência de exibir o filme de 1964, realizada e registrada pelas câmeras 

nos anos 1980, consiste em um exercício fundamentalmente dialógico, 

como aqui o concebemos. 

A intenção do cineasta de fazer lembrar ao público aquele debate tam-

bém pode ser depreendida pela menção que o narrador (voz over do poeta 

Ferreira Gullar) faz sobre a fundação de outros Centros de Cultura Popular 

(CPC) da UNE. Os CPCs que a entidade estudantil pretendia fundar pelo 

país a fora. Os CPCs da UNE reuniam essas duas dimensões: cultural e 

política. No interior dessas instituições, o debate a respeito do papel do 

intelectual e a necessidade de se conscientizar politicamente o “povo” era 

acirrado.13  

As filmagens começaram dois anos depois, nos moldes do docudrama 

— documentário que dramatiza acontecimentos reais, recorrendo a atores 

amadores que vivem em condições semelhantes — um traço de historici-

dade das convenções cinematográficas de época. Foram convidados para 

atuar alguns moradores da primeira Liga fundada em Pernambuco — no 

“Engenho Galileia” — e a família do líder “camponês”. O cineasta e sua 

equipe foram surpreendidos com o Golpe militar de 31 de março de 1964 

que impôs ao Brasil uma ditadura, em moldes fascistas — respeitando ana-

cronias, mas destacando um aspecto sempre negado pelos militares — por 

21 anos.  

Os membros da equipe foram perseguidos e foi confiscado tudo o que 

se referia à filmagem. Todavia, como quase metade dos negativos havia 

sido enviada ao Rio de Janeiro para serem revelados, as cópias puderam 

ser recuperadas mais tarde e o filme foi retomado 17 anos depois. Assim, 

em 1984, Cabra marcado para morrer tem sua primeira exibição pública 

em São Paulo.  

O novo filme não retoma o argumento de 1964. Rompe com o pri-

meiro projeto, abandona as convenções do cinema documentário dos anos 

 
13 Uma tomada clássica do filme, Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, na qual o poeta/intelectual tapa a boca 
de um personagem que representa “o povo” para, em seguida, acusá-lo de ser: “um despolitizado”, “um analfabeto 
político” talvez expresse de forma exemplar uma das posições desse debate. 
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1960 e vai em busca da trajetória de vida dos atores do primeiro filme, 

inclusive dos filhos e da viúva de João Pedro Teixeira que se transformam 

em personagens da história/filme. Opera-se então a inserção dos persona-

gens da narrativa nos processos históricos dos quais suas vidas fizeram 

parte nos últimos 17 anos contemplando, exatamente, os anos de ditadura.  

O cineasta faz um exercício análogo ao de um historiador: oferece ao 

seu público uma narrativa na qual a história ganha “nova” interpretação 

para suas experiências do período. A condição social que os personagens 

representam no filme também ganha dimensão histórica, no sentido que 

propõe Rüsen, pois eles retomam suas trajetórias individuais, reconhe-

cendo-as como um elemento no interior da história do Brasil, que tem 

caráter mais amplo, social e que foi/é compartilhada por todos. Os grifos 

no termo “todos” têm a finalidade de destacar que, no momento da exibi-

ção do filme, os brasileiros que fizessem parte do público estariam, 

obrigatoriamente, partilhando da história em alguma medida (RÜSEN, 

2007b). 

Muitos outros elementos da cultura histórica de época e/ou do reper-

tório de um conhecimento histórico a respeito da ditadura serão, 

sistematicamente, interpelados pela obra de Coutinho. O cineasta não 

poupa ninguém, nem mesmo o público a quem ele endereça seu discurso-

obra. O filme, em certa medida e com uma justificativa razoavelmente le-

gítima, como veremos a seguir, exige que o público detenha essa “cultura 

histórica” sobre a ditadura, independentemente de ele ser fruto da experi-

ência histórica ou de um esforço para conhecer o passado (escolar, 

literária, política etc.).  

A narrativa cinematográfica é aberta com uma cena paradoxal, ob-

servamos imagens recentes (1984/coloridas) do horizonte de uma 

paisagem rural que emoldura uma moradia simples, em frente dela vemos 

pessoas circulando em torno de uma mesa sobre a qual há um projetor de 

filmes. A seguir são mostradas imagens (em preto e branco) de 1962, apre-

sentando a “passarela” de uma construção em palafitas — um tipo de 

moradia construída sobre as margens de rios e em condições miseráveis 
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— e crianças trabalhando em regiões ribeirinhas, tendo a música Canção 

do subdesenvolvido (Carlos Lyra, 1962) ao fundo.  

Na letra há referências irônicas à condição do país (“subdesenvol-

vido”) e aos discursos “imperialistas” que circulavam na cultura de então. 

Segundo a voz over de Gullar, que divide a narração com o próprio diretor, 

“as imagens da miséria se contrastavam com a do imperialismo”. Vemos 

na tela cenas de uma feira — evento muito presente no nordeste — onde 

circula gente do povo e, ao fundo, logomarcas da Texaco e da Esso 

(COUTINHO, 1984, 1’’, 36”’). Assim, tem início a história do próprio filme 

que nos é narrada por dois nordestinos: Gullar e Coutinho — ambos, mem-

bros dos Centros de Cultura Popular da União Nacional dos Estudantes, os 

CPCs da UNE.  

Os realizadores definem, logo na abertura da narrativa, o lugar social 

do qual “enunciam” seu discurso-obra, estabelecendo claramente suas es-

colhas ideológicas. O documentário também não deixa margem à 

ambiguidade, marcando com ênfase sua posição no campo das disputas 

pela memória. O “sotaque” de ambos “dialoga” com preconceitos velados, 

alimentados contra os originários desta região do Brasil que formaram a 

mão de obra — em geral, desqualificada — que vai trabalhar por salários 

míseros, em subempregos nas grandes metrópoles.  

Um preconceito14 nascido, provavelmente, do fato de formarem o 

maior contingente de migrantes que aportaram nas “megalópoles” — com 

suas mega-favelas — fabricadas pelo crescimento desordenado do país. 

Um fenômeno ampliado, aprofundado e explorado durante o período di-

tatorial. Uma realidade sempre “apagada” nas narrativas ufanistas oficiais 

e oficiosas. Narrativas veiculadas, principal, mas não unicamente, pelas 

mídias, especialmente a televisão, sobretudo a Rede Globo — empresa na 

qual o cineasta, entre outros intelectuais e artistas de esquerda, trabalhou 

durante a ditadura.  

 
14 O preconceito pode ser um desdobramento da “tradição” brasileira relacionada ao trabalho e a escravidão.  
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A seguir, o cineasta vai exibir seu trabalho de investigação sobre os 

desdobramentos da ditadura militar sobre os “personagens da vida real” 

do primeiro filme. Nessa trajetória a obra ganha mais densidade histórica 

e revela sua importância para a cultura histórica e cinematográfica brasi-

leira, permitindo observar um poder desconhecido do cinema, que talvez 

tenha sido vislumbrado por Walter Benjamin nos anos 1930. 

 

A história em cena 

 

Se a narrativa historiográfica estiver mesmo mais próxima da cine-

matográfica, como afirma o historiador na citação que abre este texto, não 

é difícil observar esse traço epistemológico no filme de Coutinho. O cabra 

marcado para morrer é não somente uma obra-prima do cinema docu-

mentário, mas, sobretudo, uma obra na qual os argumentos bakhtinianos 

sobre os discursos e a construção “dialógica” de seus significados parecem 

ganhar uma pertinência metodológica dificilmente superável (STAM, 

1992). Leva a pensar como o cinema permite formular um discurso aná-

logo ao historiográfico, especialmente ao analisarmos as formas de 

(re)apresentação do passado e os resultados esperados que alimentam es-

ses propósitos.  

Uma das estratégias a qual o cineasta recorre, frequentemente, con-

siste em colocar em tela — nesse caso, na tela “monumental” do cinema — 

evidências, vestígios do passado em meio a testemunhos orais (emocio-

nantes, é preciso destacar). Ao concebermos a construção de significados 

nos quadros conceituais bakhtinianos, esse discurso trava diálogos pontu-

ais com o repertório de cultura histórica sobre a ditadura. No momento da 

exibição/enunciação do filme, vai se “revelando” ao/com o público como 

o regime agiu ao longo de 21 anos de ditadura: mascarando, falseando ou 

silenciando a realidade brasileira; oprimindo, violentando e/ou corrom-

pendo pessoas, instituições, agentes sociais etc. O recorte que daremos 

nesta apresentação incidirá, principalmente, nesses momentos da obra: 

nos seus diálogos com a cultura histórica sobre a ditadura nos anos 1980. 
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A respeito de uma suposta exigência, por parte dos realizadores, de o 

público deter um repertório (ainda que mínimo) sobre a história brasileira 

do período da ditadura e outros aspectos aos quais o filme faz referência 

ao longo da narrativa, merece destaque o fato de que historiadores tenham 

passado a denominar a ditadura de “civil-militar” só recentemente, vi-

sando a destacar o apoio de segmentos da sociedade civil — efetiva e, 

muitas vezes, tácita — ao regime. Não parece que agentes sociais mais es-

clarecidos estivessem dispostos, no passado ou no presente, a reconhecer 

a situação política na época (REIS FILHO, 2004). Não há dúvida também 

de que essa crítica se atém àqueles que pudessem formular uma interpre-

tação mais complexa da realidade da época. 

Sabemos que empresários, proprietários de terras, segmentos da 

classe média e da Igreja toleraram abusos do regime, apoiaram suas ações 

de opressão, censura e/ou silenciaram a respeito da ditadura, chegando a 

se beneficiar da proximidade com o poder. O interesse em reconhecer e 

tornar público as prisões arbitrárias, as torturas e assassinatos tardou. No 

entanto, o mais incisivo e decisivo dos agentes sociais de apoio ao golpe e 

à ditadura que o seguiu foi, sem dúvida, a mídia, cuja participação pode 

ser considerada quase unânime, contando com raríssimas e admiráveis 

exceções, como o jornal Última Hora.  

O filme não poderia, portanto, ser conivente com esse aspecto da his-

tória, sob o risco de não respeitar o primeiro compromisso de uma 

investigação dessa natureza: ser fiel ao que se sabe sobre o passado, man-

tendo um “compromisso com a verdade” — exatamente por se tratar de 

um documentário (GAUTHIER, 2011). A obra pode ser tomada, nesse caso, 

também como um “lugar de [legítima] memória”. Um dos elementos que 

confere brilhantismo ao Cabra consiste, exatamente, em empregar uma 

das formas narrativas mais exploradas ao longo da ditadura para legiti-

mar-se — a audiovisual — com a finalidade de lhe apresentar um 
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contraponto incontornável que, embora pontual, tornava-se “monumen-

tal” no cinema.15 

Na maioria das sequências, nas quais a montagem intercala imagens 

de manchetes de periódicos, os realizadores optaram por “expor” registros 

de época, de forma que eles estivessem em franca contradição ou que cor-

roborassem com o argumento fílmico em voz off ou over16, dependendo da 

sequência. O resultado final interpela o público e, em certa medida, o 

obriga a não receber o discurso sonoro de forma ingênua. Os diálogos en-

tre o discurso sonoro e o imagético que apresentam as notícias que 

circulavam na cultura na época do golpe operam de forma reflexiva, insti-

gando o público a construir por si mesmo a “narração final” que pode ser 

considerada como resultados dos diálogos entre esses dois discursos e o 

repertório do público. Vejamos como isso se opera explorando a obra.  

Nas primeiras sequências do filme, mesclam-se manchetes de jornais 

sobre o assassinato do líder “camponês”, com imagens dos trabalhadores 

em direção ao comício de protesto contra o ocorrido. Coutinho informa 

(voz over) que foi obrigado a transferir o local das filmagens para o “En-

genho Galileia” porque houve um conflito de terras, no qual estiveram 

envolvidos “camponeses”, polícia militar e empregados de uma usina. Se-

gundo a narração, onze pessoas haviam morrido no confronto e a região 

foi ocupada pela polícia militar da Paraíba. No entanto, nas imagens apre-

sentadas na tela, vemos somente corpos de “camponeses” (COUTINHO, 

1984, 4’’, 48”’).  

Seguem-se imagens das práticas sociais e condições de vida do 

“Engenho Galileia” nos anos 1960, cuja pobreza é evidente, e servem 

também de fundo à narrativa de Coutinho que explica as escolhas que o 

levaram àquele lugar. As imagens não somente ilustram, mas também 

testemunham as condições que os trabalhadores rurais “supostamente” 

enfrentavam no Brasil daquela época. O que está em questão, quando 

 
15 A ausência de uma historiografia sobre a ditadura transformou o livro de Skidmore (1988), De Castelo a Tancredo, 
em best-seller da década de 1980. 

16 Os termos voz off ou over referem-se a presença diegética do narrador: quando ele conhecido, embora não esteja 
em cena, trata-se de voz off; mas quando somente há a voz do narrador é reconhecida pelo público é a voz over. 
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empregamos o termo supostamente, são as convenções das duas formas 

de narrativa: a historiográfica, que poderia recorrer a uma citação para 

comprovar seu argumento; e a cinematográfica, na qual o artifício precisa 

ser empregado com parcimônia e segundo funções diegéticas muito 

específicas.  

A violência também está presente nestas sequências iniciais. Afinal, 

“apenas dois dos camponeses que iniciaram as lutas de Galileia ainda es-

tavam vivos, José Hortêncio da Cruz e João Virgínio da Silva, que não sabe 

ler nem escrever e é uma espécie de memória da tribo” (COUTINHO, 1984, 

8”, 55”’), afirma Gullar, com sua voz (over) grave e marcante mas sem 

emoção. A informação é fornecida como um dado sociológico, secamente. 

A seguir, a voz de um dos sobreviventes invade a cena fílmica. A estratégia 

narrativa faz com que o público se depare com uma “evidência” empírica: 

aquele ser humano do passado reaparece no presente por meio da película. 

O filme nos faz “testemunhar” — no sentido clássico do termo — que, em-

bora muitos dados pareçam “impessoais” ao serem expressos, eles se 

referem a homens e mulheres como aqueles que compõem a narrativa e, 

também ou sobretudo, o público.  

Os nomes dos sobreviventes e a ideia de uma memória “não letrada” 

já demonstram que as intenções de Coutinho são bem precisas. Ao longo 

da ditadura, o Estado sempre buscou fundar uma memória coletiva na 

qual o golpe e o regime teriam se restringido a “combater” os membros da 

esquerda revolucionária — no sentido militar —, pois as torturas ainda são 

negadas. O filme coloca em pauta, exatamente, membros da sociedade 

brasileira rural e pobre que nem poderiam ser considerados revolucioná-

rios, embora assumissem posições políticas mais à esquerda e, por isso, 

constituíam-se como adversários do regime. Enfim, com essa sequência, o 

cineasta desmente o discurso oficial forjado pela ditadura.  

A história do filme inicia-se com a criação da Liga de Galileia, contada 

pelo sobrevivente, João Virgínio da Silva e com imagens diversas da região 

em 1981. O ser humano explica as condições de vida e morte na região e 

os passos para que se criasse a primeira Liga. Ali viviam cento e cinquenta 
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famílias de “foreiros” que trabalhavam e pagavam ao proprietário o “foro”. 

A Liga foi criada com o fim de resolver problemas ligados à morte, na ver-

dade, ao enterro dos moradores do engenho, pois eles precisavam recorrer 

à artimanha de pedir um caixão emprestado ao prefeito para enterrar seus 

mortos. Ao saber que a Liga não se preocupava somente com os mortos, o 

dono das terras resolveu expulsar todos os trabalhadores do “Engenho Ga-

lileia”.  

Os trabalhadores então buscaram a justiça e encontraram o advogado 

que viria a se tornar o grande defensor das Ligas, Francisco Julião Arruda 

de Paula. Membro do Partido Socialista Brasileiro desde 1947, Francisco 

Julião era um político considerado líder do movimento dos “trabalhadores 

do campo” como diz Virgílio. Algumas imagens registram conversas do 

personagem Julião nos anos 1960 (COUTINHO, 1984, 11’’, 29’”).  

Na história de Virgílio, vamos nos dando conta de que a luta “política” 

pela desapropriação do engenho tinha sido árdua. Segundo diziam os de-

putados, ela representava “muitas Galileias”, e que a desapropriação 

poderia fazer “pegar fogo no Brasil, de ponta a ponta!”. Nessa sequência o 

público vê um “documento”, uma caderneta mostrada por um trabalhador 

de “Galileia”, na qual está “registrada” a afiliação de um dos membros 

deste à criação da Liga (COUTINHO, 1984, 13’’, 08’”).  

Enquanto isso, Gullar explica que a desapropriação foi realizada 

“através de justa e prévia indenização em dinheiro, como determinava a 

Constituição” de 1946 — considerada por juristas uma Carta Liberal. Con-

tudo, até hoje (1981), os “galileus” não têm as escrituras das terras, 

sentencia o narrador. Noutros termos, tratava-se de uma luta política per-

manente — insiste, metaforicamente, a narrativa. Afinal, o estado 

indenizou o proprietário, mas os trabalhadores ainda não detinham o re-

gistro legal de suas terras.  

Segundo Coutinho, depois da chegada à Galileia, em 1981, a equipe 

de filmagem improvisou uma exibição do material filmado nos anos 1960 

para os moradores do engenho. A chegada da Kombi com visitantes, as 

máquinas de projeção, tudo é exibido para o público. Nesse momento, o 
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cineasta realiza uma ruptura com as convenções do documentário até en-

tão vigentes: o realizador aparece no filme e se apresenta ao seu público, 

deixando de ser um narrador onisciente e velado. Assume seu lugar de 

enunciação e revela a “verdade” do filme: um discurso sobre a realidade, 

um “ponto de vista” sobre as experiências humanas no tempo.  

A obra realiza, então, outra contribuição, de caráter mais cultural do 

que histórico: “desconstrói” as mesmas convenções que são mobilizadas 

cotidianamente pelas mídias, visando à manipulação do passado. O filme 

de Coutinho “ensina” o público, por meio desse artifício cinematográfico, 

a observar essas estratégias com a finalidade de não se ver tão refém de 

manipulações muito características das linguagens audiovisuais.  

Os atores eram convidados especiais para a projeção: atitude que 

também quebra a “magia” cinematográfica, colocando frente a frente, ator 

e personagem. Coutinho filma o encontro dos sobreviventes da aventura 

de 1964 e a experiência da exibição das filmagens passadas para todos os 

convidados no presente. O filme formula um diálogo entre as imagens dos 

homens/atores no passado e no presente, oferecendo para os participantes 

das “comemorações”, inclusive o público dos cinemas — nos anos 1980 

e/ou atualmente —, registros da passagem do tempo, um confronto entre 

as filmagens dos anos 1960 e dos anos 1980.  

As imagens dos personagens do passado e do presente do filme ser-

vem para que o público opere, cognitivamente, o reconhecimento da 

passagem do tempo e testemunhem a historicidade dessa realidade (inclu-

sive humana) que é explicitada visualmente, por meio da obra. Numa 

analogia às proposições de Rüsen para a narrativa histórica, o filme ofe-

rece, em relação ao “conteúdo” da narrativa, a oportunidade de que o 

público possa “aprender a olhar o passado [que, nesse caso, não é um ar-

tifício de linguagem] e resgatar sua qualidade temporal” (RÜSEN, 2015, p. 

59). 

Alguns dos chamados dispositivos do cinema são colocados em ques-

tão pelas posições assumidas no filme pela relação ator/passado — 

personagem/presente. Os realizadores têm a participação explicitada na 
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construção da narrativa e muitas das convenções cinematográficas estão 

sendo “reveladas” ao público de Galileia e das salas de cinema onde o filme 

é exibido. No entanto, ao contrário do que se poderia esperar, o desloca-

mento da verossimilhança característica do cinema confere à obra mais 

confiança, apresentando o “registro audiovisual”.  

A exibição dos fragmentos do primeiro filme transforma-se em 

evento em Galileia e é o mote que permite a Coutinho traçar as trajetórias 

dos atores/personagens de seu antigo filme. Todos ainda vivendo uma si-

tuação de trabalhadores, o que levou o evento a ser realizado em um 

sábado. O cineasta coloca em close um dos atores do filme e explica: 

 

Braz Francisco da Silva foi o único dos atores do filme que prosperou: em seu 

sítio de quatro hectares produz verduras que vende no CEASA [tipo de mer-

cado atacadista de produtos agrícolas] do Recife. Seis de seus filhos estão em 

São Paulo e três moradores o ajudam no trabalho. Dando duro na lavoura 

desde os 8 anos, Braz se confessa cansado e diz que quer vender o sítio 

(COUTINHO, 1984, 17’,’37’” – 17’’, 59’”). 

 

A seguir, o cineasta pergunta ao personagem se ele quer mesmo ven-

der o sítio. Afirma que ele fugiu de Galileia em 1964, trocou de nome para 

evitar perseguições, desiludiu-se com a política e não gosta de falar sobre 

isso. Não são sequências inócuas. Ao contrário, as imagens e os testemu-

nhos apresentados pelo cineasta deixam a impressão de que o material que 

o público vê na tela é uma verdade incontestável. Isso se desdobra ao longo 

da narrativa.  

Há uma série de diálogos com as sequências seguintes nas quais os 

testemunhos de vida são mais graves. Nelas, outros atores são apresenta-

dos de forma que os personagens voltem a figurar na tela e confirmem a 

situação de permanência das (péssimas) condições em que todos se encon-

travam no início dos anos 1960, de maneira que o “sucesso” relativo de 

Brás se evidencia como exceção. A noção de “reação responsiva” bakhtini-

ana é fundamental, isso porque o resultado não é atribuído aos dispositivos 

de retórica cinematográfica, mas sim de conclusões que a diegese fílmica 

nos leva a reconhecer.  
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O filme corrobora, afinal, a história/História — negada e/ou silenci-

ada —, cujos “testemunhos” não deixam dúvida: as condições de vida no 

campo, ao longo dos 17 anos de ditadura, mantiveram-se as mesmas. No 

entanto, não há uma réstia de retórica na narrativa do Cabra. Se existe 

retórica, ela se apresenta, cinematograficamente: os personagens reais, 

desdentados, com rostos marcados pelo trabalho árduo; as marcas do sol 

e as condições de vida muito limitadas são elementos registrados pelas câ-

meras, bem como os testemunhos orais servem de “prova”, pois atestam 

a realidade empírica incontornável. Novamente, a ausência de uma retó-

rica política e/ou social funciona de maneira a conferir ao filme uma 

qualidade: trata-se de um registro que não se abre a contestações de quais-

quer natureza. 

Elizabeth Teixeira, viúva do líder camponês morto em 1962, logo foi 

reconhecida pelo público na exibição em Galileia (COUTINHO, 1984, 21’ 

27” - 21’ 46”). A sequência é registrada pelas câmeras e formula um diá-

logo entre passado (em preto e branco), do qual o filme foi testemunha, e 

presente (colorido), que este novo trabalho permite registrar: uma expe-

riência de reconhecimento pelas imagens.  

Ocorre o registro cinematográfico de uma experiência coletiva/social 

que nos é dada a ver nas salas de projeção. Uma experiência que somente 

o cinema permite realizar. Formula-se um diálogo que, cinematografica-

mente, coloca frente a frente passado e presente, exibindo visualmente os 

traços humanos da passagem do tempo e da historicidade humana, convi-

dando-nos todos a experimentar, a “presenciar”, (quase) a participar do 

evento.  

O cinema aqui é metacinema: faz o público ver e o “interpela” a 

participar deste encontro “histórico”. Mobiliza nossa atenção e emoção 

como seres que reconhecem sua historicidade, sua humanidade histórica. 

Há, portanto, um apelo emocional que se opera pelo reconhecimento do 

tempo histórico que é partilhado por uma comunidade, que poderia ser 

considerada nacional. Afinal, a ditadura que surge, velada e 

metaforicamente, na vida desses personagens foi uma experiência 
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partilhada por todos os brasileiros, inclusive o público das salas de cinema, 

ainda que não da mesma forma.  

A presença cinematográfica de Elizabeth permite ao cineasta explicar 

que ela estava desaparecida desde 1964. Inicia-se então a saga da equipe 

em busca dessa personagem da vida real e sua história. A viúva do líder 

camponês vivia, sob o nome falso de Marta Maria da Costa, numa cidade-

zinha onde nem mesmo sinal de televisão chegava, com um dos seus onze 

filhos.  

Na primeira entrevista de Elizabeth, seu filho mais velho, Abraão, diz: 

 

[...] reconheço a abertura política do presidente Figueiredo” “graças a ele, nós 

estamos aqui”. A mãe completa: “graças a ele eu estou aqui hoje, com a pre-

sença de vocês” (COUTINHO, 1984, 24’, 05” - 24’, 13”’). “Eu não tinha mais 

esperança... de nunca mais encontrar, nem sequer com meus filhos”...“A per-

seguição era grande! Os caras tinham esperança de me exterminar.” 

(COUTINHO, 1984, 25’’: 15”’) “Antes eu era calada. Assombrada. ... Mas, gra-

ças a Deus, hoje estou aqui, contando a história. E o João Alfredo, e o Pedro 

fazendeiro?” [que foram assassinados] pergunta. (COUTINHO, 1984, 26’’: 

20”’- 31”’:00’). 

 

O testemunho da heroína da história é comovente e muito contun-

dente; revela um aspecto da ditadura ao qual há pouca referência 

historiográfica: o medo. As pessoas, sob uma ditadura, estão em constante 

estado de alerta. A sensação de estar sob ameaça permanente é muito ci-

tada pelos membros da luta armada, mas pouco se fala dela entre a 

população em geral (FICO, 2004). As ameaças que o regime representa no 

cotidiano espreitam todos os membros da população e a todo o momento. 

Uma marca que, certamente, caracteriza o clima que perpassa todas as 

práticas individuais e/ou sociais, independentemente de seu caráter. To-

dos permanecem “assombrados” pelos fantasmas da opressão e violência.  

No testemunho, Elizabeth não fala somente de sua vida, mas também 

da vida de todos os brasileiros que viveram sob a ditadura, exceto aqueles 

que não sabiam o que ocorria. Afinal, mesmo aqueles que consideravam 

ter alguma garantia sob um regime de exceção sabiam que a situação de 
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uma ditadura é sempre incerta. A sequência interpela todos aqueles que 

viveram durante o período da ditadura, trazendo o medo do período para 

o presente, colocando-o na pauta dos debates sobre a ditadura, evidenci-

ando esse traço que marcou a vida brasileira e que tendia a ser apagado 

das memórias e até da História. 

Abraão afirma, um pouco exaltado, que: “nenhum [sistema de go-

verno] presta para o pobre!”, pedindo que Coutinho registre essa sua 

opinião. Observamos que o filho mais velho de um dos mais importantes 

líderes do movimento dos trabalhadores rurais da história do Brasil não 

tem uma visão clara dos processos aos quais foi submetido. O aprendizado 

político que o convívio com o pai poderia lhe oferecer, permitindo que ele 

construísse uma reflexão mais elaborada da vida política, perdeu-se. Não 

só para ele, mas para toda uma geração de brasileiros que cresceu e viveu 

por 21 anos sob uma ditadura.  

O testemunho fala por si. O filme é, nesse aspecto, finalista: trata-se 

de um dado e o que se pode fazer é reconhecê-lo. No entanto, para que o 

reconhecimento ganhe efetivo caráter de denúncia, é necessário que se es-

teja muito atento à narrativa e que se tenha refletido a respeito das perdas 

que ocorreram também (ou talvez, sobretudo) no campo de uma cultura 

política.  

Coutinho explica, em voz off, que “a presença de Abraão havia influ-

ído no clima da primeira entrevista com Elizabeth”. Nas sequências 

seguintes, Elizabeth (re)toma a palavra: a heroína reconquista sua “voz”, 

fala de sua “história”, abandona a vida clandestina, a qual ficou submetida 

ao longo da ditadura e oferece às câmeras (e ao púbico) seu testemunho 

da luta dos trabalhadores rurais brasileiros antes do golpe de 1964. As duas 

sequências nas quais observamos posições políticas tão díspares — não so-

mente em termos ideológicos, mas, sobretudo, de reflexão sobre a 

realidade (histórica) — põem em destaque alguns dos aspectos aos quais 

fizemos menção anteriormente.  

Há um corte na montagem, e o filme apresenta um companheiro de 

João Pedro no trabalho da cidade. Segundo seu testemunho, depois que 



272 | História, Cinema e TV: a arte de colocar a vida em cena como questão histórica e didática 

 

João passou a participar do sindicato, o trabalho escasseou. Então ele re-

solveu voltar para a zona rural. Todavia, quanto ao perigo das Ligas, ele 

havia dito ao companheiro que: “posso até morrer ‘a bala’, mas é melhor 

que morrer aqui, de fome” (COUTINHO, 1984, 33’, 35”- 33’, 52”).  

A ideia expressa por esse homem do povo e atribuída ao “herói” do 

filme é muito impactante. Há também um apelo estético difícil de alcançar 

em uma narrativa escrita; mas que o cinema é capaz de realizar por meio 

de uma sequência: o testemunho audiovisual, o personagem real e a lem-

brança narrada. Além disso, a sequência, em diálogo como algumas das 

anteriores, torna explícitas e incontornáveis as condições em que viviam 

esses migrantes rurais, principalmente do nordeste — um artifício que, 

comparado à linguagem escrita, seria caracterizado como retórico.  

A sentença de morte de Pedro Teixeira e de todos os demais migran-

tes nordestinos nessas mesmas condições estava, então, preestabelecida. 

Restava ao trabalhador escolher como ocorreria. O Cabra [estava, pois] 

marcado para morrer! 

 

O Brasil em cena 

 

O trabalho pretendeu apreender alguns dos significados que o filme 

Cabra marcado para morrer configurou ao ser exibido nas salas brasileiras 

de cinema. O exercício foi concebido como a recuperação dos “diálogos” 

que se travaram entre obra cinematográfica e a Cultura História sobre a 

ditadura civil-militar no Brasil dos anos 1980. Ao objetivarmos os possíveis 

“diálogos” nascidos nas interações sociais que se constituíram entre os di-

versos discursos sobre a história que circulavam na cultura, e povoavam 

as mentes de homens e mulheres que formavam os públicos desses cine-

mas, conferimos um caráter de fonte histórica e até cine-historiográfica ao 

filme de Coutinho. 

Ao procurarmos apreender a obra como diálogo, tentando dar conta 

da experiência de se assistir ao filme naquela época, acreditamos que es-

clarecemos como alguns dos “significados” que a obra pretendeu oferecer 

ao público poderiam ter emergido no contexto sociocultural e histórico do 
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ocaso da ditadura civil-militar brasileira. Ainda que tenhamos claro que 

conhecer a cultura que os brasileiros dos anos 1980 compartilhavam seria 

uma generalização arriscada, acreditamos que o trabalho oferece elemen-

tos para apreender uma “recepção social” do Cabra marcado para morrer.  

Finalmente, o emprego do filme, não somente como testemunho de 

época, mas, sobretudo, como escrita audiovisual da história, esclarece e o 

aproxima de uma obra historiográfica, permitindo demonstrar a pertinên-

cia da metodologia empregada e as possibilidades “objetivas” que ela 

oferece para apreender significados de uma obra audiovisual em seus pró-

prios termos, recorrendo à Cultura Histórica de época para esse fim. 

Sobretudo, contribui para refletirmos sobre a arte e a magia que aproxi-

mam as narrativas de cineasta e historiador.  
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